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Tuto knihu s vd��ností v�nuji svým d�tem. 
Moje matka a moje žena mne nau�ily být mužem. 
Mé d�ti mne nau�ily být svobodným. 

 
NAOMI RÁCHEL KINGOVÁ, �trnáct let; 

 
JOSEPH HILLSTROM KING, dvanáct let; 

 
OWEN PHILIP KING, sedm let. 

 
D�ti, fikce je pravda uvnit� lži, a pravda o této fikci je 
jednoduchá: kouzla existují. 
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„Tohle známé m�sto je m�j domov co já pamatuju, 
tohle m�sto tu bude ješt� dlouho po mn�, 
doleva, doprava, po�ádn� si ho prohlídni, 
bylo jsi zlé, ale stále t� cítím v kostech.“ 

 
The Michael Stanley Band 

 
„Starý kamaráde, co tu hledáš? 
Po tolika letech jinde se vracíš 
s p�edstavami co sis uchovával 
n�kde pod cizími oblaky, 
daleko, daleko od domova.“ 

 
George Seferis 

 
„Pry� z jasu a do temnoty.“ 

 
Neil Young 
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�ÁST l 

STÍN P�EDTÍM 

 
„Už za�ínají! 

P�ednosti se p�edvád�jí, 
kv�tina rozvíjí své barevné plátky 

slunci doko�án, 
ale sosák v�ely je míjí, 
klesají zp�t do p�dy, plá�í 

– �íkejme tomu plá�, 
vznáší se nad nimi, chv�je, 

když vadnou a mizí….“ 
 

William Carlos Williams, 
Paterson 

 
„Zrozen v m�st� mrtvol.“ 

Bruce Springsteen 



KAPITOLA 1 

Po povodni (1957) 
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Ty hr�zy, jež nem�ly ješt� osmadvacet let skon�it – jestli 
potom v�bec skon�ily – za�aly, pokud vím �i mohu �íci, 
lodi�kou z listu novin, plující strouhou, zapln�nou dešt�m. 

Lodi�ka poskakovala, naklán�la se, zase vyrovnávala, 
kurážn� se potáp�la ve zrádných vírech a šinula si to dál po 
Witcham Street ke sv�tl�m k�ižovatky, rozd�lující ulice 
Witcham a Jackson. T�i vertikální �o�ky na všech stranách 
sv�tel semaforu byly toho podzimního odpoledne roku 1957 
tmavé, jako byly tmavé i všechny okolní domy. Pršelo 
nep�etržit� už týden a p�ed dv�ma dny se k tomu p�idal i vítr. 
Ve v�tší �ásti m�sta Derry p�estala jít elekt�ina a její dodávky 
se zatím nepoda�ilo obnovit. 

Vedle lodi�ky z novin vesele b�žel malý chlapec ve žlutém 
pršiplášti a �ervených galoších. Déš� nep�estával, ale kone�n� 
se už trochu zmír�oval. Jeho kapky dopadaly na kapuci 
chlapcovy plášt�nky a ten je slyšel jako kapky dešt�, 
dopadající na st�echu n�jakého útulku… p�íjemný, skoro 
blažený zvuk. Chlapec ve žluté plášt�nce byl George 
Denbrough. Bylo mu šest let. Jeho bratr William, kterého 
nazývala v�tšina d�tí v základní škole v Derry (a dokonce i 
u�itelé, kte�í však tuto p�ezdívku nikdy neužívali p�ed ním) 
Koktavým Billem, byl doma a zotavoval se z ošklivé ch�ipky. 
Onoho podzimu roku 1957, osm m�síc� p�ed tím, než za�aly 
opravdové hr�zy a osmadvacet let p�ed kone�ným d�jstvím 
t�chto hr�z, bylo Koktavému Billovi deset let. 

Tu lodi�ku, vedle níž práv� George b�žel, vyrobil Bill. 
Vyráb�l ji sed� v posteli, záda podložená n�kolika polštá�i, 
zatímco jeho matka hrála na piano v salónu Pro Elišku a déš� 
neustával bi�ovat okno chlapcovy ložnice. 



Asi ve t�ech �tvrtinách cesty podél bloku sm�rem ke 
k�ižovatce a osleplým sv�tl�m semaforu byla Witcham Street 
zablokovaná pro automobilový provoz velkými plechovými 
zna�kami a �ty�mi oranžovými zábranami. P�í�n� k zábranám 
stálo auto s nápisem Dopravní podnik m�sta Derry. Za ním 
vytékaly proudy vody ze strouh, nebo� nemohla do kanál� 
ucpaných v�tvemi, kamením a velkými kluzkými haldami 
podzimního listí. Voda si nejprve ud�lala ve vozovce 
cesti�ky, a pak vylupovala celé velké plochy asfaltu – to 
všechno už od t�etího dne liják�. V poledne dne �tvrtého už 
velké kusy vozovky proplouvaly k�ižovatkou na rozhraní 
Jacksonu a Witchamu jako malé vory pe�ejemi. To už za�ala 
�ada lidí v Derry d�lat nervózní vtipy na archu Noemovu. 
Dopravním podnik�m se poda�ilo Jackson Street udržet 
otev�enou, ale Witcham byl od postavených zábran až do 
st�edu m�sta nepr�jezdný. 

Všichni se však shodovali na tom, že to nejhorší už p�ešlo. 
�í�ka Kenduskeag se vzdula až t�sn� pod okraj svého koryta 
v Ladech a jen n�kolik palc� pod vrchol betonové hráze 
kanálu, spoutávajícího ji p�i jejím pr�toku st�edem m�sta. 
Práv� te� parta muž� – Zack Denbrough, otec Billa a George 
mezi nimi – odstra�ovala pytle písku, jež den p�edtím v 
panickém sp�chu naváželi. Ješt� v�era se zdálo, že potopu a 
následné velké škody neodvrátí nic. Kone�n� jednou se to už 
stalo – záplavy v roce 1931 p�edstavovaly pohromu, která 
stála miliony dolar� a p�es dv� desítky lidských život�. Bylo 
to sice už dávno, ale stále ješt� toto nešt�stí pamatovala �ada 
lidí, dnes strašící ostatní. Jedna z ob�tí t�chto záplav byla 
tenkrát nalezena �ty�icet kilometr� východn�, v Bucksportu. 
Ryby tomuto neš�astníkovi vyžraly o�i, t�i prsty, penis a 
skoro celou levou nohu. Ve zbytku toho, co z�stalo z jeho 
paží, svíral volant svého forda. 

Nyní však �í�ka již byla krotká a poté, co byla nad m�stem 
postavena hydroelektrárna s p�ehradou Bangor, 
nep�edstavovala žádnou hrozbu. Alespo� to �íkal Zack 
Denbrough, který byl v elektrárn� Bangor zam�stnaný. Nu a 
další – budoucí záplavy, se n�jak zvládnou. Jde o to, aby už 
bylo po téhle, zase se obnovily dodávky elekt�iny a pak se na 
vše zapomn�lo. Pro m�sto Derry m�lo být takové zapomenutí 
na tragedii a nešt�stí tém�� um�ním, jak m�l brzy Bill 



Denbrough zjistit. 
George se zastavil práv� za zábranami na okraji hluboké 

prohlubn�, vymleté v asfaltovém povrchu vozovky Witcham 
Street. Tato prohlube� probíhala vozovkou tém�� p�esn� 
diagonáln�. Kon�ila na druhé stran� ulice, zhruba deset metr� 
napravo od místa, kde práv� stál. Nahlas se smál – d�tská 
radost zn�la jako sv�tlý záblesk v onom šedivém odpoledni –, 
když vrtochy vodního proudu zavedly jeho papírovou lodi�ku 
do malého vodopádu, vytvo�eného v trhlinách asfaltu. Prudký 
tok vody vyhloubil kanálek podél diagonály a tak jeho 
lodi�ka putovala z jedné strany ulice na druhou, proud ji 
unášel tak rychle, že George za ní nesta�il utíkat. Voda zpod 
jeho galoší vyst�ikovala v blátivých cákancích. P�ezky galoší 
vesele zvonily, jak si George Denbrough b�žel pro svoji 
podivnou smrt. A pocitem, v onom okamžiku ho 
prostupujícím, byla jednozna�n� a jasn� láska k jeho bratru 
Billovi… láska a snad trochu lítosti, že Bill tady nem�že být, 
aby to vid�l a byl toho sou�ástí. Pochopiteln� by se snažil 
Billovi to popsat, až by p�išel dom�, ale v�d�l, že by nebyl 
schopen za�ídit, aby to Bill vid�l, tak jako by Bill nebyl 
schopen za�ídit, aby on to vid�l, pokud by se jejich úlohy 
vym�nily. Billovi šlo dob�e �tení a psaní, ale i p�i svém mládí 
byl George dost chytrý na to aby v�d�l, že to nebyl jediný 
d�vod, pro� m�l Bill na vysv�d�eních samé jedni�ky, nebo 
pro� se u�itel�m jeho písemné práce tak líbily. Vypráv�ní 
bylo jen �ástí toho. Bill um�l v�ci vid�t. 

Lodi�ka svišt�la strouhou, oby�ejný list novin vytržený z 
inzertní �ásti m�stských Novin, George si ale práv� 
p�edstavoval, že to je torpédoborec z n�jakého vále�ného 
filmu, jako byly filmy, na n�ž n�kdy chodili s Billem do kina 
na odpolední p�edstavení. N�jaký vále�ný film, kde John 
Wayne bojoval proti japon�ík�m. P�edek novinové lodi�ky 
rozst�ikoval p�i své plavb� na ob� strany vodu a pak lodi�ka 
vklouzla do strouhy na levé stran� Witcham Street. V tomto 
míst� se p�es trhlinu v asfaltu p�eléval jiný p�ítok vody a 
tvo�il se tu pom�rn� velký vír, takže se zdálo, že lodi�ka musí 
být zachycena a stažena dol�. Nebezpe�n� se naklán�la, pak 
George zavýskl, když se narovnala, oto�ila a vydala se 
sm�rem ke k�ižovatce. George sprintoval, aby jí sta�il. Nad 
hlavou mu ví�ily pochmurné poryvy �íjnového v�tru 



korunami strom�, zbavenými již tém�� úpln� zát�že 
barevného listí bou�í, jež letos �ádila opravdu nemilosrdn�. 
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Bill sed�l v posteli, tvá�e m�l stále ješt� rozpálené (ale 
hore�ka, podobn� jako �eka Kenduskeag, kone�n� 
ustupovala), a práv� dod�lal lodi�ku. Když se však George 
pro ni natáhl, dal ji Bill z jeho dosahu. „T–t–te� mi dej p–p–
parafin.“ 

„Co to je? A kde to je?“ 
„Je to na p–p–polici ve sklep�, když se jde d–d–dol�,“ �ekl 

Bill. „V krabici, na které je napsáno Gu–Gu–Gu… Gulf. 
P�ines mi ho, a n�ž, a m–m–mísu. A k–k–krabi�ku sirek.“ 

George šel poslušn� tyto v�ci sehnat. Slyšel, jak matka 
hraje na piano, ne Pro Elišku, ale te� práv� n�co jiného, co 
nem�l tak rád – n�co, co zn�lo suše a rozháran�; slyšel, jak 
kapky dešt� dopadají monotónn� na okna v kuchyni. To byly 
zvuky uklid�ující, pomyšlení na sklep však už tak uklid�ující 
zdaleka nebylo. Nem�l sklep rád a chodil nerad dol� po 
sklepních schodech, protože si vždycky p�edstavoval, že tam 
dole ve tm� n�co je. Byl to nesmysl, pochopiteln�, �íkali mu 
to otec i matka, a také, což bylo ješt� d�ležit�jší, �íkal to i 
Bill, ale p�esto – 

Nerad dokonce i otvíral dve�e, aby rozsvítil, protože m�l 
stále p�edstavu – a ta byla tak strašn� hloupá, že se ani 
neodvažoval o ní zmínit –, že když se bude natahovat k 
vypína�i, chytí ho n�jaký strašný pa�át za záp�stí… a pak ho 
stáhne do tmy, kde to smrdí špínou, vlhkostí a shnilou 
zeleninou. 

Hloupost! Takové v�ci jako pa�áty, chlupaté a se smrtelným 
stiskem, neexistují. Tu a tam se n�kdo zblázní a zabije hodn� 
lidí – Chet Huntley ob�as mluvil o takových v�cech ve 
ve�erních zprávách – nu a pak tu jsou ješt� komouši, ale 
žádné takové p�íšery nebydlí dole v jejich sklep�. Nicmén� 
p�edstavy p�etrvávaly. V t�ch nekone�ných chvílích, kdy se 
natahoval pravou rukou na vypína� (zatímco levá ruka svírala 
k�e�ovit� kliku dve�í), se zdálo, že pach sklepa zintenziv�uje 
a prostupuje celý sv�t. Pach špíny, vlhkosti a dávno shnilých 



zelenin se sléval do jednoho nezam�nitelného pachu, jemuž 
nebylo možné utéci, pachu nestv�ry, apoteózy všech nestv�r. 
Byl to pach n��eho, co nemohl nijak nazvat. Tak páchlo To, 
p�ikr�ené, �íhající a p�ipravené vysko�it. Nestv�ra, schopná 
požírat cokoliv, ale zvláš� hladová na chlapecké maso. 

Toho rána otev�el dve�e a natáhl se v nekone�ném 
okamžiku k vypína�i, s obvykle k�e�ovitým sev�ením kliky 
druhou rukou, o�i pevn� zav�ené, kone�ek jazyka v koutku 
úst jako ko�ínek, hledající trochu vody v pouštním suchu. K 
smíchu? Jist�! To si pište! Jen se na sebe podívej, Georgie! 
Georgie má strach ze tmy! Je to prcek! 

Zvuk piana se ozýval z místnosti, které otec �íkal obývací 
pokoj a matka salón. Zn�lo to jako hudba z jiného sv�ta, 
zdaleka, asi jako musí znít hovor a smích letní pláže plné lidí 
vy�erpanému plavci, bojujícímu se spodním proudem. 

Prsty našly vypína�! Kone�n�! 
Oto�ily jím – 
a nic. Žádné sv�tlo. 
Ach, kruci! Elekt�ina! 
George rychle stáhl ruku zpátky jako z pytle plného had�. 

Odstoupil od otev�ených sklepních dve�í, srdce mu divoce 
bušilo. No jist�, nejde elekt�ina – zapomn�l, že je vypnutá 
elekt�ina. Ach bože, co te�? Jít zpátky a �íct Billovi, že 
krabici s parafinem nemá, protože je vypnutá elekt�ina a on 
má strach, že jak bude stát na schodech do sklepa, že ho chytí 
n�co, co nebude ani komouš, ani masový vrah, ale n�jaká 
p�íšera, horší než cokoliv jiného? Že To jen prost� zvedne 
sv�j hnusný pa�át a chytí ho za ruku! N�kdo by se možná 
takové hlouposti smál, ale Bill se smát nebude. Bill se naštve. 
Bill �ekne: „Koukej už vyr�st, Georgie…. chceš tuhle lodi�ku 
nebo ne?“ 

Jako kdyby tuhle myšlenku slyšel, ozval se z ložnice Bill: 
„To jsi tam u–u–usnul, Georgie, c–c–o?“ 

„Ne, už to budu mít, Bille,“ zavolal okamžit� George. T�el 
si ramena, aby zahnal husí k�ži. „Jen jsem se zašel napít 
vody.“ 

„No tak si p–p–posp�š!“ 
Sešel tedy �ty�i schody k polici, srdce mu bušilo až v krku, 

vlasy v týlu zježené, o�i vyt�ešt�né, ruce studené, 
p�esv�d�ený, že každou chvíli se dve�e do sklepa samy 



zabouchnou, sv�tlo p�icházející z kuchyn� zmizí a on pak 
uslyší To, to co je horší než všichni komoušové a zabijáci na 
sv�t�, horší než japon�íci, horší než hunský Atilla, horší než 
cokoliv ve stovkách strašidelných film�. Bude to temn� 
mru�et – to mru�ení uslyší v pár šílených vte�inách, než na 
n�j p�íšera sko�í a rozepne mu kalhoty. 

Pach sklepa byl dnes, vzhledem k záplavám, ješt� horší. 
Jejich d�m stál vysoko na Witcham Street, poblíž nejvyššího 
bodu návrší, takže nejhoršímu unikli, ale p�esto dole stále 
ješt� stála voda, prosáknuvší starými kamennými základy 
domu. Pach byl t�žký a nep�íjemný, takže se vám cht�lo 
nadechovat se jen co nejmén�. 

George prošmátrával co nejrychleji krámy na polici – staré 
plechovky krému na boty Kiwi a hadry na �išt�ní bot, rozbitá 
petrolejka, dv� skoro prázdné lahve �istícího prost�edku na 
okna ve spreji Windex, plochá plechovka s voskem na 
podlahu Želva. Z n�jakého d�vodu ho tato plechovka zaujala, 
skoro p�l minuty se jako hypnotizovaný díval na želvu na 
víku. Pak ji dal zpátky na p�vodní místo… a kone�n� to 
našel, �tverhrannou krabici s nápisem GULF. 

George ji popadl a vyb�hl schody jak mohl nejrychleji, 
náhle si uv�domil, že má venku podolek košile a náhle si byl 
jist, že ten podolek ho zradí: ta v�c ve sklep� ho nechá 
vyb�hnout až skoro ven a pak ho chytí za košili, stáhne ho 
zpátky a – 

Vyb�hl do kuchyn� a rychle za sebou zav�el dve�e. Hlu�n� 
zabouchly. Op�el se o n� zády, o�i zav�ené, paže a �elo 
zborcené potem, v jedné ruce k�e�ovit� sev�ená krabice s 
parafinem. 

Piano se odml�elo a donesl se k n�mu mat�in hlas: 
„Georgie, mohl bys p�íšt� bouchnout t�mi dve�mi ješt� trochu 
siln�ji? Možná by se ti povedlo rozbít pár talí�� v kredenci, 
kdyby ses trochu snažil.“ 

„Promi�, mami,“ zavolal. 
„Georgie, kde v–v–v�zíš,“ ozval se z ložnice Bill. Volal 

tiše, aby ho matka neslyšela. 
George se trochu zahih�al. Strach už byl pry�, vytratil se z 

n�j tak snadno, jak mizí no�ní m�ra z �lov�ka, který se 
probudí, celý studený a lapající po dechu, cítí už své t�lo a 
dívá se kolem sebe, aby se ujistil, že se nic nestalo, a pak 



všechno za�íná zapomínat. Polovi�ka je pry�, než se postaví 
na nohy, t�i �tvrtiny když vyjde ze sprchy a za�ne se utírat a 
než skon�í se snídaní, je pry� všechno. Všechno je pry�… až 
do p�íšt�, kdy si – op�t ve spárech no�ní m�ry – zase všechen 
strach p�ipomene. Ta želva, p�emýšlel George, když šel k 
zásuvce stolu, kam se ukládaly zápalky. Kde už jsem takovou 
želvu jen vid�l? 

Odpov�� se však nedostavovala a tak to pustil z hlavy. 
Ze zásuvky vytáhl krabi�ku zápalek, z držáku vyjmul n�ž 

(držel ho ost�ím pe�liv� od t�la, jak ho to nau�il otec) a z 
p�íborníku v jídeln� vzal malou misku. Pak se vrátil do 
Billovy ložnice. 

„Ty jsi ale p–p–prdlouš, Georgie,“ �ekl p�átelsky Bill a 
odložil �ást své výbavy pacienta na stolek vedle postele: 
prázdnou sklenici, džbán s vodou, papírové kapesní�ky, 
knížky, lahvi�ku s kapkami Wicks – jejich mentolovou v�ni 
si po celý život Bill spojoval se zaníceným hrdlem a plným 
nosem. Bylo tu také malé rádio, ze kterého nezn�l ani Chopin, 
ani Bach, ale písni�ka Little Richarda… ale velmi, velmi 
potichu, takže Little Richard byl zbaven veškeré své syrovosti 
a síly hlasu. Jejich matka, jež studovala na konzervato�i 
Juilliard klasický klavír, rokenrol nenávid�la. Ne že by se jí 
jen nelíbil: on se jí p�ímo hnusil. 

„Já nejsem žádný p–p–prdlouš,“ �ekl George a sedl si na 
kraj Billovy postele. P�inesené v�ci postavil na stolek. 

„Ale jsi,“ �ekl Bill. „Nic než velký, p–p–pomalovaný 
prdlouš.“ 

George se snažil p�edstavit si n�koho, kdo by byl velký, na 
nohou pomalovaný prdlouš, a za�al se chichotat. 

„Ty máš v�tší prdel, než je celá Augusta,“ �ekl Bill a také 
se za�al hih�at. 

„A ty zase máš v�tší prdel, než je celý tenhle stát,“ 
odpov�d�l George. Skoro dv� minuty se pak oba tomu 
chechtali. 

Pak následoval takový hovor šeptem, kterému by mimo 
malých chlapc� mohl porozum�t jen málokdo. Šlo o názory, 
kdo je v�tší prdlouš, kdo má v�tší prdel, kdo ji má víc 
hn�dou, a tak dál. Nakonec �ekl Bill jedno ze zakázaných slov 
– obvinil George, že je velká hn�dá posraná prdel – a oba se 
mohli pominout smíchy. Bill�v smích p�ešel do záchvatu 



kašle. Když se kone�n� za�al uklid�ovat (to už m�la Billova 
tvá� fialovou barvu, což sledoval George s ur�itým 
znepokojením), op�t ustala hra na piano. Oba se podívali 
sm�rem k salónu – slyšeli odsunutí pianové stoli�ky, slyšeli 
neklidné kroky jejich matky. Bill zabo�il pusu do ohybu lokte, 
aby zdusil poslední zbytky kašle a sou�asn� ukázal prstem na 
džbán. George mu nalil trochu vody, kterou Bill vypil. 

Piano se znovu rozezn�lo – op�t Pro Elišku. Koktavý Bill 
na tuto skladbu nikdy nezapomn�l a i po mnoha letech mu 
vždy nahán�la husí k�ži a mrazení v zádech. Srdce mu vždy 
posko�ilo a vzpomn�l si: moje matka ji hrála toho dne, kdy 
George zem�el. 

„Budeš ješt� kašlat, Bille?“ 
„Ne.“ 
Bill vytáhl z krabice papírový kapesní�ek, odchrchlal si, 

hleny vyplivl do kapesní�ku, zmuchlal ho a hodil do koše u 
postele, už plného podobných zmuchlaných kapesník�. Pak 
otev�el krabici s parafinem a vysypal si do dlan� jednu 
kostku. George ho pozorn� sledoval, ale nic ne�íkal, ani se na 
nic neptal. Bill nem�l rád, když se na n�j p�i práci mluvilo, 
ale George už v�d�l, že když bude zticha, vysv�tlí mu 
obvykle Bill, co práv� provádí. 

Bill si nožem od�ízl malý kousek z kostky parafinu. Položil 
ten kousek do misky, pak rozžehl zápalku a položil ji na 
parafin. Oba chlapci sledovali malý žlutý plamínek, zatímco 
skomírající vítr ob�as zahán�l na okno kapky dešt�. 

„Lodi�ka musí být vodot�sná, jinak by se prost� namo�ila a 
potopila,“ �ekl Bill. Když byl pohromad� s Georgem, koktal 
jen mírn� – n�kdy nekoktal v�bec. Ve škole to však n�kdy 
bylo tak zlé, že nemohl mluvit tém�� v�bec. Konverzace byla 
p�erušena a spolužáci Billa se dívali n�kam jinam, zatímco 
Bill se držel desky lavice, tvá� rudou skoro jako barvu vlas�, 
o�i p�imhou�ené v úsilí vymá�knout slovo z ochrnutého hrdla. 
N�kdy – v�tšinou – to slovo vyšlo. Jindy hrdlo prost� 
vypov�d�lo poslušnost. Když mu byly t�i roky, vrazilo do n�j 
auto a odhodilo ho na ze� domu. Z�stal sedm hodin v 
bezv�domí. Maminka �íkala, že koktání zp�sobila práv� tato 
nehoda. George m�l n�kdy pocit, že jeho otec – i Bill sám – si 
tím nejsou úpln� jisti. 

Kousek parafinu v misce už byl skoro úpln� rozpušt�ný. 



Plamínek sirky se zmenšoval a modral, jak sirka doho�ívala, 
pak zhasl úpln�. Bill str�il do parafinu prst a se slabým 
zasy�ením ho rychle vytáhl. Omluvn� se na George usmál. 
„Pálí,“ �ekl. Po n�kolika vte�inách str�il do misky prst znovu 
a za�al vosk nanášet na boky lodi�ky, kde vosk rychle tuhnul 
na b�lavou hmotu. 

„Mohu to také d�lat?“ zeptal se George. 
„Jo. Jenom a� se vosk nedostane na pe�inu, to by t� máma 

zabila.“ 
George namo�il prst do parafinu, který te� byl velmi teplý 

ale už ne horký, a za�al ho roztírat po druhé stran� lodi�ky. 
„Nedávej ho tam tolik, ty prdlo!“ �ekl Bill. „To chceš, aby 

se potopila p�i první plavb�?“ 
„Tak promi�.“ 
„To je dobrý. Jen v k–k–klidu.“ 
George dod�lal druhou stranu a pak lodi�ku v rukách 

pot�žkal. Byla trochu t�žší, ne však o moc. „Paráda,“ �ekl. 
„Jdu ven a pustím ji na vodu.“ 

„Jo, b�ž,“ �ekl Bill. Vypadal náhle znaven� – znaven� a 
ješt� ne úpln� zdravý. 

„Škoda, že nem�žeš jít taky,“ �ekl George. Skute�n� ho to 
mrzelo. Bill mu n�kdy dost porou�el, ale po�ád ješt� m�l ty 
nejlepší nápady a málokdy ho bil. „Je vlastn� tv�j.“ 

„Tvoje,“ �ekl Bill. „�íkáme t–t–ta lodi�ka.“ 
„Dob�e, ta.“ 
„Taky bych rád šel,“ �ekl Bill mrzut�. 
„Tak…“ George p�ešlapoval z nohy na nohu, s lodi�kou v 

rukách. 
„Oble� se po�ádn�, do dešt�,“ �ekl Bill, „nebo skon�íš s 

ch�ipkou jako já. Už jsi ji stejn� asi dostal od mých b–b–
acil�.“ 

„Díky, Bille. Je to krásná lodi�ka.“ A pak ud�lal n�co, co 
neud�lal už dlouho, n�co, na co Bill nikdy nezapomn�l: 
naklonil se a políbil bratra na tvá�. 

„Tak te� už jsi ji chytil ur�it�, prdlo jedno,“ �ekl Bill, ale 
sou�asn� se zdál být pot�šený. Usmál se na George. „A vra� 
zase všechny ty v�ci. Nebo se máti zjeví.“ 

„Jasn�.“ Sebral všechny v�ci, lodi�ku položenou opatrn� na 
krabici s parafinem a p�ešel pokoj. 

„G–G–Georgi?“ 



George se oto�il a podíval se na bratra. 
„Bu� o–opatrný.“ 
„Jasn�.“ Trochu se zamra�il. Takové v�ci má �íkat 

maminka, ne starší bratr. Bylo to stejn� divné, jako když on 
bratra políbil. „Jasn� že jo.“ 

Odešel. Jeho bratr ho už nikdy neuvid�l. 
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A te� tady utíkal za svojí lodi�kou po levé stran� Witcham 
Street. B�žel rychle, ale voda tekla ješt� rychleji a lodi�ka se 
mu vzdalovala. Uslyšel zvyšující se hukot a uvid�l, že o 
padesát metr� dále pod kopcem stéká voda ze strouhy 
vodopádem do otev�ené jímky. Na vtoku byl dlouhý 
p�lkruhový zá�ez do zkruže a práv� když se tam George 
díval, urvaná v�tev s temnou k�rou, lesknoucí se jako tulení 
k�že, zajela do ústí jímky. Chvíli se tam držela a pak vklouzla 
dovnit�. A práv� tam mí�ila také lodi�ka. 

„Sakra a do háje,“ zvolal zklaman�. 
P�idal na b�hu a jednu chvíli se mu zdálo, že lodi�ku 

dostihne. Pak mu ale jedna noha uklouzla, upadl, uhodil se do 
kolena a vyk�ikl bolestí. Ze své nové polohy na úrovni 
chodníku sledoval, jak se jeho lodi�ka dvakrát zato�ila, 
zachycená na chvíli dalším vírem, a pak zmizela. 

„Sakra a do háje,“ zvolal znovu a bušil p�sti�kou do 
chodníku. To ale také bolelo a tak za�al pof�ukávat. Jak 
hloup� o lodi�ku p�išel! 

Vstal a p�ešel k jímce. Sedl si na bobek a nahlížel dovnit�. 
Voda vydávala duté zvuky, jak dopadala do temnoty. Byl to 
strašidelný zvuk. P�ipomínalo mu to – 

„Ha!“ Tento výk�ik z n�j bezd��n� vypadl a on s leknutím 
usko�il. 

Byly tam n�jaké žluté o�i: takové o�i, vždy se mu zjevující, 
jež však nikdy dole ve sklep� doopravdy nevid�l. Je to n�jaké 
zví�e, pomyslel si zmaten�, nic jiného to není, n�jaké zví�e, 
snad ko�ka, která tam spadla – 

P�esto byl p�ipraven, že ute�e – utekl by b�hem jedné �i 
dvou vte�in, až by se mu v hlav� sepnulo a vyrovnal by se s 
šokem, který pro n�j ty dv� lesknoucí se žluté o�i znamenaly. 



Cítil pod prsty drsný povrch vozovky a studenou vodu, 
obtékající jeho prsty. Už cht�l vstát a odvrátit se, když na n�j 
z vnit�ku jímky promluvil n�jaký hlas – naprosto rozumný a 
pom�rn� p�íjemný hlas. 

„Ahoj, Georgie,“ �ekl ten hlas. 
George zamrkal a podíval se znova. St�ží mohl uv��it tomu, 

co vid�l; bylo to jako z n�jakého vymyšleného p�íb�hu, nebo 
z n�jakého filmu, kde víte, že zví�ata mohou mluvit a tan�it. 
Kdyby byl o deset let starší, nev��il by tomu, co vidí, ale jemu 
nebylo šestnáct. Bylo mu šest. 

V jímce byl klaun. Sv�tlo tam zdaleka nebylo dobré, ale 
sta�ilo na to, aby si George Denbrough byl jist tím, co vidí. 
Byl to n�jaký klaun jako v cirkusu nebo v televizi. Vypadal 
vlastn� jako n�kdo mezi Bozem a Clarabell, který (nebo která 
– George si nikdy nebyl jist pohlavím) vždy bavil d�ti svojí 
trumpetou v dopoledním sobotním programu „Jak to jde“ – 
Buffalo Bob byl asi jediný, který rozum�l Clarabell, a to vždy 
George zlobilo. Obli�ej klauna v jímce byl bílý, na obou 
stranách své holé hlavy m�l legra�ní chomá�e zrzavých vlas� 
a p�es ústa namalovaný široký klaunský úsm�v. Kdyby 
George žil ješt� o rok pozd�ji, jisté by myslel spíš na Ronalda 
McDonalda, než na Boza �i Clarabell. 

Klaun držel v jedné ruce svazek balónk�, r�znobarevných, 
jako krásnou kytici. Ve druhé ruce držel Georgovu lodi�ku. 

„Chceš svoji lodi�ku, Georgie?“ Klaun se usmíval. 
George se také usmíval. Jinak to nešlo – byl to úsm�v, – na 

který se prost� muselo odpov�d�t. „Jasn� že jo,“ �ekl. 
Klaun se zasmál. „Jasn� že jo. To je dobrý! To je moc 

dobrý! A co balónek?“ 
„No… jasn�!“ Natáhl ruku… a pak ji nerozhodn� nechal 

klesnout. „Nesmím nic brát od cizích lidí. Tatínek mi to �ekl.“ 
„To je od n�j velmi rozumné,“ �ekl klaun v jímce s 

úsm�vem. Jak jsem si jen mohl myslet, p�emítal George, že 
má žluté o�i? Byly sv�tle modré, stejné, jako má maminka a 
Bill. „Opravdu to od n�j je rozumné. Proto se p�edstavím. 
Georgie, já jsem pan Bob Gray, také známý jako tan�ící klaun 
Pennywise. Pennywisi, seznam se s Georgem Denbroughem. 
Georgi, seznam se s Pennywisem. Tak a te� už se známe. Už 
pro tebe nejsem nikdo cizí a ty nejsi cizí pro mne. Jas�a�ka?“ 

George se zasmál. „Asi jo.“ Natáhl op�t ruku… a zase ji 



stáhl. „Jak jste se tam dostal?“ 
„Bou�e m� odnesla,“ �ekl Pennywise, tan�ící klaun. 

„Odnesla celý cirkus. Cítíš cirkus, Georgie? 
George se nahnul dop�edu. Náhle ucítil burské o�íšky! 

Horké pražené burské o�íšky! A majonézu! Tu bílou v�c, 
která se dává na bramb�rky! Ucítil v�ni cukroví, topinek a 
slabý, ale charakteristický zápach výkal� divokých zví�at. 
Cítil i koblihy a známou v�ni pilin – a p�esto… 

A p�esto pod tím vším byl onen pach záplavy a 
rozkládajícího se listí a temných stín� jímky. Tento pach byl 
vlhký a hnilobný. Pach sklepa. 

Ale ty ostatní pachy byly siln�jší. 
„No jasn�, že ho cítím,“ �ekl. 
„Chceš svoji lodi�ku, Georgie?“ zeptal se Pennywise. 

„Ptám se znovu jen proto, že se mi zdá, že o ni moc nestojíš.“ 
S úsm�vem ji zvedl do výše. M�l na sob� pytlovité sametové 
šaty s obrovskými oranžovými knoflíky. Blýskavá kravata, 
ocelov� modrá, visela p�es kabátec a na rukách m�l velké bílé 
rukavice, takové, jako vždy nosí Myšák Mickey a Ka�er 
Donald. 

„Ano, jasn�,“ �ekl George, nahlížeje do jímky. 
„A jeden balónek? Mám �ervený a zelený a žlutý a 

modrý…“ 
„A vznášejí se?“ 
„Jestli se vznášejí?“ Klaun�v úsm�v se rozší�il. „Ale ano, to 

ano. Vznášejí se! A tady je cukroví…“ 
George natáhl ruku. 
Klaun ho za paži chytil. 
A George vid�l, jak se klaunova tvá� m�ní. 
To, co potom uvid�l, bylo tak strašné, že jeho nejhorší 

p�edstavování si n��eho ve sklep� vedle toho vypadalo jako 
krásné sny; co uvid�l, ho v mžiku p�ipravilo o rozum. 

„Vznášejí se,“ zabru�ela zast�eným hlasem ta v�c v jímce. 
Držela paži George mocným a horkým sev�ením, táhla 
George do té strašné temnoty, kam se valila �voucí voda, 
unášející do mo�e sv�j náklad r�zných úlomk� a v�cí. George 
odtahoval krk od té kone�né temnoty a po�al do dešt� k�i�et, 
k�i�et jako smysl� zbavený do sv�tlého podzimního nebe, 
klenoucího se onoho podzimního dne roku 1957 nad m�stem 
Derry. Jeho výk�iky byly ostré a pronikavé a po celé Witcham 



Street lidé p�istupovali k okn�m, nebo vycházeli na verandy. 
„Vznášejí se,“ vr�ela ta v�c, „vznášejí, Georgie, a až tu 

budeš dole se mnou, budeš se vznášet taky –“ 
Rameno George narazilo na beton obrubníku a Dave 

Gardener, který toho dne nešel pro záplavu do zam�stnání, 
uvid�l už jen malého chlapce ve žlutém pršiplášti, malého 
chlapce, zmítajícího se ve strouze, špinavá voda mu tekla p�es 
obli�ej, takže jeho k�ik zn�l bublav�. 

„Tady dole se všechno vznáší,“ zašeptal ten zdušený, 
chraplavý hlas, a náhle se ozval zvuk trhání, poslední hr�zný 
výk�ik a pak už George Denbrough nic nev�d�l. 

Dave Gardener byl první, který tam p�ib�hl, a p�esto, že byl 
na míst� t�i �tvrt� minuty po prvním výk�iku, byl George 
Denbrough už mrtev. Gardener ho uchopil za plášt�nku, 
vynesl ho do ulice… a sám za�al k�i�et, když obrátil t�lo 
George. Levá strana plášt�nky te� byla jasn� �ervená. Z 
potrhaného otvoru v místech, kde byla levá ruka, vytékala 
krev. Kloub kosti, úd�sn� bílý, vy�níval z roztrhané látky. 

Chlapcovy o�i zíraly do nebe a když se Dave obracel k 
dalším lidem, jak v hlou�cích p�ibíhali ulicí, za�aly se už plnit 
dešt�m. 
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N�kde dole v jímce, už skoro plné (nikdo tam dole nemohl 
být, k�i�el pozd�ji na reportéra místních Novin šerif s 
bezmocným vztekem, tém�� hystericky), pokra�ovala ve své 
pouti Georgova lodi�ka z novin temnými komorami a 
dlouhými betonovými koryty s ví�ící vodou. Jednu chvíli 
plula bok po boku s mrtvým ku�etem, jemuž tr�ely ke stropu 
žlutavé pa�áty; pak na jedné odbo�ce na východ od m�sta 
bylo ku�e vyneseno nalevo, zatímco lodi�ka plula rovn�. 

O hodinu pozd�ji, když matka George už dostala sedativa 
na pohotovosti místní nemocnice, Koktavý Bill, vyd�šený, 
bílý a bez hlesu sed�l ve své posteli a naslouchal hlasitým 
vzlyk�m otce v salónu, kde matka práv� hrála na piano Pro 
Elišku, když George odcházel, prolétla lodi�ka betonovou 
rourou jako kulka, opoušt�jící hlave� pušky, a sp�chala do 
n�jakého dalšího bezejmenného toku. Když se o dvacet minut 



pozd�ji dostala do va�ící se a vzduté �eky Penobscot, za�aly 
na obloze probleskovat první ostr�vky mod�i. Bylo po bou�ce. 

Lodi�ka se naklán�la, potáp�la, nabírala i vodu, ale 
nepotopila se; oba brat�i ji naimpregnovali dob�e. Ani nevím, 
kam nakonec doputovala, jestli v�bec doputovala. Snad 
dorazila až do mo�e a navždy tam pluje jako n�jaká kouzelná 
lo�ka z pohádky. Vím jen, že když opoušt�la hranice m�sta 
Derry ve stát� Maine, kde také navždy opoušt�la tento p�íb�h, 
ješt� se kolébala na vlnách. 



KAPITOLA 2 

Po karnevalu (1984) 
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D�vodem pro� Adrian nosil ten klobouk – jak �ekl pozd�ji 
policii jeho vzlykající p�ítel – bylo vlastn� to, že ho vyhrál u 
stánku „Házej, dokud nevyhraješ“ na pouti v parku Bassey 
jen šest dní p�ed svojí smrtí. Byl na n�j pyšný. 

„Nosil ten klobouk proto, že miloval tohle posraný m�sto!“ 
k�i�el na policajty Don Hagarty, jeho p�ítel. 

„No, no – není t�eba hned takhle mluvit,“ �íkal Hagartymu 
policista Harold Gardener. Harold Gardener byl jedním ze 
�ty� syn� Dava Gardenera. Toho dne, kdy jeho otec objevil 
bezduché, jednoruké t�lo George Denbrougha, bylo Haroldu 
Gardenerovi p�t let. Dnešního dne, tém�� o sedmadvacet let 
pozd�ji, mu bylo dvaat�icet a za�ínal plešat�t. Harold 
Gardener uznával realitu zármutku a bolesti Dona Hagartyho 
a zárove� ji odmítal brát vážn�. Tento muž – pokud ho tak lze 
ozna�ovat – se maloval rt�nkou a nosil tak t�sné hedvábné 
kalhoty, že mu tém�� šlo spo�ítat vrásky na penisu. Zármutek 
nezármutek, bolest nebolest, p�ece jenom to byl jen teplouš. 
Zrovna tak jako jeho p�ítel, mrtvý Adrian Mellon. 

„Tak si to projdeme ješt� jednou,“ �ekl Harold�v kolega, 
Jeffrey Reeves. „Tak vy dva jste vyšli z Falconu a dali jste se 
sm�rem ke kanálu. A co bylo pak?“ 

„Kolikrát vám to budu muset vypráv�t, vy idioti?“ Hagarty 
stále k�i�el. „Zabili ho! Str�ili ho p�es zábradlí! Byla to pro n� 
jen b�žná zábava v tomhletom macho–m�st�!“ Don Hagarty 
za�al bre�et. 

„Ješt� jednou,“ �ekl Reeves trp�liv�. „Vyšli jste z Falconu. 
Co bylo pak?“ 
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Ve vyšet�ovn�, dál v hale, hovo�ili práv� dva policisté z Derry 
se Stevem Dubayem, sedmnáctiletým mladíkem; v kancelá�i 
notá�e v prvním poschodí další dva policisté vyšet�ovali 
osmnáctiletého Johna „Pavouka“ Gartona a v ú�adovn� 
policejního �editele v pátém poschodí zpovídali �editel 
Andrew Rademacher a asistent prokurátora Tom Boutillier 
patnáctiletého Christophera Unwina, který m�l na sob� 
vyšisované džíny, umašt�né tri�ko, boty kanady a bre�el. 
Rademacher a Boutillier si ho vzali na starost, protože ho 
celkem správn� odhadli jako slabý �lánek �et�zu. 

„Tak si to projdeme ješt� jednou,“ �ekl Boutillier ve své 
kancelá�i asi ve stejné chvíli, kdy to Jeffrey Reeves �íkal o pár 
poschodí níže. 

„My jsme ho necht�li zabít,“ vzlykal Unwin. „To ten 
klobouk. Nev��ili jsme, že ho ješt� bude mít na hlav�, víte, po 
tom, co mu to poprvé Pavouk �ekl. My jsme ho cht�li jen 
postrašit.“ 

„Za to, co �ekl,“ zasáhl �editel Rademacher. 
„Ano.“ 
„Johnu Gartonovi, odpoledne sedmnáctého.“ 
„Ano, Pavoukovi.“ Unwin znovu propukl v plá�. „Ale hned 

jak jsme vid�li, že je v maléru, tak jsme se snažili ho 
zachránit… aspo� teda já a Stevie Dubay… my jsme necht�li 
ho zabít.“ 

„Hele, Chrisi, nehraj to na nás,“ �ekl Boutillier. „Prost� jste 
hodili toho teplouška do kanálu.“ 

„Ano, ale –“ 
„A vy t�i jste p�išli prost� všechno objasnit. Tady šéf i já to 

oce�ujeme, že jo, Andy?“ 
„No jasn�. Na takovou v�c musí bejt chlap, aby se hlásil k 

tomu, co ud�lal, Chrisi.“ 
„Tak te� ze sebe ned�lej blbe�ka a nelži. Cht�li jste ho tam 

hodit v tu chvíli, kdy jste jeho a toho jeho fámula vid�li 
vycházet z Falconu, co?“ 

„Ne!“ protestoval d�razn� Chris Unwin. 
Boutillier vytáhl z kapsy košile balí�ek marlborek a jednu si 

vsunul do úst. Nabídl balí�ek Unwinovi. 
„Cigaretu?“ 



Unwin si jednu vzal. Boutillier m�l co d�lat, aby mu ji 
zapálil, tak se Unwinovy t�ásly rty. 

„No a kdy jste tedy uvid�li, že má ten klobouk?“ zeptal se 
Rademacher. 

Unwin zhluboka potáhl, sklopil hlavu, takže mu mastné 
vlasy padaly p�es o�i, a vypustil uhrovatým nosem kou�. 

„Jó,“ �ekl, tém�� neslyšn�. 
Boutillier se p�edklonil, hn�dé o�i mu blýskaly. Tvá� m�l 

dravou, ale hlas mu zn�l m�kce. „Cože, Chrisi?“ 
„�ekl jsem ano. Myslím, že ano. Cht�li jsme ho tam hodit. 

Ale ne ho zabít.“ Pod�šen� na n� pohlédl, zmu�ený a stále 
ješt� neschopen pochopit ohromující zm�ny, které se v jeho 
život� udály od chvíle, kdy odešel z domova aby se pobavil se 
svými dv�ma kamarády na posledním ve�eru karnevalu Dny 
kanálu v Derry, v�era ve�er v p�l osmé. „Ale ne ho zabít!“ 
opakoval. „A ten �lov�k pod mostem… Po�ád nevím, kdo to 
byl.“ 

„Co to bylo za �lov�ka?“ zeptal se Rademacher, ne však s 
n�jakým zvláštním zájmem. Tuhle �ást vypráv�ní už také 
slyšeli, ale ani jeden z nich tomu nev��il – d�íve nebo pozd�ji 
p�ijdou lidi, co jsou obvin�ni z vraždy, skoro vždycky s 
n�jakou další tajemnou osobou. Boutillier už pro to dokonce 
m�l ozna�ení „syndrom jednorukého muže“, podle toho 
starého televizního seriálu Uprchlík. 

„Ten �lov�k v obleku klauna,“ �ekl Chris Unwin a ot�ásl se. 
„Ten �lov�k s balónky.“ 
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Karneval Dny kanálu, který se konal od 15. �ervence do 21. 
�ervence, byl obrovský úsp�ch, jak se na tom shodli skoro 
všichni obyvatelé Derry; byla to velká v�c pro morálku m�sta, 
pro jeho image… a pro pen�ženky. Týdenní karneval se konal 
u p�íležitosti stého výro�í otev�ení kanálu, procházejícího 
st�edem m�sta. Práv� tento kanál zp�ístupnil m�sto Derry 
obchodu s d�ívím v letech 1884 až 1910. A byl to práv� tento 
kanál, který stál u zrodu let rozkv�tu Derry. 

M�sto se roztáhlo od východu k západu i od severu k jihu. 
Výmoly, o nichž n�kte�í obyvatelé tvrdili, že nebyly léta 



spravovány, byly hezky zavezeny asfaltem a vyrovnány. 
Budovy v m�st� byly opravovány vevnit� a natírány zven�í. 
Ty nejostudn�jší nápisy na zdech v parku Bassey – v�tšinou 
jednozna�n� antihomosexuální prohlášení jako ZABÍT 
VŠECHNY TEPLOUŠE a AIDS OD BOHA PRO 
ZASRANÝ HOMOUŠE – byly odstran�ny z lavi�ek a 
d�ev�ných st�n zast�ešeného m�stku p�es kanál, jemuž se 
�íkalo Most polibk�. 

Ve t�ech prázdných pr��elích obchod� ve st�edu m�sta bylo 
instalováno Muzeum dn� kanálu, umístily se tam exponáty 
dodané Michaelem Hanlonem, místním knihovníkem a 
historikem amatérem. Nejstarší rodiny ve m�st� zdarma 
zap�j�ily své tém�� bezcenné poklady a b�hem týdne trvání 
karnevalu zaplatilo skoro �ty�icet tisíc návšt�vník� po 
�tvr�áku za nahlédnutí do jídelní�ku místní vyva�ovny z 
devadesátých let minulého století, pohled na d�evorubecké 
ná�iní z osmdesátých let minulého století �i prohlídku 
d�tských hra�ek z dvacátých let a více než dvou tisíc 
fotografií a devíti cívek film� ze života m�sta Derry, jaký byl 
v posledních sto letech. 

Toto muzeum sponzorovala místní dámská spole�nost, jež 
vetovala vystavení n�kterých exponát� (jako nap�íklad 
proslaveného k�esla pro vagabundy ze t�icátých let) a 
fotografií (mimo jiné fotografií Bradleyho gangu po jednom 
pochybném masakru). Všichni se ale shodli, že to byl velký 
úsp�ch a nikdo vlastn� necht�l vid�t ty krví pot�ísn�né staré 
v�ci. Mnohem lepší je zd�raznit to pozitivní a to negativní 
vylou�it, jak se �íkalo v jedné staré písni�ce. 

V Derry parku byl obrovský pruhovaný stan s ob�erstvením 
a každý ve�er tu koncertovaly orchestry. V Bassey parku byla 
pou�, po�ádaly se kovbojské jízdy a místní usedlíci tu hráli 
r�zné hry. Historickými �ástmi m�sta každou hodinu 
projížd�la zvláštní tramvaj s kone�nou v tomto živém a 
p�íjemném táboru na utrácení pen�z. 

A práv� tady vyhrál Adrian Mellon sv�j klobouk, který m�l 
být p�í�inou jeho smrti, papírový klobouk s kyti�kou a 
prýmkou, na níž byl nápis MILUJI DERRY! 
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„Jsem unavený,“ �ekl John „Pavouk“ Garton. Podobn� jako 
jeho dva p�átelé, byl navle�en do podv�domé imitace 
oble�ení Bruce Springsteena, p�estože pokud by byl dotázán, 
ozna�il by nepochybn� Springsteena za m�kouše �i buzíka a 
místo toho by projevil obdiv k takovým „parádním“ heavy 
metalovým skupinám jako Def Leppard, Twisted Sister �i 
Judas Priest. Rukávy sv�tle modrého tri�ka m�l utržené, 
tri�ko obnažovalo jeho svalnaté paže. Husté hn�dé vlasy mu 
padaly p�es jedno oko – takhle vypadal spíš jako Cougar 
Mellencamp než Bruce Springsteen. Paže m�l mod�e tetované 
– tajemnými obrazci, které vypadaly jako nakreslené n�jakým 
d�ckem. „Už se mi nechce mluvit.“ 

„�ekni nám jen o tom úterním odpoledni na pouti,“ �ekl 
Paul Hughes. Hughes byl unavený, šokovaný a celou touhle 
špinavou záležitostí znechucený. Znovu a znovu musel myslet 
na to, že to vypadalo, jako by Dny kanálu m�ly skon�it 
záv�re�ným podnikem o n�mž každý v�d�l, ale nikdo se ho 
neodvážil uvést do programu karnevalu. Kdyby se odvážil, 
vypadal by pak program následovn�: 
 

Sobota, 21:00: Záv�re�ný koncert, ve kterém se p�edstaví 
orchestr st�ední školy v Derry a Holi�ská dechovka. 

Sobota, 22:00: Velký oh�ostroj. 
Sobota, 22:35: Rituální ob�tování Adriana Mellona jako 

oficiální ukon�ení Dn� kanálu. 
 

„Seru na pou�,“ odpov�d�l Pavouk. 
„Jenom co jsi �ekl Mellonovi a co on �ekl tob�.“ 
„Ach bože,“ obrátil o�i Pavouk. 
„Tak d�lej, Pavouku,“ �ekl kolega Hughese. 
Pavouk Garton obrátil o�i a za�al znovu. 
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Garton vid�l oba, Mellona a Hagartyho, jak se objímají kolem 
pasu a chichotají se jako n�jaké hol�i�ky. Vlastn� si nejd�íve 
myslel, že to jsou hol�i�ky. Pak poznal Mellona, kterého si 
všiml už d�íve. Zrovna, když se na n� podíval, Mellon se 
oto�il k Hagartymu… a krátce se políbili. 



„Ach, bože, já se snad pobleju,“ zvolal znechucen� Pavouk. 
S ním byli Chris Unwin a Steve Dubay. Když Pavouk 

ukázal na Mellona, �ekl Steve Dubay, že má dojem, že ten 
druhý teplouš se jmenuje n�jak jako Don, a že jednou vzal 
stopem kluka se st�ední školy a pak ho cht�l osahávat. 

Mellon a Hagarty se zase za�ali p�ibližovat k naší trojici, 
když odcházeli od stánku Házej dokud nevyhraješ a blížili se 
k východu z pout�. Pavouk Garton pozd�ji �ekl policist�m 
Hughesovi a Conleymu, že jeho „ob�anská d�stojnost“ byla 
ran�na, když spat�il, jak ten zasranej teplouš má na hlav� 
�epici s nápisem MILUJI DERRY. Ten klobouk byla taková 
p�iblblost – papírová imitace cylindru s velkou kv�tinou 
naho�e, kývající se do stran. P�iblblost toho klobouku z�ejm� 
zra�ovala ob�anskou d�stojnost Pavouka ješt� víc. 

Když Mellon a Hagarty p�echázeli kolem nich, každý ruku 
kolem pasu druhého, Pavouk Garton k�ikl: „M�l bych t� 
nechat ten klobouk sežrat, ty zasranej mrdálisto!“ 

Mellon se oto�il ke Gartonovi, vyzývav� zamrkal o�ima a 
�ekl: „Kdybys cht�l n�co zakousnout, zlato, našel bych n�co 
mnohem chutn�jšího, než je m�j klobouk.“ 

V tuto chvíli se Pavouk Garton rozhodl, že musí n�co v 
obli�eji teplouše p�earanžovat. V krajin� obli�eje Mellona 
vytvo�í poho�í a rozd�lí kontinenty. Nikdo si p�ece nem�že 
dovolit mu navrhovat, že by on m�l n�komu kou�it péro. 
Nikdo. 

Vystartoval na Mellona. Mellon�v znepokojený p�ítel 
Hagarty se pokusil Mellona odtáhnout stranou, ten se však s 
úsm�vem vzep�el na míst�. Garton pozd�ji �ekl policist�m 
Hughesovi a Conleymu, že si byl naprosto jist, že Mellon je 
n��ím nadopovaný. Taky že byl, s tím Hagarty souhlasil, 
když se k této v�ci Gardener a Reeves dostali. Byl 
nadopovaný dv�ma koblihami s medem, jediným, co poz�el 
za celý den pouti. Proto nebyl schopen rozeznat skute�né 
nebezpe�í, jaké Pavouk Garton p�edstavuje. 

„To byl ale celý Adrian,“ �íkal Don a papírovým 
kapesní�kem si stíral s o�í nalí�ení. „Nepoužíval n�co jako 
ochranné zbarvení. Byl to takový blázínek, který si myslel, že 
v�ci dopadnou nakonec vždycky dob�e.“ 

Mohl ale dopadnout špatn�, a to práv� tady a te�, kdyby 
Garton práv� v tu chvíli neucítil poklepání na rameno. Byl to 



obušek. Oto�il hlavu a uvid�l poru�íka Franka Machena, 
dalšího �lena policejního sboru m�sta Derry. 

„Hele, mladej, nech toho,“ �ekl Machen Gartonovi. „Hle� 
si svýho a nech tady hoše na pokoji. Bav se n�jak jinak.“ 

„To jste neslyšel, co mi �ek’?“ zeptal se ost�e Garton. Hned 
u n�j byli Unwin i Dubay – oba cítili malér a snažili se 
Gartona zklidnit, ten je však odstr�il, a kdyby to zkoušeli dál, 
pustil by se snad do nich p�stmi. Jeho mužnost utrp�la 
urážku, kterou dle jeho mín�ní bylo t�eba pomstít. Nikdo si 
nem�že dovolit mu navrhovat, aby on kou�il n�komu péro. 
Nikdo. 

„Nemyslím, že ti n�co �ekl,“ odpov�d�l Machen. „Ty jsi ho 
oslovil jako první, mám ten dojem. Tak pokra�uj, mladej. 
Nerad bych ti to �íkal ješt� jednou.“ 

„�ekl mi, že jsem teplej!“ 
„A ty máš strach, že bys mohl bejt, co?“ zeptal se Machen s 

p�edstíraným zájmem. Garton zrudl do nachova. 
B�hem této konverzace se Hagarty snažil násilím Adriana 

Mellona odtáhnout pry�. Te� už kone�n� Mellon odcházel. 
„Pá–pá, zlato,“ ozval se Adrian p�es rameno. 
„Zmlkni, prdelko,“ �ekl Machen. „Koukej zmizet.“ 
Hagarty nabídl Mellonovi paži a ten se do n�j zav�sil. 
„Taky si m�žu vzít do parády tebe, kamaráde,“ �ekl 

Machen, „a vzhledem k tomu, jak se chováš, by to nebyl 
zrovna špatný nápad.“ 

„Až se p�íšt� setkáme, tak ti zbourám fasádu!“ pok�ikoval 
Garton za odcházející dvojicí, a ob� hlavy se k n�mu obrátily. 
„Jestli budeš ješt� mít ten klobouk, tak té zabiju! V tomhle 
m�st� takoví teplouši jako ty nemají co d�lat!“ 

Mellon, aniž by se oto�il, zamával prsty levé ruky – nehty 
nalakované �erven� – a trochu p�idal do kroku. Garton op�t 
vystartoval. 

„Ješt� jedno slovo a ješt� jeden krok, a jdeš se mnou,“ �ekl 
Machen mírn�. „V�� mi, hochu, protože já když n�co �íkám, 
tak to taky tak myslím.“ 

„Hele, Pavouku,“ �ekl Unwin neklidn�. „Nech to bejt.“ 
„Vy snad máte takovýhle týpky rád?“ zeptal se Pavouk 

Machena, úpln� ignoruje Chrise a Steva. „Co?“ 
„Pokud jde o homouše, jsem neutrální,“ �ekl Machen. „Mn� 

jde p�edevším o po�ádek a klid, a to vy narušujete, 



holobrádci. Chcete snad jít se mnou, nebo co?“ 
„Poj�, Pavouku, jdeme,“ �ekl tiše Dubay. „Poj�, dáme si 

n�kde párky.“ 
Pavouk šel, p�ehnanými pohyby si upravoval tri�ko a 

odstra�oval vlasy z �ela. Machen, který také vydal sv�dectví 
o dopoledni po smrti Adriana Mellona, �ekl: „Poslední, co 
jsem ho slyšel �íkat, když spolu s kamarády odcházel, bylo: 
,Až ho p�íšt� potkám, tak mu šeredn� pocuchám fasádu.‘“ 
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„Prosím vás, já musím mluvit se svojí matkou,“ �íkal už 
pot�etí Steve Dubay. „Musím za�ídit, aby promluvila s 
ot�ímem, nebo bude peklo, až p�ijdu domu, porveme se.“ 

„Za malou chvíli,“ �ekl mu policista Charles Avarino. Jak 
Avarinovi, tak jeho kolegovi Barney Morrissonovi bylo jasné 
že Dubay dnes ve�er dom� nep�jde, a nep�jde možná ješt� 
mnoho dalších ve�er�. Chlapec si patrn� v�bec 
neuv�domoval, do jak velké šlamastyky se dostal a Avarino 
nebyl ani p�ekvapen, když se pozd�ji dozv�d�l, že Dubay 
odešel ze školy ve svých šestnácti letech. To byl ješt� ve 
st�ední juniorce na Water Street. Jeho kvocient inteligence byl 
68 a jak �ekl Wechsler, už v sedmé t�íd� byl t�ikrát p�istižen 
p�i fetování. 

„Tak nám �ekni, co se stalo, když jsi uvid�l Mellona 
vycházet z Falconu,“ vyzval ho Morrison. 

„Né, �lov��e, ra�i né.“ 
„No a pro� ne?“ zeptal se Avarino. 
„Stejn� už sem mluvil asi moc.“ 
„Taky jsi p�išel proto, abys mluvil, ne?“ �ekl Avarino. 

„Nebo snad ne?“ 
„No… jasn�… ale…“ 
„Poslouchej,“ �ekl Morrison m�kce, sedl si vedle Dubaye a 

zapálil mu cigaretu. „To si myslíš, že tady já a Chick máme 
teplouše rádi?“ 

„To nevím –“ 
„Copak vypadáme jako teplouši?“ 
„Ne, ale…“ 
„My jsme tvoji p�átelé, Stevku,“ �ekl Morrison vážn�. „A 



v�� mi, ty, Chris a Pavouk budete pot�ebovat všechny p�átele, 
co jen budete moci sehnat. Protože zítra, kluci, budou všichni 
v tomhle m�st� žíznit po vaší krvi.“ 

Steve Dubay vypadal trochu znepokojen�. Avarino, který 
skoro mohl �íst v moze�ku tohohle vlasatce, ho podez�íval, že 
myslí zase na ot�íma. A i když Avarino nem�l malou 
homosexuální komunitu m�sta v nijaké oblib� – jako každý 
druhý policajt ve služb� by rad�ji vid�l Falcon navždy 
zav�ený – s pot�šením by zavezl Dubaye dom� sám. Vlastn� 
by s pot�šením držel ruce Dubaye, zatímco jeho ot�ím by ho 
mlátil p�es prdel. Avarino nem�l rád homosexuály, to však 
neznamenalo, že by schvaloval jejich mu�ení a vražd�ní. 
Mellona vylovili. Když byl vytažen zpod mostu p�es kanál, –
m�l o�i široce otev�ené, napln�né hr�zou. A tenhle mladík 
tady nemá nejmenší potuchy, k �emu se prop�j�il. 

„My jsme mu necht�li ublížit,“ opakoval Steve. To bylo 
jeho záchranné stéblo, jehož se držel, když se dostal trochu do 
úzkých. 

„No, a o tom nás práv� musíš p�esv�d�it,“ �ekl Avarino 
vážn�. „Vylož nám to všechno, jak to doopravdy bylo, a 
možná to nebude stát ani za �e�. Co �íkáš, Barney?“ 

„Jasný jako mlíko,“ souhlasil Morrison. 
„Tak ješt� jednou, co �íkáš?“ pobízel ho Avarino. 
„No…“ �ekl Steve a pak za�al pomalu vypráv�t. 
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Když se Falcon v roce 1973 otvíral, myslel si Elmer Curtie, 
že klientelu budou tvo�it hlavn� pasažé�i autobus� – vedlejší 
nádraží sloužilo pro t�i r�zné linky: Trailways, Greyhound a 
místní Aroostook. Co si ale neuv�domil, to byla skute�nost, 
že v�tšinu pasažér� tvo�ily ženy nebo rodiny s haldou d�tí. A 
z t�ch zbývajících jich zase hodn� m�lo svoje flašky v 
hn�dých pytlících a ti ani z autobusu nevystupovali. Obvykle 
vystupovali jen vojáci nebo námo�níci, kte�í si dali 
maximáln� tak jedno nebo dv� piva na rychlovku – b�hem 
desetiminutové zastávky ani nešlo rozjet n�jaký flám. 

Tyto základní pravdy už byly Curtiemu v roce 1977 jasné, 
to však už bylo pozd�: byl po krk v dluzích a nem�l ani 



potuchy, jakým zp�sobem se z nich vybabrat. Napadala ho i 
myšlenka celou hospodu zapálit a inkasovat od pojiš�ovny, 
ale to by si musel najmout n�jakého profíka, protože jinak by 
ho ur�it� na�apali… a stejn� nem�l ani pon�tí, kde by 
takového profíka sehnal. 

V únoru toho roku se rozhodl že po�ká ješt� do 4. �ervence 
– kdyby se to do té doby nem�lo zm�nit, tak prost� vejde do 
sousedních dve�í, sedne na greyhounda a mrkne se, jak to 
vypadá dole na Florid�. 

V nejbližších p�ti m�sících si však potichu našla do 
podniku cestu zvláštní prosperita. Bar byl uvnit� nat�en �ern� 
a zlat� a vyzdoben vycpanými ptáky (bratr Elmera Curtieho 
byl amatérským preparátorem, specializujícím se na ptáky, a 
po jeho smrti všechny tyhle v�ci zd�dil Elmer). Náhle, místo 
toho aby vyto�il za ve�er šedesát piv a naléval snad jen 
dvacet panák�, to�il Elmer osmdesát piv a naléval stovku 
panák�… sto dvacet… n�kdy sto šedesát. 

Jeho návšt�vníci byli mladí, zdvo�ilí, a tém�� výlu�n� to 
byli muži. �ada jich bývala výst�edn� oble�ena, ale výst�ední 
oblékání bylo v t�ch dobách ješt� tém�� b�žné, a Elmer si až 
do roku 1981, nebo tak n�jak, neuv�domoval, že jeho 
návšt�vníky jsou tém�� výlu�n� homosexuálové. Kdyby tohle 
�ekl n�komu z ob�an� Derry, tak ti by se zachechtali a 
prohlásili, že Elmer Curtie si ur�it� myslí, že jsou v�erejší – 
byla to však �istá pravda. Jako manžel podvád�ný svojí ženou 
byl prakticky posledním, kdo to zjistil… a když to zjistil, tak 
už mu to bylo jedno. Bar vyd�lával peníze, a i když v Derry 
byly �ty�i další výd�le�né podniky, byl Falcon jediný, který 
jeho buja�í návšt�vníci celý pravideln� nedemolovali. 
Nechodily sem ženské, o které by byly rva�ky, a muži, kte�í 
sem chodili, se vždy um�li diskrétn� mezi sebou domluvit, 
což se jejich heterosexuálním prot�jšk�m n�jak neda�ilo. 

Jakmile si uv�domil sexuální preferenci svých pravidelných 
návšt�vník�, zdálo se mu, že ze všech stran slyší o Falconu 
strašidelné p�íb�hy – ty se sice vypráv�ly už léta, ale ke 
Curtiemu se do roku 1981 prost� nedonesly. Pak si uv�domil, 
že nejhorliv�jšími vyprav��i takových p�íb�h� byli lidé, které 
by nikdo nedotáhl do Falconu ani �et�zem, protože m�li 
strach, že t�mi teplouši n�jak na�ichnou. P�esto, jak se zdá, 
m�li monopol na informace všeho druhu. 



Podle t�chto historek bylo každý ve�er možné vid�t tam 
muže, jak se p�i tanci k sob� tisknou, osahávají si penisy 
p�ímo na parketu, u baru si dávají francouzáky a na 
záchodech si kou�í péra. Vzadu m�la být místnost, kde se dalo 
užít si trochu radostí – byl tam velký d�dek v nacistické 
uniform�, celou paži až k rameni namašt�nou, který se o vás 
rád postará… 

Ve skute�nosti nic z toho nebylo pravda. Když si tam 
zasko�ili žízniví cestující z autobusového nádraží na pivo 
nebo fr�ana, neshledali na Falconu v�bec nic zvláštního – 
jist�, bylo tam hodn� muž�, tím se ale nijak nelišil od tisíc� 
d�lnických náleven po celé zemi. Klientela sice byla 
homosexuální, homosexualita ale nebyla synonymem blbosti. 
Když se cht�li trochu rozšoupnout, vydali se do Portlandu. 
Když se cht�li hodn� rozšoupnout – ve stylu Beranidlo nebo 
Velký klacek – tak se vydali do New Yorku nebo Bostonu. 
Derry bylo provin�ní m�sto a jeho malá homosexuální 
komunita také velmi dob�e chápala stín, pod kterým existuje. 

Don Hagarty chodil do Falconu asi dva nebo t�i roky p�ed 
b�eznem roku 1984, kdy se tu poprvé objevil s Adrianem 
Mellonem. D�ív to Hagarty zkoušel spíš r�zn�, málokdy se 
objevil více než párkrát se stejným doprovodem. Ale koncem 
dubna za�alo být jasné i Elmeru Curtiemu, o takové v�ci se 
jen pramálo starajícímu, že mezi Hagartem a Mellonem to je 
vážné. 

Hagarty pracoval jako kresli� u jedné inženýrské firmy v 
Bangoru. Adrian Mellon byl spisovatel na volné noze, 
publikující kde to šlo a jak to šlo – v �asopisech leteckých 
spole�ností, náboženských �asopisech, regionálních 
magazínech, ned�lních p�ílohách a obskurních plátcích. 
Pracoval na románu, ale možná ne doopravdy – pracoval na 
n�m totiž už od t�etího ro�níku na koleji, a to bylo p�ed 
dvanácti lety. 

Do Derry p�ijel, aby napsal n�co o kanálu – m�l na to 
smlouvu od �asopisu England Byways, blýskavého 
dvoum�sí�níku, vydávaného v nakladatelství Concord. 
Adrian Mellon tu smlouvu vzal proto, že �asopis mu hradil 
t�ítýdenní výdaje a hezký pokoj v M�stském dom� v Derry, a 
materiál, pot�ebný pro �lánek, shromáždí za p�t dní. Ve 
zbývajících dvou týdnech bude možná sta�it nashromáždit 



materiály na �ty�i další regionální �lánky. 
B�hem t�chto t�í týdn� však potkal Dona Hagartyho a místo 

toho, aby se vrátil po t�ech týdnech do Portlandu, našel si na 
t�íd� Kossuth malý byt. Bydlel tam jen šest týdn�. Pak se 
p�est�hoval k Donu Hagartymu. 
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To léto, jak vypráv�l Haroldu Gardenerovi a Jeffu Reevesovi, 
bylo nejš�astn�jším létem jeho života – m�lo ho to varovat, 
jak �íkal: mohlo mu být jasné, že B�h podstrojuje takovým 
lidem, jako je on sám jen proto, aby je pak podrazil. 

Jediným stínem, jak �íkal, byla výst�edn� obdivná reakce 
Adriana na m�sto Derry. M�l tri�ko s nápisem MAINE NENÍ 
ŠPATNÉ, ALE DERRY JE VYNIKAJÍCÍ! Nosil školní 
bundu s nápisem Derry Tigers. No a pochopiteln� ten 
klobouk. Tvrdil, že Derry má kreativní a vitální atmosféru. 
N�co na tom možná bylo: poprvé tém�� po roce vytáhl z 
kufru sv�j skomírající román a pracoval na n�m. 

„Skute�n� na n�m za�al zase d�lat?“ zeptal se Gardener 
Hagartyho, ani ne proto, že by ho to opravdu zajímalo, ale 
protože cht�l Hagartyho udržet v hovoru. 

„Ano – stránky z n�j jen padaly. �íkal, že možná to bude 
p�íšerný román, ale aspo� to nebude p�íšerný nedokon�ený 
román. Cht�l ho dokon�it do svých narozenin v �íjnu. 
Pochopiteln� nev�d�l, jaké je Derry opravdu. Myslel si, že to 
ví, ale nebyl tu zase tak dlouho, aby do sebe nasál skute�né 
Derry. Po�ád jsem mu to �íkal, odmítal mne však poslouchat.“ 

„Nu, a jaké je Derry doopravdy, Done?“ zeptal se Reeves. 
„Je jako chcíplá d�vka s larvama, co jí lezou z pí�i.“ 
Oba policisté na sebe ohromen� pohlédli. 
„Je to špatné místo. Je to stoka. Chcete �íci, že vy dva to 

nevíte? To tu žijete celý sv�j život a nevíte to?“ 
Ani jeden neodpov�d�l. Po malé chvíli Hagarty pokra�oval. 
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Než vstoupil do jeho života Adrian Mellon, uvažoval Don o 
tom, že Derry opustí. Bydlel tu už t�i roky, hlavn� proto, že 
souhlasil s dlouhodobým pronájmem bytu, ze kterého byl 
nejfantasti�t�jší výhled na �eku na sv�t�, te� však pronájem 
už skoro vypršel a Don byl celkem rád. Už žádné dlouhé 
dojížd�ní do Bangoru a zp�t. Už nikdy podivné pocity – jak 
jednou �ekl Adrianovi, v Derry se mu vždy zdálo, že je jedna 
hodina po poledni. Adrian si možná myslel, že Derry je 
fantastické místo, Dona však d�silo. Nešlo jen o p�ísn� 
homofobní postoj m�sta, postoj, který z�eteln� vyjad�ovali 
jeho obyvatelé nápisy v parku Bassey, to však byla jedna v�c, 
na kterou šlo ukázat prstem. Adrian se tomu smál. 

„Done, v každém m�st� v Americe je ur�itá �ást lidí, kte�í 
nenávidí homosexuály,“ �íkal. „Ne�íkej mi, že to nevíš. Máme 
kone�n� éru morona Ronnieho a pu�ky Phyllis.“ 

„Poj� se mnou do parku Bassey,“ odpov�d�l Don, když si 
uv�domil že Adrian myslí to, co �íká, skute�n� vážn� – �íkal 
vlastn�, že Derry není o nic horší než jakékoliv jiné m�ste�ko 
ve vnitrozemí. „Chci ti n�co ukázat, lásko.“ 

Jeli do parku Bassey – bylo to uprost�ed �ervna, asi m�síc 
p�ed vraždou Adriana, jak vypráv�l Hagarty policist�m. Vzal 
Adriana mezi tmavé, nep�íjemné stíny na Most� polibk�. 
Ukázal mu nápisy. Adrian musel zapálit sirku a podržet ji 
p�ed nápisy, aby je mohl p�e�íst. 

UKAŽ MI SVÝHO 	URÁKA, BUZÍKU, A JÁ TI HO 
UFIKNU. 

„Vím, jak se lidé dívají na homosexuály,“ �ekl Don tiše. 
„Když mi bylo patnáct, zmlátili mne v Daytonu na zastávce 
autobusu; v Portlandu mi zapálili st�evíce p�ed stánkem se 
sendvi�i, zatímco ten starej tlustej polda d�ep�l ve svým fáru 
a chechtal se. Už jsem toho vid�l hodn�… ale nikdy jsem 
nevid�l n�co takovéhleho. Podívej se sem. P�esv�d� se sám.“ 

Ve sv�tle další sirky se objevil nápis NARVAT VŠEM 
BUZÍK
M DO O	Í H�EBÍKY (JEDNOU PROVŽDY)! 

„Kdo píše tyhlety v�ci, musí být n�jak vyšinutý. Kdybych 
si mohl myslet, že to je jen jeden �lov�k, jeden izolovaný 
úchyla, cítil bych se líp, ale…“ Don ukázal neur�it� na Most 
polibk�. „Je toho tady spousta… a nemyslím si, že to všechno 
d�lá jeden �lov�k. A proto se chci z Derry odst�hovat, Ade. Je 
to na moc místech a u mnoha lidí, tahle porucha.“ 



„Dob�e, tak po�káme, až dopíši sv�j román, platí? Prosím! 
Slibuji, že v �íjnu, ne pozd�ji. Je tady lepší vzduch.“ 

„Nev�d�l, že pozor si m�l dávat spíš na vodu,“ �ekl Don 
Hagarty ho�ce. 
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Tom Boutillier a �editel Rademacher se p�edklonili, ani jeden 
z nich nepromluvil. Chris sed�l s hlavou sv�šenou, 
monotónn� mluvil do podlahy. Byla to ta �ást, kterou cht�li 
slyšet; byla to ta �ást, která pošle nejmén� dva ty pitomce do 
v�zení v Thomastonu. 

„Ta pou� vlastn� nebyla nejhorší,“ �ekl Unwin. „Už zavírali 
všechny ty pod�laný atrakce jako létající talí� a looping. Na 
autech už m�li ceduli ‚zav�eno‘. Už nebylo otev�ené nic, jen 
autí�ka pro d�ti. Tak jsme šli dál na hry a Pavouk uvid�l ten 
stánek Házej, dokud nevyhraješ, tak zaplatil padesát cent� a 
vybral si ten klobouk, co ho m�l ten teplouš, tak na n�j házel, 
ale po�ád vedle, a vždycky když znovu minul, dostával se do 
horší a horší nálady, rozumíte? A Steve – to je ten, co se 
vždycky snaží to n�jak uhladit, vzít to do ztracena, teda 
uhladit tohle a uhladit támhleto, vždycky �íká, vybodn�te se 
na to, rozumíte? Jenomže byl ve vopravdu na houby nálad�, 
protože si vzal tu pilulku, rozumíte? Nevím, o jakou pilulku 
šlo. Byla �ervená. Možná to bylo i n�co povolenýho. Jenomže 
furt hu�el do Pavouka, až jsem si už myslel, že ten mu jednu 
ubalí, rozumíte. Háže, ale ten klobouk se ani vyhrát nedá. To 
by trvalo, než by se dal ten teploušskej klobouk vyhrát. Tak 
mu nakonec ta ženská dává n�jakou cenu, i když ten kruh p�es 
ní nespadl, protože se nás cht�la asi zbavit. Nevím. Možná že 
ne. Ale asi ano. Byla to taková ta frka�ka, víte? Jak se do toho 
foukne, ono se to rozbalí a d�lá to takové prd�ní, rozumíte? 
Taky jsem jednu takovou m�l. Dostal jsem jí n�kdy na 
�arod�jnice nebo na Nový rok nebo na n�jaké pod�lané 
narozeniny nebo co. Byla docela p�kná, jenomže jsem ji 
n�kde ztratil. Nebo mi ji n�kdo vybral z kapsy na tom 
pod�laným dvo�e ve škole, rozumíte? No a tak pou� se 
zavírala a Steve po�ád hu�í do Pavouka, že nem�že vyhrát ten 
klobouk, rozumíte, a Pavouk nic moc ne�íká, a to vím, že je 



špatný znamení, ale d�lal jsem že nic, rozumíte? Tak jsem si 
myslel, že by bylo dobrý zm�nit �e�, jenomže jsem nev�d�l 
jak, rozumíte? Tak když jsme p�išli k parkovišti, povídá 
Steve: ,Kam se pude? Dom�?‘ A Pavouk povídá: ,Nejd�ív 
pudeme k Falconu a mrkneme se, jestli tam nebude ten 
buzík.‘“ 

Boutillier a Rademacher si vym�nili pohledy. Boutillier 
zvedl prst a po�ukával si po �ele; i když tenhle blbe�ek v 
kanadách o tom nem�l ani potuchy, p�emýšlel práv� o vražd� 
prvního stupn�. 

„Tak �íkám že ne, že musím dom�, a Pavouk na to, že mám 
asi strach jít k tomu buzerantskýmu baru. Tak �íkám, že sakra 
ne! Steve je po�ád nadopovanej nebo co a tak �íká: ,Dem 
nasekat trochu teplýho masa! Dem nasekat trochu teplýho 
masa! Dem nasekat…‘“ 
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Na�asované to bylo tak, že špatn� to dopadlo pro všechny. 
Adrian Mellon a Don Hagarty vyšli po dvou pivech z 
Falconu, p�ešli kolem autobusového nádraží a pak se chytili 
za ruce. Ani jeden z nich na to nemyslel; bylo to n�co, co 
d�lali b�žn�. Bylo deset hodin a dvacet minut. Došli na roh 
ulice a zahnuli doleva. 

Most polibk� byl z tohoto místa skoro jeden kilometr proti 
proudu �eky. Cht�li p�ejít na Main Street p�es most, který 
nebyl tak malebný. V �ece Kenduskeag byl letní nízký stav, 
necelý metr vody, neslyšn� klouzající kolem betonových 
pilí��. 

Když je auto s mládenci p�edjelo (Steve Dubay oba zahlédl, 
jak vycházejí z Falconu), byli práv� na konci mostu. 

„Zastav, zastav!“ je�el Pavouk Garton. Oba muži práv� 
prošli pod sv�tlem a on zahlédl, jak se drží za ruce. To ho 
rozb�snilo… ale ne tolik, jak ho rozb�snil ten klobouk. Velká 
papírová kytka se blázniv� kývala sem a tam. „Kurva, tak 
zastav!“ 

A Steve zastavil. 
Chris Unwin pozd�ji popíral svoji ú�ast na tom, co 

následovalo, ale Don Hagarty vypovídal jinak. �ekl, že 



Garton vysko�il z auta, ješt� než sta�ilo zastavit, a že ostatní 
dva vyb�hli hned za ním. Za�al hovor. Ošklivý hovor. Adrian 
se ani nesnažil o n�jaké flirtování �i falešnou koketerii; hned 
poznal, že jsou v brynd�. 

„Dej sem ten klobouk,“ �ekl Garton. „Dej ho sem, buzíku.“ 
„Když ti ho dám, necháš nás na pokoji?“ Adrian se t�ásl 

strachy, tém�� plakal, pohlížel z Unwina na Dubaye a Gartona 
pod�šenýma o�ima. 

„Dávej ho sem!“ 
Adrian mu ho podal. Garton vytáhl z levé p�ední kapsy džín 

kapesní n�ž a klobouk roz�ízl na dva kusy. Ot�el si je o zadní 
�ást kalhot, pak je hodil na zem a dupal po nich. 

Don Hagarty trochu poodešel stranou, zatímco pozornost 
ostatních byla rozd�lena mezi Adriana a klobouk – �ekl pak, 
že se rozhlížel po n�jakém policajtovi. 

„A te� nás nech na po–“ za�al Adrian Mellon. Vtom mu 
dal Garton p�stí do tvá�e, až ho odhodil na zábradlí mostu, 
které bylo do výše pasu. Adrian vyk�ikl, rukama se chytil za 
ústa. Skrze prsty mu prýštila krev. 

„Ade!“ vyk�ikl Hagarty a b�žel k n�mu. Dubay mu nastavil 
nohu. Garton ho nakopl do b�icha, což ho srazilo s chodníku 
do vozovky. Projížd�lo n�jaké auto. Hagarty se zvedl na 
kolena a k�i�el na n�j. Auto nezpomalilo. �idi�, jak pak �ekl 
Gardenerovi a Reevesovi, se ani neohlédl. 

„Zav�i hubu, buzíku!“ �ekl Dubay a ze strany ho nakopl do 
obli�eje. Hagarty padl na bok do strouhy, skoro v bezv�domí. 

O pár moment� pozd�ji slyšel n�jaký hlas – hlas Chrise 
Unwina – jak mu �íká, aby se koukal zdekovat d�ív než 
dostane to, co práv� dostává jeho p�ítel. Že mu dal takovou 
výstrahu, to Unwin ve své výpov�di potvrdil. 

Hagarty slyšel temné údery a k�ik svého milence. Jak �ekl 
na policii, Adrian k�i�el jako králík, chycený do oka. Hagarty 
se plazil zpátky ke k�ižovatce a sv�tl�m autobusového 
nádraží, a když už byl dost daleko, obrátil se, aby se podíval. 

Adrian Mellon, který byl vysoký asi 170 centimetr� a vážil 
sedmdesát kilogram�, bezvládn� poletoval mezi Gartonem, 
Dubayem a Unwinem. Jeho t�lo poskakovalo a ohýbalo se 
jako hadrová panenka. Mladíci do n�j bušili, mlátili, rvali ho 
za šaty. Práv� když se Hagarty díval, Garton uhodil Adriana 
do rozkroku. Vlasy padaly Adrianovi do obli�eje. Z úst mu 



vytékala krev a zmá�ela mu košili. Pavouk Garton nosil na 
své prava�ce dva t�žké prsteny: jeden byl odznak st�ední 
školy v Derry, druhý si vyrobil ve školní dílné – z tohoto 
vy�nívaly pletené mosazné iniciály MB. Písmena zna�ila 
Mrtví Brouci, což byla metalová skupina, kterou Pavouk 
zvláš� obdivoval. Prsteny roztrhly Adrian�v horní ret a 
obnažily mu t�i horní zuby na dásni. 

„Pomoc!“ k�i�el Hagarty. „Pomoc! Pomoc! Zabíjejí ho! 
Pomoc!“ 

Domy na hlavní t�íd� byly zahaleny v temnot� a tajemství. 
Nikdo na pomoc nep�išel – ani od jediného sv�telného 
ostr�vku u autobusového nádraží, a Hagarty nemohl pochopit, 
jak to je možné: byli tam p�eci n�jací lidé. Vid�l je tam, když 
šli s Adem kolem. Copak nikdo nep�ijde na pomoc? V�bec 
nikdo? 

„POMOC! POMOC! ZABÍJEJÍ HO, POMOC, PROSÍM, 
PRO SMILOVÁNÍ BOŽÍ!“ 

„Pomoc,“ zašeptl velmi potichu n�jaký hlas nalevo od 
Hagartyho… a pak se ozvalo zachechtnutí. 

„Hejbej prdelí!“ k�i�el te� Garton… k�i�el a smál se. 
Všichni t�i, jak �ekl Hagarty Gardenerovi a Reevesovi, se 

chechtali, když Adriana mlátili. „Hejbej prdelí! Do stran!“ 
„Hejbej prdelí! Hejbej prdelí! Hejbej prdelí!“ skandoval se 

smíchem Dubay. 
„Pomoc,“ �ekl op�t slabý hlas, a p�estože to �íkal vážn�, 

op�t se ozvalo to zachechtnutí – byl to jakoby hlas dít�te, jež 
není schopno pomoci si samo. 

Hagarty pohlédl dol� a uvid�l klauna – a od tohoto bodu už 
Gardener a Reeves za�ali pochybovat o všem, co Hagarty 
�íkal, protože zbytek byly výplody šílence. Pozd�ji však se 
Harold Gardener za�al podivovat. Když pak zjistil, že Unwin 
také toho klauna vid�l – nebo alespo� �íkal, že ho vid�l – 
za�al mít jiné myšlenky. Jeho kolega je nem�l, nebo alespo� 
je nikdy nep�iznal. 

Ten klaun, jak �ekl Hagarty, vypadal jako n�co mezi 
Ronaldem McDonaldem a tím starým televizním klaunem 
Bozem – alespo� zpo�átku se mu tak jevil. Takové srovnání 
ho napadlo, když vid�l ty divoké chumá�e oranžových vlas�. 
Když o tom p�emýšlel pozd�ji, tak se mu už nezdálo, že klaun 
vypadá jako oni. Úsm�v, jenž m�l namalovaný na bílém 



obli�eji, byl rudý, ne oranžový, a o�i byly divn� blýskav� 
st�íbrné. Asi kontaktní �o�ky… ale z�ásti se mu tenkrát zdálo, 
a i pozd�ji si to myslel, že snad mohlo jít o skute�nou barvu 
t�ch o�í. M�l na sob� pytlovitý oblek s velkými oranžovými 
knoflíky. Na rukách m�l rukavice jako z kreslených film�. 

„Jestli pot�ebuješ pomoci, Done,“ �ekl klaun, „vezmi si 
jeden balónek.“ 

A nabídl mu svazek balónk�, jež držel v jedné ruce. 
„Ty se vznášejí,“ �ekl klaun, „tam dole se vznášíme všichni; 

tv�j p�ítel se také bude brzy vznášet.“ 
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„Ten klaun vás oslovil jménem,“ �ekl Jeff Reeves naprosto 
bezvýrazným hlasem. Podíval se p�es Hagartyho sklopenou 
hlavu na Harolda Gardenera a trochu p�imhou�il jedno oko. 

„Ano,“ �ekl Hagarty, aniž vzhlédl. „To vím bezpe�n�.“ 
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„Pak jste ho tedy p�ehodili,“ �ekl Boutillier. „Prdel let�la.“ 
„Já ne!“ �ekl Unwin a vzhlédl. Odhrnul si jednou rukou 

vlasy s �ela a zíral na n� naléhav�. „Když jsem vid�l, že to 
cht�jí skute�n� ud�lat, snažil jsem se Steva odtáhnout, protože 
mi bylo jasné, že ten teplouš m�že zhebnout… bylo to do 
vody asi t�i metry…“ 

Bylo to sedm metr�. Jeden z policist� to už zm��il. 
„Ale bylo to, jako kdyby zešílel. Oba ho drželi a �vali: 

,Hejbej prdelí! Hejbej prdelí! Hejbej prdelí!’ a zvedali ho. 
Pavouk ho chytil v podpaží a Steve za prdel kalhot, a… a…“ 
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Když Hagarty vid�l, co d�lají, rychle k nim utíkal a k�i�el 
„Ne! Ne! Ne!“ jak jen nejhlasit�ji um�l. 



Chris Unwin ho odstr�il a Hagarty p�istál jako hrouda na 
chodníku. „Chceš tam let�t taky?“ zašeptal. „Ty zmizni, 
hošo!“ 

A pak hodili Adriana Mellona p�es zábradlí do vody. 
Hagarty slyšel, jak to šplouchlo. 

„Mizíme voca�,“ �ekl Steve Dubay. On i Pavouk odcházeli 
k autu. 

Chris Unwin šel k zábradlí a hled�l p�es n�j. Nejd�íve vid�l 
Hagartyho, jak se klouže po zarostlé a odpadky poházené 
stráni navigace dol� k vod�. Pak uvid�l toho klauna. Klaun 
jednou rukou táhl Adriana na druhé stran� �í�ky, v druhé ruce 
m�l svoje balónky. Adrian byl zmá�ený, kašlal, sténal. Klaun 
oto�il hlavu a zašklebil se na Chrise. Chris �ekl, že vid�l jeho 
blýskavé st�íbrné o�i a vycen�né zuby – obrovité zuby, jak 
�ekl. 

„Teda, m�l je jako lev v cirkusu,“ �ekl. „Myslím teda tak 
velký.“ 

Pak, jak �ekl, uvid�l klauna, jak si p�ehazuje jednu paži 
Adriana Mellona tak, že mu visela p�es hlavu. 

„A co bylo pak, Chrisi?“ zeptal se Boutillier. Tahle �ást ho 
nudila. Pohádky ho nudily už od doby, kdy mu bylo osm let. 

„Nevim,“ �ekl Chris. „To m� práv� chytil Steve a narval m� 
do au�áku. Ale… myslím, že se mu zakousl do podpaží.“ 
Op�t vzhlédl a nejist� se na n� podíval. „Myslím, že jo, že 
ud�lal tohle. Zakousl se mu do podpaží.“ 

„Jako kdyby ho cht�l sežrat, �lov��e. Jako kdyby mu cht�l 
vyžrat srdce.“ 
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Ne, �ekl Hagarty, když ho seznámili s výpov�dí Chrise 
Unwina. Klaun neodtáhl Ada na druhý b�eh, alespo� on to 
nevid�l – a mohl zaru�it, že on sledoval celou situaci pom�rn� 
velmi zaujat� a pozorn�. Byl z toho také zna�n� rozrušený. 

Ten klaun, jak �ekl, stál u druhého b�ehu �eky a držel v 
rukách Adrianovo zmá�ené t�lo. Pravá paže Ada visela 
klaunovi p�es hlavu a klaun m�l skute�n� obli�ej v Adov� 
podpaží, ale nekousal ho: usmíval se. Hagarty jasn� vid�l, jak 
vykukoval zpod Adovy paže a usmíval se. 



Klaunovo sev�ení zesílilo a Hagarty slyšel praskání žeber. 
Adrian zaje�el. 
„Poj� se s námi vznášet, Done,“ vyšlo z rud� 

pomalovaných šklebících se úst klauna, jednou rukou v bílé 
rukavici ukazujícího pod most. 

Pod mostem se vznášely balónky – ne pár, nebo desítky, ale 
tisíce, tisíce �ervených a modrých a zelených a žlutých, 
všechny potišt�né nápisem „MILUJI DERRY!“ 
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„No, vypadá to, že tam bylo tedy hodn� balónk�, co,“ �ekl 
Reeves a znovu mrkl na Harolda Gardenera. 

„Já vím, jak to vypadalo,“ odv�til stejn� pochmurným 
tónem Hagarty. 

„Ty balónky jste vid�l,“ �ekl Gardener. 
Don Hagarty si pomalu zvedl p�ed obli�ej ob� ruce. 
„Vid�l jsem je zrovna tak jasn�, jako práv� te� vidím tyhle 

svoje prsty. Byly jich tisíce. Nebylo ani vid�t spodek mostu, 
tolik jich tam bylo. Trochu se pohupovaly, posunovaly nahoru 
a dol�. A vydávalo to takový zvuk, takové legra�ní sk�ípání, 
jak se o sebe otíraly. A m�ly provázky. Dol� visel celý les 
bílých provázk�. Vypadalo to jako bílé cáry pavu�in. Ten 
klaun tam Ada odnášel. Jasn� jsem vid�l, jak se t�mi 
provázky prodírá. Adrian hrozn� chropt�l. Vyb�hl jsem za 
ním… a klaun se oto�il. Zahlédl jsem jeho o�i a okamžit� 
jsem pochopil, kdo to je.“ 

„A kdo to byl, Done,“ zeptal se Harold Gardener m�kce. 
„Bylo to Derry,“ �ekl Don Hagarty. „Bylo to tohle m�sto.“ 
„A co jste ud�lal potom?“ zeptal se Reeves. 
„Utekl jsem, vy idioti,“ �ekl Hagarty a rozplakal se. 
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Harold Gardener si zachovával klid až do 13. listopadu, což 
bylo jeden den p�ed tím než m�li jít John Garton a Steven 
Dubay p�ed okresní soud v Derry za vraždu Adriana Mellona. 



To se sebral a šel za Tomem Boutillierem. Cht�l si s ním 
promluvit o tom klaunovi. Boutillier o n�m mluvit necht�l –
když si ale uv�domil že Gardener by mohl ud�lat n�jakou 
pitomost, kdyby ho neusm�rnil, souhlasil. 

„Harolde, žádný klaun tam nebyl. Jedinými klauny byli 
tenkrát v noci tihle t�i hoši. To víš stejn� dob�e jako já.“ 

„Máme dva sv�dky –“ 
„To je blbost. Unwin se rozhodl, že si vymyslí Jednorukého 

muže, aby mohl �íkat ,my jsme toho chudáka teplouše 
nezabili, to ud�lal ten jednoruký muž,‘ jakmile si uv�domil, 
že tentokrát se namo�il do skute�n� vážného maléru. A 
Hagarty byl hysterický. Stál tam a musel se dívat, jak ti kluci 
vraždí jeho nejlepšího p�ítele. Ani by mne nep�ekvapilo, 
kdyby vid�l létající talí�e.“ 

Ale Boutilliera trápilo n�co jiného. Gardener na to m�že 
mít jiný názor a finty a dotírání prokurátorova asistenta ho 
iritovaly. 

„Neblázni,“ �ekl Gardener. „Mluvíme te� o nezaujatých 
sv�dcích. Neblbni m�.“ 

„Tak já t� blbnu? Chceš mi snad �íct, že v��íš tomu, že pod 
mostem byl n�jaký upír klaun? Tak si totiž blbnutí p�edstavuji 
zase já.“ 

„Ne, to p�esn� ne, ale –“ 
„Nebo že Hagarty tam vid�l milióny balónk�, a na každém 

bylo natišt�no p�esn� to, co na klobouku toho jeho milence? 
Protože to taky je podle mne blbina.“ 

„Ne, ale–“ 
„Tak pro� mne s tím otravuješ?“ 
„P�esta� mne vyslýchat!“ zaje�el Gardener. „Oba to 

popisují naprosto stejn� a ani jeden nev�d�l, co �íkal ten 
druhý!“ 

Boutillier sed�l u svého stolu a hrál si s tužkou. Nyní tužku 
odložil, vstal a p�ešel k Haroldu Gardenerovi. Boutillier byl 
sice o deset centimetr� menší, ale Gardener o krok p�ed 
rozhn�vaným mužem ustoupil. 

„Harolde, nechceš p�ece tenhle p�ípad prohrát, co?“ 
„Ne. Pochopiteln� že n –“ 
„A chceš, aby ti kriplové byli osvobozeni?“ 
„Ne!“ 
„Dobrý. Tak dob�e. Protože se oba na tom základním 



shodujeme, �eknu ti p�esn� to, co já si myslím. Ano, možná 
tam pod mostem n�jaký �lov�k byl, tenkrát v noci. Možná na 
sob� m�l oble�ení klauna, i když podle mých zkušeností se 
sv�dky to taky mohl být prost� jen n�jaký vandrák nebo 
úchyla ve svém oblíbeném p�evleku. Mohl tam klidn� hledat 
spadlé mince nebo kus hamburgeru co mu tam upadl. Zbytek 
je dílem jejich o�í, Harolde. Tak co, mohlo by to takhle být?“ 

„Já nevím,“ �ekl Harold. Cht�l být p�esv�d�ený, ale p�i 
všech p�esných podrobnostech obou výpov�dí… ne. 
Nemyslel, že by to mohlo takhle být. 

„Je tady ta základní linie. Je mi úpln� jedno, jestli to byl 
klaun Kinko nebo úchyla v p�evleku Strý�ka Sama na 
procházce nebo Š�astný Hubert. Jestliže zamotáme tohohle 
�lov�ka do našeho p�ípadu, okamžit� se toho chytí jejich 
obhájci, než budeš v�bec sta�it otev�ít pusu. Hned za�nou 
vykládat, že tyhlety dv� nevinná h�íbátka, �erstv� ost�íhaná a 
v nových oblecích, neud�lala nic jiného, než že z legrace 
str�ila do toho homosexuálního Mellona a ten p�epadl p�es 
zábradlí. Budou správn� �íkat, že Mellon pád p�ežil; a k tomu 
budou mít sv�dectví jak Hagartyho, tak Unwina.“ 

Boutillier skon�il a hled�l na Harolda. 
„Jestli do toho zatáhneme tuhle historku o klaunovi, nikdy 

se nám nepovede jim to p�išít. A to bys cht�l?“ 
„Ne, už jsem ti �ekl, že ne.“ 
„Ten teplouš byl pošuk, ale nikomu neubližoval,“ �ekl 

Boutillier. „A najednou, haj hou, objeví se tihleti t�i kreténi v 
kanadách a p�ipraví ho o život. P�íteli, ty já do basy dostanu, 
a až se dovím že se tam v Thomastonu prcají do prdele, ješt� 
jim s gustem napíšu, že a� už je prcá kdokoliv, že doufám, že 
aspo� má AIDS.“ 

Sakra temperament, pomyslel si Gardener. A ti odsouzení 
se také budou dob�e vyjímat ve tvých záznamech, až budeš za 
dva roky znovu kandidovat na šéfa. 

Nic však ne�ekl a šel, protože i on je cht�l vid�t v base. 
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John Webber Garton byl usv�d�en ze zabití prvního stupn� a 
odsouzen na deset až dvacet let do státního v�zení v 



Thomastonu. 
Steven Bishoff Dubay byl usv�d�en ze zabití prvního 

stupn� a odsouzen na patnáct let do státního v�zení v 
Shawshanku. 

Christopher Philip Unwin byl souzen odd�len� jako 
mladistvý a byl usv�d�en ze zabití druhého stupn�, Byl 
odsouzen na šest m�síc� v chlapeckém nápravném za�ízení v 
South Windhamu, s podmíne�ným odložením trestu. 

V dob�, kdy je tento p�íb�h psán, jsou všechny t�i tresty už 
po odvolání. Garton a Dubay se denn� flákají v parku Bassey 
a koukají po holkách nebo hrají �áru nedaleko od místa, kde 
bylo nalezeno roztrhané t�lo Mellona, naražené na jednom 
pilí�i mostu na Main Street. 

Don Hagarty a Chris Unwin se z m�sta odst�hovali. 
P�i hlavním lí�ení – projednávání p�ípadu Gartona a 

Dubaye – se o n�jakém klaunovi nikdo nezmínil. 



KAPITOLA 3 

Šest telefonních hovor� 
 (1985) 

1 

Stanley Uris se koupe 

Patricia Urisová pozd�ji �ekla své matce, že jí m�lo hned 
dojít, že n�co není v po�ádku. Stanley se totiž nikdy nekoupal 
brzy zve�era, a už proto, jak �ekla, jí to m�lo dojít. Sprchoval 
se vždy brzy ráno a n�kdy se naložil do vany pozd� ve�er (s 
n�jakým �asopisem v jedné ruce a studeným pivem v druhé), 
ale v sedm hodin ve�er, to nebyl jeho styl. 

A pak tu byla ta záležitost s knížkami. Ta by ho m�la 
pot�šit, ale z n�jakého záhadného d�vodu, který ona neznala, 
ho to spíš rozzlobilo a p�ivedlo do deprese. Asi t�i m�síce 
p�ed onou hr�znou nocí Stanley zjistil, že z jednoho jeho 
spolužáka z d�tství je spisovatel – ne skute�ný spisovatel, jak 
Patricia �ekla matce, nýbrž romanopisec. Na t�ch knížkách 
stálo jméno William Denbrough, ale Stanley ho n�kdy 
nazýval Billem Koktou. Propracoval se skoro všemi knížkami 
tohoto �lov�ka; vlastn� si i onoho ve�era ve van� �etl tu 
poslední – ve�er 28. kv�tna 1985. I Patty si ze zv�davosti 
vzala jednu z jeho starších knížek, ale odložila ji už po t�ech 
kapitolách. 

Nebyl to jen tak normální román, jak pozd�ji �ekla matce; 
byl to hororový p�íb�h. �ekla to jen tak normáln�, jako by 
�íkala t�eba sexuální p�íb�h. Patty byla hezká, milá žena, 
nedovedla se však zrovna p�esn� vyjad�ovat – cht�la matce 
�íci, že ji ta kniha vyd�sila a pro� ji tak rozrušila, ale nešlo jí 
to. „Bylo tam plno p�íšer,“ �ekla. „Plno p�íšer, co honí malé 
d�ti. Byly tam vraždy, a… já nevím… ošklivé pocity a bolest. 



Takovéhle v�ci.“ Ve skute�nosti jí knížka p�ipadala jako 
tém�� pornografická. To bylo slovo, jehož význam jí unikal, 
možná proto, že ho nikdy v život� nevyslovila, i když v�d�la, 
co znamená. „Ale Stan se choval, jako kdyby znovu objevil 
n�jakého kámoše z d�tství… Mluvil o tom, že mu napíše, 
mn� ale bylo jasné, že nenapíše… Taky mi bylo jasné, že ty 
p�íb�hy p�sobí i na n�j špatn�… a… a…“ 

A pak se Patty Urisová rozplakala. 
Tenkrát ve�er, bez zhruba šesti m�síc� už osmadvacet let 

ode dne, kdy v roce 1957 se setkal George Denbrough s 
klaunem Pennywisem, sed�li Stanley a Patty v bezpe�í svého 
domu na p�edm�stí Atlanty. Televize byla zapnutá, Patty p�ed 
ní sed�la ve svém zamilovaném k�esle a rozd�lovala svoji 
pozornost mezi hromadu šití a oblíbenou rodinnou hru v 
televizi, Rodinnou hádku. Prost� zbož�ovala Richarda 
Dawsona a považovala jeho �etízek u hodinek, který po�ád 
nosil, za strašn� sexy, i když by to nikdy nep�iznala, ani 
kdyby to z ní pá�ili párem koní. Po�ad se jí líbil i proto, že 
tém�� vždy uhádla nejoblíben�jší odpov�di (v po�adu 
Rodinná hádka vlastn� ani žádné správné odpov�di 
neexistovaly; existovaly jen ty nejoblíben�jší). Jednou se 
zeptala Stana, pro� ty otázky, jež jí se zdály být tak snadné, 
obvykle rodinám v po�adu d�laly problémy. „Je to asi 
mnohem t�žší, když tam stojíš pod t�mi reflektory,“ 
odpov�d�l Stanley, a jí se zdálo, že mu p�es tvá� p�eb�hl 
n�jaký stín. „Všechno je mnohem t�žší, když to je doopravdy. 
Když máš srdce v hrdle. Když to je doopravdy.“ 

Na tom bylo asi hodn� pravdy, pomyslela si. Stanley n�kdy 
vidí do povahy lidí moc dob�e. Mnohem lépe, pomyslela si, 
než jeho starý p�ítel William Denbrough, který zbohatnul tím, 
že napsal hromadu horor�, úto�ících na nižší pudy lidí. 

Ne že by se manžel�m Urisovým da�ilo n�jak špatn�! 
P�edm�stí, kde bydleli, byla slušná �tvr�, a d�m koupený v 
roce 1979 za 87 tisíc dolar�, by se nepochybn� dnes prodal 
bez problém� a rychle za 165 tisíc – ne že by ho cht�li prodat, 
ale takové v�ci je dobré v�d�t. Když se n�kdy vracela z 
nákupního st�ediska svým volvem (Stanley m�l naftového 
mercedesa – když do škádlila, nazývala auto Sedanley) a 
spat�ila sv�j d�m, vkusn� zasazený za nízký tisový živý plot, 
pomyslela si: Kdopak tu bydlí? Nu, p�eci já! Tady bydlím já, 



paní Stanley Urisová! Nebylo to ale pomyšlení š�astné 
dokonale; bylo smíchané s tak prudkou pýchou, že se jí z ní 
až n�kdy d�lalo špatn�. Jednou dávno totiž byla jedna 
osam�lá osmnáctiletá dívka jménem Patricia Blumová, jíž byl 
odep�en p�ístup na pomaturitní ve�írek, konaný v jednom 
klubu na kraji m�sta Glointonu ve stát� New York. P�ístup jí 
byl odep�en samoz�ejm� proto, že se její p�íjmení rýmovalo 
se slovem bluma. A to byla ona, taková hubená ži�ácká 
blumi�ka, bylo to v roce 1967, a tato diskriminace byla 
pochopiteln� protizákonná, chachacha, a mimoto, dnes už je 
to pry�. S tou výjimkou, že pro �ást jí samotné to nikdy pry� 
nebude. 	ást jí samotné bude po�ád odcházet zpátky k autu s 
Michaelem Rosenblattem, naslouchat chrast�ní št�rku pod 
jejími lodi�kami a jeho p�j�enými sváte�ními st�evíci, zpátky 
k autu jeho otce, jež si Michael pro tento ve�er p�j�il, a které 
celé odpoledne leštil. 	ást jí samotné bude stále krá�et vedle 
Michaela ve vyp�j�eném bílém ve�erním saku – jak zá�ilo v 
tom teplém jarním ve�eru! Ona m�la na sob� sv�tle zelenou 
ve�erní róbu, v níž, jak �íkala její matka, vypadala jako 
mo�ská víla, a pomyšlení na ži�áckou vodní vílu bylo dost 
legra�ní, chachacha. Krá�eli s hlavami vzty�enými a ona ani 
nebre�ela – tenkrát ne – ale bylo jí jasné, že nekrá�í zpátky, 
ne, v�bec ne; oni se vlastn� plouží zpátky, plouží, rýmuje se 
to s louží, oba se te� cítili mnohem židovšt�ji než kdykoliv 
jindy za celý život, cítili se jako vetešníci, jako na kozlíku 
vozu taženého dobytkem, umašt�ní, nosatí, se zažloutlou 
pokožkou; jako posmívaní židá�tí icikové, toužící poci�ovat 
zlost, avšak neschopni poci�ovat zlost – ta zlost se dostavila 
pozd�ji, když už na tom nezáleželo. V tu chvíli byla schopna 
cítit jen stud, jen bolest. A pak se n�kdo zasmál. Pronikavé 
zahih�ání, jakoby rychlé p�eb�hnutí p�es klávesy piana, a v 
aut� už se mohla rozbre�et, to byste koukali, jak ta ži�ácká 
mo�ská víla, jejíž p�íjmení se rýmuje s blumou, nespoutan� 
bre�ela. Mike Rosenblatt jí neobratn� položil ut�šitelskou 
paži kolem ramen, a ona se od ní odtáhla s pocitem studu, s 
pocitem špíny, s pocitem židovky. 

P�i pohledu na d�m, tak vkusn� zasazený do tisového 
živého plotu, to bylo trochu lepší… ne však úpln� nejlepší. 

Ta bolest a stud p�etrvávaly a ani skute�nost p�ijetí do 
tohoto klidného a blahobytného sousedství nepomohla úpln� 



zapudit vzpomínku na onu nekone�nou ch�zi za zvuk� 
sk�íp�jícího št�rku pod nohama. Ani to že jsou �leny místního 
klubu, kde je majordomus vždy vítá tiše uctivým oslovením 
„Dobrý ve�er, pane Urisi a paní Urisová“. Když dojela dom�, 
zaparkovala své volvo z roku 1984, podívala se na d�m, jak je 
usazen uprost�ed zeleného trávníku a �asto – až p�íliš �asto, 
jak se jí zdálo – musela myslet na to pronikavé zahih�ání. A 
jen doufala, že ta dívka, co se tenkrát tak zahih�ala, bydlí 
n�kde na špinavém sídlišti s gójským manželem, který ji 
mlátí, že byla t�ikrát t�hotná a vždycky potratila, že ji manžel 
podvádí s nakaženými ženskými a že má na svém špinavém 
hih�avém jazyku boláky, v�edy a cysty. 

Sama se za takové myšlenky nenávid�la, za takové 
nesociální myšlenky, a slibovala si, že se polepší – že 
p�estane upíjet tyhle ho�ké žlu�ové a pely�kové koktejly. 
N�kdy p�ešly m�síce, kdy se jí takové myšlenky 
nevyno�ovaly. Myslela si: Možná už je to všechno za mnou. 
Už nejsem ta osmnáctiletá dívka. Jsem dosp�lá šestat�icetiletá 
žena. Tou dívkou, jež slyšela nekon�ící sk�íp�ní a drcení 
št�rku na p�íjezdové cest�, tou dívkou, vyto�ivší se z náru�e 
Mika Rosenblatta, když se ji snažil ut�šit, protože šlo o 
židovskou náru�, tou jsem byla p�ed p�lkou svého života. Ta 
bláznivá malá mo�ská víla je mrtvá. Te� už na ni mohu 
zapomenout a mohu být jen sama sebou. Dob�e. Výborné. 
Perfektní. Ale pak byla n�kde – t�eba v samoobsluze – a náhle 
z vedlejší uli�ky zaslechla to zahih�ání, píchlo ji v zádech, 
bradavky jí ztuhly a zabolely, ruce k�e�ovit� sev�ely rukov�� 
nákupního vozíku �i jen jedna druhou, a ona si pomyslela: 
N�kdo práv� �ekl n�komu jinému, že jsem židovka, že jsem jen 
taková nosatá icíkovská židovka, že Stanley je oby�ejný 
nosatý ži�ák, jasn�, je to ú�etní, ži�áci to s �ísly umí, pustíme 
je to klubu, musíme, když tenkrát v roce 1981 ten nosatej 
ži�áckej gynekolog vyhrál ten sv�j proces, ale sm�jeme se 
jim, sm�jeme a sm�jeme. A nebo jen prost� slyšela ozv�nu 
drceného a vrzajícího št�rku a hned byla zp�t mo�ská víla. 

Pak se nenávist a stud vracely ve vlnách jako migrénové 
bolesti hlavy a ona si zoufala nejen kv�li sob�, ale i kv�li celé 
lidské rase. Vlkodlaci. Ta kniha od Denbrougha – ta, již se 
pokoušela �íst a pak ji odložila – ta byla o vlkodlacích. 
Vlkodlaci, kruci. Co asi takový �lov�k m�že v�d�t o 



vlkodlacích? 
V�tšinou však mívala lepší pocity, než tyto – cítila, že má 

lepší pocity. Milovala svého muže, milovala sv�j d�m, a 
obvykle byla schopna milovat i sv�j život a sebe. V�ci byly v 
po�ádku. Pochopiteln� vždy to tak nebylo – jak to vlastn� 
bylo? Když p�ijala Stanleyho zásnubní prsten, rodi�e se 
zlobili a byli neš�astní. Setkali se spolu na n�jakém klubovém 
ve�írku. On p�estoupil na její školu z univerzity státu New 
York, kde m�l stipendium. P�edstavil je n�jaký jejich 
spole�ný p�ítel a než ve�írek skon�il, už m�la podez�ení, že 
ho miluje. Do konce semestru už si byla jistá. Když p�išlo 
jaro, a Stanley jí nabídl malý démantový prsten tvaru 
sedmikrásky, p�ijala ho. 

A nakonec, i p�es skurpule, jež m�li, to p�ijali i její rodi�e. 
Nic jiného jim celkem nezbývalo, p�estože Stanley Uris se 
m�l vbrzku vrhnout na trh pracovních sil, p�epln�ný mladými 
ú�etními – a když se tam do té džungle vrhne, nebude mít 
žádnou rodinnou finan�ní podporu, jež by ho jistila, bude mít 
jen jejich jedinou dceru jako rukojmí blahobytu. Ale Patty 
bylo dvaadvacet let, byla již dosp�lá a sama m�la brzy 
promovat na bakalá�e um�ní. 

„Já snad budu podporovat toho �ty�vokýho hajzla až do 
konce svýho života,“ slyšela jednou ve�er Patty zahovo�it 
otce. Otec si vyšel s matkou n�kam na ve�e�i a pil trochu p�es 
míru. „Pššt, uslyší t�,“ �ekla Ruth Blumová. 

Patty toho ve�era nemohla usnout ješt� dlouho po p�lnoci, 
o�i m�la suché, st�ídav� jí zmítala hore�ka a zimnice, ležela a 
nenávid�la je oba. Další dva roky se pokoušela zbavit se té 
nenávisti; bylo v ní nenávisti už p�íliš mnoho. Když se n�kdy 
dívala do zrcadla, vid�la, co to v jejím obli�eji d�lá, jaké 
jemné linky jí to na n�m kreslí. Tuto bitvu vyhrála. Stanley jí 
pomáhal. 

Jeho rodi�e m�li podobné starosti, pokud šlo o svatbu. 
Pochopitelné nev��ili, že by jejich Stanley byl ur�en pro život 
v bíd� a špín�, domnívali se ale, že „ty d�ti s tím moc 
sp�chají“. Donald Uris a Andrea Bertoly se sami sice brali 
t�sn� po dvacítce, na to ale nejspíš už zapomn�li. 

Jen Stanley se zdál být si jist sám sebou a nezajímal se o 
p�ekážky, jež jejich rodi�e vid�li nakladené v cest� svých 
„d�tí“. A nakonec byly oprávn�né spíš jeho jistoty než jejich 



obavy. V �ervenci roku 1972, sotva jí oschl inkoust na 
diplomu, za�ala Patty vyu�ovat t�snopis a obchodní 
angli�tinu v Traynoru, malém m�st� jižn� od Atlanty. Když 
pomyslela na to, jak se k té práci dostala, vždy se jí to zdálo 
trochu – nu, záhadné. Ud�lala si seznam asi �ty�iceti 
pracovních p�íležitostí z inzerát� v u�itelských �asopisech, 
pak b�hem p�ti ve�er� napsala �ty�icet dopis� – každý den 
osm –, vyžádala si podrobn�jší informace o místu a o každé 
zažádala. Dvaadvacet odpov�dí uvád�lo, že místo už není 
volné. V jiných p�ípadech z další pot�eby rozepsání 
požadovaných kvalifikací bylo jasné, že by to pro ni nebylo; 
podat žádost by bylo ztrátou �asu pro ni i pro n�. 

Nakonec jí z�stalo tucet nabídek. Všechny se zdály být 
stejn� zajímavé. Stanley práv� vešel, když nad nimi dumala a 
p�emítala, zda by dokázala vyplnit dvanáct p�ihlášek na 
u�itelská místa, aniž by se z toho úpln� zcvokla. Podíval se na 
kupu papír� na stole a pak poklepal na dopis od inspektora z 
Traynoru, na dopis, který jí se nezdál být ani slibn�jší, ani 
beznad�jn�jší než ostatní. 

„Tenhle,“ �ekl. 
Pohlédla na n�j, udivena prostou jistotou jeho hlasu. „Ty 

snad víš o Georgii n�co, co já nevím?“ 
„Ne. Já znám Georgii jen z film�.“ 
Podívala se na n�j se svrašt�lým obo�ím. 
„Sever proti Jihu. Vivien Leight. Clark Gable. ,Budu o tom 

p�emýšlet zítra, protože zítra je taky den.‘ Mluvím, jako bych 
pocházel z jihu, Patty?“ 

„Ano. Z jižního Bronxu. Když nevíš nic o Georgii a nikdy 
jsi tam nebyl, tak pro� –“ 

„Protože to je ten pravý dopis.“ 
„To p�eci nem�žeš v�d�t, Stanley.“ 
„Ale jist� že mohu,“ �ekl prost�. „Mohu.“ Když na n�j 

pohlédla, vid�la, že nežertuje: myslel to vážn�. Pocítila trochu 
znepokojení, záchv�v neklidu. 

„Jak to m�žeš v�d�t?“ 
Nepatrn� se usmíval. Pak úsm�v zmizel a na chvíli se zdál 

být na rozpacích. O�i mu ztemn�ly, jako by se díval dovnit�, 
radil se s n�jakým vnit�ním za�ízením, které tikalo a to�ilo se 
správn�, ale kterému nakonec stejn� nerozumí o nic víc, než 
pr�m�rný �lov�k rozumí chodu svých náramkových hodinek. 



„Ta želva nám nepom�že,“ �ekl náhle. �ekl to naprosto 
z�eteln�. Patty to slyšela. Ten pohled dovnit� – ten pohled 
p�ekvapivého zamyšlení – ten mu setrvával na tvá�i a ji 
za�ínal d�sit. 

„Stanley? O �em to mluvíš? Stanley?“ 
Trhl sebou. P�i probírání se žádostmi jedla Patty hrušky a 

on rukou zavadil o talí�. Ten spadl na podlahu a rozbil se. O�i 
se mu zjasnily. 

„Ach, sakra! Promi�.“ 
„To je v po�ádku, Stanley – o �em jsi to mluvil?“ 
„Už jsem zapomn�l,“ �ekl. „Ale myslím si, že bychom se 

m�li rozhodnout pro Georgii, milá�ku.“ 
„Ale –“ 
„D�v��uj mi,“ �ekl, a tak tedy d�v��ovala. 
Pohovor prob�hl bez problém�. Že má to místo, to jí bylo 

jasné, už když nastupovala na vlak zpátky do New Yorku. 
Vedoucímu obchodního odd�lení se Patty okamžit� zalíbila a 
on zase jí; skoro slyšela, jak to klaplo. Potvrzující dopis p�išel 
o týden pozd�ji. Škola v Traynoru jí nabízela ro�ní plat 9 200 
dolar� a smlouvu na zkušební dobu. 

„Um�eš hladem,“ �ekl Herbert Blum, když mu dcera 
oznámila, že to místo chce vzít. „A budeš umírat hladem ješt� 
s nadšením.“ 

„Ale hloupost, Scarlett,“ odv�til Stanley, když mu 
vypráv�la, co �ekl otec. M�la vztek, tém�� se rozplakala, ale 
te� se za�ala smát a Stanley ji vzal do náru�e. 

Nadšení jim nechyb�lo a hlady neumírali. Vzali se 19. 
srpna 1972. Patty Urisová p�icházela na své svatební lože 
jako panna. Vklouzla nahá mezi chladná prost�radla výletního 
hotelu v Poconos, v ústech divoké a ví�ivé chut� – záblesky 
žádosti a touhy, temná mra�na strachu. Když Stanley vklouzl 
do postele vedle ní, provazce sval�, penis jako vyk�i�ník, 
zvedající se z nazrzlého ochlupení, zašeptla: „Zlato, ned�lej 
mi bolest.“ 

„Nikdy ti nebudu d�lat bolest,“ �ekl, když ji bral do náru�e, 
a tento slib poctiv� dodržoval až do 28. kv�tna 1985 – do oné 
podve�erní koupele. 

Vyu�ování jí šlo dob�e. Stanley dostal místo jako �idi� 
peka�ské dodávky za sto dolar� týdn�. V listopadu toho roku, 
když se otev�elo v Traynoru nákupní st�edisko, dostal práci v 



kancelá�i správy st�ediska za sto padesát dolar� týdn�. 
Dohromady �inily jejich p�íjmy ro�n� 17 000 dolar� – zdálo 
se jim, že to je pohádkové bohatství, galon benzínu tenkrát 
stál t�icet p�t cent� a krajíc bílého chleba se dal po�ídit ani ne 
za niklák. V b�eznu roku 1973 bez n�jakého rozruchu a fanfár 
p�estala Patty Urisová brát antikoncep�ní pilulky. 

V roce 1975 dal Stanley na domovní správ� výpov�� a 
otev�el si vlastní kancelá�. Všichni �ty�i rodi�e se shodli, že to 
byl unáhlený krok. Ne že by Stanley nemohl mít vlastní 
podnik – chra� B�h, že by mu n�kdo nep�ál vlastní podnik! Je 
to ale p�íliš brzo, jak se všichni shodli, a pro Patty to znamená 
nadm�rnou finan�ní zát�ž. („Jen po�kej, až jí ten frajer 
nabourá,“ �íkal Herbert Blum temn� svému bratrovi po no�ní 
pijatice v kuchyni, „pak bude chtít, abych jim to táhl já.“) 
Všichni p�íbuzní se shodli na tom, že �lov�k by nem�l ani 
pomýšlet na to, že si otev�e vlastní podnik, pokud se 
nedostane do trochu vážn�jšího a usedlejšího v�ku – �ekn�me 
dokud mu není osmasedmdesát. 

A Stanley se op�t zdál být tém�� nadp�irozen� sebev�domý. 
Byl mladý, p�íjemného zevn�jšku, chytrý, schopný. Když 
pracoval na správ� st�ediska, nad�lal si kontakty. To všechno 
šlo pochopit. Ale nemohl p�eci v�d�t, že firma Corridor 
Video, pr�kopník v oblasti nastupujícího byznysu s 
videokazetami, se chce usadit na obrovské ploše území, jež 
bylo d�íve zem�d�lsky využíváno, necelých patnáct kilometr� 
od p�edm�stí, kam se nakonec v roce 1979 Urisovi 
p�est�hovali; ani nemohl v�d�t, že se firma Corridor za necelý 
rok po svém p�esídlení do Traynoru zavede v oblasti 
nezávislého pr�zkumu trhu. A i kdyby se bývaly ke Stanovi 
n�které z t�chto informací donesly, ur�it� by nev��il, že dají 
práci mladému obrýlenému Židovi, jenž je ješt� ke všemu 
yankee ze severu – Židovi živé tvá�e, houpavé ch�ze, se 
zalíbením ve zvonových džínách pro dny volna, s ješt� 
posledními zbytky adolescentních akné v obli�eji. A p�esto 
mu ji dali. Dali mu ji. A zdálo se, že Stan to celou dobu v�d�l. 

Jeho práce pro firmu CV vedla k nabídce zam�stnání ve 
firm� na plný úvazek, s nástupním platem 30 000 dolar� 
ro�n�. 

„A to je skute�n� jenom za�átek,“ �ekl toho ve�era Stanley 
v posteli Patty. „Ti porostou jako houby po dešti, zlato. I 



kdyby nikdo na sv�t� nem�l v nejbližších deseti letech 
prosperovat, tak oni ur�it�, budou tam na špi�ce s Kodakem, 
Sonym a RCA.“ 

„A tak co tedy ud�láš?“ zeptala se ho, ale už to v�d�la. 
„�eknu jim, že pro mne bude pot�šením pro n� pracovat,“ 

odpov�d�l, rozesmál se, p�itáhl si ji a políbil. O chvíli pozd�ji 
už na ní ležel, a p�išlo jedno vyvrcholení, dv�, t�i, jako zá�ivé 
rakety, padající s no�ního nebe… ale d��átko nebylo. 

P�i své práci pro firmu Corridor Video se dostával do styku 
s n�kterými z nejbohatších a nejmocn�jších lidí v Atlant� – a 
oba byli p�ekvapeni, když zjiš�ovali, že tito lidé jsou v�tšinou 
milí. Nalezli u nich jistý stupe� otev�enosti myšlení a ochoty 
p�ijímat je, která na severu zem� je tém�� neznámou v�cí. 
Patty si pamatovala, jak Stanley jednou napsal dom� otci a 
matce: Nejlepší bohatí lidé Ameriky bydlí v Atlant� – ve stát� 
Georgia. Pomáhám n�kterým z nich, aby byli ješt� bohatší a 
oni zase pomáhají zbohatnout mn�, a nikdo si m� nechce 
koupit mimo mé ženy Patricie, a protože tu už mám koupenou, 
odtud nebezpe�í nehrozí. 

Než se odst�hovali z Traynoru, zam�stnával Stanley ve 
svém podniku šest lidí. V roce 1983 se jejich p�íjem dostal do 
neznámého území – do území, o n�mž Patty slyšela jen ty 
nejtemn�jší pov�sti. Bylo to bájné území p�íjm� se ŠESTI 
NULAMI. A to všechno se stalo tak snadno, jako když �lov�k 
v sobotu ráno vklouzne do trepek. To Patty n�kdy d�silo. 
Jednou na to ud�lala nepoda�ený vtip o paktování se s 
�áblem. Stanley se rozchechtal, až se zakuckal, jí to však tak 
moc k smíchu zase nebylo a byla p�esv�d�ena, že ani nikdy 
nebude. 

Želva nám nepom�že. 
N�kdy, naprosto bezd�vodn�, se s touto myšlenkou budila 

jako s posledním úryvkem jinak zapomenutého snu, a pak se 
otá�ela ke Stanleymu, aby se ho dotkla v pot�eb� p�esv�d�it 
se, zda je ješt� tady. 

Byl to p�íjemný život – žádné divoké pitky, žádný sex 
mimo, žádné drogy, žádná nuda, žádné hádky o tom, co se 
bude d�lat p�íšt�. Byl tu jen jeden jediný mrá�ek. P�ítomnost 
tohoto mrá�ku poprvé zmínila její matka. Že to byla práv� 
ona, to se v retrospektiv� zdálo být již dávno ur�enou v�cí. 
Ten mrá�ek se vyno�il jako problém v jednom z dopis� Ruth 



Blumové. Psala Patty jednou týdn� a tento dopis p�išel 
po�átkem podzimu v roce 1979. Byl doslán z jejich staré 
adresy v Traynoru a Patty si ho �etla v obývacím pokoji 
nového domu, plném karton� od lihovin, z nichž �ouhaly 
jejich v�ci, neupraven�, zbavené svého poslání. 

Celkov� to byl obvyklý dopis matky Ruth Blumové z 
domova: �ty�i hust� popsané modravé stránky, na každé 
hlavi�ka ZPRÁVA OD RUTH. Její rukopis byl tém�� 
ne�itelný a Stanley si jednou st�žoval, že není schopen p�e�íst 
ani jedno slovo z toho, co jeho tchyn� píše. „No a pro� bys 
taky m�l?“ reagovala Patty. 

Tento dopis byl nap�chovaný obvyklými mamin�inými 
zprávami. Pro Ruth Blumovou bylo vzpomínání jakousi 
širokou deltou, rozprostírající se od pohybujícího se bodu v 
sou�asnosti ke stále se rozši�ujícímu v�jí�i vzájemn� 
propletených vztah�. �ada lidí, o nichž její matka psala, již v 
pam�ti Patty vybledla jako fotografie ve starém albu, pro 
Ruth však z�stávalo všechno �erstvé. Obavy o jejich zdraví a 
její zv�davost, týkající se všeho, co podnikali, se zdály být 
nevy�erpatelné, a její prognózy byly trvale úd�sné. Otec m�l 
stále problémy se žaludkem. Byl si jist, že to je dyspepsie; že 
by to mohl být žalude�ní v�ed, to ho napadlo, až když za�al 
kašlat krev, a ani pak vlastn� ne. Znáš p�ece svého otce, 
drahoušku – d�e jako mezek a taky se jako mezek n�kdy 
chová, a� mi B�h odpustí, že to �íkám. Randi Harlengenové se 
zauzlila st�eva, z vaje�ník� jí odstranili cysty velké jako 
golfové mí�ky, díky Bohu žádné nádory, ale sedmadvacet 
cyst, vždy� mohla um�ít! Ur�it� to je tou vodou v New 
Yorku, to je jasné – vzduch v tom m�st� je také špatný, ale 
ona je p�esv�d�ena, že jí to zp�sobila ta voda. To se pak ve 
vnit�ku �lov�ka n�co usazuje. Pochybuje o tom, zda má Patty 
v�bec pon�tí, kolikrát ona d�kuje Bohu, že „vy d�ti“ jste na 
venkov�, kde jsou vzduch i voda – ale hlavn� voda – 
zdrav�jší (pro Ruth byl venkovem celý jih Spojených stát�, 
v�etn� Atlanty i Birminghamu). Teta Margareta se zase už 
svá�ila s elektrickými podniky. Stella Flanaganová se znovu 
vdala, n�kte�í lidé jsou nepou�itelní. Richie Huber zase 
vyho�el. 

A uprost�ed tohoto tlachání – a �asto i jízlivostí – v p�li 
odstavce, bez souvislosti s ni�ím co bylo v dopise p�edtím �i 



poté, položila Ruth Blumová opatrn� tu obávanou otázku: 
„Tak kdy nám se Stanem dáte vnou�e? Už jsme p�ipraveni 
za�ít ho (nebo ji) rozmazlovat. A jestli jsi si toho, Patty, 
nevšimla, tak nijak nemládneme.“ A pak zase dál o dce�i 
Brucker�, jak bydlí o blok dál, kterou poslali ze školy dom�, 
protože nem�la podprsenku a vzala si pr�svitnou bl�zu. 

V mizerné nálad� a se steskem po jejich starém dom� v 
Traynoru, znejist�lá a víc než trochu se obávající toho, co je 
�eká, šla Patty do místnosti, jež se m�la stát jejich ložnicí, kde 
se natáhla na matraci (drát�nka byla ješt� v garáži a matrace 
ležela jen tak na podlaze, kde nebyl zatím ani koberec, a 
vypadala jako n�jaký artefakt, pohozený na divn� žlutavé 
pláži). Zakryla si obli�ej rukama, ležela tam a tém�� dvacet 
minut plakala. Stejn� �ekala, že plakat bude tak jako tak. 
Dopis od její matky to jen urychlil. 

Stanley d�ti cht�l. Ona d�ti cht�la. Oba se na tom 
shodovali, zrovna tak jako na pot�šení z film� Woodyho 
Allena, svých více �i mén� pravidelných návšt�vách 
synagogy, svých politických názorech, na odmítání 
marihuany a stovce dalších v�cí, a� již bezvýznamných �i 
d�ležitých. V dom� v Traynoru m�li jeden pokoj, který 
p�epažili na dv� stejné poloviny. V levé p�lce m�l Stanley 
pracovní st�l a k�eslo na �tení, v pravé polovin� m�la ona šicí 
stroj a stolek, kde se bavila se skláda�kami. O tomto pokoji 
mezi nimi existovala naprosto samoz�ejmá dohoda, o níž se 
ani nemuselo mluvit – existovala prost� zrovna tak, jako 
jejich nosy nebo snubní prstýnky. Jednou m�l ten pokoj pat�it 
Andymu �i Jenny. Ale kde bylo dít�? Šicí stroj a košíky s 
látkou, stolek, pracovní st�l, skláda�ky, všechny ty v�ci 
zaujímaly p�id�lený prostor a jakoby každým m�sícem si jen 
potvrzovaly své místo v tomto pokoji a �ím dál tím víc si 
posilovaly své nároky na n�j. Tak na to myslela, i když tu 
myšlenku nikdy zcela nezformulovala – podobn� jako slovo 
pornografický to byla jen ur�itá koncepce, pohybující se 
mimo prostor, jenž byla schopna pojmenovat. Pamatovala se 
však, jak jednou, když dostala periodu, otev�ela sk�í�ku pod 
umývadlem v koupeln�, aby si vzala vložku; dívala se na 
balí�ek vložek a zdálo se jí, že ten se tvá�í n�jak sebev�dom�, 
jako by cht�l �íci: Ahoj, Patty! Jsme tvoje d�ti. My jsme ty 
jediné d�ti, které kdy budeš mít, a máme hlad. Nakrm nás. 



Nakrm nás krví. 
V roce 1976, t�i roky poté co p�estala brát poslední cyklus 

antikoncep�ních tabletek, byli v Atlant� u léka�e jménem 
Harkavay. „Chceme v�d�t, co není v po�ádku,“ �ekl Stanley, 
„a chceme v�d�t, jestli se s tím n�co dá d�lat.“ 

D�lali testy. Ty ukázaly, že Stanleyho spermie jsou živé, 
vají�ka Patty v po�ádku, že všechno, co m�lo být v po�ádku, 
je v po�ádku. 

Harkavay, jenž nenosil žádný snubní prsten a m�l 
p�íjemnou, otev�enou, rum�nou tvá� a práv� se vrátil ze 
semestrálních prázdnin, strávených lyžováním v Coloradu, 
jim �ekl, že možná to jsou jen nervy. �ekl jim, že takový 
problém není nic zvláštního. �ekl jim, že v takových 
p�ípadech existuje ur�itý psychologický korelativ, který je v 
n�kterých ohledech podobný sexuální impotenci – �ím víc 
chcete, tím mén� m�žete. Budou se muset uvolnit. Pokud 
budou moci, mají zapomenout p�i milování na všechno, co se 
týká rozmnožování. 

Na cest� dom� byl Stanley zasmušilý. Patty se ho zeptala 
pro�. 

„Já nezapomenu nikdy,“ �ekl. 
„Na co nezapomeneš?“ 
„Myslet na rozmnožování, p�i tom.“ 
Za�ala se smát, i když do té chvíle se cítila trochu osam�le 

a m�la strach. A té noci, leže v posteli, dlouho poté, co si 
myslela, že Stanley už dávno spí, ji pod�sil, když promluvil 
do tmy. M�l bezbarvý hlas, ale cítila v n�m slzy. „Je to ve 
mn�,“ �ekl. „Je to moje chyba.“ 

Obrátila se k n�mu, zatápala po n�m a chytila ho. 
„Nebu� hloupý,“ �ekla. Ale srdce jí bušilo rychle – až moc 

rychle. Nebylo to proto, že by ji jen vyd�sil. Bylo to, jako by 
nahlédl do jejího nitra a p�e�etl si tam její tajné p�esv�d�ení, 
které tam našel, ale které ona to této chvíle neznala. Aniž by 
v�d�la pro�, bez d�vodu, m�la pocit – v�d�la – že on má 
pravdu. N�co nebylo v po�ádku a u ní to nebylo. Bylo to n�co 
v n�m. 

„Nesmíš být takové nemehlo,“ zašeptala. Trochu se potil a 
ona si okamžit� uv�domila, že Stanley má strach. Strach z n�j 
vycházel ve studených vlnách; jak s ním ležela nahá, bylo to 
náhle, jako by ležela nahá p�ed otev�enou ledni�kou. 



„Nejsem ani nemehlo, ani hloupý,“ �ekl stejným, zárove� 
bezbarvým i emocemi nabitým hlasem, „a ty to víš. Je to ve 
mn�. Ale nevím pro�.“ 

„Nic takového nem�žeš v�d�t.“ Její hlas byl drsný, hádavý 
– jako hlas její matky, když m�la strach. A také te�, když ho 
peskovala, prob�hl jejím t�lem záchv�v strachu, t�lo se jí 
prohnulo jako luk. Stanley to ucítil a sev�el ji v objetí. 

„N�kdy,“ �ekl, „n�kdy si myslím, že vím pro�. N�kdy mám 
takový sen, ošklivý sen, pak se probudím a myslím si ‚te� už 
to vím, vím, co není v po�ádku‘. Nejen to, že nem�žeš 
ot�hotn�t. Všechno, co není v po�ádku s mým životem.“ 

„Stanley, ale s tvým životem není nic v nepo�ádku!“ 
„Já nemyslím vnit�n�,“ �ekl. „Zevnit� to je fajn. Mluvím o 

vn�jšku. N�co, co by m�lo být pry� a není. Z takových sn� se 
probouzím a myslím si ,Celý m�j p�íjemný život není nic než 
oko n�jakého tajfunu, který neznám.‘ Mám strach. Ale pak to 
prost�… vybledne. Tak, jako to u sn� bývá.“ 

Patty bylo známo, že n�kdy míval neklidné sny. N�kolikrát 
ji svým zmítáním a sténáním probudil. A to jist� ješt� 
mnohokrát spala, když ho trápily jeho temné sny. Kdykoliv se 
ho dotkla a zeptala se, co se mu zdá, vždy odpovídal stejn�: 
Nepamatuji se. Pak se vždy natáhl pro cigaretu, posadil se v 
posteli a kou�il; �ekal, až mu póry t�la vyjdou zbytky snu jako 
ne�istý pot. 

Žádné d�ti. Onoho ve�era 28. kv�tna 1985, kdy se Stanley 
šel koupat, po�ád ješt� jejich rodi�e �ekali, že dostanou 
vnou�e. Ten zvláštní pokoj stále �ekal, balí�ky vložek stále 
zabíraly svoje místo ve sk�í�ce pod umývadlem, menstruace 
pravideln� p�icházely. Její matka, která m�la sice plnou hlavu 
svých vlastních záležitostí, ale zárove� nezapomn�la úpln� na 
dce�inu bolest, p�estala se ptát jak v dopisech, tak p�i 
návšt�vách Stanleye a Patty, když dvakrát za rok p�ijeli za 
nimi do New Yorku. P�estaly humorné narážky, zda berou �i 
neberou vitamín E. Také Stanley se p�estal o d�tech 
zmi�ovat, ale n�kdy, když nev�d�l, že ona se dívá, zahlédla 
na jeho tvá�i takový stín. Podivný stín. Jako kdyby si úporn� 
snažil n�co vybavit. 

Nebýt tohoto mrá�ku, byl jejich život pom�rn� p�íjemný až 
do chvíle, kdy ve�er 28. kv�tna uprost�ed po�adu Rodinná 
hádka zazvonil telefon. Patty m�la šest Stanových košil, dv� 



svoje bl�zy, šicí soupravu a krabi�ku s knoflíky. Stan držel v 
rukách nový román Williama Denbrougha, který dokonce 
ješt� ani nevyšel v paperbackovém vydání. Na p�ední obálce 
knihy byla n�jaká p�íšera, na zadní obálce n�jaký holohlavec 
v brýlích. 

Stan sed�l blíže k telefonu. Zvedl sluchátko a �ekl, „Haló –
tady Urisovi.“ 

Poslouchal, a mezi obo�ím se mu usadila vráska. „Kdo že 
to je?“ Patty okamžit� pocítila strach. Pozd�ji ze studu lhala, 
když rodi��m �íkala, že v�d�la od okamžiku zazvon�ní 
telefonu, že n�co není v po�ádku; ve skute�nosti jen na chvíli, 
na krátký moment vzhlédla od šití. Ale možná to bylo v 
po�ádku. Možná že oba �ekali, že n�co je na cest� už dlouho 
p�ed tím zazvon�ním telefonu, n�co, co se nebude hodit k 
tomuto hezkému domu, tak vkusn� zasazenému do nízkého 
živého plotu z tis�, n�co tak samoz�ejmého, že ani nebylo 
t�eba to moc ohlašovat… že sta�il ten jediný okamžik strachu 
jako jediný rychlý úder seká�kem na led. 

Je to snad matka? pohlédla na n�j tázav� a pomyslela si, že 
snad její otec, který m�l deset kilogram� p�es váhu a už od 
�ty�icítky sklon k tomu, co nazýval „pivním b�ichem“, m�l 
srde�ní p�íhodu. 

Stan na ni zavrt�l hlavou, a pak se trochu usmál n��emu, co 
hlas v telefonu �íkal. „Ty… ty! No a� se propadnu! Miku! Jak 
–“ Op�t ztichl a poslouchal. A jak mu úsm�v mizel, op�t 
poznávala – nebo si myslela, že poznává – jeho analytický 
výraz, objevující se, jak n�kdo �ekl, p�i �ešení ur�itého 
problému, p�i vysv�tlování náhlé zm�ny stávající situace, �i 
když n�kdo sd�luje n�co zvláštního a zajímavého. Asi p�jde o 
tohle poslední, pomyslela si. N�jaký nový klient? N�jaký 
starý p�ítel? Možná. Obrátila svoji pozornost zase k televizi, 
kde n�jaká žena práv� ovíjela paže kolem Richarda Dawsona 
a blázniv� ho líbala. Pomyslela si, že Richard Dawson asi 
dostal za život víc políbení než posvátný kámen v Blarney. A 
pomyslela si také, že ani jí by nevadilo, kdyby ho mohla 
políbit. 

Když za�ala hledat �erný knoflí�ek, který by se hodil k 
ostatním na Stanleyov� modré košili, matn� si uv�domovala, 
že rozhovor se dostává do klidn�jší polohy – Stanley ob�as 
zabrumlal, a jednou se zeptal: „Víš to ur�it�, Miku?“ 



Nakonec, po velmi dlouhé pauze, �ekl: „Dob�e, je to jasné. 
Ano. Já… Ano, ano, všechno. Mám ten obrázek. Já… 
cože?… Ne, to v�bec nemohu slíbit, ale budu o tom vážn� 
uvažovat. Ty p�ece víš, že… co?… Vážn�?… No, to je v�c! 
Jasn� že ano. Ano… jasn�… díky moc… ano. Ahoj.“ A 
zav�sil. 

Patty na n�j pohlédla a vid�la, jak prázdn� zírá do prostoru 
n�kde nad televizí. V jejím po�adu práv� obecenstvo tleskalo 
rodin� Ryan�, jež ud�lala dv� st� osmdesát bod�, z toho 
v�tšinu tím, že správn� uhádla odpov�� obecenstva 
„matematika“ na otázku „Který p�edm�t nejvíc nenávidí ve 
škole mladý Ryan?“ Všichni Ryanové skákali a š�astn� 
vyk�ikovali. Stanley se ale mra�il. Pozd�ji svým rodi��m 
�ekla, že se jí zdálo, že Stanova tvá� trochu zbledla, což také 
byla pravda, ale už zapomn�la dodat, že to pustila okamžit� z 
hlavy, protože to také mohlo být sv�tlem stolní lampi�ky se 
zeleným stínítkem. 

„Kdo to byl, Stane?“ 
„Cože?“ Oto�il se k ní. Zdálo se jí, že má v tvá�i jemnou 

roztržitost, snad s p�ím�sí trochy rozmrzelosti. Až pozd�ji, 
když si znovu a znovu p�ehrávala v hlav� celou tu scénu, 
za�ala v��it že to byl pohled �lov�ka, systematicky se 
odpojujícího od reality, odpojujícího jednu š��ru po druhé. 
Byla to tvá� �lov�ka, p�echázejícího z jasu do temnoty. 

„Kdo to byl na tom telefonu?“ 
„Nikdo,“ �ekl. „Opravdu nikdo. Myslím, že se p�jdu 

vykoupat.“ Zvedl se. 
„Cože, v sedm hodin?“ 
Neodpov�d�l, jen vyšel z pokoje. M�la se ho zeptat, zda 

není n�co v po�ádku, m�la možná i jít za ním a zeptat se ho, 
zda mu není zle od žaludku – byl sexuáln� bez zábran, ale na 
n�které jiné v�ci byl podivn� ned�tklivý a nebylo by nic 
zvláštního, kdyby �ekl, že se jde vykoupat a p�itom se šel ve 
skute�nosti odreagovat od n��eho, co ho trápilo. Práv� však 
m�la být p�edstavena nová rodina, Piscapovi, a Patty bylo 
prost� jasné, že Richard Dawson p�ijde na n�co vtipného, co 
bude narážka na jejich jméno, a mimoto po�ád nemohla najít 
ten správný �erný knoflí�ek, i když v�d�la, že jich v krabi�ce 
je ur�it� hodn�. Ur�it� se p�ed ní schovávají; to je jediné 
vysv�tlení… 



A tak ho nechala odejít a už na n�j nemyslela – až když šly 
titulky, vzhlédla a uvid�la prázdné k�eslo. P�edtím slyšela 
vodu, napoušt�nou naho�e do vany, pak o p�t nebo deset 
minut pozd�ji slyšela, jak ji zastavil… te� si však uv�domila, 
že neslyšela otvírání a zavírání dve�í ledni�ky, a to by 
znamenalo, že tam naho�e je bez plechovky piva. N�kdo mu 
zavolal, nasadil mu do hlavy brouka. A co ona, m�la pro n�j 
alespo� jediné slovo soucitu? Ne. Zkusila z n�j n�co o tom 
vytáhnout? Ne. Všimla si alespo�, že n�co není v po�ádku? 
Do t�etice ne. A to všechno kv�li tomu stupidnímu 
televiznímu po�adu – nem�že to vlastn� svád�t ani na ty 
knoflí�ky, to je jen výmluva. 

Dob�e – tak mu alespo� vezme nahoru plechovku piva, 
sedne si k n�mu na kraj vany, umyje mu záda, bude d�lat 
gejšu a umyje mu hlavu, když bude chtít, zjistí o jaký 
problém se jedná… nebo kdo to byl. 

Vzala z ledni�ky plechovku piva a šla s ní nahoru. První 
skute�ný neklid v ní zahledal, když uvid�la, že dve�e 
koupelny jsou zav�ené. Ne jen p�iv�ené, ale úpln� zav�ené. 
Stanley si nikdy nezavíral dve�e, když se koupal. Byl to mezi 
nimi takový vtip – zav�ené dve�e znamenaly, že tam d�lá 
n�co, co ho nau�ila matka, otev�ené dve�e znamenaly, že by 
nebyl proti tomu d�lat n�co, co ho matka neu�ila, nýbrž velmi 
správn� to nechala na jiných. 

Patty za�ukala nehty na dve�e, náhle si uv�domujíc zvuk, 
jaký to na d�ev� d�lalo. Kone�n� �ukat na dve�e koupelny, 
klepat jako n�jaký host, to jako manželka neud�lala nikdy – 
ani tady, ani na jiných dve�ích v dom�. 

Neklid v ní náhle za�al zesilovat a vyno�ila se vzpomínka 
na jezero Carson, kam se �asto jako dívka chodila koupat. 
Prvního srpna tam byla voda teplá jako ve van�… pak se ale 
dalo narazit na studené místo, o minutu pozd�ji jste už plavali 
zase v teplé vod� a hned nato se vám zdálo, že teplota vody v 
hloubce od pasu dol� klesla o dvacet stup��. Bylo to 
p�ekvapivé a zábavné – a bez té zábavnosti práv� takový pocit 
m�la te�. Jako by narazila na studené místo; jenomže to místo 
nebylo od pasu dol�, nechladilo její dlouhé dív�í nohy v 
temných hlubinách jezera Carson. 

Tentokrát ten chlad poci�ovala u srdce. 
„Stanley? Stane?“ 



Tentokrát už ne�ukala nehty, ale po�ádn� zaklepala. Když 
se jí nedostalo žádné odpov�di, zabouchala na dve�e. 

„Stanley?“ 
A srdce. To už nem�la n�kde v hrudi. Tlouklo jí v hrdle, až 

nemohla dýchat. 
„Stanley!“ 
V tichu, jež následovalo po jejím zvolání (a už jen to, že 

k�i�ela tady, pár metr� od místa, kam každou noc chodila 
spát, ji d�silo ješt� víc), uslyšela n�jaký zvuk, který vybudil z 
hloubi její mysli zd�šení, jako n�jaký nevítaný host. Byl to 
jen takový nenápadný zvuk. Jen zvuk kapající vody. Kap… 
pauza. Kap… pauza. Kap… pauza. Kap… 

Vid�la ty kapky, tvo�ící se na konci vodovodního kohoutku, 
jak nabývají na velikosti, rostou a bytn�jí a pak odpadají: kap. 

Jen tenhle zvuk. Nic jiného. A náhle jí bylo naprosto jasné, 
že dnes m�l srde�ní p�íhodu Stanley, ne její otec. 

Se zaúp�ním uchopila sklen�nou kouli na dve�ích a oto�ila 
jí. Dve�e se ale ani nepohnuly: bylo zam�eno. A Patty se 
náhle vyno�ilo rychle po sob� t�ikrát nikdy: Stanley se nikdy 
nekoupal brzy zve�era, Stanley nikdy nezamykal dve�e, 
pokud nebyl na záchod�, a Stanley nikdy nezamykal žádné 
dve�e p�ed ní. 

Je možné, p�emítala zmaten�, p�ipravovat se na srde�ní 
p�íhodu? 

Patty si hore�n� olízla rty – v hlav� jí to zazn�lo, jako 
kdyby smirkový papír klouzal po prkn� – a znovu zavolala 
jeho jméno. Stále žádná odpov��, jen to monotónní, 
roz�ilující kapání kohoutku. Podívala se na svoji ruku a 
zjistila, že v ní po�ád ješt� drží tu plechovku piva. Stupidn� na 
ni hled�la, srdce jí v hrdle bušilo jako splašené; hled�la, jako 
kdyby ješt� nikdy za celý sv�j život nevid�la plechovku piva. 
A skute�n� m�la pocit, že ji nikdy nevid�la, alespo� ne 
takovou, jako byla tato, protože jak zamrkala o�ima, 
plechovka se zm�nila na telefonní sluchátko, �erné a hrozivé 
jako n�jaký had. 

„Mohu vám n�jak posloužit, madam? Máte n�jaký 
problém?“ sy�el na ni ten had. Patty ho hodila dol� do vidlice 
a poodstoupila, otírajíc si ruku, v níž ho držela. Rozhlédla se a 
vid�la, že je zase v pokoji s televizí a pochopila, že hr�za, 
která se jí vyno�ila v hlav� jako tulák, tiše se vyno�ující na 



schodech, je tam s ní. Vzpomn�la si te�, jak upustila p�ed 
dve�mi koupelny tu plechovku piva a �ítila se dol� 
schodišt�m, zoufale p�emítající: Všechno to je n�jaký omyl a 
ur�ité se tomu pozd�ji budeme smát. Napustil si vanu a pak si 
vzpomn�l, že nemá cigarety a tak si pro n� šel, ješt� než se 
svlékl – 

Ano. Jenomže už m�l v koupeln� zevnit� zam�eno a 
protože se mu necht�lo dve�e odmykat, otev�el prost� okno 
nad vanou a vylet�l z domu jako n�jaká moucha. Jist�, ur�it�, 
jist� – 

Op�t ji p�epadla hr�za – jako by ho�ká �erná káva hrozila 
p�etéci p�es okraj šálku. Zav�ela o�i a snažila se proti tomu 
bojovat. Stála tam, naprosto nehybná, bledá socha, jíž v hrdle 
divoce bije srdce. 

Vzpomn�la si te�, jak utíkala sem dol�, zakopávala 
nohama o schody, utíkala k telefonu; ale ano, jist�, koho však 
cht�la volat? 

Je to bláznivé, pomyslela si: Mohla bych zavolat tu želvu, 
ale ta nám nepom�že. 

Každopádn� te� už to je jedno. Vyto�ila už nulu a ur�it� 
�ekla n�co neb�žného, protože telefonistka se jí ptala, zda má 
n�jaký problém. Jist� že má problém, to ano, jak se ale dá 
tomu anonymnímu hlasu �íci, že Stanley se zamkl v koupeln� 
a neodpovídá jí, že tam po�ád kape voda do vany a ten zvuk 
že jí trhá srdce? N�kdo jí p�ece musí pomoci. N�kdo – 

Dala si do úst h�bet ruky a zakousla se do n�j. Snažila se 
p�emýšlet, snažila se donutit k p�emýšlení. 

Náhradní klí�e. Svazek náhradních klí�� v kuchy�ské 
kredenci. 

Vydala se tam, jednou nohou v trepce shodila pytlík s 
knoflíky, ležící vedle k�esla. Pár knoflík� se rozsypalo, 
blýskaly se ve sv�tle lampy jako n�jaké lesklé o�i. Spat�ila 
mezi nimi nejmén� p�ltucet �erných. 

Zevnit� na dví�kách kredence nad d�ezem se dv�ma 
výlevkami visela velká lešt�ná deska ve tvaru klí�e – jeden ze 
Stanových klient� ji vyrobil ve své dílné a dal mu ji p�ed 
dv�ma lety k vánoc�m. Na desce ve tvaru klí�e byly malé 
há�ky a na nich se pohupovaly všechny náhradní klí�e pro 
celý d�m, na každém há�ku vždy dva duplikáty. Pod každým 
há�kem byl nalepený štítek a na každém bylo Stanovým 



malým, úhledným písmem napsáno: GARÁŽ, P
DA, 
KOUPELNA DOLE, KOUPELNA NAHO�E, P�EDNÍ 
DVE�E, ZADNÍ DVE�E. Stranou visely duplikáty klí�� s 
ozna�ením M–B a VOLVO. 

Patty uchopila klí� ozna�ený KOUPELNA NAHO�E, 
rozeb�hla se ke schod�m a pak zpomalila do kroku. Když 
b�žela, hr�za se vracela, a už tak jí bylo dost. Když p�jde jen 
ch�zí, nem�že se p�ece nic stát. Nebo jestli se už n�co stalo, 
B�h se podívá, uvidí ji krá�et a pomyslí si: Nu dobrá, ud�lal 
jsem botu, ale mám dost �asu to zase vzít zpátky. 

Rozvážným krokem jako žena, odcházející na sch�zi 
Dámského �tená�ského kroužku, vyšla po schodech k 
zav�eným dve�ím koupelny. 

„Stanley?“ zvolala a sou�asn� znovu zkusila dve�e, náhle s 
mnohem v�tším strachem; vlastn� ani ten klí� necht�la použít, 
protože jakmile ho použije, bude to už n�co, co se nedá vzít 
zpátky, n�co kone�ného. Jestliže to B�h nevrátil do chvíle, 
kdy ten klí� použije, tak už to neud�lá nikdy. Kone�n�, doba 
zázrak� už pominula. 

Ale dve�e byly stále zam�ené; umín�né kap…, kap… bylo 
jedinou odpov�dí. 

Ruka se jí t�ásla a klí� chrastil na zámku, jak se snažila najít 
klí�ovou dírku, kam nakonec vklouzl. Oto�ila jím a uslyšela 
cvaknutí odskakujícího zámku. Sev�ela sklen�nou kouli. 
Znovu si ot�ela dla�, ne proto, že dve�e byly zam�ené, ale 
tentokrát proto, že ji m�la zvlhlou potem. Zesílila stisk a 
oto�ila. Str�ila do dve�í, aby se otev�ely. 

„Stanley? Stanley? St –“ 
Pohlédla na vanu s modrým záv�sem sprchy odtaženým na 

konec ty�e z nerezové oceli, a okamžit� zapomn�la vyslovit 
zbytek manželova jména. Zírala prost� do vany, tvá� 
zvážn�lou jako obli�ej dít�te, jež je první den ve škole. 
Okamžit� za�ala k�i�et, sousedka Anita MacKenziová ji 
uslyšela, a práv� paní MacKenziová zavolala policii, 
p�esv�d�ená, že k Uris�m se n�kdo vloupal a te� tam vraždí 
lidi. 

Ale te�, v tomto jediném okamžiku, tu Patty Urisová jen 
bezhlesn� stála, ruce sev�ené p�ed sebou na tmavé bavln�né 
sukni, tvá� zvážn�lou a vyt�ešt�né o�i. Její pohled tém�� 
posvátné vážnosti se po�al m�nit. Ústa se jí stáhla do šklebu 



hr�zy, o�i se ješt� více rozší�ily. Cht�la k�i�et, ale nešlo to. 
K�ik byl p�íliš mocný, než aby mohl prorazit. 

Koupelna tonula ve sv�tle zá�ivek. Byla osv�tlena velmi 
siln�. Nebyly tu žádné stíny, vše bylo vid�t jasn�, a� jste 
cht�li �i ne. Voda ve van� byla sv�tle r�žová. Stanley ležel 
zády op�ený o konec vany. Hlavu m�l zvrácenou dozadu tak, 
že mu prameny krátkých �erných vlas� spo�ívaly na k�ži 
mezi lopatkami. Kdyby jeho otev�ené o�i ješt� vid�ly, dívala 
by se mu p�ímo obrácen� do nich. Ústa m�l doko�án otev�ená. 
Výraz jeho tvá�e byl d�sivý, byla v ní ztuhlá hr�za. Na okraji 
vany ležel balí�ek holicích �epelek Gillette Platinum Plus. 
Roz�ízl si ob� vnit�ní strany paží od záp�stí až k ohybu lokte, 
a pak ješt� tyto rány na�ezal p�í�n� pod ob�ma záp�stími, 
takže vznikla dv� krvavá velká písmena T. Ob� �ezné rány v 
ostrém bílém sv�tle purpurov� zá�ily. Obnažené šlachy jí 
p�ipadaly jako kusy laciného hov�zího. 

Na konci lesklého chromovaného vodovodního kohoutku se 
tvo�ila kapka vody. Rostla a bytn�la, dalo by se �íci. Zaleskla 
se a ukápla. Kap… 

Namo�il ukazová�ek pravé ruky do vlastní krve a napsal na 
modravé dlaždice nad vanou jediné slovo, slovo o dvou 
velkých, rozkolísaných písmenech. Za druhým písmenem 
toho slova klikat� klesaly krvavé skvrny – vid�la, že ty 
skvrny ud�lala jeho ruka, když mu padala do vany, kde te� 
voln� plavala. Pomyslela si, že ty skvrny musel Stanley ud�lat 
– jako poslední v�c na tomhle sv�t� – než ztratil v�domí. Jako 
by na ni k�i�ely: 
 

 
 

Další kapka ukápla do vany. 
Kap. 
A bylo to. Patty Urisové se kone�n� vrátil hlas. Zírajíc do 

mrtvých a t�pytivých o�í svého manžela, za�ala k�i�et. 
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Richard Tozier bere roha 

Než za�al zvracet, myslel si Richard, že všechno zvládá. 
Slyšel všechno, co mu Mike Hanlon povídal, �íkal samé 

správné v�ci, odpovídal na Mikovy otázky, dokonce se sám 
na pár v�cí zeptal. Vágn� si uv�domoval, že p�edvád�l jeden 
ze svých hlas� – ne snad n�jaký zvláštní �i drzý, jako ob�as v 
rozhlasu (Kinky Aktovka, sexuální poradce, to byl jeho 
speciální favorit, alespo� na �as, a pozitivní reakce 
poslucha�� na Kinkiho byla skoro tak silná, jako reakce 
poslucha�� na jeho naprostého favorita, plukovníka Buforda 
Slintu), nýbrž m�kký, teplý a d�v�rný hlas. Hlas jako „Jsem v 
klidu“. Zn�lo to úžasn�, ale byla to lež. Stejná lež jako jeho 
ostatní Hlasy. 

„Kolik si toho pamatuješ, Richi,“ zeptal se ho Mike.. 
„Moc málo,“ �ekl Rich, a po chvíli: „Dost, myslím že dost.“ 
„P�ijdeš?“ 
„P�ijdu,“ �ekl Rich a zav�sil. 
Chvíli ješt� sed�l ve své pracovn�, zaklonil se v k�esle za 

stolem a podíval se oknem ven na Pacifik. N�jaká mládež se 
tam potýkala se svými surfboardy, vlastn� na nich ani 
nejezdila. Nebyl na to p�íboj. 

Hodiny na pracovním stole – drahé svítící digitálky, dárek 
od zástupce jedné nahrávací spole�nosti – ukazovaly 5:09 
hodin odpoledne, 28. kv�tna 1985. Odkud Mike volal, tam 
ovšem je už o t�i hodiny víc. Už je tam šero. P�išla na n�j z 
toho husí k�že a tak ožil, za�al vy�izovat v�ci. Nejd�íve si 
pochopiteln� dal na gramofon desku – nic nevybíral, prost� 
sáhl naslepo mezi tisíce desek, nahromad�ných v regálech. 
Rokenrol byl zrovna tak sou�ástí jeho života jako ty Hlasy, a 
st�ží byl schopen d�lat n�co bez muziky – a �ím hlasit�jší, tím 
lépe. Deska, kterou vytáhl, obsahovala retrospektivu nahrávek 
firmy Motown. Marvin Gaye, jeden z nov�jších �len� toho, 
co Rich n�kdy nazýval Kapela všech mrtvých, zpíval píse� 
„Zaslechl jsem to p�es vinnou révu“. 

„Aááááá-áááá, nevíš, jak se mi zdáááá…“ 
„Není to špatné,“ �ekl Rich. Dokonce se i trochu pousmál. 



Bylo to špatné, a nesporn� ho to siln� znervóz�ovalo, ale m�l 
pocit, že to bude schopen zvládnout. Bez honi�ky. 

Za�al se chystat, že vypadne. Jednu chvíli b�hem p�íští 
hodiny ho napadlo, že to je, jako kdyby zem�el, a p�esto m�l 
možnost si ješt� vy�ídit své poslední obchodní záležitosti… 
nemluv� ani o p�íprav� vlastního poh�bu. Zdálo se mu, že si 
vede celkem dob�e. Zkusil vyto�it jednu pracovnici cestovní 
kancelá�e, s níž spolupracoval. Napadlo ho hned, že nejspíš 
bude práv� te� v aut� na cest� dom�, ale zkusit to m�že. 
N�jakým zázrakem ji zastihl. Vysv�tlil jí, co pot�ebuje, a ona 
ho požádala o patnáct minut �asu. 

„Máš je u m�, Carol,“ �ekl. Za poslední t�i roky se dostali 
od oslovení pane Toziere a paní Feenyová na Richi a Carol –
skamarádili se tedy dost, když se vezme, že se nikdy osobn� 
nesetkali. 

„Dob�e, zmizneš, platí,“ �ekla. „Mohl bys mi ud�lat 
Kinkiho Aktovku?“ 

Bez jakékoliv pauzy – když si musíte ud�lat pauzu, abyste 
si našli ten správný Hlas, tak obvykle žádný nenajdete – za�al 
Rich �íkat: „Tady je Kinky Aktovka, sexuální poradce – tuhle 
ke mn� p�išel jeden chlápek a cht�l v�d�t, co je nejhoršího na 
tom, když se dostane AIDS.“ Hlas mu trochu zeslábl a jeho 
rytmus se sou�asn� zrychlil a uvolnil – byl to jasn� americký 
hlas, a p�esto n�jak vyvolával p�edstavu blahobytného 
britského plantážníka, zrovna tak p�íjemného, jako 
zmatká�ského. Rich nem�l nejmenší p�edstavu, jaký Kinky 
Aktovka ve skute�nosti byl, ale ur�it� nosil po�ád bílý oblek, 
�etl magazín Esquire a pil drinky, p�inášené ve vysokých 
sklenicích a vonící jako kokosový šampon. „Tak jsem mu to 
�ekl bez obalu – když se snažíš vysv�tlit své matce, jak jsi to 
chytil od holky z Haiti. Tak zase p�íšt�, tady je Kinky 
Aktovka, sexuální poradce, lou�í se s vámi pozdravem ,až m� 
budete dob�e znát, tak vám bude po�ád stát‘.“ 

Carol Feenyová zavýskla smíchy. „To je perfektní! Prost� 
perfektní! M�j hoch �íká, že prost� nem�že uv��it, že ty hlasy 
jen tak imitujete, �íká, že to jde ur�it� p�es n�jaký hlasový filtr 
nebo n�co –“ 

„To je prost� talent, zlato,“ �ekl Rich. Kinky Aktovka byl 
pry�. Te� tady byl zase W. C. Fields, cylindr, �ervený nos, 
pumpky a tak dál. „Já jsem tak napraný talentem, že si musím 



ucpávat všechny t�lesné otvory, aby ze m� jen tak neza�al 
vytékat jako… no prost� vytékat.“ 

Vyprskla v další záchvat smíchu a Rich zav�el o�i. Za�ínal 
cítit, jak na n�j jde bolení hlavy. 

„Bu� tak hodná, a podívej se, co by se dalo d�lat, ano?“ 
požádal, po�ád ješt� jako W. C. Fields, a zav�sil do jejího 
smíchu. 

Nyní musel zase hrát sám sebe, a to bylo t�žké – každým 
rokem to bylo t�žší. Je snadn�jší být state�ný, když jste n�kdo 
jiný. 

Práv� se snažil vybrat si pohodlné mokasíny a tém�� už se 
rozhodl, že si vezme tenisky, když telefon zazvonil znovu. 
Byla to Carol Feenyová, stihla to v rekordním �ase. Okamžit� 
pocítil nutkání p�ejít na hlas Buforda Slinty, hned ho ale 
zapudil. Poda�ilo se jí sehnat mu letenku první t�ídy od 
American Airlines, p�ímý spoj z Los Angeles do Bostonu. Z 
L. A. to odlétá ve�er v 9:03 a v Bostonu to je asi v p�t hodin 
ráno. V Bostonu ho vyzvedne Delta v 7:30 a vezme ho do 
Bangoru v Maine, kde bude v 8:30. Pak mu sehnala od Avisu 
limuzínu, a z mezinárodního letišt� v Bangoru, od p�epážky 
Avisu, to už je do Derry jen �ty�icet kilometr�. 

Cože, jen �ty�icet kilometr�? pomyslel si Rich. Jen tak 
málo, Carol? No, možná v kilometrech ano, to ano. Ale nemáš 
ani sebemenší pon�tí, jak daleko to je doopravdy do Derry, 
ani já to nevím. Ale Bože, m�j Bože, já to poznám. 

„Ubytování jsem nezkoušela, protože jsi mi ne�ekl, jak 
dlouho tam hodláš z�stat,“ �ekla. „Chceš –“ 

„Ne – to si za�ídím,“ �ekl Rich, a pak nasadil Buforda 
Slintu: „Ty ši plošt� bloškvi�ka, žlatíško. �am �am 
bloškvi�ka, víš.“ 

Po�ád se ješt� smála, když už zav�šoval a pak hned vyto�il 
207–555–1212, informace o telefonních �íslech pro stát 
Maine. Vyžádal si telefonní �íslo M�stského domu v Derry. 
Bože, to už je dávná minulost. Na M�stský d�m v Derry 
myslel naposledy – kdy? – p�ed deseti, dvaceti, nebo snad už 
p�tadvaceti roky? To je komické, pomyslel si, musí to být už 
nejmén� p�tadvacet let, a kdyby Mike nezavolal, asi by si už 
nikdy do konce života na n�j nevzpomn�l. A p�esto byla 
doba, kdy chodil kolem té velké budovy z �ervených cihel 
každý den – a jednou kolem n�j dokonce utíkal, v patách 



Henryho Bowerse, Krkavce Hugginse a ješt� jednoho staršího 
kluka, n�jakého Viktora, ve vzrušené honi�ce, všichni je�eli 
takové malé roztomilosti jako Po�kej, až t� dostaneme, 
�uráku! Natrhneme ti prdel! My si t� chytíme, buzerante 
brejlatej! 

A chytili ho vlastn� potom? 
Než si Rich sta�il vzpomenout, zeptala se ho telefonistka na 

m�sto. 
„Derry, prosím vás –“ 
Derry, ach Bože! I to samotné slovo zn�lo cize a 

zapomenuté pro jeho ústa; vyslovit ho bylo jako políbit 
n�jakou starožitnost. 

„– m�la byste �íslo na M�stský d�m v Derry?“ 
„Okamžik, pane.“ 
Kdepak. Ten už nebude. Ur�it� ho srovnali se zemí p�i 

modernizaci m�sta. Nebo z n�j ud�lali kuželkárnu �i 
videoprojek�ní centrum. Nebo jedné noci vyho�el, když šel 
n�jaký opilý obchodní cestující do postele s cigaretou. 
Všechno bude fu�, Richi – jako ty brýle, kv�li kterým si z tebe 
Henry Bowers po�ád utahoval. Jak je to v té písni�ce Bruce 
Springsteena? Dny slávy… zmizely mrknutím oka dívky. Které 
dívky? A Bev, jasn�. Bev… 

Možná že M�stský d�m p�ed�lali, ale z�ejm� nebude 
srovnán se zemí, protože bezvýrazný hlas jakoby robota už 
byl zase na lince a od�íkával: „Žádané… �íslo… je… 9… 4… 
1… 8… 2… 8… 2. Opakuji:… žádané… �íslo… je…“ 

Ale Rich ho zachytil už napoprvé. S pot�šením tomu 
monotónnímu hlasu zav�sil – dovedl si p�edstavit n�jakou 
obrovskou celosv�tovou obludu na telefonních informacích, 
zakopanou hluboko pod zemí, nervózn� se potící a držící ve 
svých tisících chromových tykadlech tisíce sluchátek – jako 
telefonní verzi Pavoukova úhlavního nep�ítele doktora 
Chobotnice z toho starého televizního seriálu. Každým rokem 
vypadal sv�t, v n�mž Rich žil, víc a víc jako jeden obrovský 
elektronický strašidelný d�m, kde spolu žili v tísnivé 
koexistenci digitální duchové a pod�šené lidské bytosti. 

Po�ád stojí. Aby parafrázoval Paula Simona, po�ád stojí i 
po všech t�ch letech. 

Vyto�il �íslo hotelu, který vid�l naposledy o�ima svého 
d�tství. Vyto�it to �íslo telefonu, 1–207–941–8282, šlo 



neskute�n� lehce. Držel sluchátko u ucha a díval se z 
panoramatického okna své pracovny. Surfisti už byli pry�; 
n�jaká dvojice krá�ela pomalu, ruku v ruce, od pláže. Ta 
dvojice by klidn� mohla být na plakátu na zdi v cestovní 
kancelá�i, kde pracuje Carol Feenyová, tak dokonalý na n� 
byl pohled. Jen s tou výjimkou, že oba m�li brýle. 

My si t� chytíme, ty �uráku! My ti ty brejle rozmlátíme! 
Criss, napadlo ho náhle. Jmenoval se druhým jménem 

Criss. Viktor Criss. Ach Bože, to p�eci necht�l v�d�t, alespo� 
ne te�, ale ani v nejmenším to nevadilo. N�co se d�lo tam 
dole v t�ch sklepech, kde m�l Rich Tozier svoji vlastní sbírku 
starých oblíbených desek. Dve�e se otvíraly. 

Jenomže tam dole nejsou žádné desky, že? Tam dole nejsi 
žádný Rich „Elpí�ko“ Tozier, oblíbený diskžokej stanice 
KLAD, a muž tisíce hlas�, vi�? A to, co se otevírá… to 
vlastn� nejsou žádné dve�e, že? 

Snažil se set�ást tyto myšlenky. 
Musím myslet na to, že jsem v po�ádku. Jsem v po�ádku, ty 

jsi v po�ádku, Rich Tozier je v po�ádku. Dal bych si te� 
cigaretu, to je to celé. 

P�estal kou�it p�ed �ty�mi roky, te� by si ale jednu s chutí 
dal. 

Nejsou to desky, ale mrtvá t�la. Pochoval jsi je hluboko, te� 
tam ale bylo n�jaké šílené zam�t�esení a zem� je vyvrhne na 
povrch. Tam dole nejsi Rich „Elpí�ko“ Tozier; tam jsi jen 
Richie „Brejlá�“ Tozier, jsi se svými kamarády a jsi tak 
pod�šený, že se ti z o�í d�lá rybízová marmeláda. Nejsou to 
dve�e, a neotevírají se. Jsou to hrobky, Richie. Odskákají jim 
víka a upí�i, o kterých sis myslel, že jsou mrtvi, zase všichni 
vylézají. 

Cigaretu, jen jednu. Sta�ila by i carltonka, pro Boha 
svatého. 

My t� dostaneme, brejlá�i! A pak SEŽEREŠ tu zasranou 
brašnu i s knížkama! 

„M�stský d�m,“ ozval se mužský hlas se slabým nosovým 
nádechem seve�ana. Slýchával ten nádech všude po Nové 
Anglii, St�edozápadu, i v kasinech Las Vegas. 

Rich ten hlas požádal, zda mu m�že rezervovat apartmá v 
M�stskému domu, od zít�ka. Hlas �ekl, že m�že, a pak se 
zeptal na jak dlouho. 



„Tak to nevím, musím –“ Krátce se zarazil. 
Co vlastn� p�esn� musí? V duchu vid�l n�jakého chlapce s 

plastikovou brašnou na knížky, jak utíká p�ed t�mi drs�áky; 
vid�l chlapce v brýlích, hube�oura s bledým obli�ejem, který 
jako by k�i�el Zmla� mne! Poj� a zmla� mne! na každého 
kolemjdoucího. Tady mám rty! Rozplácni mi je na zuby! Tady 
mám nos! Klidn� mi ho rozbij a když to p�jde, p�eraz mi ho! 
Natrhni mi ucho, aby nateklo jako meloun! Roztrhni mi obo�í! 
A tady mám bradu, dej mi na ni direkt! Tady mám o�i, jsou za 
t�mi hnusnými, hnusnými brýlemi modré a zv�tšené, za t�mi 
brýlemi z rohoviny, jejichž jednu obrou�ku drží pohromad� 
lepící páska. Rozbij ty brýle! Narvi mi sklen�né st�epy do o�í 
a zav�i je navždy! Sakra! 

Zav�el o�i a �ekl: „Víte, mám v Derry n�jaké obchodní 
�ízení. Nevím, jak dlouho mi bude trvat, než to vy�ídím. Šlo 
by to zatím na t�i dny s možností eventuálního prodloužení?“ 

„S možností eventuálního prodloužení?“ zeptal se recep�ní 
pochybova�n� a Rich trp�liv� �ekal, než si to ten �lov�k 
p�ebere v hlav�. „Ach, už vím! To je v po�ádku!“ 

„D�kuji vám, a já… hm… doufám, že nás budete v 
listopadu volit,“ �ekl John F. Kennedy. „Jackie chce… hm… 
mít… hm… Oválnou pracovnu, a já už mám p�ipravené 
zam�stnání pro mého…. hm… bráchu Bobbyho.“ 

„Pane Toziere?“ 
„Ano.“ 
„Už je to dobré… n�kdo se nám dostal na pár vte�in do 

hovoru.“ 
To byl jen jeden starý politik z MSS, pomyslel si Rich. To je 

Mrtvá stará strana, kdybys náhodou nev�d�l. Pus� to z hlavy. 
Prob�hlo jím zachv�ní a �ekl sám sob�, tém�� zoufale: Jsi v 
po�ádku, Richi. 

„Také jsem to zaslechl,“ �ekl Rich. „Asi se napojil jiný 
hovor. Tak p�jde to s tím ubytováním?“ 

„Jo, to je bez problém�,“ �ekl ú�edník. „Máme tady v Derry 
sice sezónu, ale obchody nijak nejdou.“ 

„Opravdu?“ 
„No jo,“ souhlasil ú�edník a Rich se op�t zachv�l. Na to 

také zapomn�l – že na severu Nové Anglie místo ano �íkají 
No jo. 

Dostaneme t�, kriple! zaje�el strašidelný hlas Henryho 



Bowerse a on ucítil, jak se v n�m otvírají další hrobky; puch, 
který ucítil, to nebyla rozkládající se t�la, nýbrž rozkládající 
se vzpomínky, a ten byl ješt� horší. 
�ekl ú�edníkovi v M�stském dom� �íslo své pen�žní karty 

na American Express a zav�sil. Pak zavolal Steva Covalla, 
programového �editele stanice KLAD. 

„Co se d�je, Richi,“ zeptal se Steve. Poslední pr�zkumy 
daly stanici KLAD na špi�ku kanibalistického rockového trhu 
stanic na VKV a Steve byl od té doby ve vynikající nálad� – 
díky Bohu i za malou p�íze�. 

„Možná budeš litovat, že jsi se zeptal,“ �ekl. „Beru roha.“ 
„Bereš –“ Slyšel ve Stevov� hlasu otázku. „Myslím, že 

nechápu, Richi.“ 
„Beru si svoje toulavý boty. Mizím.“ 
„Co tím myslíš, mizím? Podle rozvrhu vysílání, který tady 

mám práv� p�ed sebou, jsi zítra živ� na vysílání od dvou 
odpoledne až do šesti jako obvykle. Vlastn� máš taky 
rozhovor s Clarencem Clemonsem ve studiu ve �ty�i. Znáš 
Clarence Clemonse, Richi? T�eba tu ,Poj� a foukej, hrdino‘?“ 

„Clemons si zrovna tak jako se mnou m�že povídat s 
Mikem O’Harou.“ 

„Clarence si nechce povídat s Mikem, Richi. Clarence si 
nechce povídat s Bobbym Russellem. Nechce si povídat se 
mnou. Clarence je velký fanda Buforda Slinty a Poslí�ka 
Wyatta. Chce si povídat s tebou, milý p�íteli. A já nemám 
zájem na tom, aby nasranýho stodvacetikilovýho saxofonistu, 
kterého jednou málem angažoval profesionální fotbalový 
man�aft, chytil v mém studiu amok.“ 

„Nemyslím, že má v lejstrech, že by ho chytal amok,“ �ekl 
Rich. „Chci �íct, že se tu bavíme o Clarenci Clemonsovi, a ne 
t�eba o tom bláznivém bubeníkovi od Who Keithu Moonovi.“ 

Ve sluchátku bylo ticho. Rich trp�liv� �ekal. 
„Nemyslíš to vážn�, vi�?“ zeptal se Steve nakonec. Zn�lo 

to prosebn�. „Hele, jestli ti zrovna neum�ela matka, nebo 
jestli si nemusíš jít nechat vy�íznout n�jaký nádor nebo n�co 
jiného, tak se tomu �íká zahnout kramle.“ 

„Steve, já musím odjet.“ 
„Máš nemocnou matku? Nebo ti, chra� pánb�, snad 

um�ela?“ 
„Um�ela p�ed deseti roky.“ 



„A máš nádor na mozku?“ 
„Ani bradavici na prdeli.“ 
„To není legrace, Richi.“ 
„Není.“ 
„Jsi zasranej k�ovák a nemám t� rád.“ 
„Já tebe taky ne, ale odjet musím.“ 
„Kam? Pro�? O co jde? Sakra, mluv na m�, Richi!“ 
„N�kdo mi zavolal. N�kdo, koho jsem kdysi dávno znal. 

Jinde. A tam se tenkrát n�co stalo. N�co jsem slíbil. Všichni 
jsme si slíbili, že se tam vrátíme, kdyby se to m�lo zase za�ít 
opakovat. A myslím, že k tomu došlo.“ 

„O jakém n�co to mluvíš, Richi?“ 
„To bych zatím necht�l �íci.“ A taky by sis myslel, že jsem 

blázen, kdybych ti �ekl pravdu: já se nepamatuji. 
„A kdy jste si dali ten slavný slib?“ 
„Dávno. V lét� roku 1958.“ 
Ve sluchátku bylo znovu delší ticho, a Richovi bylo jasné, 

že Steve Covall se snaží zjistit, zda Rich „Elpí�ko“ Tozier, 
alias Buford Slinta, alias Poslí�ek Wyatt…..atd, atd, to na n�j 
hraje, nebo zda mu to v hlav� n�jak p�esko�ilo. 

„To jsi mohl být ješt� dít�,“ �ekl mdle Steve. 
„Bylo mi jedenáct. Šlo mi na dvanáct.“ 
Další dlouhá pauza. Rich trp�liv� �ekal. 
„Dob�e,“ �ekl Steve. „Vym�ním sm�ny. Dám za tebe Mika. 

Mohu �íci Chuckovi Fosterovi, aby vzal pár sm�n, to by šlo, 
jenom jestli najdu ten �ínský restaurant, kde práv� d�epí. 
Ud�lám to jen proto, že to spolu táhneme už dlouho. Nikdy ti 
ale neodpustím, Richi, že ses na mne vykašlal.“ 

„Ale nech toho,“ �ekl Rich, bolesti hlavy však byly stále 
siln�jší. V�d�l, co d�lá; copak si to Steve opravdu 
neuv�domoval? „Prost� pot�ebuji pár dní vysadit, nic víc. Ty 
d�láš, jako kdybych se vykašlal na celou naši jedni�kovou 
stanici.“ 

„Vysadit na pár dní, ale pro�? Na dýchánek tvého 
skautského klubu v Sra�kovejch vodopádech �i Prdelové 
Lhot� v Západní Virginii?“ 

„No, víš, voni vlastn� Sra�kový vodopády jsou v 
Arkansasu, hošo,“ �ekl Buford Slinta svým halasným telecím 
hlasem, se Stevem to však nijak nehnulo. 

„Protože jsi v jedenácti letech n�co slíbil? D�ti v jedenácti 



letech nic vážného neslibují, prokrista pána! Ale o to nejde, 
Richi, a ty to víš taky. Nejsme tady n�jaká pojiš�ovna, nejsme 
žádná advokátní poradna. Tohle je show–business, s 
prominutím, a ty to sakra dob�e víš. Kdybys mi to �ekl 
alespo� týden p�edem, nemusel bych v jedné ruce držet tohle 
sluchátko a v druhé flašku. Tla�íš m� ke zdi, to ti je jasné, tak 
ješt� k tomu ze m� ned�lej blbe�ka!“ 

Steve te� už skoro k�i�el a Rich zav�el o�i. Nikdy ti to 
neodpustím, �ekl Steve a Rich tomu v��il. Steve ale také �ekl, 
že d�ti v jedenácti letech ned�lají žádné vážné sliby, a to 
nebyla v�bec pravda. Rich si už nevzpomínal, o jaký slib šlo 
– nebyl si jist, zda si chce vzpomenout – ale ur�it� byl velmi 
vážný. 

„Steve, já prost� musím.“ 
„Jo. A já jsem ti �ekl, že to zvládnu. Tak m�žeš. Klidn� si 

b�ž, ty zahejbáku.“ 
„Steve, to je sm�š –“ 
Ale Steve už zav�sil. Rich položil sluchátko. Nesta�il od 

telefonu ani odejít a ten už zase za�al vyzván�t. Aniž by ho 
zvedl, bylo mu jasné, že to je zase Steve, a ur�it� ješt� 
naštvan�jší. Mluvit te� s ním by nem�lo žádný smysl, 
všechno by bylo ješt� horší. Posunul spína� na boku telefonu 
na pravou stranu, a vyzván�ní se okamžit� p�erušilo. 

Vyšel do patra, vytáhl ze sk�ín� dva kufry a naplnil je bez 
ladu a skladu sm�sí oble�ení, které ani moc nevybíral – džíny, 
košile, spodní prádlo, ponožky. Kufry odnesl dol�. 

Ve výklenku zdi visela �ernobílá fotografie Big Suru od 
Ansela Adamse. Rich ji odsunul stranou a objevil se sejf. 
Otev�el ho a za�al se prohrabávat papíry – papíry k tomuto 
domu, hezky posazenému na geologickém zlomu, ke dvaceti 
akr�m lesa v Idahu – haldou akcií. Akcie kupoval úmysln� 
nahodile – když jeho maklé� vid�l, že Rich p�ichází, hned 
za�al pot�ásat hlavou – ale b�hem t�ch let všechny akcie 
trvale stoupaly. Byl tém�� p�ekvapen pomyšlením, že je skoro 
– ne zcela, ale skoro – bohatým �lov�kem. Za vše m�že 
d�kovat rokenrolu… a svým Hlas�m, pochopiteln�. 

D�m, les, akcie, pojiš�ovna, dokonce i kopie jeho poslední 
v�le a záv��. Drátky, pevn� poutající k map� života, pomyslel 
si. 

Pocítil náhlé divoké nutkání vyndat sv�j zapalova� a spálit 



tu celou kurevskou kombinaci nabub�elým slohem sepsaných 
listin. To by nakonec vlastn� ud�lat mohl. Všechny ty papíry 
v jeho sejfu pro n�j náhle p�estaly cokoliv znamenat. 

Tehdy jím poprvé prob�hla skute�ná hr�za a nebylo v ní 
v�bec nic nadp�irozeného. Jen si uv�domil, jak snadné je 
odhodit sv�j život. To bylo na tom tak d�sivé. Prost� hodit do 
kamen všechno, co se celá léta shromaž�ovalo, a pak pod tím 
škrtnout. Je to snadné. Spálit to nebo hodit v�tr�m, a pak se 
prost� zdejchnout. 

Za papíry, které jsou stejn� jen vzdálenými p�íbuznými 
pen�z, byly ty skute�né. Bankovky. 	ty�i tisíce dolar� v 
deseti, dvaceti a padesátidolarovkách. 

Když si je te� strkal do kapes džin, tak p�emítal, jestli 
vlastn� v�d�l, co d�lá, když tam ty peníze dával – padesát 
dolar� jeden m�síc, sto dvacet druhý m�síc, pak zase t�eba jen 
deset dolar�, a tak dál. Jako do krysí díry. Peníze na vzetí 
roha. 

„Tedy, je to d�sivé,“ �ekl, sotva si uv�domuje, že promluvil 
nahlas. Díval se zaduman� z velkého okna na pláž. Byla již 
opušt�ná, surfisti byli pry�, milenci (pokud to byli) také. 

Ach ano, brachu – už se ti to všechno zase vybavuje. 
Vzpomínáš si na p�íklad na Stanleye Urise? M�žeš vsadit sv�j 
klobouk, že si vzpomínám… Vzpomínáš si, jak jsme to �íkali a 
mysleli si, co to je za fraje�inu? V�tší d�ti mu �íkaly Stanley 
�urin. „Hej, �urine! Ty zasranej kristovrahu! Kam deš? 
Dostaneš od �ákýho svýho teplýho kámoše vyhulit péro?“ 

Zabouchl dve�e sejfu a nasunul p�es n� op�t obrázek. Kdy 
si naposledy vzpomn�l na Stana Urise? P�ed p�ti lety? 
Deseti? Dvaceti? Rich s rodinou se odst�hoval z Derry na ja�e 
roku 1960, a jak rychle všechny ty tvá�e vybledly, tvá�e �len� 
jeho party, té bandy ubožák�, která m�la dokonce sv�j malý 
klub v divo�in�, jíž se �íkalo Lada – dost komický název pro 
tak zarostlý kus zem�. Hráli si na badatele v džungli, 
mari�áky, co se zakopali na kousku zem� n�kde na 
pacifickém atolu a drží tam te� v šachu japon�íky, hráli si na 
stavitele p�ehrad, kovboje, kosmonauty na jiných planetách, 
na co jste si vzpomn�li. Ale a� už to bylo cokoliv, 
nezapomínejte, co to bylo doopravdy: bylo to schovávání se. 
Schovávání se p�ed v�tšími chlapci. Schovávání p�ed Henry 
Bowersem a Viktorem Crissem a Krkavcem Hugginsem a 



t�mi ostatními. Byli to ale banda chudák� – Stan Uris se svým 
velkým židovským fr�ákem, Bill Denbrough, který neum�l 
�íci ani ahoj, aniž by se nezakoktal tak, že vás z toho brali 
všechni �erti, Beverly Marshová s mod�inami a cigaretami 
zarolovanými do límce bl�zy, Ben Hanscom, který byl tak 
tlustý, že vypadal jako lidská verze Moby Dicka, a Richie 
Tozier se svými silnými brýlemi, samými jedni�kami, 
moudrými �e�mi a obli�ejem, který si jen �íkal o to, aby mu 
n�kdo dal jiné tvary. Existuje v�bec n�jaké slovo, které by 
popsalo, �ím byli? Ale ano. Pochopitelné vždycky takové 
slovo existuje. Le mot juste. V tomto p�ípad� bylo správné 
slovo, le mot juste, slovo slaboši. 

Jak se to vracelo, jak se to všechno vracelo… a te� tu stál 
ve výklenku, t�ásl se bezmocn� jako ztracený vo�íšek 
p�ekvapený bou�í, protože ti chlapci, s nimiž byl v part�, 
nebyli všechno, na co si vzpomínal. Vracely se i jiné 
záležitosti, na n�ž nepomyslel celé roky, v�ely t�sn� pod 
povrchem. 

Krvavé záležitosti. 
Temnota. Šero. 
D�m na Neibolt Street a Bill, k�i�ící: Za–zabil si mý–mýho 

bráchu, ty �u–�u–�uráku! 
Pamatuje se? Sta�í si p�eci nechtít pamatovat, to je naprosto 

jasné. 
Pach odpadk�, pach výkal�, a pach ješt� n��eho jiného. 

N��eho, co je horší než ty ostatní pachy. Tak páchne ta šelma, 
tak páchne To, n�kde dole v temnot� pod Derry, kde neustále 
hu�í stroje. Vzpomn�l si na George – 

To už ale bylo p�íliš a on se rozeb�hl do koupelny, cestou 
vrazil do k�esla a tém�� upadl. Jen tak tak sta�il dob�hnout. 
Sklouzl p�es kluzké dlaždice k záchodové míse po kolenou 
jako n�jaký bláznivý break–dancer, chytil se jejího okraje a 
vyzvracel všechno, co m�l v žaludku. A ani pak to necht�lo 
p�estat; vid�l náhle George Denbrougha, jako kdyby to bylo 
v�era, toho George, který byl na za�átku toho všeho, toho 
George, který byl zavražd�n na podzim roku 1957. George 
zem�el hned po povodni, jednu ruku m�l vyrvanou z 
ramenního kloubu a Rich si tohle všechno z pam�ti 
odblokoval. N�kdy se však tyto v�ci vracely, ano, skute�n�, 
vracely se, n�kdy se vracely. 



K�e� pominula a Rich poslepu sáhl po splachovadlu. Voda 
zaví�ila. Jeho �asná ve�e�e, rozm�ln�ná na chuchvalce, 
odtékala spokojen� trubkami. 

Do kanalizace. 
Do jímky a puchu a temnoty kanalizace. 
P�ikryl toaletní mísu víkem, na víko položil �elo a za�al 

plakat. Plakal poprvé od roku 1975, kdy mu zem�ela matka. 
Aniž by pomyslel na to, co d�lá, nastavil ruce pod o�i a 
kontaktní �o�ky mu vypadly a ležely mu blyštiv� v dlaních. 

O �ty�icet minut pozd�ji s pocitem, jako by byl trochu 
o�išt�ný, hodil své dva kufry do zavazadlového prostoru 
spor�áku MG a vycouval z garáže. Za�ínalo se stmívat. 
Zadíval se na sv�j d�m s nov� zasazenými kv�tinami, podíval 
se na pláž, na vodu, zá�ící nyní sv�tle smaragdovým 
odstínem, p�erušovaným jen úzkým pruhem t�pytivého zlata. 
Zmocnilo se ho cele p�esv�d�ení, že tohle všechno už nikdy 
neuvidí, že je vlastn� mrtvolou na pochodu. 

„Tak te� jedu dom�,“ zašeptal si Rich Tozier pro sebe. 
„Jedu dom�, pro Boha svatého, jedu dom�.“ 

Za�adil rychlost a vyjel. Znovu ho napadlo, jak je snadné 
proklouznout n�jakou nenápadnou trhlinou v tom, co je 
považováno za spo�ádaný život – jak snadno se lze dostat na 
jeho temnou stranu, p�ejít z jasu do temnoty. 

3 

Ben Hanscom si dává panáka 

Pokud byste cht�li onoho ve�era 28. kv�tna 1985 najít muže, 
jehož �asopis Time nazval „možná nejslibn�jším mladým 
architektem v Americe“ („Zachování energie m�st a 
Mladoturci“, Time, 15. �íjna 1984), museli byste jet až za 
Omahu západn� po dálnici Interstate 80. Pak vyjet u 
Swedholmu a dál po státní silnici 81 až do st�edu m�sta 
Swedholm (který ostatn� není nijak velký). Tam odbo�it na 
státní silnici 92 u Buckova stánku „Cylindr“ (Naše specialita 
– smažené ku�ecí �ízky), a po krátké jízd� venkovskou 
krajinou znovu doprava na státní silnici 63, která se vine jako 



š��ra skrze opušt�né m�ste�ko Gatlin a kone�n� vás zavede 
do m�ste�ka Hemingford Home. Oproti st�edu Hemingford 
Homu vypadá st�ed Swedholmu jako New York City; 
obchodní �tvr� tvo�í osm budov, na jedné stran� ulice p�t a na 
druhé t�i. Je tu holi�ství 	istý st�ih (za oknem zastr�ený 
zažloutlý nápis, ru�n� psaný, nejmén� patnáct let starý: 
„JESTLI JSI HIPÍK, TAK SE NECH OST�ÍHAT N�KDE 
JINDE“), kino, kde se promítaly už dávno „jeté“ filmy, a 
samoobsluha s levným zbožím. Je tu pobo�ka Bará�nické 
banky státu Nebraska, benzínová pumpa firmy 76, drugstore 
firmy Rexall a obchod farmá�skými pot�ebami a železá�ství – 
což je jediný krám ve m�st�, jakžtakž prosperující. 

A na konci hlavního tahu, trochu odsazený od ostatních 
budov jako paria, na konci velké proluky zde stojí typická 
silni�ní hospoda – 	ervené kolo. Když už jste dojeli až sem, 
ur�it� nep�ehlédnete na špinavém parkovišti s výmoly starý 
kabriolet Cadillac z roku 1968 s dvojící antén vysíla�ky na 
ob�anském pásmu. Na p�ední poznávací zna�ce je jen pyšné 
BEN
V CADDY. A uvnit� hospody, když p�jdete k baru, 
najdete vašeho muže – štíhlého, opáleného, v lehké plát�né 
košili, vybledlých džínách a vysokých šn�rovacích botách. V 
koutcích o�í se mu za�ínají tvo�it vrásky, jinde je však nemá. 
Vypadá snad o deset let mladší než ve skute�nosti – je mu 
osmat�icet let. 

„Dobrý den, pane Hanscome,“ �ekl Ricky Lee, a jak si Ben 
sedal, položil p�ed n�j na pult baru papírový ubrousek. Zdálo 
se, že Ricky Lee je trochu p�ekvapen – a také byl: b�hem 
týdne se v 	erveném kole Hanscom ješt� nikdy neobjevil. 
Chodíval pravideln� v pátek na dv� piva, a v sobotu ve�er na 
�ty�i nebo p�t. Vždy se zeptal Rickyho, jak se da�í jeho t�em 
syn�m, vždycky nechával p�i odchodu pod sklenicí 
p�tidolarové spropitné. Jak proto, že si s ním mohl p�íjemn� 
pohovo�it, tak proto, že byl p�íjemný i osobn�, byl zdaleka a 
bezkonkuren�n� nejoblíben�jší zákazník Rickyho. Deset 
dolar� týdn� (a v posledních p�ti letech nechával o vánocích 
pod sklenicí padesát dolar�) bylo p�íjemných samo o sob�, ale 
spole�nost toho muže byla ješt� cenn�jší. P�íjemný spole�ník 
je vždy raritou, a v takovéhle putyce, kde se vedou vždy jen 
kecy, se najde ješt� vzácn�ji než slepi�í zub. 

I když Hanscom pocházel z Nové Anglie a na univerzitu 



chodil v Kalifornii, choval se spíš jako n�jaký výst�ední 
Texasan. Ricky Lee se už spoléhal na páte�ní a sobotní 
ve�erní zastávky Bena Hanscoma, protože za ta léta zjistil, že 
se na n� m�že spoléhat. Pan Hanscom možná staví v New 
Yorku n�jaký mrakodrap (postavil tam už t�i budovy z t�ch, o 
kterých se nejvíc mluví), novou um�leckou galerii na 
Redondo Beach nebo obchodní st�edisko v Salt Lake City, ale 
p�ijde pátek ve�er a dve�e k parkovišti se n�kdy mezi osmou a 
p�l desátou otev�ou a on vejde, jako kdyby bydlel n�kde o 
blok dál a rozhodl se zasko�it, protože zrovna te� není nic v 
televizi. M�l vlastní letadlo a soukromou p�istávací plochu na 
své farm� v Junkinsu. P�ed dv�ma lety byl v Londýn�, kde 
nejprve navrhoval a pak dohlížel na stavbu nového 
komunika�ního st�ediska BBC – budovy, která byla stále ješt� 
široce diskutována v britském tisku (Guardian: „Možná 
nejkrásn�jší budova, jaká byla v Londýn� v posledních 
dvaceti letech postavena“; Mirror: „Mimo obli�eje mé tchyn� 
po flámu nejoškliv�jší v�c, jakou jsem kdy vid�l“). Když pan 
Hanscom tuhle práci vzal, pomyslel si Ricky Lee, No, n�kdy 
ho zase snad uvidím. Nebo možná na nás na všechny 
zapomene. A skute�n�, páte�ní ve�er poté, co Ben Hanscom 
odlet�l do Anglie, prob�hl, aniž se objevil, i když Ricky Lee 
se p�istihl, že hledí ke dve�ím, kdykoliv se mezi osmou a p�l 
desátou otevíraly. Nu, n�kdy zase p�ijde. Snad. To n�kdy 
m�lo p�ijít p�íští ve�er. Dve�e se otev�ely ve �tvrt na deset a 
on vešel jakoby nic, ve džínách a tri�ku s nápisem DO 
ALABAMY, ve svých ochozených šn�rovacích botách, 
vypadal, jako kdyby p�išel maximáln� z druhé strany ulice. A 
když Ricky Lee tém�� radostn� zvolal „Haló, pane 
Hanscome! Bože! Co vy tady d�láte?“ vypadal pan Hanscom 
trochu p�ekvapen�, jako kdyby na tom nem�lo být naprosto 
nic nezvyklého, že tu je. Nebylo to jeho jediné vynechání; po 
dva roky, co se aktivn� ú�astnil práce pro BBC, p�icházel 
každou sobotu. Londýn opoušt�l vždy v sobotu dopoledne v 
11:00 Concordem, jak �ekl fascinovanému Rickymu Lee, a na 
Kennedyho letišti v New Yorku byl v 10:15 – �ty�icet p�t 
minut p�ed tím, než odlet�l z Londýna, alespo� podle hodin 
(„Páni, to je jako cestování v �ase, co?“ �ekl ohromený Ricky 
Lee). Tam na n�j �ekala limuzína, aby ho vzala na letišt� 
Teterboro v New Jersey, což trvalo v sobotu dopoledne 



necelou hodinu. V kabin� svého letadla byl v pohod� p�ed 
polednem, v Junkinsu p�istával v p�l t�etí. Když se 
pohybujete dostate�n� rychle sm�rem na západ, tak se vám 
prost� zdá, že den nekon�í, �ekl Rickymu. Pak se na dv� 
hodiny natáhl, strávil hodinu se správcem farmy a p�l hodiny 
se sekretá�kou. Dal si ve�e�i a pak rychle do 	erveného kola, 
na hodinku a p�l nebo tak n�jak. P�icházel vždycky sám, 
sedal na baru a vždy odešel stejn�, jako p�išel, p�estože B�h 
je sv�dek, že v této �ásti Nebrasky je spousta ženských, které 
by byly š�astné, kdyby mu mohly stahovat ponožky. Na 
farm� stihnul šest hodin spánku a pak zase prob�hlo všechno 
obrácen�. Ricky nikdy nem�l zákazníka, na kterého by tento 
p�íb�h neud�lal dojem. Možná je to teplouš, �ekla mu jednou 
n�jaká žena. Ricky Lee se na ni krátce podíval, zaregistroval 
pe�liv� upravený ú�es, pe�liv� st�ižené šaty jež nepochybn� 
m�ly zna�ky známých módních návrhá��, diamantové 
náušnice, pohled v jejích o�ích, a bylo mu jasné, že ta je 
odn�kud z východu, nepochybn� z New Yorku, na krátké 
povinné návšt�v� n�jakého p�íbuzného tady, nebo snad staré 
kamarádky ze školy, a už se nem�že do�kat, až odtud 
vypadne. Ne, odpov�d�l jí, pan Hanscom není žádný buzík. 
Vytáhla z kabelky balí�ek cigaret Doral, vložila si jednu mezi 
rudé rty a špulila je tak dlouho, až jí zapálil. Jak to m�žete 
v�d�t? zeptala se s úsm�vem. Prost� to vím, �ekl. A v�d�l to 
skute�n�. Myslel na to, že jí �ekne: Podle m� to je jeden z 
nejosam�lejších chlap�, jaké jsem kdy v život� poznal. Ale 
necht�lo se mu to �íkat téhle ženské z New Yorku, která se na 
n�j dívala, jako kdyby byl pro ni n�jakým novým a zábavným 
životním zážitkem. 

Dnes ve�er se zdál být pan Hanscom trochu bledý, trochu 
rozt�kaný. 

„Ahoj, Ricky Lee,“ �ekl, sedl si a pak si za�al prohlížet 
ruce. 

Ricky Lee v�d�l, že ho �eká pro p�íštích šest nebo osm 
m�síc� pobyt v Colorado Springs, kde by dohlížel na stavbu 
Kulturního st�ediska horských stát�, což m�l být komplex 
šesti budov, vytesaných do úpatí hory. Až to bude hotové, 
budou lidé �íkat, že to vypadá, jako kdyby n�jaké dít�–obr 
nechalo rozházené hra�ky na schodech, �ekl Ben Rickymu 
Lee. N�kte�í to ur�it� budou �íkat a budou mít alespo� z 



poloviny pravdu. Já si myslím, že to vyjde. Je to nejv�tší v�c, 
jakou jsem kdy zkoušel, a její realizace m� trochu d�sí, ale 
myslím si, že to vyjde. 

Ricky Lee si pomyslel, že je docela možné, že pan 
Hanscom má také trochu trému. To není ani nic 
p�ekvapujícího, ani špatného. Když se �lov�k vypracuje tak, 
že si ho všímají, víc po n�m pak jedou. Nebo ho zrovna venku 
n�co bodlo. Lítá tam sakra hav�ti. 

Ricky Lee vyndal z police pohár na pivo a natáhl se, že 
nato�í Olympii. 

„Ne, neto�te nic, Ricky Lee.“ 
Ricky Lee se oto�il, p�ekvapený – a když Ben Hanscom 

vzhlédl od svých rukou, dostal náhle strach. Protože pan 
Hanscom nevypadal, že by m�l trému, nebo že by chytil 
n�jaký virus, �i n�co podobného. Vypadal, jako kdyby zrovna 
dostal n�jakou strašnou ránu a stále ješt� se snažil pochopit, 
co ho to postihlo. 

N�kdo um�el. Není sice ženatý, ale každý �lov�k má n�jakou 
rodinu, a v jeho rodin� práv� n�kdo zaklepal ba�korama. To 
bude ur�it� ono, je to jasný, jako že hovno padá z prdele. 

N�kdo hodil do automatu na desky �tvr�ák a Barbara 
Mandrellová za�ala zpívat píse� o opilém muži a osam�lé 
žen�. 

„Jste v po�ádku, pane Hanscome?“ 
Ben Hanscom se podíval na Rickyho Lee o�ima, jež 

najednou vypadaly o deset – ne, o dvacet – let starší než 
zbytek jeho obli�eje, a Ricky Lee s ohromením sledoval, jak 
vlasy pana Hanscoma šediv�jí. Nikdy p�edtím si u n�j 
nevšiml ani jediného šedivého vlasu. 

Hanscom se usmál. Ten smích byl zádušní, d�sivý. Bylo to 
jako dívat se na úsm�v mrtvoly. 

„Myslím, že nejsem, Ricky Lee. Ne, pane. Dnes ve�er ne. 
V�bec ne.“ 

Ricky Lee odložil sklenici a p�ešel k místu, kde sed�l 
Hanscom. V baru bylo prázdno, jak jen m�že být v pond�lí ve 
venkovské putyce, když není ani fotbalová sezóna. V podniku 
nebylo ani dvacet platících zákazník�. U dve�í do kuchyn� 
sed�la Annie a hrála s kucha�em karty. 

„Špatné zprávy, pane Hanscome?“ 
„Špatné zprávy, správn�. Špatné zprávy z domova.“ 



Pohlédl na Rickyho Lee. Hled�l skrze n�ho. 
„To slyším nerad, pane Hanscome.“ 
„D�kuji vám, Ricky Lee.“ 
Zmlkl a Ricky Lee se ho práv� cht�l zeptat, jestli by mu 

nemohl n�jak pomoci, když Hanscom �ekl: 
„Jakou naléváte na baru whisky, Ricky Lee?“ 
„Pro všechny ostatní v téhle dí�e nalévám Four Roses,“ �ekl 

Ricky Lee. „Ale pro vás by tu byla Wild Turkey.“ 
Hanscon se tomu trochu usmál. „To je od vás hezké, Ricky 

Lee. Myslím, že p�ece jen vemte tu sklenku. Jenomže do ní 
napl�te Wild Turkey.“ 

„Naplnit ji?“ zeptal se Ricky Lee, doopravdy zd�šen. 
„Kriste pane, to vás budu pak muset odtud odvézt.“ 

Nebo zavolat ambulanci, pomyslel si. 
„Ne dneska,“ �ekl Hanscom. „Myslím, že dneska ne.“ 
Ricky Lee se zkoumav� podíval do o�í pana Hanscoma, 

aby zjistil, zda t�eba nežertuje, a sta�il mu na to jen zlomek 
vte�iny, aby vid�l, že skute�n� nežertuje. Vyndal tedy z baru 
sklenici a z jedné z p�ihrádek dole láhev Wild Turkey. Když 
za�al whisky nalévat, cinkalo hrdlo lahve o okraj sklenice. 
Fascinovan� pozoroval bublání whisky. Ricky Lee usoudil, že 
pan Hanscom má v sob� ješt� n�co víc, než jen kapku 
texasanství: byl to naprosto nejv�tší lomcovák whisky, který 
si kdo nalil nebo n�kdy si ješt� v život� nalije. 

Zavolej ambulanci, blboune. Vypije tohohle prcka a m�žu 
zavolat do Swenholmu Parkerovi a Watersovi pro jejich 
poh�ebák. 

Nicmén� vzal láhev a postavil ji p�ed Hanscoma; jeho otec 
mu kdysi �ekl, že jestliže je zákazník p�i smyslech, musí se 
mu p�inést, co si poru�í, a� to jsou chcanky nebo jed. Ricky 
Lee si nebyl jist, zda to je dobrá rada �i není, v�d�l však, že 
jestliže si �lov�k obsluhou na baru vyd�lává na živobytí, tak 
mu tahle rada dost pom�že, aby se neužíral vlastním 
sv�domím. 

Hanscom se zamyšlen� zadíval na svého ob�ího panáka a 
zeptal se: „Co vám dlužím za takového panáka, Ricky Lee?“ 

Ricky Lee pomalu zavrt�l hlavou, o�i stále up�ené na plnou 
sklenku whisky, protože se necht�l setkat s t�ma o�ima, 
zírajícíma z d�lk�. „Ne,“ �ekl. „Tenhle je na ú�et podniku.“ 

Hanscom se op�t usmál, tentokrát p�irozen�ji. „Ó, já vám 



d�kuji, Ricky Lee. Te� vám ukáži n�co, co jsem se nau�il v 
Peru, v roce 1978. Pracoval jsem tam s jedním chlapíkem 
jménem Frank Billings – byl jsem takový jeho zástupce, dalo 
by se �íci. Frank Billings byl sakra nejlepší architekt na sv�t�, 
mám ten dojem. Jednou dostal hore�ku a dokto�i do n�j 
napíchali asi milion r�zných antibiotik a ani jedno nezabralo. 
Trápil se dva týdny a pak um�el. Co vám ukáži, to jsem se 
nau�il od Indián�, kte�í na stavb� pracovali. Místní pálenka 
tam je sakra silná. Loknete si a myslíte si, jak to p�kn� klouže 
do žaludku, bez problém�, a pak najednou máte pocit, jako 
kdyby vám n�kdo narval do huby letlampu. Ale ti Indiáni to 
pijí jako coca–colu a málokdy jsem vid�l n�kterého opilého, 
ale hlavn� jsem nikdy nevid�l, že by n�který m�l kocovinu. 
Nem�l jsem nikdy odvahu zkusit to sám také tak. Myslím ale, 
že dnes by to šlo. M�žete mi podat pár támhle t�ch 
citrónových dílk�?“ 

Ricky Lee mu p�inesl �ty�i a položil je p�ed n�j na �istý 
ubrousek vedle sklenice s whisky. Hanscom jeden z nich vzal, 
zaklonil hlavu jako n�kdo, kdo by si cht�l nakapat do o�í 
kapky, a pak si za�al vyma�kávat do pravé nosní dírky 
surovou citrónovou š�ávu. 

„Ach, Bože,“ vyk�ikl zd�šen� Ricky Lee. 
Hanscomovo hrdlo pracovalo. Tvá� mu zaho�ela… a pak 

Ricky Lee uvid�l, jak se mu koulejí slzy po spáncích k uším. 
Na juke–boxu te� hráli Spinners a zpívali „Ach, Bože, nevím 
ani, jestli tohle ješt� vydržím“. 

Hanscom zatápal poslepu po pultu, našel si další dílek 
citrónu a vyma�kával si š�ávu do druhé nosní dírky. 

„Kurva, vždy� se zabijete,“ šeptal Ricky Lee. 
Hanscom hodil oba dílky vyma�kaného citrónu na pult. O�i 

m�l ohnivé rudé a dýchal trhan�, p�erývan�. 	istá citrónová 
š�áva mu z obou nosních dírek vytékala ke koutk�m úst. 
Uchopil sklenici, zvedl ji a vypil z ní t�etinu. Ztuhlý Ricky 
Lee sledoval, jak mu ohryzek poskakuje nahoru a dol�. 

Hanscom odložil sklenici, dvakrát se ot�ásl, a pak p�ikývl. 
Pohlédl na Rickyho a trochu se usmál. O�i už nem�l rudé. 

„Funguje to skoro tak, jak �íkali. Sakra se staráte o sv�j 
fr�ák, že v�bec ani necítíte, že by vám n�co teklo hrdlem.“ 

„Vy jste se zbláznil, pane Hanscome,“ �ekl Ricky Lee. 
„Na to vsadím zimník,“ �ekl pan Hanscom. „Vzpomínáte si 



na tohle, Ricky Lee? To jsme �íkali jako d�ti. ,Na to vsadím 
zimník.‘ Už jsem vám n�kdy vypráv�l, že jsem byl tlustý?“ 

„Ne, pane, to jste mi nikdy ne�íkal,“ zašeptal Ricky Lee. 
Byl nyní p�esv�d�en, že panu Hanscomovi se dostalo n�jaké 
tak strašné inteligence, že už skute�n� zešílel… nebo je 
alespo� do�asn� zbaven zdravého rozumu. 

„Byl jsem normální kuli�ka. Nikdy jsem nehrál ani 
baseball, ani basketbal, vždycky m� p�i honi�ce chytili 
prvního. Jo, byl jsem tlus�och. A v tom mém rodném m�st� 
bylo pár kluk�, co po mn� pravideln� jeli. Jeden s nich se 
jmenoval Reginald Huggins, jenomže mu všichni �íkali 
Krkavec. Pak jeden, co se jmenoval Viktor Criss. A pár 
dalších. Ale mozkem všech byl jeden, co se jmenoval Henry 
Bowers. Jestli n�kdy n�kde po sv�t� b�hal skute�n� zlý kluk, 
Ricky Lee, tak to byl tenhle Henry Bowers. Nepásl jen po 
mn�, já jsem ale m�l ten problém, že jsem neum�l utíkat tak 
rychle jako ostatní kluci.“ 

Hanscom si rozepnul košili a rozhalil si ji. Když se 
p�edklonil, uvid�l Ricky Lee komickou, nerovnou jizvu na 
b�ichu pana Hanscoma, práv� nad pupkem. Svrašt�lou, bílou 
a starou. Vid�l, že to je n�jaké písmeno. N�kdo vyryl do 
b�icha toho muže písmeno H, patrn� ješt� dlouho p�ed tím, 
než se pan Hanscom mužem stal. 

„To mi ud�lal Henry Bowers. Asi p�ed tisíci roky. A mohu 
být rád, že tam nemám vyryté celé jeho proklaté jméno.“ 

„Pane Hanscome –“ 
Hanscom vzal další dva kousky citrónu, každý do jedné 

ruky, zaklonil hlavu a citrónovou š�ávu si nakapal jako nosní 
kapky. Ot�ásl se, položil je stranou a dal si dva loky se své 
sklenice. Op�t se ot�ásl, dal si dalšího loka a pak zatápal se 
zav�enýma o�ima po hran� barového pultu. Chvíli se jí držel, 
jako námo�ník v bárce, nalehnutý na okraj plavidla v 
rozbou�eném mo�i. Pak otev�el o�i a usmál se na Rickyho 
Lee. „Takhle by to šlo celý ve�er,“ �ekl. 

„Pane Hanscome, necht�l bych, abyste to ješt� d�lal,“ �ekl 
Ricky Lee nervózn�. 

Annie p�išla s podnosem k výdejnímu pultu a cht�la dv� 
piva. Ricky Lee je nato�il a šel jí je podat. V nohách cítil 
brn�ní. „Ricky Lee, je pan Hanscom v po�ádku?“ zeptala se 
Annie. Hled�la p�es Rickyho a ten se oto�il, aby se podíval, 



na co kouká. Pan Hanscom se práv� nahýbal p�es pult a 
opatrn� vybíral kousky citrón� z podnosu, kde Ricky Lee m�l 
p�ílohy k nápoj�m. 

„Nevím,“ �ekl. „Myslím, že není.“ 
„No tak si vyndej palec z prdele a n�co s tím ud�lej.“ 

Annie, podobn� jako v�tšina ostatních žen, stranila Benu 
Hanscomovi. 

„Teda nevím. Fotr mi vždycky �íkal, že když je chlap p�i 
smyslech, že –“ 

„Tv�j fotr nem�l ani tolik rozumu, kolik ho B�h dal 
syslovi,“ �ekla Annie. „Na svýho fotra zapome�. To musíš 
zarazit, Ricky Lee. To ho zabije.“ 

Když tedy dostal pokyny, vrátil se Ricky Lee na místo, kde 
sed�l Ben Hanscom. „Pane Hanscome, opravdu si myslím, že 
už jste m�l do –“ 

Hanscom zaklonil hlavu. Vyma�kal citrón. Tentokrát 
vlastn� š�ávu š�upal do nosu, jako kdyby to byl kokain. 
Whisky lokal, jako by to byla voda. Pohlédl temn� na 
Rickyho Lee. „Pif–paf, vid�l jsem celou tu bandu, jak si ze 
m� d�lá srandu,“ �ekl, a pak se rozesmál. Ve sklenici mu 
z�stalo snad na dva prsty whisky. 

„To už sta�í,“ �ekl Ricky Lee a natáhl se po sklenici. 
Hanscom ji jemn� odtáhl z jeho dosahu. „Škoda se už 

ud�lala,“ �ekl. „Škoda se už ud�lala, hochu.“ 
„Pane Hanscome, prosím vás –“ 
„Mám n�co pro vaše kluky, Ricky Lee. Sakra, málem bych 

na to zapomn�l!“ 
M�l na sob� vyšisovanou denimovou vestu a te� n�co 

vytáhl z jedné z jejích kapes. Ricky Lee zaslechl tlumené 
cinkání. 

„M�j otec zem�el, když mi byly �ty�i roky,“ �ekl Hanscom. 
Hlas nem�l v�bec nijak zabarvený citem. „Nechal nám haldu 
dluh� a tohle. Cht�l bych, aby si je vzali vaši kluci, Ricky 
Lee.“ Položil na pult t�i st�íbrné dolary, které tam zá�ily v 
tlumeném sv�tle. Ricky Lee zalapal po dechu. 

„Pane Hanscome, to je od vás hezké, ale nemohu p�ece –“ 
„Bývaly �ty�i, ale jeden z nich jsem dal Billovi Koktovi a 

dalším. Jmenoval se vlastn� Bill Denbrough. Bill Kokta jsme 
mu jen tak �íkali… jako jsme �íkali jiné v�ci, t�eba ,Vsadím 
na to zimník‘. Byl to jeden z nejlepších kamarád�, jaké jsem 



kdy m�l – a že jsem pár kamarád� m�l, i když jsem byl 
takový tlouštík. Z Billa Kokty je dneska spisovatel.“ 

Ricky Lee ho skoro neslyšel. Fascinovan� hled�l na mince. 
1921, 1923 a 1924. B�h ví, jakou dnes mají cenu, už jen to 
�isté st�íbro, které obsahují. 

„To nem�žu,“ hlesl znovu. 
„Ale já na tom trvám.“ Pan Hanscom uchopil sklenici a 

vyprázdnil ji do dna. Už m�l být dávno úpln� tuhý, ale o�i z 
Rickyho Lee nespoušt�l. M�l je vodové, s krvavými žilkami. 
Ricky Lee však by p�ísahal na štos biblí, že to jsou o�i 
st�ízlivého �lov�ka. 

„Trochu mne d�síte, pane Hanscome,“ �ekl Ricky Lee. P�ed 
dv�ma lety Gresham Arnold, známý místní notorik, p�išel do 
	erveného kola s ruli�kou �tvr�ák� v ruce a 
dvacetidolarovkou, zastr�enou za stuhou klobouku. Ruli�ku 
dal Annie, aby je po �ty�ech strkala do juke–boxu. Dvacku 
položil na pult a poru�il Rickymu Lee, aby dal rundu pro celý 
podnik. Tento notorik, tento Gresham Arnold, býval kdysi 
dávno basketbalovou hv�zdou za Hemingfordské berany, jež 
p�ivedl k jejich prvnímu (a také poslednímu) titulu mistra 
st�edních škol. To bylo v roce 1961. Zdálo se, že p�ed 
mladým mužem se otevírá tém�� netušená budoucnost. Z 
univerzity však zb�hl v prvním semestru, stal se ob�tí chlastu, 
drog a celono�ních ve�írk�. Vrátil se dom�, vyboural se ve 
žlutém kabrioletu, který od rodi�� dostal jako maturitní dárek 
a za�al pracovat jako vedoucí odbytu v otcov� zastoupení 
firmy John Deere. Ub�hlo p�t let. Otec nem�l to srdce ho 
vyhodit, tak nakonec zastoupení prodal a odešel do d�chodu 
do Arizony, zni�ený a p�ed�asn� zestárlý muž, trpící 
nevyhnutelnou a nepochybn� nevratnou degenerací svého 
syna. Když ješt� firma pat�ila jeho otci a on musel alespo� 
p�edstírat, že pracuje, snažil se Arnold udržovat chlast trochu 
pod kontrolou; ten však nad ním pozd�ji zvít�zil úpln�. 
N�kdy býval hrubián, ale toho ve�era, co p�išel se �tvr�áky a 
hostil všechny kolem, byl sladký jako bonbónek, každý mu 
zdvo�ile pod�koval a Annie mu hrála po�ád písn� Moe 
Bandyové, protože Gresham Arnold ji m�l strašn� rád. Sed�l 
tady na baru – na stejné stoli�ce jako práv� te� sedí pan 
Hanscom, jak si Ricky Lee se stále se zvyšujícím neklidem 
uv�domoval – a vypil t�i nebo �ty�i bourbony, zpíval si s 



automatem, ned�lal žádné problémy, odešel dom�, když 
Ricky Lee hospodu 	ervené kolo zav�el, a tam se ob�sil na 
pásku v komo�e v podkroví. O�i Greshama Arnolda té noci 
trochu p�ipomínaly o�i, jaké m�l Ben Hanscom práv� te�. 

„Tak já vás trochu d�sím, co?“ zeptal se Hanscom, a 
nespoušt�l z Rickyho Lee o�i. Odsunul sklenici a pak složil 
klidn� ruce p�ed on�mi t�emi st�íbrnými mincemi. „Asi ano. 
Ale vy nejste tak pod�šený, jako jsem já, Ricky Lee. A 
modlete se k Bohu, abyste nikdy nebyl.“ 

„No, a o co jde?“ zeptal se Ricky Lee. „Možná –“ Olízl si 
rty. „Možná bych vám mohl n�jak pomoci.“ 

„O co jde?“ zasmál se Ben Hanscom. „No, celkem o nic 
moc. Zavolal mi dneska jeden starý p�ítel. Chlápek jménem 
Mike Hanlon. Už jsem na n�j úpln� zapomn�l, Ricky Lee, ale 
to m� tak ned�sí. Byl jsem vlastn� ješt� dít�, když jsme se 
znali, a d�ti celkem zapomínají na n�které v�ci, ne? Jasn� že 
jo. Na to vsa�te zimník. M� d�sí, že když jsem byl už na p�l 
cest� sem, uv�domil jsem si, že jsem nezapomn�l jen na Mika 
– zapomn�l jsem na všechno z doby mého d�tství. 

Ricky Lee se na n�j podíval. Nem�l ani potuchy, o �em pan 
Hanscom hovo�í – ten �lov�k je ale pod�šený, jen co je 
pravda. O tom není žádná pochybnost. K Benu Hanscomovi 
to sice moc nejde, ale je tomu opravdu tak. 

„Chci �íci, že jsem zapomn�l naprosto na všechno,“ �ekl a 
pro zd�razn�ní za�ukal klouby o pult baru. „Už jste n�kdy 
slyšel, Ricky Lee, o tak dokonalé amnézii, že ani nevíte, že 
amnézii máte?“ 

Ricky Lee zavrt�l hlavou. 
„Já taky ne. Ale najednou dneska ve�er jedu cadillakem a 

z�ista jasna m� to napadne. Na Mika Hanlona si vzpomínám 
jen proto, že mi zavolal telefonem. Vzpomínám si na Derry, 
ale zase jen proto, že z toho m�sta mi volal.“ 

„Derry?“ 
„To je ale všechno. Došlo mi, že na dobu, co jsem byl dít�, 

jsem už nepomyslel od… už ani nevím od kdy. A pak, práv� 
takhle, se to všechno za�alo vyno�ovat. Jako to, co jsme 
ud�lali s tím �tvrtým st�íbrným dolarem. 

„Co jste s ním ud�lali, pane Hanscome?“ 
Hanscom se podíval na hodinky a náhle sklouzl se své 

stoli�ky. Trochu se zapotácel – jen nepatrn�. A to bylo 



všechno. „Nesmím zapomenout na �as,“ �ekl. „Letím te� v 
noci.“ 

Ricky Lee se okamžit� vyd�sil a Hanscom se zasmál. 
„Letím, ale nepilotuji. Dneska ne. Letím s United Airlines, 

Ricky Lee.“ 
„Ach.“ Uleh�ení se ur�it� ukázalo na jeho obli�eji, nedbal 

však na to. „Kam máte namí�eno?“ 
Hanscomova košile byla stále rozhalená. Zamyšlen� se 

podíval na nerovnou linii staré jizvy na b�iše a za�al si p�es ni 
zapínat košili. 

„Mám dojem, že už jsem vám to �íkal, Ricky Lee. Dom�. 
Letím dom�. Dejte ty mince svým kluk�m.“ Vyrazil ke 
dve�ím, a n�co ve zp�sobu jeho ch�ze, i zp�sobu, jakým si 
povytahoval kalhoty, pod�silo Rickyho Lee. Podobnost s 
mrtvým a spíše neoplakávaným Greshamem Arnoldem byla 
náhle tak živá, až se mu skoro zdálo, že vidí ducha. 

„Pane Hanscome!“ vyk�ikl poplašen�. 
Hanscom se oto�il a Ricky Lee rychle ustoupil dozadu. 

Narazil zadkem do baru a sklo krátce zacinkalo, jak na sebe 
lahve narazily. Ustoupil proto, že byl náhle p�esv�d�en, že 
Ben Hanscom je mrtvý. Ano, Ben Hanscom ležel n�kde 
mrtvý, ve strouze, na p�d� nebo n�kde v komo�e, s páskem 
kolem krku a špi�kami svých kovbojských holínek za �ty�i sta 
dolar� kolébajícími se pár centimetr� nad podlahou – a tato 
v�c, která stojí u hracího automatu a zírá na n�j, to je duch. 
Na malý okamžik – jen na tento okamžik, avšak posta�ující 
na to, aby se mu kolem bušícího srdce ud�lal ledový kruný� – 
byl p�esv�d�en, že vidí skrze toho �lov�ka stoly i židle. 

„Co je, Ricky Lee?“ 
„N–ne! Nic.“ 
Ben Hanscom pohlédl na Rickyho Lee o�ima, jež m�ly v 

pozadí temn� purpurové srpky. Tvá�e m�l rozpálené od 
ko�alky; nos �ervený a podrážd�ný. 

„Nic,“ zašeptal znovu Ricky Lee, nemohl však odtrhnout 
od té tvá�e o�i – od tvá�e �lov�ka, který zem�el v hlubokém 
h�íchu a nyní stojí tady u bo�ních dve�í. 

„Byl jsem tlustý a rodi�e byli chudí,“ �ekl Ben Hanscom. 
„Te� si na to vzpomínám. A vzpomínám si, že bu� jedna 
dívka jménem Beverly nebo Bill Kokta mi zachránili život 
st�íbrným dolarem. Bojím se až k zešílení, na koho dalšího si 



ješt� vzpomenu, než dnešní ve�er skon�í, ale už nezáleží na 
tom, jak jsem pod�šený, protože by to p�išlo tak jako tak. A 
už je to tady všechno, jako jedna obrovská bublina, která mi 
roste v pam�ti. Jedu však, protože všechno, co jsem kdy 
dostal a všechno, co dnes mám, je ur�itým zp�sobem dáno 
tím, co jsme ud�lali tenkrát a za všechno na tomhle sv�t� se 
musí platit. Možná proto nás B�h u�inil nejprve d�tmi a 
nechal nás p�i zemi, protože On ví, že musíte hodn� padat a 
krvácet, než se nau�íte tu jednoduchou lekci. Musíte zaplatit 
za to, co dostanete, máte to, za co jste zaplatil… a d�ív nebo 
pozd�ji to, co vlastníte, se k vám dostane.“ 

„Ale p�esto se ješt� vrátíte na víkend, ne?“ zeptal se Ricky 
Lee strnulými rty. V jeho stále se zvyšující tísni to bylo 
jediné, �eho se mohl zachytit. „Vrátíte se p�ece tento víkend 
jako vždy, že?“ 

„Já nevím,“ �ekl pan Hanscom a zasmál se úd�sným 
smíchem. „Tentokrát jedu mnohem dál než do Londýna, 
Ricky Lee.“ 

„Pane Hanscome –“ 
„Dejte ty mince svým d�tem,“ opakoval a vyšel do tmy. 
„Co se sakra d�je?“ zeptala se Annie, ale Ricky Lee ji 

ignoroval. Zvedl p�epážku pultu a b�žel k jednomu z oken, 
obrácených na parkovišt�. Vid�l, jak se rozsv�cují p�ední 
sv�tla cadillaku pana Hanscoma, slyšel t�rování motoru. 
Výfuk ví�il na parkovišti prach, za autem se zvedala oblaka 
špíny. Koncová sv�tla se vzdalovala sm�rem k státní silnici 
�íslo 63, a no�ní vítr Nebrasky za�al odnášet zví�ený prach. 

„Nalil se kýblem ko�alky a ty ho necháš sednout do tak 
velkého auta a odjet,“ �ekla Annie. „Má to daleko, Ricky 
Lee.“ 

„To nevadí.“ 
„Zabije se.“ 
A i když Ricky Lee si myslel totéž ješt� p�ed p�ti minutami, 

oto�il se k ní, když mu zmizela koncová sv�tla z dohledu, a 
zavrt�l hlavou. 

„Myslím že ne,“ �ekl. „I když podle toho, jak dnes vypadal, 
by to pro n�j asi bylo lepší, kdyby se zabil.“ 

„Co ti �ekl?“ 
Pot�ásl hlavou. M�l to v ní ješt� popletené, a všechno 

dohromady mu to nedávalo nic. „Na tom nezáleží. Ale 



nemyslím si, že ješt� n�kdy tohohle dobrého hosta uvidíme.“ 

4 

Eddie Kaspbrak si bere léky 

Chcete-li v�d�t všechno, co je t�eba v�d�t o pr�m�rném 
americkém muži �i žen� ze st�edních vrstev ke konci tohoto 
století, sta�í se jen podívat do jeho �i její lékárni�ky – alespo� 
se to tak �íká. Proboha, podívejte se ale do lékárni�ky, kterou 
otvírá Eddie Kaspbrak, a milosrdn� p�itom pomi�te jeho bílou 
tvá� a velké, vyt�ešt�né o�i. 

Na horní poli�ce je Anacin, Excedrin, Excedrin P. M., 
Contac, Gelusil, Tylenol a velká modrá dóza Vicks�, 
lesknoucích se za sklem jako zadumané zá�ící hv�zdy. Je tam 
lahvi�ka Vivarinu, lahvi�ka a v ní Serutan (to je vlastn� 
„Nature“ pozpátku, zn�la reklama, od�íkávaná kdysi známým 
kapelníkem Lawrencem Welkem, v dob� kdy Eddie Kaspbrak 
byl ješt� malým prckem) a dv� lahvi�ky Phillipsova 
magnéziového mléka, jež chutná jako tekutá k�ída, a totéž s 
mátovou p�íchutí, chutnající jako mátová tekutá k�ída. Je tu 
velká láhev Rolaid� hned vedle lahve Tums�. Tumsy zase 
stojí vedle velké lahve tablet D–Gel s pomeran�ovou p�íchutí. 
Všechny t�i lahve vypadají jako trojice divných st�ádanek, 
místo drobných ale napln�ných tabletkami. 

Druhá poli�ka a záplava vitamín�: je tady vitamín E, 
vitamín C, vitamín C se šípky. Vitamín B m�žete mít bu� 
samotný, jako B–komplex �i ve form� B–12. Je tu L–Lysin, 
což má co d�lat s n�jakým sv�d�ním pokožky, Lecitin, ten 
zase je na hladinu cholesterolu u srdce. Je tu železo, kalcium 
a rybí tuk. Jsou tu kombinace Jednu denn�, Myadec a 
Centrum. A naho�e na lékárni�ce stojí obrovská láhev 
Geritolu, jen tak pro vyváženost. 

Pohlédneme-li do t�etí poli�ky, najdeme tu b�žnou sestavu 
sv�tových zaru�ených prost�edk�. Ex–Lax, Carterovy pilulky 
– tyhle dva preparáty upravovaly Eddieho trávení. Poblíž stojí 
Kaopektát, Pepto–Bismol a Preparát H, pro p�ípad, že trávení 
by bylo p�íliš rychlé �i s bolením. A také Energit ve 



šroubovací sklenici, jen tak pro všechny p�ípady. Na kašel tu 
je Formule 44, na rýmu Nyquil a Dristan, vedle velká láhev 
ricinového oleje. Plechovka Sucret pro p�ípad bolení v krku a 
�tve�ice ústních vod – Chloraseptic, Cepacol, Cepestat ve 
spreji a pochopiteln� starý známý Listerin, tak �asto 
imitovaný, nikdy však dostihnutý. Na o�i Visin a Murin. 
Masti Cortison a Neosporin na pokožku (druhá obranná linie, 
pokud by L–Lysin nezabral dle o�ekávání), tuba Oxy–5 a 
plastová lahvi�ka Oxy–Washe (nebo� Eddie ur�it� rad�ji víc 
utratí, hlavn� a� neuhrovatí) a tablety tetracyklinu. 

A trochu stranou, se�azeny jako spiklenci, t�i lahve sírového 
šamponu. 

Spodní poli�ka je tém�� vyprázdn�ná, ale v�ci, které tam 
jsou, už n�co znamenají – na takové medicíny se už dá 
spolehnout. Po nich vyletíte výše než tryská� Bena Hanscoma 
a dopadnete tvrd�ji, než Thurman Munson. Je tady Valium, 
Perodan, Elavil a Darvon komplex. Je tady ješt� jedna krabice 
Sucret, ale Sucrety v ní žádné nejsou. Když byste ji otev�eli, 
najdete v ní šest Quaalud. 

Eddie Kaspbrak v��il sloganu skaut�: „Bu� p�ipraven.“ 
Když vešel do koupelny, držel v ruce modrou plastikovou 

tašku. Postavil ji na umyvadlo, otev�el zip a pak za�al 
t�esoucíma se rukama do ní strkat lahvi�ky a tuby a spreje a 
krabi�ky. Za jiných okolností by je pe�liv� bral jednu po 
druhé, na takové jemnosti te� však �as nebyl. Jediný postup, 
který Eddie považoval za možný, byl stejn� jednoduchý jako 
brutální: po�ád být v pohybu, nezastavovat se �i nez�stávat na 
jednom míst� tak dlouho, že by �lov�k za�al o tom všem 
p�emýšlet, což by znamenalo jediné – zem�ít strachem. 

„Eddie?“ zavolala zdola Myra. „Eddie, co tam tropíííš?“ 
Eddie upustil do tašky krabi�ku od Sucret s Quaaludy. 

Lékárni�ka už byla skoro vyprázdn�ná, mimo Myryina 
Midolu a malé, skoro vypot�ebované tuby Blistexu. Na chvíli 
zaváhal a pak Blistex vzal. Za�al zavírat zdrhovadlo tašky, 
op�t zaváhal, nakonec tam hodil i Midol. Myra si vždy m�že 
koupit nový. 

„Eddie?“ ozvalo se te� už ze schodišt�. 
Eddie dov�el tašku a opustil s ní koupelnu. Byl to menší 

�lov�k s bázlivým, jakoby králi�ím obli�ejem. Byl už tém�� 
plešatý, zbytek vlas� mu z�stával na hlav� v nepravidelných 



plochách. Tíha tašky ho viditeln� stahovala k jedné stran�. 
Do druhého patra pomalu vystupovala po schodišti 

výjime�n� tlustá žena. Eddie jasn� slyšel, jak se pod ní 
schody s protestem prohýbají. 

„Co tady TROPÍÍIÍÍÍÍŠ?“ 
K tomu, aby se dozv�d�l, že si vlastn� vzal za manželku 

svoji matku, Eddie ani nepot�eboval psychoanalytika. Myra 
Kaspbraková byla obrovská. Když si ji p�ed p�ti roky Eddie 
bral, tak byla jen velká, n�kdy si však podv�dom� myslel, že 
ten potenciál obrovitosti už tenkrát v ní vid�l; jeho matka byla 
také obrovitá žena. Když te� Myra p�icházela nahoru, zdála 
se být ješt� obrovit�jší. M�la na sob� bílou no�ní košili, 
vzdutou a na�echranou na prsou a v bocích. Tvá� bez nalí�ení 
byla bílá a lesklá. Hled�la zna�n� vyd�šen�. 

„Musím si na chvíli odsko�it,“ �ekl Eddie. 
„Co tím myslíš, že si musíš na chvíli odsko�it? Co to bylo 

za telefonní hovor?“ 
„Nic,“ �ekl a rychle let�l o patro níž do haly ke sk�íni. 

Položil modrou tašku, otev�el harmonikové dve�e sk�ín� a 
odsunul �adu tam visících ramínek se stejnými �ernými 
obleky k ostatním, nápadn� barevným oblek�m, kde se 
vyjímaly jako bou�kový oblak. Do zam�stnání si vždy bral 
jeden z �erných oblek�. Nahnul se do sk�ín�, z níž byly cítit 
naftalínové kuli�ky a vlna, a zezadu vytáhl jeden z kufr�. 
Otev�el ho a za�al do n�j házet obleky. 

Padl na n�j její stín. 
„Co to má znamenat, Eddie? Co to d�láš? �ekni mi to!“ 
„Nem�žu ti nic �íct.“ 
Stála tam, pozorovala ho a snažila se rozhodnout, co má te� 

�íci dalšího, nebo co má ud�lat. Napadla ji myšlenka, že by ho 
mohla prost� nacpat do té sk�ín�, zav�ít ji, op�ít se o ni zády a 
po�kat, až ho to p�ejde, nebyla však schopna se k tomu 
p�im�t, i když by nepochybn� na to m�la; byla o tém�� deset 
centimetr� vyšší než Eddie a o padesát kilogram� t�žší. 
Nenapadalo ji co d�lat, protože Eddie se choval naprosto 
nezvykle. Nemohla by být více zmatená a pod�šená, ani 
kdyby p�išla do obývacího pokoje a zjistila, že jejich nová 
televize s velkou obrazovkou se vznáší ve vzduchu. 

„Nem�žeš nikam jít,“ slyšela se �íkat. „Slíbil jsi mi, že mi 
seženeš autogram Al Pacina.“ Bylo to absurdní – B�h ví, že 



to bylo absurdní – ale v této chvíli byla i absurdita lepší než 
nic. 

„Ten stejn� dostaneš,“ �ekl Eddie. „Budeš ho muset odvézt 
sama.“ 

Ach, ke vší té hr�ze, jež jí už b�hala v její ubohé, zmatené 
hlavince, se p�idala další. Unikl jí tichý výk�ik. „Já nem�žu – 
já jsem nikdy –“ 

„Budeš muset,“ �ekl. Te� si prohlížel boty. „Nemá kdo 
jiný.“ 

„Ale mn� už nepadne žádná uniforma! Jsou mi t�sné v 
prsou!“ 

„A� ti n�kterou Dolores povolí,“ �ekl neúprosn�. Dva páry 
bot hodil zpátky, našel prázdnou krabici od bot a hodil do ní 
t�etí pár. Dobré �erné boty, ješt� se daly docela dob�e nosit, 
ale pro zam�stnání už byly trochu ošunt�lé. Když si �lov�k 
vyd�lává na živobytí tím, že vozí po New Yorku bohá�e, z 
nichž je mnoho ješt� navíc slavných, tak musí všechno být v 
bezvadném po�ádku. Tyhle boty už nebyly úpln� v po�ádku… 
budou ale sta�it pro cestu, na kterou se chystal. A k tomu, co 
tam všechno možná bude d�lat. Možná by mohl Richie Tozier 
– 

Pak ale zahrozila temnota a on cítil, jak se mu za�íná svírat 
hrdlo. Se skute�ným zd�šením si Eddie uv�domil, že zabalil 
celou tu proklatou lékárnu a zapomn�l p�itom nejd�ležit�jší 
v�c ze všeho – sv�j respirátor – v pokoji na stereo souprav�. 

Zaklapl víko kufru a zacvakl zámky. Ohlédl se na Myru, 
stojící tam v hale s rukou p�itisknutou ke krátkému, tlustému 
sloupci krku, jako kdyby astma m�la ona. Zírala na n�j, tvá� 
zmatenou a pod�šenou, a kdyby on sám nebyl plný hr�zy, 
možná by ji kv�li jejímu slabému srdci i politoval. 

„Co se stalo, Eddie? S kým jsi to mluvil po telefonu? Jsi v 
n�jakém maléru? Jsi nebo nejsi? Do �eho jsi se dostal?“ 

Vykro�il k ní, v jedné ruce modrou tašku a ve druhé kufr. 
Stál te� více �i mén� rovn�, byl te� už zatížený 
rovnom�rn�ji. Postavila se p�ed n�j, zastoupila mu cestu ke 
schodišti a on si na chvíli myslel, že ho nepustí. Potom, když 
m�l jeho obli�ej narazit do m�kké p�ehrady jejího poprsí, 
uvolnila mu cestu… pod�šen�. V moment�, kdy ji míjel, aniž 
by zvolnil krok, propukla v zoufalý plá�. 

„Já nem�žu odvézt Al Pacina!“ vzlykala. „Vždy� narazím 



do zna�ky nebo n��eho jiného, ur�it�! Eddie, já se bojíííím!“ 
Podíval se na hodiny na stolku u schodišt�. Dvacet minut 

po deváté. Plechový hlas ú�edníka spole�nosti Delta mu �ekl, 
že poslední let na sever do Maine už zmeškal – ten odlétal z 
letišt� La Guardia v osm dvacet p�t. Zavolal na Amtrak a 
zjistil, že jede no�ní vlak do Bostonu, odjížd�jící z nádraží 
Pennsylvania v jedenáct t�icet. Ten ho odveze na Jižní 
nádraží, kde si m�že vzít taxi ke kancelá�ím p�j�ovny limuzín 
Cape Cod na Arlington Street. Cape Cod a firma Eddieho, 
Royal Crest, už dlouhá léta spolupracovaly na základ� 
užite�né a vzájemn� výhodné p�átelské dohody. Krátký hovor 
s Butchem Carringtonem v Bostonu zajistil jeho p�evoz na 
sever – Butch mu �ekl, že pro n�j bude p�ipravený cadillac s 
plnou nádrží. Pojede tedy stylov�, a ne s n�jakým otrapou 
klientem, co by se roztahoval na zadním sedadle, smrd�l 
svým cigárem a tahal z Eddieho rozumy, kde se dá sehnat 
d�vka nebo pár gram� kokainu, p�ípadn� oboje. 

Bude to stylové, jasn�, pomyslel si. Ješt� stylov�jší by 
možná bylo, kdybys jel poh�ebákem. Ale nem�j strach, Eddie 
– tím se patrn� budeš vracet. Jestli z tebe ale z�stane dost, 
aby to stálo za naložení, o to jde. 

„Eddie?“ 
Dev�t dvacet. Ješt� je dost �asu promluvit si s ní, dost �asu 

na to, být zdvo�ilý. Ale mnohem lepší by bylo, kdyby zrovna 
dnes byl den, kdy chodí hrát karty, to by se mohl klidn� 
vytratit, jen by nechal pod jedním z magnet� na dve�ích 
ledni�ky vzkaz (na dve�ích ledni�ky nechával všechny vzkazy 
pro Myru, protože tam je nikdy nep�ehlédla). Odcházet tímto 
zp�sobem – jako uprchlík – to není k ni�emu, to je horší. 
Vypadá to, jako kdyby zase znovu opoušt�l domov, což bylo 
tím horší, že to musel ud�lat už t�ikrát. N�kdy znamená domov 
místo, kde je tvoje srdce, pomyslel si letmo Eddie. Tomu já 
v��ím. Starý Bobby Frost �íkal, že domov je to místo, kde t� 
musí p�ijmout, když už tam musíš jít. Je to bohužel také místo, 
kde – jak už tam jednou jsi –, t� pak necht�jí nikdy nechat 
odejít. 

Stál u schodišt�, na chvilku se zastavil, napln�ný strachem, 
dech mu hlu�né sípal p�i dýchání tím, co zbylo z pr�duch� v 
jeho krku a hled�l na svoji ženu. 

„Poj� se mnou dol� po schodech a já ti povím, co budu 



moci,“ �ekl. 
Eddie si položil svá ob� zavazadla – v jednom oble�ení, ve 

druhém léky – k p�edním dve�ím v hale. Tu si vzpomn�l na 
n�co jiného… �i spíše vzpomn�l si za n�j duch jeho matky, 
sice už mnoho let mrtvé, ale stále k n�mu �asto v duchu 
hovo�ící. 

Ty víš, Eddie, že když se ti nohy dostanou do mokra, že 
vždycky dostaneš rýmu – ty nejsi jako ostatní lidé, ty máš 
velmi slabý organismus, musíš být opatrný. Proto si vždycky 
musíš do dešt� brát galoše. 

V Derry pršívalo �asto a hodn�. Eddie otev�el sk�í� u dve�í 
haly, vyndal galoše, visící tam na v�šáku v plastikovém 
pytlíku, a p�idal je do kufru s oble�ením. 

Tak je to správné, Eddie. 
Dívali se s Myrou na televizi, když celý ten pr�švih za�al. 

Eddie šel do pokoje k televizoru a zmá�knul tla�ítko, tlumící 
zvuk televizoru zna�ky MuralVision – m�la tak velkou 
obrazovku, že Freeman McNeil vypadal jako n�jaká postava z 
Gulliverových cest, z Brobdingnagu, jak jsou na programu 
vždy v ned�li odpoledne. Zvedl telefonní sluchátko a zavolal 
taxi. Dispe�er �ekl, že to bude trvat asi patnáct minut. Eddie 
�ekl, že to je v po�ádku. 

Zav�sil a vzal si sv�j respirátor, ležící na drahém p�ehráva�i 
CD disk� zna�ky Sony. Utratil jsem patnáct stovek za tenhle 
nejmodern�jší akustický systém jen proto, aby My�e neušla 
ani jedna zlatá nota na nahrávkách Barryho Manilowa a 
Nejv�tších hitech Supremes, pomyslel si, a pak ho zalila vlna 
studu. Nebylo to férové, a on to si to velmi dob�e 
uv�domoval. Myra by se zrovna tak t�šila ze svých starých, 
poškrábaných desek, jako se t�ší z nového p�ehráva�e 
laserových desek, byla by zrovna tak spokojená, kdyby 
bydleli dál v malém �ty�pokojovém domku v Queens, až by 
byli sta�í a šediví (po pravd� �e�eno, Eddie Kaspbrak už na 
hlav� trochu šedin m�l). Koupil ten luxusní akustický systém 
ze stejného d�vodu, z jakého koupil tento nízký kamenný 
d�m na Long Islandu, kde se oni dva �asto cítili asi jako dv� 
poslední okurky ve sklenici: protože si to mohl dovolit, a 
protože jedin� tak mohl uklidnit ten m�kký, pod�šený, �asto 
zmatený a vždy neúprosný hlas své matky; byl to zp�sob, jak 
�íci: Tak jsem to dokázal, mami! Podívej se na to! Povedlo se 



mi to! Budeš už te�, pro smilování Boží, alespo� na chvíli 
zticha? 

Eddie si nacpal respirátor do úst a jako n�kdo, kdo p�edvádí 
sebevraždu, stiskl spouš�. Oblak s p�íšernou léko�icovou 
p�íchutí se mu propracovával do krku a Eddie zhluboka 
dýchal. Cítil, jak se mu dýchací pr�duchy, již tém�� uzav�ené, 
zase za�ínají otevírat. Sev�ení v prsou se za�alo uvol�ovat a 
náhle zaslechl v duchu hlasy, hlasy duch�. 

Copak jste nedostal ten vzkaz, který jsem vám poslala? 
Dostal jsem ho, paní Kaspbraková, ale – 
Dob�e, když tedy neumíte �íst, pane Blacku, ud�lám to za 

vás sama. Jste p�ipraven? 
Paní Kaspbraková – 
Dob�e. Tak si to tedy poslechn�te, z mých úst do vašich uší. 

P�ipraven? M�j Eddie nem�že chodit na t�locvik. Opakuji: on 
NEM
ŽE chodit na t�locvik. Eddie je velmi slabý, a kdyby 
m�l b�hat… nebo skákat… 

Paní Kaspbraková, mám ve svém kabinetu výsledky 
poslední prohlídky Eddieho – to je ú�ední na�ízení. Tam se 
uvádí, že Eddie je na sv�j v�k trochu malý, ale jinak je 
absolutn� normální. Zavolal jsem tedy vašemu rodinnému 
léka�i, jen abych se p�esv�d�il, a ten mi potvrdil – 

Chcete mi snad �íkat, že lžu pane Blacku? Ano? Dob�e, jak 
chcete! Tady je Eddie, stojí vedle mne! Slyšíte jak dýchá? 
SLYŠÍTE to? 

Mami… prosím t�… jsem v po�ádku… 
Eddie, víš co jsem ti �íkala. U�ila jsem t� to p�ece. 
Neskákej do �e�i dosp�lým. 
Já ho slyším, paní Kaspbraková, ale – 
Slyšíte ho? Tak dob�e. Myslela jsem si, že jste snad hluchý. 

Zní to jako když nákla�ák funí do kopce na jedni�ku, ne? 
Jestli tohleto není astma – 

Mami, já budu – 
Bu� zticha, Eddie, neskákej mi zase do �e�i. Jestli tohleto 

není astma, pane Blacku, tak já jsem královna Alžb�ta! 
Paní Kaspbraková, Eddie vypadá �asto velmi zdrav� a 

hodiny t�lesné výchovy ho baví. Rád hraje hry a b�há celkem 
rychle. P�i mém hovoru s doktorem Baynesem se objevilo 
slovo „psychosomatický“. Zajímalo by mne, zda jste zvážila 
možnost, že – 



– že m�j syn je blázen? To mi snad chcete �íci? SNAŽÍTE 
SE MI TADY 	ÍCI, ŽE M
J SYN JE BLÁZEN? 

Ne, ale – 
Je choulostivý. 
Paní Kaspbraková – 
M�j syn je velmi choulostivý. 
Paní Kaspbraková, doktor Baynes mi potvrdil, že nenašel 

v�bec nic – 
„– fyzicky v nepo�ádku,“ doplnil Eddie. Vzpomínka na to 

ponižující setkání, kdy jeho matka je�ela na u�itele Blacka na 
gymnáziu v Derry, zatímco on lapal po dechu a kr�il se po 
jejím boku a ostatní d�ti se shlukly kolem jednoho koše a 
sledovaly je, se mu dnes ve�er vrátila poprvé za dlouhé roky. 
Nebyla to jediná vzpomínka, již vybudil telefonát Mika 
Hanlona, to mu bylo jasné. Už cítil mnoho dalších, zrovna tak 
ošklivých �i dokonce horších, jak se derou na povrch a strkají 
jako zdivo�elý dav nakupujících, nahromad�ný ve dve�ích 
obchodního domu. Dve�e se však brzy vylomí a vše se vyvalí. 
Co najdou potom ve výprodeji? Jeho duševní zdraví? Možná. 
Za padesát procent. Všechno se musí prodat. 

„Nic fyzicky v nepo�ádku,“ opakoval, zhluboka nabral dech 
a nacpal si respirátor do kapsy. 

„Eddie,“ �ekla Myra. „Prosím t�, �ekni mi, o co jde!“ 
Na jejích buclatých tvá�ích zá�ila cesti�ka po tekoucích 

slzách. Ruce byly neklidn� spletené jako dvojice n�jakých 
r�žových a holých zví�at. Jednou, krátce p�ed tím než ješt� 
navrhl, aby se vzali, vzal fotografii Myry, již mu ona dala, a 
postavil ji vedle fotografie své matky, zesnulé na srde�ní 
záchvat ve v�ku �ty�iašedesáti let. V dob� p�ed svojí smrtí 
dosáhla Eddieho matka váhy dvou set kilogram�, p�esn�ji 
dvou set a jednoho. Byla už n��ím monstrózním – její t�lo už 
bylo jen obrovským poprsím, zadkem a b�ichem, nad nimiž 
t�lu vévodil t�stovitý, neustále vylekaný obli�ej. Ale 
fotografie, vedle níž si postavil fotografii Myry, byla po�ízena 
v roce 1944, dva roky p�ed jeho narozením (Byl jsi velmi 
nemocné d��átko, šeptal mu práv� do ucha duch maminky. 
Mockrát jsme se strachovali o tv�j život…) V roce 1944 byla 
p�i svých necelých sto kilogramech váhy relativn� štíhlá. 

To srovnání patrn� provedl jako poslední pokus zastavit se 
p�ed spácháním psychologického incestu. Pohlížel z matky na 



Myru a zase zp�t na matku. 
Mohly by to být sestry. Tak blízká to byla podoba. 
Eddie se díval na dva tém�� identické portréty a sliboval si, 

že neud�lá takovou šílenost. V�d�l, že kolegové v zam�stnání 
už d�lali vtipy na Jacka Sardinku a jeho ženu, ale to nev�d�li 
ješt� ani polovinu. Vtipy a posm�šné poznámky ješt� snese, 
ale chce se opravdu stát klaunem v tomhle freudovském 
cirkuse? Ne. Nechce. Rozejde se s Myrou. Opustí ji 
ohledupln�, protože ona je opravdu velmi milá a m�la s muži 
ješt� mén� zkušeností než on se ženami. A pak, až kone�n� 
zmizí za obzorem jeho života, za�ne možná chodit na lekce 
tenisu, jak o tom už dlouho uvažuje, 

(Eddie vypadá �asto velmi zdrav� a hodiny t�lesné výchovy 
ho baví) 

nebo se zapíše do plaveckého klubu, �lenství prodávají v 
Plaza hotelu, 

(Eddie rád hraje hry) 
a mimoto na T�etí avenue, naproti garáži, práv� otev�eli 

nový Klub zdraví… 
(Eddie b�há docela rychle, b�há docela rychle, když tu 

nejste, b�há docela rychle, když kolem není nikdo, kdo by mu 
p�ipomínal, jak je choulostivý, a v jeho tvá�i, paní 
Kaspbraková, vidím, že ví i te�, kdy mu je dev�t let, ví, že to 
nejlepší, co by pro sebe mohl na sv�t� ud�lat, je b�žet rychle 
jakýmkoliv sm�rem, kterým nepob�žíte vy, paní Kaspbraková, 
nechte ho B�ŽET) 

Nakonec si však Myru stejn� vzal. Nakonec byly staré cesty 
a staré zvyky jednoduše p�íliš silné. Domovem se stalo místo, 
kde – když už jste tam musel jít – vás museli spoutat. Ach, 
jak rád by tloukl ducha své matky. Bylo by to t�žké, ale byl si 
jist, že by to �inil, kdyby to byla jediná posta�ující v�c. Byla 
to sama Myra, která ukon�ila vychylování váhy od 
nezávislosti. Myra ho zahrnula úzkostlivou pé�í, p�ipoutala 
ho svým zájmem, spoutala ho svou n�hou. Myra, podobn� 
jako jeho matka, zasáhla neodvolateln� a fatáln� do jeho 
charakteru: Eddie byl o to více choulostivý, protože n�kdy 
míval podez�ení, že není v�bec choulostivý; Eddie 
pot�eboval, aby byl chrán�ný p�ed p�edstavami vlastní možné 
state�nosti. 

Za deštivých dn� brala vždy Myra jeho galoše z 



plastikového pytlíku ve sk�íni a stav�la je ke dve�ím k v�šáku. 
Vedle jeho talí�e s toastem bez másla stála každé ráno miska s 
n��ím, co by se na první pohled zdálo být barevnou slazenou 
obilovinou pro d�ti, p�i bližším pohledu se však ukázalo, že 
jde o celou �adu vitamín� (v�tšinu jich dnes m�l Eddie ve své 
tašce). Myra, podobn� jako jeho matka, ho chápala, a on ve 
skute�nosti v�bec nem�l šanci. Jako neženatý �lov�k t�ikrát 
svoji matku opustil a t�ikrát se k ní zase vrátil. Pak, �ty�i roky 
poté, co jeho matka zem�ela v p�edním pokoji svého bytu v 
Queens, blokujíc dokonale svým objemným t�lem dve�e tak, 
že mládenci od sanitky (zavolali ji sousedi o poschodí níže, 
když zaslechli h�motné žuchnutí, s kterým se paní 
Kaspbraková sesula ke kone�nému odpo�ítání) museli 
vniknout do bytu p�es zam�ené dve�e mezi kuchyní bytu a 
služebním schodišt�m, se vrátil dom� po �tvrté a naposledy. 
Alespo� tenkrát si myslel, že to je naposledy – zase doma, 
zase doma, hou hou, zase doma, zase doma, s tlouštíkem 
Myrou. Byla tlouštík, to ano, ale milý tlouštík, a on ji miloval 
a nem�l opravdu v�bec žádnou šanci. P�itáhla ho k sob� 
osudovým, hypnotizujícím hadím okem pochopení. 

Zase doma a navždy, myslel si tenkrát. 
Ale možná jsem se mýlil, pomyslel si. Možná tohle doma 

není, ani nikdy nebylo – možná je doma tam, kam dnes v noci 
musí jet. Doma je tam, kam když jdete, musíte nakonec �elit té 
v�ci v temnot�. 

Bezmocn� pokr�il rameny, jako kdyby vyšel ven bez svých 
galoší a oškliv� se nachladil. 

„Eddie, prosím!“ 
Op�t za�ala plakat. Slzy byly její poslední obrana, stejn� 

jako tomu bylo vždy u jeho matky: m�kká zbra�, paralyzující, 
m�nící n�hu a citlivost na osudové št�rbiny v brn�ní. 

Neznamená to, že by snad n�kdy v�bec n�jaké brn�ní na 
sob� m�l – brn�ní mu nikdy moc nepadlo. 

Pro jeho matku znamenaly slzy víc než obranu; stávaly se 
zbraní. Myra své slzy tak cynicky používala jen z�ídka kdy… 
avšak a� již cynicky �i nikoli, uv�domoval si, že práv� te� je 
tak používá… a že má úsp�ch. 

Nemohl to dopustit. Bylo by p�íliš snadné myslet na to, jaké 
to bude osam�ní v sedadle no�ního vlaku, �ítícího se 
temnotou na sever k Bostonu, kufr nad hlavou a modrou tašku 



plnou lék� mezi nohama, se strachem sedícím na prsou jako 
žluklý balí�ek prsního mazání. P�íliš snadné nechat Myru, aby 
ho vzala nahoru a milovala ho aspiriny a alkoholovou masáží. 
A položila ho do postele, kde by pak d�lali �i ned�lali 
up�ímn�jší druh milování. 

Ale on to slíbil. Slíbil. 
„Myro, poslouchej m�,“ �ekl, úmysln� se snaže, aby mu 

hlas zn�l suše, v�cn�. 
Pohlédla na n�j svýma mokrýma, postrašenýma o�ima. 
Myslel si, že te� se vše pokusí vysv�tlit – jak to p�jde 

nejlépe; že jí poví, jak mu zavolal Mike Hanlon a �ekl mu, že 
všechno to za�alo znovu a že i v�tšina ostatních p�ijíždí. 

Z úst mu však vyšly mnohem rozumn�jší v�ci. 
„První v�c, kterou zítra ráno ud�láš, je, že p�jdeš do 

kancelá�e. Promluvíš s Philem. �ekneš mu, že si beru 
dovolenou a že s Pacinem pojedeš ty –“ 

„Eddie, já prost� nem�žu! zaštkala. „Vždy� to je velká 
hv�zda! Když se ztratím, bude na m� k�i�et, vím to, bude 
k�i�et, d�lají to všichni, když �idi� zabloudí… a… já za�nu 
bre�et… nabourám se… ur�it� se nabourám… Eddie… 
Eddie, musíš z�stat doma…“ 

„Pro krista pána! P�esta�!“ 
Jeho hlas ji zarazil, zabolel; i když Eddie držel sv�j 

respirátor, nebyl schopen ho použít. Zaregistrovala to jako 
ur�ité slabé místo, jež by bylo možné použít proti n�mu. M�j 
Bože, pokud existuješ, prosím v�� mi, když �íkám, že nechci 
My�e ublížit. Ale slíbil jsem to, všichni jsme to slíbili a 
p�ísahali na svoji krev, prosím, Bože, pomoz mi, protože to 
musím ud�lat… 

„Nechci, abys na m� k�i�el, Eddie,“ zašeptala. 
„Myro, také nejsem rád, když musím,“ �ekl, a ona sebou 

trhla. Jen pokra�uj, Eddie, znovu jsi ji ranil. Pro� jí rovnou 
nedáš pár facek? Bylo by to ur�it� jemn�jší. A rychlejší. 

Náhle – bylo to nepochybn� pomyšlení na zfackování 
n�koho, co zp�sobilo, že se mu vyno�ila další vzpomínka – 
uvid�l obli�ej Henryho Bowerse. Bylo to poprvé, co si za 
celou �adu let vzpomn�l na Bowerse, a nijak mu to nep�idalo 
na klidu mysli. V�bec mu to nep�idalo. 

Krátce zav�el o�i, pak je otev�el a �ekl: „Nezabloudíš, a on 
na tebe nebude k�i�et. Pan Pacino je velmi milý, velmi 



chápavý.“ Nikdy p�ed tím Al Pacina autem nevezl, spokojil se 
však s tím, že v�d�l, že p�i této lži je alespo� v tomto p�ípad� 
na jeho stran� zákon pr�m�ru – podle populárního mýtu jsou 
celebrity v�tšinou arogantní otrapové, ale Eddie už jich vezl 
dost na to, aby v�d�l, že to obvykle není pravda. 

Existovaly pochopiteln� i výjimky z tohoto pravidla – a ve 
velké v�tšin� byly tyto výjimky skute�né monstróznosti. 
Up�ímn� doufal, kv�li My�e, že Al Pacino mezi n� pat�it 
nebude. 

„Opravdu?“ zeptala se bázliv�. 
„Ano, Je milý.“ 
„Jak to m�žeš v�d�t?“ 
„Dvakrát nebo t�ikrát ho vezl Demetrios, když pracoval pro 

firmu Manhattan Limousine,“ �ekl Eddie pohotov�. „�ekl mi, 
že pan Pacino vždycky dává nejmén� padesát dolar� 
spropitného.“ 

„Bude mi jedno, jestli mi dá t�eba jen padesát cent� 
spropitného, pokud na m� nebude k�i�et.“ 

„Myro, je to všechno snadné jako raz dva t�i. Za prvé, 
vyzvedneš ho zítra v sedm ve�er u hotelu Saint Regis a 
vezmeš ho do budovy ABC. P�ed�lávají tam tu poslední 
scénu, co v ní Pacino hraje – myslím, že se to jmenuje 
Americký buvol. Za druhé, vezmeš ho zpátky k hotelu Saint 
Regis kolem jedenácté. Za t�etí, pojedeš zpátky do garáže, 
str�íš tam auto a podepíšeš fakturu.“ 

„To je všechno?“ 
„To je všechno. Ud�láš to levou rukou, Marty.“ 
Obvykle se p�i tomto mazlivém oslovení zahih�ala, te� se 

však jen na n�j bolestn� podívala s jakousi d�tskou vážností. 
„A co když bude chtít jet na ve�e�i místo do hotelu? Nebo 

se jít n�kam napít? Nebo si zatancovat?“ 
„Myslím, že nebude chtít, ale i kdyby cht�l, tak ho prost� 

odvezeš. Kdyby to vypadalo, že chce jít na ve�írek na celou 
noc, tak zavoláš po p�lnoci radiotelefonem Phila Thomase. 
To už bude mít volného �idi�e na vyst�ídání. Nikdy bych do 
n��eho takového nenutil tebe, kdybych m�l n�jakého volného 
�idi�e, ale dva jsou nemocní, Demetrios má dovolenou a 
ostatní jsou úpln� zadaní. Do jedné hodiny po p�lnoci už zase 
budeš zalezlá ve své postýlce, Marty – nejpozd�ji, ale 
vyložen� nejpozd�ji do jedné. To ti vyležen� garantuji.“ 



Ani p�i slov� „vyležen�“ se nezasmála. 
Odkašlal si a p�edklonil se do d�epu, lokty dal na kolena. 

Okamžit� zašeptal duch matky: Nesedej si takhle, Eddie. Není 
to dobré pro tvoji páte� a ma�kají se ti plíce. Máš velmi 
choulostivé plíce. 

Op�t se narovnal, ani si nebyl v�dom, že to ud�lal. 
„Kdyby to alespo� bylo naposledy, co musím jet,“ tém�� 

zavzlykala. „V posledních dvou letech se ze m� stala taková 
kobyla, moje uniformy te� vypadají tak strašn�.“ 

„Je to naposledy, p�ísahám.“ 
„Kdo ti zavolal, Eddie?“ 
Jako na zavolanou sklouzly po st�n� sv�tla auta; ozvalo se 

zatroubení klaksonu, když taxík zatá�el na p�íjezdovou cestu. 
Pocítil vlnu uleh�ení. Bavili se te� patnáct minut o Al 
Pacinovi místo o Derry a Miku Hanlonovi a Henrym 
Bowersovi, a to bylo dob�e. Dob�e pro Myru a dob�e i pro 
n�j. Necht�l trávit �as p�emýšlením �i mluvením o takových 
v�cech, pokud nemusel. 

Eddie vstal. „Už mi p�ijel taxík.“ 
Vstala tak rychle, že zakopla o okraj no�ní košile a za�ala 

padat dop�edu. Eddie ji zachytil, na chvilku ale nebylo jisté, 
zda ho nep�eváží svojí o padesát kilogram� v�tší t�lesnou 
hmotností. 

A znovu pla�tiv� za�ínala vyzvídat. 
„Eddie, ty mi to musíš �íci!“ 
„Nemohu. Není na to �as.“ 
„Nikdy jsi p�ede mnou nic neskrýval, Eddie,“ plakala. 
„A neskrývám ani te�. Opravdu ne. V�bec si to nepamatuji. 

Alespo� ne te�. Ten �lov�k, co mi volal, je starý kamarád. Je 
–“ 

„Budeš nemocný,“ �ekla zoufale, následujíc jej ke dve�ím v 
hale. „Ur�it� budeš nemocný. Já pojedu s tebou, Eddie, 
prosím, budu se o tebe starat, Pacino si m�že vzít taxíka nebo 
n�co jiného, to ho nezabije, co �íkáš, m�žu?“ Zvyšovala hlas, 
stávala se hysterickou a k Eddieho zd�šení za�ínala stále více 
vypadat jako jeho matka; jako vypadala jeho matka v 
posledních m�sících p�ed svou smrtí: byla stará, tlustá a 
bláznivá. „Budu ti dávat masáže a dohlédnu, abys bral 
pilulky… já… pomohu ti… nebudu mluvit, jestli nebudeš 
chtít, ty mi ale m�žeš �íkat všechno… Eddie… Eddie, prosím, 



neodcházej! Eddie, prosím! Prosííím!“ 
Prodíral se te� k p�edním dve�ím, šel poslepu, se sklon�nou 

hlavou, pohyboval se, jako když jde �lov�k proti silnému 
v�tru. Op�t za�al sípat. Když zvedal svá zavazadla, zdálo se 
mu, že každé váží p�l centu. Cítil na sob� její r�žové bachraté 
ruce, jak se ho dotýkají, prohlížejí, tahají, s bezmocnou 
touhou avšak bez skute�né síly, snaží se svést ho sladkými 
slzami starosti, snaží se stáhnout ho zpátky. 

Já to snad nedokážu! pomyslel si zoufale. Astma te� bylo 
horší, mnohem horší než když byl dít�tem. Natáhl se po klice 
dve�í, ale ta jako by se od n�j vzdalovala, padala n�kam do 
temnoty kosmického prostoru. 

„Z�staneš-li, upe�u ti kávový dort se smetanou,“ vzlykala. 
„Budeme mít lupínky… ud�lám ti tvoji zamilovanou ve�e�i s 
krocanem… ud�lám ti ji zítra k snídani, když budeš chtít… 
za�nu s ní hned… a dr�bky… Eddie, prosím, mám strach, 
hrozn� moc m� d�síš!“ 

Chytila ho za límec a táhla ho zpátky jako vypasený 
policista, který práv� dopadl n�jaké podez�elé individuum, 
snažící se uprchnout. V posledním skomírajícím pokusu se 
Eddie pokusil dosáhnout dve�í… a když už byl u naprostého 
konce svých sil a schopnosti vzdorovat, pocítil, že její sev�ení 
pominulo. 

Vydala ze sebe poslední mohutný vzlyk. 
Jeho prsty se sev�ely kolem kliky – jak je požehnan� 

chladná! Otev�el dve�e a uvid�l venku stát taxíka, vyslance z 
�íše zdravého rozumu. Noc byla �istá. Hv�zdy jasné a zá�ící. 

Oto�il se k My�e, zasípal. „Musíš pochopit, že nejde o 
n�co, co bych cht�l ud�lat,“ �ekl. „Pokud bych si mohl vybrat 
– kdybych si v�bec mohl vybírat – nejel bych. Prosím pochop 
to, Marty. Odjíždím, ale vrátím se.“ 

Zazn�lo to ale jako lež. 
„Kdy? Za jak dlouho?“ 
„Za týden. Nebo možná za deset dní. Ur�it� to nebude trvat 

déle.“ 
„Týden!“ vyk�ikla a chytila se za prsa jako divá v n�jaké 

špatné ope�e. „Za týden! Za deset dní! Prosím, Eddie! 
Prosííím!“ 

„Marty, p�esta�. Rozumíš? Prost� p�esta�.“ 
Jako zázrakem p�estala: p�estala a stála tu, hled�la na n�j 



svýma mokrýma oteklýma o�ima. Nehn�vala se na n�j, byla 
jen z n�j vyd�šená, a sou�asn� i ze sebe. A snad poprvé za 
celá ta léta, co ji znal, si uv�domil, že ji m�že bezpe�n� 
milovat. Byla to také sou�ást odchodu? P�edpokládal, že ano. 
Ne… škrtn�te si p�edpokládal. On to v�d�l. Cítil se už, jako 
kdyby žil na opa�ném konci n�jakého dalekohledu. 

Ale možná to bylo v po�ádku. Cht�l tohle? Že se nakonec 
rozhodl, že milovat ji je v po�ádku? Že to je v po�ádku i 
p�esto, že vypadá jako jeho matka, když byla mladší, nebo 
dokonce i p�esto, že chroupe v posteli sušenky a p�itom se 
dívá na n�jaké seriály v televizi a drobky vždycky padají na 
jeho stranu postele, i p�esto, že v�bec není hezká, a p�esto, že 
chápe a promíjí mu jeho léky v lékárni�ce, protože svoje 
vlastní má v ledni�ce? 

Nebo to je… ‘ 
Mohlo by to být… 
Tyto všechny v�ci probíral tak �i onak, tím �i jiným 

zp�sobem, b�hem svého podivn� spleteného žití syna a 
milence a manžela; te�, ve chvíli kdy opouští domov patrn� 
absolutn� naposledy, ho napadla nová možnost a pochyby ho 
ovanuly jako k�ídlo n�jakého obrovitého ptáka. 

Je možné, že Myra byla ješt� více pod�šená než on? 
Je možné, že tak pod�šená byla i jeho matka? 
Další vzpomínka na Derry vyst�elila z jeho podv�domí jako 

záke�n� sy�ící raketa oh�ostroje. Ve st�edu m�sta na Center 
Street byla prodejna obuvi. Jmenovala se Shoeboat. Matka ho 
tam jednoho dne vzala – mohlo mu být ne více než p�t nebo 
šest let – a �ekla mu, aby sed�l v klidu a byl hodný, zatímco 
ona si kupovala bílé st�evíce na n�jakou svatbu. Tak tam 
klidn� sed�l a byl hodný, zatímco jeho matka hovo�ila s 
panem Gardenerem, který byl jedním z prodava��, ale 
protože mu bylo jen p�t (nebo šest) let, za�al se Eddie poté, 
co jeho matka odmítla i t�etí pár bílých lodi�ek, jež jí nabízel 
pan Gardener, nudit, a odkrá�el do kouta prodejny, kde si 
cht�l prohlédnout n�co, co ho tam upoutalo. Nejprve si 
myslel, že tam stojí jen n�jaká velká bedýnka. Když p�išel 
blíž, tak se rozhodl že to bude n�jaký stolek. Každopádn� to 
však byl ten nejpodivn�jší stolek, jaký kdy vid�l. Jak byl 
úzký! Byl vyroben ze sv�tlého lešt�ného d�eva, bohat� 
vykládaného a zdobeného �ezbou. A byly tu také t�i sch�dky, 



vedoucí k n�mu, a on nikdy v život� nevid�l stolek, ke 
kterému by vedly sch�dky. Když se zastavil p�ímo p�ed ním, 
uvid�l, že na spodní �ásti stolku je n�jaká št�rbina, na boku 
má n�jaký knoflík a na vršku – uchvacující – bylo n�co, co 
vypadalo p�esn� jako vesmírná obrazovka Kapitána Videa, 
oblíbeného televizního hrdiny. 

Eddie tu v�c obešel z druhé strany a tam byl n�jaký nápis. 
Muselo mu být tenkrát nejmén� šest let, protože už um�l �íst, 
a tiše si každé slovo pro sebe šeptal: 
 

PADNOU VÁM SPRÁVN� BOTY? 
ZKUSTE A UVIDÍTE! 

 
Zase celou tu v�c obešel, vylezl po t�ech sch�dcích na 

plošinku a pak str�il nohu do št�rbiny na dn� zkouše�ky bot. 
Padnou mu boty správn�? Eddie nev�d�l, ale nemohl se 
do�kat, až si to zkusí a uvidí. Zasunul obli�ej do gumového 
krytu tvá�e a palcem stiskl tla�ítko. O�i mu zaplavilo zelené 
sv�tlo. Vid�l, jak mu noha plave v bot�, která je plná zeleného 
kou�e. Zakýval prsty a ty prsty, na n�ž se díval, pohyb hned 
opakovaly – byly to jeho prsty, pochopiteln�, jak 
p�edpokládal. A pak si uv�domil, že vidí nejen svoje prsty: 
vidí i svoje kosti! Vidí kosti na svojí noze! Dal si p�es palec 
druhý prst (jako kdyby tajn� zažehnával d�sledky lhaní) a 
tajuplné kosti na stínítku vytvo�ily X, které nebylo bílé, nýbrž 
nazelenalé. Vid�l, jak – 

Pak za�ala jeho matka je�et, pronikavý zvuk zd�šení pro�ízl 
poklidný obchod jako �epel seka�ky, jako požární zvonec, 
jako zkáza na klusajícím o�i. Odtrhl svoji poplašenou, 
vylekanou tvá� od pr�hledu a spat�il, jak se matka k n�mu �ítí 
p�es celý krám, jen v pun�ochách, šaty vlající za ní. P�evrhla 
židli stojící v cest� a jednu ze stoli�ek, kde se m��í velikost 
chodidla. Prsa se jí dmula. Její ústa tvo�ila rudé O hr�zy. Její 
tvá� dostávala stejnou barvu. 

„Eddie, okamžit� jdi odtud!“ k�i�ela. „Jdi odtud pry�! Z 
t�chhle mašinek je rakovina! Jdi odtud pry�! Eddie! 
Eddieeeee –“ 

Odsko�il, jako kdyby se ta mašinka najednou rozžhavila. 
P�i svém panickém ústupu zapomn�l na t�i sch�dky za sebou. 
Podpatky mu p�epadly za horní schod a on tu stál a pomalu 



padal dozadu, divoce šermuje rukama v marném úsilí podržet 
si rovnováhu. A nepomyslel si s ur�itou bláznivou radostí Te� 
spadnu! Uvidíme, jak to bude bolet, až spadnu a namlátím si 
hlavu! To bude paráda!…? Nem�l takové myšlenky? �i je to 
tak, že si to myslel, �i myslí dosp�lý muž, jen vkládající své 
dosp�lé nápady, jemu samotnému sloužící, do d�tské hlavy, 
vždy ví�ící domn�nkami a nap�l pochopenými p�edstavami 
(p�edstavami, které na sv�tle ztrácejí sv�j smysl)? 

Každopádn� to byla �ist� akademická otázka. Nespadl. 
Matka p�isp�chala v�as. Zachytila ho jeho matka. On se 
rozplakal, ale nespadl. 

Všichni se na n� dívali. Na to si vzpomíná. Vzpomíná si, 
jak pan Gardener zvedl tu stoli�ku na m��ení velikosti 
chodidla a zkoušel malá vodítka, zda jsou v po�ádku, zatímco 
další prodava� zvedl p�ekocenou židli a pak spráskl rukama v 
pobaveném znechucení, než znovu nasadil sv�j p�íjemn� 
neutrální obli�ej prodava�e. Nejvíc si ješt� pamatuje zpocené 
tvá�e své matky a její horký, kyselý dech. Vzpomíná si, jak 
mu znovu a znovu šeptala do ucha: „To už nikdy ned�lej, to 
už nikdy nesmíš ud�lat, nikdy to ned�lej.“ Jeho matka to 
od�íkávala, aby zahnala problémy. Totéž od�íkávala rok 
p�edtím, když zjistila, že ch�va vzala Eddieho jednoho 
horkého letního dne na ve�ejné koupališt� v Derry parku –
bylo to v dob�, kdy pomalu odezníval strašák obrny po�átku 
padesátých let. Vytáhla ho z bazénu a �íkala mu, že to nesmí 
nikdy, nikdy, nikdy už ud�lat, a všechny d�ti se dívaly stejn� 
jako te� všichni prodava�i a zákazníci, a její dech m�l onen 
stejn� kyselý pach. 

Vytáhla ho z obchodu, k�i�ela na prodava�e, že se uvidí u 
soudu, jestli se s jejím chlapcem n�co stane. Po zbytek toho 
dopoledne pod�šený plá� Eddieho st�ídav� pokra�oval a 
p�estával, a zvlášt� jeho astma bylo celý den silné. Té noci 
ležel beze spánku dlouhé hodiny p�es �as, kdy normáln� už 
dávno spal, p�emítaje, co p�esn� m�že být rakovina, a jestli je 
to horší než obrna, jestli to je na um�ení, jak dlouho to trvá, 
než se um�e, a jak moc to bolí, než se um�e. Také ho 
zajímalo, zda by se po smrti dostal do pekla. 

Že ta hrozba je vážná, to mu bylo jasné.  
Byla hodn� vyd�šená. To v�d�l ur�it�. 
Hodn� postrašená. 



„Marty,“ pravil p�es tento vý�ez �asu, „políbila bys mne?“ 
Políbila ho a objala ho p�itom tak pevn�, že cítil, jak mu v 

zádech praští kosti. Kdybychom byli ve vod�, pomyslel si, oba 
by nás utopila… 

„Nem�j strach,“ zašeptal jí do ucha. 
„Já za to nem�žu,“ vzlykala. 
„Já vím,“ �ekl a uv�domil si, že i když ho objímá tak pevn�, 

až mu kosti praští, že se mu astma uvol�uje. Sípání zmizelo. 
„Já vím, Marty.“ 

Taxiká� op�t zatroubil. 
„Zavoláš?“ zeptala se ho rozechv�le. 
„Když to bude možné.“ 
„Eddie, prosím t�, m�žeš mi �íci, o co jde?“ 
A co kdyby jí to �ekl? Uklidnilo by ji to alespo� trochu? 
Marty, zavolal mi dnes ve�er Mike Hanlon, chvíli jsme si 

povídali, ale ze všeho jsou d�ležité jen dv� v�ci. „Znovu to 
za�alo,“ �ekl Mike; a „P�ijedeš?“ �ekl Mike. A já te� mám 
hore�ku, Marty, jenomže na ni není žádný aspirin, a 
nedostává se mi dechu a ten proklatý respirátor na to není, 
protože to není v mém hrdle �i plicích – mám to kolem srdce. 
Vrátím se k tob�, Marty, pokud to bude možné, ale jsem v 
postavení �lov�ka, stojícího nad starou šachtou, plnou 
�ekajících zával�, a já tu stojím a lou�ím se s denním sv�tlem. 

Ano – pro� by ne! To ji ur�it� uklidní! 
„Ne,“ �ekl. „Myslím, že ti nemohu �íci, o co jde.“ 
A než sta�ila n�co �íci, než mohla zase spustit lamentování 

(Eddie, vystup z toho taxíku! Dostává se z nich rakovina!), 
odpoutal se od ní, rychleji a rychleji. Když byl u taxíku, tak 
už skoro utíkal. 

Myra stála bez hnutí ve dve�ích, když taxík vyjel zpátky do 
ulice – obrovitý �erný ženský stín, vy�ezaný ze sv�tla, 
vycházejícího z jejich domu. Zamával jí a zdálo se mu, že 
zvedla ruku k odpov�di. 

„Kam máme dneska namí�eno, p�íteli?“ zeptal se taxiká�. 
„Nádraží Pennsylvania,“ �ekl Eddie, a ruka mu spo�inula na 

respirátoru. Astma n�kam zmizelo, možná zalezlo sednout si 
ke svým nep�átel�m na pr�dušky. Cítil se… tém�� v po�ádku. 
Pot�eboval však ten respirátor více než kdy jindy o �ty�i 
hodiny pozd�ji, když se probíral z krátkého spánku jediným 
k�e�ovitým zaje�ením, jež zp�sobilo, že jeho spolucestující v 



ú�ednickém obleku p�es uli�ku na chvíli odložil noviny a 
zadíval se na n�j s mírn� bojácnou zv�davostí. 

Už jsem tady zase, Eddie! vyk�ikovalo astma radostn�. 
Jsem tu zase, a nevím, nevím, tentokrát t� možná zabiju! A 
pro� ne? Stejn� n�kdy musím, co �íkáš? Nem�žu se s tebou 
patlat do nekone�na! 

Eddiemu se prsa dmula a trhala. Zatápal po respirátoru, 
našel ho, nasm�roval si ho na hrdlo a stiskl spouš�. Pak se 
natáhl v dlouhém k�esle Amtraku, celý se chv�l, �ekal na 
uvoln�ní, p�emýšlel o snu, z n�hož se práv� probudil. Snu? 
Proboha, jen kdyby šlo jen o sen. Obával se, že to byly spíš 
vzpomínky, než sen. Bylo v nich takové zelené sv�tlo, jako 
tenkrát v tom rentgenu na boty, a hnijící malomocný, 
pronásledující k�i�ícího chlapce jménem Eddie Kaspbrak 
podzemními tunely. B�žel a b�žel (umí b�hat docela rychle, 
�ekl u�itel Black jeho matce a on b�žel sakra rychle, když ho 
pronásledovala ta hnijící v�c, to si pište, na to m�žete vsadit 
zimník) 

v tom snu, kde mu bylo dvanáct let, a pak cítil n�co jako 
smrt �asu, a n�kdo zapálil sirku, on se koukl dol� a uvid�l 
rozpadající se obli�ej jednoho kluka jménem Patrick 
Hockstetter, kluka, který zmizel v �ervnu roku 1958, a byli 
tam �ervi, prolézající sem a tam jeho tvá�emi a takový 
p�íšerný puch po plynu, vycházející zvnit�ku Patricka 
Hockstettera, a v tom snu, jenž byl víc vzpomínkou než snem, 
se podíval na stranu a uvid�l dv� u�ebnice, potažené plísní a 
vlhkostí: Cesty na všechny strany a Jak chápeme naši 
Ameriku. Byly v takovém stavu proto, že tady dole bylo 
hrozn� vlhko („Jak jsem strávil letní prázdniny“, téma 
Patricka Hockstettera – „strávil jsem je mrtvý v n�jakém 
tunelu! Moje u�ebnice žrala plíse� a nafoukly se, až byly jako 
katalogy obchodních dom�!“) Eddie otev�el ústa, aby za�al 
k�i�et, ale práv� v tom okamžiku se mu prašivé prsty onoho 
malomocného zaklesly kolem lící a vno�ily se mu do úst, a 
práv� v tom okamžiku se probudil a zjistil, že není v kanálech 
pod Derry ve stát� Maine, nýbrž v první t�íd� vagónu 
Amtraku hned za lokomotivou, unášející ho p�es stát Rhode 
Island v noci pod velkým bílým m�sícem. 

Muž, sedící p�es uli�ku trochu zaváhal, rozmýšlel se, zda 
má v�bec promluvit, a pak se ho zeptal: „Jste v po�ádku, 



pane?“ 
„Ach, ano,“ �ekl Eddie. „Trochu jsem si zd�íml a m�l jsem 

n�jaký ošklivý sen. Rozhýbalo mi to moje astma.“ 
„Ach tak.“ Noviny se vrátily na svoje místo. Eddie si všiml, 

že to byly noviny, o kterých jeho matka n�kdy hovo�ila jako o 
The Jew York Times. 

Eddie vyhlédl z okna na spící krajinu, zalitou jen sv�tlem 
m�síce. Tu a tam se objevovaly jednotlivé domy, n�kdy 
chomá� dom�, v�tšinou byly temné, jen v n�kterých se 
svítilo. Ale ta sv�tla se zdála být slabá a n�jak falešná ve 
srovnání s tajemným sv�tlem m�síce. 

Myslel si, že na n�j mluví m�síc, uv�domil si najednou. 
Henry Bowers. Pane Bože, jak ten byl prašt�ný. Zajímalo by 
ho, kde je Henry Bowers te�. Je mrtvý? Ve v�zení? Nebo se 
toulá n�kde po prázdných pláních uprost�ed zem� jako 
nevylé�itelný virus, sedící n�kde v krámku u benzinové 
pumpy v tom ospalém �ase mezi jednou a �tvrtou hodinou 
ráno, nebo zabíjí takové hlupáky, kte�í mu zastaví na 
zvednutý palec, aby vym�nili peníze ve svých pen�ženkách 
za jeho? 

Všechno je možné. Všechno. 
Nebo je n�kde ve státním zaopat�ení? Dívá se práv� na 

stejný m�síc, blížící se úpl�ku? Mluví na n�j, poslouchá jeho 
odpov�di, které m�že slyšet jen on sám? 

Eddiemu se zdálo, že tohle je asi nejpravd�podobn�jší. 
Ot�ásl se. Kone�n� si vzpomínám na svoje d�tství, pomyslel si. 
Vzpomínám si, jak jsem strávil své letní prázdniny v tom 
pochmurném roce 1958. Cítil, že se nyní m�že soust�edit na 
jakýkoliv záb�r z onoho léta, který si bude p�át, ale on 
necht�l. Ach Bože, kdybych jen mohl na to všechno zase 
zapomenout. 

Op�el si �elo o špinavé sklo okna, respirátor voln� 
spo�ívající v jedné ruce jako náboženská relikvie, a 
pozoroval, jak vlak uhání nocí. 

Jede na sever, pomyslel si, ale nem�l pravdu. 
Nejede na sever. Protože to není žádný vlak. Je to stroj 

�asu. Ne na sever: zpátky. Zpátky v �ase. 
Zdálo se mu, že zaslechl m�síc zamru�et. 
Eddie Kaspbrak pevn� sev�el respirátor a zav�el o�i v náhlé 

závrati. 
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Beverly Roganová dostává výprask 

Tom už skoro spal, když telefon zazvonil. Nap�l se zvedl a 
za�al se k n�mu natahovat, pak ucítil jak se mu k ramenu 
p�itiskla jedním prsem Beverly, když se p�es n�j natáhla, aby 
telefon vzala. Padl zp�t na polštá� a rozmrzele p�emítal, kdo 
jim m�že v tuhle pozdní hodinu volat na jejich domácí �íslo, 
které navíc není v telefonním seznamu. Slyšel Beverly jak 
�íká haló a pak op�t upadl do spánku. Ud�lal p�i baseballu 
skoro dvacet piv a byl zni�ený. 

Pak se mu do ucha jako nabroušený seká�ek na led zabodl 
Beverlyin ostrý a zv�davý hlas – „Cožeeee?“ a on znovu 
otev�el o�i. Pokusil se posadit a telefonní š��ra se mu 
zachytila o silný krk. 

„Dej ten srá� ze m�, Beverly,“ zavr�el a ona rychle vstala a 
obešla postel, telefonní š��ru v prstech. Vlasy m�la temn� 
rudé, klesaly jí p�es no�ní košili v p�irozených vlnách až 
tém�� k pasu. Vlasy kurvy. O�i jí nesklouzly na jeho tvá�, aby 
tam zjistily jakou má náladu, a to se Tomu Roganovi nelíbilo. 
Posadil se. Hlava ho za�ínala bolet. Sakra, už ho asi bolela i 
p�edtím, když ale �lov�k usne, tak o tom ani neví. 

Odešel do koupelny, vymo�il se a pak se rozhodl, že když 
už je vzh�ru, že by si m�l dát ješt� jedno pivo a zahnat tak 
hrozbu kocoviny. 

Prošel cestou ke schod�m ložnicí, muž v bílých trenýrkách, 
vlajících jako plachta pod objemným b�ichem, ruce jako 
lopaty (vypadal spíše jako n�jaký p�ístavní rvá� než jako 
prezident a generální manažer firmy Beverly Fashions, Inc.); 
pohlédl p�es rameno a vyšt�kl zlostn�: „Jestli to je ta blbá 
lesba Lesley, tak a� si jde p�elíznout n�jakou modelku a nechá 
nás spát!“ 

Beverly krátce vzhlédla a zavrt�la hlavou, nazna�ujíc, že 
Lesley to není, a pak hled�la zase na telefon. Tom cítil, jak se 
mu svaly na šíji napínají. Vypadá to na odmítání. Odmítání 
mojí d�venkou. Mojí prcavou d�venkou. Za�íná to vypadat, 
že se z toho ješt� vyvine n�jaká zajímavá situace. Možná také, 
že Beverly pot�ebuje takovou menší lekci, která by jí 



p�ipomn�la, kdo je tady vlastn� pánem. To bylo také možné. 
N�kdy to pot�ebovala. N�kdy jí to lezlo do hlavy moc 
pomalu. 

Sešel dol� a šlapal halou do kuchyn�, roztržit� se p�itom 
drbal na zadku, a otev�el ledni�ku. Ruka mu však nepadla na 
nic, co by m�lo víc alkoholu než modrý talí� se zbytkem 
makarón� Romanoff. Všechno pivo už zmizelo. I ta 
plechovka, kterou si schovával vzadu (asi jako si schovával 
pro pohotovostní p�ípady složenou dvacetidolarovku za 
�idi�ským pr�kazem), byla pry�. Hra trvala �trnáct sm�n a 
byla k ni�emu. White Sox prohráli. Jsou to letos srá�i slabí. 

O�i mu zabloudily k lahvím tvrdého alkoholu na zasklené 
polici nad kuchy�ským barem a na chvilku se už vid�l, jak si 
nalévá panáka bourbonu na jedinou kostku ledu. Pak se ale 
obrátil a šel zpátky ke schod�m, protože si uv�domil, že by 
bylo zbyte�né v tom stavu, v jakém ji práv� má, hlavu ješt� 
zat�žovat dalším alkoholem. Pohlédl na ciferník starožitných 
kyvadlových hodin vedle schodišt� a zjistil, že je po p�lnoci. 
Tento údaj nijak nezlepšil jeho náladu, která ostatn� nebývala 
dobrá ani v lepších denních dobách. 

Vystupoval úmysln� pomalu po schodech, v�dom si – až 
p�íliš – jak mu srdce usilovn� pracuje. Bum–bum, bum–bum. 
Znervóz�ovalo ho, když cítil tlu�ení srdce v uších, v záp�stí i 
v prsou. N�kdy, když se to d�lo, p�edstavoval si své srdce ne 
jako pumpu, nasávající a vyvrhující, ale jako n�jaký velký 
ciferník na levé stran� prsou s jehlou zlov�stn� se vychylující 
do �erveného pole. To se mu nelíbilo; to nepot�eboval. Co 
pot�eboval, byl nerušený no�ní spánek. 

Ale ta blbá pí�a, kterou si vzal, po�ád ješt� telefonovala. 
„Miku, chápu že… ano… ano, jsem… já vím… ale…“ 
Delší pauza. 
„Bill Denbrough?“ zvolala, a ten seká�ek na led se mu zase 

zaryl do ucha. 
Z�stal stát p�ed dve�mi ložnice, dokud se mu nezklidnil 

dech. Srdce te� už tlouklo normáln�, bušení ustalo. Krátce si 
p�edstavil, jak se ta jehla vrátila z �erveného pole a pak tu 
p�edstavu zapudil. Je p�eci chlap, pro kristapána, a to sakra 
po�ádný kus chlapa, ne n�jaký radiátor se špatným 
termostatem. Je ve vynikající form�. Je z oceli. A jestli si to 
ona pot�ebuje p�ipomenout, rád jí to natlu�e do hlavy. 



Vyrazil, ale pak si to rozmyslel a ješt� chvíli z�stal stát na 
míst�, kde byl; poslouchal ji – ani ho zvláš� nezajímalo s kým 
hovo�í, ale spíše co �íká – naslouchal stoupajícím a klesajícím 
tón�m jejího hlasu. A pocítil jen starý a známý temný vztek. 

Poznal ji p�ed �ty�mi lety v jednom baru v centru Chicaga. 
Konverzace šla dob�e, protože oba pracovali v budov� 
Standard Brands a znali pár stejných lidí. Tom pracoval pro 
firmu King & Landry, public relations, na �ty�icátém druhém 
pat�e. Beverly Marshová – tak se tenkrát jmenovala – byla 
pomocná návrhá�ka u firmy Delia Fashions na dvanáctém 
poschodí. Delia, která m�la pozd�ji mírný úsp�ch na 
St�edozápad�, se zam��ovala na mladé lidi – její košile, bl�zy, 
šály a kalhoty se prodávaly p�edevším v obchodech, jež Delia 
Castlemanová nazývala „obchody mladých“ a Tom jim �íkal 
„obchody fe�ák�“. Dv� v�ci o Beverly Marshové byly Tomu 
Roganovi jasné tém�� okamžit�: byla žádoucí a byla 
zranitelná. B�hem m�síce zjistil i t�etí v�c: byla talentovaná. 
Velmi talentovaná. V jejích návrzích sportovních oblek� a 
bl�z okamžit� poznal stroj na peníze z�ídka kdy vid�ného 
potenciálu. 

Ale už ne v t�ch fe�áckých obchodech, pomyslel si, ale 
ne�ekl to nahlas (alespo� ne tenkrát). Už žádné špatné 
osv�tlení, žádné ladnosti, žádné na houby vystavování n�kde 
vzadu v krámu mezi obaly a tri�ky pro puber�áky. To 
necháme p�íštipká��m. 

Než v�bec zjistila, že o ni má opravdový zájem, už toho o 
ní v�d�l hodn�, a práv� tak si to Tom p�ál. Hledal n�koho 
jako Beverly Marshovou po celý sv�j život, a to se pohyboval 
rychlostí lva, dobíhajícího antilopu. Její zranitelnost se jí 
nezra�ila v obli�eji – když jste na ni pohlédli, vid�li jste jen 
nádhernou ženu, štíhlou ale p�im��en� bujných tvar�. Boky 
možná nem�la krásné, ale m�la krásnou prdelku a 
nejkrásn�jší kozy, jaké kdy vid�l. Tom Rogan byl na kozy, 
vždycky na n� byl, a vysoké holky m�ly skoro vždycky kozy 
na hovno. Nosily sice tenká tri�ka a dráždily vás bradavkami, 
ale když jste jim pak ta tenká tri�ka sundali, tak jste zjistili, že 
vlastn� mají jen ty bradavky. Kozy samotné vypadaly jako 
knoflíky na zásuvkách v kancelá�i. „Takových mi už prošlo 
rukama,“ �íkával s oblibou kdysi jeho spolubydlící, ale pro 
Toma byl jeho spolubydlící jen takový idiot, co pišt�l, když 



lezl na ženskou. 
Ach, na pohled to byla krásná ženská s pružným t�lem a tou 

nádhernou rudou vlnitou h�ívou. Ale byla slabá… n�jak slabá. 
Jako by vysílala n�jaké radiové signály, které mohl p�ijímat 
jen on. N�které v�ci se jí daly vytýkat – že hodn� kou�ila (z 
toho ji však už skoro vylé�il), že jí t�kaly o�i, nikdy 
nepohlédla do o�í �lov�ku s nímž mluvila, jen ob�as se ho 
zrakem dotkla a pak zase bojácn� uhnula; že má zvyk t�ít si 
lokte, když je nervózní; jaké má nehty – byly totiž sice �isté, 
ale brutáln� krátké. Toho si Tom všiml hned v pr�b�hu jejich 
prvního setkání. Zvedla sklenici bílého vína, on spat�il její 
nehty a pomyslel si: st�íhá si je takhle na krátko proto, aby si 
je neokusovala. 

Lvi možná nep�emýšlejí, alespo� ne tím zp�sobem jako 
lidé… ale vidí. A když antilopy odbíhají od napajedla, 
vyrušené pachem blížící se smrti, sledují lvi tu, jež bude ze 
stáda poslední, možná proto že má poran�nou nohu, možná je 
jen p�irozen� pomalejší… nebo má mén� vyvinutý smysl pro 
nebezpe�í. A je také možné, že n�které antilopy – a n�které 
ženy – cht�jí být lapeny. 

Náhle zaslechl zvuk, jenž jej vytrhl z t�chto vzpomínek –
cvaknutí jejího zapalova�e cigaret. 

Ten temný vztek se zase vracel. Žaludek se mu plnil 
horkostí, jež nebyla tak úpln� nep�íjemná. Kou�í. Tak ona 
kou�í. M�li už jsme p�eci pár zvláštních seminá�� Toma 
Rogana, týkající se této v�ci. A ona najednou znovu kou�í. 
Jist�, je trochu pomalá na u�ení, ale dobrým u�itel�m to jde s 
pomalými nejlépe. 

„Ano,“ �ekla te�. „Hmm. Dob�e. Ano…“ Poslouchala a pak 
se krátce zasmála podivným smíchem, jaký od ní ješt� nikdy 
neslyšel. „Když tedy chceš, tak dv� v�ci – rezervuj mi n�jaký 
pokoj a pomodli se za m�. Ano, jasn�… hm… já taky. 
Dobrou noc.“ 

Práv� zav�šovala, když vešel do ložnice. P�vodn� cht�l 
vejít naštvan�, za�vat na ni, aby to vytáhla, okamžit� to 
vytáhla, TE
 HNED!, ale když ji spat�il, zamrzla mu slova v 
hrdle. Takhle už ji také d�íve vid�l, ale jen dvakrát nebo 
t�ikrát. Jednou p�ed její první velkou p�ehlídkou, jednou p�ed 
prvním soukromým p�edvád�ním pro celostátní nákup�í, a 
jednou když si jeli do New Yorku pro Mezinárodní cenu 



návrhá��. 
P�echázela dlouhými kroky ložnici, bílá krajková no�ní 

košile obepínající její t�lo, cigareta mezi p�edními zuby 
(Bože, jak nesnášel pohled na ni s cigaretou v ústech), 
odhazující si z levého ramene krátký bílý pásek. 

Zarazila ho ale hlavn� její tvá�, ta mu nedovolila vypustit z 
hrdla výtky. Srdce mu posko�ilo a on sebou cukl, �ekl si však, 
že nejde o žádný strach, ale jen o p�ekvapení vid�t ji v tomto 
stavu. 

Byla ženou, ožívající pouze když rytmus její práce 
sm��oval k vyvrcholení. P�i každé z t�chto památných 
p�íležitostí to pochopiteln� bylo v souvislosti s kariérou. To 
byla vždy úpln� jinou ženou, než jak ji tak dob�e znal – 
ženou, jež rušila jeho citlivá tykadla divokými 
protuberancemi poruch. Ženou, vycházející ze stresových 
situací silná, avšak napnutá; nebojácnou ale nevypo�itatelnou. 
M�la te� tvá�e živ� zbarvené, p�irozená �erve� jí zaplavovala 
lícní partie. O�i m�la rozší�ené a jisk�ící, nez�stala v nich ani 
stopa spánku. Vlasy jí vlály. Ach… tak se na to podívejme, 
p�átelé a sousedé! Jen se na to podívejme! Nebere si náhodou 
ze sk�ín� n�jaký kufr? Kufr? Ale bože, bere! 

Rezervuj mi n�jaký pokoj… pomodli se za m�. 
Nu, v nejbližší budoucnosti ur�it� žádný pokoj v n�jakém 

hotelu pot�ebovat nebude, protože naše malá Beverly 
Roganová z�stane p�kn� tady doma, moc vám d�kujeme, a v 
nejbližších t�ech �i �ty�ech dnech bude mít tak rozsekanou 
prdel, že i jídlo bude muset konzumovat vestoje. 

Ale je docela možné, že jedno nebo dv� pomodlení užije, 
než si to s ní vy�ídí. 

Hodila kufr do nohou postele a pak šla do svého prádelníku. 
Otev�ela vrchní šuple a vyndala dvoje džíny a jedny kalhoty. 
Hodila vše do kufru. Zase se vrátila k prádelníku, kou� 
cigarety jí stoupal p�es rameno. Chytila svetr, pár tri�ek, 
jednu ze starších bl�z, v níž vypadala d�sn�, ale odmítala se s 
ní rozlou�it. A� už jí volal kdokoliv, ur�it� to nebyl n�kdo z 
lepší spole�nosti. Všechno to byly hadry, nebo spíš takové 
víkendové oble�ení, co vždycky p�edvád�la rodina Kennedy� 
v televizi p�i svém ned�lním sportování. 

Ne že by ho zajímalo, kdo jí volal �i kam se chystá, protože 
stejn� nepojede nikam. To nebyly v�ci, které by mu strašily v 



hlav�, ješt� tupé a bolavé z tolika piv a nevyspání. 
Šlo o tu cigaretu. 
Údajn� všechny zahodila. To mu ovšem lhala – d�kaz m�la 

práv� te� mezi zuby. A protože ho stále ješt� nezahlédla stát 
ve dve�ích, dovolil si pot�šení vzpomínky na dv� noci, jež mu 
zajistily jeho úplnou kontrolu nad ní. 

Nechci, abys v mé p�ítomnosti kou�ila, �ekl jí jednou, když 
se vraceli z n�jakého ve�írku v Lake Forest. Bylo to v �íjnu. 
Sta�í, když to svinstvo musím dýchat na ve�írcích a v 
kancelá�i, a nebudu to dýchat ješt�, když jsem s tebou. Víš, 
jaké to je? Já ti tedy �eknu pravdu – je to nep�íjemné, ale je to 
pravda. Je to jako kdybych musel žrát n��í soply. 

Myslel si, že to vzbudí n�jaký alespo� chabý náznak 
protestu, ona se však jen na n�j podívala svým plachým, 
prosebným pohledem. Hlas m�la tichý, m�kký a poslušný. 
Dob�e, Tome. 

Tak to zaho�. 
Zahodila to. Pro zbytek toho ve�era byl Tom v dobré 

nálad�. 
O n�kolik týdn� pozd�ji, když vycházeli z kina, zapálila si 

bezmyšlenkovit� v chodb� cigaretu a kou�ila po celou dobu, 
když p�echázeli parkovišt�m k jejich autu. Byl to chladný 
listopadový ve�er, vítr napadal jako posedlý každé obnažené 
míste�ko jejich postav, jaké jen mohl najít. Tom si vzpomínal, 
že bylo cítil jezero, jako v�tšinou za chladných nocí – byl to 
bezvýrazný pach rybiny. Nechal ji kou�it tu cigaretu. 
Dokonce jí i otev�el a p�idržel dve�e, když nastupovali do 
auta. Sedl si za volant, zav�el dve�e na svojí stran� a pak �ekl: 
Beverly? 

Vyndala cigaretu z úst a oto�ila se k n�mu, tázav�, a on ji 
siln� uhodil, otev�enou rukou ji zasáhl do tvá�e, dost tvrd� na 
to, aby ho dla� pálila, dost tvrd� na to, aby jí hlava odlétla a 
narazila na op�rku. O�i se jí rozší�ily p�ekvapením a bolestí… 
a ješt� n��ím jiným. Ruka jí vylétla ke tvá�i a ohledala 
napadené pálící místo. Vyk�ikla Aúúú! Tome! 

Pohlédl na ni, o�i zúžené, ústa nedbale se usmívající, 
zv�davý, co bude následovat, jak bude reagovat. Penis mu v 
kalhotách tuhnul, to ale te� st�ží zaznamenával. To až 
pozd�ji. Protože te� probíhalo vyu�ování. P�ehrával si, co se 
práv� stalo. Její tvá�. Co to tam bylo za t�etí výraz, objevilo se 



na krátký moment a zase zmizelo? Nejd�íve p�ekvapení. Pak 
bolest. Pak 

(nostalgie)… 
vzpomínka… n�jaká vzpomínka. Bylo to jen na chvilku. 

Pomyslel si, že asi ani nev�d�la, že se jí tam objevila. 
Tak: všechno to bude v té první v�ci, kterou ne�ekla. To mu 

bylo naprosto jasné. 
Ne�ekla Ty idiote jeden! 
Ne�ekla Tak sbohem, pane Macho! 
Ne�ekla Skon�ili jsme, Tome! 
Jen se na n�j podívala svýma ran�nýma, slzícíma gazelíma 

o�ima a �ekla: Pro� jsi to ud�lal? Pak cht�la �íci ješt� n�co 
jiného a místo toho propukla v plá�. 

Vyho� to. 
Cože? Co, Tome? Po tvá�i jí stékal make–up ve špinavých 

stružkách. N�jak se mu líbilo vid�t ji v takovém stavu. Byla 
neupravená, ale i v tom bylo n�co sexy. Kurevského. 
Vzrušujícího. 

Tu cigaretu. Vyho� ji. 
P�ichází pochopení. A s ním i vina. 
Prost� jsem zapomn�la! plakala. To je všechno! 
Vyho� to, Beverly, nebo dostaneš ješt� jednu. 
Stáhla okno a cigaretu vyhodila. Pak se oto�ila k n�mu, tvá� 

bílou, pod�šenou a jakoby slavnostní. 
Nesmíš… nem�l bys mne bít. To není dobrý základ pro… 

trvalý vztah. Snažila se najít správný tón, dosp�lý rytmus �e�i, 
ale neda�ilo se jí to. Potla�il ji. Byl v aut� s dít�tem. Sice 
velmi vzrušujícím a sexy, ale p�esto jen dít�tem. 

Nesmíš a nem�l bys, to jsou dv� r�zné v�ci, d�venko, �ekl. 
Snažil se udržet hlas v klidné rovin�, ale vnit�n� byl nervózní 
a neklidný. A já budu ten, který rozhodne, co tvo�í trvalý 
vztah a co ne. Jestli se s tím smí�íš, dob�e. Jestli nem�žeš, 
vystup si. Já t� nedržím. Možná t� jednou kopnu do prdele 
místo dárku na rozlou�enou, ale nedržím t�. Tohle je 
svobodná zem�. Co mohu �íci víc? 

Možná jsi toho �ekl už dost, šeptla, a on ji ude�il znovu, 
tentokrát siln�ji než p�edtím, protože žádná coura nebude 
nikdy drzá na Toma Rogana. Zfackoval by i anglickou 
královnu, kdyby na n�j byla drzá. 

Ude�ila se tvá�í o p�ístrojovou desku. Ruka jí šmátrala po 



klice dve�í. Pak klesla. Stulila se v rohu jako králík, jednu 
ruku na ústech, o�i vyt�ešt�né, mokré a pod�šené. Tom se na 
ni krátce podíval, pak vystoupil a zadem obešel auto. Otev�el 
dve�e na její stran�. V �erném v�trném listopadovém vzduchu 
mu šla pára od úst a pach jezera byl velmi z�etelný. 

Chceš si vystoupit, Bev? Všiml jsem si, že jsi hledala kliku, 
tak p�edpokládám, že chceš vystoupit. Dob�e. To je v 
po�ádku. Požádal jsem t�, jestli m�žeš n�co ud�lat, a ty jsi 
�ekla, že ano. Pak jsi to neud�lala. Takže, chceš si vystoupit? 
D�lej. Vystup si. No co je, sakra? Vystup si. Chceš si 
vystoupit? 

Ne, zašeptla. 
Cože? Neslyším. 
Ne, nechci si vystoupit, �ekla trochu hlasit�ji. 
Že by ti ty cigarety zp�sobovaly rozedmu plic? Jestli 

nem�žeš mluvit, seženu ti tlampa�. Máš poslední šanci, 
Beverly. 	ekneš to tak nahlas, abych to slyšel: chceš si 
vystoupit z tohodle auta nebo se chceš vrátit se mnou? 

Chci se vrátit s tebou, �ekla, a sepnula ruce na sukni jako 
škola�ka. Nedívala se na n�j. Slzy jí stékaly po tvá�ích. 

Dob�e, �ekl. Príma. Ale nejd�ív mi to �ekneš, Bev. 	ekneš: 
„Zapomn�la jsem, Tome, že když jsem s tebou, nesmím 
kou�it.“ 

Pohlédla na n�j zmu�enýma o�ima, prosebn�. M�žeš mne 
donutit, abych to ud�lala, �íkaly ty o�i, ale prosím – ned�lej 
to. Ned�lej to, mám t� ráda, copak na to nejde zapomenout? 

Ne – nejde. Protože ona si to ani vlastn� nep�eje, a to je 
jasné jim ob�ma. 

No, �ekni to. 
Zapomn�la jsem, že v tvojí p�ítomnosti nesmím kou�it, 

Tome. 
Dobrý. A te� �ekni „Omlouvám se.“ 
Omlouvám se, opakovala apaticky. 
Ho�ící cigareta ležela na chodníku, vypadala jako kousek 

zápalné š��ry. Lidé, odcházející z kina, se na n� dívali – 
dívali se na muže, stojícího u otev�ených dve�í spolujezdce 
posledního modelu Vegy, ženu uvnit� s vzorn� sepnutýma 
rukama v klín�, sklon�nou hlavou, sv�tlo výbojek zlat� 
zvýraz�ující její zvln�né dlouhé vlasy. 

Zašlápl cigaretu. Rozdrtil ji podpatkem. 



A te� �ekneš: „Už to nikdy neud�lám bez dovolení.“ 
Nikdy to… 
Hlas jí za�al zadrhávat. 
…nikdy… n–n–n– 
Jen to �ekni, Bev. 
… nikdy neud�lám. Bez dovolení. 
Zabouchl tedy dve�e a šel si zase sednout na místo �idi�e. 

Jeli do jeho bytu ve st�edu m�sta. Nikdo z nich nepromluvil. 
P�lka jejich vztahu byla determinována tam na parkovišti; 
druhá p�lka m�la být determinována o �ty�icet minut pozd�ji 
v Tomov� posteli. 
�ekla, že se nechce milovat. Na o�ích a v její ch�zi však 

vid�l n�co jiného, a když si svlékla bl�zu, m�la bradavky 
ztvrdlé na kámen. Zaúp�la, když jí je za�al t�ít, a jemn� 
vyk�ikla, když za�al sát nejprve jednu a pak druhou, a 
zárove� si s nimi neklidn� pohrával. Chytila ho za ruku a 
vsunula mu ji mezi své nohy. 

Myslel jsem, že nechceš, �ekl, a ona odvrátila tvá�… ale 
nepustila jeho ruku, a kývavý pohyb jejích ky�lí se ješt� 
zrychlil. 

Položil ji na postel… a byl te� jemný, netrhal jí prádlo, 
nýbrž svlékal jí ho až úzkostliv� ohledupln�. 

Když do ní zajel, bylo to jako kdyby zajel do jemného 
oleje. 

Pohyboval se s ní, používal ji, ale sou�asn� se nechal 
používat také jí, orgasmus se jí poprvé dostavil tém�� 
okamžit�, s výk�iky a zarytím neht� do jeho zad. Pohybovali 
se spole�n� v dlouhých, pomalých p�írazech, a tehdy n�kdy jí 
p�išlo znovu vyvrcholení. Tom už byl blízko, pak ale za�al 
myslet na White Sox a na ty lidi, co ho cht�jí v práci v 
Chesley podrazit, a zase se zklidnil. A pak ona za�ala 
zrychlovat, její pohyby kone�n� vyústily ve vzrušené 
prohnutí. Pohlédl jí do tvá�e – rozmazaná maskara, tém�� 
zrušená rt�nka – a skoro okamžit� dosáhl vyvrcholení. 

P�irážela ky�lemi siln�ji a siln�ji – tenkrát ješt� nem�l pivní 
mozol a jejich b�icha na sebe mlaštiv� narážela ve stále se 
zrychlujícím tempu. 

T�sn� p�ed koncem vyk�ikla a pak se zahryzla svým 
drobným, stejnom�rným chrupem do jeho ramena. Kolikrát 
jsi byla? zeptal se jí, když se osprchovali. Odvrátila tvá� a pak 



�ekla tak tiše, že to skoro nebylo slyšet. Na takové v�ci by ses 
v�bec nem�l ptát. Ne? A kdo ti to �ekl? Pan Rogers? 

Vzal jí obli�ej do jedné ruky, palec jí zabo�il do tvá�e, dlaní 
jí zaklesl bradu. 

Mluv s Tomem, �ekl. Slyšíš m�, Bev? Mluv s pání�kem.  
T�ikrát, �ekla nerozhodn�. 
Dobrý, �ekl. Tak si m�žeš dát jednu cigaretu. 
Nev��ícn� na n�j pohlédla, rudé vlasy rozhozené na 

polštá�ích, na sob� nic jiného než spodní kalhotky. Pouhý 
pohled na ni v tomto stavu znovu zapínal jeho smysly. 
P�ikývl. Klidn�, �ekl. To je v po�ádku. 

Vzali se v ob�anském s�atku o t�i m�síce pozd�ji. Jemu 
p�išli dva kamarádi; její jediná p�ítelkyn� jež p�išla, byla Kay 
McCallová, o níž Tom mluvil pouze jako o „kozatý 
feministický d�vce“. 

Všechny tyto vzpomínky prob�hly Tomovi hlavou b�hem 
n�kolika vte�in jako zrychlený film, když stál ve dve�ích 
ložnice a sledoval ji. Propracovala se už ke spodní zásuvce 
svého „víkendového prádelníku“, jak mu �íkala, a nyní házela 
do kufru kusy spodního prádla – ne ty v�ci, které on m�l rád, 
hladké satény a jemné hedvábí; tohle bylo bavln�né prádlo, 
dív�í, v�tšinou vybledlé, s lastexovými pásky. Bavln�nou 
no�ní košili, podobající se výbav� z toho filmu Dome�ek na 
prérii. Šmátrala až vzadu v zásuvce, zda nenajde n�co, co by 
se jí ješt� hodilo. 

Tom Rogan zatím p�ešel po tlustém koberci k jejímu 
šatníku. Byl bosý a jeho pohyby byly neslyšné jako vánek. 
Šlo o tu cigaretu. Ta ho p�ivád�la skute�n� ke zb�silosti. Už 
je to dávno, co zapomn�la na tu první lekci. Od té doby byly 
další lekce, hodn� jich bylo, a byly horké dny, o kterých 
nosila bl�zy s dlouhým rukávem �i dokonce svetry, zapnuté 
na všechny knoflíky až ke krku. Pošmourné dny, kdy nosila 
slune�ní brýle. Ale ta první lekce byla tak náhlá a zásadní – 

Zapomn�l na telefonní hovor, jenž ho probudil, když práv� 
za�al upadat do hlubokého spánku. Šlo o tu cigaretu. Jestliže 
ona te� kou�í, tak to asi zapomn�la na Toma Rogana. 
Do�asn�, pochopiteln�, pouze do�asn�, ale i do�asn� je 
sakramentsky dlouho. Pro� zapomn�la, to te� není d�ležité. 
Takové v�ci se nesmí v jeho dom� stávat ze žádného d�vodu. 

Na há�ku na vnit�ní stran� dve�í sk�ín� visel �erný kožený 



pásek. Nem�l žádnou p�ezku, ta mu chyb�la už dlouho. Na 
konci, kde m�la být p�ezka, byl zdvojený, a tato zdvojená �ást 
tvo�ila smy�ku, do níž te� Tom Rogan vsunul ruku. 

Tome, ty jsi zlý, �íkávala n�kdy jeho matka – vlastn� slovo 
,n�kdy‘ není práv� to správné; lepší by asi bylo ,�asto‘. Poj� 
sem, Tommy! Dostaneš výprask. Jeho d�tství bylo 
poznamenané výprasky. Nakonec unikl na kolej ve Wichit�, 
avšak nejspíš nic takového jako naprostý únik neexistuje, 
protože slýchával dál její hlas ve snech: Poj� sem, Tommy, 
dostaneš výprask. Výprask… 

Byl nejstarší ze �ty� d�tí. T�i m�síce po narození 
nejmladšího Ralph Rogan zem�el – nu, „zem�el“, to možná 
není to pravé slovo; možná by se to lépe vyjád�ilo slovy 
„spáchal sebevraždu“, protože si nalil požehnané množství 
louhu do velké sklenice ginu a sed� na nádržce splachování 
na záchod� si tento �ábelský lekvar nalil do hlavy. Paní 
Roganová si našla práci v továrn� u Forda. Tom, i když mu 
bylo teprve jedenáct let, se stal hlavou rodiny. A když n�co 
zpackal – když si n�které z d�tí nad�lalo do kalhot po 
odchodu ch�vy a m�lo v nich ješt� nad�láno po p�íchodu 
matky dom�… když zapomn�l p�evést Megana na rohu Braid 
Street a ta ��za paní Gantová to zmer�ila… když se náhodou 
zrovna díval na televizi a Joey mezitím n�co rozbila v 
kuchyni… když se stala n�která z t�chto �i tisíce jiných 
v�cí… pak ve�er, když menší d�ti už byly v posteli, objevila 
se rákoska a ozvala se známá v�ta: Poj� sem, Tommy, 
dostaneš výprask. 

Lepší je výprask dávat, než ho dostávat. 
Jestli se na cest� životem nenau�il nic jiného, tak tohle 

ur�it�. 
Zatáhl za volný konec pásku a stáhl smy�ku. Pak ji vzal do 

dlan�. Padla do ní. Te� se cítil jako dosp�lý. Pás k�že mu 
visel ze sev�ené dlan� jako mrtvý had. Bolest hlavy zmizela. 

Už našla tu poslední v�c vzadu v šuplíku: byla to stará bílá 
bavln�ná podprsenka se zpevn�nými polokoulemi. Myšlenka, 
že tento no�ní telefon mohl být také od n�jakého milence, ho 
napadla jen velmi krátce a okamžit� zase zapadla. Žena, která 
by se chystala na sch�zku s milencem, by si nikdy nebalila 
takové vybledlé bl�zy a bavln�né kalhotky z laciných krám� s 
lastexovým zdobením. A mimoto, ona by si to nikdy ani 



nedovolila. 
„Beverly,“ pronesl m�kce, a ona se okamžit� obrátila, s 

leknutím, o�i rozší�ené, dlouhé vlasy se jí ve vlnách rozlétly. 
Pásek zaváhal… dokonce trochu poklesl. Hled�l na ni, op�t 
pocítil ten záchv�v neklidu. Ano, vypadala takhle vždy p�ed 
velkými p�ehlídkami, a to se jí nepletl do cesty, protože 
chápal, jak je asi napln�na sm�sí strachu a sout�živé 
agresivity, že má hlavu jakoby plnou svítiplynu: sta�í jediná 
zápalka, a bude explodovat. Nedívala se na ty p�ehlídky jako 
na p�íležitost, jak se trhnout od firmy Delia Fashions, za�ídit 
se pro sebe – �i dokonce zbohatnout. Kdyby šlo jen o tohle, 
byla by klidná. Ale kdyby šlo jen o tohle, nikdy by nebyla tak 
neuv��iteln� talentovaná. Považovala ty p�ehlídky za jakési 
špi�kové zkoušky, kde je známkována p�ísnými u�iteli. Co 
ona p�i takových podnicích hlavn� nacházela, bylo jakési 
stvo�ení bez obli�eje. Tedy nem�lo žádný obli�ej, ale jméno 
ano – tím jménem byla Autorita. 

Všechnu tu nervozitu m�la te� ve tvá�i. Ale ne jen tam; 
byla všude kolem ní, byla to tém�� viditelná aura, náboj 
vysokého nap�tí, jenž ji �inil sv�dn�jší a nebezpe�n�jší, než 
se mu kdy za ta léta zdála. M�l strach, protože to byla ona 
sama, celá ona, to pravé z �eho byla ona, ne to, co cht�l Tom 
Rogan, aby byla, to co z ní on d�lal. 

Beverly se zdála být šokovaná a postrašená. Zárove� však 
byla i tém�� blázniv� oživlá. Líce jí žhnuly, pod spodními 
ví�ky však m�la bílé skvrny, tém�� vypadající jako druhá 
dvojice o�i. 	elo jí zá�ilo jakousi jemnou rezonancí. A 
cigareta jí stále tr�ela z úst, te� už trochu visela, jako kdyby 
snad byla n�jaký zatracený F. D. Roosevelt. Ta cigareta! Jen 
se na ni podíval, a vracel se mu znovu v silných vlnách tupý 
vztek. Slab�, kdesi hluboko v mysli, si vzpomn�l, že kdysi v 
noci, ve tm�, mu bezvýrazným a tichým hlasem �ekla: Ty m� 
jednou zabiješ, Tome. Víš o tom? Jednou to prost� p�eženeš a 
to bude konec. Dojedeš. 

A on jí odpov�d�l: D�lej, co ti �íkám, Bev, a ten den nikdy 
nep�ijde. 

Te�, když vztek p�ebíjel všechno ostatní, p�emítal, zda ten 
den skute�n� už nep�išel. 

Ta cigareta. Telefon vzal �ert, vzal �ert, že se balí a že má 
divný výraz v obli�eji. Musí si vy�ídit tu cigaretu. Pak ji 



ošoustá. A pak proberou zbytek. To už pak možná bude i 
d�ležité. 

„Tome,“ �ekla. „Tome, já musím –“ 
„Kou�íš,“ �ekl on. Hlas mu p�icházel jakoby z dálky, jakoby 

z n�jakého rádia. „Asi jsi zapomn�la, d�venko. Kde jsi je 
m�la schované?“ 

„Hele, cigaretu zahodím,“ �ekla, a šla ke dve�ím koupelny. 
Hodila cigaretu do klozetu – i z místa, kde stál, vid�l hluboké 
otisky jejích zub� na filtru. Sssss. Vrátila se. „Tome, to byl 
jeden starý p�ítel. Starý, dobrý p�ítel. Já musím –“ 

„Držet hubu, to musíš!“ za�val na ni. „Drž už hubu!“ Ale 
strach, který cht�l vid�t – strach z n�j – se jí na tvá�i 
neobjevil. Byl tam strach, ten se tam ale objevil po telefonním 
hovor�, a odtamtud žádný strach k Beverly p�icházet nemá. 
Skoro jako kdyby nevid�la ten pásek, nevid�la jeho, a Tom 
pocítil osten neklidu. Je vlastn� tady? Hloupá otázka, ale je 
tady? 

Tato otázka byla tak zvláštní a tak zásadní, že na chvilku 
pocítil nebezpe�í úplného vytržení z ko�en� a pak už jen 
volného vznášení se a kutálení, jako když klubko bodlá�í létá 
p�i silném v�tru. Pak zase p�išel k sob�. Jasn� že tu je, a už 
taky je na jednu noc dost toho psychosraní. Je tady, je Tom 
Rogan, kurva Tom Rogan, a jestli tahle pí�a blbá nedá pokoj a 
neza�ne za�ezávat v nejbližší minut� nebo tak n�jak, tak bude 
velmi brzo vypadat, jako kdyby ji vyhodila zlá železni�ní 
policie z nákladního vagónu rychle jedoucího vlaku. 

„Musím ti dát výprask,“ �ekl. „Trochu m� to mrzí, 
d�venko.“ 

Onu sm�s strachu a agresivity v její tvá�i už d�íve �asto 
vídal, to ano. Dnes ale poprvé byla výbojná. 

„Dej tu v�c pry�,“ �ekla. „Musím se dostat do O’Hare, a to 
nejrychleji, jak to p�jde.“ 

Jsi tady, Tome? Jsi tady? 
Zapudil tu myšlenku. Kožený pásek se pomalu p�ed ním 

pohyboval jako n�jaké kyvadlo. O�i mu zatékaly a pak se 
zaost�ily na její tvá�. 

„Tome, poslouchej m�. Jsou n�jaké problémy v mém 
rodném m�st�. Škaredé problémy. M�la jsem tenkrát jednoho 
kamaráda. Mohl t�eba být mým chlapcem, ale tenkrát jsme na 
to ješt� nem�li v�k. Bylo mu tenkrát jedenáct let a strašn� 



koktal. Dneska je z n�j spisovatel. Myslím, že jsi dokonce �etl 
od n�j jednu knížku… �erné pe�eje?“ 

Zpytovala jeho tvá�, ale on nereagoval. Jen se p�ed ním 
kýval ten pásek, tam a zpátky jako n�jaké kyvadlo. Hlavu m�l 
sklon�nou a masivní nohy trochu rozkro�ené. Prohrábla si 
neklidn� vlasy – roztržit� – jako kdyby musela myslet na tolik 
d�ležitých v�cí, že v�bec nevidí ten pásek, a jemu se znovu a 
znovu vracela do hlavy ta proklatá otázka: Jsi tady? 

Ur�it� tady jsi? 
„Ta knížka se tu povalovala pom�rn� dlouho, ale nikdy 

jsem se k ní nedostala. Asi jsem m�la, ale jsme dnes už 
všichni starší a na Derry jsem nemyslela už hodn� dlouho. To 
je jedno. Každopádn�, Billy m�l bratra George, a George byl 
mrtvý ješt� než jsem vlastn� Billa poznala. Zavraždili ho. A 
p�íští léto –“ 

Tom poslouchal už dost dlouho ty blbosti horem dolem. 
Nap�áhl na ni – ohnul pravou paži dozadu p�es rameno, jako 
kdyby cht�l házet ošt�pem. Pásek zasy�el, když si prorážel 
cestu vzduchem. Beverly zahlédla, jak se blíží, snažila se 
usko�it, ale pravým ramenem narazila na dve�e koupelny, a 
vtom se ozvalo š�avnaté mlask!, jak ji pásek zasáhl na levém 
p�edloktí a okamžit� zanechal rudý pruh. 

„Musím ti dát výprask,“ opakoval Tom. Hlas m�l klidný, 
tém�� omluvný, trochu však cenil zuby a jeho úsm�v byl 
mrazivý. Cht�l v jejích o�ích vid�t ten výraz, výraz zd�šení a 
hanby, výraz �íkající Ano, máš pravdu, zasluhuji si to, výraz 
�íkající Ano, jsi tady šéf, cítím tvoji p�ítomnost. Pak zase 
p�ijde láska, a to je v po�ádku a dobrá v�c, protože on ji 
miluje. M�žou si i pohovo�it – když bude chtít – o tom, kdo 
vlastn� volal, a o co vlastn� jde. To ale až pozd�ji. Te� jsme 
ve škole, vyu�uje se. B�žný postup. Nejd�ív výprask, potom 
šukání. 

„Je mi to líto, d�venko.“ 
„Tome, ned�lej to –“ 
Švihnul páskem ze strany a ten se jí ovinul kolem bok�. 

P�íjemné mlasknutí oznámilo, že pásek jí p�istál na p�lkách. 
No je to možné, vždy� ona po n�m šahá! Ona ten pásek 

chytá! 
Na chvili�ku byl Tom Rogan tak ohromen tímto 

neo�ekávaným aktem porušení poslušnosti, že tém�� p�išel o 



svoji rákosku, tedy vlastn� skoro by o ni p�išel, kdyby nem�l 
smy�ku pásku ovinutou kolem ruky. 

Strhnul pásek zpátky. 
„Nesnaž se nikdy mi n�co sebrat,“ �ekl chraplav�. „Slyšíš? 

Jestli to ješt� jednou zkusíš, tak ti garantuju, že budeš m�síc 
chcát malinovku.“ 

„Tome, nech toho,“ �ekla, a už jen ten tón jejího hlasu ho 
rozb�snil – zn�lo to jako kdyby domlouvala n�jakému 
psotníkovému dít�ti. „Prost� musím odjet. To není žádná 
sranda. Lidi umírají a já jsem p�ed léty slíbila –“ 

Tom ji ani moc neposlouchal. Za�val a se sklon�nou hlavou 
se na ni vrhl, naslepo zaúto�il páskem. Zasáhl ji, hnal ji od 
dve�í a podél st�ny koupelny. Nap�áhl ruku, uhodil ji, znovu 
nap�áhl a uhodil, nap�áhl a uhodil. Ráno pak nebyl schopen 
zvednout paži do úrovn� o�í, dokud nespolkl t�i tabletky 
kodeinu, te� si ale neuv�domoval nic jiného než fakt, že ona 
se pokusila mu odporovat. Nejenže kou�ila, ona se dokonce 
pokusila mu chytit pásek a sebrat mu ho, ale lidi, p�átelé a 
sousedé, ona si o to koledovala, a on je ochoten to 
odp�ísáhnout p�ed božím soudem, že si to zasloužila. 

P�itla�il ji ke zdi, rozmáchl se páskem a sázel jí rány jednu 
za druhou. Zvedla ruce, aby si chránila obli�ej, tím ale 
obnažila zbytek t�la. Pásek v jinak tiché místnosti hlasit� 
práskal jako bi�. Ona však nek�i�ela jako n�kdy jindy, 
nesnažila se ho zastavit, jak obvykle �inila. A co bylo 
nejhorší, ona neplakala jako vždy. Jediné co bylo slyšet, bylo 
svišt�ní pásku a dýchání – jeho t�žké a sípavé, její zrychlené a 
lehké. 

Uchýlila se k posteli a toaletnímu stolku po její stran�. 
Ramena m�la rudá od švih� páskem. Vlasy divoce 
rozcuchané. Hnal se za ní, švihal te� pomaleji, ale siln�, 
velmi siln�. 

Hrával kdysi squash, než ho p�ed dv�ma lety achillovky 
donutily toho nechat, a od té doby trochu p�ibral na t�lesné 
hmotnosti (spíše „hodn�“ než „trochu“), ale svaly stále m�l, 
pevné uzle obalené tukem. P�esto byl trochu zneklidn�n tím, 
jak mu dochází dech. 

Dostala se až k toaletnímu stolku a on m�l zato, že te� se 
na n�j zhroutí �i bude se snažit pod n�j zalézt. Místo toho 
zatápala rukama… oto�ila se… a ve vzduchu bylo okamžit� 



plno létajících zbraní. Házela po n�m kosmetiku. Láhev 
kolínské ho ude�ila p�ímo do prsou, padla mu k nohám a 
rozt�íštila se. Byl náhle zahalen oblakem ochromujícího 
kv�tinového pachu. 

„Nech toho!“ za�val. „Nech toho, ty �ubko!“ 
Místo aby toho nechala, šmátraly jí ruce po desce stolku, 

braly tam, co pod n� p�išlo a házely to po n�m. Chytil se za 
prsa v místech, kde ho zasáhla láhev kolínské, neschopen 
uv��it, že si dovolila ho n��ím ude�it. Létaly kolem n�j i jiné 
p�edm�ty. Sklen�ná zátka lahve kolínské ho �ízla. Nebyla to 
nijak velká rána, jen takové trojúhelníkové škrábnutí, ale to 
ur�it� tady máme jistou rusovlasou dámu, která se bude na 
východy slunce dívat z nemocni�ní postele, že? No jist�, tady 
ji máme. Jistou dámu, která – 

Sklen�ná nádobka s n�jakým krémem ho ude�ila nad 
pravým obo�ím s ne�ekanou prudkostí. Zaslechl temný úder, 
nepochybn� uvnit� hlavy. V zorném poli oka u zasaženého 
místa explodovalo bílé sv�tlo a on s otev�enými ústy ustoupil 
o krok zpátky. Te� ho s plesknutím zasáhla tuba krému Nivea 
do b�icha a ona – je to vlastn� ona? je to v�bec možné? – ano! 
Ona na n�j k�i�í! 

„Jedu na letišt�, ty zkurven�e! Slyšíš m�? Musím n�co 
vy�ídit a jedu! Koukej mi zmizet z cesty, protože JÁ JEDU!“ 

Do pravého oka mu natékala krev, pálila a byla horká. 
Vytíral si ji. 

Chvíli stál a zíral na ni jako kdyby ji nikdy p�edtím nevid�l. 
V jistém smyslu ji takto ješt� nevid�l. Prsa se jí dmula. Tvá�, 
zsinalá i zrudlá, plála. Rty obnažovaly vycen�né zuby. Ale 
horní desku toaletního stolku už vyklidila. Zásoba zbraní byla 
vy�erpaná. V o�ích jí stále mohl �íst strach… ale po�ád to 
nebyl strach z n�j. 

„To oble�ení vrátíš zpátky,“ �ekl, snaže se p�itom nelapat 
po dechu. To by nezn�lo dob�e. Nezn�lo by to d�razn�. „Pak 
zase dáš ten kufr tam, kde byl, a vlezeš si do postele. A když 
tohle všechno ud�láš, tak t� možná nezmlátím tolik. Možná že 
pak budeš schopná vyjít z domu už za dva dny, místo dvou 
týdn�.“ 

„Tome, poslouchej.“ Mluvila pomalu. Pohled m�la jasný. 
„Jestli se ke mn� ješt� p�iblížíš, zabiju t�. Dovedeš to 
pochopit, ty škopku hnusu? Zabiju t�.“ 



A náhle – možná v d�sledku nevýslovného odporu, 
zra�ícího se jí ve tvá�i, opovržení, možná proto že ho nazvala 
škopkem hnusu nebo možná jen z pohledu na její vzpurn� se 
dmoucí hru� – ho zaplavil strach. Ne pouze výhonek �i 
poup�, ale celá velká zahrada strachu, strašlivého strachu, že 
není tady. 

Tom Rogan vyrazil na svoji ženu, tentokrát bez 
rozp�áhnutí. Let�l tiše jako torpédo, prorážející vody. Jeho 
úmyslem te� bylo patrn� ne pouze ji zbít a zkrotit, ale donutit 
ji, aby ud�lala to, co mu práv� tak rezolutn� oznámila. 

Myslel si, že ute�e. Asi do koupelny. Možná ke schodišti. 
Místo toho z�stala stát. Boky se zap�ela o st�nu, jak celou 
vahou svého t�la nalehla na toaletní stolek, nadzvedla ho a 
naklonila sm�rem k n�mu, nehty zaryla do d�eva, když jí 
zpocené dlan� klouzaly. Stolek na chvíli balancoval v ur�itém 
úhlu naklon�ní, pak se do n�j op�ela novou silou. Stolek 
krátce tan�il na jedné noze, jeho zrcadlo zachytilo sv�tlo a 
odrazilo na strop stínový rozt�esený obraz celé scény, a pak se 
stolek p�evalil dop�edu. Jeho p�ední roh narazil na Tomovy 
nohy nad koleny a srazil ho na zem. Uvnit� se s doprovodem 
t�esku skla kácely a rozbíjely lahve. Zrcadlo narazilo na 
podlahu po jeho levici, a on rychle vyst�elil paží, aby si 
ochránil o�i. Pásek mu z ruky vypadl. Sklo se st�íbrnou zadní 
stranou se rozprsklo po podlaze. 	ást st�ep� ho zasáhla a 
po�ezala ho do krve. 

Te� k�i�ela ona, dýchala p�erývan�, chraptivými vzlyky. 
	as od �asu si p�edstavovala, jak ho opouští, jak opouští 
Tomovu tyranii, stejn� jako opustila tyranii svého otce, když 
se v noci odplížila, balíky s osobními v�cmi naházené v 
zavazadlovém prostoru svého auta. Nebyla žádná pitomá 
ženská, každopádn� ne dostate�n� pitomá, když te� stála nad 
tou neuv��itelnou spouští kolem, aby si neuv�domovala, že 
Toma milovala, a ur�itým zp�sobem ho stále ješt� miluje. To 
nijak nebránilo tomu, aby z n�j nem�la strach… aby ho 
nenávid�la… a její opovrhování sebou samou za to, že si ho z 
nejasných d�vod� vzala, už odezn�lo v dobách, jež by m�ly 
být dávno pry�. Nepukalo jí srdce; spíše se jí v prsou peklo a 
m�klo. Bála se, že horkost srdce by jí brzy mohla zni�it 
požárem zdravý rozum. 

Ale nad tím vším, neustále zn�jící n�kde v podv�domí, 



slyšela suchý, vyrovnaný hlas Mika Hanlona: Zase je to tady, 
Beverly… je to zpátky… a ty jsi slíbila… 

Toaletní stolek se nadzvedl a zase klesl. Jednou. Dvakrát. 
Po t�etí. Jako kdyby dýchal. 

Pohybujíc se s obez�etnou hbitostí, koutky úst spušt�né a 
cukající jakoby v p�edeh�e n�jaké k�e�e, prošla po špi�kách 
rozbitým sklem a uchopila pásek, práv� v okmažiku, kdy 
Tom odvalil stolek na stranu. Pak op�t couvla zpátky, ruka jí 
vklouzla do smy�ky pásku. Odhrnula si vlasy z obli�eje a 
sledovala, co on ud�lá. 

Tom vstal. Úlomky skla ze zrcadla ho poranily na lících. 
P�í�n� nad obo�ím se mu táhla tenká p�ímá �ezná rána. 
Zašklebil se na ni, když se pomalu dostával na nohy, a ona 
uz�ela na jeho trenýrkách kapky krve. 

„Dej sem ten pásek,“ �ekl. 
Ona si jej naopak dvakrát omotala kolem ruky a vzdorn� se 

na n�j podívala. 
„Nech toho, Bev. Ale okamžit�.“ 
„Jestli se ke mn� jen p�iblížíš, stáhnu ti k�ži s t�la.“ Tato 

slova jí sice vycházela z úst, nemohla ale uv��it, že to je ona, 
kdo je vyslovuje. A kdo je vlastn� ten jeskynní �lov�k, stojící 
p�ed ní v zakrvácených trenýrkách? Její manžel? Její otec? 
Ten její milenec, jehož si vzala na kolej a který jí jednou v 
noci p�erazil nos, nepochybn� z rozmaru? Ach bože, 
pomyslela si. Bože, pomoz mi te�. A p�esto její ústa hovo�ila 
dál. „A klidn� to taky ud�lám. Jsi tlustý a pomalý, Tome. 
Jedu pry�, a myslím, že už z�stanu pry�. Myslím, že už je po 
všem.“ 

„Kdo to je ten Denbrough?“ 
„Na to zapome�. Byla jsem –“ 
Skoro už pozd� si uv�domila, že ta otázka m�la jen 

odpoutat její pozornost. Byl u ní ješt� než sta�ila v�tu 
dokon�it. Švihla páskem, ten ud�lal ve vzduchu oblou�ek a 
dopadl mu na ústa se zvukem zátky, vytahované z lahve. 

Zaje�el a chytil se rukama za ústa, o�i vyt�ešt�né bolestí a 
šokem. Mezi prsty a po vnit�ní stran� ruky mu za�ala protékat 
krev. 

„Rozbila jsi mi ústa, ty �ubko!“ �val zdušen�. „Ach bože, ty 
jsi mi rozbila ústa!“ 

Op�t se k ní p�ibližoval, sápal se na ni rukama, místo úst 



mokrá rudá placka. Rty m�l na dvou místech roztržené. U 
jednoho z p�edních zub� m�l uraženou špi�ku. Práv� když se 
mu dívala na ústa, vyplivl ji na stranu. 	ást její osoby se od 
celé té scény odvracela, bylo jí zle a sténala, cht�la zav�ít o�i. 
Ale ta druhá Beverly poci�ovala jásot odsouzeného k smrti, 
jež byl práv� n�jakým zem�t�esením vysvobozen. Této 
Beverly se to vše celkem líbilo. Kdyby sis ho cht�l spolknout! 
pomyslela si tato Beverly. Kdyby ses s ním cht�l udusit! 

A práv� tato druhá Beverly naposledy zvedla pásek – ten 
pásek, jenž on používal na její zadek, její nohy, její prsa. Ten 
pásek, jenž v posledních �ty�ech letech na ni použil 
nes�etn�krát. Kolik ran jsi dostala, to záleželo na tom, jak 
moc jsi co zbabrala. P�išel Tom dom� a ve�e�e byla studená? 
Dvakrát páskem. Pracovala Beverly v ateliéru dlouho do noci 
a zapomn�la zavolat dom�? T�ikrát páskem. A podívejme se 
na to – Beverly dostala zase pokutu za parkování. Jednou 
páskem… p�es prsa. Byl hodný. Z�ídkakdy ud�lal mod�iny. A 
ani to tolik nebolelo. S výjimkou ponížení. To bolelo. A co 
bolelo ješt� víc, bylo v�domí, že �ást jí samotné po bolesti 
bažila. Bažila po ponížení. 

Nakonec alespo� zaplatí za všechno, pomyslela si a švihla. 
Mí�ila nízko, ze strany, a pásek p�istál s �ízným a t�žkým 

zvukem na jeho varlatech, se zvukem, jako by se metlou 
klepal koberec. A to úpln� sta�ilo. Z Toma Rogana okamžit� 
vyprchala veškerá bojovnost. 

Vydal tenké, bezmocné zaje�ení a padl na kolena, jako 
kdyby se cht�l pomodlit. Ruce si držel mezi nohama. Hlavu 
m�l zaklon�nou. Na krku nab�hlé žíly. Jeho ústa m�la 
tragickou masku bolesti. Levé koleno mu kleslo p�ímo na 
silný, ostrý st�ep rozbité lahve od parfému a on se tiše p�evalil 
na bok jako velryba. Jednou rukou si pustil varlata, aby se 
mohl chytit za koleno, z n�hož st�íkala krev. 

To je krve, pomyslela si. Bože, vždy� on všude krvácí. 
Ale p�ežije to, odpov�d�la chladn� ta nová Beverly, jež 

nepochybn� byla zrozena telefonickým zavoláním Mika 
Hanlona. Chlápci jako on p�ežijí vždycky. Jen odtud koukej 
zmizet d�ív, než se rozhodne, že si ješt� chce chvíli hrát. Nebo 
než si dojde do sklepa pro svoji winchestrovku. 

Odstoupila a ucítila bodnutí bolesti na chodidle, jak si 
stoupla na st�epinu skla z rozbitého zrcadla toaletního stolku. 



Sklonila se ke kufru, aby si vyndala kapesník. Vycouvala ze 
dve�í a couvala k hale. Kufr držela ob�ma rukama p�ed sebou, 
a ten jí p�i každém kroku narážel do holení. Jakmile došla ke 
schodišti, oto�ila se a rychle sešla dol�, aniž by se rozmýšlela. 
M�la pocit, že v ní stejn� nez�staly žádné koherentní 
myšlenky, alespo� ne na n�jakou dobu.  

Pocítila na noze slabý dotek a zaje�ela. 
Sklonila se a zjistila, že to je jen konec pásku, který stále 

ješt� m�la omotaný kolem ruky. V temnot� vypadal víc než 
jindy jako mrtvý had. Hodila ho p�es zábradlí, ve tvá�i škleb 
odporu. Zahlédla, jak dopadl ve tvaru S na koberec dole v 
hale. 

U paty schodišt� uchopila zk�íženýma rukama límec své 
bílé no�ní košile a p�etáhla si ji p�es hlavu. Byla zkrvavená a 
už by ji nemohla mít na sob� ani o vte�inu déle, za žádných 
okolností. Odhodila ji a ta nalétla na um�lou kv�tinu vedle 
dve�í do obývacího pokoje jako n�jaký krajkový padák. Nahá 
se sehnula ke kufru. Bradavky m�la studené, tvrdé jako 
sklen�nky. 

„BEVERLY, OKAMŽIT� POJ
 SEM NAHORU!“ 
Zalapala po dechu, trhla sebou a pak se zase obrátila ke 

kufru. Jestli m�l dost síly na to takhle siln� za�vat, tak m�la 
mnohem mén� �asu než si myslela. Otev�ela kufr, vybrala z 
n�j kalhotky, bl�zu a starší džíny. Všechno si na sebe 
nasoukala ve stoje u dve�í, o�i nespoušt�la ze schod�. Ale na 
jejich horní stran� se Tom neobjevoval. Ješt� dvakrát vyšt�kl 
její jméno, a ona sebou vždy p�i tom zvuku cukla, o�i 
zmu�ené, rty obnažující zuby v nev�domém vycen�ní. 

Jak nejrychleji mohla si pozapínala knoflíky bl�zy. Dva 
horní knoflíky chyb�ly (je to ironie, jak málo si kdy n�co 
zašila) a pomyslela si, že musí ur�it� vypadat jako št�tka na 
p�l úvazku, hledající ješt� jednu poslední rychlovku než to 
pro tuhle noc zabalí – ale bude to muset sta�it. 

„ZABIJU T�, TY D�VKO! TY D�VKO JEDNA 
ZASRANÁ!“ 

Zaklapla kufr a zacvakla zámky. Rukáv bl�zky visel ven 
jako p�isk�ípnutý jazyk. Jednou se rychle rozhlédla kolem 
obávajíc se, že tento d�m už nikdy víc neuvidí. 

Zjistila, že pomyšlení na to je úlevné, a tak otev�ela dve�e a 
vyšla ven. 



Byla už o t�i bloky dál, krá�ela bez jakékoliv jasné 
p�edstavy kam jít, když tu si uv�domila, že je bosá. V 
po�ezané noze – levé – jí tup� bodalo. Pot�ebuje sehnat nutn� 
n�co na nohy – a to jsou skoro dv� hodiny v noci. Pen�ženku 
i kreditní karty nechala doma. Prohledala kapsy džín a našla 
jen pár žmolk� tkaniny. Nem�la u sebe ani vindru, natož pár 
cent�. Rozhlédla se kolem po obytné �tvrti, v níž se nacházela 
– hezké domy, udržované trávníky a kv�tiny, temná okna. 

A najednou se za�ala smát. 
Beverly Roganová si sedla na nízkou kamennou zídku, kufr 

m�la mezi svýma špinavýma nohama a smála se. Hv�zdy 
svítily, a jak jasn�! Zaklonila hlavu a smála se na n�, a ten 
divoký jásot ji znovu propíral jako p�íbojová vlna, jež zvedne, 
nese a pro�istí; je to tak mocná síla, že jakákoliv v�domá 
myšlenka je ztracená; za ni myslí krev, a její mocný hlas k ní 
hovo�il n�jakým neur�it� toužebným zp�sobem, a�koliv o 
jakou touhu m�lo jít, to ani nev�d�la, ani se o to nestarala. 
Sta�il ten pocit horkosti, plnící ji její naléhavostí. Touha, 
pomyslela, a uvnit� ní ta p�íbojová vlna jásotu jakoby nabírala 
na rychlosti a odnášela ji dál a dál, k n�jaké nevyhnutelné 
srážce. 

Smála se na hv�zdy, postrašená, ale volná, její strach byl 
ostrý jako bolest a blažený jako zralé podzimní jablko, a když 
se v ložnici domu, u n�hož sed�la na zídce, rozsvítilo sv�tlo, 
chytila kufr a odb�hla do noci, stále se sm�jíc. 

6 

Bill Denbrough odjíždí 

Odjet? opakovala Audra. Pohlédla na n�j, zmaten� a trochu 
ustrašen�, a pak zvedla své bosé nohy a zasunula je pod sebe. 
Podlaha byla studená. Když už na to p�ijde, tak byla studená 
vlastn� celá chata. Na jihu Anglie bylo výjime�n� vlhké a 
studené jaro a Bill Denbrough stále �ast�ji p�i ranních a 
ve�erních procházkách zjiš�oval, že myslí na Maine… že 
jakýmsi p�ekvapiv� neur�itým zp�sobem myslí na Derry. 

Chata m�la mít úst�ední topení – alespo� ten inzerát to 



uvád�l, a v malém suterénu každopádn� kotel byl, zasunutý v 
prostoru, jenž kdysi sloužil jako uhelna. Ale m�li s Audrou 
brzy zjistit, že britská p�edstava úst�edního topení není v�bec 
totožná s americkou. Britové nepochybn� jsou p�esv�d�eni že 
úst�ední topení funguje, pokud ráno, když p�ijdou do 
koupelny, nemusí v umyvadle rozbíjet škraloup ledu, aby se 
mohli umýt. A te� bylo práv� ráno – �tvrt na osm, a Bill p�ed 
p�ti minutami zav�sil telefon. 

„Bille, ty nem�žeš jen tak odjet. To p�eci víš.“ 
„Musím,“ �ekl. Na druhém konci pokoje byla nízká sk�í�ka 

s p�ihrádkami. Šel k ní, vzal z horní p�ihrádky láhev whisky a 
nalil si panáka. Trochu tekutiny mu p�eteklo p�es okraj 
skleni�ky. „Sakra,“ zamumlal. 

„Kdo ti to telefonoval? 	eho se bojíš, Bille?“ 
„Já se nebojím.“ 
„Ne? To se ti vždycky takhle t�esou ruce? A to si vždycky 

dáváš p�ed snídaní prvního panáka?“ 
P�ešel zase ke svému k�eslu, župan na n�m vlál, a posadil 

se. Snažil se usmát, ale byl to jen nezda�ený pokus, který 
okamžit� vzdal. 

V televizi p�ednášel hlasatel obvyklou ranní dávku 
špatných zpráv, než se dostal k fotbalovým výsledk�m z 
p�edchozího ve�era. Když p�ijeli do malé p�edm�stské osady 
Fleet m�síc p�ed tím, než m�lo za�ít natá�ení, oba se 
podivovali nad technickou kvalitou anglické televize – na 
dobré zna�ce televizního p�ijíma�e byl skute�n� obraz 
dokonalý, jen do n�j vstoupit. Má to víc �ádk� nebo co, �ekl 
Bill. Nevím, co to má, ale je to vynikající, odpov�d�la Audra. 
To bylo ješt� p�ed tím, než zjistili, že program sestává hlavn� 
z takových amerických po�ad� jako Dallas a nekone�ných 
britských sportovních podnik�, od záhadných a únavných 
(mistrovství v házení šipek, kde všichni sout�žící vypadali 
jako zápasníci sumo s vysokým tlakem) až po jen únavné 
(anglický fotbal byl špatný a kriket ješt� horší). 

„Hodn� jsem v poslední dob� myslel na domov,“ �ekl Bill a 
usrkl ze své skleni�ky. 

„Domov?“ �ekla a zdála se být tak dokonale zmatena, až se 
musela zasmát. 

„Ubohá Audro! Vzala jsi si toho �lov�ka p�ed skoro 
jedenácti lety a nevíš o n�m ani zbla. Copak to m�žeš 



pochopit?“ Op�t se zasmál a dopil svoji skleni�ku. N�co v 
jeho smíchu ji trochu zneklid�ovalo, zrovna tak jako ji 
zneklid�ovala ta skleni�ka whisky v jeho ruce v tuto ranní 
hodinu. Smích zn�l tak, jako by m�l p�ejít do bolestného vytí. 
„Jen by mne zajímalo, jestli i jiní lidé mají muže a ženy, co 
zjiš�ují, jak málo o sob� v�dí. Asi to tak bude.“ 

„Bille, ty p�ece víš, že t� mám ráda,“ �ekla. „Na t�ch 
jedenáct let až dost.“ 

„Já vím.“ Usmál se na ni – m�l jemný, znavený a trochu 
ustrašený úsm�v. 

„Prosím. Prosím, pov�z mi, o co jde.“ 
Pohlédla na n�j svýma oddanýma šedýma o�ima z k�esla v 

pronajmuté chat�, nohy složené pod sebou a zahalené no�ní 
košilí, žena, již miloval, oženil se s ní, a kterou po�ád miluje. 
Cht�l by proniknout jejíma o�ima, aby zjistil, co ví. Snažil se 
dívat se na všechno jako na n�jaký p�íb�h. To mu sice šlo, ale 
zárove� mu bylo jasné, že ho bude t�žko prodávat. 

To byl jednou jeden chudý chlapec ze státu Maine, co se na 
stipendium dostal na univerzitu. Celý život si p�ál stát se 
spisovatelem, když se ale zapsal na literární kursy, tak zjistil, 
že je jako trose�ník bez kompasu na n�jakém neznámém a 
d�sivém ostrov�. Zde máme jednoho, co chce být Updikem. 
Tu zase jiného, aspirujícího na Faulknera z Nové Anglie – 
jenomže chce sepisovat romány o neradostném život� 
chudiny ve volných verších. Tady zase máme jednu dív�inu, 
obdivující Joyce Carol Oatesovou, avšak s pocitem, že 
zatímco Oatesová vyr�stá ze spole�nosti plné sexu, ona je „v 
literárním smyslu radioaktivní“. Oatesová není schopna být 
slušná, �íká tato dívenka. Ona bude slušn�jší. Pak tu máte 
jednoho tlustého prcka, jenž neumí nebo nechce mluvit 
normáln�, jen mumlá. A ten napsal jednu hru, kde je dev�t 
postav. Každá z t�chto postav �ekne jen jedno slovo. 
Návšt�vníci p�edstavení p�icházejí postupn� na to, že když se 
tato jednotlivá slova sestaví dohromady, vyjde z toho slogan 
„Válka je nástrojem všech sexem posedlých obchodník� se 
smrtí“. A tento hoch dostává jedni�ky od �lov�ka, 
p�ednášející v kursu Eh–114 (Seminá� kreativního psaní). 
Tento u�itel už publikoval �ty�i knížky básní a svoji 
absolventskou práci, všechno v univerzitním nakladatelství. 
Kou�í marjánku a nosí velký odznak mírového hnutí. Hru 



mumlajícího hocha uvedla jedna partyzánská divadelní 
skupina v dob� stávky za ukon�ení vietnamské války, jež 
p�erušila chod výuky v kv�tnu roku 1970. Jednu z postav hrál 
práv� tento u�itel. 

Bill Denbrough dosud napsal jednu povídku s nám�tem 
záhada zam�eného pokoje, t�i science–fiction p�íb�hy a 
n�kolik hororových povídek, kde se nechal výrazn� inspirovat 
Edgarem Allanem Poem, H. P. Lovecraftem a Richardem 
Mathesonem – v pozd�jších letech pak �íkal, že tyto povídky 
byly n�co jako poh�ební povoz z poloviny devatenáctého 
století, vybavený kompresorovým vst�ikováním paliva a 
nalakovaný metalízou. 

Za jednu z povídek dostal dvojku. 
„Tahle je lepší,“ napsal u�itel na titulní stranu. „V útoku 

mimozemš�an� poznáváme kruh zla, kde násilí plodí násilí; 
líbila se mi zvlášt� kosmická lo� s ‚jehlovým nosem‘, jako 
symbol sociáln�–sexuální invaze. I když tato myšlenka nese v 
sob� pon�kud zmatený podtext, je zajímavá.“ 

Ostatní práce nedostaly lepší známku než trojku. 
Kone�n� jednoho dne ve t�íd� povstal poté, co už asi 

sedmdesát minut pokra�ovala diskuse o motivu z díla bledé 
dívky, kde si kráva prohlíží na pustém poli zapomenutý �i 
vyhozený blok motoru (možná to je, ale nemusí být, po 
nukleární válce). Bledá dívka, kou�ící jednu winstonku za 
druhou a ob�as si ma�kající uhry, vyrážející jí na spáncích, 
trvá na tom, že tato scéna má sociáln�–politický podtext ve 
stylu raného Orwella. Vetší �ást t�ídy – v�etn� u�itele – 
souhlasí, ale diskuse se p�esto vle�e dál. 

Když Bill povstane, všichni na n�j pohlédnou. Je vysoký a 
v ur�itém smyslu je zjevem. 

Pe�liv� artikuluje, bez koktání (už více než p�t let nekoktal) 
�ekl: „Tomu v�bec nerozumím. Nerozumím ni�emu z toho. 
Pro� musí být n�jaký p�íb�h sociáln�–tento? Politika… 
kultura… historie. Copak to nejsou p�irozené sou�ásti 
jakéhokoliv p�íb�hu, pokud ten je vypráv�n správn�? Chci 
�íci…“ Rozhlédl se po t�íd�, zaregistroval nep�átelské 
pohledy a smutn� si uv�domil, že to všichni berou jako 
n�jaký nep�átelský útok. A možná to i je nep�átelský útok. 
Uv�domil si, že si možná myslí, že v jejich st�edu je n�jaký 
sexem posedlý obchodník se smrtí. „Chci �íci… copak 



nem�žete p�íb�h prost� nechat p�íb�hem?“ 
Nikdo neodpov�d�l. Zavládlo ticho. A on tu stojí, pohlíží z 

jednoho studeného páru o�í na druhý. Bledá dívka vyfukuje 
kou� a odklepává si cigaretu do popelníku, který si p�inesla ve 
svém ba�ohu. 

Kone�n� u�itel, jako kdyby promlouval k dít�ti, jež má 
bezd�vodný �i nevysv�tlitelný záchvat vzteku, m�kce �ekne: 
„Ty v��íš tomu, že William Faulker prost� jen vypráv�l 
p�íb�hy? V��íš tomu, že Shakespeare m�l zájem jen si vyd�lat 
prachy? No prosím t�, Bille. �ekni nám, co si o tom myslíš.“ 

„Myslím, že to je dost blízko pravd�,“ �ekl Bill po delší 
pauze, kdy poctiv� zvažoval otázku, a v jejich o�ích mohl �íst 
n�co jako prokletí. 

„Myslím,“ �ekl u�itel, pohrávaje si s perem a usmívaje se 
p�imhou�enýma o�ima na Billa, „že se ješt� musíš hodn�, 
hodn� u�it.“ 

Odn�kud ze zadních �ad se ozval potlesk. 
Bill odešel… ale p�íští týden se vrátil, rozhodnutý vydržet. 

Napsal mezitím povídku s názvem „Temnota“, p�íb�h o 
malém chlapci, který objeví ve sklep� svého domu p�íšeru. 
Chlapec se jí postaví, bojuje s ní a nakonec ji zabije. P�i psaní 
této povídky cítil cosi jako posvátné vytržení; m�l dokonce 
pocit, že ani tak p�íb�h nevypráví, ale spíš ho nechává sebou 
protékat. V jednom míst� odložil pero a vzal svoji horkou a 
bolící ruku na studený prosincový vzduch, kde se z ní v 
d�sledku zm�ny teploty tém�� za�alo kou�it. Neklidn� 
p�echázel, zelené boty mu ve sn�hu vrzaly jako panty 
pot�ebující namazat, a hlava mu praskala pod náporem jeho 
p�íb�hu; je to až d�sivé, jak moc to musí z ní ven. M�l pocit, 
že pokud se skrze jeho hore�n� píšící ruku nepoda�í tomu 
p�íb�hu uniknout, vytla�í mu jeho pot�eba vyb�hnout a být 
konkrétní, o�i z hlavy. „Vyma�ká mi z ní i mozek,“ sd�loval 
v�trné a mrazivé temnot� a trochu se zasmál rozt�eseným 
smíchem. Uv�domil si, že práv� p�išel, jak na to – po deseti 
letech snažení náhle nalezl startovní knoflík na onom 
obrovském ne�inném buldozeru, zabírajícím mu v hlav� tolik 
místa. Te� ho nastartoval. Za�íná ho t�rovat. Není to nic 
hezkého, takový obrovský stroj. Taky nebyl vyroben proto, 
aby se v n�m vozila d�v�ata na rande. Není to žádný symbol 
postavení. Znamená práci. Je schopen d�lat rozvaliny. Nedá-li 



pozor, rozvalí jeho. 
Vrátil se dom� a dokon�il „Temnotu“ v hore�ném tempu. 

Psal do �ty� do rána a nakonec usnul nad notesem. Kdyby mu 
n�kdo �ekl, že píše vlastn� o svém bratru Georgovi, jist� by 
byl p�ekvapen. Na George už nepomyslel dlouhé roky – 
alespo� byl o tom up�ímn� p�esv�d�en. 

A povídka se od u�itele vrátila ze známkou 5 na titulní 
stran�. K tomu byla p�ipsána dv� slova, velkými písmeny. 
Jedno vyk�ikovalo BRAK, druhé ŠKVÁR. 

Bill vzal patnáctistránkový rukopis a otev�el dví�ka kamen. 
Už ho tém�� házel dovnit�, když mu došla absurdita jeho 
konání. Posadil se do své houpací židle, zahled�l na plakát 
skupiny Grateful Dead a za�al se chechtat. Brak? No a? Tak 
je to brak! Všude je ho plno! Bill se rozchechtal, až se mu 
za�aly po tvá�ích koulet slzy. 

P�epsal titulní stranu, na níž bylo hodnocení u�itele, a 
povídku poslal do jednoho pánského �asopisu, který se 
jmenoval Bílá kravata (i když, podle toho co Bill vid�l, by se 
m�l jmenovat spíš Nahotinky, co vypadají jako zfetované). 
Jeho rozdrbaná p�íru�ka, pr�vodce literárním trhem Writer’s 
Markét, uvád�la, že tento �asopis kupuje horory a ve dvou 
�íslech, jež koupil v místní samoobsluze, skute�n� našel mezi 
nahotinkami a inzeráty na pornofilmy a tabletkami na potenci 
�ty�i hororové povídky. Jedna z nich, od muže jménem 
Dennis Etchinson, byla vlastn� docela dobrá. 

Povídku „Temnota“ odeslal bez jakýchkoliv opravdových 
nad�jí – poslal už d�íve do r�zných �asopis� �adu dobrých 
povídek a všechny byly odmítnuty – a byl tedy na výsost 
p�ekvapen a pot�šen, když mu redaktor literární �ásti �asopisu 
napsal, že povídku kupuje za dv� st� dolar�, splatných p�i 
publikování. Sekretá� redaktora p�iložil krátký dopis, kde 
povídku ozna�il za „sakra nejlepší horor od doby, kdy Ray 
Bradbury napsal „Džbán“. Pak ješt� dodal: „Škoda, že to 
bude �íst po celé zemi jen asi sedmdesát lidí,“ ale to bylo 
Billovi Denbroughovi jedno. Dv� st� dolar�! 

Šel si ke svému asistentovi pro výstupní list z kursu Eh–
114. Asistent mu ho vypsal. Bill p�ipnul výstupní list k 
blahop�ejné poznámce redaktora a oboje vyv�sil na tabuli na 
dve�ích kabinetu svého u�itele. V rohu tabule zahlédl 
protivále�nou karikaturu, A náhle, jako by mu prsty za�aly 



jednat samy o sob�, vytahuje jeho ruka z náprsní kapsy pero a 
p�ipisuje p�es karikaturu následující slova: Pokud by se n�kdy 
m�ly fikce a politika stát navzájem zam�nitelnými, tak se 
zabiji, protože nevím, co bych d�lal. Politika se totiž stále 
m�ní. P�íb�hy nikdy. Chvíli zaváhal a pak trochu zlomysln� 
(ale nemohl si pomoci) doplnil: Ješt� se musíte hodn�, hodn� 
u�it. 

Jeho výstupní list se mu vrátil školní poštou o t�i dny 
pozd�ji. U�itel ho podepsal. Do kolonky ozna�ené Známka v 
dob� výstupu mu nenapsal trojku, která by tam za uplynulé 
období pat�ila, nýbrž další d�raznou p�tku p�es celou 
kolonku. Pod ní bylo dopsáno: Denbroughu, skute�n� si 
myslíš, že peníze dokazují n�co o n��em? 

„No, jist� že ano,“ �ekl Bill Denbrough ke svému 
prázdnému bytu, a znovu se blázniv� rozchechtal. 

V posledním ro�níku se pak odvážil za�ít psát román, nebo� 
nem�l nejmenší potuchy o tom, do �eho se pouští. Prošel 
touto zkušeností k od�enýma ušima… ale živý, a s rukopisem 
o tém�� p�ti stech stranách. Poslal ho do nakladatelství Viking 
Press s v�domím, že to bude první z mnoha zastávek této 
knihy, jež je o duchách… ale líbila se mu zna�ka 
nakladatelství, tak m�že za�ít práv� u n�j. Ale ukázalo se, že 
ta první zastávka se stala zárove� i poslední. Viking knihu 
koupil… a pro Billa Denbrougha za�al pohádkový p�íb�h. 
	lov�k, známý kdysi pod p�ezdívkou Bill Kokta, se stal ve 
svých t�iadvaceti letech úsp�šným. O t�i roky pozd�ji a o p�t 
tisíc kilometr� na jih od Nové Anglie si získal další zvláštní 
druh proslulosti, když si vzal za manželku ženu, jež byla 
filmovou hv�zdou a p�t let jeho pr�vodkyní hollywoodským 
filmovým sv�tem. 

Publicisté ze spole�enských sloupk� novin jim dávali sedm 
m�síc�. Jediné, o co se p�eli bylo, zda jejich manželství bude 
ukon�eno rozvodem �i anulováním. P�átelé (a nep�átelé) na 
obou stranách m�li skoro stejné argumenty. I když se nebral v 
úvahu v�kový rozdíl, byly rozdíly mezi nimi nápadné. On byl 
vysoký, již plešat�jící, již trochu tloustnoucí. Ve spole�nosti 
mluvil pomalu a ob�as i tém�� nesrozumiteln�. Na druhé 
stran� byla Audra s ticiánovou h�ívou, majestátní postavou a 
nádherným zjevem – vypadala spíše jako p�íslušnice n�jaké 
polobožské nadrasy než jako pozemská žena. 



Byl angažován, aby napsal scéná� svého druhého románu 
	erné pe�eje (hlavn� proto, že právo vypracování alespo� 
prvního návrhu scéná�e bylo sou�ástí práv prodeje knihy, a to 
i p�es sku�ení jeho agentky, že není p�i rozumu), a ukázalo se, 
že jeho první návrh nakonec dopadl pom�rn� dob�e. Byl 
pozván do m�ste�ka studia Universal, aby provedl další 
p�epracování a ú�astnil se sch�zí produkce. 

Jeho agentkou je malá žena jménem Susan Brownová. Je 
vysoká p�esn� sto padesát centimetr�. Má úžasnou energii a 
také úžasné pochopení pro druhé. „Ned�lej to, Billy,“ �íká 
mu. „Vybodni se na to. Mají v tom spoustu pen�z a vždycky 
si najdou n�koho dobrého, kdo jim scéná� napíše. T�eba 
dokonce Goldman.“ 

„Kdo?“ 
„William Goldman. Jediný dobrý spisovatel, který tam kdy 

jel a povedlo se mu oboje.“ 
„O �em to te� mluvíš, Suze?“ 
„Jel tam a p�ežil to,“ �ekla. „Šance na oboje jsou asi jako 

šance p�i rakovin� plic – dá se zvládnout, ale kdo by to 
zkoušel? Dojedeš na sex a chlast. Nebo na n�jaké fajnové 
nové drogy.“ Fascinující hn�dé o�i Susan na n�j vemlouvav� 
zíraly. „A kdyby se nakonec ukázalo, že tu práci dostane 
n�jaký pisálek a ne n�kdo jako Goldman, tak co? Knížka už je 
tady v regálu. Nemohou v ní zm�nit ani slovo.“ 

„Susan –“ 
„Billy, poslouchej mn�! Vezmi si peníze a utíkej. Jsi mladý 

a silný. Zrovna jako oni. Ty tam pojedeš a oni t� nejd�ív zbaví 
sebeúcty a pak schopnosti napsat rovn� �ádku od bodu A do 
bodu B. A kone�n� budou to na tebe zkoušet. Ty píšeš jako 
dosp�lý, ale jsi jen dít� s velmi vysokým �elem.“ 

„Musím tam jet.“ 
„Uprd se tu te� n�kdo?“ opá�ila. „Musel, protože to tu 

sakra smrdí.“ 
„Já jsem se uprd. Prost� tam musím.“ 
„Ach Bože!“ 
„Musím odjet z Nové Anglie.“ Bojí se �íci následující – je 

to jako vyslovit kletbu – ale musí jí to �íci. „Musím odjet z 
Maine.“ 

„Pro�, proboha?“ 
„Nevím, prost� musím.“ 



„Mluvíš o n��em reálném, Billy, nebo prost� mluvíš jako 
spisovatel?“ 

„Je to reálné.“ 
B�hem této konverzace jsou spolu v posteli. Má prsa malá 

jako broskvi�ky, sladké jako broskvi�ky. Miluje ji hodn�, i 
když ne oním skute�n� správným zp�sobem milování, jak 
v�dí oba. Sedí s košilkou na klín� a zapaluje si cigaretu. 
Plá�e, ale on pochybuje, zda ona ví to, co on. Jen se jí zra�í v 
o�ích takový lesk. Nebylo by taktní zmi�ovat se o tom, proto 
je zticha. Nemiluje ji tím skute�n� správným zp�sobem, ale 
d�lá si o ní velkou starost. 

„Tak si je�,“ �íká suše, prakticky, když se k n�mu otá�í 
zády. „A zavolej mi, až budeš hotový, jestli budeš ješt� mít 
dost síly. P�ijedu, a seberu ty kousky, co z tebe z�stanou. 
Jestli v�bec n�co z�stane.“ 

Filmová verze �erných pe�ejí se jmenuje Jáma �erného 
démona a do hlavní role je obsazena Audra Phillipsová. Ten 
název je strašný, film sám ale nakonec je docela dobrý. A 
jediné, o co v Hollywoodu p�ijde, je jeho srdce. 
 

„Bille,“ �íká znovu Audra a vyproš�uje jej z t�chto 
vzpomínek. Všiml si, že vypnula televizi. Vyhlíží z okna a 
sleduje, jak se na sklo tiskne mlha. 

„Vysv�tlím ti, co budu moci,“ �ekl. „To si zasluhuješ. Ale 
nejd�ív pro mn� ud�lej dv� v�ci.“ 

„Dob�e.“ 
„Nejd�íve si nalej ješt� jeden šálek �aje a vypráv�j mi, co o 

mn� víš. Nebo co si myslíš, že víš.“ 
Pohlédla na n�j zmaten� a p�ešla k prádelníku. 
„Vím, že jsi ze státu Maine,“ �ekla, a sou�asn� si nalévala z 

konvice �aj. Nebyla Angli�anka, ale v hlase m�la trochu 
anglický akcent – zbylo jí to ješt� z role, kterou hrála v 
Mansard�, což byl film, který sem p�ijeli to�it. Byl to první 
Bill�v p�vodní scéná�. Nabízeli mu také vedení režie, ale 
zapla� pánb� to odmítl; kdyby te� odjel, všechno by se 
zkomplikovalo ješt� víc. Bylo mu jasné, co by všichni �íkali, 
celá parta. Billy Denbrough kone�n� ukázal, jaký je 
doopravdy. Jen další zasraný spisovatel, pošuk jako prdel. 

B�h je mu sv�dek, že práv� te� se jako pošuk cítil. 
„Pak vím, že jsi m�l bratra, m�l jsi ho moc rád a on um�el,“ 



pokra�ovala Audra. „Vím, že jsi vyr�stal v m�st� Derry, dva 
roky po smrti bratra jste se p�est�hovali do Bangoru a když ti 
bylo �trnáct, tak jste se p�est�hovali do Portlandu. Vím, že 
otec ti zem�el na rakovinu plic, když ti bylo sedmnáct. Když 
jsi ješt� byl na univerzit�, tak jsi napsal bestseller, z n�hož jsi 
si zaplatil stipendium a pracoval jsi na polovi�ní úvazek v 
textilce. To muselo pro tebe být asi dost zvláštní… ta zm�na 
p�íjm�. Ve výhledu.“ 

Vrátila se na druhou stranu pokoje a pak to spat�il v její 
tvá�i: v�domí skrytých prostor mezi nimi. 

„Vím, že jsi napsal o rok pozd�ji ,	erné pe�eje‘ a pak p�ijel 
do Hollywoodu. A týden p�ed za�átkem natá�ení filmu jsi se 
setkal s velmi zvláštní ženou jménem Audra Phillipsová, 
která toho trochu v�d�la o tom, �ím jsi musel projít – jakou 
bláznivou dekompresí – protože ješt� p�ed p�ti lety byla 
oby�ejnou Audrey Philpottovou. A tato žena se potáp�la –“ 

„Audro, prosím, ne�íkej to.“ 
O�i m�la klidné, vydržela jeho pohled. „A pro� ne? �íkám 

p�eci pravdu. Potáp�la jsem se. Dva roky p�ed tím, než jsem 
poznala tebe, jsem objevila amfetamin, o rok pozd�ji pak 
kokain, a ten byl ješt� lepší. Amfetamin ráno, kokain 
odpoledne, ve�er víno a do postele valium. Audryiny 
vitamíny. P�íliš mnoho d�ležitých interview, p�íliš mnoho 
dobrých rolí. Tak jsem se podobala jedné postav� z románu 
Jacqueliny Sussanové, až je to k neuv��ení. Víš, jak dnes na 
tu dobu myslím, Bille?“ 

„Ne.“ 
Usrkla �aje, nespustila však z n�j o�i a ušklíbla se. „Bylo 

to, jako kdybych utíkala po pohyblivém chodníku na letišti v 
Los Angeles. Chápeš to?“ 

„Ani ne, ne.“ 
„Je to pohyblivý pás,“ �ekla. „Dlouhý asi p�l kilometru.“ 
„Já vím, jak vypadá,“ �ekl, „ale nechápu, co chceš –“ 
„Ty tam prost� stojíš a on t� unáší n�kam do prostoru 

výdeje zavazadel. Když ale nechceš, tak tam nemusíš jen tak 
stát. M�žeš po n�m jít. Nebo utíkat. A zdá se ti, že prost� bu� 
jdeš svojí normální ch�zí, nebo že normáln� utíkáš �i klušeš – 
to je jedno – protože t�lo zapomíná, že ty ve skute�nosti 
p�i�ítáš rychlost k tomu pohybu chodníku. Proto na konci 
mají ty zna�ky ZPOMAL, POHYBLIVÝ CHODNÍK. Když 



jsem t� poznala, m�la jsem pocit, jako kdybych práv� vyb�hla 
z konce takového pohyblivého chodníku na podlahu, která se 
už nepohybuje. Octla jsem se tady, t�lo deset kilometr� p�ed 
nohama. To pak neudržíš balanc. D�íve �i pozd�ji upadneš na 
obli�ej. Jenže já jsem neupadla. Protože ty jsi mne chytil.“ 

Odsunula šálek od sebe a zapálila si cigaretu, o�i z n�j stále 
nespoušt�la. Zahlédl ve sv�tle plamínku zapalova�e, který se 
ohnul nejprve doleva od konce cigarety a pak doprava, než ji 
našel, jak se jí t�esou ruce. 

Zhluboka potáhla a pak vyfoukla prudce š��ru kou�e. 
„Co já o tob� vím? Vím, že jsi se zdál mít všechno pod 

kontrolou, to vím. Nikdy jsi nesp�chal jít si pro další 
skleni�ku, na další sch�zi �i na další ve�írek. Zdál ses být jist 
tím, že ty všechny v�ci tam po�ád budou… když se ti jich 
zachce. Mluvil jsi pomalu. 	áste�n� to byla ta unylost z Nové 
Anglie, z Maine, jist�, ale z v�tší �ásti jsi to byl prost� ty sám. 
Ty jsi byl první muž, odvažující se mluvit pomalu, s nímž 
jsem se tam poznala. Musela jsem zpomalit a naslouchat. 
Podívala jsem se na tebe, Bille, a hned jsem uvid�la n�koho, 
kdo by nikdy neutíkal po pohyblivém chodníku, protože mu 
je jasné, že ten ho tam stejn� donese. Zdál ses být naprosto 
nedot�ený nap�tím a hysterií. Nepronajmul sis Rollse, takže’s 
mohl v sobotu odpoledne zajet na Rodeo Drive v n�jakém 
aut� z p�j�ovny. Nem�l jsi tiskového agenta, co by strkal 
klepy do Hollyvoodského reportéra nebo do Variety. Nikdy 
jsi nebyl v televizi v Carsonov� show.“ 

„Oni tam ani spisovatelé nesm�jí, pokud neum�jí ohýbat 
lžíce nebo d�lat n�jaké triky s kartami,“ �ekl s úsm�vem. 

Myslel si, že se usm�je, ona však z�stávala vážná. „V�d�la 
jsem, že jsi po ruce, když t� pot�ebuji. Když jsem vylétávala z 
konce toho chodníku jako O. J. Simpson v té staré reklam� na 
Hertze. Možná jsi mne zachránil p�ed sn�dením špatné 
tabletky, když jsem p�ebrala alkohol. Možná že bych to 
naopak zvládla sama a tohle všechno je jen jedna velká 
dramatizace z mojí strany. Ale… nemyslím že ano. Ne 
vnit�n�.“ 

Potáhla z cigarety, teprve podruhé. 
„Vím, že od té doby jsi tady. A já jsem tady pro tebe. V 

posteli nám to jde. Ale jde nám to i mimo ni, a tohle tady 
vypadá na velkou v�c. Mám pocit, že s tebou mohu zestárnout 



a z�stat p�itom state�ná. Vím, že piješ moc piva a málo 
cvi�íš; vím, že n�kdy máš v noci ošklivé sny –“ 

Vylekal se. Oškliv� se vylekal. Tém�� vystrašil. 
„Nikdy nemívám žádné sny.“ 
Usmála se. „To m�žeš �íkat reportér�m, když se t� ptají, 

odkud bereš svoje nápady. Ale není to pravda. Pokud to 
ovšem nejsou bolesti b�icha, když za�neš v noci úp�t. A tomu 
já nev��ím, Billy.“ 

„Mluvím také?“ zeptal se opatrn�. Na žádné sny si 
nevzpomínal. V�bec na žádné, ani hezké, ani ošklivé. 

Audra p�ikývla. „N�kdy. Nikdy ti však není rozum�t, co 
�íkáš. A n�kolikrát jsi také plakal.“ 

Pohlédl na ni bezvýrazn�. V ústech pocítil ošklivou pachu�; 
táhla se mu po jazyku až do hrdla, jako když se špatn� zapije 
aspirin. Te� už tedy víš, jakou má chu� strach, pomyslel si. 
Asi si na tuto chu� bude muset zvykat – pokud bude žít 
dostate�n� dlouho, aby mohl. 

Vzpomínky se náhle za�ínaly tla�it ven. Bylo to jako by se 
mu v hlav� n�jaký �erný sak nadouval a hrozil vyplivnout 
jedovaté (sny) p�edstavy z podv�domí do mentálního zorného 
pole, �ízeného jeho racionálním bd�lým mozkem – a stalo-li 
by se to najednou, mohl by z toho zešílet. Snažil se je potla�it 
a usp�l, ale p�edtím ješt� uslyšel n�jaký hlas – jako kdyby 
n�kdo za živa poh�bený k�i�el zpod hlíny. Byl to hlas 
Eddieho Kaspbraka. 

Zachránil jsi mi život, Bille. Tihle starší kluci, ti m� uštvou. 
N�kdy se mi zdá, že m� cht�jí doopravdy zabít – 

„Ruce,“ �ekla Audra. 
Bill se podíval na svoje ruce. M�l na nich husí k�ži. Ne 

malé pupínky, ale obrovité zdu�eliny jako vají�ka n�jakého 
hmyzu. Oba na n� zírali, ml�ky, jako kdyby si prohlíželi 
zajímavý muzejní exponát. Husí k�že pomalu mizela. 

V tichu, jež následovalo, �ekla Audra: „A vím ješt� jednu 
v�c. Dnes ráno ti n�kdo zavolal ze Stát� a �ekl ti, abys mne 
opustil.“ 

Vstal, krátce pohlédl na láhev whisky, pak odešel do 
kuchyn� a vrátil se se skleni�kou oranžády. �ekl: „Víš, že 
jsem m�l bratra, a víš, že zem�el. Nevíš ale, že byl 
zavražd�n.“ 

Audra zalapala po dechu. 



„Zavražd�n! Ach, Bille, pro� jsi mi nikdy –“ 
„Pro� jsem ti to nikdy ne�ekl?“ Zasmál se – op�t ten 

št�kavý zvuk. „Ani nevím.“ 
„Jak se to stalo?“ 
„Bydleli jsme tenkrát v Derry. Byly tam v ten �as záplavy, 

ale už to kon�ilo, a George se nudil. Já jsem byl nemocný, 
ležel jsem v posteli s ch�ipkou. Cht�l po mn�, abych mu 
vyrobil z novin lodi�ku. Nau�il jsem se to rok p�edtím na 
letním tábo�e. �ekl, že ji p�jde pustit do strouhy na Witcham 
Street a Jackson Street, protože tam bylo ješt� plno vody. Tak 
jsem mu ud�lal tu lodi�ku a on mi pod�koval a šel ven – to 
bylo naposledy, co jsem svého bratra George vid�l živého. 
Kdybych nem�l ch�ipku, možná bych ho býval mohl 
zachránit.“ 

Na chvíli p�estal mluvit, pravou dlaní si t�el levou tvá�, jako 
kdyby zkoušel, zda je zarostlý. Jeho o�i, zv�tšené skly brýlí, 
vypadaly zamyšlen�… avšak nedívaly se na ni. 

„Stalo se to p�ímo tam, na Witcham Street, ne daleko od 
k�ižovatky s Jacksonem. Ten, kdo ho zabil, mu utrhl ruku asi 
tak, jako by školák ve druhé t�íd� utrhl k�ídlo mouše. 
Léka�ská prohlídka zjistila, že zem�el bu� hr�zou nebo ze 
ztráty krve. Pokud jde o mne, nedal bych ani šesták na to, že v 
tom je n�jaký rozdíl.“ 

„Proboha, Bille!“ 
„Dovedu si p�edstavit, že se divíš, pro� jsem ti to nikdy 

ne�ekl. Pravda je, že sám ani nevím pro�. Jsme spolu již 
jedenáct let a ty se až dnes dovídáš, co se stalo s Georgem. Já 
vím o tvé rodin� všechno – i o tvých strýcích a tetách. Vím, 
že tv�j d�de�ek um�el v garáži v Iowa City, když se v opilosti 
po�ezal motorovou pilou. Vím tyhle v�ci proto, že manželé o 
sob� za ur�itou dobu ví tém�� všechno, bez ohledu na to, jak 
zam�stnaní jsou. Jsou-li n�kdy skute�n� unaveni a p�estanou 
poslouchat, n�jak to stejn� slyší – asi pomocí osmózy. Nebo 
myslíš, že to tak není?“ 

„Ne,“ �ekla tiše. „Máš pravdu, Bille.“ 
„A my jsme m�li stále možnost povídat si spolu, vi�? 

Myslím to tak, že ani jeden z nás nebyl nikdy tak otrávený, že 
by musela nastoupit osmóza, ne?“ 

„Nu,“ �ekla, „až do dneška jsem si to také myslela.“ 
„Po�kej, Audro. Víš o všem, co se p�ihodilo v posledních 



jedenácti letech mého života. O každém kšeftu, každém mém 
nápadu, každé rým�, každém p�íteli, každém �lov�ku, který 
na mne byl zlý nebo se snažil být. Víš, že jsem spal se 
Susanou Brownovou. Víš, že n�kdy mám pla�tivou opici a že 
si pouštím moc nahlas desky.“ 

„Zvláš� ty s Grateful Dead,“ �ekla a on se usmál. Tentokrát 
mu úsm�v vrátila. 

„Víš také všechno o té nejd�ležit�jší v�ci – o v�cech, v n�ž 
doufám.“ 

„Ano, myslím že ano. Ale tohle…“ Ud�lala pauzu, pot�ásla 
hlavou a na chvíli se zamyslela. „Nakolik souvisí tenhle 
telefonní hovor s tvým bratrem, Billy?“ 

„Dovol, abych ti to �ekl jinak. Nesnaž se mne zahnat 
doprost�ed toho všeho, to bys mne zavazovala. Je to tak 
velké… a tak… tak bizarn� hrozné… že se snažím to n�jak 
zvládat. Víš… nikdy mne nenapadlo ti o Georgovi vypráv�t.“ 

Pohlédla na n�j se svrašt�ným obo�ím, lehce zavrt�la 
hlavou – já to nechápu. 

„Audro, já se ti snažím vyložit, že já jsem na George v 
posledních dvaceti letech nebo tak vlastn� ani nepomyslel.“ 

„Ale vždy� jsi mi p�ece �ekl, že jsi m�l bratra jménem –“ 
„Já jsem zopakoval ur�itý fakt,“ �ekl. „To bylo všechno. 

Jeho jméno bylo prost� slovo. Nevrhalo mi v mysli žádný 
stín.“ 

„Myslím si ale, že možná vrhalo n�jaký stín na tvoje sny,“ 
�ekla Audra. Mluvila velice tiše. 

„Myslíš to úp�ní? Ten plá�?“ 
P�ikývla. 
„Možná máš pravdu,“ �ekl. „Vlastn� máš pravdu asi ur�it�. 

Ale sny, které si �lov�k nepamatuje, ty se p�eci nepo�ítají, 
ne?“ 

„Chceš mi opravdu te� �íkat, že jsi na n�j v�bec nikdy 
nepomyslel?“ 

„Ano, chci.“ 
Zavrt�la hlavou v jasn� nev��ícném gestu. „Ani na ten 

strašný zp�sob jeho smrti?“ 
„Až do dneška ne, Audro.“ 
Pohlédla na n�j a op�t zavrt�la hlavou. 
„Zeptala jsi se mne p�ed naším s�atkem, zda mám n�jaké 

bratry nebo sestry, a já jsem ti �ekl, že jsem m�l bratra, který 



zem�el, ješt� když jsem byl malé dít�. V�d�la jsi, že rodi�e mi 
zem�eli a sama máš tak velkou rodinu, že zabrala veškerou 
tvoji pozornost. Ale to není všechno.“ 

„Jak to myslíš?“ 
„Nejde jen o George v té �erné dí�e. Já jsem nemyslel na 

celé Derry za posledních dvacet let. Nemyslel jsem nikdy na 
lidi, s kterými jsem tam kamarádil – na Eddieho Kaspbraka, 
ukecaného Richieho, Stana Urise, Beverly Marshovou…“ 
Prohrábl si vlasy rukou a nervózn� se zasmál. „Je to jako mít 
tak silnou amnézii, že o tom ani nevíš, že ji máš. A když 
zavolal Mike Hanlon –“ 

„Kdo je Mike Hanlon?“  
„To je další kluk z té naší bandy jak jsme se kamarádili – co 

jsem se s nimi kamarádil po smrti George. Není to 
pochopiteln� už žádný kluk. Nikdo už nejsme. To byl Mike, 
co volal, kabelem p�es Atlantik. �ekl, ‚Haló, dovolal jsem se 
do rezidence Denbroughových?‘ a já jsem �ekl že ano, on 
�ekl, ,Bille? Jsi to ty?‘ a já jsem �ekl že ano, a on �ekl, ,Tady 
je Mike Hanlon‘. Nic mi to ne�eklo, Audro. Zrovna tak by to 
mohl být n�kdo, kdo prodává Britskou encyklopedii nebo 
desky Burla Ivese. Pak dodal ,Z Derry‘. Když tohle �ekl, tak 
to bylo, jako kdyby se n�kde uvnit� mne otev�ely n�jaké 
dve�e a zasvítilo tam n�jaké strašné sv�tlo a já jsem si ihned 
vzpomn�l, o koho jde. Vzpomn�l jsem si na George, 
vzpomn�l jsem si na všechny ostatní. To všechno se stalo –“ 

Bill luskl prsty. 
„Takhle. A bylo mi jasné, že mne požádá, abych p�ijel.“ 
„Vra� se do Derry.“ 
„Jo.“ Sundal si brýle, protíral si o�i a hled�l na ni. Nikdy v 

život� ješt� nevid�la muže, který by byl takhle postrašený. 
„Zpátky do Derry. Protože jsme si to slíbili,“ �ekl, „a je to 
pravda. My všichni jsme to slíbili. My všichni. My, d�ti. Stáli 
jsme v tom potoku, co protéká Lady, drželi jsme se v kruhu za 
ruce a m�li jsme kusem skla na�íznuté dlan�, takže to bylo 
jako parta d�tí, co si hraje na pokrevní bratrstvo, jenomže to 
bylo doopravdy.“ 

Obrátil k ní dlan� a ona uprost�ed nich uvid�la hustý 
žeb�í�ek bílých linek, které mohly být jizvami po ranách. 
Držela jeho ruce – ob� jeho ruce – nes�ísln�krát, ale ješt� 
nikdy si nepovšimla t�chto jizev, jež m�l na dlaních. Byly 



sice nepatrné, ale p�ísahala by – 
A ten ve�írek! Ten ve�írek! 
Ne ten, kde se seznámili, i když tento druhý perfektn� 

zapadal k onomu prvnímu, protože to byl ve�írek na 
rozlou�enou u p�íležitosti ukon�ení natá�ení filmu Jáma 
�erného démona. Ve�írek byl hlu�ný a alkoholický, p�esn� 
jak bylo zvykem v daném prost�edí. Byl možná mén� 
kousavý než bývají podobné ve�írky v Los Angeles, na n�ž 
chodila, protože natá�ení šlo lépe, než se v�bec dalo 
p�edpokládat, a všichni to v�d�li. Pro Audru Phillipsovou 
probíhal ješt� lépe, protože se práv� zamilovala do Williama 
Denbrougha. 

Jak se jmenovala ta samozvaná v�štkyn�? Nemohla si te� 
vzpomenout, ví jen, že to byla jedna z asistentek maskéra. 
Vzpomn�la si, jak si ta dívka jednu chvíli na ve�írku strhla 
bl�zu (a odhalila pod ní velmi filmová prsa) a uvázala si ji 
kolem hlavy jako n�jaký cikánský šátek. Byla nadopovaná a 
p�iopilá a �etla pak z ruky po zbytek ve�era – vlastn� dokud 
neodpadla. 

Audra si te� nevzpomínala, zda jí v�štila n�co p�íjemného 
nebo nep�íjemného, vtipného �i hloupého: sama byla toho 
ve�era dost namazaná. Ale pamatovala si ten moment, kdy 
ona dívka vzala ruku Billa a svoji a prohlásila, že jsou 
naprosto stejné. �íkala, že jsou životní dvoj�ata. Pamatuje si, 
jak s ur�itou žárlivostí hled�la na tu dívku, sledující �áry 
života na Billyho ruce exkluzivn� nalakovaným nehtem – a 
pomyslela si, jak stupidní je to v této spole�nosti zt�ešt�né 
filmové subkultury L. A., kde muži poplácávají prsa žen 
stejn� samoz�ejm�, jak poplácávají muži v New Yorku jejich 
tvá�e! Ale v tom �tení z dlan� bylo n�co intimního a 
mazlivého. 

Tenkrát nem�l Bill na svých dlaních žádné malé bílé jizvy. 
Dívala se na celou tu šarádu žárlivým okem milenky a je si 

naprosto jista svou pam�tí. Naprosto jista tímto faktem. 
�ekla to te� Billovi. 
P�ikývl. „Máš pravdu. Tenkrát tam nebyly. A i když to 

nemohu odp�ísáhnout na sto procent, myslím, že tam nebyly 
ani v�era, v hospod� U pluhu a traka�e, kde jsme se zase 
p�etla�ovali o pivo s Ralphem. Myslím, že to bych si jich 
všiml.“ 



Zašklebil se na ni. Úšklebek byl suchý, bez humoru, spíš 
ustrašený. „Myslím, že se mi tam vrátily, jak Mike Hanlon 
zavolal. Jedin� tak to mohu vysv�tlit.“ 

„Bille, to p�ece není možné.“ Ale sáhla po balí�ku cigaret. 
Bill se díval na svoje dlan�. „Ud�lal to Stan,“ �ekl. „Na�ízl 

nám dlan� kouskem st�epu z lahve od coca–coly. Pamatuji si 
to jasn�, jako kdyby to bylo dnes.“ Pohlédl na Audru a jeho 
o�i za skly brýlí byly bolestné a zmatené. „Pamatuji se, jak se 
ten kousek skla t�pytil ve slunci. Byla to jedna z t�ch nových, 
�irých lahví. P�edtím byly zelené, pamatuješ se?“ Zavrt�la 
hlavou, ale on ji nevid�l. Stále ješt� studoval své dlan�. „Stan, 
to si pamatuji, se �ízl do svých dlaní jako poslední, p�edstíral, 
že si místo na�íznutí dlan� pod�eže žíly v záp�stí. Byl to 
pochopiteln� jen žert, ale já jsem se k n�mu rozb�hl… abych 
ho zarazil. Protože na vte�inu nebo dv� se tvá�il vážn�.“ 

„Bille, prosím, ne,“ �ekla tiše. Tentokrát si musela uklidnit 
plamínek zapalova�e tak, že si prava�ku v záp�stí uchopila 
levou rukou, jako když si policista p�idržuje p�i mí�ení 
revolver. „Jizvy se nemohou vracet. Ty bu� jsou nebo 
nejsou.“ 

„A ty jsi je snad p�edtím vid�la, co? To mi chceš �íci?“ 
„Byly velmi nez�etelné,“ �ekla Audra ost�eji, než 

zamýšlela. 
„Všichni jsme krváceli,“ �ekl. Stáli jsme ve vod�, nedaleko 

od místa, kde Eddie Kaspbrak a Ben Hanscom a já jsme 
postavili tu p�ehradu, kde –“ 

„Nemyslíš toho architekta, že?“ 
„Je takový n�jaký toho jména?“ 
„Ach bože, Bille, ten p�eci postavil nové komunika�ní 

st�edisko BBC. Po�ád ješt� se p�ou o tom, zda to je sen nebo 
potrat!“ 

„Dob�e, nevím zda to je tenhle chlápek nebo n�kdo jiný. 
Nezdá se to být pravd�podobné, ale mohlo by to tak být. Ten 
Ben, kterého jsem znával, ten byl dobrý na stavby. Stáli jsme 
tam, drželi se za ruce a já jsem levou ruku držel ve své pravou 
Bev Marshové a ve své pravé jsem držel levici Richieho 
Toziera. Stáli jsme tam ve vod� jako p�i jižanském k�tu po 
návšt�v� kázání ve stanu a vzpomínám si, že jsem vid�l na 
horizontu v�ž vodojemu Derry. Vypadal celý bílý, jak asi jsou 
bílá roucha archand�l�, a my jsme si slíbili, p�ísahali jsme si, 



že pokud by to nem�lo skon�it, pokud by se to m�lo za�ít dít 
znovu, že… že se vrátíme. A že to ud�láme znovu. A 
zastavíme to. Navždy.“ 

„Zastavíte co?“ vyk�ikla, náhle na� rozzlobená. „Zastavíte 
co? O �em to tady do prdele meleš?“ 

„Nem�la jsi se rad�ji p–p–ptát –“ za�al Bill, a pak se 
zarazil. Uvid�la na jeho tvá�i výraz zmatené hr�zy, 
rozprostírající se na ní jako n�jaká skvrna. „Dej mi cigaretu.“ 

Podala mu balí�ek. Jednu si zapálil. Nikdy ho ješt� nevid�la 
kou�it cigaretu. 

„A taky jsem koktal.“ 
„Ty jsi koktal!“ 
„Ano. Tenkrát. �íkala jsi mi, že jsem byl jediný �lov�k v L. 

A., který m�l odvahu mluvit pomalu. Pravdou je, že jsem se 
neodvažoval mluvit rychle. To nebyla reflexe. To nebyl 
úmysl. Nebyla to moudrost. Všichni napravení koktalové 
mluví velmi pomalu. Je to jeden z takových trik�, který se dá 
nau�it, jako je t�eba myslet na p�íjmení t�sn� p�ed tím, než se 
p�edstavuji, protože koktaví lidé mají v�tší problémy s 
podstatnými jmény než jinými slovy, a to jméno, jež jim d�lá 
nejv�tší potíže, je jejich vlastní jméno. 

„Koktal.“ Trochu se usmála, nepatrn�, jako kdyby jí n�kdo 
vypráv�l vtip a jí nedošla pointa. 

„Než George um�el, koktal jsem tak st�edn�,“ �ekl Bill, a 
za�al už v mysli slyšet slova zdvojen�, jako kdyby byly 
�asové odd�leny nekone�n� malou pomlkou; slova vycházela 
hladce, svým b�žným tempem a kadencí, ale v duchu slyšel 
slova jako Georgie a st�edn� p�ekrývané, bylo z nich Geo–
Geo–Georgie a st�e–st�edn�. „Chci �íci, že jsem míval ošklivé 
momenty – hlavn� když jsem byl ve škole vyvolaný a zvlášt� 
když jsem znal odpov�� a cht�l jsem ji vyslovit – ale v�tšinou 
to šlo. Když George um�el, zhoršilo se mi to. A pak ve 
�trnácti nebo v patnácti letech se mi to za�alo zase zlepšovat. 
Za�al jsem chodit v Portlandu na st�ední školu Chevrus, kde 
m�li logopeda, paní Thomasovou, a ta byla skute�n� výborná. 
Nau�ila mne pár dobrých trik�. Jako t�eba myslet na p�íjmení, 
než �eknu nahlas ,Ahoj, já jsem Bill Denbrough‘. U�il jsem se 
francouzsky a ona mne nau�ila, jak p�ejít do francouzštiny, 
když se zaseknu na n�jakém slov�. To když �lov�k stojí jako 
nejv�tší pitomec na sv�t� a �íká znovu a znovu ,t–t–ta kni–



kni–kniha‘ jako prasklá deska, p�ejde se na francouzštinu a z 
jazyku ti krásn� vyplave ,ce livre‘. Fungovalo to vždycky. A 
když už to �ekneš francouzsky, vrátíš se k angli�tin� a 
naprosto bez problém� to �ekneš. Když se zarazíš na slov� 
za�ínajícím na s, jako stát, sed�t, m�žeš ho spolknout – tát, 
ted�t. Žádné koktání. 

To všechno pomáhalo, ale hlavn� šlo o zapomínání na 
Derry a všechno, co se tam d�lo. Protože tehdy za�alo to 
zapomínání. Když už jsme bydleli v Portlandu a já jsem 
chodil na Chevrus. Nezapomn�l jsem to všechno najednou, 
ale když se dnes ohlédnu, tak bych mohl klidn� �íci, že se to 
stalo za pozoruhodn� krátké �asové období. Možná za ani ne 
�ty�i m�síce. Moje koktání a mé vzpomínky se vytratily 
spole�n�. N�kdo smyl tabuli a všechny staré rovnice 
zmizely.“ 

Dopil to, co mu z�stalo ze š�ávy ve skleni�ce. „Když jsem 
se zakoktal u slova ,ptát‘ p�ed n�kolika vte�inami, tak to bylo 
poprvé za možná jednadvacet let.“ 

Pohlédl na ni. 
„Nejd�ív jizvy, pak ko–koktání. Slyšíš t–t–to?“ 
„D�láš to naschvál!“ �ekla, oškliv� postrašená. 
„Ne. Myslím, že neexistuje zp�sob jak o tom n�koho 

p�esv�d�it, ale je to pravda. Koktání je legra�ní, Audro. A 
takové strašidelné. Na jedné úrovni si ani nejsi v�doma, že 
probíhá. Ale… je to také n�co, co slyšíš ve své mysli. Je to 
jako by �ást tvojí hlavy pracovala o troši�ku s p�edstihem 
oproti tomu zbytku. Nebo jako jeden z t�ch rezonan�ních 
systém�, co si mládež v padesátých letech dávala do au�ák�, 
kdy zvuk ze zadního reproduktoru vycházel o zlomek vte�iny 
p–po zvuku z p�edního r–reproduktoru.“ 

Vstal a neklidn� za�al chodit po místnosti. Vypadal 
znaven�, a ona si s jistým neklidem pomyslela, že v 
posledních t�inácti letech vlastn� pracoval dost usilovn�, jako 
kdyby cht�l dohnat �i ospravedlnit prost�ednost svého talentu 
vášnivou d�inou, tém�� nonstop. Zjistila, že má velmi 
neklidné myšlenky a snažila se je potla�it, ale nešlo to. Co 
když Bill�v telefon byl ve skute�nosti od Ralpha Fostera, 
který ho zval do hospody U pluhu a traka�e na p�etla�ování 
nebo vrhcáby, nebo možná od Freddieho Firestona, 
producenta Mansardy, že je n�jaký problém? 



K �emu vedou takové myšlenky? 
Nu, p�eci k názoru, že celá tahle záležitost s Derry a Mikem 

Hanlonem není nic jiného než n�jaká halucinace. Halucinace, 
která byla zp�sobena po�áte�ním stadiem nervového 
zhroucení. 

Ale co ty jizvy, Audro – jak je vysv�tlíš? Má pravdu. Nebyly 
tam… a te� tam jsou. To je pravda, a ty to víš. 

„Pov�z mi ten zbytek,“ �ekla. „Kdo zabil tvého bratra 
George? Co jsi ud�lal ty a ostatní d�ti? Co jste si slíbili?“ 

P�išel k ní, poklekl p�ed ní jako n�jaký staromódní 
nápadník, p�ednášející nabídku ke s�atku, a vzal ji za ruce. 

„Myslím, že bych ti to mohl �íci,“ �ekl m�kce. „Myslím, že 
kdybych opravdu cht�l, že bych mohl. V�tší �ást si 
nepamatuji ani dnes, ale jak za�nu mluvit, tak se to vrací. 
Cítím ty vzpomínky… jak �ekají na znovuzrození. Jsou jako 
mraky plné dešt�. Jenomže tenhle déš� bude velmi špinavý. 
Rostliny, které by po takovém dešti m�ly vyr�st, by byly 
monstra. Možná že tomu budu moci �elit s ostatními –“ 

„Oni o tom v�dí?“ 
„Mike �ekl, že jim všem zavolal. Je p�esv�d�en, že všichni 

p�ijedou… možná s výjimkou Stana. �ekl, že Stan mluvil do 
telefonu divn�.“ 

„Pro mne to všechno zní divn�. Strašn� mne d�síš, Bille.“ 
„Je mi to líto,“ �ekl, a políbil ji. Bylo to jako dostat polibek 

od naprostého cizince. P�istihla se, že nenávidí toho Mika 
Hanlona. „Myslím, že bych ti m�l vysv�tlit všechno, co jsem 
schopen; myslím si, že možná by bylo lepší odplížit se tiše do 
noci. N�kte�í z nich ud�lali asi práv� tohle. Ale já musím 
odejít. A myslím si, že tam bude i Stan, a� už mluvil b�hví 
jak divn�. Nebo možná je to jen proto, že si nedovedu 
p�edstavit, že já bych nejel.“ 

„Je to kv�li tvému bratrovi?“ 
Bill pomalu zavrt�l hlavou. „To bych ti mohl �íci, ale byla 

by to lež. M�l jsem ho hrozn� rád. Já vím, jak divn� to musí 
znít poté, co jsem ti �ekl, že jsem na n�j nepomyslel dvacet let 
nebo tak n�jak, ale já jsem toho kluka m�l sakra rád.“ Trochu 
se usmál. „Byl to pošuk, ale já jsem ho miloval. Chápeš to?“ 

Audra, která m�la mladší sestru, p�ikývla. „Chápu.“ 
„Ale nejde o George. Neumím vysv�tlit, o co vlastn� jde. 

Já–“ 



Pohlédl z okna na ranní mlhu. 
„Cítím se asi tak, jak se musí cítit pták, když p�ichází pád a 

jemu je jasné… prost� n�jak ví, že musí let�t dom�. To je 
instinkt, zlato… a já asi v��ím tomu, že instinkty jsou pevnou 
kostrou veškerých našich projev� svobodné v�le. Pokud si 
nechceš pustit plyn, st�elit se do hlavy nebo sko�it do vody, 
nem�žeš na n�které v�ci �íci ne. Nem�žeš odmítnout si 
vybrat, protože není z �eho. Nem�žeš zarazit, aby se to d�lo, 
zrovna tak jako nem�žeš v baseballu stát na domácí met� s 
pálkou v ruce a �ekat, až t� mí�ek napálí do hlavy. Já odjet 
musím. Ten slib… mám ho v hlav� zaseknutý jako rybá�ský 
há–há�ek.“ 

Vstala a šla zvolna p�ímo k n�mu; cítila se velmi k�ehká, 
jako kdyby se m�la zhroutit. Položila mu ruku na rameno a 
oto�ila si ho k sob�. „Tak mne ale vezmi s sebou.“ 

Výraz strachu, objevivší se mu na tvá�i – ne strachu z ní, 
nýbrž strachu o ni – byl natolik up�ímný, že odstoupila, te� 
vlastn� poprvé skute�n� postrašena. 

„Ne,“ �ekl. „Na to ani nemysli, Audro. Na to v�bec 
nemysli. Nepojedeš nikam p�t tisíc kilometr� do Derry. Mám 
pocit, že na n�kolik nejbližších týdn� bude Derry velmi 
ošklivým místem. Z�staneš tady, vydržíš a vy�ídíš za mne 
všechny omluvy, které bude t�eba. A slíbíš mi to te� hned!“ 

„A m�la bych ti to slíbit, Bille,“ zeptala se, nespoušt�je z 
n�j o�i. „M�la bych, Bille?“ 

„Audro –“ 
„M�la bych? Ty jsi n�co slíbil, a podívej se, do �eho jsi se 

dostal. Mn� jsi také n�co slíbil, protože já jsem tvoje žena a 
miluji t�.“ 

Jeho obrovité ruce se jí sev�ely na ramenou. „Slib mi to! 
Slib! S–s–s–s–s –“ 

Nemohla to už vydržet, to zaseknuté slovo, zaklesnuté v 
jeho ústech jako chycená a zmítající se ryba. 

„Tak slibuji, sta�í? Slibuji to!“ Propukla v plá�. „Jsi te� 
š�astný? Ach, bože! Jsi blázen, celá ta v�c je bláznovství, ale 
slibuji to!“ 

Dal kolem ní paži a odvedl ji ke gau�i. Podal jí brandy. 
Trochu se napila, nechala se zklidnit. 

„Kdy tedy chceš odjet?“ 
„Dnes,“ �ekl. „Concordem. Stihnu to, jestli pojedu na letišt� 



Heathrow autem místo vlakem. Freddie cht�l, abych po ob�d� 
byl na place. Jdi tam p�ed devátou, a nevíš o mn�, jasné?“ 

Váhav� p�ikývla. 
„Budu v New Yorku, než se to provalí. A v Derry mohu být 

p�ed setm�ním, jestli chytnu správnou p–p–p�ípoj.“ 
„A kdy t� zase uvidím?“ zeptala se m�kce. 
Dal jí ruku kolem ramen a pevn� ji k sob� p�itiskl, ale na 

její otázku neodpov�d�l. 



DERRY: 

PRVNÍ MEZIHRA 

„Kolikeru lidských o�í… 
se zda�ilo letmo zachytit let�m b�hu 
jejich skrytá nitra?“ 

 
Clive Barker, 
Knihy krve 



Úsek uvedený dále a veškeré další úseky ozna�ené Mezihra, 
jsou vzaty z rukopisu „Derry: neautorizovaná historie 
m�sta“, od Michaela Hanlona. Jde o nepublikovaný soubor 
poznámek a fragment� rukopisu (jež se �tou tém�� jako 
deníkové záznamy), nalezených v trezoru ve�ejné knihovny v 
Derry. Uvedeným titulem je nadepsán úvodní list nesvázané 
složky papír�, v nichž byly tyto poznámky uloženy, než se 
objevily zde. Nicmén� autor sám na n�kolika místech svého 
díla se o n�m zmi�uje jako o „Derry: pohled zadními dve�mi 
pekla“. 

Lze p�edpokládat, že pan Hanlon tak jako tak o zve�ejn�ní 
t�chto záznam� uvažoval. 
 

2. ledna 1985 
 
M�že strašit v celém m�st�? 

Strašit tak, jako se �íká, že straší v n�kterých domech? 
Ne pouze v n�jaké jednotlivé budov� onoho m�sta nebo na 
rohu n�které ulice, nebo na jediném h�išti na košíkovou 
v jednom jediném parku, kde koš beze dna �ní v zapadajícím 
slunci jako n�jaký obskurní a zakrvavený mu�ící nástroj; ne 
pouze v n�jaké jedné oblasti – ale všude. V celém m�st�. 

Je to možné? 
Slyšte: 
Strašený: „	asto pronásledovaný duchy nebo strašidly.“ 

Dle Funka a Wagnallse. 
Strašící: „Neodbytn�, stále se vracející na mysl; nesnadn� 

zapuditelné.“ Také Funk a jeho p�ítel. 
Strašit: „	asto se objevovat �i vyskytovat jako duch.“ Ale –

a to poslouchejte! – „Místo �asto navšt�vované: letovisko, 
pracovna, zapadlá knajpa….“ Kurzíva je pochopiteln� moje. 

A ješt� jedno. A to je kone�n� ta pravá definice místa kde 
straší, definice, z niž mám opravdový strach: „Místo, kde se 
krmí zví�ata.“ 

Zví�ata jako ta, co zmlátila Adriana Mellona a pak ho 
hodila z mostu? 

Zví�e jako to, co �ekalo pod tím mostem? 
Místo, kde se krmí zví�ata. 
Co se krmí v Derry? Co se krmí m�stem Derry? 
To je totiž dost zajímavé – nev�d�l jsem, že je možné, aby 



n�kdo mohl být tak pod�šený, jako jsem já od té doby, co se 
to stalo s Adrianem Mellonem, a stále to trvá a funguje. Je to 
jako kdybych spadl do n�jakého p�íb�hu, a p�itom každému je 
jasné, že tento strach by m�l p�ijít až na konci p�íb�hu, kde 
p�íšera kone�n� vychází ven z šera lesa, aby se nasytila… 
pochopitelné na vás. 

Ale jestliže tohle je n�jaký p�íb�h, pak to není žádný z 
on�ch klasických je�ivých od Lovecrafta, Bradburyho �i 
Poea. Nevím totiž sice všechno – ale vím toho hodn�. To 
neza�alo dne, kdy jsem otev�el místní Noviny posledního dne 
zá�í, p�e�etl si zápis z p�edb�žného výslechu toho Unwina a 
uv�domil si, že ten klaun, co zabil George Denbrougha, je 
možná zase zpátky. Za�alo to vlastn� kolem roku 1980 – 
myslím, že to tenkrát se ve mn� probudila n�jaká �ást, jež 
spala… protože jí bylo jasné, že je �as, kdy To se možná zase 
vrací. 

Která �ást? Myslím že ta, co má být na stráži. 
A nebo to byl hlas té Želvy. Ano… spíš si myslím, že to 

bylo tohle. Vím, že tomu by Bill Denbrough v��il. 
Zprávy o starých hr�zách jsem objevil ve starých knihách; 

�etl jsem zprávy o starých ukrutnostech ve starých 
periodikách; a vždy n�kde v zasuté �ásti své mysli jsem 
slýchal, každým dnem hlasit�ji jako šum�ní v mušli, n�jakou 
rostoucí, sjednocující se sílu; jako by byla cítit naho�klou 
ozónovou p�íchutí blížících se záblesk�. Za�al jsem si d�lat 
poznámky pro knížku, kterou témé� jisté nenapíši, protože 
nedožiji. A m�j život sou�asn� pokra�oval. Na jednom stupni 
své mysli jsem žil a žiji spole�n� s nejgroteskn�jšími, 
pitoreskními hr�zami; na dalším stupni dále žiji sv�j 
mondénní život malom�stského knihovníka. Dávám knížky 
do polic, zakládám karty pro nové návšt�vníky, vypínám 
prohlíže�ky mikrofilm� po zapomn�tlivých lidech, žertuji s 
Carolou Dannerovou o tom, jak strašn� rád bych s ní cht�l do 
postele, a ona zase žertuje se mnou, jak strašn� by cht�la do 
postele se mnou a oba víme, že ona žertuje, zatímco já to 
myslím doopravdy, a oba víme i to, že ona nez�stane v takové 
dí�e jako je Derry na dlouho, zatímco já tu z�stanu až do své 
smrti, budu vyrovnávat poma�kané stránky Business Weeku, 
budu každý m�síc sed�t na akvizi�ní sch�zi, v jedné ruce 
svoji dýmku a ve druhé štos Library Journals… a budu se 



uprost�ed noci budit s p�stmi nacpanými do úst, abych zadržel 
výk�iky. 

Známé gotické konvence tu v�bec neplatí. Vlasy mi 
nezb�lely. Nejsem nám�sí�ný. Neza�al jsem trousit kryptické 
poznámky, ani nosit s sebou v kapse sportovního plášt� 
okultní desti�ku. 

Myslím, že se jen více sm�ji, to je vše, a n�kdy asi ten 
smích sk�ípe a je podivný, protože se lidé n�kdy na mne 
dívají trochu divn�, když se sm�ji. 

Jedna �ást mne – ta �ást, již by Bill nazval hlasem Želvy – 
mi �íká, abych je všechny zavolal, ješt� dnes ve�er. Jsem si už 
však – i dnes – naprosto jistý? A chci si být naprosto jistý? 
Ne – pochopiteln� že ne. Ale proboha – to, co se stalo 
Adrianu Mellonovi, se tak strašn� podobá tomu, co se stalo 
bratru Billa Kokty na podzim roku 1957! 

Jestliže to skute�n� zase za�alo, tak je zavolám. Budu 
muset. Ale ješt� te� ne. Ješt� je p�íliš brzy. Naposledy to 
za�ínalo pomalu a nerozjelo se to doopravdy p�ed létem roku 
1958. Takže… po�kám. A �ekání vyplním slovy v tomto 
poznámkovém bloku a dlouhými chvílemi pohled� do 
zrcadla, abych vid�l toho cizince, jímž se chlapec stal. 

Chlapcova tvá� byla knihomolská a plachá; tvá� toho muže 
je tvá�í bankovního ú�edníka ve westernovém filmu, je to ten 
chlápek, co nikdy nemá p�edepsanou ani jednu v�tu, musí jen 
zvednout ruce a poplašen� zírat, když p�ijdou lupi�i. A když 
scéná� p�edepisuje, že jeden z ú�edník� bude zlosynem 
zast�elen, pak je to práv� tento. 

Po�ád stejný Mike. Trochu ustrašené o�i a možná i trochu 
opuchlé z p�erušovaného spánku, ale ne zase tolik, aby si toho 
�lov�k normáln� všiml, pokud by nep�išel opravdu blízko… 
asi tak na líbací vzdálenost, a tak blízko jsem se k nikomu 
nedostal už hodn� dlouho. Kdo se na mne podívá zb�žn�, 
pomyslí si možná, ten �lov�k �te asi moc knih, a to je 
všechno. Pochybuji že byste si dovedli p�edstavit jak moc 
musí ten �lov�k s tvá�í bankovního ú�edníka bojovat, jen aby 
vydržel, jen aby z�stal p�i zdravém rozumu… 

Jestli jim budu muset zavolat, také to možná n�které z nich 
zabije. 

To je také jedna z v�cí, s nimiž musím bojovat za dlouhých 
nocí, kdy spánek nep�ichází, za nocí, kdy ležím v posteli ve 



svém konzervativním modrém pyžamu, brýle úhledné složené 
na stolku vedle postele u sklenice vody, již tam vždy kladu 
pro p�ípad, že se probudím uprost�ed noci a mám žíze�. 
Ležím tam v temnot�, upíjím malými doušky vodu a 
p�emítám o tom, kolik – a zda v�bec n�co – si toho pamatují. 
A n�kdy jsem p�esv�d�en, že si nepamatují v�bec nic, protože 
si to pamatovat nepot�ebují. Já jsem jediný, kdo slyší hlas té 
Želvy, jediný, kdo si pamatuje, protože já jediný jsem z�stal 
tady v Derry. A protože oni všichni jsou roztroušeni do všech 
sv�tových stran, nemohou v�d�t nic o tom, jakými 
identickými stezkami se berou jejich osudy. Když je zavolám 
zpátky, ukáži jim ty stejné osudy… ano, to by n�které z nich 
mohlo zabít. Mohlo by je to zabít také všechny. 

Tak si to probírám kolem a kolem ve své hlav�, p�emýšlím 
o nich, snažím si je znovu p�edstavit jací byli, když byli tady, 
a jací asi jsou dnes, snažím se zjistit, kdo z nich je 
nejzraniteln�jší. Richie „Kecal“ Tozier asi, zdá se mi n�kdy – 
na toho m�li nejvíc spadeno Criss, Huggins a Bowers, i p�esto 
že Ben byl nejtlustší. Richie se nejvíc bál Bowerse – toho 
jsme se nejvíc báli všichni – ale ostatní do n�j vlastn� vkládali 
i sv�j strach p�ed Bohem. Zavolám-li mu tam do Kalifornie, 
nebude to považovat za jakýsi Návrat mstitel�, dvou z hrobu 
a jednoho z blázince na Jalovcovém vrchu, kde blouzní do 
t�chto dn�? N�kdy se mi zdá, že nejslabší je Eddie, Eddie se 
svojí dominující matkou–mašinou a svými p�íšernými 
záchvaty astma. A Beverly? Vždycky se snažila mluvit tak 
srdnat�, ale strach m�la stejný jako my ostatní. Bill Kokta 
tvá�í v tvá� hr�zám, jež z�stávají, i když p�ikryje sv�j psací 
stroj? Stan Uris? 

Nad jejich životy je zav�šena �epel gilotiny ostrá jako 
b�itva, ale �ím víc o tom p�emýšlím, tím více jsem 
p�esv�d�en, že oni ani neví, že ta �epel tam visí. Já jsem 
jediný, kdo má ruce na páce. Mohu za ni zatáhnout pouhým 
otev�ením svého telefonního bloku a zavolat je, jednoho po 
druhém. 

Možná to nebudu muset ud�lat. Budu se dál držet té 
pošetilé nad�je, že jsem si spletl králi�í pišt�ní ve své hlav� s 
mocn�jším, pravdiv�jším hlasem Želvy. Kone�n� co vlastn� 
mám? Mellona v �ervenci. Jedno dít� našli mrtvé na Neibolt 
Street loni v �íjnu, další za�átkem prosince v Memorial Parku, 



práv� p�ed prvním sn�žením. Možná to ud�lal n�jaký tulák, 
jak psaly noviny. Nebo n�jaký blázen, co už dávno opustil 
Derry nebo se zabil vý�itkami sv�domí a znechucením se 
sebe samotného, jak uvád�jí n�které prameny i o Jacku 
Rozparova�i. 

Snad. 
Ale to d�v�e Albrecht� našli p�ímo p�es ulici naproti tomu 

prokletému domu na Neibolt Street… a byla zabita ve stejný 
den jako George Denbrough o sedmadvacet let d�íve. A pak 
Johnsonovic chlapec, co ho našli v Memorial Parku, tomu 
chyb�la noha až ke kolenu. V Memorial Parku je 
pochopiteln� m�stský vodojem, a toho hocha našli skoro pod 
ním. Vodojem je, i co by kamenem dohodil k Lad�m; 
vodojem je také tam, kde Stan Uris spat�il ty mládence. 

Ty mrtvé mládence. 
P�esto to všechno mohou být jen dohady a domn�nky. 

Mohou. Nebo náhody. Nebo n�co mezi tím – n�jaké 
zlomyslné ozv�ny. Je to možné? Mám pocit, že ano. Tady v 
Derry je možné cokoliv. 

Jsem p�esv�d�en, že to, co tady bylo tenkrát, je tu dál i te� 
– ta v�c, co tu byla v roce 1957 a 1958; ta v�c, co tu byla v 
roce 1929 a 1930, kdy byla hospoda 	erný flek vypálena 
Legií bílé mravnosti státu Maine; ta v�c, co tu byla v roce 
1904, 1905 a po�átkem roku 1906 – než vybuchly 
Kitchenerovy železárny; ta v�c, co tu byla v roce 1876 a 
1877, ta v�c, co se objevovala každých asi sedmadvacet let. 
N�kdy to p�icházelo trochu d�ív, n�kdy trochu pozd�ji… ale 
p�išlo to vždycky. Když jde �lov�k dál a dál dozadu, chybí 
stále víc reálií, protože záznamy jsou stále neúpln�jší a bílá 
místa v historii této oblasti jsou v�tší a v�tší. Ale když se ví, 
kam se dívat – a kdy se dívat – hodn� to �ešení celého 
problému pom�že. Ono se to totiž vždycky vrací. 

To. 
Takže – ano: myslím, že budu muset zavolat. Myslím, že to 

máme být my. N�jak, z n�jakého d�vodu, jsme my t�mi, kdo 
byli vybráni, aby tomu jednou provždy u�inili p�ítrž. Slepý 
osud? Slepé št�stí? A nebo je to zase ta prokletá Želva? Umí 
dávat zrovna tak dob�e p�íkazy, jako mluvit? Nevím. A 
pochybuji o tom, že na tom záleží. P�ed t�mi všemi roky Bill 
�ekl, ta želva nám nepom�že, a pokud to byla pravda tehdy, 



musí to platit i dnes. 
Myslím na to, jak tam stojíme ve vod�, držíme se za ruce a 

slibujeme si, že se vrátíme, jestliže to n�kdy zase za�ne –
stojíme tam skoro jako n�jací keltští kn�zi v kruhu, dlan� nám 
krvácejí vlastním slibem, ruku v ruce. V rituálu, starém 
nepochybn� jako lidstvo samo, nev�domý p�ítok do stromu 
vší moci – do stromu, rostoucího na hranici mezi územím, jež 
všichni známe, a územím, jehož se všichni obáváme. 

Ale ty podobnosti – 
A já jsem tu za Billa Denbrougha, koktám znovu a znovu 

nad stejnými v�cmi, p�emílám t�ch n�kolik málo fakt� a 
haldu nep�íjemných (a prchavých) domn�nek, a jsem stále víc 
a víc posedlý každým odstavcem. To není k ni�emu. Nemá to 
cenu. Je to dokonce i nebezpe�né. Ale je také t�žké �ekat, až 
se n�co stane. 

Tento zápisník má být pokusem o p�enesení se p�es tu 
posedlost rozší�ením záb�ru mého zájmu – kone�n� v tomto 
p�íb�hu je jen šest mládenc� a jedna dívka, nikdo z nich 
š�astný, nikdo z nich akceptovaný jimi rovnými, a všichni 
zab�edlí jednoho horkého léta, kdy prezidentem byl ješt� 
Eisenhower, do no�ní m�ry. Je to jen pokus vrátit kameru dle 
p�ání trochu zpátky – podívat se na to celé m�sto, na místo, 
kde tém�� t�icet p�t tisíc lidí pracuje, jí, spí a kopuluje, 
nakupuje, pojíždí auty a chodí p�šky do školy, do v�zení a 
n�kdy mizí v temnot�. 

Aby �lov�k poznal, jaké toto místo je, je myslím nezbytné 
seznámit se s tím, jaké toto místo bylo. A kdybych já osobn� 
m�l uvést den, kdy pro m� to skute�n� za�alo, pak bych uvedl 
jeden den �asného jara roku 1980, kdy jsem navštívil Alberta 
Carsona, zem�elého loni v lét�, když mu bylo jednadevadesát 
let. Byl starý a vážený. Ve m�st� byl od roku 1914 do roku 
1960 hlavním knihovníkem m�sta, což je neuv��iteln� dlouhá 
doba (ale on byl také neuv��itelný �lov�k) a mn� bylo jasné, 
že jestli n�kdo bude n�co v�d�t o historii tohoto místa, bude 
to nutn� on a já musím tedy za�ít u n�j. Albert Carson je ten 
pravý. Položil jsem mu svoji otázku, sed�li jsme p�itom na 
jeho kanapi, a on mi dal svoji odpov��. Mluvil sk�ehotav� – 
to už zápasil s rakovinou hrtanu, která ho nakonec dostala. 

„Ani jeden z nich nestojí za šesták. A to myslím 
sakramentsky dob�e, víš.“ 



„A kde tedy mám za�ít?“ 
„Za�ít s �ím, pro Boha živého?“ 
„Se zkoumáním historie téhle oblasti. M�sta Derry.“ 
„A jo. Nu dobrá. Za�ni s Frickem a Michaudem. Ti by m�li 

být nejlepší.“ 
„A až si pro�tu tyhle –“ 
„Pro�íst je? Ach, proboha, ne! Ho� je do koše! To bude 

tv�j první krok. Pak si p�e�ti Buddingera. Branson Buddinger 
byl sakra dobrý badatel, v��ný ožrala a asi d�lal zásadní boty, 
jestli je pravda alespo� polovi�ka toho, co jsem slyšel, když 
jsem byl ješt� dít�, ale když p�išlo na Derry, tak m�l srdce na 
pravém míst�. V�tšinu skute�ností uvádí nesprávn�, ale 
nesprávn� s citem, Hanlone.“ 

Trochu jsem se usmál a Carson se svými koženými rty 
zašklebil – m�l to být výraz dobrého rozpoložení, trochu ale z 
toho úšklebku šel strach. Vypadal v tu chvíli jako sup, š�astn� 
hlídající �erstv� ulovené zví�e a �ekající, až dosáhne 
správného stupn� rozkladu, aby za�al hodovat. 

„A až zvládneš Buddingera, p�e�ti si Ivese. Poznamenej si 
všechny osoby, s nimiž hovo�il. Sandy Ives ješt� pracuje na 
Státní univerzit� Maine. Je folklorista. Až si ho p�e�teš, tak se 
za ním rozje�. Pozvi ho na ve�e�i. Já bych ho vzal do 
Orinoka, protože tam je ve�e�e nekone�ná. Vytáhni z n�j, co 
se dá. Napiš si všechna jména a adresy. Promluv si s 
pam�tníky, s nimž on mluvil – s t�mi, co budou ješt� na živu; 
je už nás jen pár, cha cha cha! – a vytáhni z nich další jména. 
Pak budeš mít slušný základ, jaký pot�ebuješ, jestli ovšem jsi 
alespo� zp�lky tak chytrý, jak se mi zdáš. Když si seženeš 
dost lidí, dozvíš se ur�it� pár v�cí, co nejsou nikde zapsané. 
Ale možná ti pak budou rušit spánek.“ 

„S Derry…“ 
„Co je s ním?“ 
„S Derry není n�co v po�ádku, že?“ 
„V po�ádku?“ zeptal se sk�ehotavým šepotem. „Co je v 

po�ádku? Co má to slovo znamenat? Jsou ,v po�ádku‘ hezké 
obrázky Kenduskeagu p�i západu slunce, na kodaku? Jestli 
ano, tak Derry je v po�ádku, protože je hezké na pohlednicích. 
Je v po�ádku n�jaký pitomý spolek starých škatulí, co se 
berou za guvernérovo sídlo nebo za umíst�ní pam�tní desky 
na vodojem? Jestli tohle je v po�ádku, tak je Derry �isté jako 



studánka, protože tady máme více než dost starých bab, co se 
pletou každému do všeho. Je v po�ádku ta šeredná plastika 
Paula Bunyana p�ed m�stským st�ediskem? Jo, kdybych tak 
m�l nákla�ák napalmu a sv�j starý zapalova�, tak bych se o 
tuhle p�íšernost postaral, to si piš… ale má-li �lov�k estetické 
cít�ní natolik široké, že zahrnuje i sochy z um�lé hmoty, pak 
je Derry v po�ádku. Otázkou ale je, co pro tebe znamená 
slovo v po�ádku, Hanlone? Co? Vra� se víc k podstat�, co 
neznamená v po�ádku?“ 

Mohl jsem jen zavrt�t hlavou. Bu� to v�d�l nebo nev�d�l. 
Bu� by to �ekl, nebo by to ne�ekl. 

„Máš snad na mysli ty nep�íjemné �e�i, co možná slyšíš 
nebo se dozvíš? Historie m�sta je jako rabování starého 
domu, plného místností a komor a v�šák� na prádlo a 
podkroví a všech možných �i nemožných schováva�ek… ani 
nemluv� o ob�asné tajné chodb� nebo dvou. Chceš-li 
prohledávat barák jménem Derry, m�žeš také najít r�zné v�ci. 
Ano. A pozd�ji také m�žeš litovat, ale když už je jednou 
najdeš, tak pak už je nem�žeš ukrýt, ne? N�které místnosti 
taky budou t�eba zam�ené, ale jsou k nim klí�e… klí�e teda k 
nim jsou.“ 

Jeho o�i mne sledovaly se sta�eckou vychytralostí. 
„Taky si možná budeš myslet, že jsi už narazil na ta 

nejhorší tajemství Derry… ale vždy existuje ješt� n�jaké 
další. A pak ješt� jedno. A ješt� jedno.“ 

„Vy –“ 
„Asi mne budeš už muset omluvit. Bolí mne dnes strašn� 

krk. Už si musím vzít svoje léky a zd�ímnout si.“ 
Jinými slovy, kamaráde, tady máš n�ž a vidli�ku a b�ž se 

podívat, co bys s nimi mohl kde ufiknout. 
Za�al jsem s knihami Frickeho a Michauda. P�idržel jsem 

se rady Carsona a hodil jsem je do koše. P�edtím jsem si je ale 
p�e�etl. Byly p�esn� tak špatné, jak �íkal. P�e�etl jsem si 
Buddingerovu historii a okopíroval jsem si poznámky. To už 
bylo lepší, ale ty poznámky pod �arou, to jsou takové zvláštní 
v�ci – jako n�jaké stezky, vinoucí se divokou a zanedbanou 
krajinou. Rozd�lují se a zase se rozd�lují; a vy m�žete v 
kterémkoliv bod� vstoupit na tu nesprávnou stezku, jež vás 
zavede bu� n�kam na úpln� zarostlý konec, nebo do n�jaké 
bažiny. „Když kápnete na poznámku pod �arou,“ �ekl jim 



jednou ve t�íd� profesor knihovnictví v kursu, jenž 
navšt�voval, „hned jí stoupn�te na krk a zašlápn�te ji, než se 
sta�í rozr�st.“ 

Ony se ale rozr�stají, a n�kdy to je dobrá v�c, ale v�tšinou 
tomu podle mne tak není. Ty poznámky, jež byly v 
Buddingerov� kožen� sepsané Historii starého Derry (Orono: 
University of Maine Press, 1950), se toulaly p�es století 
zapomenutých knih a zaprášených diserta�ních studií z oblasti 
historie a folklóru, �adou �lánk� v dávno již zaniklých 
�asopisech a obrovskými stohy m�stských zpráv a ú�edních 
knih. 

Moje rozprava se Sandy Ivesem byla zajímav�jší. Ob�as se 
jeho zdroje p�ekrývaly s Buddingerovými, ale to bylo vše. 
Ives strávil zna�nou �ást svého života tím, že sbíral ústní 
historky – jinými slovy vlákna – a doslovn� je zapisoval, což 
byl postup, jenž by Buddinger nepochybn� ozna�il za 
p�ízemní. 

Ives napsal seriál �lánk� o Derry v letech 1963 až 1966. 
V�tšina pam�tník�, o jejichž vypráv�ní se opíral, už byla v 
dob�, kdy já jsem za�al s vlastním pátráním, mrtva, ale 
všichni m�li syny, dcery, sest�enice, bratrance. A 
pochopiteln� jednou z velkých pravd tohoto sv�ta je, že za 
jednoho zem�elého pam�tníka nastupuje nový pam�tník. A 
dobrý p�íb�h není nikdy zapomenut, ten se vždy vypráví dál. 
Sed�l jsem na hodn� lavicích a verandách, vypil jsem spousty 
�aje, piva, domácího piva, domácích š�áv, vody z vodovodu, 
minerálky. Hodn� jsem naslouchal a cívky mého 
magnetofonu se to�ily. 

Buddinger a Ives spolu plné souhlasí v jednom: p�vodní 
po�et bílých osadník� �inil asi t�i stovky. Byli to Angli�ané. 
M�li výsadní právo a formáln� se ozna�ovali jako Derrie 
Company. P�id�lené pozemky zahrnovaly oblast, v�etn� 
pozemk�, kde dnes je Derry, v�tší �ást Newportu a malé 
proužky okolních m�st. Ale v roce 1741 všichni z m�sta 
Derry prost� zmizeli. Byli tam ješt� v �ervnu toho roku – 
komunita o po�tu asi t�í set a �ty�iceti duší – ale p�išel �íjen a 
byli všichni pry�. Vesni�ka s d�ev�nými domy stála mrtvá a 
opušt�ná. Jeden z dom�, stojící tenkrát zhruba v místech 
dnešní k�ižovatky ulic Witcham a Jackson, sho�el do základ�. 
V Michaudov� knize se tvrdí, že všichni osadníci byli 



povražd�ni Indiány, tato teorie však není ni�ím podložená, je 
tu jen ten jeden vyho�elý d�m. To spíš n�kdo víc zatopil v 
kamnech a d�m zmizel v plamenech. 

Indiánský masakr? St�ží. Nez�staly žádné kosti, žádná t�la. 
Povode�? V onom roce ne. N�jaká epidemie? V okolních 
m�stech o ní ani slechu. 

Prost� zmizeli. Úpln� všichni. Všech t�i sta �ty�icet lidí. 
Beze stopy. 

Pokud je mi známo, je jediným vzdálen� p�íbuzným 
p�ípadem v historii Ameriky zmizení kolonist� na ostrov� 
Roanoke ve Virginii. Tu tam zná každý školák, kdo ale ví 
n�co o zmizeních v Derry? Z�ejm� ani lidé co tam bydlí. 
Zkoušel jsem �adu univerzitních student�, zabývajících se 
historií státu Maine, ale ani jeden z nich o tom nev�d�l ani 
špetku. Pak jsem prošel encyklopedii Maine kdysi a nyní. Je 
tam nejmén� �ty�icet hesel, týkajících se Derry, v�tšina se 
jich týká doby rozkv�tu d�eva�ského pr�myslu. Nic o zmizení 
p�vodních kolonist�… a p�esto tohle – jak bych to m�l nazvat 
– tohle ticho do celé té historie vlastn� docela zapadá. 

V�tšinu toho, co se zde událo, dusí pokrývka ticha… a lidé 
p�esto mluví. Myslím, že lidi nezastaví nic. Musíte jim ale 
naslouchat pe�liv�, a to je obrovské um�ní. Myslím si, že se 
mohu pochlubit tím, že se mi to za�alo v posledních �ty�ech 
letech da�it. Pokud by se mi to neza�alo da�it, tak bych m�l 
pro tu práci vskutku mizerné vlohy, protože praxe mi 
nechyb�la. Jeden sta�ec mi vypráv�l, jak jeho žena slyšela 
hlasy, jež na ni mluvily z výlevky kuchy�ského d�ezu, t�i 
m�síce p�ed smrtí jejich dcery – a to bylo za�átkem zimy 
1957 – 1958. Ta dívka, o níž mluvil, pat�ila mezi jedny z 
prvních ob�tí v sérii vražd, které za�aly Georgem 
Denbroughem a skon�ily až v lét� p�íštího roku. 

„Byla to celá f�ra hlas�, všechny blábolily dohromady,“ 
�ekl mi. M�l na Kansas Street benzínovou stanici a vypráv�l 
mi to mezi jednotlivými pomalými poch�zkami k pump�, kde 
tankoval nádrže, kontroloval hladinu oleje a otíral �elní skla. 
„�íkala, že jednou odpov�d�la, i když byla vyd�šená. 
Naklonila se nad výlevku, jak �íkala, a zaje�ela tam: ,Kdo 
sakra jste?‘, ,Jak se jmenujete?‘ A všechny ty hlasy jí 
vodpovídaly, jak �íkala – vr�ely, mumlaly, vyly, k�i�ely a 
smály se a tak. A �íkala, že jí povídaly, co �ekl ten posedlý 



muž Ježíši: ,Naše jméno je Legie,‘ �íkaly. Dva roky se pak k 
tej výlevce nep�iblížila. Za ty dva roky sem já trávil denn� 
dvanáct hodin tady, huntoval si t�lo, a pak jsem musel dom� a 
umejval jsem všechno to sakra nádobí.“ 

Popíjel z plechovky pepsi colu z automatu p�ed svojí 
kancelá�í, bylo mu dvaasedmdesát nebo t�iasedmdesát let, 
m�l na sob� vyšisované šedivé montérky a vrásky mu 
lemovaly koutky úst a o�í. 

„Vy si asi myslíte, že jsem n�jakej pošuk,“ �ekl, „ale já vám 
povím ešt� n�co jinýho, když ale vypnete tenhle vr�ivej 
krám.“ 

Vypnul jsem sv�j magnetofon a usmál jsem se na n�j. 
„Vzhledem k tomu, co všechno jsem v posledních n�kolika 
letech slyšel, byste musel ješt� hodn� p�ehán�t, abyste mne 
p�esv�d�il, že jste pošuk,“ �ekl jsem. 

Op�toval m�j úsm�v, ale žádný humor v n�m nebyl. 
„Jednou jsem takhle umejval ty talí�e jako normáln�, to bylo 
na podzim v osumapadesátým, když už se to zase uklidnilo. 
Moje žena naho�e spala. Betty byla jediný dít�, co nám B�h 
povolil, a když ji pak zabili, tak moje žena trávila hodn� �asu 
tím, že vyspávala. Teda tak jsem vytáh špunt a voda za�ala 
vodtýkat. Víte p�ece, jak to bublá, když vodtýká fest 
mydlinková voda z výlevky? Je to takový cucavý zvuk. 
Takhle to bublalo a já jsem na to nemyslel, už sem se vid�l 
naho�e ve svý posteli, a práv� když už to p�estávalo bublat, 
tak jsem tam dole slyšel svoji dceru. Slyšel jsem svoji Betty 
tam n�kde dole ve tm�, jak se sm�je. Jenomže to zn�lo spíš 
jako kdyby k�i�ela, když ste líp poslouchal. Nebo voboje. 
Smála se tam a k�i�ela dole v trubkách. To bylo jedinkrát, co 
sem n�co takovýho slyšel. Možná se mi to jen zdálo. Ale… 
myslím, že ne.“ 

Podíval se na mne a já jsem pohlédl na n�j. Sv�tlo, 
dopadající skrze špinavou okenní tabulku na jeho tvá�, mu ji 
plnilo všemi t�mi roky, vypadal starý jako Metuzalém. P�esn� 
si pamatuji, jakou jsem v ten okamžik pocítil zimu; jaký 
strašný chlad. 

„Myslíte si, že te�ka vás lakuju?“ zeptal se ten sta�ec, 
jemuž v roce 1957 bylo jen asi p�ta�ty�icet let, sta�ec, jemuž 
B�h nad�lil jen jedinou dceru, Betty Ripsomovou. Betty našli 
na Outer Jackson Street po vánocích toho roku, zmrzlou, se 



škared� potrhaným t�lem. 
„Ne,“ �ekl jsem. „Nemyslím si, že m� te� lakujete, pane 

Ripsome.“ 
„A vy ale mluvíte pravdu,“ �ekl s trochou údivu. „Vidím 

vám to ve tvá�i.“ 
Myslím, že mi tenkrát cht�l ješt� n�co �íci, ale zvonek nad 

námi se náhle ost�e rozezn�l, jak p�es hadici na asfaltu p�ejelo 
n�jaké auto k �erpadlu. Když se zvonek rozezn�l, oba jsme 
vysko�ili a já jsem slab� vyk�ikl. Ripsom se odbelhal k autu, 
otíraje si ruce do kousku pucvole. Když se zase vrátil, hled�l 
na mne jako na n�jakého nevítaného cizince, který se sem 
p�ipletl z ulice. Rozlou�il jsem se a odešel. 

Buddinger a Ives se shodují i na další v�ci: tady v Derry 
v�ci skute�n� nejsou v po�ádku; v Derry v�ci nebyly nikdy v 
po�ádku. 

Alberta Carsona jsem naposledy navštívil necelý m�síc 
p�ed tím, než zem�el. S hrtanem se mu to velmi zhoršilo; byl 
schopen už jen sípat slabým šepotem. „Po�ád myslíš na to, že 
sepíšeš historii Derry, Hanlone?“ 

„Po�ád si s tou myšlenkou pohrávám,“ �ekl jsem, ale 
pochopiteln� jsem nikdy nem�l v úmyslu napsat historii 
tohoto m�sta – ne historii v pravém slova smyslu – ale 
myslím si, že jemu to také bylo jasné. 

„Trvalo by ti to dvacet let,“ šeptal, „a nikdo by to ne�etl. 
Nikdo by to necht�l �íst. Pus� to z hlavy, Hanlone.“ 

Na chvili�ku se odml�el a pak dodal: 
„Že Buddinger spáchal sebevraždu, to víš, ne?“ 
Pochopiteln� že jsem to v�d�l – ale jen proto, že lidé hodn� 

mluví a já je umím poslouchat. 	lánek v Novinách to 
ozna�oval jako nehodu, že spadl, a pravdou bylo, že Branson 
Buddinger skute�n� spadl. Jenomže Noviny se zapomn�ly 
zmínit o tom, že spadl ze stoli�ky v komo�e a kolem krku 
p�itom m�l smy�ku. 

„Už víš o tom cyklu?“ 
Pohlédl jsem na n�j vylekan�. 
„Ach jo,“ zašeptal Carson. „Já vím. Každých šestadvacet 

nebo sedmadvacet let. Buddinger to také v�d�l. Ví to i hodn� 
pam�tník�, a to je práv� jedna z t�ch v�cí, o kterých necht�jí 
mluvit, i když do nich nalejváš ko�alku. Zapome� na to, 
Hanlone.“ 



Pozvedl jeden ze svých pa�át�. Sev�el ho kolem mého 
záp�stí a já jsem cítil tu horkou rakovinu, cloumající mu 
t�lem, požírající všechno, co se v jeho t�le ješt� dalo – ne že 
by toho v tu dobu ješt� z�stávalo n�jak moc: t�lesná schránka 
Alberta Carsona už byla tém�� vyprázdn�ná. 

„Miku – nechci, aby ses míchal do t�chto v�cí. Tady v 
Derry jsou n�které v�ci nebezpe�né. Nech to být. Nech to 
být.“ 

„Nemohu.“ 
„Tak si ale dej pozor,“ �ekl. Náhle se na mne z tvá�e toho 

umírajícího starce dívaly obrovské ustrašené o�i dít�te. „M�j 
se na pozoru.“ 

Derry. 
M�j domov. Má jméno po stejnojmenném kraji v Irsku. 
Derry. 
Tady jsem se narodil, v místní nemocnici; chodil jsem tu do 

obecné školy, pak na gymnázium na Deváté ulici, potom na 
st�ední školu na ulici Derry High. A potom na University of 
Maine – „ta není v Derry, ale hned za rohem“, jak �íkají 
pam�tníci – a pak jsem se zase hned sem vrátil. Do ve�ejné 
knihovny. Jsem �lov�k z malého m�sta, žijící sv�j 
malom�stský život, jeden z milion�. 

Avšak. 
Avšak: 
V roce 1879 našla parta d�evorubc� poz�statky jiné party, 

jež zimovala v tábo�e na horním toku Kenduskeagu – tam, 
kde d�ti po�ád ješt� �íkají Lada. Bylo jich tam dev�t, a všech 
dev�t roztrhaných na kusy. Povalovaly se tam hlavy… o 
pažích ani nemluv�… jedna �i dv� nohy… a penis jednoho 
muže byl p�ibitý ke st�n� srubu. 

Avšak: 
V roce 1851 otrávil John Markson celou svoji rodinu a pak, 

když si sedl doprost�ed kruhu, upraveného z mrtvol, nacpal se 
sám bílými muchom�rkami. Smrtelnou agónii mohl mít dost 
slušnou. M�stský strážník, který ho našel, napsal do zprávy, 
že nejprve se mu zdálo, že mrtvola se na n�j šklebí; doslova 
zaznamenal „Markson�v hrozný vášnivý úsm�v“. U toho 
vášnivého úsm�vu ale byla také plná huba smrteln� 
jedovatých muchom�rek. Markson pokra�oval v 
debužírování, i když mu k�e�e a úd�sné svalové stahy už 



musely ni�it jeho umírající t�lo. 
Avšak: 
Na Velikono�ní ned�li roku 1906 majitelé Kitchenerových 

železáren, jež stály na míst� dnes zbrusu nového nákupního 
st�ediska m�sta, po�ádali velikono�ní pomlázku „pro všechny 
hodné d�ti z Derry“. Pomlázka se konala v obrovské budov� 
železáren. Nebezpe�né provozy byly uzav�ené a dobrovolníci 
z �ad zam�stnanc� ob�tovali sv�j �as a hlídali, aby žádný 
zvídavý chlapec �i d�v�e se nepokoušeli podlézt bariéry a 
necht�li si hrát na pr�zkumníky. V p�ístupných prostorách 
železáren bylo ukryto p�t set �okoládových velikono�ních 
vají�ek, p�evázaných veselými stužkami. Podle Buddingera 
p�ipadalo na každé z t�chto vají�ek alespo� jedno d�cko. 

D�ti s výskotem, chichotáním a pok�ikováním probíhaly 
ztichlými ned�lními železárnami, hledaly vají�ka pod 
obrovitými sklopnými vanami, v zásuvkách pracovního stolu 
mistra, balancovaly na velkých rezatých ozubených kolech, 
ve formách na t�etím poschodí (na starých fotografiích tyto 
formy vypadají jako n�jaké velké formy na bábovku pro 
kuchy� obr�). P�ítomné t�i generace Kitchener� tady 
sledovaly zábavu d�tí a �ekaly na konec pomlázky, což m�lo 
být ve �ty�i hodiny, a� už se všechna vejce najdou �i ne, aby 
pak d�tem rozdaly odm�nu. Konec ale ve skute�nosti nastal o 
p�ta�ty�icet minut d�íve, ve �tvrt na �ty�i. To železárny 
vylet�ly do pov�t�í. Sedmdesát dva lidí bylo vytaženo 
mrtvých ze sutin ješt� p�ed západem slunce. Celkem si smrt 
vybrala da� jednoho sta a dvou lidí. Z toho bylo 
osmaosmdesát mrtvých d�tí. Následující st�edu, když celé 
m�sto bylo stále ješt� zahaleno ochromujícím tichým 
rozjímáním nad touto tragedií, našla jedna žena hlavu 
devítiletého Roberta Dohaye zachycenou ve v�tvích jablon� 
na dvorku jejího domku. Na zubech chlapce byla �okoláda a 
ve vlasech m�l krev. To byla poslední z identifikovaných 
ob�tí. Osm d�tí a jeden dosp�lý nebyli nikdy nalezeni. Byla to 
nejstrašn�jší tragédie v historii Derry, dokonce horší než 
nikdy nevysv�tlený požár v 	erném fleku v roce 1930. 
Provoz ve všech �ty�ech vysokých pecích železáren byl 
zastaven. Ne pouze utlumen, nýbrž zastaven. 

Avšak: 
Stupe� kriminality v Derry je šestinásobn� vyšší, než 



stupe� kriminality v jakémkoliv m�st� srovnatelné velikosti v 
Nové Anglii. Mé p�edb�žné záv�ry z této oblasti se mi zdály 
být natolik neuv��itelné, že jsem dal svoje �ísla jednomu 
šílenci z univerzity, trávícímu zbytek �asu, co zrovna nesed�l 
u svého po�íta�e, u m� v knihovn�. Ten šel o n�kolik stup�� 
dál – p�idal n�kolik tuct� dalších malých m�st, aby z toho byl 
– jak to nazval – celostátní pr�zkum, a dodal mi po�íta�em 
vytvo�ený sloupcový graf, kde Derry tr�elo jako palec p�i 
autostopu. Jeho jediný komentá� byl: „Tady musejí mít lidi 
dost horkou krev, pane Hanlone.“ Neodpov�d�l jsem mu. 
Kdybych mu odpov�d�l, �ekl bych mu možná, že n�co v 
Derry každopádn� horkou krev má. 

Tady v Derry totiž nevysv�tliteln� a nezjišt�n� mizí d�ti v 
po�tu asi šedesáti ro�n�. V�tšinou jde o teenagery. 
P�edpokládá se, že jde o d�ti, utíkající z domova. Podle mne 
je docela možné, že n�které opravdu utíkají. 

A b�hem doby, již by Albert Carson nepochybn� ozna�il za 
trvání cyklu, tento po�et zmizelých d�tí vyst�eluje až n�kam 
p�es obzor. Na p�íklad v roce 1930, kdy vyho�el 	erný flek, 
zmizelo v Derry více než sto sedmdesát d�tí – a to ješt� byla 
jen taková zmizení, jež byla hlášena na policii a tedy 
dokumentována. Na tom není nic p�ekvapujícího, �ekl mi 
dnešní policejní šéf, když jsem mu tu statistiku ukázal. Byla 
to léta deprese. V�tšinu t�ch d�tí už p�estalo bavit jíst jen 
brambora�ku nebo jít spát bez jídla, tak se vydaly do sv�ta 
hledat n�co lepšího. 

V roce 1958 bylo v Derry registrováno sto dvacet sedm 
poh�ešovaných d�tí ve v�ku od t�í do devatenácti let. To byla 
v roce 1958 také deprese? zeptal jsem se policejního šéfa 
Rademachera. Ne, �ekl. Ale lidi se hodn� st�hují, Hanlone. A 
hlavn� mladý lidi svrbí paty. Sta�í, že se pohádají s rodi�ema 
kv�li tomu, že p�išli pozd� z rande, a šup – jsou pry�. 

Ukázal jsem šéfovi Rademacherovi fotografii Chada 
Loweho, publikovanou v místních Novinách v b�eznu roku 
1958. To si myslíte, že tenhle taky utekl poté, co se pohádal s 
rodi�i, když p�išel pozd� dom�, šéfe? Když se vypa�il, tak mu 
bylo t�i a p�l roku. 

Rademacher se má mne kysele podíval a �ekl, že pro n�j 
bylo pot�šením popovídat si se mnou, že ale kdybych 
prominul, má dost práce. Odešel jsem. 



Strašící, strašený, strašit. 
	asto navšt�vovaný duchy �i strašidly, jako t�eba potrubí 

výlevky; trvale a neodbytn�, jako každých p�tadvacet, 
šestadvacet �i sedmadvacet let; místo, kde se krmí zví�ata, 
jako v p�ípad� George Denbrougha, Adriana Mellona, Betty 
Ripsomové, Albrechtovic dcery a Johnsonovic syna. 

Místo, kde se krmí zví�ata. Ano, a to práv� straší mne. 
Jestli se ješt� n�co stane – cokoliv – tak zavolám. Musím. 

Zatím mám své domn�nky, sv�j narušený spánek a své 
vzpomínky – svoje proklaté vzpomínky. Ach, a ješt� n�co –
mám tenhle sv�j blok, ne? Svoji ze� ná�k�. A tak tu sedím, 
ruka se mi t�ese tak, že skoro nemohu do toho bloku psát, 
sedím tu v prázdné �ítárn� po zavírací dob�, naslouchám 
zvuk�m t�ch tmavých polic, pozoruji stíny vrhané žlutavými 
koulemi, sleduji, zda se nepohybují… zda se nem�ní. 

Sedím tu vedle telefonu. 
Pokládám na n�j volnou ruku… ta sklouzává… už se 

dotýká �íselníku, který by mne mohl spojit s nimi všemi, s 
mými starými kamarády. 

Zašli jsem spole�n� hluboko. 
Zašli jsme spole�n� do temnoty. 
Budeme schopni z té temnoty vystoupit, jestliže do ní 

podruhé sestoupíme? 
Myslím, že ne. 
Bože, pomoz mi, a� je nemusím volat. 
Bože, pomoz mi. 



�ÁST 2 

�ERVEN ROKU 1958 

„M�j povrch jsem já sám. 
Pod ním, jako sv�dek, 
je poh�bené mládí. Ko�eny? 
Ko�eny má každý.“ 

 
William Carlos Williams, 
Paterson 

 
N�kdy tak dumám co te� asi provedu 
ale není léku na tu letní únavu. 

 
Eddie Cochran 



KAPITOLA 4 

Ben Hanscom padá 

1 

T�sn� p�ed p�lnocí zažila jedna ze stewardek, sloužících na 
palub� první t�ídy linky z Omahy do Chicaga na letu 
spole�nosti United Airlines �íslo 41, po�ádný šok. Na pár 
okamžik� byla p�esv�d�ená, že ten �lov�k v první �ad� na 
sedadle A zem�el. 

Když nastupoval v Omaze, pomyslila si: „Ach bože, to zas 
bude n�jaký malér. Je zpitý jak zákon káže.“ Ten pach whisky 
kolem jeho hlavy jí letmo p�ipomn�l oblá�ek prachu, vždy 
obklopující toho ošklivého chlape�ka v seriálu Peanuts 
jmenoval se Pig Pen. Byla tím nervózn�jší, protože šlo o první 
t�ídu, kde se podává alkohol dle p�ání. Byla si jista, že požádá 
o panáka – a patrn� dvojitého. Pak se ona bude muset 
rozhodnout, zda ho obslouží �i ne. A aby to nebylo tak úpln� 
jednoduché, po celý dnešní no�ní let jsou hlášené bou�ky a jí 
bylo naprosto jasné, že ten štíhlý chlapík v džínech a lehké 
kostkované košili za�ne n�kdy v nejmén� vhodné chvíli 
zvracet. 

Když se však vydala pro objednávky, objednal si ten vysoký 
muž jen sodovku, a to ješt� tak zdvo�ile, jak jen si lze 
p�edstavit. Tla�ítko obsluhy nezmá�kl ani jednou a tak na n�j 
velmi brzy zapomn�la, protože jinak bylo na tomto letu po�ád 
co d�lat. Let pat�il mezi ty, na n�ž by nejrad�ji zapomn�la 
ihned po jeho skon�ení, byl prost� takový, že �lov�k by se 
cht�l zeptat – kdyby na to m�l �as –, zda ho vlastn� sám 
p�ežije. 

Letadlo si klestilo cestu mezi ošklivými bou�kovými dírami 
a blesky jako dobrý lyža�, sjížd�jící slalom. Pov�t�í bylo 
zna�n� neklidné. Pasažé�i vyk�ikují a d�lají nervózní vtipy na 
blesky, jež se ob�as míhají v tlustých záv�jích mrak� kolem 



letadla. „Maminko, to si pánbí�ek fotografuje and�lí�ky?“ 
ptá se jeden malý klu�ina a jeho maminka, v obli�eji celá 
zelená, se trhan� sm�je. Servis nakonec z�stává jen v první 
t�íd�, po dvaceti minutách letu se rozsvítil nápis „P�ipoutejte 
se, prosím“, a svítil až do konce letu. Stewardky z�stávají v 
uli�kách a reagují na sv�týlka, jež se rozsv�cují jako provázky 
n�jaké zápalné š��ry. 

„Pro Ralpha to je dnes asi fuška,“ pomyslela si stewardka, 
když se posunovala uli�kou; hlavní steward se práv� vracel 
do turistické t�ídy s novou zásobou pytlík� pro p�ípad 
nevolnosti. Je to nap�l zaklínadlo, nap�l vtip: pro Ralpha to 
je vždycky fuška u takových neklidných let�. Letadlo se 
propadlo, n�kdo tiše vyk�ikl, stewardka se trochu oto�ila, 
natáhla ruku, aby získala rovnováhu, a pohlédla p�ímo do 
zírajících, prázdných o�í toho muže na sedadle I–A. 

Ach, proboha, vždy� je mrtvý, pomyslela si. Ten alkohol, 
co do sebe p�edtím nalil… pak to kymácení… srdce… 
vyd�silo ho to k smrti. 

O�i štíhlého muže spo�ívají na stewardce, ale nevidí ji. 
Nepohybují se. Jsou dokonale rozost�eny. Jsou to jist� o�i 
mrtvého �lov�ka. 

Stewardka se otá�í od toho strašného pohledu, srdce jí 
divoce bije v hrdle, hore�n� p�emítá co ud�lat, jak 
postupovat, a d�kuje Bohu, že ten pasažér aspo� nemá 
žádného souseda, který by za�al je�et a ud�lal paniku. 
Rozhodne se, že nejprve bude informovat hlavního stewarda a 
pak muže z posádky vp�edu. Možná se jim poda�í zabalit ho 
do deky a zav�ít mu o�i. Pilot nechá svítit p�íkaz k p�ipoutání, 
i kdyby se pov�t�í zklidnilo, aby nikdo nemohl vstávat a chodit 
dop�edu na záchod a až budou ostatní cestující vystupovat, 
pomyslí si, že snad jen spí – 

Takové myšlenky jí probíhají rychle hlavou a ona se otá�í, 
aby šla vše realizovat. Mrtvé, vyhaslé o�i se na ni zaost�í… a 
pak ta mrtvola zvedá svoji skelnící sodovky a upíjí z ní. 

Práv� ve stejný okamžik se letadlo op�t propadne, nakloní a 
p�ekvapivý výk�ik stewardky je p�ehlušen jinými, živ�jšími 
výk�iky strachu. O�i toho muže se pak pohnou – ne moc, ale 
sta�í na to, aby pochopila, že je naživu a vidí ji. A ona si 
pomyslí: Je to divné, pro� jsem byla p�esv�d�ena, když 
nastupoval, že je mu p�es padesát, není p�eci ani zdaleka tak 



starý, i když vlasy mu už šediv�jí. 
P�echází k n�mu, p�estože za sebou slyší neklidné zvon�ní 

tla�ítek cestujících (Ralph m�l skute�n� plné ruce práce: poté, 
co p�istáli za t�icet minut bez problém� na letišti O’Hare, 
vynášeli stewardi více než sedmdesát použitých pytlík�). 

„Je všechno v po�ádku, pane?“ zeptá se s úsm�vem. Cítí, že 
ten úsm�v je falešný, um�lý. 

„Všechno je v naprostém po�ádku, d�kuji,“ �ekne štíhlý 
muž. Pohlédne na útržek palubní karty první t�ídy, zasunutý 
do št�rbinky v op�radle sedadla a vidí, že se jmenuje 
Hanscom. „V naprostém po�ádku. Trochu to s námi ale háže, 
co? Máte asi spoustu práce. Se mnou si ned�lejte starosti. Já 
jsem –“ ud�lá pokus o úsm�v, úsm�v, který jí p�ipomene 
strašáky, opušt�né na sklizených listopadových polích. „Jsem 
v naprostém po�ádku.“ 

„Vypadal jste…“ 
(mrtvý) 
„trochu zmožený tím po�asím.“ 
„Myslel jsem na staré �asy,“ �ekl. „Jen jsem si zve�era 

uv�domil, že n�co takového jako staré �asy existuje, alespo� 
pro mne.“ 

Další zvon�ní. „Bu�te tak hodná, stewardko?“ volá n�kdo 
nervózn�. 

„Jestli tedy jste skute�n� v po�ádku –“ 
„Jen jsem p�emýšlel o takové p�ehrad�, kterou jsme s 

n�kolika kamarády stav�li,“ �ekl Ben Hanscom. „Byli to 
v�bec první kamarádi, jež jsem kdy m�l, alespo� si myslím. 
Stav�li tu p�ehradu, a já –“ Zarazil se, udiven� se rozhlédl a 
pak se za�al smát. Byl to jasný smích, tém�� bezstarostný 
smích malého chlapce, a ve zmítajícím se letadle zn�l velmi 
podivn� „– já jsem se jim p�edvedl. A to tém�� doslova. Ale 
ud�lali jsme s tou p�ehradou tenkrát p�knou paseku. Na to si 
vzpomínám.“ 

„Stewardko?“ 
„Omluvte mne, pane – m�la bych jít zase na obch�zku.“ 
„Jist�, to byste m�la.“ 
Kva�í pry�, ráda, že se zbaví toho pohledu – toho 

mrtvi�ného, tém�� hypnotického pohledu. 
Ben Hanscom otá�í hlavu k oknu a pohlíží ven. Mraky jsou 

prosv�tlovány blesky a v jejich mihotavých záblescích 



vypadají mra�na jako n�jaké obrovské pr�zra�né mozky, 
napln�né špatnými myšlenkami. 

Sáhne si do kapsi�ky košile a zjistí, že st�íbrné dolary 
zmizely. Zmizely z jeho kapsy a p�esunuly se do kapsy 
Rickyho Lee. Náhle pocítí lítost, že si nenechal alespo� jeden 
z nich. Mohl by se hodit. Pochopiteln� se m�žete sebrat a jít 
do kterékoliv banky – pokud ovšem se nezmítáte ve výšce asi 
deset kilometr� – a opat�it si hrst st�íbrných dolar�. K ni�emu 
se vám však nehodí ty utrápené m�d�né plíšky, co dnes vláda 
vydává za mince. Na vlkodlaky, upíry a další p�íšery, co se 
producírují ve sv�tle hv�zd, pot�ebujete st�íbro; opravdické 
st�íbro. Abyste zastavili p�íšeru, pot�ebujete st�íbro. 
Pot�ebujete – 

Zav�el o�i. Vzduch kolem n�j byl plný zvon�ní. Letadlo se 
kolébalo, naklán�lo a propadalo a vzduch byl plný zvon�ní. 
Zvon�ní? 

Ne… zvonk�. 
Byly to zvonky, byl to ten zvonek, ten zvonek všech zvonk�, 

na n�jž se �ekalo celý rok. Ten zvonek, oznamující op�t 
svobodu, apoteózu všech školních zvonk�. 

Ben Hanscom sedí ve svém k�esle první t�ídy, zav�šený 
mezi blesky ve výšce deseti kilometr�, tvá� up�enou k oknu, a 
cítí, jak st�na �asu se náhle zeslabuje; nastává jakýsi strašn� 
nádherný peristaltický pohyb. Pomyslí si: Bože m�j, jsem 
pohlcován vlastní minulostí. 

Trhavé záblesky mu dopadají na tvá� a aniž o tom ví, 
nastává nový den. 28. kv�ten 1985 se stal 29. kv�tnem 1985 
nad tmavou a bou�livou zemí, jíž je západní �ást Illinois; 
znavení farmá�i dole spí jako zabití a sní své sny o rychlém 
zbohatnutí, a ví vlastn� n�kdo, co jim m�že vniknout do jejich 
stodol a sklep� a na jejich pole v modravých záblescích a za 
dun�ní hrom�? Tyhle v�ci neví nikdo – ví se jen to, že síly se v 
noci odpoutávají, a že vzduch je nabitý vysokým nap�tím 
bou�e. 

Jsou to ale zvonky ve výši deseti kilometr�, jak letadlo zase 
vyráží z bou�e a jeho let se zklid�uje; jsou to zvonky; a je to 
ten zvonek usínání Bena Hanscoma; a ve spánku ta ze� mezi 
minulostí a dneškem mizí úpln� a on se kutálí roky zpátky 
jako �lov�k, padající do studn� – snad Wells�v Poutník 
�asem, padající s prasklou p�í�kou v jedné ruce dol� a dol� 



do zem� Morlock�, kde stroje hu�í a hu�í v tunelech noci. Už 
je rok 1981, 1977, 1969, a náhle je tady, tady v �ervnu roku 
1958; všude kolem jasný letní den a za ospalými ví�ky Bena 
Hanscoma se mu otá�ejí zornice na povel jeho snícího mozku, 
jenž nevidí temnotu, rozprostírající se nad západním Illinois, 
nýbrž jasné slune�ní sv�tlo toho �ervnového dne v m�st� 
Derry ve stát� Maine, p�ed sedmadvaceti roky. 

Zvonky. 
Ten zvonek. 
 Škola. 
 Škola je 
Škola je 

2 

za námi! 
Zvuk zvonku se zur�iv� nesl chodbami školy v Derry, 

velkou budovou z cihel, stojící na Jackson Street, a p�i jeho 
zazn�ní všechny d�ti v páté t�íd�, kam chodil Ben Hanscom, 
povstaly ve spontánním jásotu – a paní Douglasová, obvykle 
nejp�ísn�jší ze všech u�itelek, se je ani nepokoušela ztišit. 
Bylo jí asi jasné, že by se jí to nezda�ilo. 

„D�ti,“ zvolala, když se jásot utišoval. „Mohu vás ješt� 
jednou poprosit o pozornost?“ 

T�ídou se ozvala sm�s roz�ileného šumu a n�kolika 
zaúp�ní. Paní Douglasová držela v ruce vysv�d�ení. 

„Doufám, že jsem prolezla!“ zašveholila Sally Muellerová 
k Beverly Marshové, sedící ve vedlejší �ad�. Sally byla hezká, 
živá, upravená. Beverly byla také hezká, ale toho odpoledne 
se z ní živost vytratila, a� už to byl poslední den školy nebo 
ne. Dívala se zamyšlen� na svoje tenisky. Na jedné z jejích 
tvá�í byla mizející nažloutlá mod�ina. 

„Mn� je u prdele, jestli jo nebo ne,“ �ekla Beverly. 
Sally pohrdliv� zafun�la. Dámy taková slova nepoužívají, 

�íkalo to zafun�ní. Pak se obrátila na Gretu Bowiovou. Stejn� 
to bylo asi jen to roz�ilení ze zvonku, ohlašujícího konec 
dalšího školního roku, jež zp�sobilo, že Sally se spontánn� 
obrátila a promluvila na Beverly, pomyslel si Ben. Sally 
Muellerová a Greta Bowiová byly z bohatých rodin, které 



m�ly domy na West Broadwayi, zatímco Bev docházela do 
školy z jedné z �ady zanedbaných budov na Lower Main 
Street. Ob� ulice sice od sebe byly vzdálené jen asi dva 
kilometry, ale i takové dít�, jako je Ben, v�d�lo, že skute�ná 
vzdálenost byla asi jako mezi planetou Zem� a planetou 
Pluto. Sta�ilo se podívat na laciný svetr Beverly, její 
plandavou sukni, kterou nepochybn� m�la z krámku od 
Armády spásy, kam lidé odkládali obnošené v�ci, a její 
rozšma�chané tenisky, aby si tu vzdálenost uv�domil. Ale 
Ben m�l Beverly p�esto rad�ji – o moc rad�ji. Sally a Greta 
m�ly krásné šaty, a asi si také každý m�síc kade�ily nebo 
natá�ely vlasy, ale to v�bec nem�nilo základní skute�nosti. I 
kdyby si ty vlasy natá�ely každý den, tak to po�ád bude jen 
párek domýšlivých hus. 

V jeho o�ích byla Beverly mnohem milejší… a mnohem 
hez�í, i když n�co takového by se jí neodvážil �íci ani za 
milión. Ale p�esto n�kdy, uprost�ed zimy, kdy sv�tlo venku 
bylo ospalé jako ko�ka sto�ená na kanapi, a když paní 
Douglasová uspávala výkladem matematiky (jak se d�lí 
dlouhé �íslo nebo jak se najde spole�ný jmenovatel pro dv� 
r�zné hodnoty tak, aby bylo možné je s�ítat) nebo 
p�ed�ítáním otázek z Blýskavých most� �i vypráv�ním o 
nalezištích cínu v Paraguayi, za takových dn�, kdy se zdálo, 
že škola neskon�í nikdy, a kdy bylo úpln� jedno, zda skon�í 
nebo ne, protože celý venkovní sv�t byl roz�vachtaný… 
tehdy se Ben n�kdy pokradmu zadíval na Beverly a srdce ho 
zoufale zabolelo a zárove� se i n�jak otevíralo. Asi byl do ní 
zabouchnutý, nebo vlastn� zamilovaný, a proto myslel 
vždycky na ni, když v rádiu zpívali Penguins písni�ku „And�l 
pozemský“ – „milá�ku m�j drahý / miluji t� dál a dál…“ Jo, 
byla to blbost, doják jako nacucaný kapesník, ale to k tomu 
pat�ilo, protože by jí to nikdy ne�ekl. Byl p�esv�d�en o tom, 
že tlustí chlapci mohou milovat hezké dívky jen vnit�n�. 
Kdyby n�komu �ekl, co cítí (stejn� nikdo takový neexistoval, 
komu by to mohl �íci), tak by se ta osoba ur�ité rozchechtala 
tak, až by z toho m�la mrtvici. A kdyby to snad n�kdy �ekl 
Beverly, ta by se tomu jist� bu� také smála (což by bylo 
špatné), nebo by d�lala, že jí je znechucením na zvracení (a to 
by bylo ješt� horší). 

„Tak te� vás prosím, abyste p�edstupovali, jak vás budu 



vyvolávat. Paul Anderson… Carl Bordeaux… Greta 
Bowiová… Calvin Clark… Cissy Clarková…“ 

Jak paní Douglasová vyvolávala jména d�tí páté t�ídy, ty 
jedno po druhém p�edstupovaly (s výjimkou dvoj�at 
Clarkových, jež p�istoupila spole�n� jako vždy, drže se za 
ruce, nerozeznatelných s výjimkou délky sv�tle blon�atých 
vlas� a skute�nosti, že ona m�la šaty, zatímco on džíny), 
vyzv�daly si žlutohn�dá vysv�d�ení s americkou vlajkou a 
slibem v�rnosti na p�ední stran� a modlitbou Ot�e náš na 
zadní stran�, a vycházely zklidn�n� ze t�ídy… a pak se hnaly 
chodbou k hlavním dve�ím, rozev�eným doko�án. A pak 
prost� vyb�hly do léta a zmizely – n�které na kolech, n�které 
s poskoky, n�které v sedle neviditelného o�e, pobízeného 
rukama ve slabinách tak, aby byst�e cválal, n�které s rukama 
kolem ramen a zp�vem písn� „O�i mé s radostí z�í, jak nám 
naše škola ho�í“, na melodii „Kapitán John Brown to z�el“, 
bojové hymny republiky. 

„Marcia Faddenová… Frank Frick… Ben Hanscom…“ 
Povstal, naposledy toho léta pokradmu pohlédl na Beverly 

Marshovou (alespo� tehdy si to myslel) a šel ke stolu paní 
Douglasové, jedenáctiletý chlapec se zadkem velikosti asi 
Nového Mexika narvaným do p�íšerných nových džíns�, na 
nichž se blyšt�ly sv�telné skvrny nových m�d�ných cvo�k�, 
se šustivým zvukem o sebe se odírajících nohavic, vycpaných 
mohutnými stehny. Boky se mu pohupovaly jako n�jaké 
holce. B�icho mu klimbalo ze strany na stranu. M�l na sob� 
vytahaný svetr, i když byl horký den. Vytahané svetry nosil 
skoro po�ád, protože se strašn� styd�l za svoje prsa od 
prvního školního dne po váno�ních prázdninách, kdy m�l na 
sob� jednu z nových mikin od matky, a kdy Krkavec Huggins 
ze šesté t�ídy zakrákoral: „Hele, kluci! Mrkn�te se, co nad�lil 
Ježíšek Benu Hanscomovi k vánoc�m! P�kn� velký kozy!“ 
Krkavec se z jemnosti svého vtipu mohl skoro pominout. 
Ostatní se také smáli – také n�kolik holek. Kdyby se práv� 
tehdy otev�ela p�ed ním n�jaká díra do podzemí, bez váhání 
by do ní Ben sko�il… možná ješt� s díky na rtech. 

Od toho dne nosil svetry. M�l �ty�i – jeden vytahaný hn�dý, 
jeden vytahaný zelený a dva vytahané modré. To byla jedna z 
mála v�cí, jež se mu poda�ilo si vyvzdorovat na své matce, 
jeden z mála zápis� do písku, které se mu poda�ilo za celé 



jeho d�tství u�init. Kdyby tenkrát zahlédl, že se s ostatními 
hih�á i Beverly Marshová, jist� by zem�el hanbou. 

„Letos pro mne bylo pot�šení mít t� ve t�íd�, Benjamine,“ 
�ekla paní Douglasová, když mu podávala vysv�d�ení. 

„D�kuji vám, paní Douglasová.“ 
Odn�kud ze zadních lavic se ozvalo posm�šné falzeto: 

„T�kuji fám, paní Touklasová.“ 
Byl to Henry Bowers, pochopiteln�. Henry chodil do páté 

t�ídy jako Ben, místo do šesté se svými kamarády Krkavcem 
Hugginsem a Viktorem Crissem, protože rok p�edtím propadl. 
Ben m�l tušení, že Bowers letos propadne zase. Paní 
Douglasová ho nevyvolala, když rozdávala vysv�d�ení, a to 
znamenalo n�jaké problémy. To Bena trochu zneklidnilo, 
protože jestliže Henry zase propadl, tak za to �áste�n� m�že 
práv� on… a Henry to v�d�l. 

P�i záv�re�ných písemných zkouškách p�ed týdnem je paní 
Douglasová všechny nahodile rozsadila podle toho, jak 
vytáhla z klobouku na svém stole jejich jména na líste�cích. 
Ben dopadl tak, že sed�l v poslední lavici s Henry Bowersem 
p�es uli�ku. Jako obvykle m�l Ben paži obto�enou kolem své 
písemky, k níž se sklán�l, p�i�emž do žaludku ho p�íjemn� 
tla�ila lavice. Ob�as si okusoval propisku p�i hledání 
inspirace. 

Když byly úterní písemné zkoušky asi v polovin�, což 
p�ipadlo náhodou na matematiku, dolehl p�es uli�ku k Benovi 
šepot. Byl to velmi tichý, nezachytitelný a dokonalý šepot, 
jako když n�jaký zkušený v�ze� p�edává zprávu na 
v�ze�ském dvo�e p�i procházce: „Podej mi to opsat.“ 

Ben pohlédl nalevo a setkal se p�ímo s �ernýma, zlostnýma 
o�ima Henry Bowerse. Henry byl velký i na svých dvanáct 
let. Paže a nohy m�l svalnaté, vypracované prací na farm�. 
Jeho otec, údajn� blázen, m�l menší parcelu na konci Kansas 
Street, poblíž hranice s m�stem Newport, kde Henry týdn� 
nejmén� t�icet hodin pomáhal rýt, plít, sázet, kopat kameny, 
vysekávat k�oví a sklízet, pokud bylo co sklízet. 

Henry m�l vlasy zast�ižené tak nakrátko, že mu prosvítala 
lebka. Vp�edu si je natíral pomádou z tuby, již neustále nosil s 
sebou v zadní kapse svých džín a jeho vlasy nad �elem pak 
p�ipomínaly jakoby n�jaké zuby blížící se seka�ky. Kolem n�j 
se neustále vznášel pach potu a ovocné žvýka�ky. Do školy 



nosil r�žovou motorkovou bundu s orlem na zádech. Kdysi se 
jeden �tvr�ák nerozumn� jeho bund� posmíval. Henry na 
hošíka vyb�hl jako lasi�ka a dal mu dvakrát p�stí. Hošík 
p�išel o t�i p�ední zuby. Henry nesm�l dva týdny chodit ho 
školy. Ben doufal, s jakousi nez�etelnou, le� doutnající 
touhou, že Henryho vylou�í, ne že mu pouze zakáží p�ístup 
do školy na pár dní. Takové št�stí ho ale nepotkalo. Prevíta 
nic nezni�í. Jakmile mu trest vypršel, vkrá�el Henry zase 
pyšn� na školní dv�r, ostentativn� stav� na odiv svoji r�žovou 
bundu, vlasy tak p�íšern� napomádované, jako kdyby mu ta 
pomáda vyrážela odn�kud p�ímo z lebky. Kolem obou o�í 
m�l ješt� barevné stopy po výprasku, který mu jeho bláznivý 
otec ušt�d�il za to, že se „pral na školním dvo�e“. Stopy 
výprasku nakonec zmizely; pro d�ti, jež musely žít v Derry s 
Henrym, však vzpomínka na tuto lekci nezmizela nikdy. Od 
té doby už se nikdo neodvážil �íci Henrymu n�co na jeho 
r�žovou motorkovou bundu. 

V moment�, když šeptal výhružn� Benovi, aby mu dal 
opsat písemku, prob�hly Benovi hlavou šílenou rychlostí t�i 
myšlenky – byly zrovna tak rychlé, jako on byl tlustý – a 
všechny b�hem zlomku sekundy. První myšlenkou bylo, že 
paní Douglasová chytí Henryho p�i opisování jeho písemky a 
že oba dostanou p�tku. Druhou bylo, že jestliže tu písemku 
Henrymu nedá opsat, ten si ho zcela ur�it� chytí po škole a 
pak dostane on dvakrát p�stí, p�i�emž jednu ruku mu bude 
nejspíš držet Huggins a druhou Criss. 

Byly to d�tské myšlenky a nebylo na nich nic 
p�ekvapivého, protože on p�ece byl dít�tem. Avšak jeho t�etí a 
poslední myšlenka, ta už byla jiná – skoro dosp�lá. 

Možná mne dostane, dob�e. Ale možná se mi povede ten 
poslední týden školy se mu vyhýbat. To by klidn� šlo, když si 
na tom dám záležet. A p�es léto na mne zapomene. Aspo� si 
myslím. Jo. Je dost blbej. Když zkoušky neud�lá, mohl by zase 
prolítnout. A když prolítne, tak budu o ro�ník vejš. Nebudu už 
s ním sed�t v jedné t�íd�… dostanu se na st�ední školu d�ív 
než on. A pak… pak bych mohl mít pokoj. 

„Dávej opsat,“ zašeptal Henry znovu. Jeho �erné o�i ho 
nyní provrtávaly, vyžadovaly. 

Ben zavrt�l hlavou a ovinul si sv�j papír ješt� t�sn�ji. 
„Po�kej, tlus�ochu, to si s tebou vy�ídím,“ zašeptal Henry, 



te� o trochu hlasit�ji. Jeho papír byl zatím naprosto �istý, m�l 
na n�m napsané jen svoje jméno. Zu�il. Jestli písemku 
neud�lá a zase propadne, vymlátí mu fotr mozek z hlavy. 
„Dáš mi to opsat, nebo špatn� dopadneš.“ 

Ben znovu zavrt�l hlavou, tlusté tvá�e se mu zat�ásly. M�l 
strach, ale také byl odhodlaný. Uv�domoval si, že poprvé ve 
svém život� se v�dom� odhodlává k n�jakému �inu, což ho 
také d�silo, i když nev�d�l p�esn� pro� – a m�lo trvat roky, 
než si uv�domil chladnokrevnost svého po�ínání, pe�livé a 
pragmatické rozpo�ítání ceny a p�ilnutí k blížící se dosp�losti, 
d�sící ho ješt� více než Henry. Henrymu se mu snad poda�í 
vyhnout. Dosp�lost, v níž bude patrn� takto muset myslet 
tém�� po�ád, ho nakonec dostane. 

„Mluví tam vzadu n�kdo?“ �ekla paní Douglasová a pak 
z�eteln� pronesla: „Jestliže ano, tak si p�eji, aby p�estal, a to 
tak že te� a hned.“ 

V p�íštích deseti minutách bylo ve t�íd� naprosté ticho. 
Hlavy d�tí z�stávaly badatelsky sklon�né nad stránkami 
zkoušky, jež byly cítit výrazným fialovým inkoustem, a pak 
se p�es uli�ku op�t ozval Henryho šepot, slab�, jen tak tak 
slyšiteln�, s mrazivou jistotou svého slibu: 

„Seš mrtvej, tlus�ochu.“ 
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Ben popadl svoje vysv�d�ení a zmizel, d�kuje všem t�m 
dobrým vílám, co je mohou jedenáctiletí tlus�oši mít, že 
Henry Bowers nemohl odejít ze t�ídy jako první, aby si na n�j 
po�kal venku. 

Neutíkal chodbou jako ostatní d�ti. Mohl by utíkat, a to 
pom�rn� rychle na figuru jakou m�l, ale bolestn� si 
uv�domoval, jak sm�šn� by vypadal, kdyby utíkal. Tak 
alespo� krá�el rychle, aby vyšel z chladné chodby, jež byla 
cítit pachem knih, do jasného �ervnového slunce. Na chvíli se 
zastavil a nastavil slunci tvá�, vd��ný za jeho teplo a jeho 
svobodu. Zá�í bylo n�kde milión let daleko. Kalendá� m�že 
sice �íkat n�co jiného, ale co �íká kalendá�, to je lež. Léto totiž 
bude mnohem delší než je po�et jeho dní, a hlavn� – bude 
pat�it jemu. Cítil se vysoký jako vodojem a velký jako celé 



m�sto. 
N�kdo ho praštil – siln� ho praštil. P�íjemné pomyšlení na 

léto p�ed ním Benovi okamžit� vypadlo z hlavy, s námahou se 
mu poda�ilo udržet na schodech rovnováhu. Sta�il se chytil 
práv� v�as železného zábradlí, jež ho zachránilo p�ed 
ošklivým pádem. 

„Koukej mi zmizet z cesty, ty b�ichatino.“ Byl to Viktor 
Criss, vlasy na�esané jako Elvis a namašt�né brilantinou. 
Scházel ze schod� k cest� u hlavního vchodu, ruce v kapsách 
džín, límec u košile frajersky nap�l zvednutý, vršky 
šn�rovacích vysokých bot plandající a odstávající. 

Ben, jemuž po�ád ješt� divoce bušilo srdce strachem, 
zahlédl na cest� stát Krkavce Hugginse s cigaretou. Ten, když 
k n�mu Viktor docházel, natáhl ruku a podal mu cigaretu. 
Viktor z ní potáhl, podal ji zpátky Krkavcovi, pak ukázal na 
místo, kde stál Ben, nyní v polovin� schod�. N�co si �ekli a 
pak se odd�lili. Benovi ho�ela tvá�. Vždycky t� dostanou. To 
už snad je osud nebo co. 

„To se ti tady tak líbí, že tu budeš stát celý den?“ ozvalo se 
za ním. 

Ben se oto�il a tvá� mu z�ervenala ješt� víc. Byla to 
Beverly Marshová, její nádherné vlasy jí vlály kolem hlavy a 
po ramenou, o�i kouzeln� šedozelené. Svetr m�la vyhrnutý 
nad lokty, u krku odrbaný a vytahaný skoro jako jeho. Jasn� 
že moc vytahaný na to, že ješt� nem�la žádná prsa, ale to bylo 
Benovi jedno – láska p�ed pubertou p�ichází ve vlnách a je 
tak jasná a mocná, že nikdo není schopen postavit proti ní 
jednoduchý imperativ, a Ben se o to ani nesnažil. Prost� to 
vzdal. Byl zmatený i u vytržení, a zárove� v obrovských 
rozpacích jako nikdy p�edtím… a p�esto neoddiskutovateln� 
obš�astn�n. Hlavu m�l plnou trudu i radosti zárove�. 

„Ne,“ zakrákoral. „Jasn� že ne.“ Mocn� se zašklebil. Bylo 
mu jasné, že vypadá jako idiot, ale už to nešlo vzít zpátky. 

„No, dobrý. Škola je za námi, že jo. Díky bohu.“ 
„M�j se…“ Další zask�ehotání. Musel si odkašlat, aby mu 

hlas zn�l mužn�ji, a rum�nec mu ztemn�l. „M�j se p�es léto 
hezky, Beverly.“ 

„Ty taky, Bene. A ahoj zase na podzim.“ 
Sešla rychle po schodech a Ben se na ní díval svýma 

zamilovanýma o�ima: její sv�tlá kostkovaná sukn�, aura 



jejích rudých vlas� na pozadí svetru, její mlé�ná ple�, malá 
jizvi�ka na zadní stran� lýtka a (z n�jakého d�vodu tato 
poslední v�c zp�sobila, že jej zaplavila další vlna citu tak 
mocného, že se znovu musel zachytit zábradlí; byl to mocný 
cit, nejasný a milosrdn� krátký, snad n�jaký p�edsexuální 
signál, nic ne�íkající jeho t�lu, v n�mž endokrinní žlázy po�ád 
ješt� spaly tém�� beze sn�, ale p�esto jasný jako letní slunný 
den) zá�ící zlatý náramek, který nosila nad pravým kotníkem, 
vracející záblesky slunce nádherným zá�ením. 

Mimod�k mu uniklo zaúp�ní – jen takový zvuk. Sešel ze 
schod� jako n�jaký chatrný sta�ec a z�stal stát dole – sledoval 
ji, až zahnula doleva a zmizela za hustým živým plotem, 
odd�lujícím pozemek školy od chodníku. 
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Stál tam jen chvilku, kolem utíkaly v�eštící d�ti, samostatn� i 
ve skupinách. Vzpomn�l si však na Henryho Bowerse a 
rychle sp�chal pry�. P�ešel d�tské h�išt�, rukou rozehrál 
�et�zy, na nichž byly zav�šené houpa�ky. Vyšel menšími 
vrátky na Charter Street a dal se doleva, aniž by se jednou 
ohlédl na budovu, kde strávil v posledních devíti m�sících 
v�tšinu dn� týdne. Vysv�d�ení si nacpal do zadní kapsy 
kalhot a za�al si pískat. Zdálo se mu, že kecky se mu nejmén� 
osm blok� ani nedotýkají chodníku. Ze školy unikl kolem 
poledne; matka nebude doma p�ed šestou, protože v pátek 
chodila z práce rovnou nakupovat. Zbytek dne mu pat�il. 

Na chvíli zašel do parku McCarron a posadil se pod n�jaký 
strom, ned�lal v�bec nic, jen si ob�as pískal „Miluji Beverly 
Marshovou“, a pokaždé, když to zapískal, cítil se ješt� 
bezstarostn�jší a romanti�t�jší. V jednu chvíli, když do parku 
vb�hla parta mládenc� a za�ala tam hrát baseball, zašeptal 
dvakrát slova „Beverly Hanscomová“, ale okamžit� musel 
skrýt tvá� do trávy, aby se mu jeho ho�ící tvá�e zchladily. 

Pak vstal a zamí�il si to p�es park ke Costello Avenue. 
Když p�jde ješt� p�t blok�, tak se dostane k ve�ejné 
knihovn�, kam vlastn� má namí�eno. Byl už skoro venku z 
parku, když ho zahlédl jeden šes�ák jménem Peter Gordon a 
zaje�el: „Hej, kozatej, chceš si zahrát? Pot�ebujeme n�koho 



na pravou stranu!“ Ozvaly se výbuchy smíchu. Ben mizel, jak 
to šlo nejrychleji, hlavu skrýval mezi ramena jako želva, která 
se chce schovat do svého kruný�e. 

Ale to si po�ád ješt� myslel, že z toho vyvázl dob�e, že m�l 
št�stí. Jindy by ho honili, jen tak aby z toho m�li legraci, nebo 
t�eba aby upadl do bláta a oni ho vid�li bre�et. Dnes ale byli 
p�íliš soust�ed�ni na hru – ani by jim nevadilo, kdyby se 
nehrálo podle pravidel, jen aby si zahráli. Ben je s radostí 
ponechal h�e a šel si po svých. 

O t�i bloky dál na Costello Street zahlédl n�co zajímavého, 
co by dokonce šlo možná zužitkovat, a to pod živým plotem 
p�ed jedním domem. Z roztrženého papírového pytlíku na n�j 
zablýsklo sklo. Ben nohou vyvalil pytlík na chodník. 
Vypadalo to, že skute�n� má št�stí. Byly tam �ty�i lahve od 
piva a �ty�i velké lahve od minerálek. Ty velké lahve dají 
každá niklák, ty od piva po dvou centech. 	eká tu tedy 
osmadvacet cent� pod živým plotem na n�jakého 
kolemjdoucího chlapce, na n�jakého š�astného 
kolemjdoucího chlapce, který si je vezme. 

„A to jsem práv� já,“ �ekl Ben vesele, protože pochopiteln� 
nem�l ani pon�tí, co ho ten den ješt� �eká. Ožil, chytil pytlík 
za dno, aby se mu neprotrhl. O pár krok� dál byla velká 
samoobsluha, kam také Ben zamí�il. Lahve vym�ní za peníze 
a peníze zase za cukroví. 

A tak stojí u vitríny s cukrovím a ukazuje, které chce, jako 
vždy pot�šený zvukem odsunujících se sklen�ných dví�ek, 
klouzajících po kuli�kových ložiscích. Dostal p�t �ervených a 
p�t �erných léko�icových pendrek�, deset sko�icových 
kole�ek (dv� za cent), celou plachtu gumových bonbón� (v 
jedné �ad� jich bylo p�t a t�ch �ad bylo také p�t, daly se 
vylupovat p�ímo z papíru), balí�ek lentilek s hroznovým 
cukrem a celé balení cukrových tabletek Pez, které se plnily 
do takového vyst�elovacího strojku, co má doma. 

Ben vyšel z krámu s malým hn�dým pytlíkem cukroví v 
ruce a �ty�mi centy v pravé p�ední kapse svých nových džíns. 
Pohlédl na sv�j pytlík se zásobou sladkostí a najednou se mu 
za�ala vyno�ovat taková myšlenka 

(když se budeš po�ád takhle cpát, tak se na tebe Beverly 
Marshová nikdy už ani nepodívá), 

ale byla to nep�íjemná myšlenka, tak ji zapudil. Šlo to 



celkem snadno; takové myšlenky se obvykle zakazovaly. 
Kdyby se ho n�kdo zeptal, „Bene, cítíš se osam�lý?“ 

podíval by se na n�ho s nelí�eným p�ekvapením. Taková 
otázka ho nikdy ani nenapadala. Nem�l sice žádné kamarády, 
ale m�l p�eci svoje knihy a svoje sny; m�l svoje modelové 
stavebnice a svoji velikánskou soupravu Lincoln a mohl z 
nich stav�t, co se mu zacht�lo. Jeho matka �asto musela 
uznat, že n�které domy, co Ben postavil ze stavebnice 
Lincoln, vypadají lépe než n�které skute�né, postavené podle 
plán�. A m�l také p�knou stavebnici Budovatel. Také doufal, 
že k narozeninám v �íjnu dostane stavebnici Super. S tou se 
dají sestavit hodiny, co skoro i ukazují �as a auto s 
opravdovou p�evodovou sk�íní. Osam�lý? opá�il by asi, 
navýsost zmatený. Jak? Co? 

Dít�, jež je od narození slepé, o tom ani neví, dokud mu to 
n�kdo ne�ekne. A i potom má jen nejasnou p�edstavu, co 
vlastn� slepota je. Ben Hanscom nem�l žádnou p�edstavu, co 
to je být osam�lý, protože nikdy jiný nebyl. Kdyby šlo o 
n�jaký jeho nový stav, možná by to chápal, ale osam�lost, jak 
zahrnovala jeho život, tak jej také p�ekra�ovala. Ta prost� 
byla, zrovna tak jako jeho palec nebo taková legra�ní malá 
puklinka, co m�l v p�edním zubu, puklinka, p�es niž mu po�ád 
p�ebíhal jazyk, když byl nervózní. 

Beverly, to byl sladký sen; to cukroví v pytlíku, to byla 
sladká realita. S cukrovím se kamarádil. Proto té na povrch se 
dobývající myšlence �ekl, aby zalezla, a ona tiše zalezla, aniž 
by d�lala n�jaký rozruch. A tak cestou od Costello Avenue ke 
knihovn� sn�dl všechno cukroví, co m�l v pytlíku. Cht�l si 
opravdu nechat Pezy až na ve�er, až se bude koukat na 
televizi – rád si je dával do malého zásobní�ku mašinky z 
um�lé hmoty, aby si je pak jeden po druhém mohl 
vyst�elovat, rád poslouchal to cvakání n�jakého pérka vevnit� 
a nejvíc se mu líbilo, jak mu jedna kuli�ka po druhé létaly 
p�ímo do pusy, jako kdyby se cht�l tím cukrovím zast�elit. 
Dnes ve�er zase dávali Vážky, kde hrál Kenneth Tobey 
neohroženého pilota helikoptéry a detektivku Dragnet, kde 
šlo o opravdické p�ípady, ale m�nili tam jména, aby chránili 
nevinné lidi, ale hlavn� jeho úpln� nejoblíben�jší seriál o 
policistech Dálni�ní hlídka, kde hraje Broderick Crawford 
policajta na motorce Dana Mathewse. Broderick Crawford 



byl Ben�v milá�ek. Broderick Crawford byl rychlý, Broderick 
Crawford byl krutý, Broderick Crawford od nikoho nevzal 
absolutn� ani halí�… a co bylo nejlepší, Broderick Crawford 
byl tlustý. 

Došel na roh Costello Street a Kansas Street, kde musel 
p�ejít ulici ke knihovn�. Knihovna byla vlastn� tvo�ena 
dv�ma budovami – p�ední budova byla stará kamenná stavba, 
postavená za peníze d�evorubeckých baron� v roce 1890, a za 
ní byla nov�jší nízká pískovcová budova, kde byla umíst�na 
d�tská knihovna. Knihovna pro dosp�lé vep�edu a d�tská 
knihovna vzadu byly spojeny prosklenou chodbou. 

Na této stran�, blíže ke st�edu m�sta, byla Kansas Street 
jednosm�rná, takže Ben se podíval jen na jednu stranu –
doprava – než vstoupil do vozovky. Kdyby se byl podíval i na 
druhou stranu, dostal by ošklivý šok. Ve stínu obrovitého 
dubu, na trávníku dvora Spole�enského domu m�sta Derry o 
jeden blok níže stáli Krkavec Huggins, Viktor Criss a Henry 
Bowers. 
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„Hanku, poj�, jdeme na n�j.“ Viktor se tém�� t�ásl. 
Henry sledoval tlustou ob��, pospíchající p�es ulici s 

vystr�eným b�ichem, kroutící zadkem v nových džínách jako 
n�jaká holka. Odhadoval vzdálenost mezi nimi t�emi tady na 
trávníku a Hanscomem a mezi Hanscomem a bezpe�ím 
knihovny. Pomyslel si, že asi by ho dostihli, než by sta�il 
zab�hnout dovnit�, ale Hanscom by taky mohl za�ít k�i�et, a 
to by t�eba zasáhl n�jaký dosp�lý, a Henry si žádné takové 
zasahování nep�ál. Ta baba Douglasová �ekla Henrymu, že 
má nedostate�nou z matematiky i angli�tiny. �ekla, že ho 
nechá projít, musí ale b�hem léta na �ty�i týdny chodit na 
dou�ování. Henry by rad�ji propadl. Kdyby propadl, otec by 
ho jednou zmlátil. Když ale bude muset v nejv�tší sezón� 
farmy m�síc denn� chodit na �ty�i hodiny do školy, tak ho 
otec ur�it� zmlátí nejmén� desetkrát. S touto temnou 
budoucností, jež ho o�ekávala, ho smi�ovalo jen to, že se 
rozhodl si to všechno vynahradit dnes odpoledne na tomhle 
tlustoprdovi. 



A s radostí. 
„Jasn�, dem,“ �ekl Krkavec. 
„Po�káme až p�jde ven.“ 
Sledovali Bena, jak otvírá jedny ze dvou velkých dve�í a 

vchází dovnit�, pak si sedli, zapálili si cigarety, vypráv�li si 
košilaté vtipy a �ekali, až zase Ben vyjde. 

Henrymu bylo jasné, že musí vyjít tak jako tak. A až vyjde, 
tak Henry to za�ídí tak, aby Ben litoval, že se v�bec kdy 
narodil. 
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Ben knihovnu miloval. 
Strašn� se mu líbilo, jak je tam po�ád chladno, i v t�ch 

nejparn�jších dnech dlouhého, horkého léta. Miloval ticho 
knihovny, jen z�ídkakdy narušované ob�asným šepotem, 
tlumenými zvuky razítka knihovnice, otiskovaného do 
výp�j�ních knížek a karti�ek, nebo šust�ním stránek, 
obracených v �ítárn�, kde byli usazeni sta�í lidé a pro�ítali 
tam svázané ro�níky starých novin. Líbilo se mu, jaké tam je 
sv�tlo, odpoledne vnikající vysokými úzkými okny, nebo líné 
zaplavující místnosti z velkých polokoulí, zav�šených na 
masivních �et�zech, za zimních ve�er�, kdy venku hvízdal 
vítr. Líbilo se mu i jakou vydávaly knihy v�ni – trochu 
ko�ennou, trochu tajemnou. N�kdy se procházel i mezi regály 
knih pro dosp�lé, pohlížel na ty tisíce svazk� a p�edstavoval 
si, jaký asi sv�t žije v každé z nich, stejn� jako n�kdy 
procházel svojí ulicí v zast�ené zá�i odpoledního slunce 
koncem �íjna, kdy slunce je už jen taková oranžová linka na 
horizontu, a p�edstavoval si život, probíhající za všemi t�mi 
okny – jak se asi lidé sm�jí, hádají, starají se o kv�tiny nebo 
krmí d�ti �i ko�ky, nebo jejich tvá�e, když se dívají na 
televizi. Líbilo se mu i to, jak sklen�ný koridor spojoval 
starou budovu s knihovnou pro d�ti. Bylo tam po�ád teplo, i 
když venku byla nejv�tší zima, pokud nebylo n�kolik dní pod 
mrakem. Paní Starrettová, hlavní knihovnice, d�tem 
vysv�tlila, že to je zp�sobované tak zvaným skleníkovým 
jevem. Benovi se ta myšlenka zalíbila. Pozd�ji m�l postavit 
široce diskutované komunika�ní st�edisko BBC v Londýn� a 



mohou se o n�m dohadovat t�eba ješt� tisíc let a nikdy se 
nedozví, že tato stavba vlastn� není nic jiného než sklen�ný 
koridor m�stské knihovny v Derry, postavený na výšku. 

Knihovna pro d�ti se mu také líbila, i když ta už nem�la nic 
z onoho vznešeného šarmu, který cítil ve staré budov� s jejími 
lustry a zdobeným litinovým zábradlím schodišt� p�íliš 
úzkého pro dva lidi, aby se na n�m mohli vyhnout – jeden 
musel vždycky ustoupit. Knihovna pro d�ti byla sv�tlá a 
slune�ná, a také trochu hlu�n�jší, i p�es nápisy PROSÍME O 
TICHO! rozv�šené všude kolem. Hluk v�tšinou pocházel z 
Koutku medvídka Pú, kde si opravdu malé d�ti prohlížely 
obrázkové knížky. Když dnes odpoledne Ben p�išel, práv� 
tam za�ala hodina pohádek. Sle�na Daviesová, krásná mladá 
knihovnice, p�ed�ítala pohádku „O t�ech k�zlátkách“. 

Kdo mi to dupe na mé lávce? 
Sle�na Daviesová pronášela tuto v�tu hlubokým hlasem 

vlka, vžívala se do p�íb�hu. N�které z malých d�tí se držely 
za ústa, hih�aly se, v�tšina jich však p�íb�h sledovala vážn�, 
v��ily hlasu vlka, zrovna tak jako v��ily hlas�m svých sn�, a 
jejich vážné o�i odrážely v��né fascinování pohádkovým 
p�íb�hem: bude netvor p�emožen, nebo se mu dostane jeho 
ko�isti? 

Všude visely veselé plakáty. Visel tu hodný chlapec z 
obrázkového seriálu, který si pravideln� �istil zuby, až mu z 
úst vycházela p�na jako z huby vzteklého psa; byl tady 
ošklivý chlapec ze seriálu, který kou�il cigarety (AŽ 
VYROSTU, CHCI BÝT HODN� NEMOCNÝ JAKO M
J 
TÁTA, bylo napsáno pod obrázkem); byla tu i krásná 
fotografie milión� malých sv�telných bod�, zá�ících v 
temnot�. Nápis pod fotografií zn�l: 
 

JEDINÁ MYŠLENKA ZAŽEHNE TISÍC SVÍ	EK. 
Ralph Waldo Emerson 

 
Pak tam visely plakáty, vyzývající P�IPOJ SE KE 

SKAUT
M, další plakát propagující myšlenku DNES SE V 
DÍV	ÍM KLUBU FORMUJÍ ZRALÉ ŽENY ZÍT�KA. Byly 
tam plakáty se sestavami fotbalového mužstva a plakáty s 
obsazením rolí v divadelních p�edstaveních D�tského divadla 
Spole�enského domu. A pochopitelné plakát zvoucí d�ti na 



prázdninový nau�ný program. Když jste podepsali ú�ast, 
dostali jste jako první v�c mapu Spojených stát� amerických. 
Pak jste za každou p�e�tenou knížku, z níž jste napsali obsah, 
dostali nálepku jednoho státu ke vlepení do mapy. K nálepce 
pat�ily informace o po�tu ptactva v onom stát�, o jeho 
kv�ten�, roku p�ipojení k Unii a o prezidentech USA, z toho 
státu eventuáln� pocházejících. A když jste m�li na map� 
nalepených všech osma�ty�icet nálepek, dostali jste zadarmo 
knížku. To byl dobrý kšeft. Ben to zamýšlel ud�lat zrovna 
tak, jak to doporu�oval ten plakát: „Neváhej a podepiš ješt� 
dnes.“ 

Nápadn� mezi t�mito barevnými a p�íjemnými plakáty se 
vyjímal jednoduchý, p�ísný plakát, nalepený u stolu 
knihovnice – nebyly na n�m žádné kresby nebo obrázky, byl 
to jen �erný tisk na bílém papí�e s textem: 
 

PAMATUJ NA POLICEJNÍ HODINU 
7 HODIN VE	ER 

POLICEJNÍ STANICE DERRY 
 

Už jen pohled na ten plakát zp�soboval Benovi mrazení v 
zádech. Celé to vzrušení s vysv�d�ením, starostí o Henryho 
Bowerse, hovor s Beverly a za�átek letních prázdnin, to 
všechno zp�sobilo, že úpln� zapomn�l na policejní hodinu a 
na ty vraždy. 

Lidé se nemohli shodnout na tom, kolik t�ch vražd vlastn� 
bylo, všichni se ale shodovali, že od poslední zimy byly 
nejmén� �ty�i – nebo p�t, pokud se do toho po�ítala smrt 
George Denbrougha (mnoho lidí bylo názoru, že smrt malého 
chlapce Denbroughových nastala v d�sledku jakési podivné a 
bizarní nehody). Každopádn� první ob�tí byla Betty 
Ripsomová, již našli den po vánocích v prostoru 
mimoúrov�ové k�ižovatky na Outer Jackson Street. Toto 
�trnáctileté d�v�e bylo nalezeno zohavené a zamrzlé v blátivé 
zemi. V novinách o tom nebylo nic a ani žádný dosp�lý by to 
Benovi ne�ekl. Jen tak to r�zn� zaslechl na ulici z rozhovor� 
lidí. 

Asi o t�i a p�l m�síce pozd�ji, ne dlouho po za�átku 
rybá�ské sezóny, zasekl jeden rybá�, chytající úho�e, asi t�icet 
kilometr� východn� od Derry n�co, co, jak nejprve myslel, 



byl klacek. Ukázalo se, že to je ruka, záp�stí a prvních deset 
centimetr� p�edloktí dívky. Jeho há�ek zachytil tuto hr�znou 
trofej za k�ži mezi palcem a ukazová�kem. 

Zbývající �ásti t�la Cheryl Lamonicové našla policie o 
sedmdesát metr� dále po proudu, zachycené na stromu, jež 
p�edchozí zimy spadl do toku �eky. Bylo jen št�stí, že t�lo 
nebylo odplaveno do Penobscotu a pak dál do mo�e p�i jarním 
tání. 

Lamonicovic dce�i bylo šestnáct. Pocházela sice z Derry, 
ale nechodila tam do školy; p�ed t�emi roky se jí narodila 
dcera Andrea. Bydlela s ní u rodi��. „Cheryl byla n�kdy 
trochu divoká, ale m�la dobré srdce,“ �íkal její vzlykající otec 
policist�m. „Andrea se po�ád ptá ,Kde je moje maminka?’ a 
já nevím, co jí mám �íkat.“ 

P�t týdn� p�ed tím, než bylo její t�lo nalezeno, byla dívka 
hlášena jako nezv�stná. Vyšet�ování smrti Cheryl 
Lamonicové za�alo tedy na základ� dostate�n� logického 
p�edpokladu, že ji zavraždil n�který z jejích milenc�. M�la 
jich spousty. �ada jich pocházela z letecké základny o kus 
výše v Bangoru. „Byli to ale v�tšinou hodní chlapci,“ �íkala 
matka Cheryl. Jedním z t�ch „hodných chlapc�“ byl n�jaký 
�ty�icetiletý d�stojník letectva se ženou a t�emi d�tmi v 
Novém Mexiku. Dalším byl jeden mladík, v sou�asné dob� 
bru�ící ve v�zení v Shawshanku za ozbrojené p�epadení. 

N�jaký milenec, myslela si policie. Nebo možná n�jaký cizí 
�lov�k. N�jaký maniak, bojovník proti sexu. 

Pokud to byl n�jaký bojovník proti sexu, pak bude 
nebezpe�ný nepochybn� i pro chlapce. Koncem dubna jeden 
u�itel z gymnázia na procházce p�írodou s osmou t�ídou 
zpozoroval �ervené tenisky a modré manšestrové laclá�e na 
m�íži kanálu na Merit Street. Tato strana Merit Street byla 
zablokována d�ev�nými kozami. Na podzim tu byl 
vybagrován asfalt. Silnice se tu m�la k�ižovat i v severním 
sm�ru na Bangor. 

„T�lo pat�ilo t�íletému Matthewu Clementsovi, 
postrádanému rodi�i od p�edchozího dne (jeho fotografie byla 
na titulní stran� místních Novin – �ernovlasý klu�ina, šklebící 
se p�ímo do fotoaparátu, na hlav� �epici se znakem 
baseballového mužstva Red Sox). Clementsovi bydleli na 
Kansas Street, na úplné opa�ném okraji m�sta. Matka 



chlapce, žalem zni�ená, �ekla policii, že Matthew jezdil na 
t�íkolce po chodníku za domem, stojícím na rohu Kansas 
Street a Kossuth Lane. Šla si dát prádlo do suši�ky a když se 
zase podívala z okna, aby Mattyho zkontrolovala, byl pry�. 
Na tráv� mezi chodníkem a ulicí z�stala jen p�evrhnutá 
t�íkolka. Jedno z jejích zadních kole�ek se ješt� pomalu 
otá�elo. Práv� když na n�j hled�la, zastavilo se. 

Ná�elníkovi Bortonovi to sta�ilo. Navrhl zavedení zákazu 
vycházení po sedmé hodin� ve�er na mimo�ádném zasedání 
m�stské rady hned druhý den. Jeho návrh byl jednomysln� 
p�ijat a za�al od následujícího dne platit. Malé d�ti m�ly být 
celý den pod dozorem „kvalifikovaného dosp�lého“, podle 
�lánku o zavedení zákazu vycházení v Novinách. V Benov� 
škole byla mimo�ádná sch�ze minulý m�síc. Na stupínek 
vystoupil ná�elník policie, palce zastr�il za opasek s pistolemi 
a ujistil d�ti, že se nemusí ni�eho bát, pokud se budou držet 
n�kolika jednoduchých zásad: nemluvit s cizími lidmi, 
nenechat se svézt nikým, koho dob�e neznají a mít stále na 
pam�ti, že policista je jejich p�ítel… a dodržovat zákaz 
vycházení. 

P�ed dv�ma týdny jeden hoch, jehož znal Ben jen od vid�ní 
(chodil do jiné t�ídy pátého ro�níku základní školy v Derry), 
koukal do jednoho z kanál� na Neibolt Street a uvid�l tam 
n�co, co vypadalo, jako kdyby tam plavalo hodn� vlas�. 
Tento chlapec, jenž se jmenoval bu� Frank nebo Freddie 
(nebo taky Roth), byl na výprav� za poklady se svým 
vynálezem, který nazýval BÁJE	NÁ ŽVÝKA	KOVÁ H
L. 
Když vám o ní vypráv�l, tak vám bylo jasné, že na ni myslí 
p�esn� tak, ve velkých písmenech (a snad i v neónovém 
provedení). Tato BÁJE	NÁ ŽVÝKA	KOVÁ H
L byl 
b�ezový klacek s velkým kusem žvýka�ky nalepeným na jeho 
konci. Ve svém volném �ase chodil Freddy (nebo Frankie) s 
tímto klackem po Derry a na�uhoval do kanál� a r�zných 
odpadních jímek. N�kdy tam zahlédl n�jaké peníze – v�tšinou 
p��áky, n�kdy ale i desetník �i dokonce �tvr�ák (z d�vod� 
známých jen jemu samotnému pak o takových pen�zích 
mluvil jako o „kanálových obludách“). Jakmile zahlédl 
n�jaký peníz, p�ešli Frankie �i Freddy a jeho BÁJE	NÁ 
ŽVÝKA	KOVÁ H
L do akce. Jedno píchnutí skrze m�íž 
kanálu a už m�l minci v kapse. 



Ben slyšel fámy o Frankiem �i Freddiem a jeho žvýka�kové 
holi už dlouho p�ed tím, než se tento chlapec stal st�edem 
pozornosti objevením t�la Veroniky Groganové. „Je to fakt 
hnusák,“ sv��il se jednoho dne Benovi chlapec jménem 
Richie Tozier. Tozier byl vychrtlý hoch v brýlích. Ben si 
pomyslel, že bez nich by vid�l asi jako Mr. Magoo, ta skoro 
slepá postava z jednoho seriálu; zv�tšené o�i mu plavaly za 
tlustými �o�kami brýlí s výrazem neustálého p�ekvapení. M�l 
také obrovité p�ední zuby, podle nichž i dostal svoji 
p�ezdívku Bobr Bucky. Chodil také do páté t�ídy jako Freddy 
�i Frankie. „Celý den strká ten klacek do kanál� a ve�er pak 
žvejká tu gumu co má. na jejím konci.“ 

„Ach fuj, to je hrozný!“ vyk�ikl Ben. 
„Je to tak, brácho,“ �ekl Tozier a odkrá�el. 
Frankie �i Freddie strkal svoji BÁJE	NOU 

ŽVÝKA	KOVOU H
L skrze m�íž kanálu v p�esv�d�ení, že 
našel n�jakou paruku. Pomyslel si, že by ji mohl usušit a dát jí 
mamince k narozeninám nebo jen tak. Š�oural do ní asi p�t 
minut a už to cht�l vzdát, když tu se z kalné vody v ucpaném 
odtoku vyno�ila tvá�, obli�ej se shnilými listy nalepenými na 
tvá�ích a kusy bláta v jeho doko�án rozev�ených o�ích. 

Frankie �i Freddie upaloval dom� a je�el. 
Veronika Groganová chodila do �tvrté t�ídy katolické školy 

na Neibolt Street, kterou vedli lidé, jimž Benova matka �íkala 
„pánbí�ká�i“. Veronika byla pochována v den, kdy m�la mít 
desáté narozeniny. 

Po této poslední hr�zné události vzala Arlene Hanscomová 
jednou ve�er Bena do obývacího pokoje a posadila se na gau� 
vedle n�j. Vzala ho za ruce a dívala se mu naléhavé do o�í. 
Ben jí pohled op�toval s trochou neklidu. 

„Bene,“ �ekla náhle, jsi blázen?“ 
„Ne, maminko,“ odpov�d�l Ben se zvýšeným neklidem. 

Nem�l nejmenší pon�tí, o co tu p�jde. Ani si nevzpomínal, 
kdy naposledy vid�l maminku dívat se takhle vážn�. 

„Ne,“ opakovala. „Také si nemyslím, že bys byl.“ Chvíli 
pak nepromluvila; nehled�la na Bena, nýbrž zamyšlen� z 
okna. Ben si na chvíli pomyslel, že na n�j možná úpln� 
zapomn�la. Byla to ješt� mladá žena – jen dvaat�icet let stará 
– ale výchova malého chlapce, spo�ívající jen na ní, 
zanechávala svoje stopy. Pracovala �ty�icet hodin týdn� v 



prádeln� Starkovy textilky v Newportu a po pracovních 
sm�nách, kdy bylo p�es den prost�edí dílny zvlášt� prašné a 
plné vláken, kašlala n�kdy tak úporn� a dlouho, až Ben o ni 
dostával strach. Za takových nocí ležel dlouho vzh�ru, díval 
se z okna vedle své postele do temnoty a p�emítal, co by s 
ním bylo, kdyby zem�ela. Byl by pak asi sirotkem. Možná by 
byl státním sirotkem (myslel si, že to znamená bydlet na 
farm�, kde bude muset d�ít od svítání až do soumraku), nebo 
ho možná pošlou do sirot�ince v Bangoru. Snažil se sám 
p�esv�d�it, že to je pošetilé d�lat si starosti s takovými 
záležitostmi, ale moc to nepomáhalo. Nem�l starost jen o 
sebe; m�l starost i o matku. Jeho maminka byla tvrdá žena a 
v�tšina v�cí musela být po jejím, ale byla to hodná maminka. 
M�l ji moc rád. 

„Slyšel’s o t�ch vraždách,“ �ekla, když na n�j kone�n� 
pohlédla. 

P�ikývl. 
„Lidi si nejd�ív mysleli, že to jsou…“ Zaváhala nad dalším 

slovem, které ješt� nikdy v p�ítomnosti chlapce nevyslovila, 
ale okolnosti byly neobvyklé a to ji nutilo, „…sexuální 
zlo�iny. Možná jsou a možná nejsou. Možná už je to pry�, 
možná ne. Nikdo si nem�že být jistý ni�ím, dokud ten 
maniak, p�epadající malé d�ti, je n�kde tady. Rozumíš mi, 
Bene?“ 

P�ikývl. 
„A víš co tím chci �íci, když ti �íkám, že to jsou možná 

sexuální zlo�iny?“ 
Nev�d�l – alespo� ne p�esn� – ale zase p�ikývl. Kdyby 

s ním m�la matka mluvit o takových v�cech jako o ptácích a 
v�elách, asi by um�el rozpaky. 

„Mám o tebe starost, Bene. Mám starost, že t� 
nevychovávám správn�.“ 

Ben se ušklíbl a ne�ekl nic. 
„Máš hodn� nezávislosti. Možná až moc, myslím si n�kdy. 

Máš –“ 
„Mami –“ 
„Bu� zticha, když s tebou mluvím,“ �ekla a Ben ztichl. 

„Musíš být opatrný, Bene. Brzy bude léto a já ti nechci kazit 
prázdniny, ale musíš být opatrný. Chci, abys byl doma každý 
den p�ed ve�e�í. V kolik hodin míváme ve�e�i?“ 



„V šest hodin.“ 
„Správn�. Tak poslouchej, co ti te� �eknu: jestli prost�u 

st�l, naleji mléko a uvidím, že tu není Ben, myjící si ruce p�ed 
ve�e�í, tak jdu rovnou k telefonu a volám na policii, abych 
jim nahlásila, že ses ztratil. Rozumíš tomu?“ 

„Ano, mami.“ 
„A je ti jasné, že to myslím p�esn� tak, jak to te� �íkám?“ 
„Ano.“ 
„Možná se ukáže, že to ud�lám zbyte�n�, pokud to v�bec 

n�kdy budu muset ud�lat. Nejsem tak úpln� hloupá, abych 
nev�d�la, jak to s takovými kluky je. M�žete se zabrat do 
n�jakých her nebo n�jakých výprav o prázdninách – t�eba si 
budete hrát s mí�em, kopat do plechovek nebo co já vím. 
Docela si totiž dovedu p�edstavit, co tak asi m�žeš ty a tvoji 
kamarádi vyvád�t.“ 

Ben vážn� p�ikývl a pomyslel si, že jestliže matka ani neví, 
že nemá žádné kamarády, tak nem�že ani v�d�t nic o tom, jak 
tráví on sv�j volný �as. Ani ho však nenapadlo, aby jí n�co 
takového �íkal, ani za nic. 

Vytáhla n�co z kapsy svých domácích šat� a podala mu to. 
Byla to malá krabi�ka z um�lé hmoty. Když uvid�l co je 
vevnit�, otev�el úžasem ústa. „Óóóó!“ �ekl obdivn�. 
„D�kuji.“ 

Byly to hodinky zna�ky Timex s malými st�íbrnými �ísly a 
páskem z imitace k�že. Matka je nastavila a natáhla; slyšel, 
jak tikají. 

„Teda páni, ty jsou p�esný!“ Nadšen� matku objal a 
mlaskav� ji políbil na tvá�. 

Usmála se, pot�šená, že on je pot�šený, a p�ikývla. Pak op�t 
zvážn�la. „Vezmi si je, po�ád je nos, natahuj, dívej se na n� a 
neztra� je.“ 

„Jasn�.“ 
„Když te� máš hodinky, tak už není žádný d�vod, abys 

chodil dom� pozd�. Pamatuj si, co ti �íkám: jestliže nep�ijdeš 
v�as, požádám policii, aby po tob� vyhlásila pátrání. Alespo� 
do té doby, než chytnou toho darebáka, co tu zabíjí d�ti, se 
neodvažuj p�ijít ani o minutu pozd�ji, nebo jdu okamžit� 
telefonovat.“ 

„Ano, mami.“ 
„A ješt� n�co. Nechci, aby ses potuloval sám. Že nemáš 



brát cukroví od cizích lidí nebo se nechávat svézt, to je ti 
jasné – oba jsme se shodli na tom, že nejsi žádný blázen – a 
na sv�j v�k jsi dost velký. Ale dosp�lý �lov�k, zvlášt� n�jaký 
maniak, vždycky p�epere dít�, když bude chtít. Když p�jdeš 
do parku nebo do knihovny, jdi vždycky s n�jakým 
kamarádem.“ 

„Ano, maminko.“ 
Zadívala se op�t z okna a povzdychla si starostliv�. „To to 

dosp�lo p�kn� daleko, když se mohou dít takovéhle v�ci. V 
tomto m�st� stejn� musí být n�co ošklivého. Vždycky jsem si 
to myslela.“ Pohlédla op�t na Bena. „Ty jsi takový tulák, 
Bene. Ur�it� znáš skoro všechna místa v Derry, ne? Alespo� 
tady ve st�edu m�sta.“ 

Ben si v�bec nemyslel, že by znal n�kde skoro všechna 
místa, ale znal jich dost. A byl tak vyvedený z míry 
nenadálým dárkem hodinek, že by ten ve�er se svojí matkou 
souhlasil, i kdyby navrhovala, že John Wayne by m�l hrát 
Adolfa Hitlera v hudební komedii o druhé sv�tové válce. 

„Ty jsi nikdy nevid�l nic, vi�?“ zeptala se. „Nic nebo 
nikoho… no, podez�elého? N�co, co by nebylo normální? 
N�co, co by t� postrašilo?“ 

A ve svém pot�šení z hodinek, ve svém pocitu lásky k ní, z 
vd��nosti za její zájem o n�j, o malého chlapce, jí skoro �ekl o 
tom, co se mu stalo letos v lednu. 

Otev�el pusu a pak n�co – n�jaká mocná intuice – mu ji 
zase zav�elo. 

Co to vlastn� bylo to n�co? Intuice. Nic víc než to… a nic 
mén�. I d�ti mohou ob�as cítit podv�dom� lásku i složit�jší 
city a uv�domovat si, že n�kdy je lepší z�stat zticha. A to byl 
další d�vod, pro� Ben zav�el pusu. Bylo tu však i ješt� n�co 
jiného, n�co ne už tak ušlechtilého. Jeho matka um�la být 
tvrdá. Um�la být velitelka. Nikdy mu ne�íkala, že je „tlustý“, 
vždycky �íkala že je „velký“ (n�kdy to zd�raznila a �ekla 
„velký na sv�j v�k“) a co z�stalo od ve�e�e, mu vždycky pak 
p�inesla, když se díval na televizi nebo vypracovával domácí 
úkoly, a on pak jedl, i když n�jaká nejasná �ást jeho samého 
ho nenávid�la za to, že je takový (nikdy však matku za to, že 
mu jídlo p�inášela – Ben Hanscom by si nedovolil svoji 
matku nenávid�t; B�h by ho jist� potrestal, kdyby ho taková 
ošklivá, nevd��ná myšlenka napadla t�eba jen na zlomek 



vte�iny). A n�která ješt� nejasn�jší �ást jeho samého – 
nejzapadlejší �ást, n�kde daleko v Tibetu jeho myšlení – 
zpytovala motivy, pro� ho neustále krmí. Je to jen láska? 
Mohlo by to být také n�co jiného? Jist� že ne. Ale… p�emítal. 
Když se vrátíme k podstat�, nem�la ani pon�tí o tom, že on 
nemá žádné kamarády. Taková neznalost trochu 
zpochyb�ovala jeho víru v ni, nebyl si jist, jak by mohla 
reagovat na jeho p�íb�h o tom, co se mu p�ihodilo v lednu. 
Jestli se vlastn� v�bec n�co p�ihodilo. Když bude chodit 
dom� v šest a už nikam nep�jde, to by nakonec nemuselo být 
tak špatné. Bude se moci dívat na televizi, �íst si, 

(jíst) 
n�co si stav�t se stavebnicemi a Budovatelem. Ale kdyby 

musel z�stávat doma celý den, to by bylo moc špatné… a 
kdyby jí �ekl, co vid�l – nebo si myslel, že vidí – tenkrát v 
lednu, mohla by chtít práv� to. A tak, z r�zných d�vod�, si 
Ben ten p�íb�h nechal pro sebe. 

„Ne, maminko. Jen pana McKibbona, jak se hrabe v 
popelnicích jiných lidí.“ 

To ji rozesmálo – nem�la ráda pana McKibbona, který byl 
republikán a navíc také jeden z t�ch „pánbí�ká��“ – a jejím 
smíchem se pohovor zakon�il. Tu noc Ben dlouho neusnul, 
ale tentokrát ho netrápily žádné takové myšlenky, jako že se 
stane sirotkem a bude muset n�kde celý den d�ít. Když ležel v 
posteli a hled�l na m�sí�ní sv�tlo p�icházející oknem a 
dopadající na koberec, cítil lásku a bezpe�í. Nakonec si dal k 
uchu svoje nové hodinky, aby slyšel jejich tikání, a p�idržoval 
si je p�ed o�ima, aby mohl obdivovat jejich tajemn� zá�ící 
�íselník. 

Kone�n� usnul a zdálo se mu, že hraje s ostatními 
spolužáky baseball na volném plácku za parkovišt�m 
nákla�ák�. Trefil práv� mí�, vysko�il radostí a jeho jásající 
spoluhrá�i ho na domácí met� zavalili. Poplácávali ho po 
zádech a š�ouchali do n�j. Zvedali ho na ramena, dávali mu 
hobla a odnášeli ho na místo, kde m�li poházené v�ci. Ve snu 
se naparoval a zá�il pýchou a radostí… a pak se podíval 
sm�rem ke st�edovému poli, kde nízký �et�zový pl�tek 
odd�loval škvárový plácek od zapleveleného pozemku, 
svažujícího se k Lad�m. A tam v bodlá�í a nízkých 
k�ovinách, tém�� mimo dohled, stála n�jaká postava. Držela 



svazek balónk� – �ervené, žluté, modré, zelené – v jedné ruce 
v bílé rukavici. Druhou rukou mávala. Nevid�l té postav� do 
tvá�e, rozeznával však její pytlovité oble�ení s velkými 
oranžovými knoflíky vep�edu a žlutou zakulacenou bu�inkou. 

Byl to n�jaký klaun. 
Je to tak, brácho, souhlasil hlas p�ízraku. 
Když se Ben druhý den ráno probudil, na ten sen se už 

nepamatoval, ale polštá� byl na dotek vlhký… jako kdyby v 
noci plakal. 
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P�istoupil k hlavní p�epážce knihovny pro mládež, �adu 
myšlenek, jež ho napadly po shlédnutí nápisu s oznámením 
zákazu vycházení, set�ásl stejn� snadno, jako když se pes 
oklepáním zbavuje vody poté, co si zaplave. 

„Nazdar, Benny,“ pozdravila ho paní Starrettová. Stejn� 
jako paní Douglasová ve škole m�la Bena opravdu ráda. 
Dosp�lí, zvlášt� ti, kte�í ob�as museli v rámci svého povolání 
vést d�ti k disciplín�, ho obecn� m�li rádi, protože byl 
zdvo�ilý, mluvil slušn�, byl hloubavý a ob�as ur�itým 
zp�sobem i zábavný. A práv� z t�chto stejných d�vod� jím 
v�tšina d�tí opovrhovala. „To už t� nebaví letní prázdniny?“ 

Ben se usmál. Bylo to b�žné vtipkování paní Starrettové. 
„Ješt� ne,“ �ekl, „protože letní prázdniny totiž máme zatím 
jen“ – podíval se na své hodinky – jednu hodinu a sedmnáct 
minut. Ješt� mi nechte jednu hodinu.“ 

Paní Starrettová se zasmála, zakryla si p�itom rukou ústa, 
aby to nezn�lo tak nahlas. Zeptala se Bena, jestli by se necht�l 
zapsat do letního �tená�ského programu, a Ben �ekl, že ano. 
Dala mu tedy mapu Spojených stát� a Ben jí slušn� 
pod�koval. 

Šel se zase potulovat mezi regály, tu a tam vytáhl knihu, 
nahlédl do ní a vrátil ji zase zpátky. Vybrat si n�jakou knížku, 
to je vážná v�c. Musíte být opatrní. Když je �lov�k dosp�lý, 
tak si m�že vzít kolik knížek najednou chce. D�ti si ale 
mohou vybrat a odnést najednou jen t�i knížky. Když si 
vyberete špatnou, musíte se s ní pak otravovat. 

Nakonec si svoje t�i vybral – Buldozer, �erný h�ebec, a 



jednu více mén� naslepo: jmenovala se Žhavý píst a napsal ji 
jistý Henry Gregor Felsen. 

„Ta se ti možná nebude líbit,“ poznamenala paní 
Starrettová, když mu dávala razítko. „Ta je moc krvavá. Tu 
bych doporu�ila teenager�m, zvlášt� t�m, co práv� dostali 
�idi�ský pr�kaz, protože by alespo� m�li o �em p�emýšlet. 
Myslím si, že n�které z nich by to mohlo zarazit na celý 
týden.“ 

„Nu, tak si to alespo� prolistuji,“ �ekl Ben a bral si svoje 
knihy jednu po druhé z Koutku medvídka Pú, kde 
pokra�ovala pohádka O neposlušných k�zlátkách. 

Chvíli nahlížel do Žhavého pístu, a nezdálo se mu to být 
moc špatné. V�bec to nebylo špatné. Bylo to o klukovi, který 
byl vynikajícím �idi�em, ale byl tam také jeden policajt, co 
mu to po�ád kazil, po�ád cht�l, aby jezdil pomaleji. Ben 
zjistil, že ve stát� Iowa, kde se kniha odehrávala, není žádné 
omezení rychlosti na silnicích. To je tedy maso. 

Po t�ech kapitolách vzhlédl a o�i mu padly na n�co, �eho si 
zatím ješt� nepovšiml. Jeden plakát na st�n� (v knihovn� bylo 
hodn� plakát�) zobrazoval veselého poš�áka, jak p�edává 
n�jaký dopis rozesmátému chlapci. Z KNIHOVNY SE DÁ 
TAKÉ NAPSAT, �íkal plakát. CO KDYBYS DNES 
NAPSAL KAMARÁDOVI? UR	IT� HO POT�ŠÍŠ! 

Pod tímto plakátem byly p�ihrádky, plné pohlednic už se 
známkami, obálky se známkami a papíry s modrou hlavi�kou 
Ve�ejná knihovna Derry. Oznámkované obálky byly za p�t 
cent�, pohlednice za t�i centy. Za jeden cent byly dva psací 
papíry. 

Ben zašátral v kapse. M�l tam ješt� zbývající �ty�i centy z 
pen�z za lahve. Ozna�il si místo, kde skon�il �tení ve Žhavém 
pístu a p�istoupil zase k p�epážce. „Mohl bych, prosím, dostat 
jednu tu pohlednici?“ 

„Jist�, Bene,“ Paní Starrettová byla jako vždy pot�šena jeho 
vybranou zdvo�ilostí a trochu posmutn�lá z jeho postavy. Její 
matka by �ekla, že chlapec si nožem a vidli�kou kope vlastní 
hrob. Podala mu pohlednici a sledovala ho, jak jde k lavici. 
Byla u stolku, kde mohlo sed�t šest d�tí, Ben tam však byl 
sám. Nikdy nevid�la Bena s n�jakými jinými chlapci. Je to 
škoda, pomyslela si, protože byla p�esv�d�ena, že v tom 
chlapci je skryt poklad. Mohl by je vést, laskav� a trp�liv�… 



kdyby jen s ním n�kdo kamarádil. 
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Ben vytáhl svoji propisku, vystr�il nápl� a napsal jednoduše 
adresáta „Sle�na Beverly Marshová, Lower Main Street, 
Derry, Maine, Zóna 2“. P�esné �íslo jejich domu neznal, ale 
maminka mu �íkala, že v�tšina poš�ák� zná velmi dob�e 
všechny svoje zákazníky, pokud tam bydlí n�jaký �as. Jestli 
poš�ák, co má na starosti Lower Main Street, tuhle pohlednici 
doru�í, bude to perfektní. Jestli ne, vrátí se prost� n�kam na 
poštu a budou to jen vyhozené t�i centy. Nikdy se už ur�it� 
nevrátí k n�mu zpátky, protože ho ani nenapadne, aby napsal 
svoje jméno a zpáte�ní adresu. 

Pohlednici obrátil adresou dol� (byl opatrný, i když nevid�l 
kolem nikoho, koho by poznával), a šel si vzít pár �tvere�k� 
papíru z d�ev�né krabi�ky vedle kartotéky. Nesl si je zpátky k 
lavici a za�al škrabat, škrtat, a pak zase škrabat. 

V posledním týdnu školy p�ed záv�re�nými zkouškami m�li 
v hodinách angli�tiny �tení a psaní haiku. Haiku je japonská 
forma poezie, stru�ná, p�ísná. Každé haiku, �íkala jim paní 
Douglasová, musí být dlouhé p�esn� sedmnáct sl�vek – ani 
více, ani mén�. Soust�e�uje se obvykle na jednu jasnou 
p�edstavu, spojenou s jednou specifickou emocí: smutkem, 
radostí, nostalgií, št�stím… láskou. 

Bena tato koncepce pot�šila. Hodiny angli�tiny ho celkem 
zajímaly, i když obecn� jeho zájem nep�ekra�oval výrazn� 
pr�m�r. Cvi�ení d�lal, ale obvykle ho na nich nic moc 
neupoutávalo. Ale v koncepci haiku p�eci bylo n�co, co 
zaujalo jeho p�edstavivost. Ta myšlenka ho velmi pot�šila, 
zrovna tak jako ho pot�šil zp�sob, jakým vysv�tlovala paní 
Starrettová skleníkový jev. Haiku je dobrá poezie, protože je 
vytvá�ená jako stavba. Nemá žádná skrytá pravidla. Sedmnáct 
slov, jedna p�edstava spojená s jedním citem, a je to. Výhra. 
Je to jasné, je to použitelné, je to soudržné a závislé na 
vlastních pravidlech. Líbilo se mu i to slovo samo, záchv�v 
vzduchu jakoby rozd�lený te�kovanou linkou zvuku hlásky – 
k – n�kde vzadu v ústech: haiku. 

Její vlasy, pomyslel si a hned ji vid�l zase scházející po 



schodech školy, vlasy vlající až na ramena. Slunce je ani tak 
neoza�ovalo, jako spíš ta zá�e vycházela z nich zevnit�. 

Asi dvacet minut usilovn� pracoval (jednou svoji práci 
p�erušil, aby si vyzvednul další líste�ky na psaní), škrtal slova 
p�íliš dlouhá, m�nil, vynechával. Nakonec z toho vyšlo toto: 
 

Tvé vlasy jsou záblesky zimního ohn� 
jak v lednu �e�avé uhlíky. 
Spalují tím ohn�m i srdce mé. 

 
Nebyl z toho nijak nadšený, ale po�ád to bylo to nejlepší, co 

byl schopen zplodit. Bál se, že když se s tím bude smolit p�íliš 
dlouho, když to bude p�íliš dlouho vylepšovat, že z toho 
nakonec vyjde n�co ješt� mnohem horšího. Nebo z toho 
nebude v�bec nic. A to necht�l. Ta chvíle, kdy ho oslovila, 
byla pro Bena nezapomenutelná. Cht�l si to v pam�ti n�jak 
pozna�it. Beverly možná pálila za n�jakým v�tším klukem – 
za n�jakým šes�ákem, nebo dokonce sedmákem, a bude si 
t�eba myslet, že jí to poslal ten. Pot�ší ji to a tak bude den, 
kdy pohled dostane, pozna�en v její pam�ti. A i když se nikdy 
nedozví, že to byl Ben Hanscom, kdo jí ten den pozna�il, 
nebude to nijak vadit, protože on to v�d�t bude. 

P�epsal dokon�enou báse� na pohlednici (tiskacími 
písmeny, jako kdyby p�episoval n�jaký požadavek výkupného 
a ne milostnou báse�), propisku str�il zase do kapsy a 
pohlednici zastr�il dozadu do knihy Žhavý píst. 

Pak vstal a na odchodu pozdravil paní Starrettovou. 
„Na shledanou, Bene,“ �ekla paní Starrettová. „Užij si 

hezky prázdniny, ale nezapomínej na ve�erní zákaz 
vycházení.“ 

„Nezapomenu.“ 
Procházel zaskleným pr�chodem mezi ob�ma budovami a 

t�šil se z tepla, jež tam vládlo (skleníkový jev, pomyslel si 
domýšliv�), a následujícího chladu staré budovy. N�jaký 
starší muž �etl Noviny v jedné ze starožitných, pohodln� 
polštá�ovaných lenošek ve výklenku �ítárny. Titulek hned pod 
záhlavím novin vyk�ikoval: DULLES POŽADUJE, ABY 
AMERICKÉ JEDNOTKY V P�ÍPAD� POT�EBY 
POMOHLY LIBANONU! Byla tam také fotografie 
prezidenta Eisenhowera, jak si v R�žové zahrad� Bílého 



domu pot�ásá rukou s n�jakým Arabem. Benova maminka 
�íkala, že kdyby se v roce 1960 povedlo zvolit prezidentem 
Huberta Humpreye, že by se v�ci možná zase za�aly hýbat. 
Ben si neur�it� uv�domoval, že práv� probíhalo n�co, �emu 
se �íkalo recese, a jeho maminka m�la strach, že by ji mohli 
propustit. 

Menší titulek ve spodní polovin� stránky hlásal HONBA 
POLICIE NA PSYCHOPATA POKRA	UJE. 

Ben str�il do velkých dve�í východu z knihovny a vykro�il 
ven. 

Hned pod schody byla schránka na dopisy. Ben vytáhl z 
knížky pohlednici a vhodil ji do schránky. Srdce se mu trochu 
rozbušilo, když mu lístek vyklouzával z prst�. A co když se 
n�jak dozví, že to je ode m�? 

Nebu� blbej, odpov�d�l si hned, trochu poplašený tím, jak 
vzrušivá pro n�j ta myšlenka je. 

Krá�el po Kansas Street, st�ží si uv�domoval, kam jde a ani 
ho to nezajímalo. V hlav� se mu za�ala tvo�it fantastická 
p�edstava. Beverly Marshová k n�mu p�icházela, šedozelené 
o�i rozší�ené, své krásné vlasy vzadu stažené do ohonu. Bene, 
cht�la bych se t� na n�co zeptat, �íkala tato jeho p�edstava 
dívky, a ty mi odp�ísáhneš, že to je svatá pravda. Zvedla p�ed 
n�j pohlednici. Napsal jsi tohle? 

Byla to strašlivá p�edstava. Byla to nádherná p�edstava. 
Cht�l, aby se vytratila. Cht�l, aby nikdy, nikdy nep�estávala. 
Tvá�e mu zase za�ínaly ho�et. 

Ben krá�el, zasníval se a p�endával si knížky z jedné ruky 
do druhé, dokonce si za�al pískat. Ty si asi budeš myslet, že 
jsem hrozná, �ekla Beverly, ale cht�la bych t� políbit. Rty se 
jí trochu rozev�ely. 

Benovy rty byly náhle úpln� suché, ani nemohl dál pískat. 
„Myslím, že chci, abys mne políbila.“ zašeptal a usmál se 

chápav� okouzlujícím a bezkonkuren�n� nádherným 
úsm�vem. 

Kdyby se v tu chvíli podíval na chodník, pak by uvid�l, že 
kolem jeho stínu vyrostly t�i jiné; kdyby poslouchal, slyšel by 
Viktorovy mlaštící podrážky, jak se s Krkavcem a Henrym 
blížili. Ale on ani neslyšel, ani nevid�l. Ben byl n�kde daleko, 
cítil na svých ústech Beverlyiny rty a vztahoval své plaché 
paže, aby se dotkl matné irské zá�e jejích vlas�. 
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Jako mnoho jiných m�st, malých i velkých, nerostlo Derry 
plánovan� – jen se prost� rozr�stalo. Architekti by nikdy 
nemohli lokalizovat jeho po�átek. St�ed m�sta ležel v údolí, 
vytvo�eném �í�kou Kenduskeag, probíhající obchodní �tvrtí 
diagonáln� od jihozápadu k severovýchodu. Zbytek m�sta se 
rozlézal vzh�ru k úbo�ím pahork�, jež m�sto obklopovaly. 

Údolí, do n�hož p�išli p�vodní osadníci, bylo bahnité a 
siln� zarostlé neústrojným porostem. Pro obchodníky byly 
protékající �í�ka a tok �eky Penobscot, kam Kenduskeag 
vtékala, dobré, špatné ale byly pro ty, kdo blízko u nich 
p�stovali n�jaké plodiny nebo si stav�li domy – hlavn� u 
Kenduskeag, protože ta se rozvod�ovala každé t�i nebo �ty�i 
roky. M�sto bylo a ješt� dnes je ohrožováno záplavami, i 
když vydalo v posledních padesáti letech obrovské sumy 
pen�z na odstran�ní tohoto problému. Kdyby byly záplavy 
zp�sobovány jen samotnou �í�kou, tak by to šlo vy�ešit 
soustavou p�ehrad. Byly tu ale i další faktory. Jedním z nich 
byly nízké b�ehy Kenduskeag. Nedostate�né odvod�ování 
celé oblasti bylo dalším. Od po�átku století tu došlo k �ad� 
vážných záplav a k jedné ni�ivé v roce 1931. A aby všechno 
bylo ješt� horší, byly pahorky, na nichž se Derry rozkládalo, 
posety �adou menších tok� – jedním z nich byla byst�ina 
Torrault, v níž bylo nalezeno t�lo Cheryl Lamonicové. V 
období siln�jších deš�� se všechny tyto toky vylévaly z b�eh�. 
„Kdyby m�lo pršet dva týdny, dostane celé tohle zatracené 
m�sto zán�t dutin,“ �ekl kdysi Billl�v d�de�ek. 

Kenduskeag byla na svém t�íkilometrovém toku st�edem 
m�sta sev�ena betonovým kanálem. Tento kanál se no�il pod 
Main Street u její k�ižovatky s Canal Street a asi jeden 
kilometr tedy tvo�ila podzemní �eku, až se op�t dostávala na 
povrch v parku Bassey. Canal Street, na níž byla v�tšina bar� 
v Derry, se�azených vedle sebe jako provinilci, stojící v �ad� 
na policejní stanici, sledovala její tok paraleln� až na hranice 
m�sta, a každých pár týdn� musela policie lovit auto n�jakého 
opilce z vody, zne�išt�né na nejvyšší možnou míru splaškami 
a odpady místních továren. Ob�as se v kanále daly chytit i 
n�jaké ryby, ale byli to jen nepoživatelní mutanti. 

Na severovýchodní stran� m�sta – u kanálu – byla �í�ka 



alespo� �áste�né regulovaná. Kvetl podél ní obchod, i p�es 
ob�asné záplavy. Podél kanálu se procházeli lidé, n�kdy ruku 
v ruce (pokud vál p�íznivý vítr; když vál špatným sm�rem, 
pak veškerou romantiku takové procházky odvál puch z 
�í�ky), a u parku Bassey, ležícího u st�ední školy na druhé 
stran� kanálu, bývalo n�kdy tábo�išt� skaut� a junáci tam 
po�ádali své slavnosti. V roce 1969 m�li být ob�ané šokováni 
a znechuceni zjišt�ním, že hippies (jeden z nich si skute�n� 
našil na zadek kalhot americkou vlajku, ale zatkli ho d�ív než 
bys �ekl švec) tu kou�ili marihuanu a prodávali si drogy. 
Kolem roku 1969 se park Bassey stal vlastn� jakousi lékárnou 
pod širým nebem. Lidé �íkali, Jen po�kejte, než se jim to 
zarazí, tak tam ješt� n�kdo p�ijde o život. A pochopiteln�, 
nakonec také skute�n� tam n�kdo o život p�išel – vedle 
kanálu jednou našli mrtvé t�lo n�jakého sedmnáctiletého 
chlapce, žíly napumpované �istým heroinem. Pak se fe�áci 
za�ali pomalu z parku vytrácet, a objevily se dokonce pov�sti, 
že tam duch toho kluka straší. To byl pochopiteln� nesmysl, 
ale trochu také pomáhal tomu, že se fe�áci a potenciální 
zájemci o drogy tomu místu vyhýbali, tedy byl to alespo� 
užite�ný nesmysl. 

Na jihozápadní stran� m�sta p�edstavovala �í�ka ješt� v�tší 
problém. Pahorky tu byly hluboce pro�íznuty pr�chodem 
velkého ledovce a navíc narušené nekone�nou erozí vodami 
Kenduskeag a sít� jejích p�ítok�; �e�išt� procházelo mnoha 
místy jako nap�l odhalené kosti dinosaura. Sta�í zam�stnanci 
m�stské správy v Derry v�d�li, že po prvním siln�jším 
podzimním mraze mohli za�ít opravovat chodníky na 
jihozápadní stran� m�sta. Beton se smrš�oval a k�ehnul a pak 
jím náhle proráželo kamenné lože �eky, jako kdyby si zem� 
cht�la n�co urvat. 

V tenké vrstv� úrodné p�dy, jež se tu udržela, se da�ilo 
nejlépe rostlinám s m�lkým ko�enovým systémem a r�zným 
odolným odr�dám flóry – bodlá�í, plevelu, r�zným zakrslým 
strom�m, hustým nízkým ke��m, popínavým jedovatým 
b�e��an�m a jedovatým dub�m, jež rostly všude, kde se 
mohly ko�eny zachytit. Jihozápadn� odtud se krajina strm� 
svažovala do prostoru, v Derry známém jako Lada. Lada – jež 
ovšem byla úpln� n��ím jiným než ladem ležící zemí – byl 
zanedbaný prostor asi dva kilometry široký a p�t kilometr� 



dlouhý. Na jedné stran� byl ohrani�en horní stranou Kansas 
Street a na druhé stran� sídlišt�m Old Cape. V Old Cape 
bydleli lidé s nižšími p�íjmy a kanalizace tu byla v tak bídném 
stavu, že se vypráv�ly celé p�íb�hy o p�etékajících záchodech 
a kanálech. 

Kenduskeag pak protékala st�edem Lad. M�sto se 
rozr�stalo na severovýchod a do obou stran, ale tady 
zanechalo jako jedinou svoji stopu m�stskou Kanaliza�ní 
stanici �íslo 3 a m�stskou skládku. Shora vypadala Lada jako 
velká zelená dýka, sm��ující do st�edu m�sta. 

Pro Bena tato veškerá geografie ve spojení s geologií v 
zásad� znamenala jen to, že tu na pravé stran� už nebyly 
žádné domy; pozemky tu prudce klesaly. Vedle chodníku 
bylo ve výšce pasu vratké b�lavé zábradlí, jen jakýsi náznak 
ochrany. Slab� bylo slyšet tekoucí vodu; byl to zvukový 
záznam jeho trvajícího fantazírování. 

Zastavil se a pohlédl p�es Lada, stále si vybavuje její o�i a 
�istou v�ni jejích vlas�. 

Kenduskeag byla odtud nez�eteln� vid�t skrze pr�zory v 
husté zeleni. N�které d�ti �íkaly, že tam v tuhle ro�ní dobu 
jsou komá�i velcí jako vrabci, jiné d�ti zase �íkaly, že u �í�ky 
jsou pohyblivé písky. Povída�kám o komárech Ben nev��il, 
ale pomyšlení na pohyblivý písek ho trochu d�silo. 

Trochu nalevo mohl zahlédnout hejno kroužících a prudce 
padajících mo�ských rack�: tam byla skládka. Slab� k n�mu 
doléhal jejich k�ik. Na druhé stran� cesty zahlédl Výšiny a 
nízké st�echy dom� sídlišt� Old Cape, blíž k Lad�m. Napravo 
od Old Cape, ty�ící se k nebi jako n�jaký zavalitý bílý prst, 
stál m�stský vodojem. P�ímo pod ním vystupovala ze st�ny 
rezavá roura, z níž vytékala na úpatí svahu mihotavým 
��rkem zakalená voda a mizela mezi porostem strom� a ke��. 

Benovo p�íjemné fantazírování o Beverly bylo náhle 
p�erušené mnohem vážn�jším: co kdyby práv� te� ta rezavá 
trubka vyvrhla mrtvou ruku, práv� v tomto okamžiku, kdy on 
se tam dívá? A co kdyby, až by se oto�il, že se rozeb�hne k 
telefonu, aby zavolal na policii, tam stál klaun? N�jaký 
sm�šný klaun v pytlovitém oble�ení s velkými oranžovými 
balónky místo knoflík�. Co kdyby – 

Benovi dopadla na rameno n�jaká ruka a on vyk�ikl. 
Ozval se smích. Oto�il se, narazil na bílé zábradlí, 



odd�lující bezpe�ný chodník Kansas Street od divoce 
zanedbaných Lad (zábradlí hlasit� sk�ípalo), a uvid�l tam stát 
Henryho Bowerse, Krkavce Hugginse a Viktora Crisse. 

„Ahoj kozatej,“ �ekl Henry. 
„Co chceš?“ zeptal se Ben a snažil se, aby to zn�lo state�n�. 
„Chci ti dát do držky,“ �ekl Henry. Zdálo se, že si to 

st�ízliv� rozmýšlí, skoro vážn�. Ale b�da, v jeho �erných 
o�ích to jisk�ilo. „Musím t� n�co nau�it, kozatej. To ti 
neuškodí. P�eci se rád u�íš nové v�ci, ne?“ 

Natáhl se po Benovi. Ben ucukl. 
„Kluci, podržte mi ho.“ 
Krkavec a Viktor ho chytili za ruce. Ben zaje�el. Byl to 

zbab�lý zvuk, me�ivý a slabošský, ale nemohl si pomoci. 
Proboha, hlavn� a� se nerozbre�ím a a� mi nerozbijí hodinky, 
pomyslel si Ben zd�šen�. Nev�d�l jist�, zda dojde na rozbití 
hodinek, ale v�d�l jist�, že za�ne bre�et. Bylo mu úpln� jasné, 
že bude hodn� bre�et a to ješt� d�ív, než s ním budou hotovi. 

„Já se picnu, vždy� on piští jako prase,“ �ekl Viktor. 
Zkroutil Benovi ruku. „Že piští jako prase?“ 

„Jasn� že jo,“ zachechtal se Krkavec. 
Ben sebou škubnul nejd�ív na jednu stranu, pak na druhou. 

Krkavec a Viktor mu trochu povolili, nechali ho škubat, a pak 
ho zase pevn� p�itáhli. 

Henry ho chytil vp�edu za svetr a vykasal mu ho nahoru, 
takže mu odhalil b�icho. Viselo mu p�es pásek jako 
nafouknutý balón. 

„Mrkn�te na ten bachor!“ zvolal s úžasem a znechucením 
Henry. „To m� tedy podržte!“ 

Viktor a Krkavec se dál chechtali. Ben se zoufale rozhlížel, 
zda neuvidí n�jakou pomoc. Nikdo nebyl na dohled. Za ním, 
dole v Ladech, se ozývalo cvrkání cvr�k� a k�ik mo�ských 
rack�. 

„Rad�j toho nechte,“ �ekl. Ješt� nenabíral k plá�i, ale už k 
tomu m�l blízko. „Dejte si bacha!“ 

„Nebo bude co?“ zeptal se Henry, jako kdyby m�l opravdu 
zájem to v�d�t. „Nebo se stane co, kozatej? No, co se stane?“ 

Ben se náhle p�istihl, že myslí na Brodericka Crawforda, co 
hraje Dana Matthewse v Dálni�ní hlídce – ten chlápek byl 
tvrdej, ten chlápek byl zlej, nevzal od nikoho ani halí� – a pak 
se rozbre�el. Dan Matthews by tyhle kluky rovnou hnal za 



plot dol� k náb�eží a do šípk�. Hnal by je svým b�ichem. 
„Hele, koukn�te na d��átko,“ zasmál se vít�zoslavn� 

Viktor. Krkavec se k jeho smíchu p�ipojil, Henry se trochu 
usmál, ale jinak mu tvá� z�stávala stále vážná. To Bena 
d�silo. Vypadalo to, že možná p�jde o víc než jen o výprask. 

Jako na potvrzení jeho p�edtuchy si Henry sáhl do kapsy 
kalhot a vytáhl odtud lovecký n�ž. 

V Benovi explodoval strach. Divoce trhal t�lem na všechny 
strany; náhle se vrhl p�ímo dop�edu. Na malou chvilku v��il, 
že se mu poda�ilo se vyprostit. Siln� se potil a oba hoši, co ho 
drželi za paže, m�li také mastné ruce. Benovi se poda�ilo 
vyprostit pravou paži, Viktora se zbavil. Další škubnutí – 

Ale než to sta�il, vykro�il Henry a str�il do n�j. Ben odlet�l 
dozadu. Zábradlí zavrzalo ješt� hlasit�ji a trochu se pod jeho 
vahou prohnulo. Krkavec a Viktor ho zase chytili. 

„A te�ka ho držte,“ �ekl Henry. „Je vám to jasný?“ 
„Jasn�, Henry,“ �ekl Krkavec. Zn�lo to trochu znepokojen�. 

„Už nám neute�e. Neboj se.“ 
Henry vykro�il dop�edu, až se jeho ploché b�icho skoro 

dotýkalo Benova. Ben na n�j hled�l, slzy se mu bezmocn� 
kutálely z vyt�ešt�ných o�í. Chytli m�! Jsem v pasti! b�dovala 
n�jaká �ást jeho mozku. Snažil se to zastavit – v�bec nemohl 
p�emýšlet, když se mu to v hlav� takhle mlelo – ale zastavit 
se to nedalo. Chycený! Chycený! Chycený! 

Henry otev�el �epel nože, dlouhou a širokou, se svým 
jménem vyrytým uprost�ed. V odpoledním slunci se její 
špi�ka t�pytila. 

„Te�ka t� vyzkouším,“ �ekl Henry týmž zamyšleným 
hlasem. „Ud�láme si zkoušku, kozatej, a koukej, a� si 
p�ipravenej.“ 

Ben bre�el. Srdce mu v hrudi zb�sile tlouklo. Od nosu mu 
visela nudle a padala mu na horní ret. Knížky z knihovny 
ležely poházené u jeho nohou. Henry si stoupnul na Buldozer, 
pohlédl na knížku a pak ji svojí �ernou kanadou odkopnul. 

„Tak te� dostaneš první otázku zkoušky, kozatej. Když ti 
n�kdo p�i záv�re�né zkoušce �ekne ,Dej mi to opsat‘, tak co 
máš �íct?“ 

„Ano!“ vyk�ikl Ben okamžit�. „�eknu ano! Jasn�! Jo! Opiš 
si, co chceš!“ 

Špi�ka nože se Benovi op�ela o b�icho. Byla studená jako 



kostka ledu, práv� vyjmutá z mrazáku. Ben se snažil b�icho 
zatáhnout. Sv�t na chvíli zešednul. Henryho ústa se 
pohybovala, ale Ben nerozum�l, co �íkají. Henry pro n�j te� 
byl televizí s vypnutým zvukem a sv�t n�jak plaval… 
plaval… 

Ne abys omdlel! vyk�ikl pod�šený hlas. Jestli omdlíš, m�že 
se tak rozzu�it, že t� zabije! 

Sv�t se mu zase za�al trochu zaost�ovat. Uvid�l, že Krkavec 
i Viktor se p�estali smát. Vypadali trochu nervózní… skoro až 
postrašení. Na Bena to m�lo ú�inek, jako kdyby dostal facku. 
Najednou nev�dí, co on chce ud�lat, nebo jak daleko až zajde. 
I když sis myslel, že to je zlé, je to ješt� horší… a možná ješt� 
trochu víc. Musíš n�co vymyslet. Jestli jsi nic nevymyslel d�ív, 
nebo nebudeš už nikdy nic vymýšlet, tak vymýšlej te�. Podle 
jeho o�í mají pro� být nervózní. Z jeho o�í se dá vy�íst, že 
není normální. 

„To je špatná odpov��, kozatej,“ �ekl Henry. „Jestli prost� 
�ekne kdokoliv ,Dej mi to opsat‘, tak je mi u prdele co ud�láš. 
Jasný?“ 

„Ano,“ �ekl Ben a b�icho se mu chv�lo vzlyky. „Ano, chápu 
to.“ 

„No dob�e. Tak jedna odpov�� špatn�, ale te� p�ijdou ješt� 
t�žší. Jsi p�ipraven na t�žké otázky?“ 

„Já… myslím že ano.“ 
Kolem nich pomalu projížd�lo n�jaké auto. Byl to 

zaprášený ford model 51 s n�jakým starým mužem a ženou na 
p�edních sedadlech, sed�li tam vzp�ímen� jako dvojice 
zapomenutých figurín ve výkladu obchodního domu. Ben 
zahlédl, jak se hlava starého muže pomalu otá�í sm�rem k 
nim. Henry p�istoupil blíž k Benovi, aby nebylo vid�t n�ž. 
Ben cítil, jak mu jeho špi�ka proniká k�ží hned nad pupíkem. 
Po�ád ješt� byla studená. Nechápal, jak je to možné, ale bylo 
tomu tak. 

„Jen zkus zak�i�et,“ �ekl Henry. „Budeš si tady potom 
sbírat svoje posraný st�eva z gatí.“ Byli u sebe tak blízko, že 
by si mohli dát pusu. Ben cítil z Henryho dechu sladkou v�ni 
ovocné žvýka�ky. 

Auto projelo a pokra�ovalo dál, pomalu a d�stojn� jako 
v�z, udávající tempo na p�ehlídce p�i Festivalu r�ží. 

„Dob�e, kozatej, tak te� ta druhá otázka. Když ti já �eknu 



,Dej mi to opsat‘, co ty �ekneš?“ 
„Ano. �eknu ano. Hned, okamžit�.“ 
Henry se usmál. „Tak tohle je dob�e. Tuhle si �ekl správn�, 

kozatej. A te� t�etí otázka: jak mám mít jistotu, že na to 
nezapomeneš?“ 

„Já… já nevím,“ zašeptal Ben. 
Henry se usmál. Tvá� mu zá�ila a na chvíli byla skoro 

hezká. „Já to vím, kozatej! Vyreju ti svoje jméno na tv�j 
velkej tlustej pupek!“ 

Viktor a Krkavec se náhle za�ali znovu chechtat. Na malou 
chvilku Ben pocítil jakoby úlevu, pomyslel si, že p�eci jen to 
nebude nic doopravdy, že ho straší – že se pobaví jeho 
strachem, že si ud�lají radost tím, že ho d�sí k smrti. Ale 
Henry Bowers se nesmál, a Ben náhle pochopil, že Viktor a 
Krkavec se sm�jí, protože oni pocítili úlevu. Pro n� oba bylo 
jasné, že Henry to nemyslí vážn�. Jenomže Henry to vážn� 
myslel. 

N�ž �ezal sm�rem nahoru, hladce jako v másle. Na bledé 
Benov� pokožce se objevila jasn� rudá �ára. 

„Hej,“ zvolal Viktor. To slovo mu vyšlo z úst zdušen�, 
vyd�šeným a sev�eným hrdlem. 

„Drž ho,“ zavr�el Henry. „Koukej ho držet, jasný?“ 
Henryho tvá� už nebyla vážná a zamyšlená; te� už to byla 
zk�ivená tvá� �ábla. 

„Ježíši kriste, Henry, ne�ezej ho doopravdy!“ zaje�el 
Krkavec vysokým, skoro hol�i�ím hlasem. 

Pak se všechno d�lo rychle, ale pro Bena Hanscoma to bylo 
pomalé; byla to jakási �ada momentek, jako fotoesej v 
�asopise Life. Jeho panika zmizela. Náhle v sob� uvnit� 
objevil cosi, a protože to nem�lo pro paniku pochopení, 
prost� to cosi tu paniku prost� zlikvidovalo. 

P�ed prvním �íznutím mu Henry svetr zvedl až k 
bradavkám. Z úzkého vertikálního �ezu nad pupíkem mu 
prýštila krev. 

Druhým �íznutím vedl Henry n�ž zase sm�rem dol�, 
operoval rychle jako n�jaký zb�silý vojenský chirurg b�hem 
náletu. Vytékala spousta �erstvé krve. 

Zpátky, pomyslel si chladn� Ben, když mu stékala po b�iše 
krev a hromadila se mu mezi páskem kalhot a pokožkou. 
Musím dozadu. To je jediný sm�r, kterým mohu uniknout. 



Krkavec a Viktor ho už nedrželi. I p�es Henryho p�íkaz se 
odtáhli. Odtáhli se zd�šením. Ale i kdyby cht�l utéci, Bowers 
by ho dohonil. 

P�i t�etím �íznutí Henry spojil dva svislé zá�ezy krátkou 
vodorovnou spojovací linkou. Ben cítil, jak mu krev stéká už 
do trenýrek, lepkavá stružka se propracovávala dol� po jeho 
levém stehnu. 

Henry se na chvilku narovnal, vraštil tvá� v zaujetí um�lce, 
soust�e�ujícího se na malování n�jaké krajiny. Po H p�ijde E, 
pomyslel si Ben a to mu sta�ilo, aby za�al jednat. Smýkl 
sebou trochu dop�edu a Henry ho zase srazil zpátky. Ben se 
zap�el nohama, p�idal vlastní sílu k Henryho. Narazil na bílé 
zábradlí mezi Kansas Street a p�íkopem do Lad. V tom 
okamžiku zvedl pravou nohu a zabo�il ji Henrymu do b�icha. 
Nem�l to být žádný akt odvety, Ben cht�l tak jen zvýšit svoji 
zp�tnou hybnost. A p�esto, jak zahlédl výraz �irého 
p�ekvapení na Henryho tvá�i, naplnilo ho to jasn� zb�silou 
radostí – tak intenzivním pocitem, že si na zlomek vte�iny 
myslel, že se mu rozsko�í hlava. 

A pak se ozval praskot lámajícího se zábradlí. Ben zahlédl, 
jak Viktor a Krkavec chytají Henryho t�sn� p�ed tím, než 
dopadl na zadek do p�íkopu vedle trosek knížky Buldozer a 
pak Ben padal zpátky do volného prostoru. Let�l s výk�ikem, 
který byl nap�l také smíchem. 

Ben dopadl na svah na záda a na zadek, t�sn� pod rouru, 
které si sta�il práv� všimnout. Ješt� že dopadl pod ni – kdyby 
p�istál na ní, mohl si také klidn� p�erazit páte�. Ale dopadl do 
polštá�e z kop�iv a kapradí, takže náraz ani moc necítil. 
Ud�lal kotrmelec nazad, nohy a ruce m�l p�es hlavu. Dopadl 
v sed� a sklouzával po svahu jako n�jaké dít� na velké zelené 
skluzavce, svetr vyhrnutý až ke krku, ruce roztažené v 
pokusech zachytit se n��eho, a ned�lo se mu nic, než že 
klouzal po dalších a dalších trsech kapradí a kop�iv. 

Podíval se nahoru na vršek regulace (zdálo se mu nemožné, 
že tam jen tak mohl stát), vzdalující se mu zb�silou rychlostí 
kresleného seriálu. Vid�l Viktora i Krkavce, vyd�šené 
obli�eje, ústa doko�án, zírající na n�j dol�. M�l i �as truchlit 
za svými knížkami z knihovny. Pak se za n�co zachytil 
zoufalým sev�ením a tém�� si p�ekousl jazyk. 

Byl to spadlý strom, který zastavil Ben�v pád tím, že mu 



tém�� zlomil levou nohu. Trochu se vyšplhal nahoru po 
svahu, se sku�ením se snažil nohu si vyprostit. Strom ho 
zastavil asi v polovin� svahu. Voda, vytékající z roury, mu 
zur�iv� ve slabých pramíncích tekla p�es ruce. 

Shora se ozvalo zaje�ení. Ben vzhlédl a uvid�l Henryho, jak 
ská�e dol�, n�ž sev�ený mezi zuby. P�istál na obou nohách, 
t�lo zaklon�né dozadu, aby neztratil rovnováhu. Sbíhal dol� 
�adou jakoby klokaních skok�. 

„Capíchu t�, chosate!“ �val Henry p�es n�ž v ústech a Ben 
ani nepot�eboval n�jakého tlumo�níka na to, aby mu bylo 
jasné, že Henry �ve „Zapíchnu t�, kozatej!“ 

„Capíchu t�, chosate!“ 
Svýma chladnýma o�ima stratéga, jež poprvé nastoupily 

naho�e na chodníku, Ben zjiš�oval, co musí ud�lat. Pokusil se 
znovu postavit na nohy ješt� p�ed náletem blížícího se 
Henryho, te� už držícího n�ž v ruce a p�ed sebou jako 
bajonet. Perifern� si Ben uv�domoval, že levou nohavici 
džíns má shrnutou a noha mu krvácí snad víc než b�icho… ale 
to mu dodávalo kuráž, protože to znamenalo, že ji nemá 
zlomenou. Alespo� doufal, že ji nemá zlomenou. 

Ben se trochu p�ikr�il, aby si posílil svoji nejistou 
rovnováhu, a jak se po n�m Henry jednou rukou sápal, 
zatímco druhou se rozp�áhl nožem v rozmáchlém oblouku, 
trochu ustoupil stranou. Ztratil rovnováhu, ale jak padal, 
vyhodil vzh�ru levou pochroumanou nohu. Henryho holen� 
na ni narazily a tím mu velice ú�inn� vlastn� podrazil nohy. 
Na chvilku Ben ohromen� zíral, všechen jeho strach a hr�za 
byly p�ekonány sm�sí bázn� a obdivu. Henry Bowers totiž 
p�elet�l p�es padlý kmen stromu, o n�jž se Ben zarazil, p�esn� 
jako Superman. Ruce m�l p�itom rozp�ažené p�esn� tak, jako 
to d�lal George Reeves v televizi. Jenomže George Reeves 
vždycky vypadal, jako že lítat je pro n�j n�co tak p�irozeného, 
jako t�eba se koupat nebo ve�e�et na verand�. Henry spíš 
vypadal jako n�kdo, komu ho�í koudel u prdele. Zavíral a 
otvíral ústa. Z koutku úst mu vytékaly sliny, a pokud si Ben 
sta�il všimnout, stékaly sm�rem k lal��ku jeho ucha. 

A pak Henry zase dopadl na zem. N�ž mu vylétl z ruky. 
P�ekulil se p�es rameno, p�istál na zádech a vlet�l do k�oví s 
roztaženýma nohama. Ozvalo se zaje�ení. Pak náraz. A pak 
bylo ticho. 



Ben sed�l, hled�l na místo v k�oví, kde Henry zmizel. 
Náhle na n�j zase za�aly shora padat oblázky a kameny. 
Podíval se nahoru. Po svahu sestupovali Viktor a Krkavec. 
Pohybovali se opatrn�ji než Henry, a tedy i pomaleji, ale 
mohli být u n�j za p�l minuty nebo ješt� d�ív, pokud n�co 
nepodnikne. 

Zaúp�l. Cožpak tahle šílenost nikdy neskon�í? 
Aniž by z nich spustil zrak, p�ehoupl se p�es padlý kmen a 

za�al se štrachat dol� svahem, t�žce dýchaje. Na boku se 
zranil. Jazyk ho strašn� pálil. K�oví tu bylo skoro stejn� 
vysoké jako on a nos m�l plný pachu všude kolem rostoucích 
divokých zelených, nep�átelských rostlin. Slyšel n�kde blízko 
zvuk tekoucí vody, bublající p�es kameny a hledající si mezi 
nimi cestu. 

Nohy mu uklouzly a už se zase válel, klouzal a narážel 
lokty na kameny, padal skrze bodající a trnité k�oviny, 
vytrhávající mu chuchvalce vláken ze svetru a kousky masa z 
paží a tvá�í. 

Dopadl v sed�, s nohama ve vod�. Bylo to n�jaké vedlejší 
rameno, prodírající se skrze ko�eny strom� po jeho pravici; 
tak tmavé, jako kdyby v n�m byla n�jaká jeskyn�. Pohlédl 
nalevo a uz�el Henryho Bowerse, jak leží na zádech uprost�ed 
koryta. V jeho polootev�ených o�ích zahlédl pouze b�lmo. Z 
ucha mu vytékala krev a její pramínek se blížil k Benovi. 

Ach bože, já jsem ho zabil! Proboha, já jsem vrah! Ach m�j 
bože! 

Nedbal na Krkavce a Viktora za sebou (�i spíše chápal, že 
nebudou mít žádný zájem na tom, aby mu vymlátili duši z 
t�la, až zjistí, že jejich Neohrožený V�dce je mrtvý), a 
p�ebrodil se o pár metr� proti proudu, kde ležel Henry, 
roztrhanou košili, džíny nasáklé bahnem, jedna bota mu 
chyb�la. Ben si nejasn� uv�domoval, že i on už to s 
oble�ením nemá nijak slavné, ale že jeho t�lo je plné ran a 
mod�in. Nejhorší to bylo s jeho levým kotníkem. Už mu 
natekl tak, že vypl�oval nasáklou nohavici a kulhal tak siln�, 
že to vlastn� ani nebyla ch�ze, ale potácel se jako námo�ník, 
který se poprvé do dlouhé cest� na mo�i dostane na pevninu. 

Naklonil se nad Henrym Bowersem. Henryho o�i byly 
doko�án otev�ené. Chytil Bena za lýtko jednou poškrábanou a 
zkrvavenou rukou. Ústa se mu pohybovala a i když z nich 



nevycházelo nic než �ada pokus� o šepot, Benovi se po�ád 
zdálo, že �íká Zabiju t�, ty tlustoprde. 

Henry se snažil postavit na nohy, Benovu nohu používal 
jako oporu. Ben se s úzkostí odtahoval. Henrymu ruka 
sklouzla a odpadla. Ben padal nazad, mávaje rukama, a 
nakonec už pot�etí za poslední �ty�i minuty padl na zadek. A 
znovu se trochu kousl do jazyku. Kolem n�j šplouchala voda. 
Na okamžik se p�ed jeho o�ima vytvo�ila duha. Benovi byla 
duha úpln� fuk, bylo by mu úpln� fuk, i kdyby tu te� našel 
hrnec zlata. Už se se svým mizerným životem tlouštíka 
vyrovnal. 

Henry se p�evalil. Pokusil se vstát. Zase spadnul. Pokusil se 
postavit se alespo� na všechny �ty�i. Nakonec se jakžtakž 
nap�ímil. Hled�l na Bena svýma �ernýma o�ima. Stál 
zlomen�, jako když se obilným polem p�ežene vítr a klasy 
polehnou. 

Ben byl náhle rozzlobený. Ne – byl víc než to. Byl 
rozb�sn�ný. Šel si klidn� s knihami z knihovny pod pažím, 
m�l krásný a nevinný denní sen o tom, že se pusinkuje s 
Beverly Marshovou, nikoho neobt�žoval. A najednou, 
podívejme se na to. No podívejme se na to. Roztržené 
kalhoty. V levém kotníku asi výron, každopádn� oškliv� 
naražený. Celá noha polámaná, jazyk taky skoro p�ekousnutý, 
a posraný podpis Henryho na b�ichu. Co s tím vším budeme 
d�lat, kamarádi milá�ci sportovci? Nejvíc ho ale asi naštvalo 
pomyšlení na ty knížky z knihovny, za které je on odpov�dný, 
ale za které m�že Henry Bowers. Ztracené vyp�j�ené knížky 
a p�edstava, jak se na n�j bude kárav� dívat paní Starrettová, 
až jí to �ekne. A� už pomyslel na cokoliv – ty rány, výron, 
nebo vodou nacucané a patrn� ne�itelné vysv�d�ení v zadní 
kapse jeho kalhot – nesmírn� ho to štvalo. Zapotácel se 
dop�edu m�lkou vodou, nacucané kecky p�itom strašn� 
�vachtaly, a prudce nakopl Henryho p�ímo mezi nohy. 

Henry vydal strašlivý rezavý výk�ik, který vyplašil všechny 
ptáky v okolí. Na chvíli nehnut� stál, držel se za rozkrok a 
nev��ícn� zíral na Bena. „Áách,“ �ekl tiše. 

„Jasn�,“ �ekl Ben. 
„Ááách,“ �ekl Henry ješt� víc potichu. 
„Jasn�,“ �ekl znovu Ben. 
Henry se pomalu zhroutil na kolena, ani tak nepadal, jako 



se skládal. Po�ád zíral na Bena t�ma nev��ícnýma �ernýma 
o�ima. 

„Ach.“ 
„Sakra jasn�,“ �ekl Ben. 
Henry padnul na bok, stále se drže za varlata, a pomalu se 

za�al p�evalovat se strany na stranu. 
„Ach,“ chropt�l Henry. „Moje kulky. Ach! Ukopnul si mi 

kulky. Ach–á.“ Pomalu se mu za�ala vracet síla, a Ben za�al 
po krocích ustupovat. Bylo mu zle z toho, co provedl, ale byl 
také plný pocitu spravedlivého, ochromujícího fascinování. 
„Ach! – m�j posranej pytel – á – ACH – moje posraný 
KULKY!“ 

Ben by tu možná z�stal stát nekone�n� dlouho – t�eba až by 
se Henry trochu sebral a znovu se na n�j vrhnul – ale náhle ho 
zasáhl nad pravým uchem kámen s tak pronikavým bodnutím, 
že kdyby op�t nepocítil po krku mu stékající krev, myslel by 
si, že mu dala žihadlo vosa. 

Oto�il se a spat�il ty dva zbývající mu�itele, jak se k n�mu 
brodí vodou. Oba m�li plné ruce vodou zakulacených 
oblázk�. Viktor hodil další a Ben slyšel jeho zasvišt�ní kolem 
ucha. Rychle pod�epl a druhý kámen ho zasáhl do pravého 
kolena a p�inutil ho vyk�iknout, jak ho p�ekvapila ta bolest. 
T�etí se mu ot�el o pravou lícní kost a oko se mu naplnilo 
slzami. 

Doklopýtal na druhý b�eh a vyšplhal se na n�j, jak mohl 
nejrychleji, zachycuje se vy�nívajících ko�en� a trs� k�ovin. 
Poda�ilo se mu vylézt nahoru (poslední kámen ho zasáhl do 
zadku, práv� když se zvedal) a krátce se ohlédl p�es rameno. 

Krkavec kle�el vedle Henryho, zatímco Viktor stál pár 
metr� stranou a házel kameny; jeden o velikosti 
baseballového mí�e prolet�l vysokým k�ovím vedle Bena. To 
mu sta�ilo – vlastn� bylo to mnohem víc, než by si p�ál vid�t. 
A nejhorší ze všeho bylo, že Henry Bowers se op�t za�al 
stav�t na nohy. Bylo to s ním jako s Benovými hodinkami 
Timex – fungovaly, tikaly dál, jen se z nich musela set�ít voda 
a bláto. Ben se oto�il a hnal se klopýtav� skrze k�oví sm�rem, 
kde jak doufal, je západ. Kdyby se mu poda�ilo dostat se na tu 
stranu Lad, kde je Old Cape, tak by se mu mohlo poda�it 
vyprosit si od n�koho desetník a dostat se autobusem dom�. 
A jakmile by byl doma, zamkl by za sebou dve�e, tohle 



potrhané a zakrvácené oble�ení by svlékl, hodil do popelnice 
a celý ten šílený sen by potom snad kone�n� pominul. Ben si 
už p�edstavoval, jak �erstv� vykoupaný sedí na svém k�esle v 
obývacím pokoji, na sob� sv�j �ervený froté župan, kouká na 
Ka�era Popletu v televizi a ucucává slámkou jahodové mléko. 
Vydrž a mysli na to, �ekl si zarputile a škrabal se dál k�ovím. 

V�tve k�ovin ho šlehaly do obli�eje. Ben se snažil je 
rozhrnovat. Bodaly ho trny a z�stávaly mu v k�ži. Snažil se 
na n� nemyslet. Dostal se te� na rovný pás �erné a blátivé 
zem�. Rostl tam n�jaký hustý bambusovitý porost a ze zem� 
stoupal smrdutý zápach. Hlavou mu bleskla zlov�stná 
myšlenka 

(pohyblivé písky) 
jako n�jaký stín, když dál v tom bambusovitém porostu 

zahlédl záblesky stojaté vody. Tam necht�l jít. I kdyby to 
nebyly pohyblivé písky, v bahn� by mohl ztratit tenisky. 
Zato�il proto doprava p�ed �adou t�ch bambusovitých ke�� a 
kone�n� do normálního porostu strom�. 

Stromy, v�tšinou jedle, byly silné, rostly všude, bojovaly 
mezi sebou o místo a slunce, ale pod nimi bylo mén� porostu, 
takže se mohl pohybovat rychleji. Už si nebyl úpln� jistý 
sm�rem, jímž se pohybuje, byl však p�esv�d�en, že se po�ád 
ješt� trochu orientuje. Lada byla ze t�í stran uzav�ena m�stem 
a p�ehrazena nap�l dokon�enou dálni�ní p�ípojkou na �tvrté 
stran�. D�ív nebo pozd�ji bude muset n�kde vyjít. 

B�icho ho d�sn� pálilo, vyhrnul si potrhaný svetr, aby se 
podíval. Zasykl bolestí a natáhl p�es zuby vzduch. M�l b�icho 
jako n�jakou komickou kouli z váno�ního strome�ku, všude 
�ervená krev a po stranách zelené šmouhy, jak let�l ze strán�. 
Zase si svetr spustil. Když se na ty rány díval, bylo mu na 
zvracení. 

Odn�kud te� slyšel n�jaký hluboký hu�ivý zvuk – byl to 
jediný nep�erušovaný tón, práv� nad spodním prahem 
slyšitelnosti. N�jaký dosp�lý, který by se jen koukal už odtud 
dostat (komá�i už si Bena našli, a i když nebyli ani zdaleka 
tak velcí jako vrabci, stejn� byli obrovští), by si ho nevšímal, 
p�ípadn� by ho ani nezaznamenal. Ale Ben byl chlapec a už 
se dostával p�es sv�j strach. Zahnul doleva a prodral se 
n�jakými nízkými ke�i. Za nimi, trochu vystupující ze zem�, 
byla asi p�l metru vysoká betonová skruž o pr�m�ru asi jeden 



metr. Na vrchní stran� byla uzav�ená litinovým poklopem s 
pr�duchem. Na poklopu byla vyražena slova KANALIZACE 
M�STA DERRY. Ten zvuk – když už byl tak blízko, zn�l 
spíš jako dun�ní než hu�ení – pocházel z místa n�kde hluboko 
uvnit�. 

Ben p�iložil jedno oko na pr�duch, ale nevid�l nic. Slyšel to 
dun�ní, slyšel tam n�kde uvnit� téci vodu, ale to bylo 
všechno. Dal k otvoru nos a natáhl vzduch; ucítil kyselý pach 
hniloby a fekálií. Byla to kanalizace, nic jiného. Nebo snad 
kombinace kanalizace s odvod�ovacím kanálem – t�ch bylo v 
Derry, ohrožovaném záplavami, spousta. Nic zvláštního. 
Trochu ho to ale rozechv�lo. 	áste�n� to bylo tím, že narazil 
v takové zanedbané džungli na stopu lidské �innosti, ale 
hlavn� to asi bylo tvarem té v�ci – jakoby betonový cylindr, 
vy�nívající ze zem�. P�ed rokem �etl Ben Stroj �asu od H. G. 
Wellse, nejd�íve v kreslené verzi seriálu a pak celou knížku. 
Tato skruž s pr�duchem v poklopu mu p�ipomínala studn�, 
vedoucí do zem� strašlivých podzemních Morlock�. 

Rychle se od kanalizace zase vzdálil a snažil se zjistit, kde 
je západ. Dostal se do úzkého pr�zoru, jímž p�icházelo 
slunce. Oto�il se tak, aby sv�j stín m�l p�esn� za sebou a pak 
vyrazil rovn� dop�edu. 

O p�t minut pozd�ji zaslechl p�ed sebou zase tekoucí vodu 
a n�jaké hlasy. D�tské hlasy. 

Zastavil se, aby je lépe slyšel, a vtom za sebou zaslechl 
zvuk lámaných v�tví a jiné hlasy. Ty poznal okamžit�. Pat�ily 
Viktorovi, Krkavci a samotnému velkému Henry Bowersovi. 

Zdálo se, že dobrodružství ješt� nekon�í. 
Ben se rozhlédl kolem, kam by mohl zalézt. 

10 

Ze svého úkrytu vylezl asi o dv� hodiny pozd�ji, ješt� 
špinav�jší, ale trochu osv�žený. I když se mu to zdálo být 
neuv��itelné, na chvíli tam i usnul. 

Když zaslechl ty t�i za sebou, jak ho po�ád ješt� 
pronásledují, p�iblížil se Ben nebezpe�n� naprostému 
ochromení jako n�jaké zví�átko, co ho zachytí kužel sv�tla z 
reflektor� p�ijížd�jícího auta. Za�ala se ho zmoc�ovat 



ochromující ospalost. Napadla ho myšlenka prost� si lehnout, 
stulit se do klubí�ka jako ježek a nechat je, aby s ním d�lali, 
co cht�jí. Byl to sice šílený nápad, ale zdál se být zárove� i 
n�jak podivn� výborným nápadem. 

Ale místo toho se Ben vydal sm�rem k tekoucí vod� a t�m 
jiným d�tem. Snažil se jejich hlasy rozeznat a zjistit, co �íkají 
– zjistit cokoliv, co by z n�j set�áslo to nebezpe�né ochrnutí 
ducha. Šlo o n�jaký projekt. Mluvili o n�jakém projektu. 
Jeden nebo dva z t�ch hlas� se mu dokonce zdály být 
pov�domé. Ozvalo se cákání a pak veselý smích. Ten smích 
plnil Bena jakousi pošetilou touhou a zp�soboval, že si víc 
než cokoliv jiného uv�domoval nebezpe�né postavení, v 
n�mž se ocitl. 

Jestli ho m�li chytit, tak není t�eba, aby sv�dky jeho dalšího 
ponížení byly tyto d�ti. Zahnul zase doprava. Jako hodn� 
velkých lidí se um�l pohybovat pozoruhodn� potichu. Prošel 
t�sn� za t�mi kluky, vid�l jejich stíny pohybovat se sem a tam 
mezi ním a jasnou vodní hladinou, ale žádný z nich ho ani 
neslyšel, ani nevid�l. Postupn� jejich hlasy slábly. 

Narazil na úzkou stezku, vyšlapanou až na holou zem. Na 
chvíli o ní uvažoval, pak zavrt�l hlavou. Stezku p�ešel a 
znovu se pono�il do porostu. Te� se už pohyboval pomaleji, 
spíše v�tve odhrnoval, než aby jimi probíhal. Po�ád se 
pohyboval paraleln� s �í�kou, na jejímž b�ehu si ty d�ti hrály. 
I p�es stromy a ke�e, zaclán�jící mu ve výhledu, jasn� vid�l, 
že jde o mnohem širší tok, než do kterého s Henrym spadli. 

St�ží zahlédnutelný mezi šlahouny ostružin byl další z t�ch 
betonových cylindr�, tiše si sám pro sebe bru�ící. Za ním 
za�ínala navigace klesat k vod�, a p�es vodu tu ležel starý, 
pok�ivený kmen jilmu. Jeho ko�eny, nap�l obnažené erozí 
b�ehu, vypadaly jako chumá�e špinavých vlas�. 

Ben zadoufal, že tam nebudou hadi nebo brouci, ale cítil už 
p�íliš velkou únavu a ochromující strach, než aby ho to 
zajímalo doopravdy. Prodral se t�mi ko�eny do úzké dutiny 
vespod. Jeden ko�en ho píchl jako hn�vivý prst. Ben ho 
trochu p�emístil tak, aby se o n�j mohl op�ít. 

Objevili se Henry, Krkavec a Viktor. Ben si myslel, že je 
možná zmate ta stezka a dají se po ní, ale žádné takové št�stí 
nem�l. Na chvíli se blízko u n�j zastavili – byli velmi blízko, 
a kdyby natáhl ze svého úkrytu ruku, dosáhl by na n�. 



„Vsadím se, že ti usmrkanci ho vid�li,“ �ekl Krkavec. 
„No tak se jich zeptáme,“ odv�til Henry a všichni se za�ali 

vracet sm�rem, odkud p�išli. O chvíli pozd�ji Ben zaslechl 
Henryho volat: „Co to tam vyvádíte, vy blbe�ci?“ 

N�co mu odpovídali, ale Ben nerozum�l, co to bylo: d�ti 
byly p�íliš daleko a protože on byl moc blízko �í�ky – ur�it� 
to byla Kenduskeag – nic p�es její šum�ní neslyšel. Ale mohl 
si s ú�astí domyslet, jak ustrašen� asi odpovídají. 

Pak Viktor Criss za�val n�co, �emu Ben nerozum�l v�bec: 
„To je ale blbá prckovatá p�ehrada!“ 

Prckovatá p�ehrada? Prckovatá posraná? Nebo Ben 
rozum�l špatn� a Viktor �íkal jen n�co o posraných prccích. 

„Zbouráme ji,“ navrhl Krkavec. 
Následovaly výk�iky protest� a bolestné je�ení. N�kdo 

za�al bre�et. Ano, s tím Ben cítí. Nepovedlo se jim chytit jeho 
(alespo� zatím), a tak si svoji zlost te� vybíjejí na n�kom 
jiném, na n�jakých jiných malých d�tech. 

„Jasn�, zbouráme ji,“ �ekl Henry. 
Cákání vody. Výk�iky. Idiotské výbuchy smíchu Krkavce a 

Viktora. Zmu�ený, zoufalý plá� jednoho z malých d�tí. 
„A už m� víc neser, ty jeden malej koktavej parchante,“ 

�ekl Henry Bowers. „Dneska už m� nikdo nebude srát.“ 
Ozval se praskot. Zvuk tekoucí vody dole po proudu zesílil 

a krátce zabou�il, než se zase zklidnil na p�vodní tiché 
zur�ení. Ben to náhle pochopil. Prckovatá p�ehrada, to �íkal 
Viktor. Ty d�ti – hlas dvou nebo t�í mu zn�l pov�dom�, jak se 
kolem nich plížil – stav�ly p�ehradu. A Henry se svými 
kumpány jim ji prost� rozkopal. Ben si dokonce byl jist, že 
jedno z t�ch d�tí zná. Jediným „malým koktavým 
parchantem“, kterého ve škole v Derry znal, byl Bill 
Denbrough, chodící do jiné t�ídy pátého ro�níku. 

„To jste nem�li d�lat,“ zapišt�l další tenký a bojácný hlas, a 
Ben ho také znal, i když si te� práv� za ním nebyl schopen 
vybavit žádnou tvá�. „Pro� jste to ud�lali?“ 

„Protože se nám cht�lo, vy kriplíci!“ za�val Henry. Ozvalo 
se š�avnaté mlasknutí a po n�m se rozezn�l �ev bolesti. Po 
bolestném �evu následoval plá�. 

„Zav�i hubu,“ �ekl Viktor. „Zav�i hubu a p�esta� �vát, než t� 
chytím za uši a natáhnu ti je až pod bradu.“ 

Plá� se zm�nil na �adu zdušených vzlyk�. 



„Deme,“ �ekl Henry, „ale než pudem, cht�l bych n�co 
v�d�t. Vid�l n�kdo z vás v posledních deseti minutách tady 
n�kde kolem n�jakýho tlus�ocha? Velkýho tlustoprda, celýho 
zakrvácenýho a po�ezanýho?“ 

Zazn�la n�jaká krátká odpov��, nemohlo to být nic jiného 
než ne. 

„Mluvíš pravdu?“ zeptal se Krkavec. „Nezkoušej na m� 
nic, mazánku.“ 

„Mlu-mluvím, ja-ja-jasn�,“ odpov�d�l Bill Denbrough. 
„Dem,“ �ekl Henry. „Vzal to asi támhletudy.“ 
„Tak �au, hoši,“ zvolal Viktor Criss. „To byla fakt na 

houby p�ehrada. Bez ní vám bude líp.“ 
Ozvalo se šplouchání vody. Pak zase Krkavc�v hlas, 

tentokrát už n�kde dál. Ben už nerozum�l, co �íká, ale vlastn� 
ani necht�l nic rozum�t. N�kde blíž za�al chlapec, co p�edtím 
plakal, znovu nabírat. Druhý chlapec ho ut�šoval. Ben 
usoudil, že tam jsou jen dva, Bill Kokta a ten pla�ící hoch. 

Nap�l sed�l a nap�l ležel ve své skrýši, naslouchal t�m 
dv�ma hoch�m u �eky a vzdalujícímu se zvuku hlas� 
Henryho a jeho dinosau�ích kumpán�, jak se prodírají na 
druhou stranu Lad. Sluní�ko mu probleskovalo do o�í a 
vytvá�elo malé sv�telné záblesky na k�ivolakých ko�enech 
nad ním a kolem n�j. Bylo to tu všechno špinavé, ale také 
útulné… bezpe�né. Šum�ní proudící vody uklid�ovalo. I ten 
brekot kluka u �eky n�jak uklid�oval. Jeho hlasitý bolestný 
plá� pomalu p�echázel do zdušených vzlyk� a zvuky od t�ch 
dinosaur� už zanikly úpln�. Ješt� chvíli po�ká, až si bude jist, 
že se nevrátí, a pak vystartuje. 

Ben slyšel ze zem� dun�ní odvod�ovacích �erpadel – 
dokonce ho i cítil: nepatrné, neustávající vibrace, p�enášené 
ze zem� do ko�en�, o n�ž se opíral, a z nich do jeho zad. Op�t 
si vzpomn�l na Morlocky, na jejich t�la; p�edstavoval si, že 
jsou ur�it� cítit jako ten hnijící a po fekáliích páchnoucí 
vzduch, co vychází z pr�duch� litinových poklop� na t�ch 
cylindrech. Myslel na ty jejich studn�, vyvrtané hluboko do 
zem�, studn� s rezatými žeb�íky p�ichycenými ve st�nách. 
Zamyslel se a v ur�itém bod� se jeho myšlenky zm�nily na 
sen. 
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Nezdálo se mu ale o Morlocích. Zdálo se mu o n��em, co se 
mu p�ihodilo v lednu, ta v�c, o níž nemohl vypráv�t matce. 

Bylo to prvního dne školy po váno�ních prázdninách. Paní 
Douglasová požádala o n�jakého dobrovolníka, který by 
z�stal po škole a pomáhal jí po�ítat knihy, jež p�išly t�sn� 
p�ed prázdninami. Ben zvedl ruku. 

„D�kuji ti, Bene,“ �ekla paní Douglasová a odm�nila ho 
úsm�vem tak v�elým, že ho zah�ál od hlavy až k pat�. 

„Lezdoprdelníku,“ zasy�el Henry Bowers. 
Bylo to takového b�žného zimního dne v Maine, který je 

zárove� p�kný i ošklivý: bezmra�né sv�tlé nebe, avšak až 
trochu d�siv� zima. Zima se vlastn� zdála být o ješt� n�kolik 
stup�� v�tší, protože vál silný nárazový vítr a chlad byl tedy 
po�ádn� štiplavý. 

Ben po�ítal knížky a vyvolával �ísla; paní Douglasová je 
zapisovala (v�bec jeho práci nekontrolovala, ani namátkov�, 
jak s pýchou zaznamenal) a pak oba odnášeli knížky dol� do 
skladišt� p�es chodby, kde tiše praskaly radiátory. Škola byla 
nejd�íve plná r�zných zvuk�: bouchaly dve�e, �ukal psací 
stroj v kancelá�i paní Thomasové, slab� se ozýval sborový 
zp�v, nacvi�ovaný ve spole�enské místnosti na pat�e, z 
t�locvi�ny se ozývalo nervózní bum – bum – bum košíkové a 
sk�ípání a vrzání tenisek, jak se hrá�i hnali ke koš�m �i 
otá�eli se na vylešt�ných parketách. 

Tyto zvuky postupn� utichaly, až p�i po�ítání poslední 
dávky knih (jedna knížka chyb�la, ale to moc nevadí, snad se 
najde, povzdechla si paní Douglasová) už byly jedinými 
zvuky radiátory, tiché šust�ní smetáku pana Fazia, jímž 
postrkoval chodbou barevné piliny, a vytí v�tr� venku p�ed 
školou. 

Ben pohlédl jedním z úzkých oken knižního koutku a vid�l, 
že sv�tlo z oblohy rychle mizí. Byly �ty�i hodiny odpoledne a 
soumrak už se blížil. Vlo�ky suchého sn�hu ví�ily mezi 
kládovými houpa�kami, p�imrzlými k zemi. Ty uvolní ze 
zimního kruný�e definitivn� až dubnové tání. Na Jackson 
Street nevid�l v�bec nikoho. Díval se ješt� chvíli, �ekal, že 
k�ižovatkou s Witcham Street projede n�jaké auto, ale žádné 
nejelo. Všichni v Derry byli možná mrtví nebo n�kam utekli, 



mimo n�j a paní Douglasové – alespo� p�i pohledu odtud to 
tak vypadalo. 

Pohlédl na ni a s opravdovým záchv�vem strachu uvid�l, že 
ona má p�esn� stejné pocity. Dalo se jí to vy�íst z o�í. Byly 
hluboké a zamyšlené a n�kde daleko, nebyly to o�i 
�ty�icetileté u�itelky, nýbrž o�i dít�te. Ruce m�la složené na 
prsou, jako kdyby se modlila. 

Mám strach, pomyslel si Ben, a ona má strach taky. �eho 
se ale vlastn� bojíme? 

Nev�d�l. Pak se paní Douglasová na n�j podívala a krátce 
se zasmála, tém�� rozpa�it�. „To jsem t� ale zdržela dlouho, 
vi�,“ �ekla. „Promi� mi to, Bene.“ 

„To je v po�ádku.“ Hled�l si na boty. Trochu ji miloval – ne 
takovou jednozna�nou láskou, již v�noval sle�n� 
Thibodeauové, co ho u�ila v první t�íd�… ale p�esto ji 
miloval. 

„Kdybych tu byla autem, tak bych t� odvezla dom�,“ �ekla, 
„ale nejsem. Vyzvedne mne kolem �tvrt na šest manžel. 
Kdyby sis cht�l po�kat, mohli bychom –“ 

„Ne, d�kuji,“ �ekl Ben. „To už musím být doma.“ Nebyla to 
vlastn� pravda, ale pocítil prudkou averzi k myšlence, že by 
se m�l setkat s panem Douglasem. 

„Možná by t� mohla maminka –“ 
„Ta také nemá auto,“ �ekl Ben. „Ale to je v po�ádku. Mám 

to dom� ani ne dva kilometry.“ 
„Dva kilometry to není daleko, když je hezké po�así, ale v 

takovéhle zim� by to mohlo být velmi daleko. Zajdeš si 
n�kam do tepla, až ti bude moc zima, vi�, Bene?“ 

„Jo, jasn�. Zajdu si do samoobsluhy na Costello Street a 
chvíli se tam oh�eji u kamen. Panu Gedreauovi to nevadí. A 
mám tlusté válenky. A taky novou šálu od Ježíška.“ 

Paní Douglasová už vypadala trochu uklidn�né… a pak se 
zase zadívala z okna. „Když venku to vypadá tak strašn� 
studen�,“ �ekla. „Tak… tak inimicky.“ 

Neznal sice to slovo, ale p�esn� v�d�l, co jím myslí. N�co 
se práv� stalo - co? 

Náhle si uv�domil, že v ní vidí �lov�ka, ne pouze u�itelku, 
to se stalo. Vid�l náhle její tvá� úpln� jiným zp�sobem, a 
proto to byla nová tvá� – tvá� znavené básní�ky. P�edstavoval 
si, jak jede dom� s manželem, sedí vedle n�j v aut� se 



složenýma rukama v klín�, topení vr�í a on jí povídá, co se 
mu p�es den p�ihodilo. Pak ji vid�l, jak p�ipravuje ve�e�i. 
Podivná myšlenka mu bleskla hlavou a ke rt�m se mu drala 
otázka pro spole�enské ve�írky: Máte n�jaké d�ti, paní 
Douglasová? 

„V tuhle ro�ní dobu si �asto myslím, že lidé by snad ani 
nem�li žít tak daleko na sever od rovníku,“ �ekla. „Alespo� ne 
v této zem�pisné ší�ce.“ Pak se usmála a �ást toho divného 
výrazu jí z tvá�e nebo o�í zmizela – už ji zase mohl vid�t, 
alespo� z�ásti, jako jindy. Ale tak už ji nikdy nebudeš vid�t, už 
nikdy úpln� tak, pomyslel si rozlad�n�. 

„Až do jara se budu cítit n�jak stará a teprve pak zase 
omládnu. A tak je to každý rok. Jsi si jist, že dojdeš dom� v 
po�ádku, Bene?“ 

„Ano, bu�te bez starosti.“ 
„Ano, myslím, že mohu. Ty jsi hodný chlapec, Bene.“ 
Op�t sklopil o�i na svoje boty a zard�l se – miloval ji víc 

než kdy jindy. 
V chodb� mu pan Fazio �ekl: „Dej pozor na omrzliny, 

hochu,“ aniž by vzhlédl od svých �ervených pilin. 
„Ano, dám.“ 
Šel ke své sk�í�ce, otev�el ji a natáhl si nepromokavé 

kalhoty. Byl ukrutn� neš�astný, když ho matka donutila, aby 
je v zim� nosil, zvlášt� za takových mrazivých dn� jako byl 
dnešní, protože je považoval za d�tské, ale dnes odpoledne 
byl rád, že je má. Pomalu se ubíral ke dve�ím, zapínal si zip 
bundy, utahoval š��ru kapuce a natahoval si pal�áky. Vyšel 
ven a z�stal chvíli stát na zasn�ženém horním schod� 
hlavního schodišt�, poslouchal, jak se dve�e za ním s vrzáním 
zavírají – a zaklapávají. 

Budova školy se ty�ila pod vymetenou oblohou. Vítr stále 
fu�el. Há�ky na lan� vlajkového stožáru drn�ely a narážely na 
ocelový stožár. Vítr se okamžit� zabodával do teplé a 
nep�ipravené pokožky Benova obli�eje, znecitlivoval mu 
tvá�e. 

Dej pozor na omrzliny, hochu. 
Zavinul se rychle do své šály tak, že vypadal jako n�jaká 

malá karikatura Red Rydera. Temnoucí obloha v sob� m�la 
p�i troše fantazie ur�itou nádheru, ale Ben se nezdržoval jejím 
obdivováním, na to bylo moc zima. Vydal se na cestu. 



Nejd�íve m�l vítr v zádech a nevypadalo to nijak špatn�; 
vítr mu vlastn� pomáhal, postrkoval ho. Ale u Canal Street se 
musel dát doprava a vítr te� foukal skoro p�ímo proti n�mu. 
Te� ho vítr zase zastavoval… jako kdyby s ním m�l co do 
�in�ní. Trochu mu pomáhala šála, ale to nesta�ilo. O�i m�l 
uslzené a mokrý nos mu mrznul. Nohy mu ochabovaly. 
N�kolikrát se rukavicemi plácal do podpaží, aby si zah�ál 
ruce. Vítr je�el a honil se kolem, chvílemi jeho sku�ení zn�lo 
skoro lidsky. 

Ben byl jak pod�šený, tak rozja�ený. Byl pod�šený, protože 
nyní už rozum�l povídkám, jež �etl, jako na p�íklad 
Londonov� povídce „Jak rozd�lat ohe�“, kde lidé opravdu 
zem�eli zmrznutím. V noci, jaká bude dnes, by docela klidn� 
bylo možné zmrznout, protože dnes bude ur�it� dvacet pod 
nulou. 

Jeho rozja�enost se nedala vysv�tlit tak snadno. Byl to 
takový osam�lý pocit – trochu melancholický. Byl tady 
venku, nesený k�ídly v�tru, a nikdo z t�ch lidí, co jsou v 
bezpe�í za t�mi jasn� ozá�enými �tverci svých oken, ho 
nevidí. Jsou uvnit�, ve sv�tle a teple. Nev�dí, že kolem nich 
prochází, to ví jen on. Je to jeho tajemství. 

Prudký vítr bodal jako jehli�ky, byl však osv�žující a �istý. 
Z nosu mu vyrážela dv�ma tenkými proužky pára. 

A práv� když slunce zapadalo, když na západním obzoru 
z�stávala ze dne už jen poslední žlutavá linka a na nebi se 
za�ínala objevovat zá�e prvních hv�zd, došel ke kanálu. Byl 
te� od domova jen t�i bloky dom� a už se nemohl do�kat 
doteku tepla na tvá�i, na nohách, až se mu zase rozproudí 
krev. 

A p�esto – zastavil se. 
Kanál byl ve své betonové sko�epin� zamrzlý, povrch ledu 

byl hrbolatý, popraskaný a temný. Byl nehybný a p�esto úpln� 
živý v tomto p�ísn� puritánském zimním sv�tle; m�l svoji 
zvláštní, jedine�nou a t�žko pochopitelnou krásu. 

Ben se oto�il na druhou stranu – na jihozápad. Sm�rem k 
Lad�m. Když se díval tímto sm�rem, m�l vítr op�t v zádech. 
Kalhoty se mu v�trem vlnily a nadouvaly. Kanál protékal 
mezi betonovými st�nami rovn� asi jeden kilometr; dál už 
beton kon�il a �eka se roztékala do Lad, jež v tuto ro�ní dobu 
byla zmrzlým sv�tem ledových ostružinových šlahoun� a 



tr�ících holých v�tví. 
Dole na led� stála n�jaká postava. 
Ben na ni hled�l a myslel si: T�eba by tam i n�jaký �lov�k 

mohl stát, ale copak by mohl na sob� mít to co má? To p�eci 
není možné, ne? 

Ta postava byla oble�ena do n��eho, co vypadalo jako bílý 
a st�íbrný klaunský oblek. Vlnil se kolem ní v mrazivém 
v�tru. Na nohách m�la obrovské oranžové boty. Barevn� 
ladily s velkými knoflíky na p�ední stran� jejího obleku. V 
jedné ruce držela svazek provázk�, na nichž se houpaly veselé 
balónky, a když si Ben všiml, že balónky se vznášejí sm�rem 
k n�mu, zdálo se mu, že se ho zmoc�uje sn�ní. Zav�el o�i, 
promnul si je a znovu je doko�án otev�el. Po�ád se mu zdálo, 
že balónky letí sm�rem k n�mu. 

V hlav� slyšel hlas pana Fazia. Dej pozor na omrzliny, 
hochu. 

Musí to být halucinace nebo n�jaká fata morgana, 
zp�sobená tím po�asím. Je možné, že tam dole na led� n�kdo 
stojí. Je i technicky možné, aby na sob� m�l n�co, co vypadá 
jako klaunský oblek. Ale balónky p�ece nemohou let�t 
sm�rem k Benovi, proti v�tru. Ale zdálo se mu, že práv� to se 
te� d�je. 

Bene! zvolal ten klaun na led�. Ben si pomyslel, že ten hlas 
se mu jen zdá, i když ho p�ece slyší na vlastní uši. Cht�l bys 
balónek, Bene? 

V tom hlase bylo n�co zlého, n�co strašného, že Ben cht�l 
co nejrychleji utéci, ale nohy mu jakoby p�imrzly k chodníku, 
stejn� jako ty houpa�ky na školním dvo�e k zemi. 

Vznášejí se, Bene! Všechny se vznášejí! Vezmi si jeden a 
uvidíš! 

Klaun za�al p�echázet po led� sm�rem k mostu p�es kanál, 
kde Ben stál. Ben ho bez hnutí sledoval p�icházet; hled�l na 
n�j, stejn� jako pták sleduje blížícího se hada. Balónky by 
p�eci musely v tak velké zim� prasknout, ale tyhle ne; 
vznášely se kolem hlavy a nad hlavou toho klauna, i když by 
m�ly vlát za ním, sm�rem k Lad�m… odkud ur�it�, jak 
Benovi našeptávala n�jaká �ást jeho mysli, p�ichází 
p�edevším toto stvo�ení. 

Te� si Ben všiml ješt� n��eho jiného. 
I když poslední paprsky denního sv�tla vrhaly na led kanálu 



nar�žov�lou zá�, nevrhal klaun žádný stín. V�bec žádný. 
Tady se ti bude líbit, Bene, �ekl ten klaun. Byl už te� tak 

blízko u Bena, že ten slyšel šust�ní jeho komických bot, jak je 
posunoval po nerovném led�. Bude se ti tady líbit, slibuji ti to, 
všem chlapc�m a d�v�at�m, co jsem je potkal, se tady líbí, 
protože to je jako Ostrov radosti Pinocchia a zem� Nikdy–
Nikdy Petra Pana; nemusí nikdy vyr�st, a to p�eci všechny 
d�ti cht�jí! Uvidíš obrázky, vezmeš si balónek, budeš moci 
krmit slony, svezeš se na skluzavce! Bude se ti to líbit, Bene, a 
jak se budeš moci vznášet – 

A i p�es sv�j strach Ben zjistil, že n�jaká jeho �ást ten 
balónek chce. Taky kdo jiný na sv�t� ješt� má balónek, který 
se m�že vznášet proti v�tru? Kdo jiný o takové v�ci v�bec jen 
slyšel? Ano… cht�l balónek, a cht�l si prohlédnout klaunovu 
tvá�, sklon�nou k ledu, jako kdyby si ji chránil p�ed vichrem. 

Co se mohlo stát, kdyby práv� v této chvíli, p�esn� v p�t 
hodin, se ze st�echy radnice v Derry neozvalo zahoukání, Ben 
nev�d�l… ani necht�l v�d�t. D�ležité bylo, že zahoukání se 
ozvalo, ostrý zvuk, za�ezávající se do hlubokého zimního 
chladu. Klaun vzhlédl, jakoby vylekan�, a Ben uvid�l jeho 
tvá�. 

Mumie! M�j bože, vždy� to je mumie! byla jeho první 
myšlenka, provázená tém�� mrtvolnou hr�zou, jež zp�sobila, 
že se rukama divoce zachytil zábradlí mostu, aby neomdlel. 
Pochopiteln� že to mumie nebyla, nemohla to být žádná 
mumie. Egyptské mumie, t�ch bylo hodn�, ty znal, ale jeho 
první myšlenkou bylo, že šlo o tamtu mumii – to strašidlo, 
hrané Borisem Karloffem v jednom starém filmu, který vid�l 
práv� minulý m�síc, když z�stal pozd� ve�er vzh�ru a díval 
se na Divadlo hr�zy. 

Ne, nebyla to ta mumie, ta to být nemohla, strašidla z filmu 
nejsou opravdická, to ví každý, i malé d�ti. Ale – 

To, co m�l ten klaun na sob�, to nebyl žádný p�evlek. Také 
nebyl jen tak zabalený do n�jakých obvaz�. Byl ovázaný, m�l 
obvazy hlavn� kolem krku a záp�stí, vlály ve v�tru, ale do 
tvá�e mu Ben vid�l naprosto jasn�. M�la hluboké vrásky, celý 
obli�ej byl jako pergamenová svrašt�lá mapa, rozcupované 
tvá�e, vyschlá pokožka. K�ži na �ele m�l rozpraskanou, ale 
bezkrevnou. Mrtvé rty lemovaly ústa, v nichž byly nak�ivo 
zasazeny zuby jako n�jaké náhrobní kameny. Dásn� m�l 



vyžrané a �erné. O�i mu Ben nevid�l, ale n�co daleko vzadu v 
d�lcích zá�ilo jako ve vyho�elých zásuvkách, n�co jako 
studené klenoty v o�ích egyptských skarabe�. A i když vítr 
vál opa�ným sm�rem, zdálo se mu, že cítí sko�ici a ko�ení, 
rozkládající se rubáše ošet�ované divnými léky, písek, krev 
tak starou, že seschla na kolá�e a kousky rzi… 

„My všichni se tady dole vznášíme,“ zask�ehotala mumie-
klaun a Ben si s novou hr�zou uv�domil, že se n�jakým 
zp�sobem dostala už k mostu, že je te� p�ímo pod ním a 
natahuje svoji suchou a zkroucenou ruku, z níž odstávají 
šelestící šupiny k�že jako n�jaké vlaje�ky, ruku, odhalující 
uvnit� nažloutlou kost jako ze slonoviny. 

Jeden prst, jen kost bez masa, už laskal špi�ku jeho válenek. 
Benovo ochrnutí pominulo. P�eb�hl zbývající �ást mostu, 
zatímco je�ení signálu p�ti hodin mu ješt� zn�lo v uších; 
dozn�lo práv� ve chvíli, když dob�hl na druhý konec mostu. 
To musela být fata morgana, to ur�it� musela být n�jaká fata 
morgana. Klaun by se prost� nemohl dostat tak blízko b�hem 
t�ch deseti �i patnácti vte�in, co houkal signál. 

Jeho strach však žádnou fatou morganou nebyl. Nebyly jí 
ani horké slzy, stékající mu z o�í a mrznoucí mu na tvá�ích 
okamžit� poté, co vyhrkly. Utíkal, vysoké boty dusaly po 
chodníku a za sebou slyšel tu mumii v obleku klauna, jak 
vylézá z kanálu, na kámen ztvrdlými nehty škrábe po kovu 
zábradlí, staré šlachy vrzající jako nenamazané panty. Slyšel 
vyprahlé hvízdání jeho dechu, natahovaného a vytla�ovaného 
nozdrami zbavenými vlhkosti, vysušenými jako tunely pod 
pyramidou. Cítil závany toho ko�ení a bylo mu jasné, že 
každou chvíli jeho ruce, neživotné stejn� jako geometrické 
konstrukce, jež stav�l se svojí soupravou Budovatel, se mu 
sev�ou kolem ramen. Oto�í ho a on bude zírat do té 
zvrásn�né, sm�jící se tvá�e. Mrtvá �eka jeho dechu ho zahalí. 
Ty �erné vyho�elé zásuvky o�í se nad ním skloní. Bezzubá 
ústa se rozev�ou a on bude mít sv�j balónek. Ach ano. 
Všechny balónky, které bude chtít. 

Když však dob�hl na roh svojí ulice, vzlykající a celý 
zhroucený, srdce divoce bijící a vyrážející svými údery až do 
uší, když se naposledy ohlédl p�es rameno, byla ulice 
prázdná. Také obloukový most s nízkým betonovým okrajem 
a starodávným dlážd�ním byl prázdný. Nevid�l už ani kanál, 



ale m�l pocit, že kdyby ho vid�l, že by tam už stejn� nikdo 
nebyl. Ne; jestli ta mumie nebyla halucinací nebo p�eludem, 
jestli byla skute�ná, bude �ekat pod mostem – jako ten troll v 
p�íb�hu o neposlušných k�zlátkách. 

Dole. Bude se skrývat dole. 
Ben uhán�l dom�, každých pár krok� se otá�el, dokud 

nebyl v bezpe�í za dve�mi a nezamkl za sebou. Svojí matce – 
která m�la za sebou zvláš� únavný den v továrn� a vlastn� ho 
ani moc nepostrádala – vysv�tlil, že pomáhal paní 
Douglasové po�ítat knížky. Pak se posadil k ve�e�i – m�li 
špagety a od ned�le zbytky krocana. Nacpal se t�emi porcemi 
a ta mumie se mu s každou porcí zdála být vzdálen�jší a 
snov�jší. Nebylo to nic opravdového, takové v�ci nejsou 
nikdy opravdové, oživují pouze mezi reklamou na no�ních 
filmech na televizi nebo na sobotních odpoledních 
p�edstaveních, kde p�i troše št�stí m�žete vid�t za �tvr�ák dv� 
strašidla – a jestli máte ješt� jeden �tvr�ák, m�žete si koupit 
tolik popcornu, co ho jen zvládnete sníst. Ne, to nejsou 
opravdové v�ci. P�íšery z televize a film� a p�íšery z 
kreslených seriál� nejsou opravdové. Nejsou opravdové tak 
dlouho, dokud nejdete do postele a nem�žete usnout, dokud 
nesníte �ty�i poslední bonbóny, zabalené do papíru a uložené 
pod polštá� proti zlým silám noci; dokud postel sama se 
nezm�ní na jezero podivných sn� a venku sténá vítr a vy se 
bojíte z okna vyhlédnout, protože co kdybyste tam uvid�li 
n�jakou tvá�, starou šklebící se tvá�, jež neshnila, jen se 
vysušila jako starý list, s o�ima jako potopenými diamanty 
zasunutými hluboko do tmavých zásuvek; dokud jste nevid�li 
holou pa�átovitou ruku, držící svazek balónk�: Uvidíš 
sv�týlka, vezmeš si balónky, budeš krmit slony, svezeš se na 
skluzavce! Bene, ach, Bene, jak se budeš vznášet – 
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Ben se probudil, t�žce oddychuje, stále ješt� plný toho snu o 
mumii, pod�šený t�snou, vibrující temnotou všude kolem n�j. 
Trhl sebou a ko�en ho p�estal podpírat a op�t ho píchl do zad, 
jakoby v rozho��ení. 

Vyškrabal se ven na sv�tlo. Spat�il odpolední sluní�ko, 



bublající �í�ku, a už byl zase v reálu. Bylo léto, ne zima. 
Mumie ho neodnesla do své krypty v poušti; Ben se prost� 
schoval p�ed pár velkými kluky v pís�ité dí�e pod 
polovyvráceným stromem. Byl v Ladech. Henry a jeho 
kumpáni odešli zase do m�sta, když se vy�ádili na dvou 
malých chlapcích, co si hráli kousek odtud, protože nemohli 
najít Bena, aby se vybili na n�m. Tak �au, hoši. To byla fakt 
na houby p�ehrada. Bez ní vám bude líp. 

Ben zachmu�en� pohlédl na své poni�ené oble�ení. Matka 
mu bezpochyby vyhubuje jen co se pat�í. 

Spal jen práv� tak dlouho, aby ho všechno rozbolelo. 
Sesunul se k �ece a krá�el podél ní se silným kulháním. Byl 
plný ran a zhmožd�nin. Cítil se, jako kdyby mu ten bluesman 
Spike Jones hrál kouskem st�epu na všechny svaly, co má v 
t�le. Na každém kousku jeho obnažené k�že byla zaschlá �i 
zasychající krev. Ti kluci, co stav�li p�ehradu, už asi stejn� 
jsou pry�, uklid�oval se. Nebyl si jist, jak dlouho asi spal, ale 
i kdyby to bylo jen p�l hodiny, tak setkání Denbrougha a jeho 
kamaráda s Henrym a jeho p�áteli je jist� p�esv�d�ilo, že pro 
jejich zdraví bude nepochybn� lepší jiné místo na zem�kouli, 
nejspíš asi Timbuktu. 

Ben se zachmu�en� vlekl s v�domím, že jestli se ti starší 
kluci ješt� vrátí, tak nebude mít žádnou šanci jim utéci. Ale 
moc ho to ani netrápilo. 

Obešel pravoúhlý ohyb �eky a na chvilku se tam zastavil a 
rozhlížel. Stavitelé p�ehrady tam ješt� byli. Jedním z nich 
skute�n� byl Bill Kokta Denbrough. Kle�el vedle druhého 
chlapce, op�eného o b�eh �eky v sedící poloze. Hlava tohoto 
druhého hocha byla tak zaklon�ná, že mu ohryzek vy�níval 
jako n�jaká trojúhelníková zátka. M�l zaschlou krev kolem 
nosu, na tvá�ích, na brad� a v n�kolika pramíncích na krku. V 
jedné ruce n�co bílého držel. 

Bill Kokta se rychle rozhlížel a zahlédl Bena, jak stojí v 
ohybu. Ben s leknutím spat�il, že s tím hochem, op�eným o 
b�eh, bude n�co siln� v nepo�ádku; jak to vypadalo, 
Denbrough byl vyd�šený k smrti. Pomyslel si zoufale: Copak 
tento den nikdy nebude mít konec? 

„Pro-pro-prosím t�, ne-ne-ne-mohl bys mi po-po-pomoct?“ 
�ekl Bill Denbrough. „Je-je-jeho respirá-rátor je prá-prá-
prázdný. Mo-mo-mohl by –“ 



Tvá� mu znehybn�la, zrudla. Zarazil se o to slovo, koktal 
jako kulomet. Kolem úst m�l sliny a nejmén� p�l minuty ze 
sebe vyrážel u-u-u-u, než si Ben uv�domil, že Bill Denbrough 
se snaží �íci, že ten druhý chlapec by mohl um�ít. 



KAPITOLA 5 

Bill Denbrough 
jede s �ertem o závod (I) 

1 

Bill Denbrough si pomyslel: Jsem už sakra blízko cestování 
prostorem; klidn� bych také mohl být v kulce, vyst�elené z 
pušky. 

Takové pomyšlení, i když naprosto pravdivé, ale nepat�í 
zrovna mezi ty, jež by �lov�k shledával zvláš� uklid�ujícími. 
Vlastn� celou první hodinu po odstartování Concordu z 
londýnského letišt� Heathrow (�i spíše jeho vyst�elení, což je 
slovo lépe opisující zp�sob startu) trp�l slabou klaustrofobií. 
Letadlo je p�íliš úzké – nezvykle. Jídla jsou skoro vynikající, 
ale stewardi se p�i jejich podávání musí kroutit, ohýbat a 
sedat si na bobek, aby je rozdali; vypadají jako skupina 
gymnast�. Pozorování pr�b�hu této náro�né služby Billovi 
trochu ubíralo na pot�šení z jídla, i když na jeho souseda to 
zvláštní dojem ned�lalo. 

Ten soused, to byl další malér. Byl tlustý a ne zrovna �istý. 
Možná si na sebe nalil kolínskou Ted Lapidus, pod ní ale Bill 
cítil jednozna�n� pach špíny a potu. Také si moc nedává 
pozor na sv�j levý loket; tu a tam jím jemn� š�ouchá Billa do 
žeber. 

Jeho o�i jsou znovu a znovu p�itahovány k digitálnímu 
ukazateli v p�ední �ásti kabiny. Ukazuje, jak rychle tento 
britský projektil letí. Te�, když Concord práv� dosáhl své 
cestovní rychlosti, to je o trochu víc než dvojnásobek rychlosti 
zvuku. Bill vytáhl z kapsy košile propisku a její špi�kou 
ma�kal knoflíky na hodinkách s po�íta�kou, jež dostal k 
vánoc�m od Audry. Jestliže ten rychlom�r ukazuje správn� – 
a Bill nem�l nejmenší d�vod o tom pochybovat – pak se �ítí 
rychlostí asi 32 kilometr� za minutu. Nebyl si jist, zda to je 



práv� to, co cht�l v�d�t. 
Venku za okénkem, jež je malé a má silné sklo jako okénka 

na t�ch starých vesmírných lodích Mercury, vidí nebe ne 
modré, nýbrž tmav� purpurové, i když je pravé poledne. V 
míst�, kde se stýká mo�e s oblohou, vidí slab� zak�ivenou 
linku horizontu. Sedím si tady, pomyslel si Bill, v ruce 
skleni�ku s Bloody Mary, loket špinavého tlus�ocha mne 
š�ouchá do žeber a pozoruji nak�ivení Zem�. 

Trochu se usmál, pomyslel si, že �lov�k, který bude muset 
�elit tomu, co �eká jeho, by se nem�l bát ni�eho. On se ale 
bojí, a to nejen letu rychlostí 32 kilometr� za minutu v této 
úzké k�ehké sko�ápce. Tém�� cítil, jak se na n�j �ítí Derry. A 
to je p�esn� ten výraz pro to. Dvaat�icet kilometr� za minutu 
nebo jinak, pocit, že je naprosto nehybný, zatímco Derry se 
na n�j �ítí jako n�jaká obrovská masožravá rostlina, už 
dlouho �ekající a te� kone�n� vyrážející ze slupky. Derry, ach 
Derry! Nem�la by se na Derry napsat n�jaká óda? Smrad 
jeho továren a jeho �ek? D�stojné ticho jeho ulic, lemovaných 
stromy? Knihovna? Vodojem? Park Bassey? Základní škola v 
Derry? 

Lada? 
V hlav� se mu rozsv�cují sv�tla: silné reflektory. Je to, jako 

by sed�l sedmadvacet let v n�jakém ztemn�lém sále divadla, 
�ekal na n�co, co se má stát, a te� to kone�n� za�íná. Opona 
scény se pomalu roztahuje, reflektory jeden po druhém 
rozsv�cují, ale ukazuje se, že se nehraje n�jaká neškodná 
komedie jako Arzén a stará tkani�ka; Billovi to p�ipadá spíše 
jako Kabinet doktora Caligariho. 

Jako všechny ty p�íb�hy, jež píši, pomyslel si s jakýmsi 
hloupým pobavením. Jako všechny ty romány. Ty všechny 
mají p�vod v Derry; v Derry všechny pramení. Mají p�vod v 
tom, co se stalo onoho léta, a v tom, co se stalo Georgovi na 
podzim p�edtím. P�i všech interview, kdy mi kladli TUHLE 
OTÁZKU… jsem neodpovídal pravdiv�. 

Loket tlus�ocha ho op�t š�ouchl a jemu vyšplíchlo trochu 
nápoje. Bill už skoro cht�l n�co �íci, pak si to ale rozmyslel. 

TOU OTÁZKOU pochopiteln� bylo „Kam chodíte na svoje 
nápady?“ Byla to otázka, na niž musí odpovídat asi všichni 
spisovatelé, co píší fikci – nebo alespo� p�edstírat odpov�� –
nejmén� dvakrát do týdne, ale takový �lov�k jako on, 



vyd�lávající si na živobytí psaním o v�cech, jež nikdy 
neexistovaly a nikdy existovat nebudou, ten na ni musí 
odpovídat – nebo p�edstírat odpov�� – ješt� mnohem �ast�ji. 

„Všichni spisovatelé mají n�jaké potrubí, vedoucí do jejich 
podv�domí,“ odpovídal jim, ale zapomínal poznamenat, že 
každým rokem víc a víc pochybuje o tom, zda v�bec n�co 
takového jako podv�domí existuje. „Ale �lov�k sepisující 
hororové p�íb�hy má to potrubí delší, jde možná hloub�ji… 
do pod-podv�domí, chcete-li.“ 

Byla to sice elegantní odpov��, ale on sám jí nikdy 
doopravdy nev��il. Podv�domí? Nu, dejme tomu, že n�co tam 
vespodu je, ale Bill byl p�esv�d�en, že lidé p�ikládají p�íliš 
velkou d�ležitost n�jaké funkci, jež je patrn� mentálním 
ekvivalentem slzení o�í, do nichž se dostane prach, �i 
poušt�ní v�tr� hodinu nebo dv� po velkém jídle. Ta druhá 
metafora je patrn� lepší, ale t�žko m�žete noviná��m �íkat 
takové v�ci, že sny a neur�ité touhy a pocity jako déjà-vu 
nejsou vlastn� ni�ím víc než hromadou mentálních prd�. Ale 
oni prost� pot�ebují n�co, všichni ti reporté�i se svými bloky a 
malými japonskými magnetofony a Bill se jim vždy snaží 
pomoci, jak to jen jde. Ví, že novina�ina je t�žká práce, sakra 
t�žká práce. A není d�vod jejich práci jim ješt� zt�žovat tím, 
že by �íkal: „P�íteli, zrovna tak mi m�žete dát otázku ,Kdo 
nakrájel ten sýr?‘ a p�estat s tím.“ 

Te� si pomyslel: Vždycky ti bylo jasné, že se ptají špatnou 
otázku, i p�ed tím než zavolal Mike; te� už také víš, jak zní 
správná otázka. Ne kam chodíš na svoje nápady, nýbrž pro� 
takové nápady máš. To potrubí existuje, jist�, ale není 
napojeno na n�jaké podv�domí Freudova nebo Jungova typu; 
na žádný vnit�ní odvod�ovací systém mozku, na žádné 
podzemní jeskyn� plné Morlock�. Na druhém konci toho 
potrubí není nic jiného než Derry. Jen Derry. A – 

– a kdo mi to tu dup–dup dupe na lávce? 
Náhle se v sedadle nap�ímil a tentokrát je to jeho loket, 

který se pohybuje; zajede na chvíli hluboko do prostoru 
sedadla jeho tlustého souseda. 

„Dávej si bacha, kámo,“�íká tlus�och. „Š�oucháš do m� 
totiž.“ 

„P�esta�te vy š�ouchat mne svým loktem, a já zkusím ne–
ne–neš�ouchat vás s–s–s–vým.“ Tlus�och se na n�j kysele 



podívá pohledem ,o �em to mluvíš, co má bejt‘. Bill na n�j 
prost� hledí tak dlouho, až se tlouštík s mumláním odvrátí. 

Kdo to je? 
Kdo mi to dupe na lávce? 
Pohlédne op�t z okna a pomyslí si: Bojujeme s �ertem. V 

pažích a zátylku ho píchá. Hodí do sebe jedním douškem 
zbytek pití. Další z t�ch silných reflektor� se rozsvítil. 

St�íbr�ák. Jeho kolo. Tak mu �íkal podle jednoho kon� z 
filmu Osam�lý jezdec. Velké kolo, skoro metr vysoké. „Jednou 
se na n�m zabiješ, Bille,“ �íkával jeho otec, ale nem�l p�itom 
v hlase n�jakou zvláštní ú�ast. Po smrti George ho už nic moc 
nezajímalo. D�ív to byl tvrdý chlapík. Pak byl takový mouchy 
sn�zte si m�. D�lal sice taková otcovská gesta, otcovské 
pohyby, ale to bylo všechno. Jakoby po�ád poslouchal, zda se 
George nevrátí zpátky dom�. 

Bill to kolo uvid�l ve výloze obchodu Jízdní kola na Center 
Street. Stálo na stojanu, v�tší než ta jiná velká kola ve výloze, 
matné tam, kde ostatní byla lesklá, rovné v místech, kde 
ostatní byla zak�ivená a zak�ivené tam, kde ostatní byla 
rovná. P�ed plášt�m p�edního kola m�lo postavenou cedulku: 
 

POUŽITÉ 
Nabídn�te! 

 
Bylo to nakonec trochu jinak, Bill vešel a nabídku mu 

ud�lal majitel krámu, a Bill ji p�ijal. Nev�d�l, jak by se m�l 
dohadovat s majitelem krámu Jízdní kola, i kdyby na tom m�l 
záviset jeho život, a cena – �ty�iadvacet dolar� – mužem 
uvedená, se Billovi zdála být slušná, dokonce výhodná. 
Zaplatil za St�íbr�áka pen�zi, jež si ušet�il za posledních 
sedm �i osm m�síc� – byly to peníze od narozenin, vánoc, za 
sekání trávníku. To kolo hlídal ve výloze už ode Dne 
dík�vzdání. Zaplatil ho a vedl si ho dom� hned, jak za�al 
koncem zimy tát sníh. Bylo to trochu komické, protože ješt� 
loni tou dobou si nemyslel nic moc o nápadu koupit si kolo. 
Napadlo ho to n�jak z ni�eho nic, možná v on�ch 
nekone�ných dnech poté, co George um�el. Co byl zavražd�n. 

Bill se na kole ze za�átku opravdu skoro zabil. První jeho 
jízda skon�ila tak, že z n�j spadl úmysln�, aby nenajel na 
prkenný plot na konci Kossuth Lane (ani se tolik nebál, že 



narazí do plotu, jako že ho prorazí a sletí dvacet metr� dol� 
do Lad). Vyšel z toho s deseticentimetrovou ránou mezi 
záp�stím a loktem levé ruky. O necelý týden pozd�ji zjistil, že 
není schopen v�as zabrzdit a prolétl k�ižovatkou ulic Witcham 
a Jackson rychlostí snad padesát kilometr� v hodin�, malý 
chlapec na zaprášeném šedivém ob�ím kole (St�íbr�ák byl 
totiž st�íbrný jen s velkým p�imhou�ením o�í a velkou 
p�edstavivostí toho, kdo jej st�íbrný vid�t cht�l), karty v 
drátech p�edního i zadního kola pleskaly jako kulomet, a 
kdyby zrovna k�ižovatkou projížd�lo n�jaké auto, nezbylo by z 
Billa nic než mrtvé maso. Jako z George. 

Postupn� se b�hem jara nau�il St�íbr�áka ovládat. Ani 
jeden z jeho rodi�� si b�hem té doby neuv�domil, že Bill si 
vlastn� zahrává se smrtí. Pomyslel si, že po prvních pár dnech 
kolo vlastn� p�estali úpln� vnímat byl to pro n� prost� jen 
n�jaký p�edm�t s oloupaným lakem, který byl za deštivých dn� 
op�ený o st�nu garáže. 

Ale St�íbr�ák byl p�esto mnohem víc než jen n�jaký 
zaprášený starý p�edm�t. Ani na to nevypadal, ale jezdil jako 
vítr. Bill�v kamarád – jeho jediný opravdový kamarád – byl 
chlapec jménem Eddie Kaspbrak, a ten byl šikovný na 
mechanické záležitosti. Ukázal Billovi, jak St�íbr�áka dát do 
kupy – které šrouby dotáhnout a pravideln� kontrolovat, kam 
nakapat olej, jak natáhnout �et�z, a když píchne, jak nalepit 
na duši záplatu tak, aby tam držela. 

„M�l by sis ho nalakovat,“ �ekl jednoho dne Eddie, ale Bill 
necht�l St�íbr�áka lakovat. Z d�vod�, jež ani nebyl schopen 
vysv�tlit, si p�ál mít kolo takové, jak bylo. Vypadalo jako 
n�jaký nalezenec, jako kolo, jež nepo�ádné d�ti nechávají 
pravideln� na trávníku ležet v dešti, jako kolo už úpln� 
rozhašené a neschopné rychlé jízdy. Vypadalo sice jako 
nalezenec, ale jezdilo jako vítr. To ur�it� – 

„To vyhraje i nad �ertem,“ �íká nahlas a sm�je se. Tlustý 
soused se na n�j ost�e podívá; jeho smích trochu p�ipomíná 
vytí a zpo�átku Aud�e vždy nahán�l husí k�ži. 

Ano, vypadal jako šmejd, s tou zašlou barvou a 
staromódním nosi�em nad zadním kolem a opravdu starou 
balónkovou houka�kou z �erné gumy – byla natrvalo 
p�iva�ena k �idítk�m svorníkem o velikosti d�tské p�sti. P�kný 
šmejd. 



Ale jezdil St�íbr�ák? Jezdil? Panebože! 
A to bylo také zatracen� dob�e, že jezdil, protože St�íbr�ák 

zachránil Billu Denbroughovi život ve �tvrtém týdnu �ervna 
1958 – týden poté, co se poprvé setkal s Benem Hanscomem, 
týden poté, co on, Ben a Eddie stav�li tu p�ehradu, týden 
poté, co Ben a Richie „Kecal“ Tozier a Beverly Marshová šli 
po sobotním odpoledním kin� do Lad. Richie p�ijel s ním na 
nosi�i St�íbr�áka, ten den, co St�íbr�ák zachránil Billovi 
život… a tak asi zachránil vlastn� život i Richiemu. A dob�e si 
pamatuje i ten d�m, od n�jž utíkali. To si pamatuje moc 
dob�e. Ten prokletý d�m na Neibolt Street. 

Ten den jel jako o závod, aby zvít�zil nad �ertem, ano, to je 
jasná v�c, pokud to ješt� nevíte. Nad n�jakým �ertem s o�ima, 
co svítily jako staré mince. N�jakým vlasatým starým �ertem s 
ústy plnými krvavých zub�. Ale to všechno p�išlo pozd�ji. 
Jestliže toho dne zachránil St�íbr�ák Richiemu a jemu život, 
tak zachránil život asi i Eddiemu Kaspbrakovi toho dne, kdy 
Bill a Eddie se setkali s Benem u rozkopaných zbytk� jejich 
p�ehrady v Ladech. Henry Bowers – vypadal tenkrát jako 
kdyby ho n�kdo protáhnul n�jakou skládkou – rozmlátil 
Eddiemu nos a Eddie dostal silný astmatický záchvat a 
ukázalo se, že má prázdný respirátor. Tak toho dne také 
nastoupil St�íbr�ák, toho dne St�íbr�ák zachra�oval. 

Bill Denbrough, který nejel na kole už skoro sedmnáct let, 
pohlédl ven z okna letadla, jež si v roce 1958 mohl n�kdo 
p�edstavovat tak maximáln� v �asopisech science-fiction. 

Hyjé, St�íbr�áku, DO CVALU! pomyslel si, a musel zav�ít 
o�i p�ed náhlým návalem bodavých slz. 

Co se pak stalo se St�íbr�ákem? Už si nevzpomínal. Ta �ást 
jevišt� je ješt� ve tm�. Ten reflektor teprve bude rozsvícen. 
Možná je to správné. Možná je to milosrdenství. 

Hyjé. 
Hyjé, St�íbr�áku. 
Hyjé, St�íbr�áku 
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„DO CVALU!“ vyk�ikl. Vítr mu rval slova od úst zpátky p�es 
rameno jako n�jaké vlající stužky krepového papíru. Ta slova 



z n�j vycházela hrd� a hlasit�, v triumfálním k�iku. Byla to 
jediná slova, která kdy takovým zp�sobem vyk�ikoval. 

Šlapal si to po Kansas Street sm�rem k m�stu, zpo�átku 
nabíral rychlost pomalu. St�íbr�ák, když už se rozjel, tak 
rychlost držel, ale rozjet ho nebylo jen tak, to byla skute�ná 
fuška. Sledovat ten velký šedivý bicykl jak nabírá rychlost, to 
bylo trochu jako dívat se na n�jaké veliké letadlo, rolující po 
letištní ploše. Nejd�ív pochopiteln� ani nev��íte, že by takový 
obrovitý stroj byl v�bec schopen se odpoutat od zem� – je to 
absurdní myšlenka. Pak vidíte, jak jeho stín už b�ží pod ním a 
než si p�eberete, zda to je �i není p�ízrak, ten stín se ztrácí 
n�kde daleko za ním a letadlo je vysoko, prodírá se vzduchem 
stejn� mrštn� a graciézn� jako sen v hlav� bez starostí. 

Takový byl St�íbr�ák. 
Bill se dostal na rovinu trochu se svažující dol� a za�al 

šlapat do pedál� rychleji, nohy mu pumpovaly nahoru a dol�, 
jak stál nad rámem kola. Velmi rychle se nau�il p�ed 
nasednutím na St�íbr�áka vytáhnout si trenýrky co možná 
nejvýš poté, co byl n�kolikrát zahanben rámem na tom 
nejhorším míst�, kde m�že chlapec být zahanben. Koncem 
léta poznamenal Richie, když ho sledoval, jak nasedá, že Bill 
to d�lá, protože si myslí, že možná by n�kdy cht�l mít d�ti. 
Mn� to p�ipadá jako blbost, vždy� je jeho žen� p�eci za n�j 
vždycky m�že ud�lat n�kdo jiný, ne? 

Spustili s Eddiem sedlo, jak šlo nejníž, a to te� Billovi 
naráželo a škrábalo ho do spodní �ásti zad, když stál na 
pedálech. N�jaká žena, co plela kyti�ky na své zahrad�, si 
zastínila o�i, aby na n�j vid�la, jak projíždí kolem. Trochu se 
usmála. Ten chlapec na obrovském kole jí p�ipomínal opici, 
již kdysi vid�la jezdit na kole v cirkusu Barnum & Bailey. 
Ten se na n�m ur�it� zabije, pomyslela si a vrátila se ke své 
zahrad�. To kolo je pro n�j moc velké. Ale to není její 
problém. 
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Bill m�l dost rozumu na to, aby se nepokoušel odporovat t�m 
v�tším kluk�m, co se vyno�ili z k�oví jako špatn� nalad�ní 
lovci, ztrativší stopu šelmy, jež jednoho z nich už pokousala. 



Ale Eddie neproz�eteln� otev�el pusu a Henry Bowers se na 
n�j vrhl. 

Bill v�d�l moc dob�e, co jsou za�: Henry, Krkavec a Viktor, 
to byli t�i nejhorší kluci na celé škole v Derry. N�kolikrát 
zmlátili Richieho Toziera, s nímž Bill kamarádil. Jak se na to 
díval Bill, byla to �áste�n� i Richieho vlastní vina; ne 
nadarmo se mu �íkalo Kecal. 

Jednou v dubnu, když oni t�i kolem nich procházeli na 
školním dvo�e, pronesl Richie n�co o jejich límcích. Všichni 
je totiž m�li vyhrnuté, p�esn� jako Vic Morrow ve filmu 
Džungle p�ed tabulí. Bill, sedící poblíž op�ený o ze�, to 
vlastn� ani celé neslyšel. Zrovna tak to celé neslyšel ani 
Henry a jeho kamarádi… ale každopádn� slyšeli dost na to, 
aby se oto�ili a nastoupili na Richieho. Bill si pomyslel, že 
Richie cht�l �íci to, co �ekl – a� to bylo cokoliv – víc potichu. 
Jenomže problém byl v tom, že Richie vlastn� ani potichu 
mluvit neum�l. 

„Cos to �íkal, ty �ty�vokej kriple?“ zeptal se Viktor Criss. 
„Nic jsem ne�íkal,“ odpov�d�l Richie, a tohle pop�ení – 

spolu s tvá�í nevi�átka opravdov� postrašeného a vyd�šeného 
– mohlo celou v�c uzav�ít. Jenomže Richieho ústa, to byl jen 
nap�l zkrocený k��, který najednou z ni�eho nic za�ne 
bezd�vodn� vyhazovat. Náhle dodal: „M�l by sis vybrat vosk 
z uší, vejtaho. Nechceš trochu st�elnýho prachu?“ 

Chvíli stáli a nev��ícn� na n�j zírali, a pak se za ním 
rozeb�hli. Bill Kokta sledoval tu nerovnou honi�ku od jejího 
za�átku až po p�edem jasný záv�r ze svého místa u zdi 
budovy. Nem�lo smysl míchat se do toho. Ti t�i darebáci by s 
radostí místo jednoho zmlátili dva. 

Richie b�žel nap�í� d�tského h�išt�, p�esko�il houpací 
prkna, prob�hl mezi lodi�kovými houpa�kami a uv�domil si, 
že vb�hl do slepé uli�ky, až když narazil na drát�ný plot mezi 
h�išt�m a parkem, p�iléhajícím k pozemku školy. Snažil se 
vyšplhat na plot, chytal se ho všemi prsty i ob�ma teniskami a 
už byl asi ve dvou t�etinách, když ho Henry a Viktor Criss 
zase stáhli dol�. Henry ho chytil vzadu za bundu a Viktor ho 
ch�apnul na zadku za kalhoty. Richie je�el když ho tahali s 
plotu dol�. Dopadl na záda na asfalt. Brýle mu spadly. Natáhl 
se po nich a Krkavec Huggins mu je odkopl stranou – proto 
m�l Richie to léto jednu obrou�ku omotanou lepicí páskou. 



Bill vysko�il a šel p�ed budovu. Zahlédl paní Moranovou, 
jednu u�itelku ze �tvrtého ro�níku, jak už pospíchala hochy 
roztrhnout, ale bylo mu jasné, že než se k nim dostane, Richie 
už bude mít výprask za sebou a bude bre�et. B��, b��, 
mazánek, koukejte jak bulí. 

Bill s nimi m�l jen menší problémy. D�lali si pochopiteln� 
legraci z jeho koktání. K posm�šk�m se ob�as p�idala n�jaká 
ta krutost. Jednoho deštivého dne, když šli do t�locvi�ky na 
sva�inu, vyrval Krkavec Huggins Billovi pytlík se sva�inou z 
ruky a rozšlapal ho na placku jednou svojí vysokou šn�rovací 
botou, všechno uvnit� rozdrtil na kaši. 

„Ouvej, ouvej!“ je�el posm�šn� Krkavec, zvedal ruce a 
zakrýval si jimi tvá�. „Mo-mo-moc m� to mr-mr-mrzí, s tou 
sva-sva-sva�inou, bl-bl-blbe�ku!“ A odb�hl dol� do chodby, 
kde se Viktor Criss popadal smíchy za b�icho vedle fontánky 
na pitnou vodou u chlapeckých záchod�. To ješt� nebylo to 
nejhorší; Bill si vyžebral p�lku sendvi�e u Eddieho 
Kaspbraka a Richie mu dal s radostí svoje jedno va�ené vejce. 
Matka mu je balila ke sva�in� obden a jak tvrdil, je mu z nich 
na zvracení už od pohledu. 

Ale �lov�k musel koukat být jim z cesty, a když to nešlo, 
tak se alespo� snažit být neviditelný. 

Eddie na tohle zapomn�l a tak ho zmlátili. 
Dokud všichni t�i byli ješt� v dohledu, než p�ebrodili na 

druhou stranu a zmizeli do Lad, nebylo to s ním ješt� 
nejhorší, i když mu z nosu tekla proudem �ervená. Když m�l 
Eddie už úpln� nacucaný kapesník, p�j�il mu Bill sv�j a 
donutil ho, aby si jednu ruku dal do zátylku a zaklonil hlavu. 
Bill si pamatoval, že práv� tohle nutila maminka d�lat 
George, protože tomu �asto tekla z nosu krev – 

Ach, zabolelo to, když pomyslel na George. 
Ale jakmile zvuky odcházející trojice, prodírající se Lady 

jako stádo buvol�, za�aly odumírat, a krvácení z nosu se 
Eddiemu zastavilo, ozvalo se mu jeho astma. Za�al lapat po 
dechu, p�sti se mu otvíraly a zavíraly jako n�jaké ch�apky, 
dech mu za�al v hrdle sípat. 

„Ach do háje,“ zasíp�l Eddie. „Astma. To jsou volové!“ 
Zatápal po respirátoru a kone�n� ho vydoloval z kapsy. 

Vypadal skoro jako sprej s n�jakým leštidlem. Str�il si ho do 
úst a ma�kal na knoflík. 



„Je to lepší?“ zeptal se Bill zv�dav�. 
„Ne. Je to prázdný.“ Eddie se podíval na Billa vyd�šenýma 

o�ima, jež �íkaly Jsem v pasti, Bille! Jsem v pasti! 
Prázdný respirátor mu vypadl z ruky. �í�ka si bublala dál, 

ani za mák se nestarala o to, že Eddie skoro nem�že dýchat. 
Bill zmaten� pomyslil na to, že ti velcí hoši m�li pravdu v 
jednom – ta p�ehrada byla skute�n� jen pro prcky. Ale aspo� 
se bavili, sakra, a náhle pocítil strašný vztek, že to muselo 
takhle dopadnout. 

„Za-za-zachovej k-k-klid, E-E-E-ddie,“ �ekl. 
P�íštích asi �ty�icet minut sed�l Bill vedle n�j a jeho nad�je, 

že Eddieho záchvat astmatu každou chvíli povolí, se za�ala 
postupn� m�nit na neklid. Když se objevil Ben Hanscom, byl 
už z neklidu opravdový strach. Záchvat nejenže nepovoloval, 
naopak se zhoršoval. A lékárna na Center Street, kde mohl 
Eddie dostat novou nápl�, byla odtud nejmén� p�t kilometr�. 
Kdyby se vydal koupit Eddiemu lék, tak by se také mohl 
vrátit a našel by ho t�eba v bezv�domí. 

V bezv�domí nebo 
(prosím t� neblbni, nemysli na takové v�ci) 
nebo dokonce mrtvého, tla�ilo se mu neúprosn� na mysl 
(jako George, mrtvého jako George) 
Nebu� takový idiot! On neum�e! 
Ne, patrn� ne. Ale co když se vrátí a najde Eddieho v 

kómatu? O kómatu v�d�l Bill všechno; trochu si to slovo 
spletl s n��ím jiným a te� se domníval, že je odvozené od 
t�ch prken, co po nich dosp�lí klouzají po vlnách na Havaji, a 
to je vlastn� v po�ádku – vždy� co jiného je kóma než vlna, 
zaplavující mozek? V seriálech o doktorech jako Ben Casey 
lidé vždycky upadali do kómatu, a n�kdy v n�m z�stávali i 
p�es nevrlý k�ik Bena Caseye. 

Tak tu sed�l, v�d�l, co by m�l ud�lat, v�d�l, že Eddiemu 
nijak nepom�že tím, že vedle n�j sedí, ale necht�l ho prost� 
nechat samotného. N�jaké iracionální, podez�ívavé �ásti Billa 
bylo jasné, že Eddie upadne do kómatu v tu chvíli, kdy se Bill 
k n�mu obrátí zády. Podíval se proti proudu a uvid�l tam stát 
Bena Hanscoma. Pochopiteln� znal Bena; nejtlustší kluk nebo 
holka, ty ve škole znal každý. Bill chodil také do pátého 
ro�níku, ale do jiné t�ídy. Bill ho n�kdy vídal na chodb�, jak 
stojí sám – obvykle n�kde v rohu – hledí do n�jaké knížky a 



žvýká sva�inu z pytlíku velikosti asi tak tašky na prádlo. 
Když se díval na Bena te�, zdálo se Billovi, že vypadá ješt� 

h�� než Henry Bowers. K neuv��ení, ale pravda. Bill se ani 
nepokoušel p�edstavovat si hroznou rva�ku, do jaké se 
dostali. Benovy vlasy byly chomá�e zježených, špinavých 
chlup�. Svetr – nebo co to p�vodn� bylo, i když na tom 
vlastn� už v�bec nezáleželo – to byla n�jaká matlavá ruina, 
pot�ísn�ná sm�sí krve a trávy. Kalhoty m�l u kotník� 
potrhané. 

Vid�l, že Ben na n�j hledí a trochu ustupuje, o�i ve st�ehu. 
„Ne-ne-necho� p-p-pry�!“ zak�i�el Bill. Volnou rukou 

mával ve vzduchu, dlan�mi k n�mu, aby ukázal, že je 
neškodný. „Po-po-pot�ebujeme n�jakou po-po-pomoc.“ 

Ben se trochu p�iblížil, stále ješt� ostražitý. Šel tak, jako 
kdyby ho jedna noha hodn� bolela… „Už jsou pry�? Bowers 
a ti dva další?“ 

„J-j-j-jo, j-j-j-jasn�,“ �ekl Bill. „Hele, m-m-m�žeš tady 
po�kat u m-m-mýho kamaráda než mu d-d-dojedu pro lék? 
On má a-a-a-a –“ 

„Astma?“ 
Bill p�ikývl. 
Ben sešel k tomu, co zbývalo z p�ehrady a opatrn� si klekl 

na jedno koleno vedle Eddieho, ležícího na zádech, s o�ima 
skoro zav�enýma a dmoucí se hrudí. 

„Kdo ho bil?“ zeptal se Ben nakonec. Vzhlédl a Bill uvid�l 
na tvá�i tlouštíka tentýž zoufalý hn�v, který pocítil on sám. 
„Byl to Henry Bowers?“ 

Bill p�ikývl. 
„Pochopiteln�. Jasn�, b�ž. Já tu s ním po�kám.“ 
„D-d-díky.“ 
„Prosím t�, ned�kuj mi,“ �ekl Ben. „Já jsem ten d�vod, pro� 

vás tu vlastn� napadli. B�ž. Posp�š si. Musím být doma na 
ve�e�i.“ 

Bill odešel, aniž by n�co dalšího �ekl. Možná m�l Benovi 
�íci, aby si to nebral moc k srdci – co se stalo, to nebyla vina 
Bena o nic víc než Eddieho, nem�l jim v�bec odpovídat, 
protože takoví kluci jako Henry a jeho kumpáni, ti jen �ekají 
na p�íležitost n�co provést; jsou d�tskou verzí záplav, tajfun� 
nebo žlu�ových kamen�. Asi to m�l �íci, ale byl te� tak 
rozrušen, že by mu trvalo nejmí� dvacet minut než by to ze 



sebe dostal, a to by Eddie už mohl upadnout do kómatu (to 
byla další v�c, již pochytil od doktor� Caseye a Kildara; do 
kómatu se nikdy nep�ichází, nýbrž upadá). 

B�žel po proudu �eky a ješt� jednou se ohlédl. Uvid�l Bena 
Hanscoma, jak vztekle sbírá kameny na b�ezích �eky. Na 
chvilku mu nedocházelo, pro� to vlastn� d�lá, ale pak to 
pochopil. P�ipravoval si munici na obranu. Pro p�ípad, že by 
se vrátili. 
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Pro Billa nep�edstavovala Lada žádné tajemství. B�hem léta 
si tady �asto hrával, n�kdy s Richiem, �ast�ji s Eddiem, n�kdy 
i sám. V žádném p�ípad� se mu nepoda�ilo prozkoumat celý 
prostor, ale trefil od �eky na Kansas Street naprosto bez 
problém�, jako t�eba práv� te�. Vyšel u d�ev�ného mostu, 
kde Kansas Street p�echázela p�es jeden z bezejmenných 
tok�, opoušt�jících kanalizaci m�sta Derry a p�ipojujících se 
níže k �ece Kenduskeag. St�íbr�áka m�l p�ivázaného práv� 
pod tímto mostem, �idítka svázaná lankem s jedním z nosník� 
tak, aby kola nep�išla do vody. 

Bill odvázal lanko, str�il si ho za košili a z posledních sil 
vynesl St�íbr�áka na chodník. Zu�iv� fun�l, potil se, ztrácel 
rovnováhu a padal na zadek. 

Kone�n� byl naho�e. Bill p�ehodil nohu p�es vysoký rám. 
Jako vždycky, jakmile byl v sedle St�íbr�áka, stal se n�kým 

jiným. 
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„Hyjé, St�íbr�áku, DO CVALU!“ 
Tentokrát zn�la ta slova mužn�ji než jindy – skoro jako by 

to byl hlas dosp�lého muže, jímž se m�l stát. St�íbr�ák nabíral 
pomalu rychlost, zrychlující se klapání karet, p�ipevn�ných 
tak, aby zasahovaly do drát�, dokumentovalo zvyšující se 
rychlost. Bill stál v sedle, ruce na �ídítkách oto�ených 
zakroucením nahoru. Vypadal jako �lov�k, snažící se 



zvednout nesmírn� t�žké �inky. Na krku mu nabíhaly šlachy. 
Na spáncích mu bušily žíly. Ústa m�l sklon�ná v úsilí vyhrát 
známý zápas proti hmotnosti a setrva�nosti, celým svým 
srdcem se snažil St�íbr�áka rozhýbat. 

A jako vždy bylo jeho úsilí korunováno úsp�chem. 
St�íbr�ák se za�al pohybovat rychleji. Domy za sebou 

nechával plynule, nevlekl se kolem nich. Po jeho levé stran�, 
kde se Kansas Street k�ížila s Jackson Street, se nespoutaná 
Kenduskeag stávala kanálem. Za k�ižovatkou vedla Kansas 
Street p�ímo k ulicím Center a Main, do obchodního centra 
Derry. 

Ulice se tady �asto k�ížily, ale na všech byly stopky a Billy 
m�l p�ednost a myšlenka, že by n�jaký �idi� jednoho dne 
mohl z takové vedlejší ulice vyrazit a ud�lat z n�j placku, ta 
Billovi ani nep�išla na mysl. A je nepravd�podobné, že by byl 
zm�nil svoje zvyky, i kdyby ho n�co takového napadlo. 
Možná je m�nil pozd�ji ve svém život�, toho jara a po�átkem 
léta však prožíval zvláštní dobu. Ben by byl ohromen, kdyby 
se ho n�kdo zeptal, zda se cítí osam�lý; stejn� by byl 
ohromený Bill, kdyby se ho n�kdo zeptal, zda ví o tom, že si 
zahrává se smrtí. J-j-jasn� že n-n-ne! odpov�d�l by okamžit� 
(a dot�en�), to však nic nem�nilo na skute�nosti, že z jeho 
jízd Kansas Street do m�sta se �ím dál tím víc stávaly spíše 
nájezdy, jak se postupn� oteplovalo. 

Tato �ást Kansas Street se ozna�ovala jako Horní míle. Bill 
jí projížd�l plnou rychlostí, sklon�ný nad �idítky St�íbr�áka, 
aby kladl menší odpor v�tru, jednu ruku položenou má 
popraskané gum� balónku houka�ky, varující nic netušící 
chodce, zrzavé vlasy vlající ve v�tru. Klapání karet v kolech 
splynulo ve stejnom�rné bzu�ení. Ze šklebu námahy se stala 
schvácená šklebící se tvá� šíleného jezdce. Obytné domy na 
pravé stran� vyst�ídaly obchodní budovy (v�tšinou sklady a 
závody na zpracování masa). Po levé stran� m�l kanál. 
„HYJÉ, ST�ÍBR�ÁKU, DO CVALU!“ volal triumfáln�. 
St�íbr�ák prolet�l p�es první obrubník, jako skoro vždy v 
tomto míst�, a nohy mu vypadly z pedál�. Let�l te� 
neovladateln�, už pln� odevzdán n�jakému patronovi, který 
má za úkol držet ochrannou ruku nad malými chlapci. V�ítil 
se do ulice snad o dvacet kilometr� vyšší rychlostí než tam 
povolenou �ty�icítkou. 



Te� bylo všechno pry�: jeho koktání, dutý bolestný pohled 
jeho otce, procházejícího kolem dílny v garáži, hrozný pohled 
na zaprášené zav�ené piano v obývacím pokoji – zaprášené, 
protože matka už na n�j nehrála. Naposledy na n�j hrála po 
Georgov� poh�bu, a to t�i metodistické písn�. George, 
odcházející do dešt�, na sob� žlutou plášt�nku, v ruce lodi�ku 
z novin, lesknoucí se parafinem; pan Gardener, p�icházející o 
dvacet minut pozd�ji s jeho t�lem, zabaleným do plachty, 
zbarvené krví; zoufalý k�ik jeho matky. To všechno te� bylo 
n�kde pry�. Te� byl Osam�lým jezdcem, byl Johnem 
Waynem, byl Bo Diddleyem, byl kým cht�l, a ne n�jakým 
ubre�eným, postrašeným mazánkem, který cht�l k ma-ma-
mamince. 

St�íbr�ák let�l a koktavý Bill Denbrough let�l s ním; jejich 
protáhlý stín let�l za nimi. Sjížd�li Horní míli spole�n�; karty 
v drátech rachotily jako kulomet. Billovy nohy op�t našly 
pedály a p�išláply je, aby jel ješt� rychleji, aby dosáhl n�jaké 
hypotetické rychlosti, jež by prorazila bariéru bolesti. Jel jako 
o závod, položený na �idítkách; �ítil se, aby vyhrál nad 
�ertem. 

Rychle se blížila k�ižovatka ulic Kansas, Main a Center. 
Tady byla hrozba jednosm�rek a konfliktních zna�ek a 
p�íkaz� k zastavení, jež m�ly na sebe navazovat, ale ve 
skute�nosti tomu tak nebylo. Výsledkem byla, jak napsal asi 
p�ed rokem šéfredaktor Novin, dopravní smy�ka, kon�ící v 
pekle. 

Jako vždycky Billovy o�i mrkly nalevo a napravo, 
bleskov�, zhodnotily provoz, vyhledaly prostor k 
prosmýknutí. Kdyby jeho hodnocení selhalo – kdyby koktalo, 
dalo by se �íci – tak by se mohl oškliv� zranit nebo i zabít. 

Namí�il si to do pomalu se pohybujícího provozu, 
ucpávajícího k�ižovatku, projel na �ervenou a uhnul doprava, 
aby se vyhnul n�jakému rachotícímu rezatému buicku. Hodil 
oko p�es rameno za sebe, aby se ujistil, zda prost�ední jízdní 
pruh je volný. Pohlédl op�t dop�edu a zjistil, že b�hem p�ti 
vte�in nalítne do zadní �ásti n�jaké dodávky, která se zastavila 
p�ímo uprost�ed k�ižovatky, zatímco starý pán za volantem 
kroutil krkem a snažil se rozluštit všechny ty zna�ky, aby m�l 
jistotu, že nezahne špatn� a neskon�í pak n�kde na Miami 
Beach. 



Jízdní pruh napravo od Billa zabíral mezim�stský autobus 
Derry – Bangor. Bill okamžit� vklouzl do mezery mezi ním a 
dodávkou, po�ád ješt� rychlostí nejmén� šedesát kilometr� v 
hodin�. Na poslední chvíli sta�il uhnout hlavou na stranu, 
jako voják p�ehnan� reagující na povel vpravo hle�, aby mu 
zrcátko na boku dodávky nevyrazilo zuby. Horké výfukové 
plyny naftového motoru autobusu mu vlétly do krku jako hlt 
silné ko�alky. Zaslechl vysoké zask�ípání, jak se jeden z 
upev�ovacích motýl� kola dotkl hliníkové lišty na boku 
autobusu. Krátce sta�il zahlédnout �idi�e autobusu, zbledlou 
tvá� pod kšiltovkou s nápisem Hudson Bus Company. Hrozil 
na n�j p�stí a n�co vyk�ikoval. Bill pochyboval, že mu p�eje 
hezké narozeniny. 

Trojice starých dam p�echázela Main Street od náb�eží na 
druhou stranu, kde je obchod obuví Shoeboat. Zaslechly ostré 
plácání karet a vzhlédly. Z�staly stát s ústy doko�án, zatímco 
malý chlapec na obrovském kole profi�el deset centimetr� 
p�ed nimi jako n�jaký p�ízrak. 

Tu nejhorší – a nejlepší – �ást cesty m�l te� za sebou. 
Probíral si znovu reálnost toho, že by se zabil a znovu 
zjiš�oval, že to není tak hrozné. Autobus ho neporazil; nezabil 
ani sebe ani ty t�i dámy s nákupními taškami a poukázkami 
od sociálního pojišt�ní; nerozplácl se o zadek dodávky s tím 
starým pánem. Te� bude muset šlapat zase do kopce, rychlost 
bude v �udu. N�co dalšího – nu, �ekn�me touha, nebo jak to 
nazvat lépe? – odejde s ní. Všechny myšlenky a vzpomínky 
se zase za�nou vyno�ovat – ahoj Bille, kde jsi byl, na chvíli 
ses nám ztratil, ale už jsme zase tady – nav�sí se na n�j, 
vyšplhají se mu po košili a vlezou mu uchem do mozku, kam 
sklouznou jako malé d�ti, co sjížd�jí tobogan. Už je cítil, jak 
se zabydlují na svých místech, navrájem se strkají. Hurá! 
Príma! Zase jsme v Billov� hlav�! A budeme myslet na 
George! Príma! Kdo za�ne? 

Ty moc p�emýšlíš, Bille. 
Ne, v tom nebyl ten problém. Problém byl v tom, že si moc 

p�edstavoval. 
Zahnul do Richard’s Alley a vyjel za pár okamžik� na 

Center Street. Šlapal už pomalu a byl celý zpocený. P�ed 
lékárnou na Center Street sesko�il ze St�íbr�áka a vešel 
dovnit�. 
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P�ed smrtí George by se Bill dostal bez problém� k jádru 
v�ci, když by se za�al domlouvat s panem Keenem. Lékárník 
nebyl práv� p�ív�tivý – alespo� Billovi se to tak jevilo – ale 
m�l trp�livost, neposmíval se mu, ned�lal si z n�j legraci. Te� 
však bylo Billovo koktání mnohem horší a m�l opravdový 
strach, že se Eddiemu n�co stane, jestli se nevykoktá v�as. 

A tak když pan Keene �ekl: „Nazdar, Bille Denbroughu, 
�ím ti mohu posloužit?“ vzal Bill karti�ku s reklamou na 
n�jaké vitamíny, obrátil ji a na její zadní stranu napsal: Eddie 
Kaspbrak a já jsme si hráli v Ladech. Dostal silný záchvat 
astmatu, nem�že už v�bec dýchat. M�žete mi dát nápl� do 
jeho respirátoru? 

Posunul, co napsal, p�es sklen�ný pult k panu Keenovi. Ten 
se na Billa podíval zv�davýma modrýma o�ima a �ekl: „Jist�. 
Po�kej tady, a nesahej na nic, na co se nemá.“ 

Bill netrp�liv� p�ešlapoval z nohy na nohu, zatímco pan 
Keene byl n�kde u zadního pultu. I když tam vzadu byl 
necelých p�t minut, zdálo se mu to být celou v��ností, než se 
nakonec vrátil s jednou z Eddieho lahvi�ek z um�lé hmoty. S 
úsm�vem ji podal Billovi a �ekl: „Tohle by m�lo celý problém 
vy�ešit.“ 

„D-d-d�kuji,“ �ekl Bill. „Já n-n-nemám sebou ž-ž-žádné p-
p–“ 

„To je v po�ádku, synu. Paní Kaspbraková má u mne ú�et. 
P�ipíši jí to tam. Ur�it� ti za tvoji laskavost pod�kuje.“ 

Bill s úlevou pod�koval panu Keenovi a rychle odešel. Pan 
Keene vyšel až za roh, aby ho sledoval, jak odjíždí. Uvid�l 
Billa, jak hodil respirátor do košíku nosi�e a za�al šplhat na 
kolo. To m�že skute�n� jet na tak velkém kole? podivoval se 
pan Keene. O tom pochybuji. O tom moc pochybuji. Ale 
malému Billovi se n�jak poda�ilo dostat se do sedla a kolo 
rozjet, aniž by spadl na hlavu. Pomalu se vzdaloval. Kolo, 
které se panu Keenovi jevilo spíše jako n��í karikatura na 
kolo, se divoce kývalo ze strany na stranu. Respirátor se 
kutálel v košíku sem a tam. 

Pan Keene se trochu ušklíbl. Kdyby Bill to ušklíbnutí vid�l, 
jist� by zna�n� p�isp�lo k potvrzení jeho názoru, že pan 
Keene není ani zdaleka žádný mistr sv�ta mezi dobrými 



lidmi. Byl to kyselý úšklebek �lov�ka, který se mnoha v�cem 
diví, ale jen pro málo nadchne. Ano – p�ipíše Eddieho lék na 
astma na ú�et Sonie Kaspbrakové, a ona jako vždy bude 
p�ekvapena – spíš podez�ívav� než vd��n� – jak je ten lék 
laciný. Jiné léky byly tak drahé, �íkala paní Kaspbraková. 
Panu Keenovi bylo jasné, že ona je jedním z takových lidí, 
kte�í nev��í, že n�co, co je laciné, m�že v�bec pomáhat. Mohl 
by jí klidn� za sprej HydrOx pro jejího syna pumpnout, a také 
m�l ob�as cukání… ale pro� by m�l t�žit z nerozumu té ženy? 
Neud�lal by to, ani kdyby m�l umírat hlady. 

Laciný? No bodej� by ne. HydrOx (Užívejte dle pot�eby 
úhledn� napsáno na samolepce, již lepil na každou lahvi�ku 
respirátoru) je úžasn� laciný, ale i paní Kaspbraková musela 
uznat, že na synovo astma i p�esto funguje dob�e. Byl laciný, 
protože jej netvo�ilo nic jiného než sm�s vodíku a kyslíku s 
p�ídavkem kapky kafru, aby mlha byla cítit po doktorech. 

Jinými slovy, Eddieho lék na astma byla normální voda z 
vodovodního potrubí. 
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Dostat se zpátky trvalo Billovi o trochu déle, protože musel 
jet v�tšinou do kopce. Na n�kolika místech musel z kola slézt 
a tla�it ho. Nem�l prost� ve svalech tolik síly, aby St�íbr�áka 
udržel v pohybu p�i jízd� do prudších kopc�. 

Než uvázal kolo a dostal se zase zpátky k �ece, bylo už 
deset minut po �tvrté hodin�. Hlavou se mu honily ty 
nej�ern�jší myšlenky. Ten Hanscomovic kluk už možná utekl 
a nechal Eddieho um�ít. Nebo se ti pitomci zase vrátili a oba 
dva tam zmlátili. Nebo… to by bylo nejhorší… je dostal ten 
�lov�k, co tady po m�st� zabíjí d�ti. Ten co také zabil George. 

V�d�l, že se o tom hodn� povídalo a byly r�zné spekulace. 
Bill sice hodn� koktal, ale nebyl hluchý – i když si to lidé 
n�kdy ur�it� museli myslet, protože mluvil, jen když to bylo 
naprosto nezbytné. N�kte�í lidé si mysleli, že vražda jeho 
bratra nemá nic spole�ného s ostatními vraždami Betty 
Ripsomové, Cheryl Lamonicové, Matthewa Clementse a 
Veroniky Groganové. Jiní zase tvrdili, že George, Ripsomová 
a Lamonicová byly zavražd�ny jedním pachatelem, a dv� 



zbývající d�ti si vzal na starost n�jaký vrah, p�edchozí vraždy 
kopírující. T�etí skupina zase byla p�esv�d�ena, že chlapce 
zabil jeden �lov�k a d�v�ata zase n�kdo jiný. 

Bill byl p�esv�d�en, že všichni byli zavražd�ni jednou 
osobou – jestli to v�bec byla osoba. O tom n�kdy pochyboval. 
Jako pochyboval o svých pocitech, týkajících se Derry tohoto 
léta. Byl to po�ád ješt� jen d�sledek smrti George, že ho jeho 
rodi�e te� tak zanedbávali, byli opravdu tak zasko�eni žalem 
ze smrti svého mladšího syna, že nechápali prostou 
skute�nost, že Bill žije a možná se také trápí? Nebo s tím 
m�ly co d�lat ty další v�ci ve spojení s dalšími vraždami? 
Nebo to zp�sobovaly hlasy, mluvící mu n�kdy v hlav�… 
šeptající mu, (a ur�it� nešlo o n�jaké obm�ny jeho vlastního 
hlasu, protože tyhle hlasy nekoktaly – byly tiché, ale 
rozhodné) a radící mu, aby d�lal jisté v�ci, ne však jiné? 
Mohly tyhle v�ci za to, že se mu Derry te� zdálo být n�jak 
jiné? N�jak hroziv�jší, s neprobádanými ulicemi ne už 
vst�ícnými, nýbrž jakoby se šklebícími zlov�stným tichem? 

Proto byly n�které tvá�e tak tajuplné a pod�šené? 
Nev�d�l, �ím to je, ale byl p�esv�d�en – zrovna tak jako byl 

p�esv�d�en, že všechny ty vraždy pocházely z jednoho zdroje 
– že Derry se doopravdy zm�nilo a že smrt jeho bratra 
signalizovala po�átek této zm�ny. Ty �erné myšlenky v jeho 
hlav� vycházely z �íhajícího p�esv�d�ení, že v Derry se te� 
m�že stát cokoliv. Cokoliv. 

Ale když vyšel z poslední zákruty, všechno vypadalo dob�e. 
Ben Hanscom tam ješt� byl, sed�l vedle Eddieho. Eddie už 
te� také sed�l, ruce složené v klín�, hlavu zaklon�nou a stále 
ješt� sípal. Sluní�ko se už posunulo dál k západu a vrhalo 
dlouhé zelené stíny p�es �eku. „No teda, to byla rychlost,“ 
�ekl Ben a vstával. „Ne�ekal jsem t� ješt� nejmén� p�l 
hodiny.“ 

„Mám ry-ry-rychlý ko-ko-kolo,“ �ekl Bill s trochou pýchy. 
Na chvíli se oba na sebe dívali ostražit�, zkoumav�. Pak se 
Ben váhavé usmál a Bill mu úsm�v op�toval. Ten kluk je sice 
tlus�och, ale jinak asi bude normální. A neutekl odtud. To 
musí mít kuráž, protože co když se tu kolem ješt� n�kde 
potulují Henry a jeho spole�níci. 

Bill mrknul na Eddieho, hledícího na n�j s n�mou 
vd��ností. „Ta-ta-tady to máš, E-E-E-E-ddie.“ Hodil mu 



respirátor. Eddie si ho vno�il do otev�ených úst, stiskl ho a 
dáviv� se nadechoval. Pak se zaklonil a zav�el o�i. Ben ho 
starostliv� sledoval. 

„Teda, s tím to ale bylo špatný, co?“ 
Bill p�ikývl. 
„Chvíli jsem m�l strach,“ �ekl Ben tiše. „Tak jsem si �íkal, 

co bych asi d�lal, kdyby za�al mít k�e�e nebo n�co. Po�ád 
jsem si nemohl vzpomenout co nám to �íkali na cvi�ení 
	erveného k�íže, co jsme m�li v dubnu. P�išel jsem jen na 
jedinou v�c, že se má dát do úst n�jaký klacek, aby si 
nep�ekousnul jazyk.“ 

„To je myslím pro e-e-epileptiky.“ 
„Aha, jasn�. Asi máš pravdu.“ 
„Ž-ž-žádné k-k-k�e�e mít nebude, stejn�,“ �ekl Bill. „Ten 

lék ho dá d-d-dohromady. K-k-koukej.“ 
Eddieho sípání se za�ínalo zklid�ovat. Otev�el o�i a pohlédl 

na n�. 
„D�kuji ti, Bille,“ �ekl. „Ten m� teda fakt potrápil.“ 
„To ti za�alo, jak jsi dostal do nosu, co?“ zeptal se Ben. 
Eddie se žalostn� usmál, vstal a str�il respirátor do zadní 

kapsy kalhot. „Na nos jsem ani nemyslel. Myslel jsem spíš na 
moji mámu.“ 

„Jo? Fakt?“ Ben se zdál být p�ekvapený, ale ruka mu 
zab�hla k tomu, co zbývalo z jeho svetru, a nervózn� ho 
uhlazovala. 

„Ta se totiž podívá na moji zakrvavenou košili a p�jde se 
mnou okamžit� na pohotovost do nemocnice.“ 

„A pro�?“ zeptal se Ben. „Vždy� už to p�estalo, ne? Já se 
pamatuji, jak jednou ten kluk, co jsem s ním chodil do školky, 
Scooter Morgan, jak mu za�ala téci �ervená z nosu, když 
spadnul z proléza�ky, tak ho hned vzali na pohotovost, ale to 
jen proto, že mu po�ád tekla.“ 

„Jo?“ zeptal se Bill se zájmem. „ A u-u-um�el?“ 
„Ne, ale týden nechodil do školy.“ 
„Na tom nezáleží, jestli te�e krev nebo ne,“ �ekl Eddie 

zachmu�en�. „Ona m� tam vezme stejn�. Bude si myslet, že 
mám n�co zlomeného a že se mi n�jaký úlomek kosti m�že 
dostat do mozku nebo co.“ 

„To se ti m�-m�-m�že dostat kost do moz-moz-mozku?“ 
zeptal se Bill. Vypadalo to na nejzajímav�jší konverzaci, 



jakou vedl v posledních n�kolika m�sících. 
„Já nevím. Kdybys poslouchal moji matku, tak by ses 

dozv�d�l leccos.“ Eddie se obrátil zase k Benovi. „Bere m� na 
pohotovost tak jednou nebo dvakrát za m�síc. Já to tam 
nenávidím. A ten ošet�ovatel tenkrát? �ekl jí, že by jim m�la 
platit. Byla z toho úpln� paf.“ 

„No teda,“ �ekl Ben. Pomyslel si, že Eddieho matka musí 
být asi d�sná. Ani si nebyl v�dom toho, že jeho ob� ruce si 
pohrávaly se zbytky svetru. „A pro� jí prost� ne�ekneš, že 
nep�jdeš? T�eba normáln� n�co jako ,Hele, mami, já jsem v 
po�ádku, chci jen z�stat doma a koukat na Mo�ské lovy‘. 
Normáln�.“ 

„Pcha,“ �ekl Eddie vyhýbav� a zmlkl. 
„Ty jsi Ben H-H-H-Hanscom, že jo?“ zeptal se Bill. 
„Jo. A ty jsi Bill Denbrough.“ 
„Ja-ja-jasn�. A tohle je E-E-E-E -“ 
„Eddie Kaspbrak,“ �ekl Eddie. „Nesnáším, když mi koktáš 

jméno, Bille. Mluvíš jako ten pošuk Elmer Fudd v televizi.“ 
„Pro-pro-promi�.“ 
„No, tak to jsem rád, že vás oba poznávám,“ �ekl Ben. 

Zn�lo to afektovan� a trochu nep�esv�d�iv�. Zavládlo te� 
mezi nimi ticho. Nebylo to nep�íjemné ticho. B�hem n�j se 
stali kamarády. 

„Pro� t� ti pitomci honili?“ zeptal se kone�né Eddie. 
„Vo-vo-voni po�ád n�-n�-n�koho ho-ho-hon�jí,“ �ekl Bill. 

„J-j-já ty �uráky nenávidím.“ 
Ben chvíli zachovával ticho – p�edevším obdivné – poté, co 

Bill použil to, �emu jeho matka n�kdy �íkala Opravdu Ošklivé 
Slovo. Ben zatím nikdy ne�ekl nahlas žádné opravdu ošklivé 
slovo, i když ho jednou o p�edminulém svátku Všech svatých 
napsal (velmi malými písmeny) na jeden telegrafní sloup. 

„Bowerse posadili vedle mne p�i záv�re�ných zkouškách,“ 
�ekl Ben kone�n�. „Cht�l po mn�, abych mu dal opsat 
písemku. A já jsem mu ji opsat nedal.“ 

„Tak hochu, to asi chceš um�ít mladý,“ �ekl s obdivem 
Eddie. 

Bill Kokta vyprskl smíchem. Ben se na n�j ost�e podíval, 
aby se ujistil, že to není on, �emu se sm�je (t�žko �íci jak to 
poznal, ale poznal to) a zašklebil se. 

„Asi jo,“ �ekl. „Na každý pád to dopadlo tak, že on te� 



musí p�es léto chodit na dou�ování, a tak na m� s t�mi dv�ma 
dalšími �íhal, to je celé.“ 

„Vy-vy-vypadáš, ja-ja-jako kdyby t� cht�li za-za-zabít,“ 
�ekl Bill. 

„Spadnul jsem sem z Kansas Street. Po svahu.“ Podíval se 
na Eddieho. „Když o tom tak p�emýšlím, tak se asi uvidíme 
na té pohotovosti. Až se máma podívá na moje oble�ení, tak 
mne tam taky šoupne.“ 

Tentokrát se za�ali smát Bill i Eddie, a Ben se k nim 
p�ipojil. Když se smál, bolelo ho na b�iše, ale smál se p�esto, 
ost�e a trochu hystericky. Musel si nakonec sednout na b�eh a 
mlaskavý zvuk jeho zadku, dopadajícího do bláta, mu zvedl 
náladu. Líbilo se mu, jak jeho smích ladí s jejich. Byl to zvuk, 
který zatím nikdy neslyšel: ne spole�ný smích – ten slýchal 
�asto – ale spole�ný smích, kde jeho vlastní se také ú�astnil. 

Pohlédl na Billa Denbrougha, jejich o�i se setkaly, a to už 
sta�ilo, aby se znovu rozesmáli. 

Bill si povytáhl kalhoty, vyroloval si límec svetru a za�al se 
jakoby frajersky klátit a naparova�n� si vykra�ovat. Hlas 
zm�nil na hluboký, výhružný a za�al parodovat: „T� zabiju, 
vole. Moc m� neser. Jsem blbej, ale sem velkej. M�žu hlavou 
louskat vo�echy. Ch�iju vocet a seru cement. Menuju se 
Zlatoušek Bowers a jsem nejv�tší �urák tady v Derry a 
vokolí.“ 

Eddie se smíchy zhroutil na b�eh, kde se te� válel ze strany 
na stranu, držel se za b�icho a vyl. Ben sed�l na bobku, hlavu 
mezi koleny, z o�í mu tekly slzy, z nosu visely dlouhé bílé 
soply a �val smíchy jako hyena. 

Bill si sedl k nim a postupn� se všichni t�i uklidnili. 
„Ale jedna v�c je tedy paráda,“ �ekl náhle Eddie. „Když 

bude muset Bowers v lét� chodit do školy, tak to nemáme 
moc šanci, že ho budeme potkávat n�kde tady.“ 

„Vy si chodíte hodn� hrát sem do Lad?“ zeptal se Ben. 
Taková myšlenka by ho nikdy nenapadla – p�i pov�sti jakou 
Lada mají – ale te� p�eci tady byl a vidí, že to není v�bec 
špatné. Na tomto kousku �eky s nízkým b�ehem bylo vlastn� 
v pozdním odpoledním slunci velmi p�íjemn�. 

„J-j-jasn�. Je tu príma. N-n-normáln� n-n-nás t-t-tu nikdo n-
n-neotravuje. B-B-Bowers a ti druzí k-k-kluci sem n-n-
nechodí v�bec.“ 



„Ty a Eddie?“ 
„A R-R-R-“ Bill zavrt�l hlavou. Tvá� se mu svraštila jako 

mokrá ut�rka, když koktal. Ben to zaznamenal a náhle mu 
došla jedna podivná v�c: když Bill imitoval zp�sob mluvy 
Henryho Bowerse, tak se p�ece v�bec nezakoktal. „Richie!“ 
vyk�ikl Bill a po chvíli pokra�oval. „Ta-taky sem n�k-n�kdy 
chodí Richie T-Tozier. Ale dneska m-m-musel s tá-tátou jít 
vy-vyklízet p-p-p -“ 

„P�du,“ p�eložil Eddie a hodil do vody kámen. Plesk. 
„Aha, toho znám,“ �ekl Ben. „Ale chodíte sem �asto, ne?“ 

Tahle myšlenka ho fascinovala – a zárove� ho napl�ovala 
n�jakým hloupým pocitem touhy. 

„Do-do-dost �asto,“ �ekl Bill. „Tak p-p-p�ij� zí-zítra ta-ta-
taky. My ta-tady s E-E-Eddiem zase bu-budeme a zkusíme 
po-po-postavit tu p-p-p�ehradu.“ 

Ben ne�ekl nic. Byl ohromen nejen tou nabídkou, ale i 
bezprost�edností a snadností, s jakou p�išla. 

„Možná bychom m�li zkusit n�co jiného,“ �ekl Eddie. „S 
tou p�ehradou to stejn� nebylo tak slavné.“ 

Ben vstal a šel podél �í�ky, stíraje si p�itom špínu ze svých 
tlustých stehen. Po obou stranách �í�ky z�staly zbytky v�tví, 
ale všechno ostatní, co do p�ehrady snesli, odplavila voda. 

„To musíte vzít n�jaká prkna,“ �ekl Ben. „Sehnat prkna. 
postavit je nap�í�… proti sob�… jako když se d�lá sendvi�.“ 
Bill a Eddie na n�j zmaten� hled�li. Ben si klekl na jedno 
koleno. „Koukejte,“ �ekl. „Prkna tady a tady. Zarazí se do dna 
proti sob�. Jasný? No a pak, než je sta�í voda vyplavit, tak se 
prostor mezi nimi vyplní kameny a pískem –“ 

„To-to-to-“ �ekl Bill. 
„Cože?“ 
„To-to by šlo.“ 
„Jo,“ �ekl Ben a p�ipadal si (a bylo mu jasné že i vypadá) 

jako úplný blbec. Ale v�bec ho netrápilo, že vypadá jako 
blbec, protože se náhle cítil nesmírn� š�astný. Ani si 
nevzpomínal, kdy se naposledy cítil takto š�astný. „Jo, to by 
šlo. Každopádn�, musíte – musíme – to nacpat pískem a 
kameny a pak to vydrží. Ta deska co je výš, se op�e o kameny 
a písek uvnit�, jak se bude voda zvedat. Ta druhá by se asi za 
chvíli p�evrátila a odplavala, ale když budeme mít t�etí… 
hele, takhle by to bylo.“ 



Kreslil do bláta klacíkem. Bill a Eddie Kaspbrak se nad ním 
sklonili a sledovali kresbu s maximálním zájmem. 
 

 
 

„Ty už jsi n�kdy stav�l n�jakou p�ehradu?“ zeptal se Eddie. 
V jeho hlase byla úcta, tém�� závist. 

„Ne.“ 
„Tak jak m-m-m�žeš v-v-v�d�t, že to bude f-f-fungovat?“ 
Ben pohlédl zmaten� na Billa. „Jasn� že bude,“ �ekl. „Pro� 

by nem�lo?“ 
„No ale j-j-jak to m-m-m�žeš v-v-v�d�t?“ zeptal se Bill. 

Ben podle tónu jeho otázky poznal, že nejde o sarkastickou 
ned�v�ru, nýbrž o up�ímný zájem. „J-j-jak to m-m-m�žeš 
�íkat?“ 

„No prost� to vím,“ �ekl Ben. Pohlédl znovu na svoji 
kresbu v blát�, aby se ujistil. Nikdy v život� nevid�l 
ochrannou hráz typu kofrdam, vlastn� ani na obrázku, a 
nev�d�l tedy, že práv� nakreslil její p�esný model. 

„Do-do-dobrý,“ �ekl Bill a poklepal Bena po zádech. „Tak 
se uvidíme za-za-zase z-z-zítra.“ 

„V kolik hodin?“ 
„My tu s E-E-Eddiem bu-bu-budeme asi v p�l de-de-deváté 

nebo tak –“ 
„Jestli nebudu ješt� sed�t s matkou na pohotovosti,“ �ekl 

Eddie a povzdychl si. 
„Já p�inesu n�jaká prkna,“ �ekl Ben. „Ten chlápek, co bydlí 

vedle, jich tam má spousty. Pár mu jich štípnu.“ 
„Vezmi taky n�jaké zásoby,“ �ekl Eddie. „N�co k jídlu. 

T�eba sendvi�e, koblihy nebo tak.“ 
„Jasn�.“ 
„M-m-máš n-n-n�jaké z-z-zbran�?“ 
„Mám vzduchovku,“ �ekl Ben. „Dostal jsem ji od matky k 

vánoc�m, ale vždycky šílí, když st�ílím v dom�.“ 
„T-t-tak ji vezmi s-s-sebou,“ �ekl Bill. „Možná si za-za-



zast�ílíme.“ 
„Jasn�,“ �ekl š�astn� Ben. „Hele, kluci, já už musím hnát 

dom�.“ 
„My t-t-taky,“ �ekl Bill. 
Odešli z Lad spole�n�. Ben pomohl Billovi vytla�it 

St�íbr�áka na chodník. Eddie se táhl za nimi, op�t sípal a 
smutn� koukal na svoji krví z�ízenou košili. 

Bill se s nimi rozlou�il a pak se rozjel se zvoláním „Hyjé, 
St�íbr�áku, DO CVALU!“, do n�hož dal maximální sílu. 

„Teda ale to je obrovský kolo,“ �ekl Ben. 
„Na to m�žeš vsadit zimník,“ �ekl Eddie. Dal si doušek ze 

svého respirátoru a už zase dýchal normáln�. „N�kdy m� bere 
na nosi�. Pálí to tak rychle, že ani nemáš �as mít strach. To je 
dobrej �len, Bill, o tom nepochybuj.“ Poslední v�tu �ekl jen 
tak mimochodem, ale v o�ích m�l z�etelný d�raz. M�l je 
obdivné. „To víš, co se stalo s jeho bratrem, ne?“ 

„Ne – co s ním m�lo být?“ 
„Loni na podzim ho n�kdo zabil. N�kdo ho zavraždil. Utrhl 

mu jednu ruku, jako kdybys utrhl mouše k�ídlo.“ 
„Proboha!“ 
„Bill koktal jen trošku. Ale te� už to má špatný. To sis 

všimnul, že koktá, ne?“ 
„No… trochu.“ 
„Ale v hlav� mu to nekoktá – víš jak to myslím?“ 
„Jo.“ 
„To ti ale �íkám jen proto, že jestli chceš s Billem 

kamarádit, tak s ním rad�j nemluv o jeho mladším bratrovi. 
Na nic se ho neptej. Po�ád je z toho vyšinutý.“ 

„Ty vole, to bych byl taky,“ �ekl Ben. Te� si vlastn� matn� 
vzpomínal na malého kluka, co ho na podzim zabili. Zajímalo 
by ho, jestli jeho matka myslela na George Denbrougha, když 
mu dávala ty hodinky, co te� má, nebo na n�jaké z t�ch 
pozd�jších vražd. „To se stalo hned po t�ch záplavách?“ 

„Jasn�.“ 
Došli na roh ulic Kansas a Jackson, kde se museli rozd�lit. 

Pobíhaly tam d�ti, hrály si na babu a házely baseballové 
mí�ky. Jeden prcek ve velkých modrých kra�asech prošel 
kolem Bena a Eddieho, na hlav� obrácen� posazenou 
kožešinovou kuklu s upínacími pásky, padajícími mu do o�í. 
Hnal p�ed sebou obru� a pok�ikoval „Cht�li byste mojí obru�, 



kluci, co, cht�li, že jo?“ 
Oba se za ním pobaven� podívali a Eddie pak �ekl: „No, já 

už musím jít.“ 
„Hele, po�kej,“ �ekl Ben. „Mám nápad – jestli fakt nechceš, 

abys musel na pohotovost.“ 
„No jasn�,“ Eddie pohlédl pochybova�n� na Bena, ale 

p�esto v nad�ji. 
„Máš p�tník?“ 
„Mám desetník. A co?“ 
Ben studoval zahn�dlé skvrny na Eddieho košili. „Sko� si 

do krámu koupit �okoládové mléko, a nalej si ho p�lku na 
košili. A doma pak matce �ekneš, že se ti na košili vylilo 
celé.“ 

Eddieho o�i zazá�ily. Za poslední �ty�i roky po smrti jeho 
otce se matce siln� zhoršil zrak. Z ur�ité marnivosti (a také 
protože neum�la �ídit auto) odmítala jet k o�nímu léka�i, aby 
jí p�edepsal brýle. Zaschlé skvrny od krve a skvrny od 
�okoládového mléka vypadaly skoro stejn�. Možná… 

„To by mohlo vyjít,“ �ekl. 
„Ale kdyby ti na to nesko�ila, tak ne abys �ekl, že to byl 

m�j nápad.“ 
„Ne�eknu,“ odtušil Eddie. „Zejtra zas, sper to �as‘.“ 
„Jasn�.“ 
„Tak ne,“ �ekl Eddie trp�liv�. „Když já tohle �eknu, tak ty 

musíš odpov�d�t ,Zejtra možná, to se pozná‘.“ 
„Jo. Zejtra možná, to se pozná.“ 
„Správn�.“ Eddie se usmál. 
„Ty, víš co ti �eknu?“ �ekl Ben. „Vy jste fakt stejn� fraje�i.“ 
Eddie se na n�j znepokojen�, až skoro nervózn� podíval. 

„Bill je frajer,“ �ekl, a odkva�il. 
Ben ho chvíli sledoval, jak jde po Jackson Street, a pak se 

oto�il a šel dom�. O t�i bloky dál na ulici uvid�l na zastávce 
autobusu na rohu Jackson a Main Street t�i až p�íliš známé 
postavy. Byly oto�eny k Benovi zády, což tedy pro n�j bylo 
št�stí k nezaplacení. P�i�apl za živý plot, srdce mu divoce 
tlouklo. O p�t minut pozd�ji p�ijel autobus Derry-Newport-
Haven, Henry a jeho spole�níci odhodili nedopalky na ulici a 
nastoupili. 

Ben po�kal až byl autobus z dohledu a pak sp�chal dom�. 
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Ten ve�er se Billu Denbroughovi p�ihodila strašná v�c. Stala 
se mu už podruhé. 

Jeho maminka a tatínek sed�li dole v obývacím pokoji a 
dívali se a televizi, ani moc nemluvili, sed�li každý na jednom 
konci gau�e. Bývaly �asy, kdy od dve�í z pokoje, vedoucích 
do kuchyn�, se ozýval takový �ev a smích, že rodi�e n�kdy 
ani neslyšeli zvuk televize. „Georgi, ne�vi,“ volal Bill. „Tak 
mi neber popcorn a já p�estanu,“ je�el zase George. „Mamí, 
a� mi Bill dá popcorn.“ „Bille, dej mu ten popcorn. A Georgi, 
ne�íkej mi mamí. Mamí to je jako když me�í ovce.“ Nebo 
otec �ekl n�jaký vtip a všichni se mu smáli, i maminka. 
George n�kdy vtip nepochopil, ale smál se proto, že se smáli 
ostatní. 

Tenkrát také sedali otec s matkou každý na jednom konci 
gau�e, ale mezi nimi sedali George a Bill. Po smrti George se 
snažil Bill po�ád mezi n� sedat, když koukali na televizi, ale 
7byla to marná snaha. Z obou stran na n�j šel chlad a Bill�v 
odmrazova� už prost� na to nesta�il. Musel odcházet, protože 
ho ten chlad vždy zábl na tvá�ích a vhán�l mu do o�í slzy. 

„Chce-chce-chcete slyšet v-v-vtip, co jsem d-d-dneska 
slyšel ve š-š-škole?“ zkusil to jednou p�ed pár týdny. 

Ticho z jejich strany. Na televizi prosil n�jaký zlo�inec 
svého bratra, kn�ze, aby ho ukryl. 

Bill�v otec odvrátil zraky od �asopisu Doopravdy, který 
pravé �etl, a pohlédl s mírným p�ekvapením na Billa. Pak se 
zase zahled�l do �asopisu. Byl tam obrázek lovce, 
rozplácnutého na zasn�ženém b�ehu a zírajícího na 
obrovského polárního medv�da s vycen�nými zuby. Název 
�lánku zn�l „Potrhaný medv�dem zabijákem z ledových 
planin“. Bill si pomyslel, kde jsou ledové planiny, to já vím 
moc dob�e – p�ímo mezi otcem a matkou tady na tom gau�i. 

Jeho matka v�bec nevzhlédla od televize. 
„Je to o t-t-tom, k-k-kolik Francouz� musí být na 

zašroubování ž-ž-žárovky,“ snažil se Bill dál. Cítil, že se mu 
�elo pomalu rosí potem jako n�kdy ve škole, když si ho 
u�itelka nevšímala, i když v�d�la, že ho stejn� bude muset 
d�ív nebo pozd�ji vyvolat. Hlas mu zn�l p�íliš hlasit�, 
nedokázal ho ale ztišit. Slova mu v hlav� zn�la ozv�nou jako 



n�jaké popletené zvony, narážela na sebe, pletla se a znovu 
vycházela ven. 

„V-v-víte kolik?“ 
„Jeden, aby držel tu žárovku, a �ty�i, aby to�ili domem,“ 

�ekl nep�ítomn� Zack Denbrough a obrátil list ve svém 
�asopise. 

„�íkal jsi n�co, drahý?“ zeptala se matka a na televizi ten 
bratr, co byl kn�z, �íkal tomu bratru, co byl darebák, aby šel 
do sebe a modlil se za odpušt�ní svých h�ích�. 

Bill tam sed�l a potil se, ale byla mu zima – strašlivá zima. 
Byla mu zima proto, že on nep�edstavoval žádné opravdové 
spojení mezi nimi; sed�l mezi nimi ješt� George, jenomže te� 
to byl takový George, jakého neznal, George, nikdy 
nepožadující popcorn a nikdy neje�ící, když se poš�uchoval s 
Billem. Tento nov� vytvo�ený George nikdy nebyl rozjívený. 
Byl to jednoruký George, zamyšlený a tichý v modrobílé zá�i 
televizoru, a ten strašlivý chlad snad ani nevycházel z jeho 
rodi��, nýbrž z George; možná byl tím zabijákem z ledových 
planin vlastn� George. Bill nakonec utekl od toho studeného 
neviditelného bratra do svého pokoje, kde se vrhl tvá�í na 
polštá� na posteli a bre�el a bre�el. 

Pokoj George z�stával ve stavu, v jakém byl toho dne, kdy 
zem�el. Zack dal jednoho dne asi dva týdny po poh�bu 
George jeho hra�ky do velké krabice a cht�l je odnést Armád� 
spásy nebo n�jakému dobro�innému spolku, jak si myslel 
Bill. Sharon Denbroughová ho zahlédla s krabicí v náru�í 
vycházet a ruce jí vylétly k hlav� jako vyplašení bílí ptáci a 
zabo�ily se jí do vlas�, kde se sev�ely v p�st. Bill to sledoval a 
skácel se na ze�, nohy mu náhle vypov�d�ly poslušnost. Jeho 
matka vypadala stejn� šílen� jako Elsa Lanchesterová ve 
filmu Frankensteinova nev�sta. 

„Ani se NEODVAŽUJ odnášet jeho v�ci!“ je�ela. 
Zack couvnul a pak odnesl krabici s hra�kami zpátky do 

Georgova pokoje, aniž by cokoliv �ekl. Dokonce je zase 
postavil p�esn� na stejná místa, odkud je bral. Bill p�išel do 
pokoje a spat�il otce kle�ícího vedle Georgovy postele (tu 
matka po�ád ješt� p�evlékala, i když dnes jen jednou týdn� 
místo dvakrát), s hlavou na svalnatých chlupatých pažích. Bill 
spat�il svého otce plakat a to jeho zd�šení ješt� zvyšovalo. 
Náhle ho napadla úd�sná možnost: n�kdy to možná 



nedopadne tak, že by se n�co ošklivého stalo a pak to 
p�estalo, n�kdy to možná tak z�stane a už se to jen stává horší 
a horší, až jde všechno do háje. 

„Ta-ta-tatínku –“ 
„Jdi pry�, Billy,“ �ekl otec. Hlas m�l zdušený a chv�jící se. 

Záda se mu zvedala a zas klesala. Bill by se ho strašn� moc 
cht�l dotknout, možná by ten jeho dotek zklidnil jeho vzlyky. 
Ale neodvažoval se. „Jdi pry�, vypadni.“ 

Odešel a odkradl se chodbou. Z kuchyn� slyšel, jak tam 
vzlyká zase matka. Byly to �ezavé a bezmocné zvuky. Bill si 
pomyslel Pro� bre�í tak daleko od sebe?, a pak to pomyšlení 
zapudil. 
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Toho prvního ve�era letních prázdnin šel Bill do Georgova 
pokoje. Srdce mu v prsou mocn� bušilo a nohy mu tuhly 
nap�tím. Chodil do Georgova pokoje �asto, to ale 
neznamenalo, že by se mu tam líbilo. Pokoj byl plný George, 
byl jím úpln� prosycený. Vcházel a nemohl nepomyslet na to, 
že dve�e sk�ín� se t�eba s vrzáním mohou kdykoliv otev�ít a v 
nich se objeví mezi úhledn� visícími košilemi a kalhotami 
George v plášt�nce plné rudých šmouh a skvrn, v plášt�nce s 
jedním plandavým žlutým rukávem. Georgovy o�i budou 
prázdné a d�sivé, budou to o�i, jaké mají živé mrtvoly v 
n�jakém hororovém filmu. A jak vystoupí z té sk�ín�, budou 
jeho galoše vydávat mlaskavé zvuky, když bude p�echázet 
pokoj k místu, kde sedí na jeho posteli Bill zkamen�lý 
hr�zou. 

Kdyby n�kdy ve�er, když tu sedával na Georgov� posteli a 
díval se na jeho fotografie, pov�šené všude na st�n�, nebo na 
modely na prádelníku, vypli proud, ur�it� by do deseti vte�in 
dostal srde�ní záchvat, možná smrtelný. Ale p�esto tam 
chodil. Bojovat se strachem z ducha George pro n�j byla 
n�má pot�eba – p�ímo hlad –, aby se n�jak dostal p�es jeho 
smrt a našel d�stojný zp�sob, jak žít dál. Nezapomenout na 
George, nýbrž najít n�jak zp�sob, jak by mu nez�stával v 
pam�ti tak sakramentsky p�íšerný. Docela chápal, že jeho 
rodi�e se s tím nedokázali dob�e vyrovnat, a pokud se to m�lo 



povést jemu, bude se o to muset p�i�init vlastními silami. 
Nechodil tam také jen kv�li sob�; chodil tam i kv�li 

Georgovi. M�l George moc rád a jako brat�i spolu vycházeli 
celkem dob�e. Jist�, ob�as se škádlili – Bill dával Georgovi 
indiánský ohní�ek, George žaloval na Billa, když se ve�er po 
zhasnutí vplížil dol� a dojedl v ledni�ce zbytek citrónové 
polevy – ale celkem spolu vycházeli. Tím horší je, že George 
je mrtvý. A kdyby se pro n�j m�l George stát n�jakým 
p�ízrakem nebo monstrem… to by bylo ješt� horší. 

Ten prcek mu chyb�l, to je pravda. Chyb�l mu jeho hlas, 
jeho smích – chyb�l mu zp�sob, jakým na n�j Georgovy o�i 
n�kdy spiklenecky mrkaly s jistotou, že bude mít pro n�j 
požadovanou odpov�� na všechno. A ješt� jedna základní 
v�c: n�kdy si byl jist, že ve svém strachu miluje George 
nejvíc, protože i ve svém strachu – své obav�, že George jako 
živá mrtvola vykoukne odn�kud ze sk�ín� �i zpod postele – si 
dob�e vzpomínal, jak m�l rád George, když tu byl, a jak on 
m�l rád jeho. Ve svém úsilí srovnat si tyto dva pocity – svoji 
lásku a svoji hr�zu – Bill cítil, že je nejblíž té kone�né 
rovnováze. 

Nebyly to v�ci, o kterých by mohl mluvit; tyto myšlenky 
pro n�j byly jen takovým neuspo�ádaným zmatkem. Ale jeho 
v�elé a vst�ícné srdce je chápalo, a to je hlavní. 

N�kdy listoval Georgovými knížkami, n�kdy se probíral 
jeho hra�kami. 

Do Georgova alba fotografií se nedíval od prosince. 
Te�, ten ve�er po setkání s Benem Hanscomem, otev�el 

Bill Georgovu sk�í� (jako vždy p�itom myslel na možnost, že 
tam uvidí samotného George, jak tam stojí ve své zakrvácené 
plášt�nce mezi visícím oble�ením, jako vždy �ekal, že možná 
uvidí bledou ruku s roztaženými prsty, jak vyst�elí z temnoty 
a uchopí ho za paži) a vyndal z horní police album. 

MOJE FOTOGRAFIE bylo zlat� vyraženo na deskách. 
Dole byla samolepicí pr�zra�nou páskou (páska se už trochu 
odlepovala a byla zažloutlá) p�elepena pe�liv� napsaná tiskací 
písmena GEORGE ELMER DENBROUGH, 6 LET. Bill si 
vzal album k posteli, v níž spával George, srdce mu p�itom 
bušilo víc než jindy. Nev�d�l, co ho p�im�lo to album zase 
vyjmout ze sk�ín�. Po tom, co se v prosinci stalo… 

Chci se ješt� jednou podívat, nic víc. Jen se p�esv�d�it, že 



poprvé se mi to jen zdálo. Že poprvé mne jen šálila vlastní 
hlava. 

Každopádn� to byl ale divný nápad. 
Možná že to i je pravda. Bill byl ale p�esv�d�en že to je jen 

tím albem. N�jak ho fascinovalo. Co vid�l, nebo co si myslel, 
že vidí – 

Otev�el album. Bylo plné fotografií, jež po�ídili matka, 
otec, strýci a tety, a jež Georgovi dali. Georgovi bylo jedno, 
zda to byly fotografie lidí a míst, jež znal �i ne; jeho 
fascinovala už jen myšlenka fotografování. Když nebyl 
úsp�šný ve vyžebrání nových fotografií od n�koho, sedával se 
zk�íženýma nohama na posteli, tam kde te� sed�l Bill, 
opatrn� obracel stránky a studoval �ernobílé fotografie. Byla 
tam jejich maminka ješt� za mlada, neuv��iteln� krásná; tady 
zase jejich otec, sotva osmnáctiletý, jako jeden ze t�í 
usmívajících se mladík� v džínách, stojících nad skoleným 
jelenem s doko�án otev�enýma o�ima; strý�ek Hoyt stojí na 
n�jaké skále a drží ve zvednuté ruce štiku; teta Fortuna na 
zem�d�lské výstav� v Derry, pyšn� kle�ící vedle košíku s 
raj�aty, jež vyp�stovala; n�jaký starý buick, n�jaký kostel, 
n�jaký d�m, n�jaká cesta vedoucí odnikud nikam. Tyhle 
všechny fotografie, po�ízené nikdo neví kým a nikdo neví za 
jakým ú�elem, se sešly tady, v albu fotografií mrtvého 
chlapce. 

Tady se uvid�l Bill, když mu byly t�i roky, sedící na 
nemocni�ním l�žku, na hlav� turban z obvaz�. Obvazy m�l 
p�es obli�ej a pod bradu, p�es zlomenou sanici. Porazilo ho 
auto na parkovišti na Center Street. Ze svého pobytu v 
nemocnici si pamatoval jen velmi málo, hlavn� to, že dostával 
koktejly se zmrzlinou a cucal je br�kem a že ho t�i dny šílen� 
bolela hlava. Tady byla celá rodina na trávníku p�ed domem, 
Bill stojí vedle matky a drží ji za ruku, a George – ješt� 
nemluvn� – spí v otcov� náru�í. A tady – 

Nebyl to ješt� konec alba, ale byla to poslední stránka s 
fotografiemi, další byly už prázdné. Poslední obrázek byla 
školní fotografie George, po�ízená loni v �íjnu, ani ne deset 
dní p�ed jeho smrtí. George tam má na sob� nový svetr u krku 
do vé�ka. Jindy rozcuchané vlasy navlh�ené a ulízané. K�ení 
se a ukazuje mezeru v ústech, kam už nesta�ily dor�st dva 
nové zuby – pokud nerostou i po smrti, pomyslel si Bill a 



ot�ásl se. 
N�jakou chvíli se up�en� díval na tuto fotografii a už se 

chystal album zav�ít, když tu se stalo totéž, co tenkrát v 
prosinci. 

George na fotografii pohnul o�ima. Ty se zvedly a setkaly 
se s Billovými. Um�lý thymolinový úsm�v George se zm�nil 
na odpudiv� po�ouchlý škleb. Pravé oko se trochu p�iv�elo do 
mrknutí: Brzy na shledanou, Bille. U mne ve sk�íni. Možná už 
dnes v noci. 

Bill odhodil album na druhý konec pokoje. Ruce se mu v 
hr�ze sev�ely na ústech. 

Album narazilo na st�nu a spadlo otev�ené na podlahu. Jeho 
listy se za�aly obracet, i když v pokoji nebyl žádný pr�van. 
Samo se zase otev�elo na té hr�zné fotografií, pod níž bylo 
napsáno SPOLUŽÁCI 1957 – 1958. 

Z fotografie za�ala vytékat krev. 
Bill stál p�imrazen k zemi, jazyk v ústech nab�hlý jako 

n�jaký dusivý roubík, po t�le husí k�ži, vlasy zježené hr�zou. 
Cht�l za�ít k�i�et, ale svedl jen slabé kvílivé zvuky, deroucí se 
mu namáhav� z hrdla. 

Krev tekla p�es otev�enou stránku a pak za�ala kapat na 
podlahu. 

Bill vyb�hl z pokoje a zabouchl za sebou dve�e. 



KAPITOLA 6 

Jeden z poh�ešovaných: 
p�íb�h z léta roku 1958 

1 

Nenašli je všechny. Ne, nenašli je všechny. A �as od �asu se 
také d�laly nesprávné záv�ry. 

2 

Z Novin m�sta Derry, 21. �ervna 1958 (strana 1): 
ZMIZENÍ MALÉHO CHLAPCE 

POTVRZUJE OBAVY 
Edward L. Corcoran, bytem v Derry, Charter Street 73, 
byl v�era ve�er nahlášen jako poh�ešovaný svojí 
matkou Monikou Macklinovou a nevlastním otcem 
Richardem P. Macklinem. Jejich chlapci je deset let. 
Toto zmizení zavdalo p�í�inu k obavám, že d�ti v 
Derry pronásleduje n�jaký zabiják. 

Paní Macklinová �ekla, že chlapce poh�ešují od 19. 
�ervna, kdy se nevrátil ze školy v poslední den 
vyu�ování p�ed letními prázdninami. 

Na otázku, pro� neohlásili hochovo zmizení d�íve 
než po více než �ty�iadvaceti hodinách, odmítli pan a 
paní Macklinovi odpov�d�t. Nekomentoval to ani 
policejní ná�elník Richard Borton, avšak ze zdroj� 
blízkých policejnímu �editelství se dozvídáme, že 
vztah chlapce k jeho nevlastnímu otci nebyl dobrý, a 
že chlapec již d�íve trávil noci mimo domov. Tento 
zdroj se dále domnívá, že zmizení chlapce by mohlo 
mít ur�itou spojitost s jeho vysv�d�ením. �editel 



místní školy pan Harold Metcalf se odmítl vyjád�it ke 
školnímu prosp�chu chlapce s poukazem na to, že jeho 
výsledky nejsou ve�ejnou záležitostí. 

„Doufám, že zmizení tohoto chlapce nezavdá p�í�inu 
k neod�vodn�ným obavám,“ prohlásil v�era ná�elník 
Borton. „Ve�ejnost je pochopiteln� zneklidn�na, rád 
bych však zd�raznil, že dle našich záznam� ro�n� 
registrujeme t�icet až padesát poh�ešovaných osob. 
Doufejme, že to bude i p�ípad Edwarda Corcorana.“ 

Borton také vyjád�il své p�esv�d�ení, že vraždy 
George Denbrougha, Betty Ripsomové, Cheryl 
Lamonicové, Matthewa Clemense a Veroniky 
Groganové nebyly �inem jedné osoby. „Každá z t�chto 
vražd vykazuje zásadn� odlišné prvky,“ �ekl Borton, 
avšak odmítl to dále rozvést. Uvedl, že místní policie, 
úzce spolupracující s kancelá�í státního návladního 
státu Maine, sleduje �adu stop. Když jsme se s ním 
v�era ve�er telefonicky spojili a zeptali se, jak slibné 
tyto stopy jsou, odpov�d�l nám ná�elník Borton: 
„Velmi slibné.“ Na otázku, zda lze v brzké dob� 
o�ekávat n�jaké zat�ení v souvislosti s n�kterým z 
t�chto zlo�in�, nám pan Borton odmítl odpov�d�t. 

 
Z Novin m�sta Derry, 22. �ervna 1958 (strana 1): 
 

SOUD NA�IZUJE 
P�EKVAPIVOU EXHUMACI 

P�ípad zmizení Edwarda Corcorana zaznamenal nový, 
p�ekvapivý obrat. V�era ve ve�erních hodinách na�ídil 
soudce okresního soudu pro Derry Erhardt K. Moulton 
exhumaci t�la Corcoranova mladšího bratra Dorseye. 
Soud vyhov�l spole�né žádosti okresního návladního a 
okresního ú�edního léka�e. 

Dorsey Corcoran, který také bydlel se svojí matkou 
a nevlastním otcem v Charter Street 73, zem�el na 
následky údajné nehody v kv�tnu roku 1957. Do 
nemocnice v Derry byl tehdy p�ivezen s �etnými 
zlomeninami, v�etn� proražené lebky. P�ítomen byl 
Richard P. Macklin, chlapc�v nevlastní otec. Uvedl, že 
Dorsey Corcoran si hrál na štaflích v garáži a patrn� z 



nich spadl. Chlapec zem�el o t�i dny pozd�ji, aniž 
nabyl v�domí. 

Desetiletý Edward Corcoran byl jako nezv�stný 
nahlášen minulou st�edu. Na otázku, zda ve spojitosti 
se smrtí mladšího chlapce �i zmizením staršího jsou 
podez�elými pan �i paní Macklinovi, odmítl ná�elník 
Richard Borton odpov�d�t. 

 
Z Novin m�sta Derry, 24. �ervna 1958 (strana 1): 
 

MACKLIN ZAT	EN 
ZA BITÍ S NÁSLEDKEM SMRTI 

Je podez�elým v p�ípad� neobjasn�ného zmizení. 
Ná�elník policie v Derry v�era svolal tiskovou 
konferenci aby oznámil, že Richard P. Macklin, bytem 
v Charter Street 73, byl zat�en a obvin�n z vraždy 
svého nevlastního syna, Dorseye Corcorana. Tento 
chlapec zem�el v nemocnici v Derry na následky 
údajné „nehody“ loni 31. kv�tna. 

„Záznam z léka�ské prohlídky hovo�í o tom, že 
chlapec byl zbitý,“ �ekl Borton. I když Macklin tvrdil, 
že chlapec spadl ze štaflí, když si hrál v garáži, 
léka�ská zpráva dochází k záv�ru, jak �ekl Borton, že 
Dorsey Corcoran byl surov� bit n�jakým tupým 
p�edm�tem. Na dotaz, o jaký p�edm�t šlo, odpov�d�l 
Borton: „Mohlo to být kladivo. Pro nás je však dnes 
d�ležité, že na základ� ohledání t�la se dosp�lo k 
záv�ru, že chlapec dostával opakovan� rány n�jakým 
p�edm�tem natolik tvrdým, že mu zlomil kosti. Rány, 
zvlášt� na lebce, nemohly v žádném p�ípad� být 
zp�sobeny nehodou v d�sledku n�jakého pádu. Dorsey 
Corcoran byl ubit tém�� k smrti, a pak odložen na 
pohotovostní odd�lení nemocnice v Derry, aby tam 
zem�el.“ 

Na dotaz, zda léka�i, tenkrát ošet�ující Corcorana, 
zanedbali svoji povinnost ohlásit bu� p�ípad týrání 
dít�te �i skute�nou p�í�inu jeho smrti, �ekl Borton: „K 
tomu se ješt� budou muset vyjád�it, až pan Macklin 
p�ijde p�ed soud.“ 

Na otázku, jaký vliv dle jeho názoru bude mít tento 



vývoj na nedávné zmizení staršího bratra Dorseye 
Corcorana, Edwarda, jehož Richard a Monika 
Macklinovi nahlásili jako poh�ešovaného p�ed �ty�mi 
dny, odpov�d�l ná�elník Borton: „Zdá se mi, že to 
vypadá vážn�ji, než jsme si p�vodn� mysleli, co 
�íkáte?“ 

 
Z Novin m�sta Derry, 25. �ervna 1958 (strana 2): 
 

U	ITELKA UVÁDÍ, 
ŽE EDWARD CORCORAN BYL  

„	ASTO PLNÝ MOD�IN“ 
Paní Henrietta Dumontová, vyu�ující v pátém ro�níku 
základní školy v Derry na Jackson Street, prohlásila, 
že Edward Corcoran, který je dnes již týden 
poh�ešovaný, p�icházel do školy �asto „plný mod�in“. 
Paní Dumontová, jež vyu�uje na jedné ze dvou t�íd 
pátého ro�níku této školy od konce druhé sv�tové 
války, uvedla, že chlapec p�išel jednoho dne asi t�i 
týdny p�ed svým zmizením do školy a „m�l ob� o�i 
tém�� zav�ené, jak m�l nateklý obli�ej. Když jsem se 
ho zeptala, co se mu stalo, odpov�d�l mi, že jeho otec 
si ho ,vzal do parády‘ za to, že necht�l ve�e�et.“ 

Na otázku, pro� okamžit� neohlásila toto z�ejm� 
kruté zacházení, paní Dumontová �ekla: „Nebylo to 
poprvé, co jsem jako u�itelka byla sv�dkem 
podobných v�cí. Mívala jsem kdysi žáka, jehož otec si 
pletl bití s disciplínou a já jsem se snažila n�jak 
zasáhnout. Zástupkyn� �editele, jíž tehdy byla 
Gwendolyn Rayburnová, mi �ekla, abych se do toho 
nemíchala. �ekla mi také, že pokud se kdy 
zam�stnanci školy angažovali v p�ípadech podez�ení z 
týrání d�tí, vrátilo se to školskému odboru v dob� 
da�ového p�iznání. Šla jsem za �editelem a ten mi �ekl, 
abych na to zapomn�la, nebo dostanu d�tku. Zeptala 
jsem se ho, zda se d�tka, ud�lená z tohoto d�vodu, 
dostane do mých osobních materiál�. �ekl, že d�tka se 
do osobních materiál� zapisovat nemusí. Pochopila 
jsem.“ 

Na dotaz, zda takový postoj ve školním systému 



m�sta Derry p�etrvává dodnes, odpov�d�la paní 
Dumontová: „Nu, a nevypadá to tak – ve sv�tle toho, 
jaká je dnes situace? K tomu mohu dodat, že takto 
bych s vámi nemluvila, kdybych s koncem školního 
roku neodcházela do d�chodu.“ Paní Dumontová pak 
dodala: „Od chvíle, kdy se to stalo, klekám každý 
ve�er na kolena a modlím se za Eddieho Corcorana s 
vírou, že to jen už nemohl vydržet se svým nelidským 
ot�ímem a že utekl. Modlím se, aby, až si v novinách 
p�e�te, že Macklin byl zat�en, se Eddie vrátil dom�.“ 

V krátkém telefonickém rozhovoru Monika 
Macklinová rozho��en� odmítla obvin�ní paní 
Dumontové. „Rich Dorseye nikdy nebil a nebil nikdy 
ani Eddieho,“ �ekla. „To vám �íkám, jako že je B�h 
nade mnou, a až zem�u a budu stát p�ed Božím 
soudem, pohlédnu Pánu do o�í a �eknu mu totéž.“ 

 
Z Novin m�sta Derry, 28. �ervna 1958 (strana 2): 
 

„OTEC SI MNE BRAL DO PARÁDY, 
PROTOŽE JSEM NEPOSLOUCHAL,“ 
�EKL HOCH U	ITELCE V DRUŽIN�, 

NEŽ BYL UBIT K SMRTI 
U�itelka z místní družiny, jež odmítla sd�lit svoji 
totožnost, �ekla v�era reportéru Novin, že mladý 
Dorsey Corcoran k ní p�išel necelý týden p�ed svou 
smrtí v d�sledku údajné nehody v garáži do družiny, 
kde dvakrát týdn� pe�uje o d�ti, s oškliv� zlomeným 
palcem a dalšími t�emi prsty pravé ruky. „To ubohé 
dít� to tak moc bolelo, že ani nebylo schopno 
vymalovat plakát o bezpe�nosti silni�ního provozu,“ 
�ekla u�itelka. „M�l prsty nab�hlé jako bu�ty. Když 
jsem se ho zeptala, co se mu stalo, �ekl, že jeho otec 
(ot�ím Richard P. Macklin) mu prsty zlámal proto, že 
vkro�il na podlahu, kterou práv� jeho matka umyla a 
navoskovala. �ekl p�esn� ,táta si mne vzal do parády, 
protože jsem neposlechl‘. Cht�lo se mi plakat, když 
jsem vid�la ty poni�ené malé prsty. Strašn� si cht�l ten 
plakát vymalovat jako ostatní d�ti, tak jsem mu dala 
pár pilulek d�tského aspirinu a nechala jsem ho 



malovat, když ostatní d�ti m�ly �tení. Moc rád maloval 
plakáty a dnes jsem ráda, že jsem mu ten den ud�lala 
alespo� trochu radost. 

Když um�el, tak mne ani nenapadlo pomyslet na to, 
že by šlo o n�co jiného než nehodu. Asi jsem si 
nejprve pomyslela, že ur�it� spadl proto, že se nemohl 
tou pravou rukou dob�e držet. Dnes si myslím, že jsem 
nejspíš nemohla uv��it tomu, že by n�jaký dosp�lý 
mohl n�co takového ud�lat malému dít�ti. Te� už vím, 
že to možné je, a je mi líto, že to vím.“ 

 
Z Novin m�sta Derry, 30. �ervna 1958 (strana 5): 

MACKLIN VYŠET�OVÁN V SOUVISLOSTI 
SE SMRTÍ GROGANOVÉ A CLEMENTSE 

Má údajn� d�v�ryhodné alibi 
 

Z Novin m�sta Derry, 6. �ervence 1958 (strana 1): 
BORTON �ÍKÁ, ŽE MACKLIN BUDE OBVIN�N 

POUZE Z VRAŽDY 
SVÉHO NEVLASTNÍHO SYNA DORSEYE 

Edward Corcoran je stále nezv�stný 
 

Z Novin m�sta Derry, 24. �ervence 1958 (strana 1): 
PLA	ÍCÍ NEVLASTNÍ OTEC SE DOZNÁVÁ, 

ŽE UBIL NEVLASTNÍHO SYNA 
Dramatický obrat zaznamenalo projednávání p�ípadu 
Richarda Macklina, obvin�ného z vraždy svého 
nevlastního syna Dorseye Corcorana, p�ed okresním 
soudem. Macklin se b�hem k�ížového výslechu 
státního nevládního Bradleye Whitsuna zhroutil a 
doznal se k tomu, že ubil �ty�letého chlapce kladivem, 
které pak zakopal v rohu zeleninové zahrádky své ženy 
den p�ed tím, než chlapce odvezl na pohotovost 
nemocnice v Derry. 

Soudní sí� bez dechu a v ohromení naslouchala, 
když vzlykající Macklin, který již d�íve p�iznal, že oba 
své nevlastní syny bil „p�íležitostn�, když si to 
zasloužili, a pro jejich dobro“, se ke svému �inu 
doznal. 

„Nevím, co to do m� vjelo. Vid�l jsem ho, jak zase 



leze na ty prokleté štafle, chytil jsem kladivo, ležící na 
stole, a prost� jsem ho s ním za�al mlátit. Necht�l jsem 
ho zabít. B�h je m�j sv�dek, že jsem ho necht�l zabít.“ 

„�ekl n�co, než ztratil v�domí?“ zeptal se Whitsun. 
„�ekl ,Tati, p�esta�, nezlob se, mám t� rád‘, 

odpov�d�l Macklin. 
„A p�estal jste?“ 
„Nakonec ano,“ �ekl Macklin a pak za�al plakat tak 

hystericky, že soudce Moulton prohlásil jednání soudu 
za p�erušené. 

 
Z Novin m�sta Derry, 18. zá�í 1958 (strana 16): 

KDE JE EDWARD CORCORAN? 
Nevlastní otec Edwarda Corcorana, odsouzený za 
vraždu jeho �ty�letého bratra Dorseye k trestu v�zení 
dvou let až deseti let, jež si odpykává ve státním 
nápravném ústav� v Shawshanku, nadále tvrdí, že 
nemá ani pon�tí o tom, kde Edward Corcoran je. 
Matka Edwarda, jež podala žalobu na rozvod proti 
Richardu P. Macklinovi, je dle vlastního prohlášení 
p�esv�d�ena, že její budoucí exmanžel lže. Je tomu 
tak? 

„Já si myslím, že tomu tak není,“ �íká Otec Ashley 
O’Brian, sloužící katolickým v�z��m v Shawshanku. 
Macklin za�al aktivn� projevovat zájem o katolickou 
víru krátce poté, co nastoupil do výkonu trestu, a Otec 
O’Brian s ním tráví hodn� �asu. „Up�ímn� lituje svého 
�inu,“ dodává Otec O’Brian a �íká, že když se zeptal 
Macklina, pro� se chce stát katolíkem, ten odpov�d�l: 
„Slyšel jsem, že katolíci uznávají pokání a já se musím 
hodn� kát, protože jinak bych se po smrti dostal do 
pekla.“ 

„Je si v�dom toho, co tomu chlapci provedl,“ �ekl 
Otec O’Brian. „Jestli provedl n�co i tomu staršímu, tak 
se na to nepamatuje. Pokud jde o Edwarda, je si jist, že 
jeho ruce jsou �isté.“ 

Jak �isté jsou ruce Macklina v souvislosti s jeho 
nevlastním synem Edwardem, je otázkou, jež nadále 
zneklid�uje obyvatele m�sta Derry, ale byl 
p�esv�d�iv� zprošt�n podez�ení z dalších vražd d�tí, 



které se zde udály. Má nezvratné alibi v p�ípad� t�í 
prvních vražd a když bylo v �ervnu, �ervenci a srpnu 
spácháno sedm dalších, byl již ve v�zení. Všech deset 
vražd zatím z�stává neobjasn�ných. V exkluzivním 
interview s reportérem Novin minulý týden Macklin 
op�t uvádí, že neví naprosto nic o tom, co se stalo s 
Edwardem Corcoranem. „Bil jsem je oba,“ �ekl ve 
svém bolestném monologu, �asto p�erušovaném 
plá�em, „m�l jsem je rád, ale bil jsem je, nevím ani 
pro�, a ani nevím, pro� mne Monika nechávala a pro� 
mne po Dorseyho smrti kryla. Myslím, že bych 
Eddieho zabil asi stejn� snadno, jako jsem zabil 
Dorseye, ale p�ed Bohem, Ježíšem Kristem a všemi 
svatými p�ísahám, že jsem to neud�lal. Vím, jak asi 
vypadá, co te� �íkám, ale opravdu jsem to neud�lal. 
Myslím, že prost� utekl. A jestli utekl, tak to je také 
jedna z v�cí, za n�ž musím Bohu pod�kovat.“ 

Na otázku, zda si je v�dom n�jakých mezer ve své 
pam�ti – mohl na p�íklad Edwarda zabít a odblokovat 
si to z pam�ti, odpov�d�l Macklin: „Žádných mezer si 
v�dom nejsem. Odevzdal jsem sv�j život Kristu a 
zbytek svého života se budu snažit, abych se s tím 
vyrovnal.“  

 
Z Novin m�sta Derry, 27. ledna 1960 (strana 1): 

NEJDE O T�LO EDWARDA CORCORANA, 
SD�LUJE BORTON 

Ná�elník policie Richard Borton dnes ráno sd�lil 
reportér�m, že t�lo ve zna�ném stupni rozkladu, pat�ící 
chlapci asi ve v�ku Edwarda Corcorana, jenž zmizel z 
domova v Derry v �ervnu 1958, s naprostou ur�itostí 
není t�lo poh�ešovaného mladíka. T�lo bylo nalezeno 
v Aynesfordu, stát Massachusetts, zahrabané ve 
št�rkové jám�. Policie stát� Maine i Massachusetts se 
zprvu domnívala, že t�lo by mohlo pat�it Corcoranovic 
chlapci, který se mohl stát ob�tí n�jakého vraha d�tí 
poté, co utekl z rodinného domu na Charter Street, kde 
byl jeho mladší bratr bit a zavražd�n. 

Zkoušky chrupu prokázaly, že t�lo, nalezené v 
Aynesfordu, nenáleží Edwardu Corcoranovi, jenž je 



devatenáct m�síc� poh�ešovaný. 
 

Z portlandského Press-Heraldu, 19. �ervence 1967 
(strana 3): 

USV�D	ENÝ VRAH 
SPÁCHAL SEBEVRAŽDU VE FALMOUTHU 

Richard P. Macklin, odsouzený p�ed devíti lety za 
vraždu svého �ty�letého nevlastního syna, byl nalezen 
mrtvý ve svém malém byt� ve t�etím pat�e jednoho 
domu ve Falmouthu v�era ve�er. Macklin, který v 
klidu žil a pracoval ve Falmouthu od svého propušt�ní 
ze státního nápravného za�ízení v roce 1964, 
nepochybn� spáchal sebevraždu. 

„Dopis na rozlou�enou, jenž zanechal, ukazuje na 
zna�n� zmatení jeho mysli,“ �ekl zástupce ná�elníka 
falmouthské policie Brandon K. Roche. Odmítl sd�lit 
obsah onoho dopisu na rozlou�enou, ale náš zdroj na 
policejím �editelství nám �ekl, že ho tvo�í dv� v�ty: 
„V�era ve�er jsem vid�l Eddieho. Je mrtev.“ 

Oním zmín�ným „Eddiem“ by mohl být také 
Macklin�v nevlastní syn, bratr chlapce, za jehož zabití 
byl Macklin odsouzen v roce 1958. Práv� zmizení 
Eddieho Corcorana vedlo k usv�d�ení a odsouzení 
Macklina za ubití Edwardova mladšího bratra 
Dorseye. Starší bratr je dev�t let poh�ešován. P�i 
krátkém soudním lí�ení v roce 1966 nechala matka 
svého syna oficiáln� prohlásit za mrtvého, aby mohla 
disponovat jeho spo�itelním ú�tem. Na tomto ú�tu byla 
suma sedmnácti dolar�. 

3 

Eddie Corcoran byl mrtev, to je pravda. 
Zem�el ve�er 19. �ervna, a jeho nevlastní otec s tím nem�l 

v�bec nic spole�ného. Zem�el, zatímco Ben Hanscom sed�l 
doma a se svojí matkou se díval na televizi, zatímco matka 
Eddieho Kaspbraka úzkostliv� kladla ruku na �elo Eddieho, 
aby zjistila, zda nemá p�íznaky její oblíbené churavosti, 
„fantómové hore�ky“, zatímco nevlastní otec Beverly 



Marshové – hrubián, svojí povahou pozoruhodn� 
p�ipomínající nevlastního otce Eddieho a Dorseye Corcoran� 
– nakopl dívku do zadku a �ekl jí, aby „voca� vypadla a šla 
ut�ít ty sakra talí�e, jak jí máma �ekla“, zatímco na Mika 
Hanlona pok�ikovalo pár kluk� z vyšších ro�ník�, 
projížd�jících v n�jakém starém aut� kolem, když Mike plel 
zahrádku u malého domu Hanlon� na Witcham Road, ne 
daleko od farmy bláznivého otce Henryho Bowerse, zatímco 
Richie Tozier si tajn� prohlížel obrázky polosvle�ených dívek 
v n�jakém �asopise, vyhrabaném ze dna šuplíku, kde jeho 
otec m�l spodní prádlo a ponožky, a m�l p�itom p�knou 
erekci, a zatímco Bill Denbrough práv� odhazoval album 
fotografií svého mrtvého bratra, neschopen v hr�ze uv��it 
vlastním o�ím. 

I když nikdo z nich si na to pozd�ji nevzpomn�l, všichni 
p�esn� v okamžiku, kdy Eddie Corcoran umíral, s úlekem 
vzhlédli… jako kdyby zaslechli n�jaký vzdálený výk�ik. 

Noviny m�ly naprostou pravdu v jedné v�ci: Eddieho 
vysv�d�ení bylo dost špatné na to, aby se oprávn�n� bál jít 
dom� a ukázal ho svému nevlastnímu otci. Mimoto se jeho 
matka a její manžel tento m�síc po�ád hádali. To bylo pak 
všechno ješt� horší. Když se rozvášnili a šlo do tuhého, za�ala 
matka vyk�ikovat spoustu v�tšinou nesmyslných obvin�ní. 
Jeho ot�ím na n� odpovídal zprvu vr�ením, pak za�val, aby 
držela hubu a pak reagoval zu�ivým �evem kance, který 
�enichem vyryl ježka. P�esto ho Eddie nikdy nevid�l, že by ji 
svýma rukama jako lopaty mlátil. Nešlo o to, že by se 
neodvažoval. Ruce si šet�il vždycky pro Eddieho a Dorseye a 
nyní, když Dorsey byl už mrtvý, dostával mimo svého dílu 
Eddie ješt� i za n�j. 

Ten tyátr s hádkami a �evem p�icházel v ur�itých cyklech. 
Bývalo to v�tšinou koncem m�síce, když p�icházely ú�ty. 
Jednou nebo dvakrát, když to bylo nejhorší, dostavil se 
policista, jehož zavolal n�jaký soused, a �ekl jim, aby se 
zklidnili. Tím to obvykle kon�ilo. Jeho matka m�la sklon na 
policistu d�lat neslušné posunky a provokovat ho, aby ji zatkl, 
ale ot�ím jen z�ídkakdy n�jak reagoval. Eddie si pomyslel, že 
ot�ím má z policist� strach. V t�ch obdobích stresu si chodil 
lehnout do postele. To bylo moud�ejší. Jestli myslíte že ne, 
tak se jen podívejte, jak dopadl Dorsey. Eddie neznal 



podrobnosti, ani o to nestál, aby je znal, ale m�l na to sv�j 
názor. Bylo mu jasné, že Dorsey byl na nesprávném míst� v 
nesprávnou dobu: v garáži poslední den v m�síci. Eddiemu 
�ekli, že Dorsey spadnul ze štaflí v garáži – „Kdybych mu to 
�ekl jednou, nelez na n�, �ekl jsem mu to nejmén� šestkrát,“ 
�ekl jeho ot�ím – ale matka se na n�j ani nepodívala, jen 
jednou náhodou… a jak se jejich o�i setkaly, zahlédl v jejích 
n�jakou pod�šenou a zbab�lou zá�, jež se mu v�bec nelíbila. 
Ot�ím jen tak sed�l tiše u kuchy�ského stolu se sklenicí piva, 
na nic se zpoza svého padajícího hustého obo�í nedíval. Eddie 
se mu držel z dohledu. Když jeho ot�ím �val, tak to bylo 
v�tšinou – ne vždycky, ale v�tšinou – v po�ádku. Když ale 
p�estal, tak bylo t�eba mít se na pozoru. 

P�ed dv�ma dny, když Eddie vstal, aby se podíval, co je na 
druhém programu televize, po n�m hodil židli – proste zvedl 
jednu hliníkovou kuchy�skou židli, švihnul jí p�es hlavu a 
hodil ji. Zasáhla Eddieho na zadku a porazila ho. Zadek ho 
po�ád ješt� bolel, ale v�d�l, že to mohlo být mnohem horší: 
mohla to také klidn� odnést jeho hlava. 

Byly také ve�ery, kdy ten magor náhle vstal a máznul 
Eddiemu do vlas� bramborovou kaši, jen tak z ni�eho nic, 
naprosto bez d�vodu. Jednou v zá�í p�išel Eddie ze školy a 
neopatrn� nechal bouchnout dve�e, když jeho ot�ím si zrovna 
hodil šlofík. Macklin vstal z postele ve svých pomuchlanych 
trenýrkách, vlasy zježené jako krysa v pr�vanu, na tvá�ích 
strništ� dvou víkendových dn� a z dechu páchnoucí pivo 
dvou víkendových dn�. „Hele� se, Eddie,“ �ekl, „za to 
bouchnutí t�ma zasranejma dve�ma si t� budu muset vzít do 
parády V bohatém Macklinov� slovníku byl výraz „vzít si t� 
do parády eufemismem pro „vymlátit z tebe duši“. A to pak s 
Eddiem také provedl. Eddie ztratil v�domí, když ho ten 
magor hodil do p�edsín�. Matka tam p�ipevnila na st�nu dva 
nízké v�šáky, speciáln� pro n�j a pro Dorseye, aby si na n� 
mohli v�šet kabáty. Z t�chto v�šák� se Eddiemu zabodly do 
spodní �ásti zad ostré ocelové há�ky, a proto ztratil v�domí. 
Když po deseti minutách p�išel k sob�, slyšel, jak jeho matka 
je�í, že odveze Eddieho do nemocnice, a že on jí v tom ni�ím 
nezabrání. 

„Po tom, co se stalo Dorseyovi?“ odv�til jeho ot�ím. „Ty 
snad chceš do basy, ženská?“ 



A to byl konec hovoru o nemocnici. Pomohla Eddiemu do 
jeho pokoje, kde t�esoucí se ležel na posteli, �elo zborcené 
potem. B�hem následujících t�í dn� pokoj opoušt�l, jen když 
byli oba pry�. Pomalu se dobelhal do kuchyn�, tiše sku�e a 
zpod sk�í�ky pod d�ezem vytáhl láhev ot�ímovy whisky. Pár 
lok� trochu otupovalo bolest. Pátý den ty nejhorší bolesti 
pominuly, ale ješt� dalších �trnáct dní mo�il krev. 

A v garáži to kladivo už nebylo. 
Tak co �íkáte tomuhle? Tak co �íkáte tomuhle, p�átelé a 

sousedé? 
Jist�, �emeslnické kladivo – normální kladivo – to tam 

po�ád bylo. Chyb�lo speciální kladivo s tlumi�em, zna�ky 
Scotti. Speciální kladivo jeho ot�íma, na které se Eddie ani 
Dorsey nesm�li ani podívat. „Jestli na n�j n�který z vás jen 
šáhne, tak vám utrhnu prdel,“ �ekl jim ten den, co si ho 
koupil. Dorsey se ho nesm�le zeptal, zda bylo tak moc drahé. 
Ten magor mu odpov�d�l, že má sakra recht. �ekl, že v n�m 
jsou kuli�ky a nemá žádný zp�tný ráz, bez ohledu na to, jak 
siln� se s ním tlu�e. 

A te� bylo pry�. 
Eddieho známky nebyly nejlepší, protože hodn� ve škole 

chyb�l od doby, kdy se jeho matka znovu vdala, ale v žádném 
p�ípad� nebyl hloupý. Myslel si že asi ví, kam se pod�lo 
speciální kladivo zna�ky Scotti. �ekl si, že jeho ot�ím jím 
možná ubil jeho bratra Dorseye a pak ho zakopal n�kde na 
zahrad� nebo ho hodil do kanálu. Takové v�cí se �asto d�ly 
ve strašidelných kreslených seriálech, jež Eddie �ítal, v t�ch 
co m�l položené na své sk�íni. 

P�ešel blíže ke kanálu, vlnícímu se mezi svými betonovými 
st�nami jako lesklé hedvábí. Sv�tlo m�síce se t�pytilo na 
temné hladin� vody v nes�etných p�lkroužcích tvaru 
bumerangu. Posadil se a klátil lín� nohama v teniskách, 
nepravideln� kopal do betonové st�ny. Posledních šest týdn� 
bylo dost sucho a hladina vody byla tém�� t�i metry pod 
sešlapanými podrážkami jeho tenisek. Když jste se však 
podívali na st�ny kanálu pozorn�ji, dalo se na nich snadno 
zjistit, do jaké výšky v r�zných obdobích hladina vody 
vystupovala. Nad sou�asnou úrovní hladiny byl beton zbarven 
do tmavohn�dá. Tato temná hn�� p�echázela do žluté a pak 
do tém�� bílé barvy ve výšce, kde se dotýkaly st�ny podpatky 



Eddieho tenisek, když do ní kopal. 
Voda plynula tiše a hladce z betonového záhybu, na vnit�ní 

stran� vydlážd�ného, kolem místa kde sed�l Eddie a pak ke 
krytému d�ev�nému m�stku pro p�ší mezi parkem Bassey a 
st�ední školou v Derry. St�ny tohoto m�stku a jeho prkenná 
podlaha – dokonce i trámy pod st�íškou – byly pokryty spletí 
zkratek, telefonních �ísel a nápis�. Vyznání lásky, oznam�, že 
ten a ten by cht�l „kou�it“ nebo „lízat“, prohlášení, že ti co 
kou�í nebo lízají p�ijdou o p�edkožku nebo se jim do prdele 
narve tekutý asfalt. Ob�as se tam našly výst�ední nápisy 
nesrozumitelného významu. Na ja�e tam byl pro Eddieho 
záhadný nápis ZACHRA�TE RUSKÉ ŽIDY! SBÍREJTE 
HODNOTNÉ CENY! 

Co to p�esn� m�lo znamenat? Znamenalo to v�bec n�co? A 
bylo to k n��emu? 

Dnes ve�er Eddie nešel na Most polibk�; nem�l žádný 
zvláštní d�vod pro� p�ejít na druhou stranu ke škole. Asi se 
vyspí v parku, možná v suchém listí pod pódiem, te� mu ale 
úpln� vyhovovalo jen tak sed�t tady. V parku se mu líbilo, 
chodil sem �asto, když si pot�eboval p�emýšlet. N�kdy tam 
bývali lidé pod korunami strom�, roztroušených po parku, a 
d�lali to spolu, ale Eddie je nechával na pokoji a oni 
nechávali na pokoji jeho. Na školním dvo�e se vypráv�ly 
úd�sné historky o zvrhlících, co se po setm�ní vydávali do 
parku Bassey na lov, a i když o jejich opravdivosti 
nepochyboval, jeho samotného nikdy nikdo neobt�žoval. Park 
byl pokojným místem a jemu se zdálo, že nejlepší místo je 
práv� to, kde te� sedí. Sedával tu v lét� rád, v �í�ce bylo málo 
vody a ta bublala p�es kameny a d�lila se na jednotlivé 
pramínky r�zn� se kroutící, to�ící a n�kdy zase spojující. 
Líbilo se mu tu koncem b�ezna a za�átkem dubna, t�sn� po 
tání led�, kdy dokázal stát na b�ehu kanálu (to bylo ješt� moc 
zima na sezení, zadek by mu umrznul) hodinu �i déle, 
vyhrnutou kapuci své staré bundy, která mu v posledních 
dvou letech byla už malá, ruce narvané v kapsách, ani si 
neuv�domuje, že se jeho hubené t�lo klepe zimou. Kanál m�l 
jeden nebo dva týdny po uvoln�ní led� n�jakou mocnou, 
neodolatelnou p�itažlivost. Byl fascinován tím, jak se voda v 
obloucích va�ila na balvanech a valila se p�es n�, unášejíc 
v�tve, klacky a všechny možné lidské odpadky s nimi. 



Mockrát si p�edstavoval, jak n�kdy v b�eznu krá�í podél 
kanálu se svým ot�ímem a p�kn� do toho hajzla zasranýho 
jednou, ale po�ádn�, str�í. Ten zaje�í a poletí, rukama se bude 
snažit získat zase rovnováhu, a Eddie bude stát na betonové 
hran� naho�e a bude se dívat, jak ho unáší proud, jeho �erná 
hlava bude poskakovat uprost�ed divokého z�e�eného toku. A 
on tam bude naho�e stát, ano, ud�lá si kolem úst rukama 
kornout a za�ve: TO MÁŠ ZA DORSEYE, TY ZASRANEJ 
	URANE! A AŽ SE DOSTANEŠ AŽ DOL
 DO PEKLA, 
TAK NEZAPOME� �ÍCT 	ERTOVI, ŽE POSLEDNÍ V�C, 
CO JSI SLYŠEL, JSEM BYL JÁ, JAK TI �ÍKÁM, ABY 
SES TAM VYTAHOVAL NA N�JAKÉHO IDIOTA JAKO 
JSI TY SÁM! Pochopiteln� to se nikdy nestane, ale jako 
fantazie to bylo absolutn� vynikající. Nádherný sen, který se 
dal snít, když si tady �lov�k tak sed�l u kanálu, na – 

Eddiemu se kolem nohy sev�ela n�jaká ruka. 
Hled�l p�es kanál sm�rem ke st�ední škole a ospale a lín� se 

usmíval, jak si p�edstavoval svého ot�íma, unášeného 
mocným a bou�livým proudem jarních vod, jak je odnášen 
jednou provždy. M�kké a p�esto pevné sev�ení ho vylekalo 
tak, že tém�� ztratil rovnováhu a skulil se do kanálu. 

To bude jeden z t�ch úchyl�, co o nich po�ád mluví starší 
kluci, pomyslel si a pohlédl dol�. Údivem otev�el ústa. Mo� 
mu horce stékala nohavicemi a barvila mu ve sv�tle m�síce 
kalhoty do �erna. Nebyl to žádný úchyla. 

Byl to Dorsey. 
Byl to Dorsey v oble�ení, v n�mž byl pochován. Dorsey v 

modrém sá�ku a šedivých kalhotách, jenomže sá�ko te� bylo 
zablácené, z košile byly žlutavé hadry a nohavice kalhot byly 
nalepené na Dorseyových nohách, tenkých jako násady 
koš�at. A jeho hlava byla úd�sn� zdeformovaná, jako kdyby 
vzadu byla vykutaná a vep�edu nastavená. 

Dorsey se šklebil. 
„Eddieeee,“ zask�ehotal jeho mrtvý bratr, p�esn� tak jako 

jedna z t�ch mrtvol, co se po�ád vracejí z hrobu ve 
strašidelných kreslených seriálech. Dorsey�v škleb se 
rozši�oval. Žluté zuby se mu leskly a n�kde hluboko v 
temnot� se n�co jakoby svíjelo. 

„Eddieeee… p�išel jsem se na tebe podívat, Eddieeee…“ 
Eddie cht�l vyk�iknout. Valily se p�es n�j šedivé vlny šoku 



a m�l zvláštní pocit, že se vznáší. Nebyl to ale sen; byl 
naprosto vzh�ru, p�i v�domí. Ta ruka na jeho tenisce byla bílá 
jako b�icho pstruha. Holá noha jeho bratra byla n�jakým 
zp�sobem nalepena na betonu. N�co odkouslo jednu 
Dorseyovu patu. 

„Poj� sem dol�, Eddieeee…“ 
Eddie nebyl schopen vydat se sebe ani hlásku. Nem�l v 

plicích dost vzduchu na to, aby vytvo�il výk�ik. Vyšlo z n�j 
komické sk�ípavé zaúp�ní. Cokoliv hlasit�jšího bylo nad jeho 
síly. To bylo v po�ádku. Za jednu �i dv� vte�iny se mu mozek 
zablokuje a pak už nebude záležet na ni�em. Ruka Dorseye 
byla malá, avšak nesmi�itelná. Eddieho zadek pomalu 
sklouzával p�es okraj betonu do kanálu. 

Stále chraptiv� sku�e natáhl ruce za sebe, chytil se okraje 
betonu a snažil se odsunout dozadu. Cítil, jak se ta ruka na 
chvilku odsunula, zaslechl hn�vivé zasy�ení a m�l �as už jen 
na jedinou myšlenku: To není Dorsey. Nevím, kdo to je, ale 
Dorsey to není. Pak jeho krev zaplavil adrenalin a on se sunul 
dozadu, snažil se utíkat, ješt� než se mu poda�ilo vstát na 
nohy. Vyrážel ze sebe krátké sípavé sk�eky. 

Na betonovém okraji koryta kanálu se objevily dv� bílé 
ruce. Ozval se mokrý mlaskavý zvuk. Z mrtvé bledé k�že 
stoupaly v m�sí�ním sv�tle kapky vody. Nad okrajem 
betonového koryta se te� objevil obli�ej Dorseye. V jeho 
zapadlých o�ích žhnuly temn� rudé uhlíky. Mokré vlasy m�l 
p�ilepené k lebce. Po tvá�ích mu stékalo bahno jako n�jaký 
maskovací nát�r. 

Eddieho plíce se kone�n� uvolnily. Nabral dech a vyrazil ze 
sebe zaje�ení. Vysko�il na nohy a za�al utíkat. B�žel, a 
p�itom se ohlížel p�es rameno, aby v�d�l, co d�lá Dorsey, kde 
je – a to byl d�vod, pro� narazil do kmene mohutného jilmu. 

P�išlo mu jako by n�kdo – t�eba ten starý magor, co ho má 
doma – mu v levém rameni odpálil nálož dynamitu. V hlav� 
mu zaví�ily hv�zdy. Padl k pat� stromu jako pod�atý, z levého 
spánku mu prýštila krev. Na chvíli upadl do vod polov�domí. 
Pak se mu op�t poda�ilo postavit se na nohy. Když se pokusil 
zvednout levou ruku, jen bezmocn� zasku�el. Nedala se 
ovládat, byla taková cizí a n�kde daleko. Zvedl tedy pravou 
ruku a osahával si hlavu, v níž zu�ila bodavá pronikavá bolest. 

Pak se upamatoval, pro� vlastn� nalet�l v plném b�hu do 



toho jilmu a za�al se rozhlížet. 
Okraj betonového koryta kanálu tam v m�sí�ním sv�tle 

svítil b�lobou a byl rovný jako struna. Ani známka po té v�ci 
z kanálu… pokud tam v�bec n�jaká taková v�c p�edtím byla. 
Dál se rozhlížel, pomalu se otá�el o celých t�i sta šedesát 
stup��. Park Bassey byl tichý a klidný jako n�jaká �ernobílá 
fotografie. Smute�ní vrby sklán�ly své tenké, tmavé v�tve, a v 
jejich stínu m�že být ukryt kdokoliv, šílený a nebezpe�ný. 

Eddie se vydal sm�rem od kanálu, snaže se dívat zárove� 
na všechny strany. V poran�ném rameni mu bodala pronikavá 
bolest synchronizované s tlukotem jeho srdce. 

Eddieeee, sku�el vánek mezi stromy, copak ty se nechceš se 
mnou vid�t, Eddieeee? Cítil, jak ho ochablé prsty mrtvoly 
laskají na stran� krku. Oto�il se, v obran� zvedl ruce. Nohy se 
mu zapletly a jak padal na zem, zjistil že to byly jen šlahouny 
vrby, pohybující se ve vánku. 

Op�t se zvedl na nohy. Cht�l se rozeb�hnout, ale p�i prvním 
pokusu mu v rameni vybuchla další nálož dynamitu a musel 
se zastavit. V�d�l, že se musí n�jak zbavit svého strachu, 
nadával si do hloupého malého kluka, který se nechal ošálit 
n�jakým odleskem nebo na chvíli zaspal, aniž by o tom v�d�l, 
a zdál se mu n�jaký ošklivý sen. Srdce mu te� tlouklo tak 
rychle, že již nebyl schopen rozlišovat jeho jednotlivé údery a 
byl si skoro jist, že se mu v nejbližších okamžicích musí 
rozsko�it hr�zou. Utíkat nemohl, ale když vyšel ze stínu vrb, 
pokusil se o kulhavé poskoky. 

Up�el o�i na sv�tla pouli�ních lamp, ozna�ující hlavní 
vchod do parku. Zamí�il tím sm�rem a pokusil se pohybovat 
trochu rychleji. Pomyslel si, jak se dostanu k t�m sv�tl�m, 
bude všechno v klidu. Dostanu se k t�m sv�tl�m a bude 
všechno v klidu. U sv�tel se bát už nebudu, svítí celou noc, 
bude to v klidu – 

N�co šlo za ním. 
Eddie slyšel, jak se to prodírá porostem a mezi vrbami. 

Kdyby se oto�il, jist� to uvidí. Blížilo se to k n�mu. Slyšel už 
houpavý a �vachtavý krok, ale ohlédnout se nemohl, ne, 
musel se dívat dop�edu, dop�edu na ta sv�tla na ulici, ta 
sv�tla, to je bezpe�í, bude prost� jen pokra�ovat za t�mi 
sv�tly, a už tam skoro je, skoro – 

Byl to zápach, co ho donutilo, aby se ohlédl. Mocný, vše 



zaplavující zápach, jako kdyby se nechaly na velké hromad� 
hnít ryby a v letním vedru se z nich stala mrtvolná kaše. Byl 
to zápach mrtvého oceánu. 

Nepronásledoval ho te� Dorsey; pronásledovala ho P�íšera 
z 	erného jezera. Její rypák byl dlouhý a s �adou záhyb�. Z 
�erných otvor� na lících, z t�chto jakoby vertikálních úst 
stékala n�jaká zelená tekutina. O�i m�la bílé a rosolovité. 
Pavoukovité ruce byly zakon�eny drápy ve tvaru žiletek. 
Dech m�la bublavý a hluboký, zn�l jako špatn� se�ízené 
dýchání n�jakého potáp��e. Když uvid�la, že Eddie se ohlédl, 
její �ernozelené pysky se ohrnuly a obnažily v mrtvolném a 
prázdném šklebu obrovské sanice. 

Mokrý pa�át se po n�m natáhl a Eddie náhle pochopil. Chce 
ho odnést zpátky ke kanálu, odnést ho dol� do hnijící temnoty 
Podzemních pr�chod� kanálu. A tam ho sežere. 

Eddie se zoufale rozb�hl. Sv�tlo sodíkových výbojek u 
vchodu do parku se p�ibližovalo. Už vid�l i oblak m�r a 
hmyzu, kroužící kolem nich. Kolem projížd�l n�jaký 
nákla�ák sm�rem k výpadovce na silnici �íslo 2 a �idi� práv� 
�adil rychlosti. Eddieho zmu�enou a zoufalou hlavou 
problesklo, že �idi� t�eba práv� popíjí z papírového kelímku 
kávu a poslouchá n�jakou písni�ku Buddy Hollyho v rádiu, a 
v�bec nemá pon�tí o tom, že necelých dv� st� metr� od n�j je 
malý chlapec, který m�že v nejbližších dvaceti vte�inách být 
už mrtvý. 

A ten puch. Strašlivý zápach té p�íšery. Stále se zv�tšoval. 
Byl všude kolem n�j. 

P�epadl p�es parkovou lavi�ku. Postavily ji tam ve�er 
p�edtím neopatrn� n�jaké d�ti a pak ji tam nechaly, když 
utíkaly dom�, aby to stihly ješt� do zákazu vycházení. Její 
sedadlo vykukovalo trochu nad vysokou trávu, zelená na 
zelené, v temnot� jen trochu zahán�né m�sí�ním sv�tlem 
tém�� neviditelné. O hranu tohoto sedadla se Eddie naplno 
uhodil do holení. Prolétla jím drásavá a bodavá bolest. Nohy 
mu vypov�d�ly službu a on sebou praštil do trávy. 

Ohlédl se a uvid�l P�íšeru, sklánící se k n�mu, její bílé 
vypoulené o�i žhnuly ve tm�, ze šupinaté k�že jí odkapával 
sliz barvy mo�ských �as, na tlustém krku se jí vzdouvaly 
žábry a otvory v lících se otvíraly a zavíraly. 

„Ág!“ zask�ehotal Eddie. Jiný zvuk ze sebe nebyl schopen 



vydat. „Ág! Ág! Ág! Ág!“ 
Plazil se po zemi, prsty zarýval hluboko do trávy. Jazyk mu 

visel ven z úst. 
Sekundu p�ed tím, než se mu rybinou páchnoucí rohovité 

pa�áty sev�ely kolem krku, mu bleskla hlavou ut�šivá 
myšlenka: Je to jen sen; jinak to není možné. Neexistují p�ece 
žádné opravdické p�íšery, žádné opravdické �erné jezero, a i 
kdyby existovaly, tak n�kde v Jižní Americe nebo ve 
floridských bažinách nebo tam n�kde jinde. Tohle je jenom 
sen a já se probudím doma ve své posteli nebo v listí pod tím 
pódiem a budu – 

Žábovité pa�áty se mu sev�ely kolem krku a zdusily v 
zárodku Eddieho chraplavý výk�ik; jak si ho P�íšera obracela, 
chitinové výr�stky, vyrážející z t�chto pa�át�, vyryly krvavé 
kaligrafické zna�ky do jeho krku. Zíral do jejích žhnoucích 
bílých o�í. Cítil, jak blány mezi prsty jejích pa�át� mu tla�í na 
hrdlo jako šlahouny n�jakých živých mo�ských �as. Jeho 
hr�zou zost�ený zrak si povšiml ploutvovitého h�ebenu, 
podobného kohoutímu, a n��eho jako trnovitého výr�stku, 
tr�ícího na hrbolaté a šupinami pokryté hlav� P�íšery. A když 
se její pa�áty sev�ely pevn� kolem jeho krku a uzav�ely mu 
p�ívod vzduchu, sta�il ješt� zaznamenat, jak se bílé sv�tlo 
sodíkových výbojek m�ní p�i pohledu skrze tento 
membránovivitý chochol �i h�eben na šedozelené. 

„Ty… nejsi… opravdové,“ zasíp�l Eddie, ale všechno 
za�ínalo šednout a on si bezmocn� za�al uv�domovat, že tato 
P�íšera je až p�íliš opravdová. A navíc ho práv� zabíjela. 

A p�esto ur�itá racionálnost v n�m p�etrvávala až do konce: 
ješt� když P�íšera zatínala své pa�áty do m�kkého masa na 
jeho krku, když se jeho kr�ní tepna protrhla a na šupinaté ruce 
P�íšery za�aly stékat praménky teplé krve, tápaly Eddieho 
ruce po zádech P�íšery, zda nenajdou n�jaké zdrhovadlo. 
Odpadly, až když mu P�íšera vyrvala s temným uspokojivým 
zamru�ením hlavu z ramen. 

A když se za�ala zatmívat Eddieho p�edstava, jak vypadá 
To, za�alo se To už okamžit� m�nit na n�co jiného. 
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Protože nemohl spát a byl pronásledovaný ošklivými sny, 
vstal chlapec jménem Michael Hanlon brzy poté, co se 
rozedn�lo v první den letních prázdnin. Sv�tlo bylo ješt� 
bledé, promíchané s hustou mlhou, která se zvedne s osmou 
hodinou a odhalí krásný letní den. 

To ale m�lo být pozd�ji. Zatím byl sv�t ješt� šedivý a 
nar�žov�lý, a tichý jako ko�ka, krá�ející po koberci. 

Mike, oble�ený do manšestrák�, tri�ka s krátkými rukávy a 
na nohách �erné vysoké kecky, sešel dol� do kuchyn�, sn�dl 
talí� lupínk� (vlastn� lupínky ani nem�l moc rád, ale cht�l 
vyhrát cenu, jež mohla být v kartonu – kouzelný prsten 
kapitána P�lnoci), nasedl na kolo a odjel do m�sta. Protože 
byla mlha, jel po chodníku. Mlha vždycky zm�ní všechno, z 
nejb�žn�jších p�edm�t� jako požárních hydrant� a dopravních 
zna�ek ud�lá mysteriózní objekty – v�ci jak podivné, tak i 
trochu záhadné. Bylo slyšet auta, ale nebylo je vid�t, a 
protože mlha špatn� nese zvuky, nedalo se poznat, jak daleko 
jsou, dokud jste je opravdu neuvid�li vyno�ovat se z mlhy s 
tajemnou aurou vlhkosti, zá�ící kolem p�edních sv�tel. 

Zahnul doprava na Jackson Street, vyhnul se st�edu m�sta a 
pak zamí�il p�es Palmer Lane na Main Street, a b�hem 
Krátkého pr�jezdu touto zkratkou o délce jednoho bloku 
dom� projel kolem domu, kde m�l jako dosp�lý pak bydlet. 
Nepodíval se na n�j; byl to normální malý dvoupodlažní 
domek s jednou garáží a malým trávníkem. Nevysílal žádné 
zvláštní vibrace vst�íc projížd�jícímu chlapci, jenž pak strávil 
v�tšinu svého dosp�lého života jako jeho majitel a jediný 
obyvatel. 

Na Main Street se oto�il doprava a jel sm�rem k parku 
Bassey, po�ád ješt� uvoln�n�, jen tak jel a t�šil se z �asného 
rána. Za hlavní branou parku sesko�il s kola, postavil ho na 
stojan a šel sm�rem ke kanálu. Stále ješt� mu kroky nevedlo 
nic jiného než prost� rozmar. Jist� ho ani nenapadlo, že ty 
sny, jež p�edchozí noci m�l, by mohly mít n�jakou spojitost s 
jeho dnešní ranní vyjíž�kou; vlastn� si ani už nevzpomínal, 
jaké sny to byly – pamatoval si jen to, že následovaly jeden 
po druhém až se v p�t hodin probudil, zpocený a zárove� 
klepající se zimou a s myšlenkou, že by se m�l najíst a vyrazit 
na kole do m�sta. Tady v parku Bassey m�la mlha v sob� 
n�jaký pach, který se mu nelíbil; pach mo�e, slaný a zatuchlý. 



Takový pach pochopiteln� znal – v ranních mlhách byl v 
Derry �asto cítit oceán, p�estože pob�eží bylo odtud daleko. 
Dnes ráno však ten pach byl jakoby intenzivn�jší, siln�jší. 
Tém�� nebezpe�n�. 

O�i se mu o n�co zachytily. Shýbl se a zvedl laciný kapesní 
n�ž se dv�ma �epelemi. Na jeho boku byly vyškrábané 
iniciály E.C. Mike na n�j chvilku zamyšlen� hled�l a pak jej 
str�il do kapsy. Co je doma, to se po�ítá. 

Rozhlédl se kolem. Poblíž místa, kde našel n�ž, ležela 
p�evrácená lavi�ka. Zvedl ji a zasadil její kovové nohy do d�r, 
jež se pro n� za ty m�síce nebo léta v zemi utvo�ily. Za 
lavi�kou uvid�l v tráv� n�jaké zválené místo… a od n�j vedly 
trávou dv� rýhy. Polehlá tráva se už zase narovnávala, ale ty 
rýhy byly stále z�etelné. Vedly sm�rem ke kanálu. 

A byla tam krev. 
(vzpome� si na toho ptáka vzpome� si na toho ptáka) 
Necht�l si však vzpomínat na toho ptáka, a tak tu myšlenku 

zapudil. Možná se tu poprali dva psi, to je to celé. Jeden z 
nich musel toho druhého asi hodn� potrhat. Byla to 
p�esv�d�ivá myšlenka, n�jak ho ale nep�esv�d�ovala. Vracela 
se mu vzpomínka na toho ptáka – toho, co vid�l v 
Kitchenerových železárnách, toho, kterého Stan Uris nemohl 
ve své knížce o ptácích najít. 

P�esta�. A poj� odtud pry�. 
Ale místo toho, aby šel pry�, vydal se po stopách rýh. 

Sou�asn� si v hlav� sestavoval takový p�íb�h. Byl to p�íb�h o 
vražd�. Je v n�m malé dít�, pozd� ve�er venku. P�etáhlo 
hodinu zákazu vycházení. Dostane ho zabiják. A jak se zbaví 
t�la? Odtáhne ho ke kanálu a hodí ho dol�, pochopiteln�! Je 
to jako v po�adu Alfred Hitchcock uvádí! 

Ty rýhy, co sleduje, ty p�eci mohly ud�lat vle�ené boty 
nebo tenisky, uvažoval. 

Mike se ot�ásl hr�zou a nejist� se rozhlédl. Ten p�íb�h 
za�ínal být n�jak moc opravdový. 

A co kdyby to nebyl žádný �lov�k, co to ud�lal, ale n�jaká 
p�íšera. Jako z n�jakého strašidelného kresleného seriálu 
nebo n�jaké strašidelné knížky nebo n�jakého strašidelného 
filmu nebo 

(n�jakého ošklivého snu) 
n�jaké pohádky nebo tak. 



Rozhodl se, že se mu ten p�íb�h nelíbí. Byl to hloupý 
p�íb�h. Snažil se ho zapudit z hlavy, ale nešlo to. No a co? A� 
si tam z�stane. Je to blbost. Jet takhle ráno do m�sta je taky 
blbost. Sledovat tyhle dv� rýhy v tráv� je taky blbost. Jeho 
otec pro n�j dnes má spoustu práce v dom�. M�l by jet zpátky 
a za�ít, protože odpoledne pak se mu v tom horku nebude 
chtít ve stodole rovnat seno. To práv� totiž na n�j dneska 
�ekalo. 

Jasn� že �eká, pomyslel si. Chceš se vsadit? 
Místo toho, aby se vrátil ke svému kolu, nasedl na n�j, 

vrátil se dom� a dal se do práce, sledoval dál ty rýhy v tráv�. 
Tu a tam se objevovalo stále víc krve. P�esto zase ne hodn�. 
Ne tolik, jako bylo tam na tom zváleném míst� za lavi�kou, 
kterou musel postavit na její místo. 

Mike už te� slyšel kanál, jak v n�m tiše šumí voda. O chvíli 
pozd�ji uvid�l okraj betonového koryta, jak se vyno�uje z 
mlhy. 

A tady bylo zase n�co na zemi v tráv�. Ach bože, dneska 
teda mám den na nálezy, pomyslel si s trochou pochybné 
pýchy, a pak n�kde zak�i�el racek a Mike sebou trhl, protože 
si zase vzpomn�l na toho ptáka, jehož tenkrát vid�l, tenkrát na 
ja�e. 

A� je tam v tráv� cokoliv, nechci se na to ani podívat. Ale 
co platno, už se sklání k zemi, ruce op�ené o kolena, aby 
zjistil, co to je. 

Utržený kousek látky s kapkou krve. 
Racek op�t zak�i�el. Mike zíral na ten kousek zakrvavené 

látky a vzpomínal, co se mu p�ihodilo na ja�e. 
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Každým rokem se farma Hanlon� b�hem dubna a kv�tna 
probouzela ze zimního spánku. 

Mike sám se dozvídal, že p�išlo jaro ne z toho, že pod okny 
kuchyn� vyrostly mamince krokusy, nebo že d�ti za�aly do 
školy nosit žáby a housenky, nebo že washingtonští Senáto�i 
zahajovali baseballovou sezónu (a obvykle p�itom hned 
prohráli), nýbrž z toho, že ho otec zavolal, aby mu pomohl 
vytla�it ze stodoly jejich hybridní vozidlo. P�ední p�lku 



tohoto k�ížence tvo�ila stará fordka model A, zadní �ást byla z 
n�jaké dodávky a m�la vzadu dve�e, n�jak p�ipomínající 
dví�ka jejich staré slepi�árny. Když nebyla tuhá zima, dalo se 
vozidlo roztla�it na p�íjezdové cest� k domu. Kabina vozidla 
nem�la žádné dve�e, nem�la ani �elní sklo. Sedadlo tvo�ila 
polovi�ka starého gau�e, uko�ist�ného Willem Hanlonem na 
m�stské skládce. �adící páka byla zakon�ena sklen�nou 
dve�ní koulí. 

Tla�ili v�z po p�íjezdové cest�, každý na jedné stran�, a 
když auto nabralo trochu rychlost, sko�il Will dovnit�, zapnul 
zapalování, vytáhl syti�, šlápl na spojku a za�adil jedni�ku. 
Pak zavolal „Šlápni mu na hrb!“, pustil spojku a starý motor 
za�al kašlat, dusit se, bafat, st�ílet do výfuku… a n�kdy i 
nasko�il a za�al b�žet, zpo�átku nepravideln�, pak si bublal 
už stejnom�rn�ji. Will s ním projel ulicí až k Rhulinovým 
farmám, na jejich p�íjezdové cest� se obrátil (kdyby se zajel 
obrátit na druhou stranu, mohl by mu také bláznivý otec 
Henryho Bowerse ust�elit hlavu puškou) a pak jel zpátky, 
motor pravideln� vr�el, Mike skákal nadšením, je�el radostí a 
jeho matka stála ve dve�ích kuchyn�, otírala si ruce do ut�rky 
na nádobí a p�edstírala znechucení, jež ve skute�nosti v�bec 
necítila. 

Jindy ovšem motor necht�l nasko�it a Mike musel po�kat, 
až se otec vrátí ze stodoly s natá�ecí klikou, mumlaje si n�co 
pod fousy. Mike si byl skoro jist, že n�která z mumlaných 
slov jsou kletby, a v t�ch chvílích se svého otce trochu bál. 
(Až mnohem pozd�ji, b�hem svých nepravidelných návšt�v v 
nemocnici, kde Will Hanlon umíral, se m�l dozv�d�t, že jeho 
otec si n�co mumlal hlavn� proto, že m�l strach z té natá�ecí 
kliky: jednou siln� sko�ila zpátky, vylétla z držáku a roztrhla 
mu ret.) 

„Ustup, Miku,“ �ekl a nasadil kliku do držáku pod 
chladi�em. A když se motor kone�n� rozb�hl, tak �ekl, že ho 
p�íštím rokem vym�ní za chevrolet – nikdy to však neud�lal. 
Ta stará kombinace fordky a dodávky po�ád ješt� stojí vzadu 
za garáží, až po osy a dví�ka jako od kurníku zarostlá v 
pleveli. 

A když auto už jelo a Mike sed�l na míst� spolujezdce, 
dýchaje výpary horkého oleje a kou� z výfuku, vzrušený 
chladným vánkem foukajícím skrze rám prostorem, kde kdysi 



bylo �elní sklo, pak si pomyslel: „Zase je tu jaro. Všichni se 
budíme.“ A v duši mu bou�il radostný jásot – m�l rád všechno 
kolem sebe, a p�edevším svého otce, který sed�l vedle n�j, 
k�enil se a povykoval: „Drž se, Miku! Rozhýbeme našeho 
milá�ka! Vyplašíme všechny ptáky!“ 

Pak zahnul na p�íjezdovou cestu k jejich domu, zpod 
zadních kol fordky odletovaly kusy �erného bláta a šedivé 
hlíny, oba skákali nahoru a dol� na gau�i v otev�ené kabin� a 
chechtali se jako blázni od narození. Will projel autem p�es 
vysokou trávu za domem, sekanou až na seno, k jižnímu poli 
(brambory), západnímu poli (obilí a fazole) nebo východnímu 
poli (hrách, dýn� a tykve). Jak projížd�li, vylétali z trávy p�ed 
autem ptáci a poplašen� cvrlikali. Jednou vylet�la koroptev, 
nádherný pták hn�dý jako podzimní duby, plácání jejích 
k�ídel bylo slyšet i p�es vr�ení motoru. 

Tyto jízdy byly pro Mika Hanlona branou k jaru. 
Práce každým rokem za�ínaly sb�rem kamení. Vždy jednou 

týdn� vzali auto a na ložnou plochu nakládali kameny, jež by 
mohly zlomit h�eby bran p�i vlá�ení. N�kdy se nákla�á�ek 
bo�il do blátivé jarní zeminy a Will si n�co temn� mumlal pod 
fousy… asi další kletby, jak ho podez�íval Mike. Pár slov a 
výraz� poznával; jiné, jako „syn d�vky“, ho mátly. Narazil na 
to slovo v Bibli, a pokud tomu dob�e rozum�l, byla d�vka ta 
žena, co p�išla z m�sta nazývaného Babylón. Jednou už byl 
p�ipraven, že se otce zeptá, ale nákla�á�ek byl v blát� až po 
nápravy a otcovo �elo v�štilo bou�i. Rozhodl se proto, že si 
svoji otázku nechá na lepší dobu. Nakonec se zeptal n�kdy 
pozd�ji Richieho Toziera a Richie mu �ekl, že jeho otec mu 
�ekl, že d�vka je žena, která si nechá zaplatit za to, že má sex 
s muži. „Co je to mít sex s muži?“ zeptal se Mike a Richie jen 
odešel, drže se p�itom za hlavu. 

P�i jedné p�íležitosti se Mike zeptal otce – protože kameny 
sbírali vždy v dubnu – pro� jich p�íští rok v dubnu je na poli 
ješt� víc. 

Stáli na míst�, kde kamení vykládali, slunce se blížilo k 
západu a byl to poslední den sb�ru kamení. Neudržovaná 
cesta plná výmol�, která se jen st�ží vlastn� dala nazvat 
cestou, vedla od spodní �ásti západního pole k tomuto svahu 
poblíž b�ehu �í�ky Kenduskeag. Na svahu byly bez ladu a 
skladu vysypávány kameny, sbírané po dlouhá léta na 



Willových pozemcích. 
Hled� dol� na haldy kamení, jež sem navážel nejprve sám a 

pak za pomoci svého syna (n�kde pod t�mi kameny jsou 
hnijící zbytky kmen� postupn� sem navážené ješt� než se 
za�aly pozemky obd�lávat), zapálil si Will cigaretu a �ekl: 
„M�j otec mi �íkával, že B�h miluje kamení, mouchy, plevel 
a chudé lidi víc než celý zbytek toho, co všechno stvo�il. A 
proto jich asi stvo�il tolik.“ 

„Ale každým rokem jako by jich p�ibývalo.“ 
„Jo, taky se mi zdá,“ �ekl Will. „Ale já to jinak neumím 

vysv�tlit.“ 
Z druhé strany �í�ky se v p�icházejícím šeru a posledních 

rudých záblescích slunce, vrhajících na vodu oranžov� rudé 
odlesky, ozval k�ik potápky. Byl to takový osam�lý k�ik, tak 
osam�lý, že na Mikových upracovaných pažích nasko�ila husí 
k�že. 

„Tati, mám t� moc rád,“ �ekl náhle, cít� svoji lásku tak 
siln�, až mu do o�í vhrkly slzy. 

„Ale, Miku, vždy� já t� mám taky moc rád,“ �ekl jeho otec 
a pevn� ho objal svojí pevnou paží. Mike pocítil na prsou 
drsnou tkaninu otcovy flanelové košile. „A co bys tomu te� 
�ekl, kdybychom jeli dom�? Ješt� se sta�íme vykoupat, než 
nám maminka prost�e k ve�e�i.“ 

„Nojó,“ �ekl Mike. 
„Sám jsi nojó,“ �ekl Will Hanlon a oba se zasmáli, unavení, 

ale spokojení, paže a nohy upracované, ale zase ne ud�ené, 
ruce poškrábané od kamení, ale ne zas úpln� bolavé. 

Jaro je tady, pomyslel si Mike toho ve�era, usínaje ve svém 
pokoji, zatímco otec a matka se dívali na televizi. Zase je tady 
jaro, d�kuji ti, Bože, d�kuji ti strašn� moc. A upadaje do 
spánku, propadaje se tam n�kam dol�, slyšel znovu ten k�ik 
potápky a dálka bažin se prolínala s touhou jeho sn�. Jaro je 
�as práce, ale je to krásný �as. 

Po sb�ru kamení Will zaparkoval nákla�á�ek do vysoké 
trávy za domem a vyjel ze stodoly s traktorem. Následovalo 
vlá�ení pole branami, kdy otec �ídil traktor a Mike bu� sed�l 
za ním a držel se železného sedátka, nebo krá�el vedle, sbíral 
kameny, které p�ehlédli a házel je stranou. Pak p�išla setba a 
po ní pak letní práce: okopávání… okopávání… okopávání. 
Jeho matka nov� vystrojila jejich t�i strašáky Larryho, Moe a 



Curly a Mike pomáhal otci upevnit jim na slam�né hlavy 
plašáky. Plašák byla plechovka s ob�ma víky od�íznutými. 
Prost�edkem plechovky se napnul siln� navoskovaný 
provázek a když plechovkou profukoval vítr, ozýval se krásn� 
strašidelný zvuk – n�co jako �ehtavé �i vrzavé sk�ípání. Ptáci, 
co m�li spadeno na úrodu, brzy poznali že Larry, Moe a Curly 
pro n� nep�edstavují žádnou hrozbu, ale plašáky je vždycky 
zahnaly. 

V �ervenci už nastala sklize� a okopávání ješt� trvalo – 
nejd�íve se sklízely lusky a �edkve, pak salát a raj�ata, jež 
byla p�edp�stována v pa�eništi. Pak obilí a fazole v srpnu, 
další fazole a kuku�ice v zá�í, pak tykve a dýn�. Mezitím byly 
nové brambory a pak, jak se dny krátily a vzduch se stával 
�erstv�jší, sebrali s otcem plašáky (n�kdy b�hem zimy 
zmizely a na ja�e pak museli vyráb�t nové). Will pak zavolal 
Normanu Sadlerovi (který byl zrovna tak natvrdlý jako jeho 
syn Moose, ale mnohem dobrosrde�n�jší) a Norman se 
dostavil se svým vyorava�em brambor. 

P�íští t�i týdny strávili všichni vyoráváním a sb�rem 
brambor. Will ješt� n�kdy najímal t�i nebo �ty�i kluky ze 
st�ední školy, aby se sb�rem pomohli, platil jim �tvr�ák za 
sud. Nákla�á�ek pomalu pojížd�l podél �ádek jižního, 
nejv�tšího pole, vždycky na jedni�ku, zadní sajtnu spušt�nou, 
na ložné ploše sudy, ozna�ené každý jménem sb�ra�e, 
sypajícího do n�j brambory, a v záv�ru každého dne Will 
otvíral svoji starou prkenici a vyplácel každého sb�ra�e v 
hotovosti. I Mike byl vyplácen, i jeho matka; byly to jejich 
peníze a Will Hanlon se už nikdy neptal, jak s nimi naložili. 
Mikovi byl p�iznán v p�ti letech p�tiprocentní úrok z výnosu 
farmy – Will tenkrát prohlásil, že už je dost starý na to, aby v 
ruce udržel motyku a poznal, co je plevel a co fazole. 
Každým rokem mu p�ipisoval další jedno procento a vždy den 
po svátku Dík�vzdání Will spo�ítal zisk farmy a ode�etl 
Mik�v podíl… ale Mike nikdy tyhle peníze nevid�l. Byly to 
peníze, ur�ené pro jeho studia a za žádných okolností se z 
nich nesm�lo �erpat. 

Kone�n� nastal den, kdy Norman Sadler i se svým 
vyorava�em brambor odjel dom�. To už dny byly v�tšinou 
šedivé a studené, na oranžových dýních, rostoucích u st�ny 
stodoly, po ránu bývala jinovatka. Mike stál ve vratech do 



dvora, s �erveným nosem, špinavé ruce zasunuté do kapes 
džín, a sledoval otce, jak zajíždí nejd�íve traktorem a pak 
nákla�á�kem do stodoly. Pomyslel si: A zase m�žeme jít spát. 
Jaro… dávno pry�. Léto… za námi. Sklizeno je už všechno. 
Te� už z�stávaly jen p�íznaky podzimu: stromy bez listí, 
zmrzlá zem�, ledový škraloup na Kenduskeag. Na polích 
sedaly na ramena strašák� Moe, Larryho a Curly vrány a 
z�stávaly tam sed�t tak dlouho, jak se jim to zamlouvalo. 
Strašáci už nevydávali žádné zvuky, byli neškodní. 

Mika vlastn� ani moc nerozladilo pomyšlení na konec 
dalšího roku – v devíti a deseti letech byl ješt� p�íliš mladý na 
to, aby p�emýšlel ve smrtelných kategoriích – ješt� se šlo t�šit 
na spousty v�cí: klouza�ky v parku McCarron (nebo na 
Rhulinov� kopci tady v Derrytown, ale jen jestli byl �lov�k 
dost odvážný, bylo to spíš pro v�tší d�ti), bruslení, 
sn�hulákové boje, stav�ní sn�hových pevností. Mohl se t�šit 
na výpravu za váno�ním stromkem se svým otcem, byl �as 
pomýšlet na lyže Nordica, které by se možná mohly objevit 
pod váno�ním strome�kem. Zima byla dobrá… ale vždycky, 
když sledoval otce, jak zajíždí nákla�á�kem do stodoly 

(jaro pry� léto za námi sklizeno všechno), 
bylo mu trochu smutno, stejn� jako mu bývalo smutno, 

když sledoval hejna pták� chystajících se k odletu na jih, jako 
se mu n�kdy cht�lo úpln� bez d�vodu plakat, snad kv�li tomu 
šikmo dopadajícímu slune�nímu sv�tlu… Už se zase 
chystáme ke spánku… 

V�bec nešlo jen o školu a d�inu, d�inu a školu. Will Hanlon 
po�ád �íkal své žen�, že chlapec pot�ebuje volný �as, aby si 
mohl zajít na ryby, i když on sám vlastn� neryba�il. Když 
Mike p�išel dom� ze školy, nejd�ív si položil u�ebnice na 
televizi v obývacím pokoji, pak si ud�lal malou sva�inku 
(nejvíc byl zatížený na sendvi�e s burákovým máslem a 
cibulí, což byla chu�, jeho matku p�ivád�jící k zoufalství, 
vlasy jí vstávaly bezmocnou hr�zou, jak jen o tom slyšela) a 
pak si pro�ítal vzkazy od otce, z nichž se dozvídal, kde Will 
je a jaké úkoly Mike má – které �ádky je t�eba vyplet, jaké 
košíky p�inést, co je t�eba sklidit, a tak dál. Ale nejmén� v 
jednom – n�kdy i dvou – dnech týdne žádné pokyny nem�l. A 
v t�ch dnech Mike chodil na ryby, i když vlastn� na ryby 
v�bec nešel. To byly nádherné dny… dny, kdy nikam zrovna 



nutn� nemusel jít, a proto ani nemusel nikam sp�chat. 
Ob�as mu otec nechal úkoly jiného druhu: „Žádná práce,“ 

bylo t�eba napsáno. „Jdi se podívat do Old Cape na kolejnice 
tramvají.“ Mike se vydal do Old Cape, našel ulice, kde ješt� 
byly v dlažb� zapušt�né kolejnice a podivoval se nad 
takovými v�cmi, jako byly tramvaje, jež projížd�ly st�edem 
ulice. Ve�er si potom s otcem o tom povídali a otec mu 
ukazoval album s fotografiemi m�sta, když jím ješt� ty 
tramvaje skute�n� jezdily: komická ty� – kladka – vedla ze 
st�echy tramvaje k eletrickému vedení, na boku tramvaje byly 
reklamy na cigarety. Jindy zase poslal Mika do parku 
Memorial, kde stál vodojem, aby si prohlédl ozdobné 
koupadlo pro ptáky, a pak jednou spolu šli do budovy soudu, 
aby si prohlédli p�íšerný p�ístroj, nalezený ná�elníkem 
Bortonem n�kde na p�d�. Toto za�ízení se nazývalo k�eslo 
pro vagabundy. Bylo z litiny a m�lo pro paže a nohy 
zabudovaná pouta. Z op�radla a sedadla vy�nívaly n�jaké 
kulaté knoflíky. Mikovi to p�ipomn�lo fotografii, již vid�l v 
n�jaké knížce – fotografii elektrického k�esla v Sing-Singu. 
Ná�elník Borton Mikovi dovolil, aby si do k�esla sednul a 
zkusil si pouta. 

Jakmile první pochybné vzrušení z nasazených pout 
pominulo, pohlédl Mike tázav� na svého otce a ná�elníka 
Bortona, protože mu nebylo jasné, pro� tohle k�eslo bylo 
považováno za tak krutý trest pro „vágusy“ (tak jim �íkal 
Borton), když se ve dvacátých a t�icátých letech zatoulali do 
m�sta. Na t�ch knoflících se sed�lo nepohodln�, to ano, a 
pouta na pažích a nohách nedovolovala žádný pohyb do 
pohodln�jší polohy, ale – 

„No jo, ty jsi ješt� dít�,“ �ekl se smíchem ná�elník Borton. 
„Kolik vážíš? P�tat�icet, �ty�icet kilogram�? V�tšina t�ch 
vágus�, co je dával v t�ch starých �asech do k�esla šerif Sully, 
vážila dvakrát tolik. Asi tak po jedné hodin� se cítili trochu 
nepohodln�, po dvou nebo t�ech už hodn� nepohodln� a po 
�ty�ech nebo p�ti už to bylo opravdu špatné. Po sedmi nebo 
osmi hodinách za�ali sku�et a po šestnácti nebo sedmnácti už 
v�tšinou �vali. A než jim vypršelo jejich �ty�iadvacet hodin, 
tak byli ochotni p�ísahat na cokoliv, že kdyby je p�íšt� 
napadlo rozjet se do Nové Anglie, tak že se Derry vyhnou 
velkým obloukem. A pokud vím, tak v�tšinou to také ud�lali. 



Tohle k�eslo, to byla sakra dobrá domluva.“ 
Mikovi se náhle zdálo, že to k�eslo má víc knoflík�, 

tla�ících mu hloub�ji do zadku, páte�e, zad a dokonce i krku. 
„Mohl bych už vstát, prosím?“ �ekl zdvo�ile, a ná�elník 
Borton se znovu zasmál. Na chvíli, na prchavý a úd�sný 
moment Mika napadlo, že ná�elník mu jen zahoupe klí�em 
p�ed o�ima a �ekne, Jist� že m�žeš vstát… ale až ti vyprší 
tvých �ty�iadvacet hodin. 

„Pro� jsi mne tam vzal, tati?“ zeptal se na cest� dom�. 
„To pochopíš, až budeš starší,“ odpov�d�l Will. 
„Ty nemáš moc rád ná�elníka Bortona, co?“ 
„Ne,“ odpov�d�l jeho otec tak úse�n�, že Mike se ho už ani 

neodvážil dál na n�co ptát. 
Ale Mikovi se v�tšina míst v Derry, kam ho otec bral �i 

posílal, obvykle líbila, a když bylo Mikovi deset let, poda�ilo 
se už Willovi p�evést na syna sv�j vlastní zájem o r�zné 
vrstvy historie Derry. N�kdy, t�eba jako když p�ejížd�l prsty 
po trochu nerovném povrchu plošiny v parku Memorial, na 
níž bylo koupadlo, nebo když si sedl na bobek, aby si po�ádn� 
mohl prohlédnout kolejnice zapušt�né do vozovky Mont 
Street v Old Cape, byl jakoby prostupován hlubokým 
smyslem pro �as… �as jako n�co opravdového, jako n�co, co 
má svoji neviditelnou váhu, zrovna tak jako neviditelnou 
váhu mají i slune�ní paprsky (n�které d�ti ve škole se smály, 
když jim o tom vypráv�la paní Greengussová, ale Mike byl 
tou koncepcí tak zasko�en, že se smát nemohl; jeho první 
myšlenkou bylo Sv�tlo má n�jakou váhu? Ach bože, to je 
strašné!)… �as jako n�co, co ho nakonec zasype. 

První p�ípis, jenž mu otec nechal na ja�e v roce 1958, byl 
na�márán na zadní stran� n�jaké obálky a zatížen slánkou. 
Venku bylo vlaho, vzduch nádhern� von�l a matka otev�ela 
všechna okna. Dnes žádné úkoly, stálo na obálce. Jestli chceš, 
zaje� si na kole do Pasture Road. Uvidíš tam spoustu 
rozpadajících se zd�ných budov a starých stroj� v poli na levé 
stran�. Porozhlédni se tam a p�ivez n�jaký suvenýr. Necho� 
blízko díry do sklepa! A koukej se vrátit p�ed setm�ním. Víš 
p�eci pro�. 

Mike v�d�l pro�, moc dob�e to v�d�l. 
�ekl matce, kam jede, a ta se trochu zamra�ila. 
„Zkus se zastavit u Randy Robinsona, jestli by necht�l jet s 



tebou.“ 
„Jasn�, príma. Zasko�ím k n�mu,“ �ekl Mike. 
Zasko�il k n�mu, ale Randy jel s otcem do Bangoru 

nakoupit brambory na sadbu. A tak jel Mike na kole do 
Pasture Road sám. Bylo to dost daleko – n�co p�es sedm 
kilometr�. Mohly být asi t�i hodiny, když Mike op�el kolo o 
starý la�ový plot na levé stran� Pasture Road a vlezl na pole 
za ním. Na pr�zkumy bude mít asi hodinu, pak zase musí 
vystartovat dom�. Normáln� matka nebývala roz�ilená, když 
p�išel do šesti hodin, kdy dávala na st�l ve�e�i, ale jedna 
památná p�íhoda ho nau�ila, že letos tomu tak není. Jednou 
p�išel na ve�e�i pozd� a ona byla tém�� hysterická. Vzala na 
n�j ut�rku na nádobí a švihala ho s ní, jak stál s otev�enou 
pusou ve dve�ích kuchyn�, sv�j prout�ný košík s duhovým 
pstruhem uvnit� u nohou. 

„Nikdy už m� nesmíš takhle vyd�sit, rozumíš!“ je�ela. 
„Nikdy v život�! Nikdy v život�! Nikdy-nikdy-nikdy!“ 

Každé nikdy bylo zd�razn�no dalším švihnutím mokrou 
ut�rkou. Mike �ekal, že do toho vstoupí otec a zasáhne, ale 
otec to neud�lal… Možná v�d�l, že kdyby se mezi n� míchal, 
že by matka zam��ila svoji zu�ivost divoké ko�ky také na n�j. 
Mike dostal na vyu�enou – jeden výprask mokrou ut�rkou 
sta�il. Budu doma p�ed setm�ním. Ano, milostivá, jasn�. 

Šel p�es pole k obrovským rozvalinám, stojícím uprost�ed 
n�j. Byly to pochopiteln� poz�statky Kitchenerových 
železáren – jezdil kolem nich, ale nikdy ho nenapadlo, že je 
jednou doopravdy prozkoumá, a ani neslyšel o nikom ze 
školy, že by tu kdy byl. Nyní, když se zastavil, aby si prohlédl 
n�jaké ruiny z cihel, tvo�ících na první pohled n�co jako 
keltské poh�ebišt�, už mu bylo jasné, pro� tomu asi tak je. 
Pole bylo nádhern� zá�ivé, zaplavované z nebe jarním 
sluncem (ob�as, když p�es slunce p�eb�hl n�jaký oblá�ek, 
postupoval p�es pole pomalu obrovský chomá� stínu), ale 
zárove� na n�m bylo i n�co strašidelného – viselo nad ním 
ticho, p�erušované jen v�trem. Cítil se jako n�jaký badatel, 
který nalezne poz�statky n�jakého nádherného ztraceného 
m�sta. 

P�ed sebou napravo vid�l zaoblenou st�nu masivního válce 
z pálených cihel, vystupujícího nad vysokou trávu. B�žel k 
n�mu. Byl to hlavní komín železáren. Nahlédl do jeho vnit�ku 



a ot�ásl se chladem. Pr�lez byl dost široký na to, aby jím mohl 
prolézt, kdyby cht�l. Ale on necht�l; b�h ví, co za hnusy by 
tam mohl najít, nalepené na sazemi za�ern�ných vnit�ních 
cihlách, nebo jací podivní brouci nebo zví�ata se tam mohli 
zabydlet. Zasku�el vítr. Když profukoval ústím spadlého 
komína, ozýval se strašidelný zvuk podobný tomu, jaký se 
ozýval p�i vibrování provázku v plašácích, jež s otcem každé 
jaro upev�ovali na strašáky. Nervózn� ustoupil a náhle si 
vzpomn�l na film, na n�jž se v�era s otcem dívali na televizi. 
Jmenoval se Rodan a byla to velká legrace, otec se chechtal a 
volal „St�el toho ptáka, Miku!“ kdykoliv se na obrazovce 
objevil Rodan. Mike na n�j st�ílel prstem tak dlouho, až 
matka za�ala kroutit hlavou a �ekla jim, aby se zklidnili, než ji 
z nich rozbolí hlava. 

Te� už se mu tak legra�ní nezdál. V tom filmu byl Rodan 
vysvobozen z nitra zem� japonskými horníky, kopajícími 
nejhlubší tunel na sv�t�. A když se díval do �erného vnit�ku 
tohoto válce, šlo si snadno p�edstavit, že na druhém konci 
sedí p�ikr�ený ten pták, svá jakoby kožená netopý�í k�ídla 
složená na zádech, a hledí na malou, kulatou tvá� chlapce, 
nahlížející do temnoty, zírající, zírající svýma o�ima se 
zlatavou duhovkou… 

Mike se ot�ásl a vysunul se ven. 
Šel stále podél komínu, zabo�eného polovinou svého 

pr�m�ru do zem�. Zem se tu trochu zvedala a Mike vylezl 
nahoru na komín. Zvenku byl komín mnohem mén� hrozivý, 
povrch m�l rozpálený sluncem. Mike se po n�m pohyboval ve 
stoje s rozp�aženýma rukama (ve skute�nosti byl jeho povrch 
dostate�n� široký, takže se žádného pádu obávat nemusel, on 
ale p�edstíral, že je provazochodec v n�jakém cirkuse), 
vychutnávaje vítr, �echrající mu vlasy. 

Na druhém konci sesko�il a za�al zkoumat okolí: zkroucené 
konstrukce, hromady d�eva, sou�ásti zreziv�lých stroj�. 
P�ines n�jaký suvenýr, napsal otec: cht�l n�jaký p�kný. 

Blížil se pomalu k zejícímu otvoru do sklepa, prohlížel si 
r�znou su� a dával pozor, aby se nepo�ezal o sklen�né st�epy. 
Bylo jich všude kolem spousta. 

Mike m�l na pam�ti otcovo varování, aby se p�íliš 
nep�ibližoval ke vchodu do sklepa, m�l na pam�ti i jeho 
vypráv�ní o mrtvých na tomto míst� p�ed dávnými padesáti 



roky. Pomyslel si, že jestliže je v Derry n�kde n�jaké místo, 
kde straší, musí to být tady. Ale p�esto – nebo práv� proto – 
byl rozhodnut z�stat tak dlouho, dokud nenajde n�co skute�n� 
p�kného, co by mohl vzít dom� a ukázat otci. 

Pomalu a opatrn� se p�ibližoval ke sklepní jám�, postupuje 
paraleln� s jejím nepravidelným okrajem, když tu mu n�jaký 
varovný vnit�ní hlas zašeptal, že už je moc blízko, že by se 
mu pod nohama mohl utrhnout svah zm�klý jarními dešti a 
mohl by ho strhnout do té díry, kde �eká b�hví kolik ostrých 
želez, aby se na n� napíchl jako n�jaký brouk a vykrvácel tam 
v k�e�ích. 

Zvedl n�jaký rám okna a hodil ho na stranu. Byla tu 
nab�ra�ka velká jako pro hostinu obr�, držadlo ohnuté a 
zkroucené n�jakým nep�edstavitelný šlehem žáru. Tady zase 
ležel n�jaký píst, jímž nebyl schopen ani pohnout, natož ho 
zvednout. P�ekro�il ho. P�ekro�il ho a – 

Co když najdu t�eba lebku? napadlo ho náhle. Lebku 
jednoho z t�ch d�tí, co tu byly zabity, když hledaly velikono�ní 
vají�ka tenkrát v roce devatenáct set a tak n�jak? 

Rozhlédl se po sluncem zalitém, pustém poli, zasko�en 
nep�íjemn� touto myšlenkou. Vítr mu v uších šum�l jako v 
lastu�e a p�es pole let�l tiše další stín jako stín n�jakého 
obrovského netopýra… nebo ptáka. Mike si znovu uv�domil, 
jak je tu ticho a jak celé pole vypadá podivn� s t�mi 
hromadami zdiva a �n�jícím pokrouceným železným šrotem, 
povalujícím se všude kolem. Vypadalo to tu, jako kdyby tu 
kdysi dávno prob�hla n�jaká nelítostná bitva. 

Nebu� takový posera, odpovídal si sám neklidn�. Co se 
dalo najít, to tady našli už p�ed padesáti roky. Po tom, co se 
to stalo. A i kdyby ne, tak ur�it� jiné d�ti – nebo dosp�lí – by 
od té doby už našli… zbytek. Nebo si myslíš, že jsi jediný 
�lov�k, co sem kdy p�išel pro suvenýry? 

Ne… ne, to si nemyslím. Ale – 
Ale co? naléhala racionální �ást jeho mozku a Mikovi se 

zdálo, že naléhá p�íliš rychle a p�íliš nahlas. I kdyby tu n�co k 
nalezení z�stalo, už by se to dávno rozpadlo. Takže… co? 

Mike nalezl v tráv� rozpadlou zásuvku psacího stolu. 
Pohlédl na ni, odhodil ji stranou a trochu se p�iblížil k jám�, 
kde bylo takových v�cí nejvíc. Tam ur�it� n�co najde. 

Ale co když tady jsou duchové? Jenže to je po�ád to co 



když. Co když najednou uvidím n�jaké ruce, jak koukají p�es 
okraj té díry, a co když za�nou z t�ch ruin vylézat d�ti ve 
sváte�ních oble�cích, v oble�cích, jež jsou ztrouchniv�lé, 
potrhané a pošpin�né padesáti roky jarního bahna a 
podzimních deš�� a zimního sn�hu? D�ti bez hlav (ve škole 
slyšel, že po výbuchu našla n�jaká žena hlavu jednoho 
chlapce na strom� ve své zahrad�), d�ti bez nohou, d�ti 
rozpárané jako ryby, d�ti jako jsem já, které se možná 
scházejí a hrají si… hrají si tady, když je tma… pod 
naklán�jícími se železnými traverzami a obrovskými 
zreziv�lými ozubenými koly… 

Tak už p�esta�, proboha! 
V zádech ho ale mrazilo a on se rozhodl, že je �as, aby si už 

n�co vzal – cokoliv – a rychle odtud zmizel. Sehnul se, tém�� 
náhodn�, a zvedl ozubené p�evodové kole�ko o pr�m�ru asi 
patnáct centimetr�. Tužkou, již m�l v kapse, rychle vyškrabal 
ne�istoty z jeho zub� a str�il kole�ko do kapsy. Te� už p�jde. 
Ano, už musí jít – 

Ale nohy ho pomalu nesly nesprávným sm�rem, k dí�e do 
sklepa, a s neur�itou hr�zou si uv�domoval, že se musí do ní 
dol� podívat. Musí ji vid�t. 

Chytil se n�jakého nahnilého nosníku, vy�nívajícího ze 
zem�, a naklonil se dop�edu, snaže se pohlédnout dol� a 
dovnit�. Nešlo to. Musel p�istoupit až na dva metry ke kraji, 
ale ani to nesta�ilo, po�ád ješt� byl p�íliš daleko. 

Je mi jedno, jestli uvidím na dno nebo ne. P�jdu už zpátky. 
Sv�j suvenýr už mám. V�bec nemusím �um�t dol� do n�jaké 
hnusné díry. Stejn� mi tam otec napsal, abych se od ní držel. 

Ale ta neš�astná, tém�� hore�natá zv�davost, jež se ho 
zmocnila, ho necht�la pustit. Po kr��cích se p�ibližoval k 
okraji jámy, v�dom si toho, že d�ev�ný nosník už dál 
nedosahuje a že se nebude mít �eho p�idržet. A byl si v�dom i 
toho, že zem už je skute�n� houpavá a drolící se. Na 
n�kterých místech podél okraje zahlédl prohlubn� jako n�jaké 
hroby, jež se propadly, a bylo mu jasné, že to jsou místa, kde 
d�íve byly dutiny. 

Srdce mu v hrudi tlouklo jako ostré, odm��ené údery 
vojenských bot, došel k okraji jámy a pohlédl dovnit�. 

Pták, uhnízd�ný dole, k n�mu vzhlédl. 
Mike zpo�átku v�bec nechápal, co vidí. Všechny nervy a 



cévy jeho t�la ztuhly, v�etn� t�ch, jež zásobovaly myšlení. 
Nebyl to jen šok z toho, že vidí obrovského ptáka, ptáka s 
náprsenkou oranžovou jako náprsenka drozda a s pe�ím 
nenápadné šedi vrabce; byl to hlavn� šok z n��eho tak 
naprosto neo�ekávaného. 	ekal by monolity strojního 
za�ízení, nap�l pono�ené ve stojaté vod� a �erném bahn�; 
místo toho zírá na n�jaké obrovské hnízdo, vypl�ující skoro 
celou jámu. Bylo postaveno z takového množství lu�ní trávy, 
že by sta�ilo na tucet balík� sena, tato tráva však byla st�íb�itá 
a stará. Pták sed�l uprost�ed hnízda, o�i se sv�tlou duhovkou 
m�l �erné jako �erstv� roztavený asfalt, a na šílený okamžik, 
než jeho ochrnutí pominulo, zahlédl v nich sv�j odraz. 

Pak se zem� pod ním za�ala náhle pohybovat a utíkat mu 
pod nohama. Uslyšel zvuk trhajících se ko�ínk� a uv�domil 
si, že sklouzává dol�. 

S výk�ikem se vrhl zpátky, snaže se rukama udržet 
rovnováhu. Neudržel ji a dopadl tvrd� na zem plnou suti. 
N�jaký tvrdý, tupý kus kovu ho bolestn� bodal do zad a na 
chvíli m�l �as vzpomenout si na k�eslo pro vagabundy, než 
zaslechl ví�ivý, výbušný zvuk k�ídel ptáka. 

Pozvedl se namáhav� na kolena, ohlédl se p�es rameno a 
spat�il ho, jak vzlétá z jámy. Jeho obrovité drápy m�ly temn� 
oranžovou barvu. Jeho mávající k�ídla, každé o délce nejmén� 
t�i metry, rozfoukávala kusy trávy na všechny strany podobn� 
jako vír rotoru helikoptéry. Vydal bzu�ivý, krákoravý sk�ek. 
Z k�ídel mu vypadlo pár per a snášely se vývrtkou do jámy. 

Mike op�t vysko�il na nohy a dal se na út�k. 
Hnal se p�es pole, aniž by se ohlížel, bál se ohlédnout. Ten 

pták nevypadal jako Rodan, ale cítil, že má n�co z ducha 
Rodana, jak se vznesl z jámy Kitchenerových železáren, ne 
nepodoben n�jakému strašlivému ptáku v kleci. Klopýtl, 
upadl na jedno koleno, vstal a utíkal dál. 

Ten podivný krákoravý bzu�ivý sk�ek se ozval znovu. 
Zakryl ho n�jaký stín a když vzhlédl, spat�il ho: prolet�l mu 
necelého p�ldruhá metru nad hlavou. Jeho zobák, špinav� 
žlutý, se otvíral a zavíral, obnažuje r�žový vnit�ek. Zato�il a 
zamí�il zpátky na Mika. Vítr jím ví�ený ho ude�il do tvá�e. 
Nesl sebou suchý nep�íjemný pach: p�dní prach, starý 
nábytek, plesnivé polštá�e. 

Usko�il doleva a náhle zase zahlédl spadlý komín. 



Rozeb�hl se k n�mu, hnal se, jak mohl nejrychleji, paže mu v 
rytmu kmitaly podél bok�. Pták zask�ehotal a Mike zaslechl 
t�epot jeho k�ídel. Zvukem p�ipomínal plachty. N�co ho 
ude�ilo vzadu do hlavy. V týlu mu zažehl žhavý ohe�. Cítil, 
jak se ten ohe� rozši�uje, když mu krev za�ala stékat k límci 
košile. 

Pták znovu zakroužil a cht�l ho uchvátit do svých pa�át� a 
pak odnést jako jest�áb polní myšku. Odnést ho do hnízda. A 
tam ho sníst. 

Když na n�j nalétal, padaje st�emhlav, své �erné, úd�sn� 
živé o�i na n�j fixované, usko�il Mike rychle doprava. Pták ho 
minul – o chlup. Pach jeho k�ídel byl ohromující, 
nesnesitelný. 

B�žel nyní paraleln� se spadlým komínem. Už vid�l, kde 
kon�í. Když sta�í dob�hnout na konec, sko�it doleva a vlézt 
dovnit�, mohl by být v bezpe�í. Pomyslel si, že pták je ur�it� 
moc velký, než aby mohl prolézt dovnit�. O chlup se mu to 
ale nepovedlo. Pták na n�j op�t nalétal. Jak se p�ibližoval, 
roztáhl k�ídla a hnal jimi p�ed sebou vzduch, obrovité pa�áty 
tentokrát natažené k n�mu a dol�. Znovu zask�ehotal a 
tentokrát se Mikovi zdálo, že v tom sk�eku slyší triumf. 

Sklonil hlavu mezi ramena, zvedl paži a vyrazil jí dop�edu. 
Pa�áty se sev�ely a na chvíli ho pták držel za p�edloktí. 
Sev�ení bylo jako upnutí n�jakými nesmírn� silnými prsty, 
zakon�enými tvrdými nehty. Zajely mu do pokožky jako 
zuby. Ví�ící k�ídla ptáka mu h�m�ly do uší; matn� 
zaznamenával pe�í, padající všude kolem n�j, n�která pera ho 
šimrala na tvá�ích jako polibky n�jakých duch�. Pták se pak 
za�al vznášet a Mike na chvilku ucítil, že je tažen vzh�ru, 
nejprve se nap�imuje, pak je na špi�kách… a na prchavý 
okamžik cítil, jak špi�ky jeho kecek ztrácejí kontakt se zemí. 

„PUS� M�!“ zaje�el na ptáka a zakroutil rukou. Pa�áty 
ješt� chvíly držely, ale pak se mu rukáv košile utrhl. Dopadl 
zpátky na zem. Pták zask�ehotal. Mike se op�t rozeb�hl, 
prorážeje ocasní pera ptáka a zavíraje ústa p�ed tím suchým 
pachem. Bylo to, jako kdyby probíhal sprchou per. 

Po�ád ješt� kašlal, o�i ho pálily od slz a n�jakého hnusného 
bílého prachu, co pokrýval ptákovo pe�í, ale poda�ilo se mu 
vlézt do spadlého komína. Te� v�bec nemyslel na to, co snad 
vevnit� m�že být. Vlétl do temnoty, jeho p�erývaný dech tu 



zn�l plochou ozv�nou. Šel asi šest metr� zpátky a pak se zase 
oto�il ke sv�tlému kruhu denního sv�tla. Hru� se mu trhan� 
pohybovala namáhavým dýcháním. Náhle si uv�domil, že 
jestliže špatn� odhadl bu� velikost ptáka nebo pr�m�r pr�lezu 
do komína, tak je mrtvý zrovna tak jist�, jako kdyby si 
p�iložil k hlav� revolver svého otce a stiskl spouš�. Odtud 
není úniku. To není normální roura; to je slepá uli�ka. Druhý 
konec komína je zabo�en v zemi. 

Pták op�t zask�ehotal a sv�tlo na konci komína náhle 
ztmavlo, jak p�istál na zemi p�ed ním. Vid�l jeho obrovité 
žluté nohy, tlusté jako lýtko �lov�ka. Pak sklonil hlavu a 
nahlédl dovnit�. Mike zjistil, že zírá op�t do t�ch ohyzdných 
lesklých o�í barvy roztaveného asfaltu, s jejich zlatavými 
prsteny duhovky. Zobák se mu otvíral a zavíral, otvíral a 
zavíral, a vždy když se zaklapl, bylo slyšet z�etelné cvaknutí, 
takový zvuk jako slyšíte v uších, když siln� scvaknete zuby. 
Má ho ostrý, pomyslel si. Má p�kn� ostrý zobák. Asi jsem 
v�d�l, že ptáci mají ostré zobáky, ale až dodnes jsem na to 
vlastn� nepomyslel. 

Pták op�t zask�ehotal. Uvnit� v hrdle komína to byl tak 
silný zvuk, že Mike si musel zacpat uši. 

Pták se za�al drát do ústí komína. 
„Ne!“ vyk�ikl Mike. „Ne, nesmíš!“ 
Sv�tlo potemn�lo ješt� víc, jak se t�lo ptáka dralo do 

pr�lezu (Ach Bože, pro� jsem si jen neuv�domil, že na n�m je 
hlavn� pe�í? Že se to m�že zmá�knout?) Sv�tla ubývalo… 
ubývalo… až úpln� zmizelo. Uvnit� te� byla jen inkoustová 
temnota, dávivý pach ptáka a šustivý zvuk jeho pe�í. 

Mike padl na kolena a za�al šátrat po zak�ivené podlaze 
komína, ruce roztažené, hledající. Našel úlomek cihly, na 
jejích ostrých hranách cítil n�co jako mech. Nap�áhl rukou 
dozadu a hodil cihlu. Ozval se temný úder. Pták ze sebe op�t 
vyrazil sv�j krákoravý sk�ek. 

„Vypadni odtud!“ zaje�el Mike. 
Bylo ticho… a pak ten šustivý, lámavý zvuk se ozval 

znovu, jak se pták dral do pr�lezu. Mike šmátral po podlaze, 
našel další úlomky cihel a za�al je jeden po druhém házet, 
zasahovaly ptáka a padaly na zem, na podlahu komína. 

Bože m�j, Bože m�j, Bože m�j – 
Napadlo ho, že by mohl ustupovat dozadu vnit�kem 



komína. Te� je u paty komína, lze tedy p�edpokládat, že 
sm�rem nahoru se bude zužovat. Mohl by ustupovat, ano, a 
poslouchat to šust�ní pe�í, jak se pták za ním dere. Mohl by 
ustupovat a p�i troše št�stí by se mohl dostat až do místa, kde 
pták by nemohl pokra�ovat. 

Ale co jestli se pták zasekl? 
Jestli se to stalo, tak tady on i pták zem�ou spole�n�. 

Zem�ou spole�n� a shnijí spole�n�. V temnot�. 
„Bože m�j!“ zak�i�el a v�bec si neuv�domoval, že to k�i�í 

nahlas. Hodil další kus cihly, a tentokrát byla do hodu vložena 
síla – m�l pocit, jak pozd�ji �íkal, když to vypráv�l ostatním, 
jako kdyby n�kdo stál v tu chvíli za ním a mocn� mu zatla�il 
na ruku. Tentokrát se neozvalo žádné žuchnuti do pe�í. Ozval 
se místo toho zvuk jako plácnutí, jako kdyby d�tská ruka 
pleskla do mísy s polotekutým pudingem. Pták tentokrát 
zask�ehotal ne zlostn�, nýbrž bolestn�. Vnit�ek komína 
naplnilo temné ví�ení jeho k�ídel; páchnoucí vzduch let�l 
rychlostí hurikánu kolem Mika, nadouval mu oble�ení a nutil 
ho ke kašli a dávení, jak všude kolem ví�il prach a mech. 

Op�t se objevilo sv�tlo, nejprve šedivé a slabé, pak bylo 
jasn�jší a p�ibývalo, jak se pták vysouval ven z pr�lezu 
komína. Mike se rozplakal, op�t si klekl a za�al zoufale hledat 
další kusy cihel. Bez jakékoliv v�domé myšlenky b�žel 
dop�edu s ob�ma rukama plnýma cihel (te� ve sv�tle vid�l, že 
jsou pokryty modrozeleným mechem a lišejníkem, jako bývá 
povrch náhrobních kamen� z b�idlice), až byl skoro u ústí 
komínu. M�l v úmyslu nedovolit ptáku, aby se vrátil, kdyby 
cht�l. 

Pták tam stál s hlavou dol� a na stranu, jako n�kdy otá�ejí 
hlavu cvi�ení ptáci na bidýlku, a Mike hned uvid�l, kam ho 
zasáhla poslední cihla. Jeho pravé oko bylo skoro pry�. Místo 
žhnoucí bubliny s �erstvým asfaltem tam m�l kráter plný 
krve. B�lav� šedé svinstvo mu kapalo z koutku d�lku a 
stékalo po stran� jeho zobáku. V tomto rosolovitém výtoku se 
svíjeli a kroutili malí parazitující �ervíci. 

Pták ho zahlédl a vrhl se po n�m. Mike na n�j za�al házet 
kusy cihel. Dopadaly mu na zobák a hlavu. Na chvíli ho to 
zastavilo a pak se znovu vrhl na Mika s rozev�eným zobákem, 
op�t odhaluje r�žový vnit�ek a ješt� n�co jiného, co 
zp�sobilo, že Mike na okamžik strnul s pusou doko�án. Jazyk 



toho ptáka byl st�íbrný a jeho povrch byl podivn� popraskaný, 
jako bývá povrch ztuhlé vulkanické lávy. 

A na tomto jazyku jako n�jaké podivné bodláky, jež tam 
do�asn� zako�enily, byla �ada oranžových bulek. 

Mike hodil poslední cihlu p�ímo na tuto rozev�enou tlamu a 
pták op�t couvl, vydávaje sk�eky vzteku, bolesti a frustrace. 
Na chvíli zahlédl Mike plazovité šupiny jeho pa�át�… Pak 
vzduchem zašum�la k�idla a pták byl pry�. 

O chvíli pozd�ji zvedl obli�ej – obli�ej šedohn�dý nánosem 
špíny, prachu a kousk� mechu, jež na n�j napadaly p�i 
mocném mávání k�ídel ptáka – sm�rem ke zvuku klapání 
pta�ích pa�át� po cihlách. Jediné �isté plochy na Mikov� 
obli�eji byly v místech, kde mu špínu odplavily slzy. 

Nad hlavou mu sem a tam chodil pták. 
Mike se kousek vrátil, nasbíral si další kusy cihel a ud�lal z 

nich hromádku tak blízko ústí komína, jak se jen odvážil. 
Kdyby se pták m�l vrátit, cht�l na n�j pálit s co nejv�tší 
razancí. Venku bylo stále ješt� jasné sv�tlo – je kv�ten a ješt� 
hodn� dlouho nenastane soumrak – ale co když se ten pták 
rozhodne vy�kávat? 

Mike polkl, vysušené hrdlo se mu na chvíli slepilo. 
Nad hlavou se po�ád ozývalo �ukání pa�át�. 
M�l už te� p�knou hromádku munice. V matném sv�tle 

tady vzadu v míst�, kde pod úhlem dopadající slunce kreslilo 
v komínu stínovou spirálu, vypadala jako hromádka st�ep� z 
hlin�ného nádobí, smetená domácí paní. Mike si otíral dlan� 
svých špinavých rukou o džíny a �ekal, co se bude dít te�. 

Uplynul n�jaký �as, než se n�co za�lo dít – nemohl �íci, zda 
p�t minut nebo p�l hodiny. S jistotou v�d�l jen to, že pták mu 
chodí nad hlavou sem a tam jako n�jaký nám�sí�ník, 
p�echázející místností ve t�i hodiny ráno. 

Pak jeho k�ídla op�t zašum�la. P�istál p�ed otvorem do 
komína. Mike na kolenou hned vedle své hromádky munice 
na n�j za�al pálit ješt� d�ív, než pták str�il do otvoru hlavu. 
Jeden úlomek cihly ho zasáhl do pa�átovité žluté nohy, z níž 
vytryskl pramének krve tak temné, že se zdála být zrovna tak 
�erná jako ptákovo oko. Mike vít�zné vyk�ikl, což byl slabý a 
v pta�ím zu�ivém sk�eku tém�� se ztrácející se zvuk. 

„Zmizni odtud!“ k�i�el Mike. „Budu na tebe pálit tak 
dlouho, dokud nezmizíš pry�, to ti p�ísahám p�i Bohu, že 



budu!“ 
Pták odlet�l na komín a zase po n�m za�al p�echázet. Mike 

�ekal. 
Kone�n� zase zašum�la k�ídla, jak se pták vznášel. Mike 

�ekal, zda se zase neobjeví žluté pa�áty, trochu p�ipomínající 
slepi�í. Neobjevily se. Cekal ješt� chvíli v p�esv�d�ení, že jde 
o n�jaký trik, a uv�domoval si, že vlastn� v�bec ne�eká kv�li 
tomu. Ceká proto, že se bojí vyjít, má strach opustit bezpe�í 
tohoto úkrytu. 

Nevadí! Takovéhle v�ci nevadí! Nejsem žádný králík! 
Nabral si tolik kus� cihel, kolik jich mohl pohodln� unést, 

další si str�il ješt� za košili. Vylezl z komína, snaže se hled�t 
sou�asn� na všechny strany a blázniv� si p�eje mít o�i i na 
zadní stran� hlavy. Vid�l jen pole, rozprostírající se všude 
kolem n�j, všude poházené a ležící rezaté zbytky za�ízení 
výbuchem rozmetaných Kitchenerových železáren. Otá�el se 
na všechny strany, p�esv�d�ený, že uvidí ptáka sed�t na vršku 
komínu jako supa, te� už jednookého supa, �íhajícího na 
chlapce, aby se na n�j naposledy vrhl svým zobákem a bodal, 
trhal a stahoval k�ži. 

Ale pták tam nebyl. 
Mikovi povolily nervy. 
Vyrazil ze sebe zoufalý výk�ik strachu a hnal sm�rem k 

poni�enému d�ev�nému plotu mezi polem a silnicí, poušt�je 
poslední úlomky cihel z rukou. V�tšina ostatních mu vypadla 
zpod košile, jak se mu vysoukala z kalhot. P�ehoupl se p�es 
plot jednoru�, jako Roy Rogers když vyhán�l Dale Ewanse 
p�i návratu z dobyt�í ohrady s Patem Bradym a ostatními 
kovboji. Ch�apnul �idítka svého kola a b�žel vedle n�j asi 
deset metr�, co zbývalo k silnici, kde na n�j pak nasko�il. Pak 
šlapal do pedál� jako zb�silý, neodvažoval se ani ohlédnout 
ani zpomalit, dokud se nedostal ke k�ižovatce Pasture Road a 
Outer Main Street, kde už bylo hodn� sem a tam jezdících 
aut. 

Když p�ijel dom�, otec práv� m�nil trysky na traktoru. Will 
si povšiml, že Mike je p�íšern� špinavý a potrhaný. Mike 
vte�inku váhal a pak otci �ekl, že slet�l z kola na cest� dom�, 
když se vyhýbal kanálu. 

„Zlomil jsi si n�co, Miku?“ zeptal se Will, pozoruje svého 
syna bedliv�ji. 



„Ne, pane.“ 
„Nebo vymknul?“ 
„Hm-ne.“ 
„Ur�it�?“ 
Mike p�ikývl. 
„Vzal sis n�co jako suvenýr?“ 
Mike sáhl do kapsy a vytáhl ozubené kole�ko. Ukázal ho 

otci, který na n�j krátce pohlédl a pak vytáhl Mikovi kousek 
úlomku cihly ze záhybu k�že práv� pod palcem. To ho 
zajímalo víc. 

„To je z toho starého komína?“ zeptal se Will. 
Mike p�ikývl. 
„Byl jsi vevnit�?“ 
Mike znovu p�ikývl. 
„Bylo tam n�co?“ zeptal se Will a pak, jako kdyby z té 

otázky cht�l ud�lat žert (p�itom ale v�bec žertovn� nezn�la), 
dodal: „T�eba zakopaný poklad?“ 

Trochu se usmívaje, zavrt�l Mike hlavou. 
„Nu dobrá, ale matce ne�íkej, žes tam lezl,“ �ekl Will. 

„Zast�elila by nejd�ív mne a potom tebe.“ Podíval se na svého 
syna ješt� pozorn�ji. „Miku, jsi opravdu v po�ádku?“ 

„Pro�?“ 
„Máš trochu zarudlé o�i.“ 
„Asi budu trochu unavený,“ �ekl Mike. „Tam a zpátky to je 

�trnáct nebo osmnáct kilometr�, na to nezapomínej. Chceš 
n�co pomoci s tím traktorem, tati?“ 

„Ne, chci ho jen tento týden dát dohromady. B�ž se umýt.“ 
Mike vyrazil a otec na n�j ješt� jednou zavolal. Mike se 

obrátil. 
„Nechci, abys tam na to místo šel n�kdy znovu,“ �ekl, 

„alespo� ne d�ív, než se vyjasní ty maléry a než chytí toho 
�lov�ka, co to d�lá… nevid�l jsi tam náhodou n�koho? Nikdo 
t� nehonil nebo nelákal t� n�kam?“ 

„Nevid�l jsem v�bec žádné lidi,“ �ekl Mike. 
Will p�ikývl a zapálil si cigaretu. „Myslím, že jsem t� tam 

nem�l posílat. Taková zapomenutá místa… mohou být n�kdy 
nebezpe�ná.“ 

Jejich o�i se na chvíli setkaly. 
„To je v po�ádku, tati,“ �ekl Mike. „Mn� se tam stejn� 

v�bec nechce znova jít. Bylo to trochu strašidelné.“ 



Will op�t p�ikývl. „Rad�j o tom nemluv. A te� b�ž a dej se 
do po�ádku. A �ekni mamince, aby dala �ty�i párky navíc.“ 

A to Mike s radostí ud�lal. 
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Na to te� nemysli, �íkal si Mike Hanlon, když hled�l na rýhy, 
vedoucí k betonovému okraji kanálu, kde kon�ily. Na to 
nemysli, taky to mohl být jen sen, a – 

Na okraji kanálu byly skvrny zaschlé krve. Mike na n� 
hled�l, a pak se podíval do kanálu. 	erná voda klidn� plynula. 
U st�n kanálu byly tu a tam chomá�e špinavé žlutavé p�ny, 
n�kdy se utrhávající do proudu v líných k�ivkách. Na 
chvili�ku – jen na malou chvili�ku – se dva chumá�e p�ny 
spojily a jakoby vytvo�ily obli�ej, d�tský obli�ej, s o�ima 
vyt�ešt�nýma v hr�ze a agónii. V Mikovi se zastavil dech. 

P�na se roztrhla, op�t byla bez významu, a v tu chvíli se po 
jeho pravici ozvalo zvu�né šplouchnutí. Mike oto�il hlavu, 
trochu ustoupil a na chvíli byl p�esv�d�en, že vidí n�co ve 
stínech výtokového tunelu, kde kanál vycházel na povrch po 
své podzemní pouti st�edem m�sta. A pak to zmizelo. 

Náhle sáhl do kapsy a vyndal n�ž, nalezený v tráv�. Hodil 
ho do kanálu. Ozvalo se tiché šplouchnutí, z�e�ení zpo�átku 
kruhovité a pak protažené proudem do jakési šipky… a pak 
už nic. Nic než strach, náhle ho dusící, a hrozivá jistota, že 
n�co tu je nablízku, n�co, co ho pozoruje, hodnotí svoje 
šance, �eká na sv�j �as. 

Oto�il se a cht�l krokem odejít ke svému kolu – kdyby 
utíkal, uctil by ten strach a znectil sebe – když tu se ten 
šplouchavý zvuk ozval znovu. Tentokrát byl mnohem 
hlasit�jší. Konec d�stojnosti. Náhle let�l, jak mohl nejrychleji 
k vrat�m parku a kolu, patou zvedl stojan a už let�l k ulici, 
jak to šlo nejrychleji. Ten pach mo�e byl najednou n�jak 
silný… n�jak p�íliš silný. Byl všude. A voda kape z mokrých 
v�tví strom� také p�íliš hlasit�. 

N�co se blížilo. Slyšel kradmé, houpavé kroky v tráv�. Stál 
v sedle, šlapal, co to šlo a vyst�elil na Main Street, aniž se 
ohlédl. Jel dom�, jak mohl nejrychleji, v duchu p�emítaje, co 
ho k �ertu vlastn� k tomu vedlo, že tam jel… co ho tam táhlo. 



A pak se snažil myslet na úkoly, na všechny úkoly a na nic 
jiného než úkoly. A po chvíli se mu to skute�n� poda�ilo. 

Když pak vid�l druhý den novinové titulky (ZMIZENÍ 
MALÉHO CHLAPCE POTVRZUJE OBAVY), pomyslel na 
kapesní n�ž, hozený do kanálu – kapesní n�ž s iniciálami E. 
C. vyškrabanými na boku. Pomyslel na krev, vid�nou v tráv�. 

A pomyslel na ty rýhy, kon�ící na okraji kanálu. 



KAPITOLA 7 

P�ehrada v Ladech 

1 

Vid�ný z rychlodráhy ve �tvrt na p�t ráno vypadá Boston jako 
m�sto v mrtvém zamyšlení nad n�jakou tragedií své minulosti 
snad morem, nebo n�jakou kletbou. Pach soli, p�icházející z 
oceánu, je silný a sytý. Cáry ranní mlhy zabra�ují zahlédnout 
jakýkoliv p�ípadný pohyb. 

Eddie Kaspbrak, jedoucí na sever po rychlodráze Storrow 
Drive za volantem �erného Cadillaku ‘84, p�j�eného u firmy 
Cape Cod Limousine od Butche Carringtona, si pomyslel, jak 
tu je cítit starobylost tohoto m�sta; ten pocit v Americe 
nemáte snad nikde jinde než práv� tady. Boston je ve srovnání 
s Londýnem dít�, ve srovnání s 	ímem nemluvn�, ale podle 
amerických m��ítek je to staré m�sto. Stálo na t�chto nízkých 
pahorcích už p�ed t�emi sty roky, kdy o n�jakých daních na 
�aj nebylo ani slyšet a kdy Paul Revere a Patrick Henry ješt� 
ani nebyli na sv�t�. 

Jeho starobylost, jeho klid a ten mlžný pach mo�e – to 
všechno byly v�ci, jež Eddieho Kaspbraka jen znervóz�ovaly. 
A když je Eddie nervózní, sáhne po svém respirátoru, str�í ho 
do úst a vpustí si do krku oblá�ek oživující mlhy. 

Na ulicích, kolem nichž projíždí, se sem tam n�kdo objeví a 
jeden nebo dva chodci stojí na p�echodech – vyvracejí jeho 
dojem, že snad zabloudil do n�jakého Lovecraftova p�íb�hu o 
strašidelných m�stech, dávných zlých silách a p�íšerách s 
nevyslovitelnými jmény. Tady na autobusové zastávce s cedulí 
M�STSKÉ ST	EDISKO KENMORE SQUARE zahlédne 
skupinku �íšnic, ošet�ovatelek a m�stských zam�stnanc�, 
tvá�e poma�kané a oteklé ze spánku. 

To je v po�ádku, pomyslí si Eddie, když práv� projíždí pod 
cedulí s nápisem MOST TOBIN. To je v po�ádku, jezdit 



autobusem. Zapome�te na podzemní dráhu. S podzemkami to 
je špatné; být vámi bych tam nikdy nešel. Tam dol� nikdy. 
Do tunel� nikdy. 

Tohle je ale ošklivá myšlenka; jestli ji okamžit� nezapudí, 
tak bude muset brzy zase použít sv�j respirátor. Je rád, že na 
most� už je siln�jší provoz. Projíždí kolem n�jakých 
obrovských továrních objekt�. Na boku mostu �te trochu 
zneklid�ující varování: ZPOMAL! MY PO�KÁME! 

A tady je zelená reflexní tabule s nápisem NA DÁLNICI 95 
SM�R MAINE, NEW HAVEN; DO VŠECH MÍST V SEVERNÍ 
NOVÉ ANGLII. Hledí na ni a náhle mu t�lem prob�hne 
mrazení, zasahující až do morku kostí. Rukama k�e�ovit� 
sev�e volant auta. Rád by v��il, že na n�j jde n�jaká choroba 
nebo snad má jednu z t�ch „fantómových hore�ek“, jež 
p�ivolávala jeho matka, ale on ví své. Je to tím m�stem, jež 
nechává za sebou, usazené v tichu na hran� probíhající mezi 
nocí a dnem, a t�mi tabulemi, slibujícími, co �eká p�ed ním. 
Je nemocný, jist�, o tom není pochyb, ale není to žádný virus 
n�jaké fantómové hore�ky. Je otrávený jedem vlastních 
vzpomínek. 

Mám strach, pomyslí si Eddie. Na dn� je vždycky tohle. 
Normální strach. To je všechno. Ale nakonec jsme to vždycky 
myslím n�jak obrátili. Využili jsme ho. Ale jak? 

Nevzpomíná si. Zajímalo by ho, jestli si vzpomene n�kdo z 
t�ch ostatních. Doufá, že ve svém vlastním zájmu si 
vzpomenou. 

Po levé stran� ho p�edjíždí n�jaký nákla�ák. Eddie má ješt� 
rozsvícená sv�tla a nyní na chvíli p�epne dálková, práv� když 
ho nákla�ák minul. D�lá to bezmyšlenkovit�. Je to pro n�j 
automatický úkon, je to prost� sou�ást profesionálního �ízení 
auta. Neviditelný �idi� nákla�áku na oplátku blikne dvakrát 
krátce obrysovými sv�tly, d�kuje Eddiemu za jeho zdvo�ilost. 
Jenom kdyby bylo vždycky všechno takhle jednoduché a jasné, 
pomyslí si. 

Sleduje zna�ky na dálnici I-95. Provoz severním sm�rem je 
slabý, ale vidí, jak jízdní pruhy v jižním sm�ru se za�ínají 
zapl�ovat i p�es tuto �asnou hodinu. Eddie plavn� p�ejíždí 
svým velkým vozem z jednoho jízdního pruhu do druhého, 
p�edvídá v�tšinu sm�rovek a zajíždí do správného pruhu d�ív 
než musí. Už je to léta – skute�n� dlouhé roky – kdy se 



naposledy za�adil nesprávn� a minul sv�j výjezd. 	adí se do 
p�íslušných jízdních pruh� zrovna tak automaticky, jako 
bliknul na toho �idi�e nákla�áku „dobrý, m�žeš se za�adit“, 
zrovna tak automaticky, jako kdysi našel správnou cestu ve 
spleti stezek v Ladech v Derry. Skute�nost, že nikdy v život� 
ješt� nejel autem ze st�edu Bostonu, což je jedno z 
nejspletit�jších m�st Ameriky pro jízdu autem, na tom ani 
mnoho nem�nila. 

Vzpomn�l si náhle na n�co jiného ve spojitosti s tím létem, 
na n�co, co mu jednou �ekl Bill: „T-t-ty m-m-máš v hla-hla-
hlav� ko-ko-kompas, Eddie.“ 

Jak ho to tenkrát pot�šilo! A t�ší ho to znovu, když jeho 
Cadillac Eldorado model 84 zajíždí na další mimoúrov�ové 
k�ížení. Zvýší rychlost vozu na policejn� povolených 
devadesát kilometr� za hodinu a naladí si na rádiu n�jakou 
klidnou muziku. Asi by byl tenkrát dal za Billa život, kdyby to 
bylo t�eba; kdyby ho o to Bill požádal, Eddie by prost� 
odpov�d�l „Jasn�, Velký Bille… už víš kdy?“ 

Eddie se tomu zasmál nebyl to vlastn� ani žádný zvuk, jen 
takové zachrochtnutí, ale práv� z tohoto zvuku se skute�n� 
rozesmál. V poslední dob� se smál jen z�ídkakdy, a 
každopádn� nep�edpokládal, že b�hem této pochmurné jízdy 
narazí na moc srand (to bylo Richieho slovo, znamenalo 
vlastn� legrace, t�eba „Tak co, m�l jsi dneska n�jaké dobré 
srandy, Eddie?“). Ale stejn� si myslí, že jestliže je B�h natolik 
nep�ející, že upírá v��ícím to, co v život� cht�jí nejvíc, tak by 
naopak mohl být zase natolik škodolibý, aby mu jednu nebo 
dv� srandy cestou dop�ál. 

„N�jaký dobrý srandy v poslední dob�, Ede?“ �ekne nahlas 
a zase se zasm�je. Nenávid�l, když mu Richie �íkal Ede… ale 
na druhé stran� se mu to také trochu líbilo. Zrovna tak, jako 
tomu p�išel na chu� Ben Hanscom, když mu Richie za�al �íkat 
Slamníku. Bylo to jako… n�jaké tajné jméno. N�jaký tajný 
kód. Zp�sob, jak se stát �lov�kem, jenž nemá nic spole�ného s 
nad�jemi, strachem a neustálými požadavky svých rodi��. 
Richie by svoje milované Hlasy ned�lal ani za nic, ale možná 
v�d�l, jak d�ležité je pro takové kriplíky, jimiž byli, stát se 
ob�as jinými lidmi. 

Eddie pohlédl na drobné mince, úhledn� se�azené na 
p�ístrojové desce Eldorada – takto se�adit mince, to pat�í k 



dalším takovým automatickým obchodním trik�m. Když pak 
p�ijde budka mýtného, nikdy se vám nechce šacovat, kde máte 
st�íbr�ák, nikdy nechcete zjistit, že jste se octli v pruhu pro 
automatický výb�r a nemáte správné drobné. 

Mezi mincemi jsou dva nebo t�i st�íbrné dolary se Susan B. 
Anthonyovou. To jsou mince, jež dnes najdete snad už jen v 
kapsách šofér� a taxiká�� v oblasti New Yorku, zrovna tak 
jako dvoudolarové bankovky najdete ve v�tším množství 
jedin� u okénka, kde se na dostizích p�ijímají sázky. Sám jich 
pár m�l stále po ruce, protože automaty na výb�r mýtného na 
mostech George Washingtona a Triboro je braly. 

V hlav� se mu náhle rozsvítilo další z t�ch sv�tel: st�íbrné 
dolary. Ne ty napodobeniny, sendvi�e s m�dí uprost�ed, ale 
opravdové st�íbrné dolary, s vyraženou sochou Svobody v její 
pr�svitné rób�. St�íbrné dolary Bena Hanscoma. Ano, ale 
copak to nebyl Bill nebo Ben nebo Beverly, co kdysi použili 
jednu z t�chto mincí pro záchranu svého života? Tím si není 
úpln� jist, není si vlastn� moc jist ni�ím… nebo je to tím, že si 
prost� nechce vzpomenout? 

Byla tam tma, napadlo ho náhle. Tolik si pamatuji. Byla 
tam tma. 

Boston byl te� už daleko za ním, a mlha se za�ínala zvedat. 
Vep�edu je MAINE, NEW HAVEN; DO VŠECH MÍST V 
NOVÉ ANGLII. Vep�edu je Derry, a v Derry je n�co, co m�lo 
být už sedmadvacet let mrtvé a p�esto, jak to vypadá, není. 
N�co, co má stejn� tak moc tvá�í jako Lon Chaney. Co to ale 
je opravdu? Nevid�li to náhodou pak nakonec, jaké je to 
doopravdy, se všemi maskami strženými? 

Ach, vzpomíná si na tolik v�cí… ale ne na dost. 
Vzpomíná si, že m�l strašn� rád Billa Denbrougha. Na to si 

vzpomíná jasn�. Bill se mu nikdy neposmíval kv�li jeho 
astmatu. Bill mu nikdy ne�íkal, že je mamin�in mazánek. M�l 
Billa tak rád, jak by dokázal mít rád jen svého staršího 
bratra… nebo otce. Bill vždycky v�d�l, co se bude d�lat. 
V�d�l kam se vydat. Na co se podívat. Bill nikdy nebyl proti 
ni�emu. Když jste utíkali s Billem, tak jste utíkali porazit �erta 
a smáli jste se… ale nikdy jste nebyli v konci s dechem. A 
nebýt v konci s dechem bylo nádherné, tak sakra nádherné, že 
Eddie to cht�l �íci celému sv�tu. Když jste utíkali s Velkým 
Billem, tak jste m�li srandu každý den. 



„Jas�a�ka, kucí, KAŽ-dej den,“ �ekl hlasem Richie Toziera 
a zase se zasmál. 

Byl to Bill�v nápad postavit tam v Ladech p�ehradu a v 
jistém smyslu to byla práv� tato p�ehrada, která je dala 
všechny dohromady. Ben Hanscom jim ukázal, jak se taková 
p�ehrada dá stav�t – a postavili ji tak perfektn�, až m�li 
spoustu problém� s panem Nellem, policajtem na obch�zce – 
byl to ale Bill�v nápad. A p�estože všichni z nich s výjimkou 
Richieho zažili v Derry od za�átku toho roku spoustu velmi 
podivných v�cí – d�sivých v�cí – byl to Bill, kdo první našel 
odvahu �íci n�co z toho nahlas. 

Ta p�ehrada. 
Ta zatracená p�ehrada. 
Vzpomn�l si na Viktora Crisse: „Tak �au, hoši. To byla fakt 

na houby p�ehrada. Bez ní vám bude lip.“ 
O den pozd�ji se na n� šklebil Ben Hanscom a �íkal: 
„Mohli bychom 
„Mohli bychom zatopit 
„Mohli bychom zatopit celá 
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celá Lada, když budeme chtít.“ 
Bill a Eddie se dívali pochybova�n� nejd�ív na Bena a pak na 
v�ci, jež p�inesl s sebou: n�jaké desky (štípnuté na dvo�e panu 
McKibbonovi, což ale bylo v po�ádku, protože pan 
McKibbon je patrn� štípnul zase n�komu jinému), palici a 
lopatu. 

„No teda nevím,“ �ekl Eddie, pohlížeje na Billa. „Když 
jsme to zkoušeli v�era, tak to moc nešlo. Proud nám po�ád 
klacky odplavoval.“ 

„Tohle bude fungovat,“ �ekl Ben. Také se podíval na Billa, 
�ekaje na kone�né rozhodnutí. 

„No tak to z-z-zkusíme,“ �ekl Bill. „Vo-vo-volal jsem dnes 
rá-rá-ráno Richieho To-To-Toziera, p�ijde po-po-pozd�ji,“ 
�ekl. „Možná by on a Sta-Sta-Stanley cht�li po-po-pomoci.“ 

„Který Stanley?“ zeptal se Ben. 
„Stanley Uris,“ �ekl Eddie. Po�ád se ješt� díval zpytav� na 

Billa, který se dnes zdál být trochu jiný – byl tišší, mén� 



nadšený myšlenkou stavby p�ehrady. Bill dnes byl n�jak 
bledý. A vzdálený. 

„Stanley Uris? Toho asi neznám. Chodí do základky?“ 
„Je starý jako my, ale práv� vyšel ze �tvrtého ro�níku,“ �ekl 

Eddie. „Za�al chodit do školy o rok pozd�ji, protože když byl 
ješt� malý, tak byl po�ád nemocný. Jestli si myslíš, že ty jsi 
v�era dostal nakláda�ku, tak to bu� rád, že nejsi Stan. Toho 
po�ád n�kdo honí a mlátí.“ 

„On je ži-ži-ži�ák“ �ekl Bill. „Spousta d�-d�-d�tí ho nemá 
rá-rá-ráda, protože je Ž-Ž-Žid.“ 

„Fakticky?“ zeptal se Ben, na n�hož to ud�lalo dojem. „Tak 
Žid, jo?“ Odml�el se a po chvíli �ekl opatrn�: „Je to jako být 
t�eba Turek anebo je to spíš jako být Egyp�an?“ 

„My-my-myslím, že je to spíš jako Tu-Tu-Turek,“ �ekl Bill. 
Zvedl jednu z desek, jež donesl Ben, a prohlížel ji. Byla 
dlouhá skoro dva metry a široká asi jeden metr. „M�j tá-tá-
táta �íká, že Židi ma-ma-mají velké no-no-nosy a hodn� pe-
pe-pen�z, ale S-S-S-“ 

„Ale Stan má normální nos a je po�ád bez pen�z,“ �ekl 
Eddie. 

„Jo,“ �ekl Bill a poprvé se dnes normáln� zašklebil. 
Ben se zašklebil. 
Eddie se zašklebil. 
Bill položil desku stranou, vstal a o�istil si na zadku 

kalhoty. Šel až k vod� a oba chlapci ho následovali. Bill si 
str�il ruce do zadních kapes kalhot a zhluboka si povzdechl. 
Eddie byl p�esv�d�en, že Bill te� �ekne n�co d�ležitého. 
Hled�l z Eddieho na Bena a pak zase na Eddieho, te� bez 
úsm�vu. Eddie za�al mít náhle strach. 

Ale Bill nakonec �ekl pouze „Máš sv�j re-re-respirátor?“ 
Eddie se plácl p�es kapsu. „Naládovanej jak na medv�da.“ 
„Hele, jak to dopadlo s tím �okoládovým mlíkem?“ zeptal 

se Ben. 
Eddie se zasmál. „Dopadlo to fantasticky!“ �ekl. Když se na 

ne podíval Bill, také se usmívající, ale zmaten�, Eddie mu 
�ekl, o co jde, a Bill kývl hlavou a zase se k�enil. 

„E-E-Eddieho ma-ma-matka má strach, že se jí roz-roz-
rozbije a ona za n�j ne-ne-nedostane ná-ná-náhradu.“ 

Eddie zavr�el a d�lal, že ho chce str�it do vody. 
„Na to bacha, blbe�ku,“ �ekl Bill, napodobuje Henryho 



Bowerse. „Zakroutím ti kebuli tak dozadu, že budeš moct 
�um�t, jak si vytíráš prdel.“ 

Ben se mlátil smíchy. Bill na n�j s úsm�vem hled�l, ruce 
po�ád v zadních kapsách džín. Také se smál, ano, ale zase byl 
už n�kde daleko. Podíval se na Eddieho a pak oto�il hlavu k 
Benovi. 

„On je na-na-natvrdlej.“ 
„Jasn�,“ souhlasil Eddie, ale trochu cítil, že dobrá nálada se 

jim n�jak vytrácí. Bill se n��ím zaobíral. Až si to v hlav� 
uspo�ádá, tak to asi �ekne; te� jenom jestli to Eddie vlastn� 
chce slyšet. „On je zaostalej.“ 

„Zamotanej,“ �ekl Ben, stále se chichotaje. 
„Tak u-u-ukážeš, jak se sta-sta-staví p-p-p�ehrada, nebo tu 

bu-bu-budeš celý den se-se-sed�t na tom svým v-v-velkým z-
z-zadku?“ 

Ben op�t vstal. Nejd�ív se podíval na �í�ku, plynoucí kolem 
nich pr�m�rn� rychlým proudem. Tady naho�e v Ladech 
nebyla Kenduskeag nijak moc široká, ale p�esto sta�ila v�era 
nad nimi zvít�zit. Ani Eddie ani Bill nev�d�li, jak ten proud 
p�ehradit. Ale Ben se usmíval, m�l úsm�v �lov�ka, 
vymýšlejícího práv� n�co nového… n�co co bude zábavné a 
ne p�íliš namáhavé. Eddie si pomyslel: On ví, jak na to – fakt 
si myslím, že ví, jak na to. 

„Dob�e,“ �ekl. „Tak hoši, boty dol�, protože budete muset 
noži�kama do vody.“ 

Hlas jeho matky v hlav� okamžit� k Eddiemu promluvil, 
stejn� p�ísným a p�ikazovacím tónem, jako hlas strážníka, 
�ídícího provoz na k�ižovatce: Neopovažuj se to ud�lat, 
Eddie! Ani se neopovaž! Mokré nohy, to je práv� jeden ze 
zp�sob� – jeden z tisíce zp�sob� – jak si p�ivodit rýmu, a z 
rýmy m�že být zápal plic, tak to ned�lej! 

Bill a Ben už sed�li na b�ehu a sundávali si tenisky a 
ponožky. Ben si vyhrnoval nohavice kalhot. Bill pohlédl na 
Eddieho. O�i m�l jasné a teplé, byl v nich soucit. Eddie si 
náhle byl jist, že Velký Bill p�esn� ví, na� on myslí, a 
zastyd�l se. 

„T-t-tak jdeš?“ 
„Jo, jasn�,“ �ekl Eddie. Sedl si na b�eh a za�al si zouvat 

boty, zatímco v hlav� mu hlomozil hlas matky… ale její hlas 
se ozýval z �ím dál tím v�tší dálky a s v�tší ozv�nou, už ho 



skoro neslyšel, jako kdyby jí n�kdo vzadu na bl�zku upnul 
velký hák a nyní ji od n�j odtahoval n�jakou velmi dlouhou 
chodbou. 
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Byl nádherný letní den, jeden z takových dn�, na n�ž se nikdy 
nezapomíná, kdy se všechno da�í a kdy všechno zá�í. 	erstvý 
vánek zahán�l v�tšinu komár� a hmyzu. Nebe bylo jasné, 
zá�iv� modré. Teplota se pohybovala kolem p�tadvaceti 
stup��. V ke�ích a porostu zpívali a honili se ptáci. Eddie 
musel použít sv�j respirátor jen jednou a pak se mu v prsou 
všechno n�jak uvolnilo a hrdlo se mu n�jak zázra�n� rozší�ilo, 
že bylo široké jako silnice. Zbytek dopoledne byl respirátor 
zapomenutý v zadní kapse jeho kalhot. 

Ben Hanscom, ješt� v�era tak ostýchavý a nejistý, se stal 
generálem, požívajícím d�v�ru všech, jakmile se pln� oddal 
stavb� p�ehrady. Ob�as vylezl na b�eh a stál tam se 
zablácenýma rukama vbok, prohlížeje si rozd�lanou práci a 
n�co si p�itom mumlaje. N�kdy si rukou projel vlasy a v 
jedenáct hodin je už m�l komicky zježené. 

Eddie se zpo�átku cítil trochu neklidný, pak poci�oval 
trochu radosti a nakonec cítil n�co úpln� jiného – bylo to n�co 
sou�asn� zvláštního, d�sivého i jásavého. Byl to pocit tak 
vzdálený jeho obvyklému stavu mysli, že nebyl ani schopen 
ho pojmenovat až do ve�era, když už ležel v posteli, hled�l do 
stropu a p�ehrával si celý den. Moc. To byl ten pocit. Moc. 
P�ehrada bude fungovat, a bude fungovat tak, jak by si to on a 
Bill – a možná ani Ben – nedovedli p�edstavit ani ve snu. 

Vid�l, že i Bill za�íná být strhován – zpo�átku jen trochu, 
po�ád ješt� nad n��ím p�emýšlel, ale pak se postupn� víc a víc 
stavb� oddával. Jednou �i dvakrát poplácal Bena po jeho 
masitém rameni a �ekl mu, že to je neuv��itelné. Ben se 
pokaždé pot�šen� zapý�il. 

Ben na�ídil Eddiemu a Billovi, aby jednu z desek postavili 
nap�í� proudu a chvíli ji tam drželi, zatímco on ji palicí 
usazoval do dna. „Tak, a je tam, ale te� ji musíš držet, jinak ji 
proud p�evrhne,“ �ekl Eddiemu, a tak Eddie stál uprost�ed 
�í�ky a držel desku, zatímco voda mu tekla po rukách a d�lala 



mu na nich zajímavé obrazce. 
Ben s Billem umístili druhou desku o p�l metru níže po 

proudu. Ben ji palicí op�t usadil na dno a Bill ji držel, zatímco 
Ben za�al vypl�ovat prostor mezi ob�ma deskami pís�itou 
zeminou z b�eh� �í�ky. Zpo�átku ji voda na obou koncích 
desek vyplavovala a Eddie si pomyslel, že takhle to nebude 
v�bec fungovat, ale Ben za�al p�idávat kameny a bahnitý 
sajrajt ze dna �í�ky a unikání materiálu se zpomalovalo. Za 
necelých dvacet minut vytvo�il hn�dou hromadu kamení a 
zeminy mezi ob�ma deskami ve st�edu koryta �í�ky. Pro 
Eddieho to vypadalo jako n�jaký optický klam. 

„Kdybychom m�l opravdický cement… místo jen… bahna 
a kamení, muselo by se celé m�sto p�est�hovat… už p�íští 
týden na druhou stranu do Old Cape,“ �íkal Ben, když 
kone�n� odhodil lopatu a sedl si na b�eh, aby zase nabral 
dech. Bill a Eddie se smáli a Ben se na n� šklebil. Když se 
šklebil, tak se mu v rysech obli�eje objevoval náznak hezké 
tvá�e, kterou m�l v dosp�losti mít. Voda se te� za�ínala 
hromadit nad horní deskou. 

Eddie se zeptal, co budou d�lat s vodou, utíkající po 
stranách desek… 

„Necháme ji být. To nevadí.“ 
„Nevadí?“ 
„Ne.“ 
„Pro�?“ 
„To ti neumím p�esn� vysv�tlit. Ale n�jakou �ást prost� 

musíme nechat odtékat.“ 
„Jak to víš?“ 
Ben pokr�il rameny. Prost� to vím, �íkalo to pokr�ení a 

Eddie byl uml�en. 
Když si odpo�inul, vzal Ben t�etí desku – nejtlustší ze �ty� 

nebo p�ti, namáhav� dovle�ených do Lad z m�sta – a op�el ji 
opatrn� o spodní desku, jeden konec zarazil pevn� do dna 
�í�ky a druhý zap�el o desku, kterou držel Bill, takže vytvo�il 
vzp�ru, jak jim ji v�era kreslil. 

„Dobrý,“ �ekl a ustoupil stranou. Šklebil se na n�. „Tak 
hoši, už je m�žete pustit. Bahno uprost�ed mezi ob�ma 
deskami te� p�ebere v�tšinu tlak�. Zbytek p�ebere ta vzp�ra.“ 

„A nevyplaví ji voda?“ zeptal se Eddie. 
„Ne. Voda ji naopak zatla�í ješt� hloub�ji.“ 



„A-a-ale je-je-jestli to nebude pr-pr-pravda, tak t� bu-bu-
budeme muset za-za-zabít,“ �ekl Bill. 

„Klidn�,“ �ekl p�átelsky. 
Bill a Eddie ustoupili. Ob� desky, jež tvo�ily základ 

p�ehrady, se trochu prohnuly, trochu naklonily… a to bylo 
všechno. 

„Paráda!“ k�i�el Eddie vzrušen�. 
„T-t-to je pe-pe-perfektní,“ �ekl Bill a zašklebil se. 
„Jo,“ �ekl Ben. „Jdeme se najíst.“ 

4 

Sed�li na b�ehu a jedli, ani moc nemluvili a sledovali vodu, 
jak se hromadí p�ed deskami a protéká kolem jejich konc�. 
Už �áste�n� zm�nili geografii obou b�eh� toku, jak si Eddie 
práv� povšiml: odchýlený proud do nich vymílal dutiny. 
Práv� když se díval, nový sm�r toku podemlel na prot�jší 
stran� b�eh natolik, že zp�sobil malou lavinu. 

Nad p�ehradou za�ínala voda tvo�it zhruba kruhové jezírko 
a v jednom míst� už skute�n� p�etékala p�es b�eh. Zur�ící 
��rky odtékaly do trávy a porostu. Eddie si pomalu za�al 
uv�domovat to, co Ben v�d�l už od po�átku: p�ehrada už 
stojí. Mezery mezi deskami a ob�ma b�ehy m�ly stejnou 
funkci jako jezové náhony. Ben to nebyl schopen Eddiemu 
vysv�tlit, protože neznal slovo jezové pole. Nad deskami se 
�í�ka za�ala vzdouvat. Bublavý zvuk m�lkého toku, 
vinoucího se p�es kamení a oblázky, te� zmizel; všechny 
kameny nad p�ehradou už byly pod vodou. Tu a tam padaly 
do vody s plesknutím další kusy drn� a zeminy, podemleté 
vodou. 

Pod p�ehradou bylo �e�išt� tém�� prázdné; prost�edkem 
tekly neklidn� malé ��rky, ale to bylo všechno. Kamení, jež 
bylo pod vodou b�hví jak dlouho, nyní osychalo na slunci. 
Eddie se na ty osychající kameny díval s lehkým údivem… a 
s n�jakým dalším, podivným pocitem. To ud�lali oni. Oni. 
Zahlédl poskakující žábu a pomyslel si, že pan Žabák se asi 
diví, kam se pod�la voda. Eddie se hlasit� zasmál. 

Ben pe�liv� skládal prázdné obaly do sva�inového pytlíku, 
p�ineseného s sebou. Eddie i Bill byli ohromeni objemem 



jídla, jež Ben p�ed nimi rozložil: dva velké sendvi�e, jeden 
bolo�ský sendvi�, na tvrdo uva�ené vejce (i s trochou soli ve 
složeném voskovaném papírku), dv� datlové ty�inky, t�i velké 
�okoládové oplatky a jeden velký v�ne�ek. 

„Co ti �ekla matka, když vid�la, jak jsi z�ízený?“ zeptal se 
ho Eddie. 

„Cože?“ Ben vzhlédl od rozši�ujícího se jezera nad 
p�ehradou a tiše krkl s ústy p�ikrytými rukou. „Jo! No, v�d�l 
jsem, že v�era m�la jít odpoledne nakupovat, tak se mi 
povedlo dorazit dom� d�ív. Vykoupal jsem se a umyl si vlasy. 
Džíny a svetr, co jsem m�l na sob�, jsem zahodil. Ani nevím, 
jestli si všimne, že chybí. Svetr postrádat asi nebude. T�ch 
mám spousty, ale asi bych si m�l koupit nové džíny, než mi 
vleze do sk�ín�.“ 

Pomyšlení na to, že bude muset vyhodit tolik pen�z za tak 
ned�ležitou položku, mu na chvíli zachmu�ilo tvá�. 

„A co s t-t-tím, jak jsi byl po-po-po�ezaný?“ 
„�ekl jsem jí, že jsem m�l takovou radost z toho, že 

skon�ila škola, že jsem vyb�hl ze dve�í a spadnul se schod�,“ 
�ekl Ben a vypadal trochu udiven� a dot�en�, když se Eddie a 
Bill za�ali smát. Bill, který práv� žvýkal �ábelský chlebí�ek 
své matky, vyprskl chomá� nahn�dlých drobk� a pak dostal 
záchvat kašle. Eddie se chechtal a bouchal ho do zad. 

„No, já jsem vlastn� skoro s t�ch schod� spadnul,“ �ekl 
Ben. „Ale proto, že do m� str�il Criss, ne proto, že bych 
utíkal.“ 

„J-j-já bych se po-po-potil jako b-b-blázen v ta-ta-takovým 
svetru jako ty,“ �ekl Bill, když dojedl sv�j chlebí�ek. 

Ben chvíli váhal. Zdálo se, že neodpoví. „Je to lepší, když 
jsi tlustý,“ �ekl kone�n�. „Teda myslím svetr.“ 

„Kv�li prs�m?“ zeptal se Eddie. 
Bill prskl. „Kv�li tvejm ko-ko-ko -“ 
„Jo, kv�li mejm kozám. A co?“ 
„No,“ �ekl Bill mírn�. „Co jako co?“ 
Nastala chvíle rozpa�itého ticha a pak Eddie �ekl: „Hele jak 

ta voda je špinav� �erná, když te�e kolem p�ehrady tam na 
stran�.“ 

„Ach, sakra!“ Ben vysko�il na nohy. „To proud vyplavuje 
nápl�! Sakra! Kdybych tak m�l cement!“ 

Chyba byla rychle napravena, ale i Eddiemu bylo jasné, co 



se stane, když n�kdo nebude skoro po�ád p�idávat novou 
nápl�. Eroze zp�sobí, že horní deska se nakonec vyvrátí na 
spodní a pak se všechno zhroutí. 

„M�žeme doplnit strany,“ �ekl Ben. „To sice erozi 
nezastaví, ale zpomalí ji.“ 

„Když tam budeme dávat jen písek a bláto, tak se to bude 
vyplavovat po�ád dál,“ �ekl Eddie. 

„Použijeme kusy drn�.“ 
Bill p�ikývl, usmál se a palcem a ukazová�kem pravé ruky 

ud�lal O. „Jdeme na to. Já je budu ko-ko-kopat a ty mi u-u-
ukazuj, kam je mám dá-dá-dávat, Velký Bene.“ 

Zezadu najednou n�jaký zvu�ný a veselý hlas zavolal: „M�j 
bóóže, n�kdo tady postavil parádní bazének, to jsou mi ale 
novoty!“ 

Eddie se oto�il. Všiml si, že Ben p�i zvuku neznámého 
hlasu zostražit�l, rty se mu sev�ely. Nad nimi a kousek proti 
proudu stáli na stezce, již v�era p�echázel Ben, Richie Tozier 
a Stanley Uris. 

Richie s poskoky seb�hl k �í�ce, se zájmem zaznamenal 
Bena a pak štípnul Eddieho do tvá�e. 

„Hele, tohle ned�lej! Nesnáším, když tohle d�láš, Richie!“ 
„Ale, máš to rád, Ede,“ �ekl Richie a zazubil se na n�j. „Tak 

co �íkáš? Máš n�jaký správný srandy nebo co?“ 

5 

Dom� se všichni vydali kolem páté hodiny. Sed�li mnohem 
výše na b�ehu – to místo, kde Bill, Ben a Eddie ob�dvali, už 
bylo pod vodou – a pozorovali svoje mistrovské dílo. I Ben 
mohl st�ží uv��it, že se tak povedlo. Poci�oval ur�ité znavené 
uspokojení spole�n� s nejasným strachem. Zjistil, že myslí na 
Fantazii, kde Myšák Mickey v�d�l, jak dát nástroje do 
pohybu… ale pak už je neum�l zastavit. 

„Sakra paráda,“ �ekl Richie Tozier tiše, a posunul si na nose 
brýle. 

Eddie se na n�j podíval, ale Richie te� ned�lal jedno ze 
svých �ísel; m�l tvá� zamyšlenou, tém�� vážnou. 

Na druhé stran� toku, kde se b�eh nejprve zvedal a pak zase 
mírn� sklán�l s kopce, vytvo�ili novou bažinu. Kapradí a 



k�oviska tam stály �tvrt metru ve vod�. Z místa, kde sed�li, 
bylo jasn� vid�t, jak se mo�ál novými pramínky stále 
rozši�uje sm�rem na západ. Za p�ehradou se �í�ka 
Kenduskeag, ráno ješt� úzká a neškodná, stala tichým, 
širokým pásem vody. 

Ke druhé hodin� zabralo rozši�ující se jezero za p�ehradou 
už takovou �ást svahu, že p�epad na stranách byl skoro tak 
silný jako p�vodní proud �í�ky. Všichni mimo Bena se vydali 
na pr�zkumnou expedici na skládku, aby našli další materiál. 
Ben z�stal u p�ehrady a systematicky ucpával drny net�snosti. 
Naši hleda�i se vrátili nejen s dalšími deskami, ale p�inesli i 
�ty�i ojeté pneumatiky, rezaté dve�e od Hudsona Korneta z 
roku 1949 a velký kus obložení z vlnitého plechu. Pod 
Benovým vedením vybudovali na p�vodní p�ehrad� dv� 
k�ídla, zabra�ující unikání vody na stranách a p�ehrada te� 
fungovala ješt� lépe než p�edtím. 

„Úpln� jsi to zastavil,“ �ekl Richie. „	lov��e, ty jsi génius.“ 
Ben se usmál. „To nic není.“ 
„Mám n�jaké cigarety,“ �ekl Richie. „Kdo si dá?“ 
Vytáhl z kapsy pomuchlaný �ervenobílý balí�ek winstonek 

a nechal ho kolovat. Eddie, když si uv�domil, co by cigareta 
ud�lala s jeho astma, odmítl. Stan také odmítl. Bill si jednu 
vzal a Ben si po chvíli p�emýšlení také jednu vzal. Richie 
vytáhl zápalky s nápisem ROI-TAN a zapálil nejd�ív Benovi 
a pak Billovi. Chystal se zapálit si svoji, když vtom mu Bill 
sfoukl zápalku. 

„Moc ti d�kuju, Denbroughu, ty pitom�e,“ �ekl Richie. 
Bill se omluvn� usmál. „T-t-t�i z jed-jed-jedné sirky,“ �ekl. 

„To je s-s-sm�la.“ 
„Sm�lu jste m�li vy, když jste se narodili,“ �ekl Richie a 

zapálil si cigaretu jinou zápalkou. Ležel a ruce m�l zk�ížené 
za hlavou. Cigaretu m�l mezi zuby, tr�ela mu sm�rem vzh�ru. 
„Winstonka chutná dob�e, tak má chutnat správná cigareta.“ 
Oto�il trochu hlavu a mrknul na Eddieho. „Nemám pravdu, 
Ede?“ 

Ben se díval na Richieho, jak si Eddie povšiml, se sm�sí 
bázn� a ostražitosti. To Eddie chápal. Znal Richieho už �ty�i 
roky a stále nemohl úpln� pochopit, co je za�. V�d�l, že 
Richie ve škole dostával jedni�ky a dvojky, ale také v�d�l, že 
z chování míval pravideln� trojky. Otec mu dával výprasky a 



jeho matka plakala vždy, když Richie p�inesl dom� zase 
špatnou známku z chování, a Richie jí p�ísahal, že už se 
polepší, a n�kdy se i polepšil… na jedno nebo dv� �tvrtletí. 
Problém s Richiem byl v tom, že nevydržel v klidu ani minutu 
a neudržel klapa�ku zav�enou ani na chvíli. Tady v Ladech 
mu to nep�inášelo moc problém�, ale Lada nejsou zem� 
Nikdy-Nikdy a oni nejsou hochy-divo�áky na dobu delší než 
pár hodin (pomyšlení na divo�áka s respirátorem v kapse 
Eddieho trochu pobavilo). S Lady byl ten problém, že se z 
nich vždycky muselo odejít. Všude jinde ale dostávaly 
Richieho jeho kecy do problém� – problém� s dosp�lými, což 
bylo špatné, a s kluky jako je Henry Bowers, což bylo ješt� 
horší. 

Perfektním p�íkladem byl jeho dnešní p�íchod. Ben 
Hanscom se práv� chystal �íci mu ahoj, když Richie padl na 
kolena u Benových nohou. Pak za�ala série gigantických 
modliteb v muslimském stylu, paže rozhozené, ruce patlající 
na blátivou zem b�ehu p�i každém jeho sklon�ní se k zemi. A 
zárove� za�al mluvit jedním ze svých Hlas�. 

Richie m�l asi tucet r�zných Hlas�. Jeho touhou bylo, jak 
se jednoho deštivého odpoledne sv��il Eddiemu, když byli v 
malé podkrovní místnosti nad garáží Kaspbrak� a prohlíželi si 
kreslené seriály Malá Lulu, stát se nejslavn�jším 
b�ichomluvcem na sv�t�. �ekl mu, že bude ješt� slavn�jší než 
Edgar Bergen, a ten je p�eci každý týden na televizi v Ed 
Sullivan Show. Eddie jeho ambice obdivoval, ale 
p�edpovídal, že s tím bude mít problémy. P�edevším, všechny 
Richieho Hlasy zn�ly skoro stejn� jako hlas Richieho Toziera. 
Navíc �as od �asu Richie nebyl ale ani trochu vtipný. A 
pokud šlo o verbální fóry a prd�ní nahlas, byla Richieho 
terminologie stejná: �íkal tomu „vypustit dobráka“ a dobráky 
obojího typu vypoušt�l skute�n� �asto… nicmén� obvykle v 
nevhodné spole�nosti. Za druhé, pokud jde o Richieho 
b�ichomluvectví, tak Richieho rty se vždy pohybovaly. Ne jen 
trošku, jako t�eba p�i -p- a -b-, ale hodn�, p�i všech zvucích. 
V�tšina jeho kamarád� ale byla natolik shovívavá – nebo i 
pot�šená Richieho n�kdy zábavným, n�kdy únavným 
šarmem, že mu tyto malé nedostatky odpoušt�la. 

Modle se zu�iv� p�ed vyd�šeným a zmateným Benem 
Hanscomem, mluvil Richie n��ím, �emu �íkal Hlas negra 



Jima. 
„Ach Bože, smiluj se, to je Slamník Calhoun!“ je�el Richie. 

„Nechaj mn�, massa Slamník, prosím! Strašn� bych plakal, 
kdyby m� bil. Bože, smiluj se! Bože, smiluj se! Metrák 
venkovskýho masa, metr od cecku k cecku, Slamník by 
smrd�l jako sloní bobek! Už jsem dost trp�l! Jen nechaj 
chudáka �ernýho kluka, nebijou ho!“ 

„N-n-nic se ne-ne-neboj,“ �ekl Bill. „To je j-j-jen Richie. 
On je po-po-pošuk.“ 

Richie vysko�il na nohy. „Já jsem to slyšel, Denbroughu. 
Nechte mne rad�ji na pokoji, nebo na vás pošlu tady 
Slamníka.“ 

„T-t-tu lepší �-�-�ást tebe t-t-tv�j táta n�kde v-v-vy��ral,“ 
�ekl Bill. 

„Jasn�,“ �ekl Richie, „ale stejn� koukni, kolik dobrýho 
materiálu z�stalo. Jak to jde, Slamníku? Richie Tozier jméno 
moje, d�lám Hlasy, sranda to je.“ Podával mu ruku. Úpln� 
zmatený Ben po ní sáhl. Rich ji stáhl zpátky. Ben zamrkal. 
Richie se slitoval a pot�ásl mu jí. 

„Moje jméno je Ben Hanscom, kdyby t� to náhodou 
zajímalo,“ �ekl Ben. 

„N�kde jsem t� už zahlédl u školy,“ �ekl Richie. Ukázal 
rukou na rozši�ující se vodní hladinu. „Tohle byl ur�it� tv�j 
nápad. Tihle jsou takoví nešikové, že by prskavku nezapálili 
ani plamenometem.“ 

„Mluv za sebe, Richie,“ �ekl Eddie. 
„Ó – chceš snad �íct, že to byl tv�j nápad, Ede? Jéžišmarjá, 

tak to se omlouvám.“ Padl p�ed Eddiem na kolena a zase se 
za�al divoce modlit. 

„Vsta�, nech toho, cákáš na mne bláto!“ k�i�el Eddie. 
Richie podruhé vysko�il na nohy a štípnul Eddieho do 

tvá�e. „Šikula, šikula, šikula!“ vyk�ikoval Richie. 
„Nech toho, to nesnáším!“ 
„P�iznej barvu, Ede – kdo postavil tu p�ehradu?“ 
„B-B-Ben nám to u-u-ukázal“, �ekl Bill. 
„Dobrá práce.“ Richie se oto�il a zjistil, že za ním stojí 

Stanley Uris, ruce v kapsách, s klidem sleduje, jak Richie 
p�edvádí svoje šou. „Tak tohleto je Stan Uris,“ �ekl Richie 
Benovi. „Stan je Žid. A taky zabil Krista. Alespo� mi to 
jednou �íkal Viktor Criss. Od té doby po Stanovi jedu. Tak si 



myslím, když je tak starej, tak by nám taky moh’ koupit 
n�jaký pivo, co �íkáš, Stane?“ 

„Podle m� to musel být m�j otec,“ �ekl Stan tichým, 
p�íjemným hlasem, který je všechny uvolnil, v�etn� Bena. 
Eddie se smál, až mu tekly slzy po tvá�ích. 

„To bylo dobrý!“ k�i�el Richie, to�il se dokola s rukama 
nad hlavou, jako rozhod�í ve fotbalu, signalizující gól. 
„Stanovi se povedl dobrý fór! To p�jde do �ítanek! Hurá, 
hurá, hurá!“ 

„Ahoj,“ �ekl Stan Benovi, skoro si v�bec nevšímaje 
Richieho. 

„Ahoj,“ odpov�d�l Ben. „Ve druháku jsme byli ve stejné 
t�íd�. Ty jsi ten, co –“ 

„– co nikdy nic ne�íkal,“ dokon�il za n�j Stan s jemným 
úsm�vem. 

„Správn�.“ 
„Stan by ne�ekl ani hovno, i kdyby jich m�l plnou hubu,“ 

�ekl Richie. „A to má �asto – hurá, hurá, hurá –“ 
„Z-z-z-zmlkni, Richie,“ �ekl Bill. 
„Jasn�, ale nejd�ív vám musím �íct ješt� jednu v�c, i když 

nerad. Asi se vám protrhne p�ehrada. A údolí bude pod 
vodou, mládenci. Musíme zachránit nejd�ív ženy a d�ti.“ 

A aniž by se obt�žoval vyhrnout si kalhoty – nebo si sundat 
tenisky – vrhl se Richie do vody a za�al dávat kusy drn� ke 
kraji p�ehrady, kde vytrvalý proud zase vyplavoval výpl� 
p�ehrady. Jedna obrou�ka jeho brýlí byla omotána lepící 
páskou 	erveného k�íže a jak pracoval, pleskal mu volný 
konec pásky na lícní kost. Bill zachytil Eddieho pohled, ten se 
trochu se usmál a pokr�il rameny. To byl prost� Richie. 
Dokázal �lov�ka naštvat… ale p�esto bylo dob�e, že je s nimi. 

P�íští asi hodinu se lopotili na p�ehrad�. Richie pracoval dle 
Benových pokyn� – ten m�l te� pod velením další dv� 
pracovní síly – naprosto ochotn�, a p�ehradu plnil bleskovým 
tempem. Po spln�ní každého úkolu se hlásil u Bena a žádal 
další p�íkazy, p�edvád�l britské salutování a srážel paty svých 
promá�ených tenisek. Každou chvíli za�ínal k ostatním �e�nit 
jedním ze svých Hlas�: n�meckého velitele, anglického 
komorníka Toodlese, jižanského senátora (ten zn�l jako 
Foghorn Leghorn, a �asem se m�l vyvinout do postavy Slinty 
Buforda) a komentátora filmového týdeníku. 



Práce nejenže šla dop�edu; ona p�ímo let�la. A te�, krátce 
p�ed pátou hodinou, jak odpo�ívali na b�ehu, se zdálo, že 
Richie m�l pravdu, poda�ilo se jim zastavit protékání vody. 
Druhým stupn�m p�ehrady se stala stará dví�ka, kus vlnitého 
plechu a ojeté pneumatiky, zap�ené hromadou zeminy a 
kamení. Bill, Ben a Richie kou�ili; Stan ležel na zádech. 
N�kdo cizí by si mohl myslet, že se jen tak dívá do nebe, ale 
Eddie v�d�l, že je to jinak. Stan se díval do strom� na druhé 
stran� �í�ky a sledoval tam jednoho nebo dva ptáky, aby si o 
nich mohl ve�er ud�lat poznámky do své knížky o ptácích. 
Eddie sám sed�l se zk�íženýma nohama, s pocitem p�íjemné 
únavy a trochu rozložený. V tu chvíli mu všichni ostatní 
p�ipadali jako ta nejlepší parta na sv�t�, jakou by si kdy 
n�jaký kluk mohl p�át mít. Cítili se dohromady správ�ácky, 
navzájem se dopl�ovali. Nebyl schopen si to n�jak lépe 
vysv�tlit, a protože vlastn� ani nebylo t�eba žádné 
vysv�tlování, rozhodl se, že to nechá být. 

Pohlédl na Bena, držícího neohraban� svoji nap�l 
vykou�enou cigaretu a �asto plivajícího, jako kdyby mu její 
chu� moc nevon�la. Práv� když na n�j Eddie pohlédl, Ben ji 
zhasil a dlouhý nedopalek zahrnul do zem�. 

Ben vzhlédl, zjistil, že Eddie ho pozoruje a s rozpaky se 
odvrátil. 

Eddie pohlédl na Billa a na jeho tvá�i spat�il n�co, co se mu 
nelíbilo. Bill se díval p�es vodu do strom� a ke��, o�i m�l 
šedivé a zamyšlené. Už m�l zase na tvá�i ten zvláštní 
zadumaný výraz. Eddie si pomyslel, že Bill vypadá skoro, 
jako kdyby ho n�co pronásledovalo. 

Jako kdyby �etl jeho myšlenky, Bill se na n�j ohlédl. Eddie 
se usmál, ale Bill mu jeho úsm�v neop�toval. Vyndal z úst 
cigaretu a rozhlédl se po ostatních. Dokonce i Richie byl 
zabrán do svých myšlenek, a to se stávalo asi tak �asto jako 
zatm�ní slunce. 

Eddie v�d�l, že Billy jen z�ídkakdy �ekne n�co d�ležitého, 
když není úplné ticho, protože se mu tak obtížn� mluvilo. A 
on si náhle p�ál, aby n�kdo n�co rychle �ekl, aby Richie za�al 
s n�jakým ze svých Hlas�. Náhle byl p�esv�d�en, že Bill 
otev�e ústa a �ekne n�co strašného, n�co, co zm�ní všechno. 
Eddie si automaticky sáhl pro respirátor, vytáhl ho z kapsy a 
držel ho v rukách. Ud�lal to automaticky, aniž by na to v�bec 



myslel. 
„Ho-ho-hoši, mo-mo-mohu vám n�-n�-n�co �íct?“ zeptal se 

Bill. 
Všichni na n�j pohlédli. Ud�lej n�jaký vtip, Richie! 

pomyslel si Eddie. Ud�lej n�jaký vtip, �ekni n�jakou blbinu, 
p�ive� ho do rozpak�, to mi je jedno, hlavn� a� nepromluví. 
A� je to cokoliv, nechci to slyšet, nechci, aby se n�co m�nilo, 
nechci být postrašen. 

V duchu mu n�jaký temný, sk�ehotavý hlas šeptal: Já to 
ud�lám za dese�ák. 

Eddie se ot�ásl a snažil se zapudit ten hlas a s ním 
p�edstavu, již si náhle vybavil: ten d�m na Neibolt Street, 
jeho �elní stranu, zarostlou plevelem, obrovité slune�nice, 
sklán�jící se v zanedbané zahrad� ke stran�. 

„Jasn�, Velký Bille,“ �ekl Richie. „O co jde?“ 
Bill otev�el ústa (Eddieho úzkost dosáhla vrcholu), zase je 

zav�el (pro Eddieho úleva), a pak je znovu otev�el (nová 
úzkost). 

„K-k-kluci, jestli se mi bu-bu-budete smát, t-t-tak už s vámi 
n-n-nikdy nikam ne-ne-nep�jdu,“ �ekl Bill. „P-p-p�ísahám, že 
jsem si to n-n-nevymyslel. T-t-to se o-o-opravdu s-s-stalo.“ 

„Nebudeme se smát,“ �ekl Ben. Rozhlédl se kolem po 
kamarádech. „Že ne?“ 

Stan zavrt�l hlavou. Richie také. 
Eddie cht�l �íci, To se tedy budeme smát, Billy, budeme se 

mlátit smíchy a �ekneme ti, že jsi pitomec, rad�j zav�i pusu 
hned te�, jo? Ale pochopiteln� nic takového �íci nemohl. 
P�eci jenom je to Velký Bill. Zni�en� zavrt�l hlavou. Ne, 
nebude se smát. Nikdy v život� mu nebylo mén� do smíchu. 

Sed�li tam nad p�ehradou, postavenou dle pokyn� Bena, 
hled�li z Billovy tvá�e na stále se rozši�ující jezero a stejn� se 
rozši�ující mo�ál za ním a pak zase na Billa, a tiše 
poslouchali, když jim vypráv�l o tom, co se stalo, když 
otev�el Georgovo album fotografií – jak školní fotografie 
George oto�ila hlavu a zamrkala na n�j a jak album za�alo 
krvácet, když ho od sebe odhodil. Byl to dlouhý, bolestný 
recitál a než ho dokon�il, m�l Bill tvá� úpln� rudou a 
zpocenou. Eddie ho ješt� nikdy neslyšel tak strašn� koktat. 

Ale kone�n� celý ten p�íb�h dovypráv�l. Bill se po nich 
rozhlédl, vzdorn� a sou�asn� ustrašen�. Eddie zahlédl stejný 



výraz na tvá�ích Bena, Richieho i Stana. Byl to temný, d�sivý 
strach. Nebyl ani trochu poznamenán ned�v�rou. Pocítil 
takové nutkání, nutkání vysko�it na nohy a zak�i�et: Co to je 
za blbinu? Snad nev��íš takovéhle blbin�, a jestli jí v��íš, 
snad si nemyslíš, že jí budeme v��it my? Školní fotky nemohou 
mrkat! Album nem�že krvácet! Ty si se zbláznil, Velký Bille! 

Dost dob�e ale nic takového ud�lat nemohl, protože i na 
jeho tvá�i byl ten výraz temného strachu. Sice ho nevid�l, ale 
z�eteln� ho cítil. 

Poj� sem zpátky, chlap�e, zašeptal ten drsný hlas. 
Vykou�ím t� zadarmo! Poj� sem zpátky! 

Ne, zasku�el na n�j Eddie. Prosím, jdi pry�, nechci na to 
myslet. 

Poj� sem zpátky, chlap�e. 
A Eddie te� vid�l n�co jiného – ale ne na tvá�i Richieho, 

alespo� si myslel, nýbrž docela ur�it� na tvá�ích Stana a 
Bena. V�d�l, co to je; v�d�l to proto, že stejný výraz te� m�l i 
ve svém obli�eji. 

Poznání. 
Vykou�ím t� zadarmo. 
D�m �íslo 29 na Neibolt Street byl práv� p�ed vlakovým 

se�adišt�m v Derry. Byl to starý d�m s verandou �áste�n� 
padající na zem, trávník m�l naprosto zarostlý plevelem. V 
dlouhé tráv� byla skrytá t�íkolka, rezatá a p�evrácená, jedno 
její kole�ko tr�elo k nebi. 

Ale na levé stran� verandy bylo na trávníku velké holé 
místo, takže bylo vid�t špinavá sklepní okna, zasazená do 
hroutících se cihlových základ� domu. A v jednom z t�chto 
oken p�ed šesti týdny Eddie Kaspbrak poprvé spat�il tvá� toho 
malomocného. 

6 

N�kdy v sobotu, když Eddie nenašel nikoho, s kým by si 
mohl hrát, chodíval k se�adišti. Ze žádného ur�itého d�vodu – 
prost� se mu cht�lo tam chodit. 

Na kole projel Witcham Street a pak to �íznul na 
severozápad po výpadovce �íslo 2, k�ížící se s Witcham. Na 
rohu výpadovky a Neibolt Street pak asi po dvou kilometrech 



stála církevní škola. Byla to rádoby úpravná d�ev�ná budova s 
velkýin k�ížem na st�eše a slovy NECHTE MALI	KÝCH KE 
MN� P�IJÍTI na dve�ích hlavního vchodu p�lmetrovými 
zlatými písmeny. N�kdy o sobotách odtamtud Eddie slýchal 
hudbu a zp�v. Byla to náboženská hudba; ale ten, kdo jim hrál 
na piano, zn�l spíš jako Jerry Lee Lewis než jako normální 
kostelní pianista. Zp�v také nezn�l Eddiemu moc nábožn�, i 
když tam byla spousta slov o „krásném Sionu“, o „umytí v 
krvi beránkov�“ a „svého p�ítele máme v Ježíši“. Lidé, co tyto 
písn� zpívali, se bezpochyby až moc bavili, než aby jen 
zpívali náboženské písn�, jak se Eddiemu zdálo. Ale zárove� 
se mu ta hudba líbila – zrovna tak jako se mu líbilo, když 
Jerry Lee Lewis je�el svoje „Whole Lotta Shakin’ Goin’ On“. 
N�kdy se na chvíli na druhé stran� ulice zastavil, op�el kolo o 
strom a p�edstíral, že hledá �ty�lístky, zatímco ve skute�nosti 
se houpal do rytmu hudby. 

Jindy byla v sobotu církevní škola zav�ená a tichá, takže jel 
bez zastavení až k se�adišti, kde Neibolt Street kon�ila 
parkovišt�m s trávou, pror�stající trhlinami mezi asfaltem. 
Tam op�el kolo o d�ev�ný plot a sledoval projížd�jící vlaky. 
V sobotu jich jezdilo hodn�. Matka mu vypráv�la, že za 
starých �as� tam bylo možné nastoupit do osobního vlaku, 
stálo tam tenkrát nádraží Neibolt Street, ale osobní vlaky tudy 
p�estaly jezdit n�kdy v dob�, kdy za�ala korejská válka. 
„Když jsi sedl do vlaku sm�rem na sever, dojel jsi na nádraží 
Brownsville,“ �ekla, „a v Brownsvillu se dal chytit vlak, který 
by t� dovezl až do Kanady, kdybys cht�l, až k Pacifiku. Vlak 
na jih zase jel do Portlandu a pak do Bostonu a z Jižního 
nádraží jsi pak už mohl, kam jsi cht�l, po celé Americe. 
Osobní vlaky jezdily asi tudy, co dnes vedou dráty vysokého 
nap�tí, �ekla bych. Dnes už nikdo nepojede vlakem, když 
m�že hupnout do auta a jet kam chce. Asi už se vlakem nikdy 
nesvezeš.“ 

Ale dlouhé t�žkotonážní nákladní vlaky p�es Derry jezdily 
po�ád. Na jih byly naložené celulózou, papírem a 
bramborami, na sever zbožím, vyrobeným v m�stech, jež lidé 
z Maine n�kdy nazývaly m�sty Velkého Severu – v Bangoru, 
Millinocketu, Machiasu, Presque Isle, Houltonu. Eddie se rád 
díval hlavn� na automobilové plošiny, vezoucí na sever sv�j 
náklad blýskavých ford� a chevrolet�. Takové auto si jednou 



taky koupím, sliboval si. Takové, jako jsou tyhle, nebo i lepší. 
Možná i cadillac! 

Bylo tu celkem šest kolejí, vinoucích se do nádraží jako 
n�jaká pavu�ina, zužující se ke st�edu; od severu vlaky 
spole�ností Bangor a Velká Severní, ze západu Velká Jižní a 
Západní Maine, Boston a Maine od jihu a Jižní Pob�ežní od 
východu. 

Jednoho dne p�ed asi dv�ma lety, když Eddie práv� stál u 
poslední koleje a sledoval pomalu projížd�jící vlak, n�jaký 
opilý železni�á� na n�j hodil z krytého vagónu bednu. Eddie 
se p�ikr�il a usko�il dozadu, i když bedna p�istála do škváry 
asi t�i metry od n�j. Bylo v ní n�co živého, n�co co se 
pohybovalo a mlaskalo. „Poslední runda, hochu!“ zavolal na 
n�j ten opilý železni�á�. Z jedné kapsy své pracovní uniformy 
vytáhl placatou hn�dou láhev, obrátil ji, napil se, a pak ji 
mrštil do škváry, kde se rozbila. Ukázal na bednu. „Vem je 
dom� mám�! Že nechají pozdravovat vod Jižní-zasraný-
Pob�ežní-ubohý-Spole�nosti!“ Vyklonil se ven, když k�i�el 
tato poslední slova, protože vlak už nabíral rychlost, a 
Eddiemu se na krátký okamžik s hr�zou zdálo, že ur�it� 
vypadne ven. 

Jakmile vlak odjel, šel Eddie k té bedn� a obez�etn� se nad 
ni naklonil. Bál se jí moc p�iblížit. Ty v�ci uvnit� se šoupaly a 
plazily. Kdyby ten železni�á� k�i�el, že jsou pro n�j, Eddie by 
je tam nechal, ale on �ekl vezmi je dom� matce, a když n�kdo 
�ekl matka, tak Eddie, podobn� jako Ben, hned zareagoval. 

V jednom z opušt�ných sklad� sebral klubí�ko provazu a 
bednu p�ivázal na nosi�. Matka nahlížela do bedny ješt� 
ostražit�ji než Eddie sám, a pak vyk�ikla – ale pot�šením, ne 
hr�zou. V bedn� byli �ty�i hum�i, obrovské kilové kousky, 
zaklesnuté klepety. Uva�ila z nich polévku a velmi plísnila 
Eddieho, že ji necht�l jíst. 

„A co si myslíš, že dnes ve�e�í Rockefellerovi ve svém 
dom� v Bar Harboru?“ zeptala se ho rozho��en�. „Co si 
myslíš, že jedí bohá�i v restauraci Jedenadvacet a u Sardiho v 
New Yorku? Chleba s burákovým máslem a marmeládou? 
Jedí kraby, Eddie, stejné jako my! Tak Eddie – alespo� 
ochutnej!“ 

Ale Eddie neochutnal tu dobrotu – alespo� jeho matka to 
�íkala. Možná to byla pravda, ale Eddiemu se zdálo, že spíše 



nem�že, než že nechce. Po�ád musel myslet na to, jak se tam 
v bedn� krabi šoupali a na ty mlaskavé zvuky jejich klepet. 
Matka mu stále �íkala, jak je polévka výborná a o co p�ichází, 
až za�al lapat po dechu a musel použít sv�j respirátor. Pak ho 
už nechala na pokoji. 

Eddie si zalezl do ložnice a �etl si. Matka zavolala svoji 
p�ítelkyni Eleanor Duntonovou. Eleanor p�išla a ob� si pak 
prohlížely stará �ísla magazín� Photoplay a Tajemství 
st�íbrného plátna a chichotaly se nad sloupky klep� a pak se 
rozplývaly nad studeným krabím salátem. Když druhý den 
Eddie vstával do školy, jeho matka byla ješt� v posteli, 
chrápala a poušt�la �asté v�try, zn�jící jako dlouhé, tlumené 
zvuky kornetu (vypoušt�la dobráky, �ekl by Richie). Na míse, 
kde v�era byl krabí salát, nezbylo nic, jen pár kapek 
majonézy. 

To byl poslední vlak spole�nosti Jižní Pob�ežní, který Eddie 
vid�l, a když pozd�ji potkal pana Braddocka, výprav�ího, 
váhav� se ho ptal, co se s ní stalo. „Spole�nost se položila,“ 
�ekl pan Braddock. „Nic jiného se nestalo. Copak ne�teš 
noviny? Po celý zemi to je stejný. A te� voca� zmiz. Tady to 
není žádný plac na hraní pro malý d�ti.“ 

Eddie pak n�kdy chodil podél koleje 4, což bývala kolej 
Jižní Pob�ežní, a poslouchal, jak mu v hlav� neviditelný 
pr�vod�í vyvolává jména stanic dole na jihu monotónním 
hlasem s východním p�ízvukem, ta magická jména: Camden, 
Rockland, Bar Harbor, Wiscasset, Bath, Portland, Ogunquit, 
Berwicks; šel po koleji �íslo 4 východn� tak dlouho, až cítil 
únavu, a bylo mu smutno z plevele, rostoucího mezi pražci. 
Jednou se podíval do nebe a uvid�l mo�ské racky (nejspíš to 
byli jenom ti tlustí racci ze skládky, co mo�e v život� 
nevid�li, to ho ale tenkrát nenapadlo), kroužící a k�i�ící mu 
nad hlavou, a když je tak slyšel, cht�lo se mu také zak�i�et. 

U vchodu do se�adišt� bývala kdysi vrata, avšak vyvrátila je 
n�jaká bou�e a nikdo už se neobt�žoval tam dát nová. Eddie 
sem p�icházel a odcházel, jak se mu zacht�lo, i když pan 
Braddock by ho asi vyhnal, kdyby ho tam vid�l (nebo kdyby 
tam vid�l jakékoliv dít�). Byli tam �idi�i nákla�ák� a ob�as 
ho vyhán�li (ale ne moc daleko), protože si mysleli, že se tam 
potuluje proto, aby n�co ukradl – jak skute�n� ob�as d�ti 
kradou. 



V�tšinou tu však byl klid. Byla tam i budka strážného, 
avšak prázdná, sklo v okn� rozbité kameny. Od roku 1950 to 
nebyly trvale strážené prostory. Ve dne vyhán�l d�ti pan 
Braddock a v noci sem �ty�ikrát nebo p�tkrát zajel hlída� ve 
starém studebakeru s pátracím sv�tlem namontovaným 
zvenku vedle bo�ního okénka, a to bylo všechno. 

P�esto se tam n�kdy objevovali vandráci a tuláci. Jestli se 
Eddie n��eho v se�adišti bál, tak to byli práv� tito muži -
neholení, s popraskanou k�ží a boláky na rukou a opary na 
rtech. P�ijížd�li sem nákladními vlaky, sesko�ili a pobyli 
n�jaký �as v Derry, nasko�ili na další vlak a odjeli zase 
n�kam jinam. N�kdy jim chyb�ly prsty na nohách. Obvykle 
byli opilí a ptali se, jestli nemá cigaretu. 

Jeden z takových týpk� se jednou vyhrabal zpod verandy 
domu �íslo 29 na Neibolt Street a nabídl Eddiemu, že mu za 
�tvr�ák vykou�í pin�oura. Eddie za�al couvat, náhle ho 
mrazilo po celém t�le, v ústech m�l sucho. Jedna z nozder 
vandráka byla vyžraná. Bylo mu vid�t p�ímo do �erveného 
kanálku, plného svrabu. 

„Já nemám �tvr�ák,“ �ekl Eddie a couval ke svému kolu. 
„Ud�lám ti to za desetník,“ sk�ehotal vandrák a blížil se k 

n�mu. M�l na sob� zašlé zelené manšestráky, kolem rozkroku 
ztužené zažloutlou skvrnou. Rozepnul si p�íklopec a sáhl 
dovnit�. Pokusil se o úšklebek. Jeho nos byl �ervený hnus. 

„Já… já nemám ani desetník,“ �ekl Eddie a náhle si 
pomyslel: Ach Bože, vždy� on má lepru! Jestli se mne dotkne, 
nakazím se! 

Pudem sebezáchovy se rozeb�hl. Slyšel, jak se ten vandrák 
za ním dal do šoupavého b�hu, staré šn�rovací boty klapaly a 
mlaskaly na zane�ád�né ploše bývalého p�ekladišt�. 

„Vra� se zpátky, kluku! Vykou�ím ti ho zadarmo! Vra� se 
zpátky!“ 

Eddie nasko�il na kolo, sípal a hrdlo m�l sev�ené. V prsou 
ucítil strašlivou tíhu. Šlápl do pedál� a práv� se za�al 
rozjížd�t, když tu jedna vandrákova ruka zavadila o nosi�. 
Kolo se zakymácelo. Eddie se ohlédl p�es rameno a spat�il 
vandráka, jak b�ží za zadním kolem, pysky odhalovaly �erné 
pahýly zub� ve výrazu, jenž mohl být bu� zoufalstvím nebo 
zu�ivostí. 

I p�es kameny, ležící mu na prsou, šlapal Eddie do pedál� 



stále rychleji, stále �ekaje, že se mu svrabovitá ruka vandráka 
sev�e kdykoliv na jeho paži a strhne ho do p�íkopu, kde se s 
ním stane sám B�h ví co. Ani se neodvažoval ohlédnout, 
dokud neprolet�l kolem církevní školy a k�ižovatkou se silnicí 
�íslo 2. Vandrák byl pry�. 

Eddie si tento škaredý zážitek nechal asi týden pro sebe a 
pak se sv��il Richiemu Tozierovi a Billu Denbroughovi, když 
si jednou nad garáží zase prohlíželi kreslené seriály. 

„Ten nem�l žádnou lepru, blboune,“ �ekl Richie. „M�l 
syfla.“ 

Eddie se podíval na Billa, aby zjistil, zda si z n�j Richie 
zase ned�lá legraci – nikdy o takové nemoci ješt� neslyšel. 
Zn�lo to jako n�co, co si Richie práv� vymyslel. 

„Existuje n�co takového, Bille?“ 
Bill vážn� p�ikývl. „Jenomže to je s-s-syfilis. Syfl to je pro 

to z-z-zkratka.“ 
„A co to je?“ 
„To je nemoc, kterou dostaneš ze šukání,“ �ekl Richie. „Co 

je šukání, to snad víš, ne, Ede?“ 
„Jasn�.“ �ekl Eddie. Doufal, že se ne�ervená. V�d�l, že 

když je �lov�k starší, tak jdou n�jaké v�ci z pin�oura, když je 
tvrdý. Do zbytku ho zasv�til jednou ve škole Vincent Boogers 
Taliendo. Co se d�lá, když se šuká, podle Vincenta, je, že se 
pin�our t�e o b�icho holky, až je tvrdý (pin�our, ne b�icho 
holky). Pak se ješt� chvíli t�e, až za�ne „p�icházet ten pocit“. 
Když se Eddie zeptal, co to znamená, Boogers jen záhadn� 
zakroutil hlavou. Boogers �ekl, že se to nedá popsat, ale že to 
pozná, až mu to p�ijde. �ekl, že se to dá zkoušet taky tak, že 
se lehne do vany a pin�our se t�e mýdlem (Eddie to zkoušel, 
ale jediný pocit, co se mu dostavil, byla po chvíli pot�eba 
mo�it). Každopádn� až ti „p�ijde ten pocit“, tak tohle vychází 
z pin�oura. Normáln� tomu kluci �íkají b�lina, ale jak �íkal 
jeho starší bratr, správné v�decké slovo pro to je sperma. A 
když ti p�ichází ten pocit, tak musíš chytit pin�oura a rychle 
ho zam��it tak, aby když ti to jde ven, nast�íkalo sperma holce 
do pupíkové dírky. Jí to pak ste�e do b�icha a ud�lá jí to tam 
dít�. 

A holkám se to líbí? zeptal se Eddie Boogerse Talienda. 
Ten vypadal také trochu zaražen�. 

No já myslím že jó, odpov�d�l Boogers, hled� trochu 



zmaten�. 
„Hele, Ede, te� poslouchej,“ �ekl Richie. „N�který ženský 

mají tuhle nemoc. Taky chlapi, ale hlavn� ženský. Chlap to 
m�že chytit od ženský –“ 

„Nebo od jiného chla-chla-chlapa, jestli jsou t-t-teplý,“ 
dodal Bill. 

„Jasn�. D�ležitý je, že syfla m�žeš dostat, když šukáš s 
n�kým, kdo už ho má.“ 

„A co to d�lá?“ zeptal se Eddie. 
„Seš celej �ervenej,“ �ekl prost� Richie. 
Eddie na n�j pod�šen� hled�l. 
„Jo, je to špatný, já vím, ale je to pravda,“ �ekl Richie. 

„Nejd�ív ti odejde fr�ák. N�který chlápci, co mají syfla, tak 
jim fr�ák upadne. A potom pin�our.“ 

„P-p-prosím t�, nech t-t-toho,“ �ekl Bill. „P-p-práv� jsem j-
j-jedl.“ 

„Hele, vole, tohle je v�da,“ �ekl Richie. 
„A jaký je rozdíl mezi leprou a syflem?“ zeptal se Eddie. 
„Lepru nedostaneš ze šukání,“ �ekl okamžit� Richie a 

propukl v hurónský smích, zanechávající Billa i Eddieho ve 
zmatku. 
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Od tohoto dne m�l onen d�m v Neibolt Street v Eddieho 
p�edstavivosti zvláštní postavení. Když hled�l na jeho 
zaplevelený dv�r, zborcenou verandu a prkna, p�ibitá p�es 
jeho okna, cítil, jak se ho zmoc�uje jakási nezdravá fascinace. 
P�ed šesti týdny zaparkoval svoje kolo na št�rkovém nájezdu 
z ulice (chodník kon�il o �ty�i domy zpátky), a p�ešel p�es 
trávník k verand� toho domu. 

Srdce mu siln� bušilo a v ústech op�t cítil tu vyprahlost – 
když poslouchal ten Bill�v p�íb�h o krvácející fotografii, bylo 
mu hned jasné, že pocit, jenž má, když se blíží k tomuto 
domu, je zhruba stejný jako pocit Billa, vstupujícího do 
Georgova pokoje. Nezdálo se mu, že se p�itom kontroluje. 
Spíše tam byl tla�en. 

P�ipadalo mu, že to se nepohybuje on; spíše se celý ten 
d�m, pochmurný a tichý, jakoby p�ibližuje k místu, kde on 



stojí. 
Slab� slyšel motor dieselové lokomotivy ze se�adišt� – a 

ješt� kovové klapání spojovaných vagón�. N�které vagóny se 
posílaly na vedlejší koleje, jiné se zase p�ibíraly. Sestavoval 
se vlak. 

Ruce mu sklouzly k respirátoru, ale – což bylo zvláštní – 
jeho astma se te� nehlásilo jako v den, kdy utíkal p�ed tím 
vandrákem s uhnilým nosem. Jen tu tak stál a sledoval, jak se 
ten d�m k n�mu pomalu sune, jako na n�jakých neviditelných 
kolejnicích. 

Eddie se podíval pod verandu. Nebyl tam nikdo. Nijak ho 
to nep�ekvapovalo. Bylo jaro a tuláci se v Derry objevovali 
nej�ast�ji od konce zá�í do za�átku �íjna. V tu dobu se dala 
získat nádenická práce na n�které z farem, pokud doty�ný 
vypadal alespo� trochu slušn�. Sbíraly se brambory a jablka, 
stav�ly se sn�hové zábrany (proti záv�jím), bylo t�eba 
vyspravit st�echy stodol, než p�ijde prosinec a s ním zima. 

Pod verandou sice žádní tuláci nebyli, zato tam byla po nich 
spousta stop. Prázdné plechovky od piva, prázdné láhve od 
ko�alky. Na cihlových základech ležel n�jaký zaprášený 
koberec jako chcíplý pes. Byly tu chomá�e pomuchlaných 
novin, jedna stará bota a smrad po odpadcích. A silná vrstva 
hnijícího listí. 

Naprosto to sice necht�l, ale nemohl si pomoci. Eddie se 
soukal pod verandu. Cítil, jak mu srdce buší až v hlav� a 
vhání mu do zorného pole bílé skvrny sv�tla. 

Strašn� to tu dole páchlo – chlast, pot a ponurý pach 
hnijícího listí. To listí mu pod rukama a koleny ani 
nepraskalo, jen trochu šustilo jako staré noviny. 

Jsem tulák, pomyslel si Eddie nesouvisle. Jsem tulák a 
jezdím nákladníma vlakama. Takovej sem. Nemám prachy, 
nemám kde bejt, ale mám flašku a dolá� a mám kde spát. 
Tendle tejden budu �esat jabka a pak zase raj�ata a když zem 
zamrzne jako prachy v bance, co má bejt, sko�ím na vagón s 
�epou, zalezu si do kouta, p�ikreju se senem, když tam zrovna 
�áký bude, dám si loka a d�ív nebo pozd�jc musím dojet do 
Portlandu nebo Beantownu, jestli m� nevymákne �ákej 
ajznbo�áckej hlída�, pak sko�ím na �ákej vagón vlaku, co 
jede dol� na jih a až tam dorazím, budu klidn� �esat citróny 
nebo pomeran�e nebo grepy. A když m� vyhod�j, tak pudu 



t�eba makat na silnici, co se staví pro turisty. Sakra, dy� 
takový v�ci sem už d�lal, ne? Sem jen osam�lej tulák, nemám 
žádný prachy, nemám kde bejt, ale jedno mám: mám svoji 
nemoc, co m� žere. K�že mi praská, zuby mi padají z huby, a 
hlavn� celej hniju jako �áký jabko, jasn� to cítím jak hniju, 
žere m� to zevnit�, žere, žere, žere m� to. 

Eddie odtáhl stranou ten koberec �i co to bylo, uchopil ho 
mezi palec a ukazovák a oškleboval se hnusem, když ho 
držel. Jedno z t�ch oken do sklepa bylo p�ímo pod ním, jedna 
tabulka rozbitá, druhá nepr�hledná špínou. Natáhl se dop�edu, 
te� už skoro hypnotizován. P�iblížil se k tomu oknu, p�iblížil 
se té sklepní temnot�, nasával ten pach staroby, hniloby a 
rozkladu, stále blíže temnot�, a ten malomocný by ho 
nepochybn� dostal, kdyby se jeho astma práv� v tu chvíli 
neozvalo. Zaplnilo mu plíce úd�snou tíhou; okamžit� za�al 
sípat známým a nenávid�ným zp�sobem. 

Couvnul, a v tu chvíli se objevil ten obli�ej. Objevil se tak 
p�ekvapiv�, tak náhle (ale p�esto tak o�ekávan�), že Eddie by 
nebyl schopen vyk�iknout, ani kdyby zrovna nemusel zápasit 
se záchvatem astmatu. Vykulil o�i. Stál tu s pusou doko�án. 
Nebyl to sice ten vandrák s vyžraným nosem, ale n�co m�li 
spole�ného; sakra spole�ného. A p�esto… tohle nem�že být 
�lov�k. Nic p�eci nem�že být tak poni�ené a p�esto z�stat 
naživu. 

Pokožku na �ele vlastn� nem�l. Z b�lavé kosti, potažené 
žlutavou pr�zra�nou membránou, zíraly jakési osleplé 
reflektory. Jeho nos byla obnažená chrupavka nad dv�ma 
zanícenými pr�duchy. Jedno oko m�l jasn� modré. Druhý 
d�lek byl vypln�ný jakousi houbovitou hn�do�ernou matérií. 
Spodní ret m�l ten malomocný podivn� ohrnutý. Horní nem�l 
v�bec: zuby mu prost� �ouhaly ven. 

Jedna ruka vytr�ela rozbitou tabulkou; druhá rozrazila 
zbytek druhé poloviny špinavého okna, jež se rozt�íštilo na 
kousky. Jeho tápající a v p�sti se svírající ruce byly pokryty 
ošklivými boláky. Sem a tam se po nich plazili podivní 
brouci. 

Sténaje a lapaje po dechu za�al Eddie klopýtav� ustupovat. 
St�ží popadal dech. Srdce mu v hrudi bilo jako n�jaký 
splašený stroj. Malomocný m�l na sob� potrhané zbytky 
n�jakého podivného st�íb�itého obleku. V chumá�ovitých 



zbytcích jeho vlas� se hemžil jakýsi hmyz. 
„Tak co s tím vykou�ením, Eddie?“ zask�ehotalo to 

stvo�ení, škleb� se zbytky úst. Zadeklamovalo: „Bobby kou�í 
za dese�ák, ud�lá to rád, kdykoliv ti bude stát.“ Zamrkal. „To 
jsem totiž já, Eddie – Bob Gray. A když už jsme se tedy �ádn� 
p�edstavili…“ Jednou rukou poplácal Eddieho po pravém 
rameni. Eddie slab� vyk�ikl. 

„To je v po�ádku,“ �ekl malomocný, a Eddie sledoval s 
neskute�nou hr�zou, jak se souká oknem ven. Pr�zra�nou 
blánou potaženou kostí nad �elem, z n�hož se drolily šupiny, 
zlomil tenkou d�ev�nou p�í�ku mezi ob�ma tabulkami, kde 
bývalo sklo. Ruce se plazily po mechovité zemi, plné 
hnijícího listí. St�íb�itá ramena jeho postrojení… kostýmu… 
cokoliv to bylo… se za�ala sunout otvorem ven. To jedno 
zírající modré oko neopoušt�lo Eddieho tvá�. 

„Už se blížím, Eddie, to je v po�ádku,“ zakrákal. „Bude se 
ti s námi tady dole líbit. Už tady je pár tvých kamarád�.“ 

Jeho ruka se znovu nap�áhla a v n�kterém koutku svého 
hr�zou ochromeného a sku�ícího mozku si Eddie náhle s 
naprostou a chladnou jistotou uv�domil, že jestliže se tahle 
v�c dotkne jeho pokožky, že za�ne také hnít. Tato myšlenka 
zlomila jeho ochromení. Po rukách a kolenou za�al trhan� 
couvat, pak se oto�il a prchal k okraji verandy. Slunce, 
pronikající tenkými prašnými paprsky št�rbinami mezi 
podlahovými prkny verandy, mu �as od �asu osv�tlovalo tvá�. 
Hlavou prorážel silné pavu�iny, jež se mu zachycovaly ve 
vlasech. Ohlédl se p�es rameno a spat�il, že malomocný je už 
nap�l venku z okna. 

„To ti nijak nepom�že, když budeš utíkat, Eddie,“ zavolal. 
Eddie už byl u konce verandy. Tady bylo d�ev�né m�ížoví. 

Slunce jím pronikalo a otiskovalo mu na tvá�e a �elo jisk�ivé 
sv�telné body. Sklonil hlavu a bez váhání do m�ížoví vlet�l. 
Lámalo se s vrzáním rezatých h�ebík�. Za ním byla sple� 
r�žových ke��, jimiž Eddie s klopýtnutím prolet�l, v�bec 
nezaznamenávaje trny, drásající mu paže, tvá�e a krk. 

Narovnal se a prchal na podlamujících se nohách, zárove� 
vytáhl z kapsy respirátor a st�íknul si do úst. To se p�eci 
nem�že dít doopravdy? Pomyslel na toho tuláka a mozek 
mu… no, prost� mu 

(nasko�ily obrázky) 



ukázal n�jaký film, strašidelný, jako dávají n�kdy v sobotu 
odpoledne s Frankensteinem a Vl�ím mužem v kin� Bijou, 
Gem nebo Aladdin. Jasn�, nic jiného to není. A on se tak 
polekal! Je to ale pitomec! 

Ješt� m�l �as nejist� se uchechtnout své neo�ekávan� bujné 
p�edstavivosti, když tu se vyno�ily zpod verandy hnijící ruce, 
zachytávající se se zb�silou zu�ivostí za silné šlahouny 
r�žových ke��, roztahující je, lámající je a zanechávající na 
nich krvavé otisky. 

Eddie zaje�el. 
Malomocný se soukal ven. Te� vid�l, že má na sob� n�jaký 

klaunský p�evlek – klaunský p�evlek s velkými oranžovými 
knoflíky vep�edu. Pohlédl na Eddieho a zašklebil se. Zbytek 
toho, co kdysi bylo ústy, se rozev�el a ven mu vylezl jazyk. 
Eddie op�t zaje�el, ale v hluku dieselové lokomotivy na 
se�adišti by stejn� bezdechý k�ik malého chlapce nikdo 
neslyšel. Malomocnému visel z úst jazyk; m�l délku nejmén� 
metr a rozvinoval se jako pou�ová frka�ka. Kon�il jakýmsi 
hrotem, který se te� vlekl svinstvem na zemi. Lemovala ho 
žlutavá a lepkavá p�na. Lezli po n�m brouci. 

R�žové ke�e, na nichž již byly známky prvního jarního 
rašení, když jimi prolézal Eddie, se te� zm�nily na mrtvé a 
�erné roští. 

„Vykou�it,“ zašeptal malomocný, a vysko�il na nohy. 
Eddie uhán�l ke svému kolu. Byl to stejný úprk jako d�ív, 

jenomže te� už to bylo spíš jako no�ní m�ra, v níž se �lov�k 
m�že pohybovat jen mu�iv� pomalu bez ohledu na to, jak 
rychle se snaží b�žet… a v takových snech p�eci vždycky 
slyšíte, jak se k vám n�co p�ibližuje, jak vás To dohání. Vždy 
p�eci cítíte ten páchnoucí dech, který Eddie cítil práv� te�. 

Na prchavý okamžik mu hlavou bleskla zoufalá nad�je: 
možná to doopravdy je n�jaká no�ní m�ra. Možná se probudí 
ve své posteli, zborcený potem, t�esoucí se, možná bude i 
bre�et… ale bude živý. V bezpe�í. Pak tu myšlenku zapudil. 
Její p�itažlivost byla vražedná, její chlácholivost páchla smrtí. 

Nesnažil se nasko�it okamžit� na kolo, místo toho s ním 
b�žel, hlavu sklon�nou, tla�il ho za �ídítka. M�l pocit, jako 
kdyby se potáp�l, ne do vody, ale do vlastních plic. 

„Vykou�it,“ zašeptal malomocný znovu. „Kdykoliv p�ij� 
zase, Eddie. A vezmi svoje kamarády.“ 



Jeho hnijící prsty se ho už jakoby dotýkaly za krkem, ale 
možná že to byly jen vlající cáry pavu�in, jež se mu nachytaly 
do vlas� pod verandou a te� ho šimraly na jeho stažené 
pokožce. Eddie nasko�il na kolo a uhán�l pry�, v�bec se 
nestaral o svoje hrdlo, jež se mu op�t úpln� sev�elo, nepoužil 
respirátor, neohlédl se. Poprvé se ohlédl, až když už byl skoro 
doma, a pochopiteln� to už za ním nebylo nic, jen n�jaké dv� 
d�ti p�echázely do parku, aby si tam hrály s mí�em. 

Toho ve�era, když ležel rovn� natažený na posteli, jako 
kdyby spolkl pravítko, jednou rukou pevn� svírající respirátor 
a hledící do stín� noci, zaslechl šeptání toho malomocného: 
To ti nijak nepom�že, když budeš utíkat, Eddie. 
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„No páni,“ �ekl Richie s respektem. To bylo první, co kdo z 
nich �ekl poté, co Bill Denbrough dopov�d�l sv�j p�íb�h. „M-
m-máš ješt� ci-ci-cigaretu, R-R-Richie?“ 

Richie mu dal poslední cigaretu z balí�ku, který štípnul už 
skoro prázdný z otcova psacího stolu. Dokonce ji Billovi i 
zapálil. 

„A nezdálo se ti to jenom, Bille?“ zeptal se náhle Stan. 
Bill zavrt�l hlavou. „To n-n-nebyl ž-ž-žádný sen.“ 
„Doopravdy,“ �ekl Eddie tiše. 
Bill na n�j ost�e pohlédl. „C-c-cože?“ 
„Doopravdy, �ekl jsem.“ Eddie se na n�j podíval tém�� 

soucitn�. „To se skute�n� stalo. To bylo doopravdy.“ A než 
se dokázal zarazit – než si v�bec uv�domil, že to ud�lá – už 
vypráv�l p�íhodu s malomocným, co vylezl ze sklepa domu 
�íslo 29 na Neibolt Street. V polovin� svého vypráv�ní za�al 
sípat a musel použít respirátor. A na konci mu vyhrkly slzy a 
celé jeho hubené t�lo se rozt�áslo. 

Všichni se na n�j zneklidn�n� dívali a Stan mu pak položil 
ruku na rameno. Bill ho neobratn� objal, zatímco ostatní se s 
rozpaky dívali jinam. 

„To bu-bu-bude do-do-dobrý, Eddie. To bude d-d-dobrý.“ 
„Já jsem to také vid�l,“ �ekl náhle Ben Hanscom. Hlas m�l 

dutý, bezvýrazný a ustrašený. 
Eddie vzhlédl, na tvá�i stále slzy, o�i zarudlé a rozost�ené. 



„Co jsi vid�l?“ 
„Vid�l jsem klauna,“ �ekl Ben. „Jenomže nebyl takový, jak 

jsi �íkal – alespo� ne když jsem ho vid�l já. Nebyl tak celý 
ohnilý. Byl… byl suchý.“ Odml�el se, pokýval hlavou a 
hled�l si na ruce, ležící mu na jeho sloních stehnech. 
„Myslím, že to byla mumie.“ 

„Jako ve filmu?“ zeptal se Eddie. 
„Taky, ale ne jako ve filmu,“ �ekl Ben pomalu. „Ve filmech 

vypadá mumie jako um�lá. Je strašidelná, ale vždycky 
poznáš, že to je ud�lané. Všechny ty obvazy, všechno to 
vypadá takové moc �isté, rozumíš? Ale tenhle chlápek… 
vypadal, jak asi vypadá opravdická mumie, myslím si. Jako 
kdybys ji našel opravdu n�kde pod pyramidou, myslím. Mimo 
oble�ení.“ 

„Ja-ja-jakého o-o-oble�ení?“ 
Ben pohlédl na Eddieho. „St�íbrné šaty s velkými 

oranžovými knoflíky vep�edu.“ 
Eddiemu poklesla �elist. Pak pusu zav�el a �ekl: „Jestli 

kecáš, tak to �ekni. Mn� se… mn� se o tom chlápkovi pod 
verandou po�ád zdá.“ 

„Nekecám,“ �ekl Ben a za�al te� vypráv�t zase sv�j 
zážitek. Vypráv�l ho zeširoka, za�al s tím, jak pomáhal paní 
Douglasové po�ítat a ukládat knihy a skon�il svými ošklivými 
sny. Mluvil pomalu, nedívaje se p�itom na ostatní. Mluvil tak, 
jako by se hluboce styd�l za svoje chování. Nezvedl hlavu, 
dokud neskon�il s vypráv�ním. 

„To se ti muselo zdát,“ �ekl pak Richie. Když vid�l, jak 
sebou Ben trhnul, rychle pokra�oval: „Neber to osobn�, 
Velký Bene, ale musíš uznat, že balónky se p�ece nem�žou 
vznášet proti v�tru –“ 

„Fotky se taky nem�žou pohybovat,“ �ekl Ben. 
Richie hled�l zmaten� z Bena na Billa. Obvinit Bena, že 

m�l n�jaký denní sen, to je jedna v�c; ale obvinit Billa, to je 
n�co jiného. Bill je jejich v�dce, k n�mu všichni vzhlížejí. 
Nikdo to ne�ekl nahlas, protože to nebylo t�eba. Ale Bill byl 
ideální kluk, který dokázal vymyslet, co se bude d�lat, když 
byla nuda, pamatoval si hry, jež ostatní dávno zapomn�li. A 
ur�itým zp�sobem oni všichni považovali Billa za už 
dosp�lejšího – možná proto, že na n�j bylo spolehnutí, že 
vždycky, když je t�eba, je ochoten p�evzít odpov�dnost. 



Pravdou je, že Billovu p�íb�hu Richie v��il, a� byl jakkoliv 
bláznivý. A proto možná necht�l v��it p�íb�hu Bena… nebo 
Eddieho. 

„Tob� se nikdy nic podobného nep�ihodilo, co?“ zeptal se 
Eddie Richieho. 

Richie chvíli nepromluvil, pak n�co za�al �íkat, zavrt�l 
hlavou a �ekl: „To nejhnusn�jší, co jsem v poslední dob� 
vid�l, to byl Mark Prenderlist, když mo�il v McCarronov� 
parku. Voškliv�jšího pin�oura jsem v život� nevid�l.“ 

Ben �ekl: „A co ty, Stane?“ 
„Ne,“ �ekl rychle Stan a díval se jinam. Jeho malý obli�ej 

byl bledý, rty m�l sev�ené tak pevn�, až mu zb�lely. 
„Vi-vi-vid�l jsi n-n-n�co, Stane?“ zeptal se Bill. 
„Ne, už jsem ti to �ekl!“ Stan vysko�il na nohy a krá�el k 

b�ehu, ruce v kapsách. Stál tam a sledoval vodu nad 
p�ehradou a zvedající se hladinu u druhé zdrže. 

„Tak ven s tím, Stanley!“ �ekl Richie ostrým falsetem. To 
byl další z jeho Hlas�: babi�ka Gruntová. Když p�edvád�l 
hlas babi�ky Grantové, pohyboval se kulhavou ch�zí, 
p�sti�ku m�l za zády a mluvil št�betav�. A p�esto jeho hlas 
zn�l spíš jako hlas Richieho Toziera než n�koho jiného. 

„P�iznej barvu, Stanley, �ekni své staré babi�ce o tom 
móóóc ošklivém klaunovi a dostaneš ode mne �okoládi�ku. 
Jen mi to hezky –“ 

„Zav�i hubu!“ zaje�el Stanley náhle a oto�il se na 
Richieho, který v údivu o krok nebo dva ustoupil. „Prost� 
zav�i hubu!“ 

„Jasn�, šéfe,“ �ekl Richie a posadil se. Pohlédl nev��ícn� na 
Stana Urise. Na Stanových lících se objevily �ervené skvrny, 
po�ád ješt� ale vypadal spíš pod�šen� než rozzu�en�. 

„To je v po�ádku,“ �ekl tiše Eddie. „Nic si z toho ned�lej, 
Stane.“ 

„Nebyl to žádný klaun,“ �ekl Stanley. O�i mu t�kaly z 
jednoho na druhého. Zdálo se, že bojuje sám se sebou. 

„K-k-klidn� to po-po-pov�z,“ �ekl Bill, také tiše. „M-m-my 
jsme to ta-ta-taky po-po-pov�d�li.“ 

„Nebyl to žádný klaun. Byli to –“ 
A práv� v ten okamžik ho p�erušil zvu�ný, ko�ale�n� 

nak�ápnutý hlas pana Nella, takže všichni vysko�ili, jako 
kdyby do nich st�elilo: „Pro páá-na Boha a všechny svatý! To 



je p�kná spouš�! Pro páá-na Boha!“ 



KAPITOLA 8 

Pokoj George 
a d�m na Neibolt Street 

1 

Richard Tozier vypíná rádio, z n�hož se vtírá v�eštivá píse� 
Madonny „Jako panna“ na stanici WZON (ozna�ující se jako 
„Rockový AM stereo vysíla� Bangor“ s pon�kud hysterickou 
�astostí), sto�í v�z na stranu silnice, vypne motor mustanga, 
p�j�eného u firmy Avis na mezinárodním letišti v Bangoru, a 
vystoupí. Cítí, jak mu nadechování a vydechování zp�sobuje 
zaléhání v uších. Zahlédl zna�ku jež zp�sobila, že mu po t�le 
nasko�ily krupi�ky husí k�že. 

Krá�í k p�ední �ásti auta a pokládá ruku na kapotu. Slyší, 
jak motor chladne a tiše si pro sebe praská. Ozve se krátké 
soj�í zvolání. Všude je slyšet cvr�ky. Jinak ticho neruší žádné 
další zvuky. 

Zahlédl tu zna�ku, p�ejel kolem ní a náhle se op�t ocitl v 
Derry. Po p�tadvaceti letech se Richie „Kecal“ Tozier vrací 
dom�. Byl – 

V o�ích se mu náhle s p�íšernou bolestí rozprsknou stovky 
jehli�ek a odblokují všechny jeho vzpomínky. Unikne mu 
mimod�k krátký výk�ik a ruce mu vyletí k obli�eji. Vzdálen� 
podobnou p�íšernou bolest cítil pouze p�i zán�tu jedné o�ní 
�o�ky, ješt� když chodil na univerzitu – a to byla ješt� jen v 
jednom oku. Tu šílenou bolest te� ale cítí v obou o�ích. Než 
mu sta�í ruce dolétnout k obli�eji, bolest pomine. Ruce mu 
zase pomalu klesají, stojí zamyšlen� a hledí na silnici �íslo 7 
p�ed sebou. Minul výjezd Etna – Haven, protože z n�jakého 
d�vod�, jenž pln� nechápal, necht�l do m�sta p�ijet tímto 
p�ivad��em, který byl ve výstavb�, práv� když se s rodi�i 
rozhodli zvednout kotvy, opustit toto zvláštní m�ste�ko a 
usadit se n�kde na St�edozápad�. Ne ten p�ivad�� by byl sice 



rychlejší, nebyl by ale ten správný. 
A tak jel po dálnici �íslo 9 skrze spící shluk budov – to byla 

Haven Village. Pak zahnul na dálnici �íslo 7. Za�ínalo se 
pomalu rozednívat. 

Pak p�išla ta zna�ka. Stejný typ zna�ky ozna�uje za�átek 
více než šesti stovek m�st ve stát� Maine, ale práv� tato mu 
zacloumala srdcem: 
 

Okres 
Penobscot, 

D 
E 
R 
R 
Y 

Maine 
 

Za ní cedule zedná��; pak cedule Rotary Clubu a trojice je 
dopln�na tabulí oznamující skute�nost, že LVI Z DERRY 
	VOU PO FONDU CHARITY! Pak už je zase cedule silnice 
�íslo 7, pokra�ující rovnou �arou mezi klenoucími se 
korunami smrk� a borovic. V tomto tichém sv�tle 
rozednívajícího se jitra ty stromy vypadají jako sou�ást 
n�jakého snu, jako modrošedý kou� cigarety, stoupající v 
nehybném vzduchu uzav�eného pokoje. 

Derry, pomyslí si. Derry. No pomož mi pánb�. Derry. Pane 
na nebi. 

P�ijíždí tu po silnici �íslo 7, osm kilometr� dál budou – 
pokud je b�hem t�ch všech let neodneslo n�jaké tornádo – 
Rhulinovy farmy, kde jeho matka kupovala vždy vejce a n�kdy 
i zeleninu. O další t�i kilometry dál se silnice �íslo 7 m�ní na 
Witcham Road a nakonec na Witcham Street a už jsme tam, 
pánb� s námi a zlé pry�. A n�kde cestou mezi Rhulinovými 
farmami a m�stem pojede kolem domu Bowers� a domu 
Hanlon�. Asi dva kilometry za Hanlonovými poprvé zahlédne 
Kenduskeag a první probleskující chomá�e jedovaté zelen�. 
Ta bujná divo�ina se z n�jakého d�vodu jmenovala Lada. 

Ani vlastn� nevím, zda na to všechno budu mít, p�emítá 
Richie. Tedy to si �ekn�me na rovinku, sousedé. Fakticky 
nevím. 



Celá p�edchozí noc prob�hla jako n�jaký sen. Jak 
pokra�oval v jízd�, pohyboval se dop�edu, polykal kilometry, 
ten sen pokra�oval. Te� se ale zastavil – spíš ho zastavila ta 
tabule – a probouzí se do podivné pravdy: ten sen je realitou. 
Derry je tou realitou. 

Zdá se, že to vzpomínání nelze zastavit, že ho vzpomínky 
nakonec p�ivedou k šílenství a on se musí kousat do rt� a 
spínat pevn� ruce, jako kdyby cht�l zabránit tomu, aby n�kam 
vzlétl. Cítí, že nakonec skute�n� odletí, a to brzy. Zdá se, že 
n�jaká šílená �ást jeho nitra se vlastn� t�ší na to, co p�ijde, 
ale zbytek jeho nitra jen p�emítá, jak nejbližších pár dní 
prob�hne. Myslí – 

Vtom je tok jeho myšlenek op�t p�erušen. 
No silnici vejde srnec. Slyší �ukání jeho m�kkých kopýtek 

po asfaltu. 
V polovin� nadechnutí zadrží Richie dech a pak zvolna 

nadechnutí dokon�í. Ohromen� zírá a pátrá u pam�ti, zda již 
n�co takového n�kdy na Rodeo Drive vid�l. 

Je to srnka („Srnka, samice srnce,“ deklamuje mu v hlav� 
n�jaký veselý Hlas). Vyšla z lesa po pravé stran� a zastavila 
se uprost�ed silnice �íslo 7, p�ední b�hy na jedné stran� 
p�erušované bílé �áry, zadní na druhé stran�. Její tmavé o�i 
sledují Richieho Toziera. Vidí v t�ch o�ích zájem, avšak ne 
strach. 

Pohlédne na ni zv�dav� a p�emítá, zda je to n�jaké zlé 
znamení, p�edzv�st nebo n�jaká blbina jako cikánka, co mu 
bude �íst z ruky. A pak, naprosto neo�ekávan�, se mu 
vybavuje vzpomínka na pana Nella. Ten je tenkrát se�val, 
vybafnul na n�, práv� když vyslechli Bill�v p�íb�h, Ben�v 
p�íb�h a Eddieho p�íb�h! Všichni se tenkrát sakramentsky 
vyd�sili. 

Když te� hled�l na srnku, nabral Richie zhluboka dech a 
za�al mluvit jedním ze svých Hlas�… ale poprvé za 
posledních snad p�tadvacet let �i více to je Hlas irského 
policajta, za�len�ný do jeho repertoáru po onom dávném a 
nezapomenutelném dni. H�m�l ranním tichem jako n�jaká 
obrovská kuželková koule – hlasit�ji a mocn�ji, než by Richie 
kdy v��il: 

„Pro Boha na nebesích a u všech svatých! Co taková p�kná 
holka jako ty d�lá tady v ty divo�in�? Pro Boha na nebesích! 



Koukej utíkat dom�, než na tebe zavolám starýho fotra 
Jelena!“ 

Ješt� než sta�í odeznít ozv�na, než ho šokovaná sojka za�ne 
plísnit za rušení ticha, mrskne srnka ocáskem jako n�jakou 
vlajkou vyjednava�e a zmizí v zamlžených borovicích na levé 
stran� silnice, a z�stane po ní jen malá hromádka bobk� z 
nichž se kou�í, dokazující, že Richie Tozier je i ve svých 
sedmat�iceti letech schopen �as od �asu vypustit Dobráka. 

Richie se rozchechtá. Nejd�ív se jen zakucká a pak mu 
dojde jeho vlastní sm�šnost – stojí tu za svítání n�kde ve stát� 
Maine, šest set kilometr� od domova a k�i�í tu na n�jakou 
srnku irským p�ízvukem. Z jeho zakuckání se postupn� stává 
chichotání a to p�echází v �ehot, z n�hož se stává vytí a to 
nakonec kon�í tak, že se opírá o svoje auto, slzy se mu kutálí 
po tvá�ích a on tak trochu už malátn� p�emítá, zda si ��rne 
do kalhot nebo ne. Kdykoliv se mu povede za�ít se trochu 
ovládat, sklouzne mu zrak na tu hromádku bobk� a zase se 
za�ne p�íšern� chechtat. 

Chrochtaje a stále se sm�je na celé kolo, zalézá na sedadlo 
�idi�e a startuje motor mustanga. Kolem projíždí cisterna s 
tekutým hnojivem, ovane ho její tlaková vlna. Richie op�t 
vjede na silnici a rozjede se sm�rem na Derry. Už je mu lépe, 
už se trochu ovládá… nebo to je možná jen tím, že už zase 
jede, polyká kilometry, že už zase nastoupilo to sn�ní. 

Znovu ho napadne ten pan Nell – pan Nell a ten den, kdy se 
stav�la p�ehrada. Pan Nell m�l dotaz, kdo vymyslel takovou 
blbost. Všech p�t hoch� zpo�átku neklidn� pohlíželo jeden na 
druhého, a pak nakonec vystoupil Ben, bledé tvá�e, o�i 
sklopené, v obli�eji silný tik, jak se snažil nikoho neshodit. 
Chudák si asi myslel, že dostane p�t až deset let v�zení v 
Shawshanku za to, že vy�adil z provozu kanalizaci na 
Witcham Street. To si Rich myslí dnes, ale tenkrát na tom byl 
úpln� stejn� jako Ben. A tím, jak Ben vystoupil, p�im�l i 
ostatní, aby se za n�j postavili. Prost� museli, protože jinak 
by byli špatnými kamarády. Byli by zbab�lci. Byli by úpln� 
jiní, než jejich televizní hrdinové. A to je asi definitivn� 
spojilo v dobrém i zlém. To je nepochybn� spojovalo i v 
posledních sedmadvaceti letech. S událostmi to n�kdy je jako 
s kostkami domina. První spadne na druhou, druhá na t�etí a 
už se �ítí všechno. 



Kdy za�alo už být pozd� na vracení všeho zpátky, p�emítá 
Richie. Když se on a Stan k nim p�ipojili a pomáhali stav�t tu 
p�ehradu? Když jim vypráv�l Bill o té školní fotce, jak jeho 
bratr oto�il hlavu a mrknul na n�j? Snad… Ale Richiemu 
Tozierovi se zdálo, že ty dominové kostky za�aly vlastn� padat 
v moment�, kdy Ben Hanscom vystoupil a �ekl „Já jsem jim 
ukázal, 
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jak se staví p�ehrada. Je to moje vina.“ 
Pan Nell tu jen tak stál, sev�ené rty, ruce na svém vrzajícím 

�erném koženém opasku. Hled�l z Bena na rozši�ující se 
jezero nad p�ehradou a pak zase na Bena s výrazem �lov�ka 
neschopného uv��it tomu, co vidí. Byl to statný Ir, vlasy 
p�ed�asn� šedivé, s�esané pod špi�atou modrou �apku. O�i 
m�l jasn� modré, nos jasn� �ervený, na tvá�ích malá hnízda 
prasklých žilek. Byl st�edn� vysoký, ale pro p�t chlapc�, 
stojících p�ed ním v pozoru, se zdál být nejmén� 
dvoumetrovým po�ízkem. 

Pan Nell otev�el ústa, že promluví, když tu vystoupil a po 
bok Bena se postavil Bill Denbrough. 

„By-by-byl to m-m-m�j ná-ná-nápad,“ poda�ilo se mu 
kone�n� �íci. Dýchal t�žce, lapal po dechu a jak tu pan Nell 
stál a netrp�liv� ho sledoval, slunce odrážející odlesky jeho 
odznaku, poda�ilo se Billovi vykoktat zbytek toho, co cht�l 
�íci: že Ben za to v�bec nem�že; Ben se tu prost� náhodou 
objevil práv� v moment�, kdy pot�ebovali poradit, jak se dá 
p�ehrada postavit lépe, než to byli zatím schopni ud�lat sami. 

„A m�j taky,“ �ekl náhle Eddie a postavil se z druhé strany 
vedle Bena. 

„Jaký ,m�j taky‘?“ zeptal se pan Nell. „To snad je tvoje 
jméno a adresa, kovboji?“ 

Eddie se za�ervenal – odstín jeho pleti p�echázel plynule až 
ke ko�ínk�m jeho zrzavých vlas�. „Byl jsem tu s Billem, ješt� 
než Ben p�išel,“ �ekl. „To jsem cht�l �íct.“ 

Richie vystoupil a postavil se vedle Eddieho. M�l takový 
prchavý nápad, že jeden nebo dva Hlasy by mohly pana Nella 
trochu pot�šit. To byla jedna prchavá myšlenka, v krátkém 



sledu za ní však p�išla následná (následná myšlenka, to pro 
Richieho byla v�c pom�rn� nevídaná, avšak blahodárná), že 
jeden nebo dva Hlasy by všechno mohly také ješt� víc 
pohnojit. Pan Nell nevypadal, že by �ekal na n�jaké legrácky. 
Naopak se zdálo, že legrácky jsou ta poslední v�c, na kterou 
práv� te� �eká. A tak �ekl jen „Já za to taky m�žu,“ tichým 
hlasem, a pak se p�inutil zmlknout. 

„Já taky,“ �ekl Stan a postavil se vedle Billa. 
Tak tu te� všichni stáli vedle sebe p�ed panem Nellem v 

jedné �ad�. Ben se díval na jednu stranu, pak na druhou, 
pom�rn� zmaten� – jejich podpora ho p�ivedla v úžas. Na 
chvilku se Richiemu zdálo, že chudák Slamník za�ne plakat 
vd��ností. 

„Ach bože,“ �ekl znovu pan Nell, a i když to zn�lo zna�n� 
znechucen�, jako by se mu na tvá�i objevil náznak úsm�vu. 
„Takovouhle bandu pošuk� sem ešt� teda nevid�l. Kdyby jen 
tak vaši rodi�e v�d�li, kde dneska jste, tak byste dostali 
všichni p�kn� na prdele. A stejn� asi p�es n� dneska 
dostanete.“ 

Richie už se nedokázal udržet; ústa se mu prost� otev�ela a 
za�ala se pohybovat jako ústa normálního šaška, kterého 
�asto vlastn� d�lal. 

„Tak co je novýho u vás na vsi, pane Nelle?“ vypadlo z n�j. 
„Už vod pohledu ste takovej milej �lov�k, zasloužíte si 
dobrý –“ 

„A ty si zasloužíš asi tak za t�i vte�iny p�kn� na prdel, 
mladý muži,“ �ekl pan Nell suše. 

Bill se na n�j obrátil a št�knul: „Pro b-b-boha, m�-m�-
m�žeš držet hu-hu-hubu, Ri-Ri-Richi?“ 

„To je dobrá rada, pane Williame Denbroughu,“ �ekl pan 
Nell. „Vsadím se, že tv�j otec nemá ani potuchy o tom, že si 
tady v Ladech hraješ mezi sra�kama, co?“ 

Bill uhnul o�ima a zavrt�l hlavou. Tvá�e mu �erven� 
ho�ely. 

Pan Nell pohlédl na Bena. „Nevzpomínám si na tvoje 
jméno, synu.“ 

„Ben Hanscom, pane,“ šeptl Ben. 
Pan Nell p�ikývl a ohlédl se na p�ehradu. „To byl tv�j 

nápad?“ 
„Jo, jak ji postavit, ano.“ Benovo šeptání nebylo skoro 



slyšet. 
„No, stavitel jsi parádní, chlap�e, ale asi víš houby o tom, 

jaký je kanaliza�ní systém v Derry, co �íkáš?“ 
Ben zavrt�l hlavou. 
Pom�rn� ne nep�ív�tiv� k n�mu pan Nell promluvil: „Celý 

systém má dv� �ásti. Jedna se stará o komunální odpad – tedy 
lidská hovna, jestli to neuráží vaše jemné sluchy. Druhá �ást 
se stará o odpadní vodu – vodu z koupelen, z výlevek, z 
my�ek nádobí a sprch; zahrnuje také veškerou vodu, stékající 
do m�stských kanál�. Díky bohu, nijak jste nezasáhli do 
likvidace komunálních odpad� – ty jsou všechny napojené 
níže po proudu Kenduskeag. Možná o kilometr dál díky tomu, 
co jste provedli, schne na slunci pár velkých hoven, ale 
nikomu se aspo� hovna nelepí na strop. 

Ale splašky… splašky nemají žádná �erpadla. Ty prost� 
stékají samospádem. A �ekl bych, že asi víte, kde ten 
samospád kon�í, co myslíš, odborníku?“ 

„Tady,“ �ekl Ben a ukázal na prostor nad p�ehradou, na 
prostor už z v�tší �ásti zaplavený. U�inil tak, aniž by vzhlédl. 
Pomalu se mu za�aly po tvá�ích koulet velké slzy. Pan Nell 
p�edstíral, že je nevidí. 

„Správn�, m�j velký mladý p�íteli. Všechny p�ítoky se 
samospádem napojují do horního toku Kenduskeag v Ladech. 
Vlastn� �ada takových malých p�ítok� jsou odpadní vody ze 
zdroj�, jež ani neregistrujete, tak jsou zašmodrchané v 
porostu. Hovna jdou jedním sm�rem a všechno ostatní jde 
jinudy, nech� je B�h požehnán. A už vás vlastn� napadlo, že 
jste strávili celý den babráním se ve sra�kách m�sta Derry?“ 

Eddie náhle za�al sípat a musel použít respirátor. 
„Provedli jste jenom to, že jste p�ehradili p�ívod vody do 

asi šesti z osmi centrálních nádrží, zásobujících Witcham, 
Jackson a Kansas a �ty�i nebo p�t ulic co jsou mezi nimi.“ 
Pan Nell up�el sv�j suchý pohled na Billa Denbrougha. 
„Jedna z nich také slouží pro váš d�m, mladý pane 
Denbroughu. Tak tu jen tak stojíme, d�ezy neodtékají, pra�ky 
neodtékají, splašky te�ou vesele do sklep� -“ 

Ben vzlyknul. Ostatní se na n�j krátce podívali a pak se 
odvrátili. Pan Nell položil svoji velkou ruku na chlapcovo 
rám�. Mozolnatou a tvrdou, ale zárove� také jemnou. 

„Jo, jo. Nemusíš hned bulet, mladej. Možná to ješt� nebude 



tak zlé, zatím možná ješt� ne. T�eba trochu p�eháním, ale jen 
proto, abys na to koukal jako já. Poslali m� sem podívat se, 
jestli do �í�ky nespadl n�jaký kmen. Ob�as se to stává. Nikdo 
mimo mne a vás p�ti nemusí v�d�t, že se to nestalo. Máme 
dnes v tomhle m�st� na starosti mnohem d�ležit�jší v�ci než 
n�jakou p�ehrazenou �í�ku. Dám do své zprávy, že jsem našel 
spadlý kmen a že p�išli n�jací hoši a pomohli mi ho odsunout. 
Žádný jména tam nenapíšu. A vy nebudete nikde nic vypráv�t 
o n�jaké p�ehrad�, co jste stav�li v Ladech.“ 

Rozhlédl se po nich. Ben si zu�iv� vytíral o�i kapesníkem; 
Bill koukal zamyšlen� na p�ehradu; Stan stál vedle Richieho a 
m�l ruku na jeho rameni, p�ipravenou, aby ji stiskl – siln� 
stiskl – kdyby náhodou Richieho napadlo �íkat n�co jiného 
než d�kujeme strašn� moc. 

„Kluci, ale stejn� nemáte co d�lat tady v téhle divo�in�,“ 
pokra�oval pan Nell. „M�žete tady chytit asi tak šedesát 
r�zných nemocí. Z jedné strany je skládka, ve vod� je spousta 
chcanek z kanalizace, rozmatlaný odpadky, na tady tom 
pleveli r�zný brouci, m�žete se zabo�it do bahna… v 
takovýmhle svinstvu nemáte co d�lat. Ve m�st� jsou �ty�i 
�istý parky, kde m�žete celý den kopat mi�udu a já na vás 
natrefím práv� tady. No pot�š pánb�!“ 

„N-n-nám se ta-ta-tady 1-1-líbí,“ �ekl náhle Bill vzdorn�. 
„Tady n-n-nás n-n-nikdo n-n-nebuzeruje, když si tu h-h-
hrajeme.“ 

„Co �íká?“ zeptal se pan Nell Eddieho. 
„�íká, že nás tu nikdo nebuzeruje, když si tu hrajeme,“ �ekl 

Eddie. Hlas m�l tichý a šeptavý, ale zárove� z�eteln� 
rozhodný. „A má pravdu. Když kluci jako my p�jdeme 
n�kam do parku a za�neme si hrát s mi�udou, tak ur�it� hned 
p�ijdou jiní kluci a zase budeme druhý nebo t�etí.“ 

Richie vyhrkl: „Eddie to �íká naprosto správn�! A…“ 
Pan Nell na n�j ost�e pohlédl. 
Richie pokr�il rameny. „Promi�te. Ale Eddie má pravdu. A 

Bill taky. Nám se tady líbí.“ 
Richie si myslel, že pan Nell se zase naštve, ale ten 

b�lovlasý policajt ho p�ekvapil – všechny p�ekvapil – 
úsm�vem. „Aha,“ �ekl, „tak vám se tady líbí. Mn� se tady 
taky líbilo, když jsem byl malý kluk. Já vám nic nezakazuju. 
Ale te� poslouchejte, co vám �eknu.“ Zvedl ruku a postupn� 



na n� na všechny namí�il ukazová�ek. „Když si sem chcete 
chodit hrát, tak ale cho�te vždy v part� jako dneska. 
Pohromad�. Je vám to jasný?“ P�ikývli. 

„To ale znamená vždycky pohromad�. Žádný hry na 
schovávanou, co se zašijete jeden sem a druhý tam. Víte 
p�ece, co se v tomhle m�st� d�je. Já vám nezakazuju sem 
chodit, protože vy byste sem stejn� chodili dál. Ale ve 
vlastním zájmu cho�te jen v part�, sem nebo jinam.“ Pohlédl 
na Billa. „Nebo máte jiný názor, mladý pane Bille 
Denbroughu?“ 

„N-n-ne, p-p-pane,“ �ekl Bill. „Z�-z�-z�staneme po-po-po–
“ 

„To mi sta�í,“ �ekl pan Nell. „Ale ruku na to.“ 
Bill k n�mu nap�áhl ruku a pan Nell jí pot�ásl. 
Richie se vytrhl Stanovi a p�istoupil k panu Nellovi. 
„Jasný a bez debaty, pane Nelle, vy jste frajer mezi 

policajtama, to teda fakt! Fakt frajer! Fakticky frája!“ Nap�áhl 
ruku, uchopil obrovskou tlapu Ira a zu�iv� jí pot�ásal, škleb� 
se p�itom. Pobavenému panu Nellovi p�ipadal jako necht�ná 
karikatura Franklina D. Roosevelta. 

„D�kuji ti, chlap�e,“ �ekl pan Nell. „Ale m�l bys na sob� 
trochu pracovat. Zatím máš asi tak irský p�ízvuk jako 
Groucho Marx.“ 

Ostatní hoši se zasmáli, hlavn� s uleh�ením. Stan, i když se 
také smál, vrhl na Richieho káravý pohled: Kdy ty už dostaneš 
rozum, Richie!“ 

Pan Nell si pot�ásl rukou se všemi z nich, s Benem jako 
posledním. 

„Ty se nemáš za co styd�t, jen snad za špatný odhad. A 
tohle… to jsi nastudoval z n�jaký knížky, jak se to staví?“ 

Ben zavrt�l hlavou. 
„To t� jen tak napadlo?“ 
„Ano, pane.“ 
„No to je tedy paráda. To jednou ješt� n�co dokážeš, o tom 

nepochybuju. Ale hlavn� to zkoušej jinde než tady v Ladech.“ 
Zamyšlen� se rozhlédl. „Tady se nic po�ádnýho d�lat ani 
nedá. Je to tu hnusný.“ Povzdechl si. „Tak to rozeberte, hoši. 
Hned to rozeberte. Já si tady zatím sednu do stínu, chvíli si 
odpo�inu a vy m�žete makat.“ P�i posledních slovech pohlédl 
ironicky na Richieho, jako kdyby ho vybízel k n�jaké další 



bláznivé replice. 
„Ano, pane,“ �ekl Richie zdvo�ile, a to bylo všechno. Pan 

Nell spokojen� pokýval hlavou a chlapci se dali do práce, 
op�t pod vedením Bena – ten jim tentokrát ukazoval jak 
nejrychleji rozebrat, co postavili. Pan Nell mezitím vylovil z 
bundy hn�dou placatku a dal si z ní loka. Zakuckal se a pak 
hlasit� vydechl a hled�l se na chlapce vodovýma, vlídnýma 
o�ima. 

„A co to máte v té láhvi, pane?“ zeptal se Richie z místa, 
kde stál po kolena ve vod�. 

„Sakra, Richie, nem�žeš chvíli držet klapa�ku?“ zasy�el 
Eddie. 

„V týhle?“ Pan Nell se trochu p�ekvapen� podíval na 
Richieho a pak zase na láhev. Nebyla na ní žádná etiketa. „To 
je vynikající medicína na kašel, mladíku. A te� mi p�edve�, 
jestli jsi p�i práci taky tak bystrej, jak ti to blafe.“ 

3 

O trochu pozd�ji krá�eli Bill a Richie spole�n� po Witcham 
Street. Bill tla�il St�íbr�áka; poté, co nejd�íve postavili a pak 
zase strhli p�ehradu, nem�l ani energii na rozto�ení kol svého 
stroje. Oba chlapci byli špinaví, neupravení a zna�n� 
vy�erpaní. 

Stan se jich ptal, zda necht�jí jít k nim dom�, že by tam 
hráli monopol nebo n�co jiného, ale nikomu se necht�lo. 
Za�ínalo se p�ipozdívat. Ben znaven� a otráven� prohlásil, že 
jde dom�, jestli mu n�kdo t�eba nevrátil knížky, p�j�ené v 
knihovn�. Ješt� m�l nad�ji, protože jméno a adresa 
vyp�j�ovatele se zapisovaly do karti�ky, zasunuté do kapsy 
uvnit� desek knížky. Eddie prohlásil, že se jde koukat na 
televizi na rockový po�ad, protože má vystupovat Neil Sedaka 
a on chce vid�t, jestli Neil Sedaka je �ernoch nebo ne. Stan 
Eddiemu �ekl že je pitomec, protože Neil Sedaka je b�loch, to 
je jasn� slyšet podle toho, jak zpívá. Eddie tvrdil, že jen podle 
hlasu se to poznat nedá; až do lo�ska byl t�eba p�esv�d�en, že 
Chuck Berry je b�loch, ale když ho pak vid�l vystupovat v 
televizi, zjistil, že je �ernoch. 

„Moje máti si po�ád myslí, že je b�loch, a to je dob�e,“ �ekl 



Eddie. „Kdyby zjistila, že je �ernoch, tak už bych asi nesm�l 
poslouchat jeho písni�ky.“ 

Stan se s Eddiem vsadil, že Neil Sedaka je b�loch, a oba se 
pak vydali dom� k Eddiemu, aby spor roz�ešili. 

A tak Bill a Richie se vlekli sm�rem, kde bydlel Bill, ani 
jednomu z nich nebylo moc do �e�i. Richie p�emýšlel o 
Billov� p�íb�hu s fotografií, co se na ní pohnula hlava a 
mrkla. A i p�esto, že byl tak unavený, ho n�co napadlo. Byla 
to pitomost… ale n�jak ho to zaujalo. 

„Hele, Bille,“ �ekl. „Zastav na chvíli. Dej si klid. Jsem už 
mrtvej.“ 

„Ta-ta-takový št�stí m-m-mít ne-ne-nebudu,“ �ekl Bill, ale 
zastavil se, opatrn� položil St�íbr�áka na zelený trávník 
Teologického seminá�e a oba chlapci se posadili na široké 
kamenné schody, vedoucí k rozložité viktoriánské budov� z 
�ervených cihel. 

„To byl teda d-d-den,“ �ekl pochmurn� Bill. Pod o�ima m�l 
tmavé na�ervenalé skvrny. Obli�ej m�l bledý a vypadal 
vy�erpan�. „Až p-p-p�ijdeme k nám, m-m-m�l bys asi z-z-
zavolat va-va-vašim. Aby ne-ne-nešíleli.“ 

„Jo. Jasn�. Hele, Bille, poslouchej –“ 
Richie se na chvíli odml�el a p�emýšlel o Benov� mumii, 

Eddieho malomocném a o tom n��em, co jim už skoro �ekl 
Stan. Na chvilku mu cosi blesklo hlavou, cosi ve spojitosti se 
sochou Paula Bunyana p�ed M�stským centrem. Ale to byl 
ur�it� jen n�jaký sen, pro Kristovy rány. 

Zapudil takové myšlenky a spustil. 
„Jdeme k vám dom�, co tomu �íkáš? Mrkneme se do 

Georgova pokoje. Cht�l bych vid�t tu fotku.“ 
Bill pohlédl ohromen� na Richieho. Cht�l n�co �íci, ale 

nemohl; prost� ho úpln� p�emohl stres. Zmohl se jen na 
divoké vrt�ní hlavou. 

Richie �ekl, „Slyšel jsi p�eci Eddieho p�íb�h. A Ben�v. 
V��íš tomu, co �íkali?“ 

„Já ne-ne-nevím. Asi n�-n�-n�co vid�t mu-mu-museli.“ 
„Jo. To si také myslím. Všechny ty d�ti, co tu byly 

zavražd�né, ur�it� m�ly taky takové zážitky. Jediný rozdíl 
mezi Benem a Eddiem a t�mi ostatními d�tmi je v tom, že 
Ben a Eddie se nenechali chytit.“ 

Bill zvedl obo�í ale nevypadal nijak p�ekvapený. Richie si 



domyslel, že asi ho to také už napadlo. Neumí sice dob�e 
mluvit, ale není žádný hlupák. 

„Tak se nad tím trochu zamysli, Velký Bille,“ �ekl Richie. 
„N�jaký chlápek se m�že p�evléknout do obleku klauna a 
zabíjet d�ti. Nevím, pro� se mu chce, ale nikdo p�eci neví, 
pro� pošuci takové v�ci d�lají, ne?“ 

„Ja-ja-ja-“ 
„Jasn�. Není to p�eci o moc jinší než t�eba ten Joker v 

knížce o Batmanovi.“ Už jen slyšet nahlas svoje nápady 
Richieho vzrušovalo. Na chvilku se zeptal sám sebe, zda se 
skute�n� snaží n�co prokázat a nebo zda jen kolem sebe d�lá 
kou�ovou clonu ze slov, aby se dostal do toho pokoje, k té 
fotografii. Nakonec to vlastn� vyjde nastejno. Nakonec mu 
možná bude sta�it, když uvidí, jak Billovi vzrušením také 
svítí o�i. 

„C-c-co ale s t-t-tím má s-s-spole�ného ta f-f-fotka?“ 
„Co myslíš ty?“ 
Tiše, nedívaje se na Richieho, Bill odpov�d�l, že si 

nemyslí, že by ta fotografie m�la n�co spole�ného s t�mi 
vraždami. „Myslím si, že to byl j-j-jen Georg�v duch.“ 

„Duch na fotografii?“ 
Bill p�ikývl. 
Richie se nad tím zamyslel. Proti nápadu s duchem jeho 

d�tská mysl nem�la naprosto nic. Byl si jist, že takové v�ci 
existují. Jeho rodi�e jsou metodisté a Richie chodil každou 
ned�li do kostela a ve �tvrtek ve�er i na shromážd�ní 
Mladých metodist�. V�d�l už toho hodn� o bibli a v�d�l i to, 
že v bibli se v��í na r�zné podivné v�ci. Podle bible je i sám 
B�h alespo� z jedné t�etiny duchem, a to je ješt� teprve 
za�átek. V bibli se v��í na démony, protože Ježíš jich pár z 
jednoho chlápka zapudil. P�kn� je hnal. A když se Ježíš toho 
chlápka zeptal, jak se jmenuje, démoni odpov�d�li a �ekli, aby 
se dal k Cizinecké legii. Nebo tak n�jak. V bibli se v��í i na 
�arod�jky, protože pro� jinak by se tam �íkalo „nenecháš ani 
�arod�jku trp�t“? N�které v�ci byly v bibli dokonce lepší než 
ve strašidelných kreslených seriálech. Jak se lidi smaží na 
oleji nebo se v�ší jako Jidáš Iškariotský; nebo ten p�íb�h o 
h�íšném králi Ahazovi, jak spadnul s v�že a p�ib�hli psi a 
lízali jeho krev; masoví vrazi d�tí, co byli u narození Mojžíše 
i Ježíše Krista; ti chlapíci, co vylézali z hrob� a lítali 



vzduchem; proroci, co vid�li do budoucnosti a bojovali s 
p�íšerami. To všechno je v bibli a do posledního písmene to je 
pravda – alespo� to �íká kazatel pan Craig, Richieho rodi�e i 
Richie sám. Naprosto v�n Billov� vysv�tlení, jen ho trochu 
mate logika celé záležitosti. 

„Ty ale �íkáš, že jsi m�l strach. Pro� by t� m�l Georg�v 
duch chtít strašit?“ 

Bill si dal ruku k úst�m a olízl ji. Trochu se mu t�ásla. „M-
m-možná je na m-m-m� vzteklej. Že jsem ho ne-ne-nechal 
zabít. T-t-to byla m-m-moje chyba. Já jsem ho p-p-poslal ven 
s tou lo-lo-lo -“ Nemohl se sebe to slovo dostat a tak místo 
toho jen kýval rukou ve vzduchu. Richie p�ikývl, jako že 
rozumí, co chce Bill �íci… ale nijak nedal najevo, že by 
souhlasil. 

„Já myslím, že to ne,“ �ekl. „Kdybys ho píchnul do zad 
nebo zast�elil, to by bylo n�co jiného. A nebo kdybys mu 
t�eba dal otcovu nabitou pušku, aby si s ní šel hrát a on by se s 
ní zast�elil. Ale nebyla to p�eci puška, byla to jen lodi�ka. 
Necht�l jsi mu nijak ublížit; ty jsi vlastn�“ – Richie te� 
namí�il na Billa prstem jako n�jaký advokát – „cht�l jsi jen, 
aby se ten kluk trochu pobavil, ne?“ 

Bill se v myšlenkách vrátil zpátky – co mu te� Richie �ekl, 
to mu poprvé za n�kolik posledních m�síc� trochu zvedlo 
náladu, když musel myslet na Georgovu smrt, ale n�jaká jeho 
�ást trvala nadále na tom, že nemá žádné právo mít lepší 
náladu. Pochopiteln�, že to tvoje vina je, �íkala tato �ást; ne 
možná úpln�, ale �áste�n� ur�it�. 

Kdyby tomu tak nebylo, pro� je potom tady to studené místo 
na gau�i mezi tvojí matkou a otcem? Kdyby tomu tak nebylo, 
pro� už nikdo nic ne�íká p�i ve�e�i? Pro� te� je slyšet jen 
cinkání nož� a vidli�ek, které se nedá vydržet a ty se musíš o-
o-omluvit a odejít? 

Vypadalo to spíš, že on je ten duch, bytost mluvící a 
pohybující se, avšak neslyšená a nevid�ná, neur�it� cít�ná ale 
naprosto neakceptovaná jako realita. 

Nelíbilo se mu pomyšlení, že je to jeho vina, ale jediná 
alternativa, již byl schopen vymyslet si jako omluvu pro jejich 
chování, byla ješt� horší: že veškerá láska a pé�e, jíž se 
Billovi dostávalo od rodi�� d�ív, m�la co d�lat s p�ítomností 
George a když je te� George pry�, nezbývá pro n�j už nic… a 



všechno se to stalo zbyte�n�, naprosto bezd�vodn�. A když 
p�iloží ucho na ony dve�e, uslyší jen vichr šílenosti, zu�ící 
venku. 

A tak se p�ehoupl p�es to, co d�lal, poci�oval a �íkal toho 
dne, kdy George zem�el; jedna jeho �ást doufala, že je pravda, 
co �íká Richie, a další zase stejn� úporn� doufala, že to pravda 
není. Nebyl pro George žádným vzorným starším bratrem, to 
je jasné. Prali se, a hodn�. Prali se i toho dne? 

Ne. Neprali. Jedno je jasné, Bill byl toho dne ješt� moc 
slabý, než aby byl schopen se s Georgem i jen hádat. Skoro 
celý den spal, n�co se mu zdálo, zdálo se mu o n�jakém 

(o želv�) 
legra�ním malém zví�átku, jen si nemohl vzpomenout o 

jakém, a vzbudil se zvukem p�estávajícího dešt� venku a 
nespokojeným reptáním George v jídeln�. Zeptal se George, 
co se mu nelíbí a ten mu odpov�d�l, že se snaží vyrobit si 
papírovou lodi�ku podle návodu v knížce Nejlepší nápady, 
ale po�ád mu to nevychází. Bill �ekl Georgovi, aby tu knížku 
p�inesl. A když tu te� sed�l vedl Richieho na schodech do 
seminá�e, jasn� se mu p�ipomn�lo, jak se Georgovi rozzá�ily 
o�i, když jim lo�ka vyšla správn�, a jak ho pot�šilo, že vidí tu 
Georgovu radost – cítil se prost� jako opravdový starší bratr. 

Ta lo�ka sice George zabila, ale Richie má pravdu – bylo 
to n�co úpln� jiného, než kdyby dal Georgovi nabitou pušku, 
aby si s ní hrál. Bill p�eci nemohl tušit, co se stane. Nemohl 
mít ani pon�tí, co se stane. 

Zhluboka si povzdechl a pocítil, jak mu n�jaký kámen – o 
n�mž ani nev�d�l, že ho tam má – padá ze srdce. Okamžit� se 
cítil lépe, všechno se mu zdálo být veselejší. 

Otev�el ústa, aby to sd�lil Richiemu a místo toho propukl v 
plá�. 

Richie pod�šen� položil Billovi ruku kolem ramen (poté, co 
se rychle rozhlédl, aby se p�esv�d�il, zda se nedívá n�kdo, 
kdo by je mohl považovat za dva teplouše). 

„To bude dobrý,“ �ekl. „Už je to dobrý, ne? Nech toho. 
Vykašli se na to.“ 

„J-j-jájsem ne-ne-necht�l, a-a-aby ho z-z-zabili!“ vzlykal 
Bill. „T-T-TO JSEM V-V-V
BEC N-N-NECHT�L!“ 

„Ježišmarjá, Billy, to je p�eci jasný, žes to necht�l,“ �ekl 
Richie. „Kdyby ses ho cht�l zbavit, tak jsi ho t�eba shodil ze 



schod� nebo tak.“ Richie poplácal chlácholiv� Billa po 
rameni a ješt� ho trochu š�ouchnul. „Tak už nef�ukej. Jsi jako 
malý dít�.“ 

Bill pomalu p�estával vzlykat. Po�ád ho to bolelo, ale už to 
bylo jasn�jší, jako kdyby se �íznul a vyjmul si n�co, co mu 
uvnit� hnilo. Z�stal ten pocit úlevy. 

„J-j-já jsem n-n-necht�l, a-a-aby ho z-z-zabili,“ opakoval 
Bill, „a j-j-jestli n-n-n�komu �ekneš, že jsem b-b-bre�el, d-d-
dám ti d-d-do d-d-držky.“ 

„Neboj, ne�eknu,“ odv�til Richie, „nem�j strach. Vždy� to 
p�eci byl tv�j bratr. Kdyby zabili mýho bratra, tak bych si 
u�val celou palici, to si piš.“ 

„T-t-ty p�eci n-n-nemáš ž-ž-žádnýho bratra.“ 
„Jasn� že ne, ale kdybych m�l.“ ‘ 
„F-f-fakt?“ 
„Jasn�.“ Richie se odml�el a fixoval Billa zkoumavým 

zrakem, snaže se zjistit, zda už ho to p�ešlo. Ješt� si vytíral 
o�i kapesníkem, ale Richie se rozhodl, že asi už to má za 
sebou. „Cht�l jsem jen �íct, že nevím, pro� by t� m�l George 
chtít strašit. Tak proto možná ta fotka s tím má n�co 
spole�ného… teda s tím ostatním. S tím klaunem.“ 

„M-m-možná to George n-n-neví. M-m-možná si m-m-
myslí–“ 

Richie pochopil, co se Bill snaží �íci a mávl rukou. „Až 
zhebneš, stejn� se dozvíš všechno, co si kdy o tob� lidi 
mysleli, Velký Bille.“ Mluvil se shovívavým tónem u�itele, 
pou�ujícího venkovského balíka o základních v�cech života. 
„Je to v bibli. Tam stojí ,I když dnes nevidíme v zrcadle nic, 
po smrti jím budeme vid�t jako oknem‘. N�kde to tam je, te� 
nevím, v které �ásti. Znamená to, že–“ 

„J-j-já vím, c-c-co to z-z-znamená,“ �ekl Bill. 
„No a co teda �ekneš?“ 
„	-�-�emu?“ 
„No jdeme tedy do jeho pokoje a mrkneme se. Možná 

p�ijdu na to, kdo tady zabíjí všechny ty d�ti.“ 
„Já m-m-mám strach.“ 
„Já taky,“ �ekl Richie jen tak, aby Billa rozhoupal. Vtom se 

v n�m ale n�co zvrátilo a on zjistil, že to je pravda: byl náhle 
zelený strachy. 



4 

Oba chlapci vklouzli do domu potichu jako n�jací duchové. 
Bill�v otec byl ješt� v zam�stnání. Sharon Denbroughová 
sed�la v kuchyni a �etla si u stolu v n�jaké brožované knížce. 
Do haly zaván�la z kuchyn� ve�e�e – treska. Richie zavolal 
dom�, aby jeho maminka v�d�la, že je naživu a u Billa. 

„Je tam n�kdo?“ zvolala paní Denbroughová, když Richie 
položil telefon. Strnuli a hled�li na sebe provinile. Pak Bill 
zavolal: „T-t-to jsem j-j-já, mami. A Ri-Ri-Ri -“ 

„Richie Tozier, paní Denbroughová,“ zavolal Richie. 
„Nazdar, Richie,“ ozvala se paní Denbroughová slab�, jako 

odn�kud zdaleka. „Z�staneš na ve�e�i?“ 
„D�kuji moc, ale asi tak za p�l hodiny si pro mne p�ijde 

maminka.“ 
„Tak ji ode mne pozdravuj, ano?“ 
„Ano paní Denbroughová, vy�ídím to.“ 
„P-p-poj�,“ zašeptal Bill. „Nech už t�ch kec�.“ 
Šli nahoru a chodbou k pokoji Billa. Byl uklizen tak, že by 

kterákoliv matka p�i nahlédnutí do n�j dostala mírné bolení 
hlavy. Na policích byly nacpány bez ladu a skladu knížky a 
kreslené seriály. Víc bylo kreslených seriál�. Pár model� 
autí�ek a hra�ky a na stole štos malých gramodesek. Na stole 
stál také starý psací stroj zna�ky Underwood, kancelá�ský typ. 
Rodi�e mu ho dali k vánoc�m p�ed dv�ma lety a Bill na n�m 
n�kdy psal povídky. Te� po Georgov� smrti psal �ast�ji. 

Na podlaze u postele byl gramofon, p�es pelest postele 
ležela naházená hromada oble�ení. Bill str�il oble�ení do 
zásuvky sk�ín� a vzal ze stolu stoh desek. Hrabal se jimi a 
n�kolik jich vybral. Nasadil je do m�ni�e a pustil gramofon. 
Fleetwoods za�ali zpívat písni�ku „Lásko poj� blíže“. 

Richie ohrnul nos. 
Bill se zašklebil, i když srdce mu divoce tlouklo. „O-o-oni 

n-n-nemají rádi rokenrol,“ �ekl. „T-t-tohle mi d-d-dali k na-
na-narozeninám. A t-t-taky dv� d-d-desky od Pat B-B-Boona 
a Tommyho S-S-Sandse. Když tu n-n-nejsou, tak si p-p-
pouštím L-L-little Richarda a S-S-Screamin Jay Hawkinse. 
Ale k-k-když bude slyšet mu-mu-muziku, tak si bude m-m-
myslet, že jsme v m-m-mém po-po-pokoji. Poj�, jdeme.“ 

Georg�v pokoj byl p�es chodbu. Dve�e byly zav�ené. 



Richie na n� pohlédl a olízl si rty. 
„Oni je nezamykají?“ zašeptal Billovi. Náhle zjistil, že 

doufá, že budou zam�ené. Náhle m�l potíže uv��it tomu, že to 
byl jeho nápad. 

Bill, celý bledý, zavrt�l hlavou a oto�il knoflíkem na 
dve�ích. Vstoupil do pokoje a ohlédl se na Richieho. Richie 
ho po chvíli následoval. Bill zav�el dve�e a zvuk desky s 
písni�kou Fleetwoods se ztlumil. Richie sebou p�i cvaknutí 
zámku trochu trhnul. 

Se sm�sí strachu a intenzivní zv�davosti se rozhlížel po 
pokoji. První v�c, kterou zaznamenal, byla suchá zatuchlost 
vzduchu – nikdo tu už dlouho neotvíral okna, pomyslel si. 
Tady už hodn� dlouho nikdo nedýchal. Trochu se p�i té 
myšlence zachv�l a op�t si olízl rty. 

Zrak mu spo�inul na Georgov� posteli a hned musel za�ít 
myslet na George, jak leží pod zemí na h�bitov� Mount Hope. 
Jak tam hnije. Nemá ruce zk�ížené, protože na to jsou pot�eba 
dv� a George byl poh�ben pouze s jednou. 

Richiemu uniklo slabé zaúp�ní. Bill na n�j tázav� pohlédl. 
„M�l jsi pravdu,“ �ekl Richie chraplav�. „Je to tu 

strašidelné. Teda nechápu, jak jsi tady mohl vydržet sám.“ 
„B-b-byl to m�j b-b-bratr,“ �ekl prost� Bill. „N�kdy se m-

m-mi cht�lo.“ 
Po zdech visely plakáty – d�tské plakáty. Na jednom z nich 

byl Strašlivý Tom, postava z kresleného seriálu Kapitán 
Klokan. Tom práv� p�eskakoval hlavu a sepjaté ruce Crabby 
Appletona. Na dalším pochodovaly sest�enice Ka�era 
Donalda Huey, Louie a Dewie ve svých �epi�kách z mývalí 
k�že. Na t�etím, který vybarvoval sám George, byl pan Do, 
jak zastavuje dopravu aby mohly p�ejít ulici školní d�ti. Pod 
obrázkem byl nápis PAN DO �ÍKÁ, PO	KEJTE AŽ 
P�EJDU! 

Ten kluk prost� neum�l poslouchat, pomyslel si Richie a 
pak se zachv�l. Ten kluk se to tak �i tak už nikdy nem�že 
nau�it. Richie pohlédl na st�l u okna. Paní Denbroughová tu 
se�adila všechna Georgova vysv�d�ení, stála tam pootev�ená. 
Když tam tak Richie stál, hled�l na n� a v�d�l, že už žádná 
nep�ibudou, uv�domoval si, že Georg�v život skon�il 
nezvratn� a provždycky a z�stalo jen pár vysv�d�ení z 
mate�ské školy a prvních n�kolika t�íd, a poprvé na n�j plnou 



vahou dopadla ta idiotská pravda o smrti. Jako by mu do 
mozku pronikl n�jaký t�žký ocelový trezor a zabo�il se do 
n�j. Já také mohu zem�ít! za�alo mu náhle v hlav� cosi 
zd�šen� k�i�et. Každý m�že zem�ít! Každý m�že zem�ít! 

„No teda,“ �ekl skoro šeptem. Na víc se nezmohl. 
„Jo,“ �ekl Bill také skoro šeptem. Posadil se na Georgovu 

postel. „Koukni.“ 
Richie sledoval sm�r, kam mí�il Bill�v ukazová�ek, až 

zahlédl na zemi ležící zav�ené album fotografií. Na deskách 
�etl MOJE FOTOGRAFIE, GEORGE ELMER 
DENBROUGH, 6 LET. 

Šest let! zaje�elo mu n�co v hlav� stejn� zrádným tónem. 
Navždy šest let! Každý m�že zem�ít! Do pytle! Sakra každý! 

„Bylo o-o-otev�ené,“ �ekl Bill. „P-p-p�edtím.“ 
„Tak se zav�elo, no,“ �ekl Richie neklidn�. Sedl si na postel 

vedle Billa a hled�l na album. „Spousta knížek se zav�e sama 
od sebe.“ 

„Možná s-s-stránky, ale ne d-d-desky. Zav�ely se s-s-
samy.“ Pohlédl zachmu�en� na Richieho, o�i m�l v unaveném 
obli�eji velmi temné. „Ale o-o-otev�ít už je m-m-musíš sám. 
Teda m-m-myslím si.“ 

Richie vstal a pomalu krá�el k albu fotografií. Leželo pod 
oknem, zastín�ným sv�tlou záclonou. Když vyhlédl ven, vid�l 
jablo� na zadním dvorku domu. V�t�ík trochu kýval sem a 
tam jednou zkroucenou, �ernou v�tví. 

Pohlédl op�t na podlahu na Georgovo album… N�jaká 
kaštanov� hn�dá skvrna zbarvila okraje stránek na boku alba 
asi v jeho prost�edku. Také to mohl být zaschlý ke�up. Jist� – 
klidn� si �lov�k mohl p�edstavit George, jak si prohlíží fotky 
a p�itom se cpe chlebí�kem nebo hamburgrem. Ukousne si 
velké sousto a trochu ke�upu p�itom ukápne na album. Malé 
d�ti patlají vždycky podobné v�ci na všechno, co jim p�ijde 
pod ruku. Mohl to být ke�up. Ale Richiemu bylo jasné, že to 
ke�up nebyl. 

Dotkl se krátce alba a pak zase dal ruku pry�. Desky byly 
chladné. Ležely tady v silném letním slunci, odstín�ném jen 
tenkou záclonou, ležely tady celý den a p�esto byly chladné. 

Tak na n� prost� nesahej, pomyslel si Richie. Stejn� se do 
toho pitomého alba nechceš dívat, koukat na spoustu lidí, 
které neznáš. Možná bys m�l Billovi �íct, že sis to rozmyslel a 



p�jdeme do jeho pokoje, prohlédneme si n�jaké seriály a pak 
p�jdeš dom�, nave�e�íš se a p�jdeš brzy do postele, protože 
jsi unavený, a až se zítra ráno probudíš, bude jasné, bude 
naprosto jasné, že to je jenom ke�up. Tohle prost� ud�láš a 
dost. 

A tak otvíral album rukama, jež byly nejmén� tisíc 
kilometr� daleko, na konci dlouhých paží z um�lé hmoty, a 
hled�l na tvá�e a místa v Georgov� albu, na tety, strýce, d�ti, 
domy, staré fordy a studebackery, telegrafní sloupy, poštovní 
schránky, ploty, vyježd�né koleje s vodou v nich stojící, ruské 
kolo na pouti v Esty County, vodojem, ruiny Kitchenerových 
železáren– 

Listoval stránkami stále rychleji, až najednou p�išly 
prázdné. Oto�il zpátky – necht�l, ale nemohl si pomoci. Byl 
tam obrázek st�edu m�sta Derry, Main Street a Canal Street 
kolem roku 1930, a dál pak už nic. 

„Ale tady není žádná školní fotka George,“ �ekl Richie. 
Pohlédl na Billa se sm�sí uleh�ení a naštvání. „Pro� m� taháš 
za nohu, Velký Bille?“ 

„C-c-cože?“ 
„Je tady fotka m�sta ze starých dob, a ta je v albu poslední. 

Zbývající stránky jsou prázdné.“ 
Bill vstal z postele a p�ipojil se k Richiemu. Podíval se na 

fotografii m�sta, jak vypadalo p�ed skoro t�iceti lety, 
staromódní auta a povozy, staré pouli�ní lampy s n�kolika 
koulemi jako velké bílé pomeran�e, chodci podél kanálu 
zachyceni v polovin� kroku spouští fotoaparátu. Oto�il list a 
p�esn� jak �ekl Richie, nebylo tam už nic. 

Ne, moment – ne v�bec nic. Byl tam jeden r�žek, takový, 
co se používá na upev�ování fotografií. 

„Byla t-t-tady,“ �ekl a poklepal na ten r�žek. „Koukni.“ 
„Ježkovy zraky! Kam se podle tebe pod�la?“ 
„J-j-já n-n-nevím.“ 
Bill vzal od Richieho album a m�l ho nyní na klín�. 

Listoval stránkami, hledal Georgovu fotografii. Po minut� to 
vzdal, ale stránky se pohybovaly dál. Otá�ely se samy, 
listovaly se, p�evracely, pomalu, ale neustále, s typickými 
šustivými zvuky. Bill a Richie na sebe vyd�šen� pohlédli 
rozší�enýma o�ima, a pak znovu zírali na album. 

Album se nalistovalo op�t k poslední fotografii a tam se 



stránky zastavily. Hled�li na sépiovou fotografii Derry, jak 
m�sto vypadalo dlouho p�ed tím, než oni se narodili. 

„Hele!“ �ekl náhle Richie a vzal si zase album od Billa. Už 
nem�l v hlase strach a ve tvá�i se mu zra�ily spíše zv�davost a 
údiv. „Já se picnu!“ 

„C-c-co? C-c-co je?“ 
„My! To jsme my! Pro Kristovy rány, koukni!“ 
Bill si trochu p�itáhl album. Oba se nad ním sklonili, pak 

Bill ost�e sykl a Richie poznal, že to také uvid�l. 
Zachyceni na lesklém povrchu této staré �ernobílé 

fotografie krá�ejí dva chlapci po Main Street sm�rem ke 
k�ižovatce s Center Street – k místu, kde se kanál no�í asi na 
dva až t�i kilometry pod zem. Oba hoši se dali z�eteln� 
rozeznat na pozadí nízké betonové st�ny okraje kanálu. Jeden 
m�l na sob� trenýrky. Druhý šaty, vypadající skoro jako 
námo�nický oblek, na hlav� m�l tvídovou �epici. Ze t�í �tvrtin 
byli oto�eni obli�ejem ke kame�e, dívali se na n�co na druhé 
stran� ulice. Chlapec v trenýrkách byl Richie Tozier, o tom 
nebylo pochyb. A chlapec v námo�nickém obleku a �epici byl 
Koktavý Bill. 

Hypnotizovan� hled�li na sebe na fotografii tém�� 
trojnásobn� starší než oni sami. Richieho ústa náhle vyschla a 
byla hladká jako sklo. Pár krok� p�ed ob�ma chlapci šel 
n�jaký muž a držel si okraj plst�ného klobouku, sako za ním 
vlálo v náhlém závanu v�tru, navždy zachyceném okem 
fotoaparátu. Na ulici bylo n�kolik fordek model T, jeden 
pierce-arrow a chevrolety se staženou st�echou. 

„T-t-tomu n-n-nev��ím-“ za�al Bill, a v tom okamžiku se 
fotografie za�ala pohybovat. 

Fordka, jež m�la navždy z�stat uprost�ed k�ižovatky (nebo 
alespo� tak dlouho, dokud se chemikálie na staré fotografii 
úpln� nerozpustí), jí projela, z výfuku se jí vyvalily oblá�ky 
kou�e. Pokra�ovala sm�rem k Horní míli. Na stran� �idi�e se 
v okénku objevila malá bílá ruka a signalizovala odbo�ení 
doleva. Auto zato�ilo na Court Street, p�ejelo bílý okraj 
fotografie a zmizelo ze záb�ru. Pierce-arrow, chevrolety, 
packardy – všechny se za�aly pohybovat, rozjely se svými 
sm�ry k�ižovatkou. Po osmadvaceti letech kone�n� cíp saka 
toho muže dokon�il sv�j pohyb. Muž si upravil klobouk a 
pokra�oval v ch�zi. 



Oba chlapci dokon�ili oto�ení, nyní jim byly vid�t celé 
obli�eje, a o chvilku pozd�ji spat�il Richie, na co koukali, 
když p�es Center Street p�ebíhal n�jaký špinavý pes. Chlapec 
v námo�nickém obleku – Bill – si vložil do koutk� úst dva 
prsty a zapískal. Aniž by byl schopen pohnout se �i p�emýšlet 
o tom, Richie si s ohromením uv�domil, že slyší to písknutí, 
slyší nepravidelné p�edení motor� aut. Ty zvuky byly slabé, 
jako kdyby procházely n�jakým tlustým sklem, ale byly tady. 

Pes se zastavil, pohlédl na oba chlapce a pak klusal dál. 
Chlapci na sebe pohlédli a za�ali se chechtat jako veverky. 
Dali se do kroku, a pak Richie v trenýrkách chytil Billa za 
ruku a ukazoval mu n�co sm�rem u kanálu. Obrátili se tím 
sm�rem. 

Ne, pomyslel si Richie, ned�lej to, ne – 
Šli sm�rem k nízké betonové zdi a p�es její okraj náhle 

vykoukl klaun, jako když n�jaký sk�ítek vysko�í z krabi�ky, a 
ten klaun m�l obli�ej George Denbrougha, vlasy ulízané 
dozadu, místo úst šeredný škleb plný kapajícího smíru, místo 
o�í �erné díry. V jedné ruce držel na provázku t�i balónky. 
Druhou rukou se natahoval po chlapci v námo�nickém obleku 
a chytal ho za krk. 

„N-n-n-NE!“ zaje�el Bill a sáhl po fotografii. 
Sáhl do fotografie. 
„Ned�lej to, Bille!“ vyk�ikl Richie a chytil ho za ruku. Bylo 

skoro už p�íliš pozd�. Zahlédl, jak kone�ky prst� Billa 
procházejí povrchem fotografie do toho druhého sv�ta. 
Zahlédl, jak se mu barva konc� prst� m�ní z teple r�žové 
živého masa na mumifikovanou krémovou barvu, 
p�echázející do b�loby starých fotografií. Sou�asn� se 
zmenšily a odpojily. Byl to stejný jev, jaký nastává, když 
str�íte ruku do sklen�né nádoby s vodou: �ást ruky, jež je pod 
vodou, se zdá plavat, je jakoby odd�lená, vzdálená od �ásti, 
z�stávající nad vodou. 
�ada diagonálních zá�ez� šlehla Billa p�es prsty v míst�, 

kde p�estávaly být jeho prsty a staly se prsty na fotografii; 
jako kdyby str�il ruku do �epelí ventilátoru místo do obrázku. 

Richie ho chytil za p�edloktí a vší silou zatáhl. Oba p�epadli 
dozadu. Georgovo album spadlo na podlahu a samo se 
zav�elo se suchým klapnutím. Bill si str�il prsty do úst. V 
o�ích m�l slzy bolesti. Richie spat�il krev, stékající mu po 



dlani a záp�stí tenkými ��rky. 
„Ukaž,“ �ekl. 
„B-b-bolí,“ �ekl Bill. Podal ruku Richiemu, dlaní dol�. Na 

ukazováku, prost�edníku a prsteníku m�l p�í�né zá�ezy. 
Malí�kem se povrchu fotografie tém�� nedotkl (pokud v�bec 
n�jaký povrch m�la), a i když nebyl po�ezaný, �ekl Bill 
Richiemu pozd�ji, že m�l �ist� odst�ižený nehet, jako 
n�žkami. 

„Bože m�j, Bille,“ �ekl Richie. Obvaz. To bylo jediné, na� 
byl schopen pomyslet. M�li z pekla št�stí – kdyby se mu 
nepoda�ilo strhnout Billovi ruku, mohl p�ijít o prsty úpln�, 
takhle je má jen po�ezané. „Musíme to n�jak zavázat. Matka 
by mohla –“ 

„M-m-matku do t-t-toho n-n-neple�,“ �ekl Bill. Sáhl znovu 
po albu, zanechávaje na podlaze kapi�ky krve. 

„Ne abys ho zase otvíral,“ vyk�ikl Richie a chytil zoufale 
Billa za rameno. „Pro Kristovy rány, Bille, vždy� jsi skoro 
p�išel o prsty!“ 

Bill ho set�ásl. Listoval stránkami alba a ve tvá�i m�l 
odhodlaný úšklebek, který Richieho d�sil víc než cokoliv 
jiného. Billovy o�i m�ly tém�� šílený výraz. Poran�nými prsty 
zna�koval Georgovo album novou krví – te� to nevypadalo 
jako od ke�upu, ale za chvíli už zase bude. Pochopiteln�, že 
bude. 

Nalistoval znovu tu starou fotografii m�sta. 
Fordka stála uprost�ed k�ižovatky. Ostatní auta znehybn�le 

stála na místech jako d�ív. Muž, krá�ející sm�rem ke 
k�ižovatce, si držel okraj klobouku. Sako mu op�t nehybn� 
vlálo. 

Oba chlapci zmizeli. 
Nikde na fotografii už nebyli žádní chlapci. Avšak – 
„Hele,“ zašeptal Richie a ukázal prstem. Dal si pozor, aby 

se nedotkl fotografie. T�sn� nad nízkou betonovou zdí okraje 
kanálu bylo vid�t n�jaký oblouk – vršek n��eho kulatého. 

N��eho jako balónku. 
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Z Georgova pokoje sta�ili zmizet práv� v�as. Dole u schod� 



se ozval hlas Billovy matky a na st�n� se objevil její stín. „To 
jste se tam prali?“ zeptala se ost�e. „Slyšela jsem n�jakou 
ránu.“ 

„J-j-jenom trochu, m-m-mami.“ Bill šlehl okem po 
Richiem. Ani muk, znamenal ten pohled. 

„Tak toho koukejte nechat. Málem mi spadnul strop p�ímo 
na hlavu.“ 

„A-a-ano, mami.“ 
Slyšeli, jak se vrací zase do kuchyn�. Bill si krvácející ruku 

ovázal kapesníkem; ten okamžit� z�ervenal a hrozilo, že z n�j 
za�ne kapat krev. Oba chlapci odešli do koupelny, kde držel 
Bill ruku pod tekoucí vodou tak dlouho, až krvácení p�estalo. 
Po o�išt�ní ruky se ukázalo, že rány jsou zna�n� hluboké. P�i 
pohledu na jejich b�lavé okraje a �ervené maso uvnit� se 
za�alo Richiemu d�lat špatn� od žaludku. Ovázal rány co 
nejrychleji obinadlem. 

„B-b-bolí to jako �-�-�ert,“ �ekl Bill. 
„A pro� jsi taky, blboune jeden, tam musel tu ruku strkat?“ 
Bill chmurn� pohlédl na proužky obinadla na prstech a pak 

na Richieho. „T-t-to byl ten k-k-klaun,“ �ekl. „T-t-to byl ten 
klaun, c-c-co ze sebe d-d-d�lal George.“ 

„To je jasný,“ �ekl Richie. „Stejn� jako ze sebe ten klaun 
d�lal mumii, když ho vid�l Ben. A d�lal ze sebe taky toho 
nemocnýho vandráka, co ho vid�l Eddie.“ 

„T-t-toho m-m-malomocnýho.“ 
„Jasn�.“ 
„A-a-ale je to do-do-doopravdy k-k-klaun?“ 
„Je to n�jaká p�íšera,“ �ekl Richie kategoricky. „N�jaká 

divná p�íšera. Máme tady v Derry n�jakou p�íšeru. A ta zabíjí 
d�ti.“ 

6 

V sobotu, ne dlouho po tom incidentu s p�ehradou v Ladech, 
panem Nellem a fotografií, co se pohybovala, stáli Richie, 
Ben a Beverly Marshová tvá�í v tvá� ne jedné p�íše�e, ale 
rovnou dv�ma – a ješt� za to zaplatili. Tedy Richie zaplatil. 
Tyto p�íšery sice nahán�ly strach, nebezpe�né ale nebyly; 
lovily svoje ob�ti na plátn� kina Aladdin a Richie, Ben a 



Beverly je sledovali z balkónu. 
Jednou z p�íšer byl vlkodlak, toho hrál Michael Landon, a 

ten byl perfektní, protože i když byl vlkodlak, tak vlasy m�l 
u�esané asi jako ka�er na prdelce. Druhou p�íšerou byl ten 
nabouranej šílenec na motorce, kterého hrál Gary Conway. 
Toho oživil n�jaký potomek Viktora Frankensteina, krmící 
tím, co mu zbylo, aligátory, jež choval ve sklep�. Na 
programu byl také týdeník, kde se ukazovala nejnov�jší 
pa�ížská móda a poslední výbuch rakety Vanguard na Cape 
Canaveralu. Pak dávali dv� grotesky s Ka�erem Donaldem, 
jednu s Pepkem Námo�níkem a jednu s Chilly Willym (z 
n�jakého d�vodu �epice Chilly Willyho strašn� štvala 
Richieho) a pak byly ukázky Co uvidíte p�íští týden. Mezi 
novinkami m�ly být dva filmy, jež Richie okamžit� za�adil na 
sv�j seznam v�cí, jež mu nesmí v žádném p�ípad� uniknout: 
Oženil jsem se s p�íšerou z vesmíru a Skvrna. 

B�hem promítání byl Ben úpln� zticha. Chudáka Slamníka 
ten den už skoro zmer�ili Henry, Krkavec a Viktor a Richie 
m�l zato, že práv� tohle ho trápí. Ben už však na ty t�i kretény 
úpln� zapomn�l (sed�li blízko u plátna v p�ízemí, házeli po 
sob� popcornem z krabic a hlu�eli). D�vodem jeho tichosti 
byla Beverly. Její blízkost ho tak p�emáhala, až skoro 
omdléval. Nejd�íve mu naskákala husí k�že, a pak když se 
trochu víc pohnula na svém sedadle, mu zase za�alo být 
strašné horko, jako kdyby dostal n�jakou tropickou hore�ku. 
Když její ruka zavadila o jeho p�i nabírání popcornu, zachv�l 
se blažeností. Pozd�ji si pomyslel, že tenkrát ty t�i hodiny v 
temnot� vedle Beverly byly asi jak nejdelší, tak nejkratší t�i 
hodiny v celém jeho život�. 

Richie v�bec nezaregistroval, že Ben zapadl tak hluboko do 
telecí lásky. Byl v naprosté pohod�. Lepší než obrázky seriálu 
o Mluvícím oslu Francisovi už byly jen strašidelné filmy ve 
tm� kina plného d�tí, jež všechny v�ešt�ly a je�ely v 
nejvypjat�jších okamžicích. Pochopiteln�, že nespojoval d�j 
dvou podpr�m�rných film�, jež te� práv� sledovali, s tím, co 
se d�lo tady ve m�st�… alespo� tenkrát ješt� ne. 

V pátek ráno uvid�l v Novinách reklamu na sobotní 
odpolední dvojprogram strašidelných film� a tém�� okamžit� 
zapomn�l, jak špatn� spal minulou noc – jak nakonec musel 
vstát a rozsvítit sv�tlo na sk�íni, což zajisté bylo d�tinství, ale 



On by už nebyl schopen ani zav�ít o�i, kdyby to neud�lal. 
Ale ráno se už zase všechno zdálo být normální… no, teda 
skoro normální. Za�ínal už si myslet, že snad m�li s Billem 
spole�n� halucinaci. Billovy po�ezané prsty jist� žádnou 
halucinací nebyly, ale možná se jenom po�ezal o hrany list� 
alba. M�lo dost silné listy. To by mohlo být. Snad. A mimoto 
nikdo p�eci ne�íká, že je t�eba te� o tom p�íštích deset let 
p�emýšlet. Nebo snad ano? Jasn� že ne. 

A tak po zkušenosti, jež by dosp�lého �lov�ka okamžit� 
hnala k nejbližšímu psychiatrovi, Richie Tozier vstal, dal si 
obrovskou snídani, v zábavné p�íloze Novin zahlédl tu 
reklamu na dvojici horor�, zkontroloval svoji pen�žní 
hotovost, zjistil, že je na tom bídn� (nu… ta hotovost byla 
spíš „neexistující“) a za�al po otci loudit n�jaké úkoly, jež by 
mu vynesly pár drobných. 

Jeho otec, který p�išel ke stolu už ve svém bílém zuba�ském 
plášti, odložil sportovní p�ílohu novin a nalil si druhý šálek 
kávy. Byl to p�íjemný muž s úzkým obli�ejem. Nosil brýle s 
ocelovými obrou�kami, na temeni hlavy se mu za�ínala 
ukazovat pleš a v roce 1973 m�l zem�ít na rakovinu hrtanu. 
Pohlédl na reklamu, na niž ukazoval Richie. 

„Horory,“ �ekl Wentworth Tozier. 
„Jo,“ �ekl Richie a zašklebil se. 
„Na to asi musíš jít, co,“ �ekl Wentworth Tozier. 
„Jasn�!“ 
„To bys asi bídn� zašel v k�e�ích zklamání, kdyby se ti 

nepoda�ilo vid�t tyhle dva škváry, co?“ 
„Jasn�, jasn�, to se ví že jo! Jasn� že bych zašel! 

H�����ííí!“ Richie padl ze židle na podlahu, držel se za hrdlo 
a m�l vyplazený jazyk. Byl to takový Richieho zvláštní 
zp�sob, jak p�edvád�t šarm. 

„Proboha, Richie, mohl bys toho už nechat?“ zeptala se ho 
matka od sporáku, kde smažila vejce, jež m�la p�ijít po 
omelet�. „Hele� se, Richie,“ �ekl mu otec, když si Richie 
zase sedl na židli, „že já jsem ti zapomn�l v pond�lí dát 
kapesné. To m�že být jediný d�vod, pro� už v pátek zase 
pot�ebuješ peníze.“ 

„No…“ 
„Došly?“ 
„No…“ 



„To je asi nadmíru náro�ný nám�t hovoru pro chlapce s tak 
prostým mozkem,“ �ekl Wentworth Tozier. Dal na st�l loket, 
podep�el si bradu dlaní ruky a sledoval svého syna siln� 
fascinovaným pohledem. „Kam asi zmizely?“ 

Richie okamžit� p�ešel na Hlas Toodlese, anglického 
komorníka. „Tedy, asi jsme je n�jak utratili, že, guvernére? 

Hip hip hurá! P�ispíváme tím vále�nému úsilí. Musíme se 
všichni snažit svojí troškou p�isp�t k porážce toho krvavého 
psa, neníliž pravda? Stojíme si dob�e, že ano? Trošku mokro 
v gatích, že ano? Trošku –“ 

„Trošku halda srágor,“ �ekl Went p�átelsky a sáhl po 
jahodové marmelád�. 

„Bu� tak laskav a ušet�i mne alespo� p�i snídani vulgarit,“ 
�ekla Maggie Tozierová svému manželovi, když nesla na st�l 
Richieho vejce. A Richiemu �ekla: „Stejn� nevím, pro� si 
mermomocí musíš cpát hlavu takovým p�íšerným svinstvem.“ 

„Ale mami,“ �ekl Richie. Navrch byl schlíplý, uvnit� 
triumfoval. M�l oba rodi�e p�e�tené jako knihu – hodn� 
ot�epanou a milovanou knihu – a už mu bylo skoro jasné, že 
dosáhne svého: dostane úkoly a svolení jít v sobotu na 
odpolední p�edstavení. 

Went se naklonil k Richiemu se širokým úsm�vem: 
„Myslím, že jsem t� dostal kam jsem cht�l,“ �ekl. 

„Vážn�, tati?“ opá�il Richie a vrátil mu úsm�v… trošku 
neklidn�. 

„Ale ano. Vidíš ten náš trávník, Richie? Znáš p�eci náš 
trávník?“ 

„No pochopiteln� že ano, guvernére,“ �ekl Richie a op�t se 
stával Toodlesem – alespo� se snažil. „Je trochu neupraven, 
že ano?“ 

„Ano že ano,“ souhlasil Went. „A ty Richie, tento stav 
napravíš.“ 

„Napravím?“ 
„Ano, napravíš. Ty ho posekáš, Richie.“ 
„Jist�, tati, jas�a�ka,“ �ekl Richie, ale náhle mu za�alo v 

hlav� klí�it strašlivé podez�ení. Snad nemá, proboha, na mysli 
otec trávník p�ed domem. 

Úsm�v Wentwortha Toziera se rozší�il až do hrozivého 
šklebu žraloka. „Ale celý trávník, všechno. Ó dít� mé krve, 
chudé duchem. P�ed domem. Vzadu. Po stranách. A až 



skon�íš, dlan� tvé budou obt�žkány dv�ma zelenými papírky 
s portrétem George Washingtona na jedné stran� a 
vyobrazením pyramidy s nep�etržit� t� sledujícím okem na 
stran� druhé.“ 

„N�jak to nechápu, tati,“ �ekl Richie, ale obával se, že 
chápe zcela správn�. 

„Dva dolá�e.“  
„Dva dolá�e za celý trávník?“ zvolal Richie, bolestn� 

zasažený. „Vždy� to je nejv�tší trávník v celém bloku! No 
proboha, tati!“ 

Otec vzdychl a zase zvednul noviny. Richie zahlédl na 
první stran� titulek: ZMIZENÍ MALÉHO CHLAPCE 
POTVRZUJE OBAVY. Krátce mu hlavou blesklo pomyšlení 
na to divné album George Denbrougha – ale to ur�it� musela 
být n�jaká halucinace… a i jestli nebyla, tak to bylo v�era a 
dnes je všechno jinak. 

„Koukám, že ani vlastn� tak moc nestojíš o to vid�t ty 
filmy,“ �ekl Went za novinami. O chvíli pozd�ji se jeho o�i 
objevily nad horním okrajem stránek a zkoumav� hled�ly na 
Richieho. Po pravd� �e�eno, hled�ly na n�j trochu pobaven�. 
Hled�ly zp�sobem, jakým pozoruje p�i pokeru hrá� se �ty�mi 
kartami stejné hodnoty svého spoluhrá�e za v�jí�em karet. 

„Když ho celý posekali kluci Clarkovi, tak jsi jim dal dva 
dolary každémul“ 

„To je pravda,“ p�ipustil Went. „Ale pokud je mi známo, 
tak oni necht�jí zítra odpoledne do kina. Nebo jestli cht�jí, tak 
jist� mají pro tuto p�íležitost k dispozici fondy v dostate�né 
výši, nebo� se zde neobjevili, aby prozkoumali stav travnaté 
plochy, obklopující v poslední dob� naše sídlo. Na druhé 
stran� tu jsi ty, který do kina jít chceš, avšak znamenáš 
nedostatek prost�edk� pro realizaci svého zám�ru. Ten tlak, 
jenž poci�uješ ve st�ední �ásti t�la, m�že být zp�soben 
hmotou p�ti omelet a dvou vají�ek, jež jsi poz�el k snídani, 
Richie, anebo to je prost� jen tím, že t� mám v hrsti. Že ano?“ 
Wentovy o�i op�t zmizely za novinami. 

„On mne vydírá,“ �ekl Richie matce, pojídající suchý toast. 
Zase se snažila shodit n�jaká kila. „To je normální vydírání. 
To je ti doufám jasné.“ 

„Ano, milá�ku, je mi to jasné,“ �ekla jeho matka. „Máš na 
brad� vají�ko.“ 



Richie si ot�el vají�ko z brady. „T�i dolá�e, když to všecko 
bude hotové, než se ve�er vrátíš z práce?“ zeptal se novin. 

Otcovy o�i se op�t krátce objevily nad novinami. „Dva a 
p�l.“ 

„Ach bože,“ �ekl Richie. „Teda ty a Jack Benny.“ 
„M�j idol,“ �ekl otec za novinami. „Tak si to rozmysli, 

Richie, musím si do�íst tyhle výsledky boxu.“ 
„Tak platí,“ �ekl Richie a povzdychl si. Když t� mají rodi�e 

pevn� v hrsti, tak to se jim to potom ma�ká. Když se to vezme 
kolem a kolem, je to vlastn� velká nespravedlnost. 

B�hem sekání trávníku si cvi�il svoje Hlasy. 
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Práci skon�il v pátek odpoledne ke t�etí hodin� – posekal 
trávník p�ed domem, za domem i jeho bo�ní pásy. Sobotu 
tedy mohl za�ít se dv�ma a p�l dolary v kapse džin. A to už 
skoro je majlant. Zavolal Billa, ten mu však otráven� sd�lil, 
že musí jet do Bangoru a d�lat tam n�jakou zkoušku �e�i. 

Richie mu vyjád�il ú�ast a pak tím nejlepším Hlasem Billa 
Kokty, který svedl, dodal: „Po-po-poser je z v-v-vejšky, Ve-
Ve-Velký B-B-Bille!“ 

„Tak leda t-t-tv�j ksicht, T-T-Toziere!“ odv�til Bill a 
zav�sil. 

Pak zavolal Eddiemu Kaspbrakovi, ten m�l ale ješt� 
zni�en�jší hlas než Bill – matka pro n� pro oba koupila 
celodenní autobusovou jízdenku a tak pojedou navštívit 
Eddieho tety v Havenu, Bangoru a Hampdenu. Všechny t�i 
jsou stejn� tlusté jako paní Kaspbraková a všechny t�i jsou 
neprovdané. 

„A všechny t�i mne budou štípat do tvá�í a budou mi �íkat, 
jak jsem vyrostl,“ �ekl Eddie. 

„Protože v�dí, že jsi �íman, Ede – zrovna jako já. V�d�l 
jsem že jsi �íman hned od prvního dne, kdy jsem t� spat�il.“ 

„Ty ale n�kdy opravdu dovedeš �lov�ka nasrat, Richie.“ 
„Sta�í poznat jednu, Ede, a už jako kdybys znal všechny. 

Jdeš p�íští týden zase n�kdy do Lad?“ 
„Asi jo, když vy tam budete. Vezmeme si vzduchovky?“ 
„Taky, možná. Ale… myslím, že máme pro tebe s Billem 



takový p�íb�h.“ 
„Jaký?“ 
„Vlastn� to je asi Billyho p�íb�h. Takže ahoj. A m�j se 

hezky u teti�ek.“ 
„Strašná sranda.“ 
T�etí telefonát byl Stanoví, ten to ale m�l u rodi�� špatné, 

protože rozbil okno. S omeletníkem p�edvád�l létající talí� a 
ten nabral špatný sm�r. Prásk. Celý víkend domácí v�zení a 
domácí práce, a možná ješt� p�íští víkend. Richie mu 
kondoloval a pak se ho zeptal, jestli p�jde p�íští týden n�kdy 
do Lad. Stan �ekl že asi ano, jestli se ovšem otec nerozhodne 
ho p�ivázat nebo n�co jiného. 

„Jdi do háje, Stane, vždy� je to p�eci jenom okno,“ �ekl 
Richie. 

„Jasn�, vole, ale p�kn� velký,“ �ekl Stan a zav�sil. 
Richie se už chystal z pokoje odejít, když vtom pomyslel na 

Bena Hanscoma. Listoval telefonním seznamem a našel tam 
Arlene Hanscomovou. Protože byla ze �ty� žen tohoto 
p�íjmení jediná uvedená jako paní, vydedukoval si Richie, že 
to bude Benovo �íslo, a zavolal. 

„Já bych šel, a rád, ale už mi došlo kapesné,“ �ekl Ben. Hlas 
mu zn�l sklí�en� a trochu se za to p�iznání styd�l – vydal 
všechny peníze za �okoládu, cukroví, limonády a bonbóny. 

Richie, topící se v pen�zích (a taky kdo by rád chodil do 
kina sám), �ekl: „Mám pen�z jako slupek. Dáš mi to potom.“  

„Jo? Fakticky? Ty bys mi p�j�il?“ 
„No jasn�,“ �ekl Richie zmaten�. „A pro� by ne?“ 
„Príma!“ �ekl Ben š�astn�. „Príma, to bude paráda! Dva 

horory najednou! �íkáš, že jeden je s vlkodlakem?“ 
„Jasn�.“ 
„Teda �lov��e, filmy s vlkodlakama, ty miluju!“  
„Ježišmarjá Slamníku, jen si necvrnkni do gatí.“ 
Ben se zasmál. „Tak se sejdeme u pokladny kina, jo?“  
„Jas�a�ka, všechno klape.“ 
Richie zav�sil a chvíli se zamyšlen� díval na telefon. 

Najednou ho napadlo, že Ben Hanscom je asi osam�lý. A to 
mu zase dodalo takový pocit hrdiny, co d�lá dobré skutky. 
Když let�l nahoru po schodech, aby si ješt� p�ed kinem 
prohlédl n�jaké obrázkové seriály, pískal si. 
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Den byl slunný, trochu v�trný a bylo chladno. Richie 
swingoval po Central Street ke kinu Aladdin, luskal prsty a 
neslyšn� si zpíval píse� „Rockin’ Robin“. Cítil se perfektn�. 
Vždycky, když šel do kina, tak m�l dobrou náladu – 
zbož�oval ten magický sv�t, ty magické sny. Litoval každého, 
kdo v takový den m�l n�jaké povinnosti a nemohl jít – Billa s 
jeho terapií, Eddieho s jeho tetami, chudáka Stana, co bude 
muset celé odpoledne škrábat lak verandy nebo uklízet garáž, 
protože ten jeho létající talí� to vzal doleva místo doprava. 

Richie m�l v zadní kapse kalhot narvané svoje jo-jo, které 
te� vytáhl a snažil se ho rozhýbat. To bylo um�ní, které by si 
Richie rád osvojil, ale zatím mu to moc nešlo. Ta v�ci�ka ho 
n�jak neposlouchala. Bu� sjela dol� normáln� ale pak 
vysko�ila nahoru, nebo sjela dol� a už nahoru nejela v�bec, 
z�stala viset na konci provázku. 

Na p�li cesty ke kinu uvid�l na Central Street n�jakou 
holku v béžové skládané sukni a bílé bl�ze bez rukáv�, jak 
sedí na lavi�ce p�ed Shookovým obchodem. Jedla n�co, co 
vypadalo jako pistáciová zmrzlina v kornoutu. Sv�tle rudá 
h�íva vlas�, kone�ky byly jakoby m�d�né a ve sv�tle n�kdy 
skoro blon�até, jí visela až k lopatkám. S vlasy takového 
odstínu znal Richie jen jedinou holku. A tou byla Beverly 
Marshová. 

Richiemu se Beverly líbila. Líbila se mu, ale ne tak. 
Obdivoval její o�i (a v�d�l, že není sám – holky jako Sally 
Muellerová a Greta Bowiová Beverly nenávid�ly, byly ješt� 
moc mladé, než aby se dokázaly vyrovnat se skute�ností, že 
všechno sice pro n� je tak snadné… ale p�esto jim konkuruje 
n�jaká holka, bydlící v n�kterém z t�ch ošunt�lých barák� na 
konci Main Street), ale hlavn� se mu líbila proto, že se nedala 
a že rozum�la legraci. A taky obvykle m�la cigarety. Krátce a 
stru�n�, líbila se mu, protože byla dobrý kamarád. P�esto se 
jednou nebo dvakrát p�istihl, že p�emítá, jakou asi má barvu 
spodního prádla pod svojí pom�rn� krátkou vybledlou sukní, 
a takové v�ci ho p�eci u jiných nezajímají. 

A mimoto musel Richie uznat, že je to p�kná holka. 
Když se blížil k lavi�ce, kde sed�la a lízala zmrzlinu, stáhl 

si Richie neviditelný pásek svého pomyslného kabátu, stáhl 



do o�í sv�j neviditelný plst�ný klobouk a p�edstíral, že je 
Humprey Bogard. Když k tomu p�idá ten správný Hlas, stane 
se Humprey Bogardem – alespo� sám pro sebe. Pro ostatní 
bude dál trochu prašt�ným Richiem Tozierem. 

„Nazdar zlato,“ �ekl a doklouzal k lavi�ce, kde sed�la a 
sledovala dopravní ruch. „Tady �ekáš na autobus zbyte�n�. 
Náckové nám od�ízli všechny ústupové cesty. Poslední 
letadlo letí o p�lnoci. Tím poletíš. On t� prost� pot�ebuje, 
zlato. M� taky… ale já to už n�jak zvládnu.“ 

„Ahoj, Richie,“ �ekla Beverly, a jak k n�mu obrátila obli�ej, 
spat�il na její pravé tvá�i ošklivý �erveno�erný škrábanec, 
jako stín k�ídla n�jakého havrana. Op�t ho zarazilo, jak hezké 
má o�i… a teprve te� ho vlastn� napadlo, že z ní bude krásná 
žena. Nikdy ho zatím ješt� nenapadlo, že krásné ženy mohou 
existovat také jinde než jen ve filmech, a že by takovou ženu 
mohl znát. Možná práv� ten škrábanec mu pomohl rozeznat 
potenciál její krásy – jako zásadní kontrast, piha na kráse, 
p�itahující na sebe pozornost a n�jak potom definující zbytek: 
šedomodré o�i, p�irozen� rudé rty, krémovou a 
neposkvrn�nou d�tskou ple�. Kolem nosu m�la �ídce 
rozhozené sv�tlé pihy. 

„Co vidíš zlatýho?“ zeptala se a pohodila prudce hlavou. 
„Thebe, zhlatí�ko,“ �ekl Richie. „Jsi jhako zhlatý 

Ihimburský shýr. Ale až se vrátíme z Casablanky, ph�jdeš do 
té nejlepší nemocnice, jakou ti budu mhoci koupit. Budeš 
zase bílá. To ti p�ísahám p�i jmén� mhojí matky.“ 

„Ty jsi p�eci v�l, Richie. To teda v�bec nezní jako 
Humprey Bogard.“ Ale když to �íkala, nepatrn� se usmívala. 

Richie se posadil vedle ní. „Jdeš do kina?“ 
„Nemám žádný prachy,“ �ekla. „Ukaž mi svoje jo-jo.“ 
Podal jí ho. „Budu ho muset vrátit,“ �ekl jí. „M�lo by b�hat 

a neb�há. Asi jsem se nechal napálit.“ 
Prostr�ila prst o�kem na provázku a Richie si posunul brýle 

až na konec nosu, aby mohl sledovat co d�lá. Obrátila ruku 
dlaní nahoru a jo-jo jí vb�hlo hladce do prohlubn�, vytvo�ené 
z dlan�. Spustila ho po ukazová�ku. Dob�hlo na konec 
provázku a dál se nehnulo. Když pohnula prsty jako v gestu 
,poj� sem‘, okamžit� se probudilo a vyb�hlo jí po provázku 
zase do dlan�. 

„No to m� podrž, koukni se na n�j,“ �ekl Richie. 



„To um�jí i d�ti,“ �ekla Beverly. „Sleduj tohle.“ Pustila jo-
jo zase dol�. Nechala ho chvíli v klidu a pak s ním p�edvedla 
�adu poskok�, až jí zase p�istálo v dlani. 

„Hele, nech toho,“ �ekl Richie. „Nesnáším, když se n�kdo 
p�edvádí.“ 

„A co �íkáš tomuhle?“ zeptala se Beverly a hezky se 
usmála. Vodila jo-jo dop�edu a dozadu, �ervený d�ev�ný 
ka�er na n�m vypadal jako hra�ka Skokan Bo-Lo, kterou 
kdysi Richie m�l. Skon�ila dvojnásobným zakroužením 
hra�kou, až málem zasáhla n�jakou starší paní, co se šourala 
kolem a dívala se na n�. Jo-jo jí op�t skon�ilo v dlani, 
provázek úhledn� navinutý na h�ídelce. Beverly podala 
hra�ku Richiemu a zase si sedla na lavi�ku. Richie se posadil 
vedle ní, ústa doko�án v naprosto neafektovaném obdivu. 
Beverly na n�j pohlédla a zahih�ala se. 

„Zav�i hubu, nalítají ti do ní mouchy.“ 
Richie s klapnutím zav�el ústa. 
„Tohle nakonec se mi náhodou povedlo jen tak se št�stím. 

Poprvé v život�. Poprvé se mi povedlo ud�lat dv� kola bez 
p�erušení.“ 

Kolem nich se trousily d�ti, sm��ující do kina. Krá�el tu 
také Peter Gordon s Marcií Faddenovou. Nebylo divu, že šli 
spolu, protože jak si Richie pomyslel, jednak bydleli vedle 
sebe na West Broadwayi, ale hlavn� oba byli takové blumy, 
že jeden pot�eboval podporu a pozornost toho druhého. Peter 
Gordon už m�l v obli�eji naseto uhru jako máku, i když mu 
bylo teprve dvanáct let. N�kdy se také dával do party s 
Bowersem, Crissem a Hugginsem, ale nebyl zase tak 
state�ný, aby si n�co za�ínal sám. 

Kouknul po Richiem a Beverly, sedících na lavi�ce, a za�al 
deklamovat: „Beverly a Richie, na strom� se kr�í! Nejd�ív 
láska, pak procházka –“ 

„– a pak Richie ko�árek už tla�í!“ dokon�ila Marcia s 
krákoravým smíchem. 

„M�žeš mi na n�j sednout, milánku,“ �ekla Beverly a 
ukázala jim vzty�ený prost�edník. Marcia se znechucen� 
odvrátila, jako kdyby si ani nedokázala p�edstavit, že n�kdo 
m�že být takhle strašn� neslušný. Gordon jí dal paži kolem 
pasu a p�es rameno zavolal na Richieho: „Ješt� t� možná 
zv�t�ím, brejlov�e.“ 



„Ty možná zv�t�íš tak akorát podvazky svojí mámy,“ 
zareagoval pohotov� Richie (i když trochu nesmysln�) a 
Beverly se mohla potrhat smíchy. Na chvíli se musela op�ít 
Richiemu o rameno a ten sta�il zaregistrovat, že mu její dotyk 
a ta na chvíli nesená její váha nejsou zrovna nep�íjemné. Pak 
se op�t posadila rovn�. 

„To je ale párek buran�,“ �ekla. 
„No jo. Stejn� si myslím, že Marcia Faddenová ��rá 

r�žovou vodu,“ �ekl Richie a Beverly dostala znovu záchvat 
smíchu. 

„	�rá Chanel �íslo 5,“ �ekla zdušeným hlasem, protože 
m�la p�es pusu ob� ruce. 

„To si piš,“ �ekl Richie, i když nem�l ani nejmenší pon�tí o 
tom, co Chanel �íslo 5 je. „Beverly?“ 

„Co je?“ 
„Ukážeš mi, jak to b�há?“ 
„M�žu to zkusit. Nikdy jsem to nikomu neukazovala.“ 
„A kdo to nau�il tebe? Kdo to ukázal tob�?“ 
Opovržliv� se na n�j podívala. „Nikdo mi nic nemusel 

ukazovat. Prost� jsem se to nau�ila. To je stejný jako to�it 
kolem dlan� h�lku. V tom jsem taky dobrá –“ 

„Vy jste asi dost domejšlivá rodina, co?“ �ekl Richie a 
obrátil o�i v sloup. 

„No, teda já domejšlivá jsem,“ �ekla. „Do žádných kurs� 
nebo n��eho podobného ale nechodím.“ 

„To fakt umíš s tou h�lkou?“ 
„Jasn�.“ 
„Tak to asi budeš na st�ední škole d�lat vedoucí mažoretek, 

ne?“ 
Usmála se. Úsm�v tohoto druhu u ní Richie zatím ješt� 

nevid�l. Byl v�doucí, cynický a smutný zárove�. Trochu z n�j 
vyza�ovala n�jaká neznámá síla, podobn� jako z té fotografie 
st�edu m�sta v albu George, když se za�ala pohybovat. 

„To je pro takový holky, jako je Marcia Faddenová,“ �ekla. 
„Pro ni a pro Sally Muellerovou a Gretu Bowiovou. Pro 
holky, co ��rají r�žovou vodu. Jejich tátové jim pom�žou se 
sportovní výstrojí a s uniformami. Mají na to. Já nikdy žádná 
vedoucí ni�eho nebudu.“ 

„Teda, Beverly, takhle bys na to nem�la koukat –“ 
„Ale jasn� že jo, vždy� to je pravda.“ Pokr�ila rameny. 



„Mn� to je fuk. Když n�kdo chce d�lat kotrmelce a ukazovat 
p�ed miliónem lidí spodní prádlo, prosím. Hele, Richie. Tak 
to sleduj.“ 

Dalších deset minut ukazovala Richiemu, jak jo-jo funguje. 
Nakonec to Richie skoro už za�al um�t, i když ho zatím um�l 
nechat vyb�hnout jen asi do polovi�ky provázku. 

„Když ty nehejbeš dost rychle prstama, to je to celý,“ �ekla. 
Richie pohlédl na hodiny na rohu budovy Merrillova trustu 

a vysko�il, jo-jo strkal do zadní kapsy kalhot. 
„Ježkovy vo�i. Musím let�t, Beverly. 	eká tam na m� 

Slamník. Mohl by si ješt� myslet, že jsem si to rozmyslel 
nebo co.“ 

„Kdo je Slamník?“ 
„Ale, Ben Hanscom. Já mu �íkám Slamník. Znáš ho p�ece, 

Slamník Calhoun, ten zápasník.“ 
Beverly se na n�j zamra�ila. „To ale není zrovna hezký. 

Bena mám ráda.“ 
„Massa Slamník, nebijou m�!“ Richie me�el svým Hlasem 

starého negra, koulel o�ima a spráskl ruce. „Nebijou m�, já 
budu hodnej a vd��nej pani�ko, já –“ 

„Richie,“ �ekla Beverly mírn�. 
Richie p�estal. „Já ho mám taky rád,“ �ekl. „P�ed pár dny 

jsme postavili v Ladech takovou p�ehradu a –“ 
„Vy tam chodíte? Vy si tam s Benem hrajete?“ 
„Jasn�. Celá parta je nás. Tam je to paráda.“ Richie op�t 

mrknul na hodiny. „Teda já už fakt musím let�t. Ben tam 
�eká.“ 

„Jasn�.“ 
Na chvíli se odml�el a pak �ekl. „Jestli nemáš práv� co na 

práci, tak poj� se mnou.“ 
„Už jsem ti �ekla, že nemám žádný prachy.“ 
„Lístek ti koupím. Mám pár dolá��.“ 
Hodila zbytek svého kornoutu od zmrzliny do poblíž 

stojícího odpadkového koše. Její o�i, ten jasn� sv�tlý odstín 
modrošedé, se k n�mu oto�ily. Za�ala p�edstírat, že si 
upravuje vlasy a zeptala se ho: „Hele, a to jako teda m� zveš 
na rande, jo?“ 

Richie byl na malou chvíli naprosto neo�ekávan� vyveden z 
rovnováhy. Úpln� cítil, jak mu tvá�e zaplavuje �erve�. �ekl jí 
to tak naprosto p�irozen�, zrovna jako Benovi… jenomže 



Benovi taky �ekl n�co o navrátilovi, že? O tom ale Beverly 
ne�ekl nic. 

Na chvíli m�l zvláštní pocit. Uhnul o�ima p�ed jejím 
pobaveným zrakem a uv�domil si, že když se naklonila, aby 
hodila do koše ten kornout, že se jí o kousek vyhrnula sukn�, 
takže jí byla te� vid�t kolena. Zvedl op�t o�i a nic se nedalo 
d�lat: te� hled�l na zárodky jejích nalévajících se prsí�ek. 

A tak se Richie, jako obvykle ve chvílích zmatku, uchýlil k 
absurdit�. 

„Ano! Na rande!“ vyk�ikl a vrhl se p�ed ni na kolena a 
sepnul ruce. „Poj�, prosím t�! Poj�, prosím t�! Jestli �ekneš 
že ne, tak se ur�it� zabiju, že jo? Co? Co?“ 

„Ach bože, Richie, ty ses p�ece jen pošuk,“ �ekla a op�t se 
zachichotala… ale neza�ervenaly se jí také trochu tvá�e? 
Jestli ano, tak je ješt� hez�í než kdykoliv jindy. „Vsta�, než t� 
zatknou.“ 

Vysko�il ze zem� a žuchnul zase sebou vedle ní na lavi�ku. 
Už se mu zase jeho rovnováha vracela. Trochu blbnutí nikdy 
neuškodí, když �lov�k neví zrovna jak dál, pomyslel si. „Tak 
chceš jít?“ 

„Jasn�,“ �ekla. „D�kuji ti mnohokrát. To se na to 
podívejme! Moje první rande. To si budu muset hned ve�er 
zapsat do svého dení�ku!“ Sepnula ruce na svých pu�ících 
prsí�kách, zamrkala rychle �asami a pak se rozesmála. 

„Možná bys tomu nemusela tak �íkat,“ prohlásil Richie. 
Povzdychla si. „Ty teda nemáš moc romantickou duši.“ 
„To si sakra piš, že ne.“ 
Ale cítil se být se sebou celkem spokojený. Všechno bylo 

náhle jasné, sv�t je k n�mu p�átelský. Zjistil, že každou chvíli 
po ní pokukuje. Beverly hled�la do výklad� – na šaty a no�ní 
košile, na ru�níky a hrnce, a on hled�l na její vlasy, na linii 
její brady. Sledoval, jak jí holé paže vycházejí z bl�zky. 
Zahlédl kousek její košilky. To všechno ho t�šilo. Nebyl by 
asi schopen �íci, pro� tomu tak je, ale to, co se p�ihodilo v 
Georgov� ložnici, mu nebylo nikdy vzdálen�jší než práv� te�. 
Museli už jít, museli za Benem, ale on by tam sed�l jakkoliv 
dlouho, zatímco ona si prohlížela výklady, protože m�l klid k 
tomu, aby se na ni díval, aby byl s ní. 
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D�ti si kupovaly u okénka pokladny kina Aladdin po �tvr�áku 
lístky a pokra�ovaly dále do chodby. Pohledem skrze 
sklen�né dve�e Richie zjistil, že u pultu s cukrovím je 
tla�enice. Stroj na výrobu popcornu jel naplno, vyplivoval 
b�lavé chomá�e, jeho mastné šoupátko létalo nahoru a dol�. 
Nevid�l nikde Bena. Zeptal se Beverly, jestli ho n�kde 
nezahlédla. Zavrt�la hlavou. 

„Možná šel už dovnit�.“ 
„�íkal mi, že nemá žádné peníze. A Frankensteinova dcera 

ho bez lístku dovnit� nikdy p�ece nem�že pustit.“ Richie prsty 
ukázal na paní Coleovou, která trhala lístky v kin� Aladdin 
ješt� dávno p�ed tím, než film za�al být zvukový. Vlasy, 
obarvené na jasnou �erve�, už m�la tak �ídké, že jimi 
prosvítala lebka. M�la obrovské vytahané rty, jež si barvila 
r�ží na švestkov� fialovou barvu. Na tvá�ích m�la nanesené 
divoké skvrny lí�idla. �asy m�la obtažené �ernou tužkou. 
Paní Coleová byla dokonalý demokrat. Nenávid�la všechny 
d�ti bez rozdílu. 

„Teda nechci jít bez n�j, ale za chvíli se za�ne promítat,“ 
�ekl Richie. „Kde k sakru v�zí?“ 

„Tak mu kup lístek a nech mu ho u pokladny,“ �ekla 
rozumn� Beverly. „A až pak p�ijde –“ 

Ale práv� v tu chvíli se Ben vyvalil na rohu Center Street a 
Macklin Street. Fun�l, b�icho mu pod mikinou b�halo. Spat�il 
Richieho a zvedl ruku, že na n�j zamává. Pak zahlédl Beverly 
a ruka se v polovin� pohybu zastavila. O�i se mu na chvilku 
rozší�ily. Dokon�il zamávání a pak pomalu krá�el k místu, 
kde stáli pod štítem kina Aladdin. 

„Ahoj Richie,“ �ekl, a pak krátce pohlédl na Beverly. Jako 
kdyby se obával, že p�i delším pohledu by se mohl 
za�ervenat, Ahoj Beverly.“ 

„Nazdar Bene,“ �ekla a pak mezi nimi nastalo podivné ticho 
– nebylo ani tak podivné, ale jak se Richiemu zdálo, bylo 
spíše tém�� mocné. A on pocítil neur�ité bodnutí žárlivosti, 
protože mezi nimi n�co prob�hlo a a� už to bylo cokoliv, on z 
toho byl vylou�en. 

„	au, Slamníku!“ �ekl. „Už jsem si myslel, žes’ na m� 
hodil bobek. Tyhle filmy t� tak vyd�sej, že shodíš p�t kilo na 



váze. Taky se �íká, že m�žou zb�let vlasy, hochu. Až p�jdeš z 
tohodle bijáku, tak budeš pot�ebovat n�jakou vyvad��ku, aby 
t� v uli�ce držela, tak se budeš klepat strachy.“ 

Richie zamí�il k pokladn� a Ben ho chytil za paži. Ben 
za�al mluvit, pohlédl na Beverly, usmívající se na n�j, a za�al 
znovu. „Já už jsem tady byl,“ �ekl, „ale pak jsem zase šel ven 
na ulici a za roh, když p�išli ti kluci.“ 

„Který kluci?“ zeptal se Richie, ale hned si domyslel, o 
koho asi šlo. 

„Henry Bowers, Viktor Criss, Krkavec Huggins a ješt� pár 
dalších.“ 

Richie hvízdnul. „To už jsou asi vevnit�, protože jsem je 
nevid�l kupovat si cukroví.“ 

„Jo. Asi jo.“ 
„Bejt jima, tak neplatím za lístek na strašidelnej biják,“ �ekl 

Richie. „Z�stal bych doma a �um�l na sebe do zrcadla. Ušet�il 
bych prachy.“ 

Beverly se tomu pobaven� zasmála, ale Ben moc ne. Když 
ho tenkrát minulý týden Henry Bowers po�ezal, dostal se jen 
k za�átku, nakonec ho stejn� cht�l zabít. Tím si byl Ben 
naprosto jist. 

„Hele, n�co ti povím,“ �ekl Richie. „My p�jdeme nahoru na 
balkón. Vsadím se, že budou všichni sed�t dole ve druhý nebo 
t�etí �ad� s nohama naho�e.“ 

„Víš to ur�it�?“ zeptal se Ben. Nebyl si jist, zda si Richie 
v�bec uv�domuje, jak zlí ti kluci jsou… pochopiteln� nejhorší 
z nich je Henry. 

Richie, jemuž se poda�ilo uniknout opravdu ošklivému 
zmlácení od Henryho a jeho spasmatických kumpán� p�ed 
t�emi m�síci (unikl jim v odd�lení hra�ek obchodního domu 
Freese), toho však v�d�l o Henrym a jeho veselé part� víc, 
než si Ben myslel. 

„Kdybych to nev�d�l ur�it�, tak bych tam nikdy nešel,“ 
�ekl. „Slamníku, já ty filmy sice chci vid�t, ale nejsem 
ochotný kv�li nim zem�ít.“ 

„A mimoto jestli s nimi budou n�jaké problémy, prost� to 
�ekneme Foxymu a ten je vyhodí,“ �ekla Beverly. Foxym 
myslela pana Foxwortha, hubeného, bledého mrzouta, 
vedoucího kina. Te� prodával popcorn a cukroví, po�ád �íkal 
„po�kejte až na vás p�ijde �ada, po�kejte až na vás p�ijde 



�ada“. Ve svém ošum�lém saku a zažloutlé košili vypadal spíš 
jako poh�ební z�ízenec, jemuž nejdou dob�e obchody. 

Ben pohlédl pochybova�n� z Beverly na Foxyho a pak na 
Richieho. 

„	lov��e, nem�žeš p�ece dopustit, aby takhle ovládali tv�j 
život,“ �ekl Richie mírn�. „Copak ti to není jasné?“ 

„Asi jo,“ �ekl Ben a povzdechl si. Ve skute�nosti mu nic 
takového jasné nebylo… ale p�ítomnost Beverly trochu 
m�nila celou rovnici. Kdyby tu nebyla, pokoušel by se 
p�emluvit Richieho, aby do kina šli jiný den. A kdyby Richie 
byl neoblomný, Ben by to asi vzdal a zmizel by. Ale Beverly 
tu je. Nechce p�eci p�ed ní vypadat jako n�jaký zbab�lec. A 
pomyšlení na to, že bude s ní, na balkón�, ve tm� (i kdyby 
m�l mezi nimi sed�t Richie, jako že asi bude), to bylo mocné 
lákadlo. 

„Po�káme, až zhasnou, a pak teprve p�jdeme dovnit�,“ �ekl 
Richie. Zašklebil se a plácnul Bena do ramene. „Sakra, 
Slamníku, ty chceš snad žít nav�ky?“ 

Ben trochu svraštil obo�í a pak se zasmál. Richie se také 
zasmál. A Beverly, když se na n� dívala, se musela zasmát 
také. 

Richie šel znovu k pokladn�. Namalovaná paní Coleová se 
na n�j kysele podívala. 

„Dobré odpoledne, milostivá paní,“pronesl Richie tím 
nejlepším Hlasem barona Buttholy, jaký svedl. „Obávám se, 
že jsem nanejvýš žádostiv t�í lístk� na vaše zlaté americké 
mluvící obrázky.“ 

„Zkra� ty kecy a vymá�kni se, co chceš, kluku,“ št�kla na 
n�j p�es kulatý otvor ve skle zmalovaná paní Coleová, a n�co 
ve zp�sobu, jakým se její zmalované obo�í pohybovalo 
nahoru a dol�, zneklidnilo Richieho natolik, že jen str�il do 
št�rbiny dolar a zamumlal: „T�ikrát, prosím.“ 

Ze št�rbiny se vysunuly t�i lístky. Richie si je vzal. Paní 
Coleová za nimi vystr�ila ješt� �tvr�ák. „A žádné voloviny, 
neházet po sob� popcornem, nevyk�ikovat, neb�hat po 
chodb�, neb�hat v uli�kách.“ 

„Ano, paní,“ �ekl Richie a odešel k místu, kde stáli Ben a 
Beverly. �ekl jim: „Nic nepot�ší moje srdce víc, než když 
poznám babiznu, jako je tahle, co má up�ímn� ráda d�ti.“ 

Ješt� chvíli stáli venku, �ekali, až se za�ne promítat. 



Zmalovaná paní Coleová na n� ze své sklen�né kukan� 
podez�ívav� zahlížela. Richie seznamoval Beverly s celou 
historií kolem p�ehrady, p�edvád�l svým novým Hlasem 
irského policajta pana Nella. Beverly se ob�as zahih�ala, 
ob�as zasmála. I Ben se trochu šklebil, ale o�i mu jen t�kaly 
mezi sklen�nými dve�mi kina a obli�ejem Beverly. 
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Na balkón� byli v bezpe�í. Hned b�hem prvních pár minut 
filmu Byl jsem malý Frankenstein zahlédl Richie Henryho 
Bowerse a ty jeho blbe�ky kamarády. Sed�li dole ve druhé 
�ad�, p�esn� jak to p�edpovídal. Bylo jich p�t nebo šest, 
všichni z páté, šesté a sedmé t�ídy, všichni p�ehozené svoje 
vysoké šn�rovací boty na sedadla �ady p�ed sebou. Foxy 
p�išel a �ekl jim, aby dali nohy dol�. Dali je dol�. Foxy 
odešel. Jakmile byl z dohledu, dali tam nohy zase zpátky. O 
p�t nebo deset minut pozd�ji se Foxy vrátil a celý postup se 
opakoval. Foxy nem�l náladu dohadovat se s nimi nebo je 
vyhodit a oni na to h�ešili. Filmy byly vynikající. 
Frankenstein byl skute�n� odporný. Malý vlkodlak taky 
nahán�l hr�zu… ale zárove� jako by byl trochu smutný. Co 
se stalo, to nebyla jenom jeho vina. Byl tam ten hypnotizér, 
co ho zpracovával, ale d�vodem, pro� se z n�j stal vlkodlak, 
byla skute�nost, že ten kluk byl plný vzteku a nenávisti. 
Richie p�emítal, jestli b�há po sv�t� hodn� takových lidí, co 
musejí skrývat takovou nenávist. Henry Bowers nenávistí jen 
p�etékal, ten se ale v�bec neobt�žoval ji skrývat. 

Beverly sed�la mezi ob�ma hochy, brala si od nich 
popcorn, je�ela, zakrývala si o�i, n�kdy se smála. Když se 
vlkodlak plížil k holce, co po škole cvi�ila v t�locvi�n�, 
p�itiskla obli�ej na Benovu paži a Richie zaslechl, jak Ben 
sykl p�ekvapením i p�es je�ení dvou stovek d�tí kolem. 

Vlkodlak byl kone�n� zabit. V poslední scén� jeden policajt 
�íká zachmu�en� druhému, že tohle by snad už m�lo lidi 
nau�it nezahrávat si s v�cmi, jež je lepší nechat na pánu 
Bohu. Opona spadla a sv�tla se rozsvítila. Ozval se potlesk. 
Richie odcházel naprosto uspokojen�, jen ho trochu bolela 
hlava. Asi bude muset hezky brzy k o�nímu léka�i, aby mu 



zase dal jiné brýle. Než se dostane na st�ední školu, tak bude 
asi muset místo brýlí nosit na o�ích láhve od coca-coly, 
pomyslel si rozmrzele. 

Ben ho zatahal za rukáv. „Vid�li nás, Richie,“ �ekl suše a 
rozlad�n�. 

„Cože?“ 
„Bowers a Criss. Koukli se sem nahoru. Ur�it� nás vid�li.“ 
„Dobrý, dobrý,“ �ekl Richie. „Uklidni se, Slamníku. 

Normáln� klíídek. Vyjdeme bo�níma dve�ma. Ni�eho se 
neboj.“ 

Sešli po schodech. Richie jako první, za ním Beverly a 
vzadu Ben, každé dva kroky se ohlížející p�es rameno. 

„To po tob� fakticky ti kluci tak pasou, Bene?“ zeptala se 
Beverly. 

„Jo, asi jo,“ �ekl Ben. „Poslední den školy jsem se porval s 
Henry Bowersem.“ 

„A zmlátil t�?“ 
„Ne tolik, kolik cht�l,“ �ekl Ben. „A proto asi po�ád tak 

šílí.“ 
„Ale Hank starej tank taky p�išel o pár chlup�,“ zahu�el 

Richie. „Aspo� jsem to zaslech. To ho asi taky moc 
nepot�šilo, mám ten dojem.“ Otev�el dve�e východu a všichni 
t�i se octli v uli�ce mezi kinem a Nanovou restaurací. Ko�ka, 
hrabající se v odpadcích v popelnici, na n� zasy�ela a utekla 
do uli�ky, p�ehrazené na konci plotem z prken. Ko�ka se po 
n�m vyšplhala a p�ehoupla se na druhou stranu. Zachrastilo 
víko popelnice. Beverly sebou trhla, chytila Richieho za paži 
a pak se nervózn� zasmála. „Asi jsem ješt� vystrašená z t�ch 
film�,“ �ekla. 

„Nem�la bys –“ za�al �íkat Richie. 
„Nazdar, srá�i,“ �ekl za jejich zády Henry Bowers. 
Všichni t�i se polekan� oto�ili. Henry, Viktor a Krkavec 

stáli na za�átku uli�ky. Další dva kluci stáli za nimi. 
„Ach, do pytle, to mi bylo jasný, že to takhle dopadne,“ 

zasténal Ben. 
Richie se rychle oto�il, ale východové dve�e kina za nimi 

zaklaply a zven�í otev�ít nijak nešly. 
„Rozlu� se se životem, srá�i,“ �ekl Henry a vystartoval. Co 

se pak stalo, zdálo se tenkrát i pozd�ji Richiemu jako scéna z 
n�jakého filmu – takové v�ci se prost� v opravdickém život� 



nestávají. V opravdickém život� malé d�ti dostanou 
nakláda�ku, posbírají si zuby a jdou s plá�em dom�. 

Tentokrát to však takhle neprob�hlo. 
Beverly vykro�ila dop�edu a na stranu, skoro jako kdyby 

cht�la p�ejít k Henrymu, t�eba pot�ást mu rukou. Richie 
slyšel, jak mu klapou podk�vky na podpatcích šn�rovacích 
bot. Za ním se blížili Viktor a Krkavec; dva zbývající hoši 
z�stali stát u ústí uli�ky a vše sledovali. 

„Nech ho na pokoji,“ vyk�ikla Beverly. „Najdi si n�koho 
velkýho, jako jsi sám!“ 

„Dy� je velkej jako kurva nákla�ák, krávo jedna,“ vybafl 
Henry pom�rn� negentlemansky. „Koukej mi zmizet z –“ 

Richie mu nastavil nohu. Ani to snad necht�l ud�lat. Prost� 
noha se mu pohnula stejn� bezd��n�, jako mu n�kdy 
bezd��n� vycházely z úst kame�áky nebezpe�né pro jeho 
zdraví, jen tak samovoln�. Henry o nohu zakopl a upadl. 

Na cihlovém povrchu uli�ky to klouzalo, všude byly 
rozházené odpadky a konzervy z p�etékajících popelnic u zdi 
restaurace. Henry let�l jako puk po led�. 

Za�al se zvedat na nohy, na košili skvrny od kafe, bláto a 
kousky salátu. „Teda tohleto vám neprojde, jste MRTVÍ!“ 
zaje�el. 

Až do této chvíle stál Ben ochromený hr�zou. Te� však v 
n�m n�co luplo. Za�val a uchopil jednu z popelnic. Na chvíli, 
když ji zvedal a všude kolem se za�alo sypat svinstvo, 
skute�n� vypadal jako ten zápasník Slamník Calhoun. Tvá� 
m�l bílou a plnou vzteku. Hodil popelnici. Zasáhla Henryho 
do zadku a uzemnila ho, rozplácl se znovu na zem. 

„Mizíme,“ zaje�el Richie. 
Rozb�hli se k ústí uli�ky. Do cesty jim sko�il Viktor Criss. 

Ben se sehnul, sklonil hlavu a jako beran nalet�l Viktorovi do 
b�icha. „Úúúú!“ zaúp�l Viktor a upadl na zadek. 

Krkavec chytil Beverly za vlasy a mrštil ji na ze� budovy 
kina. Ta se mu vytrhla, rozb�hla se uli�kou a zárove� si t�ela 
paži. Za ní se rozb�hl Richie, cestou sta�il zvednout víko 
popelnice. Krkavec Huggins se na n�j rozp�áhl svojí 
obrovitou p�stí a Richie nastavil víko z pozinkovaného 
plechu, na které Krkavcova p�st nab�hla. Ozvalo se hlasité 
bonnng! – tém�� p�íjemný zvuk gongu. Richiemu ten náraz 
zp�sobil zabrn�ní v celé ruce až do ramene. Krkavec zaje�el a 



za�al poskakovat, drže si zhmožd�nou ruku, jež mu za�ala 
okamžit� opuchat. 

„M�j fot�ík má ordinaci támhle o kus dál,“ sta�il mu ješt� 
sd�lit pom�rn� v�rohodným Hlasem Tonyho Curtise Richie a 
pak se rozb�hl za ostatními. 

Jeden z kluk� na za�átku uli�ky chytil Beverly. Ta se s ním 
za�ala potýkat. Druhý kluk za�al hranou ruky zasazovat 
Benovi údery do ledvin. Richie švihnul nohou. Dopadla 
mladíkovi tvrd� zezadu mezi nohy. Ten zavyl bolestí a 
zhroutil se. Richie chytil jednou rukou za paži Beverly, 
druhou Bena. 

„Utíkáme!“ zak�i�el. 
Kluk, co se pral s Beverly, ji pustil, ale sta�il Richiemu 

ješt� dát p�stí. Tomu v uchu vybuchla p�íšerná bolest a na 
chvíli ohluchl. V hlav� mu za�alo znít pronikavé pískání. 
Jako kdyby mu nasadili sluchátka a pustili do nich pískání 
zp�tné vazby mikrofonu. 

Utíkali po Center Street. Lidé se po nich otá�eli. Benovo 
velké b�icho se vzdouvalo nahoru a dol�, Beverlyiny vlasy 
byly divoce zcuchané. Richie pustil Bena a p�idržoval si 
levým palcem brýle na �ele, aby je neztratil. V hlav� mu 
po�ád pískalo a ucho mu natékalo, cítil se ale nádhern�. Za�al 
se chechtat. Beverly se k n�mu p�idala. Brzy se za�al chechtat 
i Ben. 

P�eb�hli na Court Street a zhroutili se tam na lavi�ku p�ed 
policejní stanicí: v tu chvíli se jim zdálo, že to je jediné místo 
v Derry, kde se mohou cítit trochu bezpe�n�. Beverly dala 
paže kolem krku Bena a Richieho a zu�iv� je objala. 

„To byla paráda!“ O�i jí jen jisk�ily. „Vid�li jste ty sraby? 
Vid�li jste je?“ 

„Já jsem je vid�l až moc dob�e,“ sípal Ben. „Ale už bych je 
nikdy necht�l vid�t znova.“ 

Nato dostali znovu hysterický záchvat smíchu. Richie 
�ekal, že Henryho parta se každou chvíli objeví na rohu a 
p�jde po nich znova, bez ohledu na tu policejní stanici. Ale 
p�esto se chechtal dál jako blázen. Beverly má pravdu. Byla 
to paráda. 

„Klub Smola�� práv� vypustil dobráka!“ je�el Richie 
jásav�. „Hurá, hurá, t�ikrát hurá!“ Ud�lal si z dlaní kornout a 
nasadil hlas Bena Bernieho: „Hip, hip hurá, d�cka!“ 



Z otev�eného okna v prvním pat�e vykoukl n�jaký policista 
a zak�i�el na n�: „Hele, d�cka, koukejte voca� zmizet! Ale 
hned! Dejte si vodchod!“ 

Richie otev�el ústa, že �ekne n�co brilantního – možná 
svým zbrusu novým Hlasem irského policajta – ale Ben ho 
kopl do nohy. „Drž hubu, Richie,“ �ekl a okamžit� m�l 
problém uv��it, že v�bec n�co takového dokázal vypustit z 
úst. 

„Jasn�, Richie,“ �ekla Beverly a pohlédla na n�j prosebn�. 
„Prosím, prosím.“ 

„Dob�e,“ �ekl Richie. „A co te� teda chcete bando d�lat? 
p�jdeme najít Henryho Bowerse a zeptat se ho, jestli by to s 
námi nešel probrat nad parti�kou monopolu?“ 

„Dej si jazyk za ucho,“ �ekla Beverly. 
„Cože? To má co znamenat?“ 
„Ale, zapome� na to,“ �ekla Beverly. „N�který kluci jsou 

prost� tak natvrdlí.“ 
Váhav�, s uzard�ním, se Ben zeptal: „Bolí t� to, jak t� ten 

kluk tahal za vlasy, Beverly?“ 
Usmála se na n�j mile a v ten moment m�la naprostou 

jistotu, už to nebyla jen domn�nka – tu pohlednici s krásným 
haiku jí poslal Ben Hanscom. „Ani ne, nebylo to zlé.“ 

„Poj�me do Lad,“ navrhl Richie. 
A tak tam tedy šli… �i spíše tam unikli. Richie si pozd�ji 

uv�domil, že tak tomu m�lo obvykle být i po zbytek léta. 
Lada se stala místem jejich sch�zek. Beverly, podobn� jako 
Ben v den, kdy se pral s Henrym a jeho kumpány, ješt� nikdy 
p�edtím v Ladech nebyla. Krá�ela mezi Benem a Richiem, 
když šli za sebou po cesti�ce mezi k�ovisky. Sukn� se jí 
nádhern� vlnila a Benem p�i pohledu na ni probíhaly vlny citu 
skoro tak mocn�, jako když mu kru�í v b�iše. Na záp�stí m�la 
sv�j náramek, blýskající se v odpoledním slunci. 

P�ekro�ili �í�ku v záhybu, kde chlapci stav�li p�ehradu (o 
asi sedmdesát metr� dál se proud rozd�loval a o dalších dv� 
st� metr� dál, blíže k m�stu, se zase spojoval), našli další 
cesti�ku a nakonec se octli na b�ehu východní v�tve 
Kenduskeag, mnohem širší, než byla ta druhá. Jisk�ila v 
odpoledním sv�tle. Na levé stran� Ben zahlédl dva betonové 
válce s poklopem. Pod nimi, �áste�n� nad vodou, vyús�ovaly 
betonové roury o velkém pr�m�ru. Z nich vytékaly do �í�ky 



��rky špinavé vody. Naho�e ve m�st� se n�kdo vysere, a tady 
to vyb�hne, pomyslel si Ben a vzpomn�l si, jak jim pan Nell 
vysv�tloval podstatu kanaliza�ního systému Derry. Pocítil 
jakýsi neur�itý a bezmocný vztek. Kdysi v téhle �í�ce musely 
být ryby. Šance, že dneska by se tu dalo n�co chytit, jsou asi 
nulové. Spíš by se tu dal chytit tak použitý hajzlpapír. 

„Je tady krásn�,“ povzdechla si Beverly. 
„Jo, není to špatný,“ souhlasil Richie. „Mšice už nejsou a 

když je trochu vítr, tak ani komá�i neobt�žují.“ Pohlédl na ni s 
nad�jí. „Nemáš n�jaký cigára?“ 

„Ne,“ �ekla. „M�la jsem jich pár, ale v�era jsem je 
vykou�ila.“ 

„Tak to je špatný,“ �ekl Richie. 
Ozvalo se zahoukání vlaku a všichni sledovali dlouhý 

nákladní vlak, sunoucí se podél b�ehu na prot�jším konci Lad 
sm�rem k se�adišti. Páni, kdyby to tak byl osobák, to by teda 
byl ohromný výhled, pomyslel si Richie. Nejd�ív domky 
chudák� na Old Cape, pak bažina s bambusy na druhé stran� 
�í�ky a nakonec, p�ed výjezdem z Lad, vyt�žená št�rkovna, 
kde je te� m�stská skládka. 

Na chvilku se p�istihl, že musí zase myslet na Eddieho 
zážitek – na toho malomocného pod opušt�ným domem na 
Neibolt Street. Zapudil ty myšlenky z hlavy a obrátil se k 
Benovi. 

„Tak co se ti líbilo nejvíc, Slamníku?“ 
„Cože?“ Ben se k n�mu provinile obrátil. Jak se Beverly 

zasn�n� dívala p�es �í�ku, zabraná do svých myšlenek, díval 
se na její profil… a na ten škrábanec, co m�la na tvá�i. 

„Na tom filmu, vole. Co se ti nejvíc líbilo?“ 
„No, nejvíc se mi líbilo, jak doktor Frankenstein házel ty 

t�la krokodýl�m, co je m�l dole ve sklep�,“ �ekl Ben. „To se 
mi líbilo asi nejvíc.“ 

„To bylo teda strašný,“ �ekla Beverly a ot�ásla se. „Takový 
v�ci nesnáším. Krokodýly, pirani a žraloky.“ 

„Jo? Jaký pirani?“ zeptal se Richie s okamžitým zájmem. 
„To jsou takový malý rybi�ky,“ �ekla Beverly. „A mají 

takový malý zuby, ale strašn� vostrý. A když vlezeš do vody, 
kde jsou, tak t� ožerou až na kost.“ 

„No páni!“ 
„To jsem jednou vid�la n�jaký film a ty domorodci cht�li 



p�ejít p�es �eku, ale lávka byla spadlá,“ �ekla. „Tak str�ili do 
vody na provaze krávu a p�echázeli, zatímco ty ryby ožíraly 
tu krávu. Když ji vytáhli, tak z ní zbyla už jenom kostra. 
Tejden se mi o tom zdálo.“ 

„	ove�e, pár takovejch ryb by se mi hodilo,“ �ekl Richie 
rozzá�en�. „Šoupnul bych je Henrymu Bowersovi do vany.“ 

Ben se za�al pochechtávat. „Vždy� on se stejn� nikdy 
nekoupe.“ 

„To sice není jistý, ale jistý je, že na ty kluky si budeme 
muset dávat v�tšího bacha,“ �ekla Beverly. Dotkla se prsty 
škrábance na tvá�i. „M�j fotr mi p�ev�írem skoro urazil hlavu, 
že jsem rozbila pár talí��. Jednou tejdn� vejprask, to by mohlo 
sta�it.“ 

Na chvíli zavládlo ticho, ale docela zapadalo do nálady. Pak 
za�al mluvit Richie a vypráv�l o tom, co se nejvíc líbilo jemu. 
To když mladý vlkodlak dostal toho zlého hypnotizéra. 
Povídali si o t�ch filmech – a taky o dalších, co vid�li na 
televizi v po�adu Alfred Hitchcock uvádí – asi hodinu nebo 
ješt� déle. Beverly zahlédla sedmikrásky, rostoucí na b�ehu, a 
jednu utrhla. p�idržela ji nejd�ív Richiemu a potom Benovi 
pod bradou, aby zjistila, jestli mají rádi lichotky. �ekla, že 
oba mají. Jak jim držela kyti�ku pod bradou, cítili jemný 
dotyk jejích ramínek a v�ni jejích vlas�. Její tvá� byla v 
blízkosti Benovy jen na jeden �i dva krátké okamžiky, ale tu 
noc snil o jejích o�ích, o tom jaké byly v onom prchav� 
nekone�ném okamžiku. 

Hovor umlkl, když zaslechli, jak se po stezce k nim n�kdo 
blíží. Všichni se rychle tím sm�rem oto�ili a Richie si náhle 
uv�domil nep�íjemnou skute�nost, že za zády mají �í�ku. 
Nebylo kam utíkat. 

Hlasy se p�ibližovaly. Vysko�ili na nohy. Richie a Ben se 
postavili trochu p�ed Beverly, aniž si to vlastn� uv�domili. 

Listnatá st�na na konci cesti�ky se rozhrnula – a náhle se 
objevil Bill Denbrough. Byl s ním ješt� jeden kluk, Richie ho 
trochu znal. Jmenoval se Bradley nebo tak n�jak a strašn� si 
šlapal na jazyk, šišlal. Asi byl s Billem také v Bangoru u toho 
logopeda, vydedukoval si Richie. 

„Velký Bill!“ �ekl, a pak pokra�oval hlasem Toodlese: 
„Velice nás t�ší, že vás zase vidíme, pane Denbroughu, k 
službám, prosím.“ 



Bill na n� pohlédl a zašklebil se – a Richie si hned byl 
n��ím jist, když ho vid�l, jak se dívá z n�j na Bena, na 
Beverly a pak zase na toho Bradleyho nebo jak se jmenuje. 
Beverly k nim pat�í. 	etl to v Billových o�ích. Bradley nevím 
jak dál nepat�í. Možná tu s nimi chvíli z�stane, možná s nimi 
ješt� n�kdy do Lad p�jde – nikdo mu nebude �íkat, že 
nem�že, že litujeme, ale do klubu ztracenc� už nep�ibíráme, 
už tady jednoho, co si šlape na jazyk, máme – ale nepat�í do 
n�j. Nepat�í k nim. 

Toto pomyšlení v n�m vzbudilo náhlý iracionální strach. 
M�l náhle pocit, jako když si �lov�k najednou uv�domí, že 
plave už moc daleko, že mu voda už je nad hlavu. Intuitivn� 
mu hlavou blesklo: Do n��eho jsme zatahováni. Vybrali nás. 
Nic z toho se ned�je nahodile. Jsme tu vlastn� ješt�? 

Ale ta intuice se pak zm�nila na nesmyslnou zm�� r�zných 
myšlenek – jako když se rozprskne na kamenné podlaze 
sklen�ná tabulka. Mimoto o nic nejde. Je tady p�ece Bill a ten 
má všechno pod kontrolou. Byl z nich nejvyšší a nepochybn� 
také nejhez�í. Sta�ilo se bokem podívat na Beverlyiny o�i, 
jimiž visí na Billovi, a pak dál na o�i Bena, jimiž v�doucn� a 
neš�astn� hledí na Beverly, a všechno je jasné. Bill je z nich 
také nejsiln�jší – a nejen fyzicky. A jist� v tom bylo i mnoho 
dalších v�cí, ale protože Richie neznal ani slovo charisma �i 
kouzlo osobnosti, ani plný význam slova magnetismus, pouze 
cítil, že Billova síla je hlubší a m�že se projevovat r�znými 
zp�soby, v�etn� t�ch nejmén� o�ekávaných. A Richie v�d�l, 
že kdyby Beverly cht�la s Billem chodit, „jela“ po n�m nebo 
�íkejte tomu jak chcete, že Ben by nežárlil (jako by naopak 
žárlil, pomyslel si Richie, kdyby jela po mn�); bral by to jako 
n�co naprosto p�irozeného. A ješt� n�co tu bylo: Bill je 
hodný. Je asi hloupé n�co takového si myslet (on si to vlastn� 
ani tak nemyslel, on to spíše cítil), ale je to p�esn� tak. Je jako 
n�jaký kníže ze starého filmu, možná ký�ovitého filmu, ale 
takového, co vás rozplá�e a nakonec i rozesm�je. Je silný a 
hodný. A o p�t let pozd�ji, když jeho vzpomínky na Derry a 
všechno, co se tam onoho léta a ješt� p�edtím stalo, už 
za�ínaly blednout, m�lo napadnout dospívajícího Richieho 
Toziera, že mu John Kennedy p�ipomíná Billa Koktu. 

Koho? Tak bude jeho pam�� reagovat. 
Trochu zmatený vzhlédne a zavrtí hlavou. Asi n�jakého 



kluka, co jsem znal, pomyslí si, zažene slabý neklid 
posunutím brýlí na nose a vrátí se zase k domácímu úkolu. 
N�jaký kluk, kterého jsem kdysi dávno znal. 

Bill Denbrough si založil ruce v bok, zašklebil se jako 
sluní�ko a �ekl: „N-n-no t-t-tak jsme t-t-tady… c-c-co budeme 
d-d-d�lat?“ 

„Máš n�jaký cigára?“ zeptal se Richie s nad�jí v hlase. 
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O p�t dní pozd�ji, když se již �erven chýlil ke konci, �ekl Bill 
Richiemu, že by cht�l jít na Neibolt Street prozkoumat ten 
d�m, kde Eddie vid�l pod verandou toho malomocného. 

Vrátili se práv� dom� k Richiemu a Bill tla�il St�íbr�áka. 
V�tší �ást cesty vezl Richieho na nosi�i, ud�lali si jásavou 
rychlojízdu m�stem, ale moud�e nechal Richieho jeden blok 
p�ed jejich domem sesednout. Kdyby Richieho matka vid�la 
Billa vézt Richieho, hubovala by. 

Drát�ný košík St�íbr�áka byl plný šestira�ák� na hraní, dva 
z nich pat�ily Billovi, t�i Richiemu. Skoro celé odpoledne byli 
v Ladech a st�íleli. Kolem t�etí hodiny se tam objevila i 
Beverly Marshová v odrbaných džínách se starou 
vzduchovkou, která už nem�la skoro žádný dost�el – když se 
stiskla náplastí ovázaná spouš�, tak se ozval zvuk, asi jako 
když pšoukne sifonová bombi�ka, než aby se ozval skute�ný 
výst�el. Její specialitou bylo ost�elování po Japonsku. Vylezla 
si na strom a z výšky st�ílela na nic netušící dole procházející. 
Šrám na tvá�i jí už vybledl do sv�tle žlutého odstínu. 

„Co to povídáš?“ zeptal se Richie. Byl úpln� šokován… ale 
také ho to trochu zaujalo. 

„Cht�l b-b-bych to tam p-p-prozkoumat pod t-t-tou v-v-
verandou,“ �ekl Bill. Hlas m�l umín�ný, na Richieho se však 
nedíval. Na obou tvá�ích mu ho�ely �ervené skvrny. Práv� 
došli p�ed jejich d�m. Na verand� sed�la paní Tozierová a 
�etla si v n�jaké knížce. Zamávala na n� a zavolala. „Ahoj, 
kluci, cht�li byste trochu �aje s ledem?“ 

„Hned jsme tam, mami,“ �ekl Richie a pak prohlásil k 
Billovi: „Tam nebude v�bec nic. Mohl tam vid�t jedin� tak 
n�jakého vandráka a ten ho vyd�sil. Znáš p�eci Eddieho.“ 



„J-j-jasn� že ho z-z-znám. Ale p-p-pamatuješ se na t-t-tu 
fotku v a-a-albu?“ 

Richie neklidn� šoupal nohama. Bill zvedl pravou ruku. 
Obinadlo už na ní nem�l, ale Richie jasn� vid�l na prvních 
t�ech prstech hojící se šrámy… 

„Jasn�, ale –“ 
„Hele, p-p-poslouchej m�,“ �ekl Bill. Za�al mluvit velmi 

pomalu, zraky up�ené na Richieho o�i. Ješt� jednou probral 
podobnosti ve vypráv�ní mezi p�íb�hem Bena a Eddieho… a 
spojil to s tím, co vid�li na fotografii, jež se pohybovala. 
Znovu vyslovil domn�nku, že ten klaun t�eba zabil všechny ty 
d�ti, co je našli v Derry mrtvé od lo�ského prosince. „A m-m-
možná ne j-j-jen t-t-tyhle,“ dokon�il svoji �e�. „Co t-t-t�eba 
Eddie C-C-Corcoran?“ 

„B�ž do háje, toho p�eci vyhnal ot�ím,“ �ekl Richie. 
„M-m-možná že jo, m-m-možná že ne,“ �ekl Bill. „Taky 

jsem h-h-ho trochu z-z-znal a vím, že h-h-ho m-m-mlátil. A t-
t-taky vím, že n-n-n�kdy v n-n-noci z�stával v-v-venku.“ 

„A tak myslíš, že když byl p�es noc venku, že ho ten klaun 
mohl taky dostat,“ �ekl Richie zamyšlen�. „Je to tak?“ 

Bill p�ikývl. 
„No a co teda chceš? Jeho autogram?“ 
„J-j-jestli ten k-k-klaun zabil ty o-o-ostatní, t-t-tak zabil t-t-

taky George,“ �ekl Bill. Jeho o�i se setkaly s Richieho. Byly 
nekompromisní, neodpoušt�jící. „J-j-já ho chci z-z-zabít.“ 

„Pro Kristovy rány,“ �ekl Richie vyd�šen�. „A jak to chceš 
ud�lat?“ 

„M-m-m�j otec m-m-má pistoli,“ �ekl Bill. Na rtech m�l 
trochu slin a prskal, Richie si toho však st�ží všímal. „N-n-
neví o tom, že j-j-já to vím, ale j-j-já vím, k-k-kde ji má. Je n-
n-naho�e na p-p-polici ve sk�íni.“ 

„Což to by bylo vynikající,“ �ekl Richie, „ale jenom 
kdybysme ho našli, jak tam sedí na kostech t�ch d�tí –“ 

„Chlapci, nalévám vám �aj!“ zvolala vesele Richieho 
maminka. „Poj�te si ho vypít!“ 

„Jdeme hned, mami,“ zavolal znovu Richie s falešným 
úsm�vem. Ten mu zmizel okamžit�, jak se oto�il k Billovi. 
„Protože já nebudu hned st�ílet na n�jakýho chlápka jen proto, 
že má na sob� oblek klauna, Billy. Hele, jsi m�j nejlepší 
kamarád, ale to bych neud�lal, a nenechal bych to ud�lat ani 



tebe, kdybych ti v tom mohl zabránit.“ 
„A c-c-co když tam f-f-fakt bude h-h-hromada kostí?“ 
Richie si olízl rty a chvíli nic ne�íkal. Pak se zeptal Billa: 

„A co budeš d�lat, když to nebude žádnej �lov�k? Co když to 
bude n�jaká p�íšera? Co když takové v�ci skute�n� existují? 
Ben Hanscom �íkal, že to je n�jaká mumie a že ty balónky 
let�ly proti v�tru a že tam nebyl žádný stín. A ta fotka v 
Georgov� albu… a� už se nám to jenom zdálo, nebo jestli to 
byly n�jaký kouzla. A musím ti teda �íct, �lov��e, že si fakt 
nemyslím, že se nám to jen zdálo. Tvým prst�m se to asi 
ur�it� nezdálo, ne?“ 

Bill zavrt�l hlavou. 
„No, a tak co bys teda d�lal, kdyby to nebyl žádnej �lov�k, 

Bille?“ 
„P-p-pak bychom m-m-museli v-v-vymyslet n�co j-j-

jiného.“ 
„No jasn�,“ �ekl Richie. „Už to vidím. Až na n�j t�ikrát 

nebo �ty�ikrát vyst�elíš a von na tebe p�jde po�ád, jako ten 
vlkodlak ve filmu, co jsme na n�m byli s Benem a Beverly, 
tak na n�j m�žeš za�ít t�eba st�ílet z praku. A když to 
nepom�že, tak t�eba já na n�j zkusím hodit trochu kýchacího 
prášku. A když po nás p�jde po�ád, tak pak si požádáme o 
oddychový �as a �ekneme mu ,Hele, nechte toho. Tohleto 
nezabírá, pane P�íšero. Já si o tom musím jít n�co p�e�íst do 
knihovny. Sem tu hned zpátky, omluvte mn� na chvíli, jo?‘ 
Tohle bys mu asi cht�l �íct, jo, Velký Bille?“ 

Pohlédl na svého kamaráda, pot�ásaje hlavou. 	áste�n� by 
uvítal, kdyby Bill trval na tom nápadu prozkoumat to pod 
verandou toho domu, ale zárove� také cht�l – zoufale cht�l – 
aby na to Bill zapomn�l. Bylo to skoro jako kdyby m�l 
vstoupit do jednoho z t�ch strašidelných film�, co je dávají v 
sobotu odpoledne v Aladdinu, ale na druhé stran� to bylo zase 
n�co trochu jiného. Protože tady tohle není tak bezpe�né, jako 
když jde jen o biograf, kde jasn� víš, že všechno dopadne 
dob�e, a i když ne, tak ti stejn� nikdo neutrhne prdel. Ta 
fotografie v Georgov� pokoji byla n�co úpln� jiného než 
biograf. Myslel si, že na to zapomene, ale to se trochu spletl, 
protože te� jasn� vid�l na Billových prstech ty jizvy. A kdyby 
mu nestrhl ruku – 

To snad není pravda. Bill se na n�j šklebí. On se fakticky 



šklebí. „T-t-ty jsi cht�l, a-a-abych ti u-u-ukázal tu f-f-fotku,“ 
�ekl. „A j-j-já te� chci jít do t-t-toho domu. Z-z-zítra ráno,“ 
�ekl Bill, jako kdyby už to bylo ujednané. 

„A co když to bude n�jaká p�íšera?“ zeptal se Richie a 
nespoušt�l o�i z Billa. „Co když se to nedá zastavit pistolí 
tvého otce, Velký Bille? Co když to p�jde dál?“ 

„V-v-vymyslíme n�co j-j-jiného,“ �ekl Bill znovu. „B-b-
budeme muset.“ Pohodil hlavou a zasmál se jako blbe�ek. 
Richie se k n�mu po chvíli p�ipojil. Jinak to ani nešlo. 

Pot�ešt�nou ch�zí spole�n� šli na verandu. Paní Tozierová 
prost�ela obrovské hrnky mátového �aje s ledem a talí� 
vanilkových vaflí. 

„Ch-ch-chceš? Teda j-j-jít?“ 
„No nechci,“ �ekl Richie. „Ale p�jdu.“ 
Bill ho plácl po zádech, a to by mu snad m�lo pomoci 

trochu ten strach zahnat – i když Richiemu bylo už te� jasné 
(a to se nemýlil), že mu ve�er bude trvat asi dost dlouho, než 
usne. 

„Chlapci, chlapci, vy jste se tam tvá�ili, jako kdybyste vedli 
b�hvíjak vážné �e�i,“ �ekla paní Tozierová, sedajíc si s knihou 
v jedné ruce a hrnkem ledového �aje v druhé. Hled�la na 
chlapce zv�dav�. 

„Ale, Denbrough po�ád tvrdí voloviny, že Red Sox se prý 
dostanou do finále první ligy,“ �ekl Richie. 

„M-m-my si s t-t-tátou myslíme, že m-m-mají na t�etí m-m-
místo,“ �ekl Bill a srkal sv�j �aj. „J-j-je moc d-d-dobrý, paní 
T-T-Tozierová.“ 

„D�kuji ti, Bille.“ 
„Ten rok, až se dostanou Soxové do finále, tak ty zase 

p�estaneš koktat, brebto,“ �ekl Richie. 
„Richie!“ zvolala pohoršen� paní Tozierová. Málem jí 

upadl hrnek s �ajem. Ale jak Richie, tak Bill Denbrough se 
hystericky chechtali, byli úpln� mimo. Hled�la ze svého syna 
na Billa a zase zpátky na svého syna, naprosto zmatena. 

Nechápaje ani jednoho, pomyslela si. Kam jdou, co d�lají, 
co cht�jí… nebo co z nich bude. N�kdy mají tak divoké o�i, 
n�kdy se o n� bojím, n�kdy zase mám strach z nich… 

P�istihla se p�i myšlence, a nebylo to poprvé, že by asi 
bývalo hezké, kdyby m�li s Wentem ješt� hol�i�ku, n�jakou 
hezkou blon�atou panenku, která by chodila v sukni�kách, 



m�la barevné mašle a v ned�li �erné lakované st�eví�ky s 
p�ezkou. Hezkou hol�i�ku, která by p�išla ze školy a cht�la 
péci bábovku a místo knížek o b�ichomluvectví a model� 
rychlých autí�ek by cht�la panenky. Hezkou hol�i�ku, které 
by rozum�la. 
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„Máš to?“ zeptal se Richie dychtiv�. 
Vedli svá kola po Kansas Street u Lad a bylo deset hodin 

dopoledne následujícího dne. Nebe bylo šedivé, na odpoledne 
byl hlášen déš�. Richie nebyl do p�lnoci schopen usnout a 
zdálo se mu, že Denbrough musel asi také mít dost neklidnou 
noc – m�l pod o�ima pytlíky nevyspání. 

„M-m-mám to,“ �ekl Bill. Poplácal se po zeleném kabátu s 
kapucí, který m�l na sob�. 

„Ukaž,“ �ekl Richie fascinovan�. 
„Te�ka ne,“ �ekl Bill a pak se zašklebil. „M-m-mohl by to 

n-n-n�kdo vid�t. Ale m-m-mrkni, co taky m-m-mám.“ 
Sáhl si dozadu pod kabát a ze zadní kapsy vytáhl prak. 
„No t�b�h, to jsme v maléru,“ �ekl Richie a za�al se smát. 
Bill d�lal jako že je uražený. „T-T-Toziere, to byl p-p-p�eci 

tv�j n-n-nápad, ne?“ 
Bill dostal sv�j speciální hliníkový prak loni k 

narozeninám. P�estavoval otc�v kompromis mezi 
malorážkou, kterou cht�l Bill, a mat�iným rozhodným 
odmítáním i jen pomyslet na to, že Bill by m�l dostat do ruky 
n�jakou st�elnou zbra�. V návodu k použití se psalo, že prak 
m�že být vynikající loveckou zbraní, když se s ním nau�íte 
správn� zacházet. „Ve správných rukách je Váš prak zna�ky 
Bý�í oko stejn� smrtelnou zbraní jako kuše nebo výkonná 
st�elná zbra�,“ psalo se v brožu�e. Dále zde bylo napsáno 
varování, že prak je velmi nebezpe�ný; jeho vlastník nesmí 
mí�it prakem s jednou ze dvaceti ocelových kuli�ek, 
dodávaných jako jeho sou�ást, na žádnou osobu, zrovna tak 
jako se nesmí na osoby mí�it nabitou pistolí. 

Bill to s ním zatím tak dob�e neum�l, ale docela uznával, že 
varování z p�íru�ky m�že do sebe n�co mít – tenké gumi�ky 
praku se natahovaly t�žko, a když zasáhl kuli�kou plechovku, 



ud�lala se v ní p�kná díra. 
„Už to s ním umíš trochu lip, Bille?“ zeptal se Richie. 
„T-t-trochu,“ �ekl Bill. Pravda to byla jen �áste�n�. Když si 

dál studoval obrázky v p�íru�ce (byly ozna�ované jako ob�i, 
obr l, obr 2 a tak dál) a trochu si cvi�il v m�stském parku 
natahování, nau�il se zasahovat papírový ter� tak, že se mu 
také povedlo zasáhnout ho až t�ikrát z deseti pokus�. A 
jednou skoro trefil st�ed – bý�í oko. Skoro. 

Richie natáhl gumi�ky za koší�ek na kuli�ku, pustil ho a 
pak podal prak zase Billovi. Ne�ekl nic, ale osobn� dost 
pochyboval, že by takováhle v�c mohla být stejn� ú�inná jako 
pistole Zacka Denbrougha, když by m�lo jít o zabíjení p�íšer. 

„Fakt?“ �ekl. „Tak ty jsi vzal taky sv�j prak, dobrý, to je 
paráda. Ale stejn� to nic není. Hele, co jsem zase vzal já, Bille 
Denbroughu.“ A z kapsy svého kabátu vytáhl n�jakou 
krabi�ku s obrázkem plešatce, d�lajícího práv� hep-		ÍÍ, 
tvá�e vyboulené jako Dizzy Gillespie. KÝCHACÍ PRÁŠEK 
DOKTORA WACKYHO zn�l nápis na krabi�ce. LEGRACE 
K UCHECHTÁNÍ! 

Oba dva se na sebe chvíli dívali a pak vyprskli, je�eli 
smíchy a jeden druhého mlátili do zad. 

„M-m-my jsme p-p-p�ipraveni na v-v-všechno,“ �ekl Bill 
kone�n�, po�ád ješt� se pochechtávaje a vytíraje si cípem 
rukávu z o�í slzy. 

„Teda tv�j ksicht a moje prdel, Bille Kokto,“ �ekl Richie. 
„Já j-j-jsem si m-m-myslel, že to je o-o-obrácen�,“ �ekl 

Bill. „Te� poslouchej. T-t-tvoje kolo schováme d-d-do Lad, 
tam c-c-co si dávám j-j-já St�íbr�áka, k-k-když si tam h-h-
hrajeme. Tebe v-v-vezmu na n-n-nosi�, kdybysme m-m-
museli rychle m-m-mizet.“ 

Richie p�ikývl, v�bec neprotestoval. Jeho 
dvaadvacetipalcové kolo zna�ky Raleight (n�kdy mu kolena 
narážela na �ídítka, když šlapal rychle do pedál�) vypadalo 
vedle štíhlé, je�ábovité konstrukce St�íbr�áka jako n�jaký 
trpaslík. Mimoto v�d�l, že Bill je siln�jší a St�íbr�ák rychlejší. 

Došli k m�stku a Bill pomohl Richiemu schovat kolo pod 
n�j. Pak se posadili a p�i ob�asném hluku dopravy nad hlavou 
Bill rozepnul sv�j kabát a vytáhl otcovu pistoli. 

„Bu� ale s-s-strašn� o-o-opatrný,“ �ekl Bill a podal ji 
Richiemu poté, co ten horliv� zakýval hlavou, jako že opatrný 



bude. „Tahle p-p-pistole nemá ž-ž-žádnou p-p-pojistku.“ 
„Je nabitá?“ zeptal se Richie s bázní. Pistole, waltrovka 

PPK, uko�ist�ná Zackem Denbroughem b�hem okupace, se 
zdála být neuv��iteln� t�žká. 

„Z-z-zatím ne,“ �ekl Bill. Poklepal si na kapsu. „M-m-mám 
sebou p-p-pár náboj�. Ale otec �íká, že k-k-když �lov�k n-n-
není opatrný, ž-ž-že se taky m-m-m�že nabít s-s-sama. A taky 
v-v-vyst�elit.“ Na tvá�i m�l nejistý úsm�v �íkající, že i když 
nev��í žádným volovinám, tomuhle v��í bezezbytku. 

Richie to chápal. Ta v�c v sob� m�la uv�zn�nou n�jakou 
vražednost, kterou nikdy necítil, když m�l v ruce otcovu 
malorážku nebo i loveckou pušku (i když puška už do sebe 
n�co má, ne? – jak byla op�ená, n�má a naolejovaná v rohu 
garážové sk�ín�; jako kdyby cht�la �íci, dovedu být zlá, když 
chci; setsakramentsky zlá, to si piš, kdyby mohla mluvit). Ale 
tahle pistole, tahle waltrovka… jako kdyby byla vyrobena 
výlu�n� za ú�elem zabíjení lidí. Se zamrazením v zádech si 
Richie uv�domil, že vlastn� práv� z tohoto d�vodu vyrobena 
byla. Co jiného se dá s takovou pistolí d�lat? Zapalovat si 
cigarety? 

Obrátil ji ústím k sob�, dbaje, aby m�l prsty daleko od 
spoušt�. Jediný pohled do jejího �erného ústí mu sta�il, aby 
dokonale pochopil, pro� se Bill tak usmíval. Vzpomn�l si, jak 
mu otec �íkal, Když si zapamatuješ že n�co takového jako 
nenabitá puška neexistuje, m�žeš pak se zbran�mi vycházet 
po celý život, Richie. Podal pistoli zpátky Billovi, rád, že se jí 
zbavuje. 

Bill si ji op�t zasunul pod kabát. Ten d�m na Neibolt Street 
se náhle Richiemu nezdál být už tak d�sivý… ale možnost, že 
by doopravdy došlo k prolití krve – ta naopak se mu zdála být 
mnohem pravd�podobn�jší. 

Pohlédl na Billa, snad mu cht�l znovu p�ipomenout tuto 
možnost, ale uvid�l jeho tvá�, prohlédl si ji a �ekl jen: 
„M�žeme jít?“ 
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Jako vždycky, když se Bill kone�n� odlepil i druhou nohou 
od zem�, zdálo se Richiemu, že nutn� musí oba slet�t a rozbít 



si své bláznivé hlavy o tvrdý beton. Obrovské kolo se divoce 
kývalo ze strany na stranu. Karty, p�ipnuté do drát�, 
p�estávaly vypalovat jednotlivé rány a p�echázely do 
kulometného rachotu. Opilá dráha kola se za�ala srovnávat. 
Richie p�iv�el o�i v o�ekávání nevyhnutelného. 

Pak Bill mocn� za�val: „Hyjé, St�íbr�áku, DO CVALU!“ 
Kolo za�alo nabírat rychlost a nakonec jeho bo�ní kývavý 

pohyb zcela ustal. Richie mohl uvolnit svoje k�e�ovité sev�ení 
Billova pasu a místo toho se chytit p�ední �ásti nosi�e nad 
zadním kolem. Bill p�ejel p�í�n� Kansas Street, �ítil se jako o 
závod bo�ními uli�kami nezmenšenou rychlostí, mí�e na 
Witcham. Vylétli ze Strapham Street a na Witcham druhou 
orbitální rychlostí. Bill sklopil St�íbr�áka nebezpe�n� ke 
stran� a znovu zvolal „Hyjé, St�íbr�áku!“ 

„Napal to, Velký Bille,“ za�val Richie, pod�šený, že si 
málem na��rával do džin, ale zárove� se divoce chechtající. 
„Šlápni mu na hrb!“ 

Bill to okamžit� provedl tém�� doslova, vstal ze sedla, 
p�edklonil se nad �ídítka a šlapal do pedál� šílenou rychlostí. 
Když tak Richie hled�l na Billova záda, p�ekvapiv� široká na 
hocha, jemuž jde na dvanáctý rok, jak pracují pod kabátem, 
ramena naklán�jící se nejd�íve na jednu a pak na druhou 
stranu když Bill p�enáší svoji hmotnost z jednoho pedálu na 
druhý, byl si Richie náhle jistý, že jsou nezranitelní… že 
budou žít stále a na v�ky v�k�. No… možná že ne oni, ale 
Bill každopádn�. Bill ani netušil, jak je pro Richieho silný, 
jak uklid�ující a perfektní. 
�ítili se ulicí, domy už trochu �ídly a p�í�né ulice k 

Witcham Street p�icházely po v�tších intervalech. 
„Hyjé, St�íbr�áku!“ je�el Bill a Richie povykoval za ním 

ostrým a vysokým Hlasem Negra Jima: „Hyjé, St�íbr�áku, 
massa, to je vono! Massa jede tady na tom kole! Panenko 
skákavá! Hyjé, St�íbr�áku, do cvalu!“ 

Projížd�li nyní kolem nezastav�ných pozemk�, 
vypadajících pod šedivým nebem ploše a m�lce. P�ed sebou v 
dálce zahlédl starou cihlovou železni�ní budovu. Napravo 
stála �ada bývalých skladiš�. St�íbr�ák p�elétl nejprve p�es 
jedny a pak p�es další koleje vle�ky. 

A už byli na Neibolt Street, zatá�ející doprava. Pod 
tabulkou s jménem ulice byla modrá zna�ka s nápisem 



SE�ADIŠT� DERRY. Zna�ka byla rezatá a visela nak�ivo. 
Pod ní byla mnohem v�tší zna�ka, �erná písmena ve žlutém 
poli. Vlastn� tém�� tvo�ila komentá� k se�adišti: stálo na ní 
SLEPÁ ULICE. 

Bill zabo�il na Neibolt Street, p�ejel na chodník a spustil 
nohy na zem. „P-p-p�jdeme odtud už p-p-p�šky.“ 

Richie sklouzl z nosi�e se sm�sí uleh�ení a lítosti. „Jasn�.“ 
Krá�eli po zarostlém a k�ivolakém chodníku. P�ed nimi, 

n�kde v se�adišti, nabírala dieselová lokomotiva pomalu na 
obrátkách, pak se ztišila a za chvíli to za�lo zase. Jednou nebo 
dvakrát zaslechli kovové zvuky nárazník� vagón�, jak byly 
spojovány. 

„Bojíš se?“ zeptal se Richie Billa. 
Bill, který vedl za �ídítka St�íbr�áka, se krátce ohlédl na 

Richieho a pak p�ikývl. „J-j-jo. A ty?“ 
„Jasn� že jo,“ �ekl Richie. 
Bill �ekl Richiemu, že se v�era ve�er ptal otce na Neibolt 

Street. Otec mu �ekl, že na tom konci m�sta bydlelo do konce 
druhé sv�tové války hodn� železni�á�� – strojv�dc�, 
pr�vod�ích, posunova��, brzda��, nosi�� zavazadel. Ulice i 
se�adišt� chátraly, a když jí te� procházeli Bill s Richiem 
sm�rem k jejímu konci, za�ínaly být jednotlivé domy dál od 
sebe a byly stále ošunt�lejší a špinav�jší. Poslední t�i nebo 
�ty�i na obou stranách ulice byly prázdné, okna zatlu�ená 
prkny, v zahrádkách p�erostlý plevel. Na verand� jednoho z 
nich se voln� houpal nápis NA PRODEJ. Richiemu se zdálo, 
že je starý nejmén� tisíc let. Chodník kon�il a oni te� krá�eli 
po cesti�ce, vyšlapané v plevelu. 

Bill se zastavil a ukázal. „T-t-tamhle j-j-je,“ �ekl m�kce. 
D�m na Neibolt Street �íslo 29 býval kdysi úhledný 

�ervený d�m stejného typu jako kdysi módní domky na 
pob�eží Atlantiku. Richie si pomyslel, že tam možná bydlel 
n�jaký montér, starý mládenec, co nikdy nenosil normální 
kalhoty ale jen džíny, a m�l takové ty pracovní rukavice s 
velkými tuhými manžetami a �ty�i nebo p�t kšiltových �epic 
– p�icházel dom� na t�i nebo �ty�i dny za sebou jednou nebo 
dvakrát za m�síc, poslouchal pak rádio a kutil n�co na 
zahrádce; mládenec, živící se p�edevším minutkami (a žádnou 
zeleninou, i když pro svoje známé n�jakou možná p�stoval), a 
za v�trných nocí myslel na dívku, již opustil. 



	ervená barva dnes již vybledla na nar�žov�lou, odlupující 
se v ošklivých skvrnách, p�ipomínajících boláky. Místo oken 
byly slepé díry zatlu�ené prkny. V�tšina tašek na st�eše 
chyb�la. D�m byl celý obrostlý plevelem a trávník plný 
pampelišek. Na levé stran� byl vysoký d�ev�ný plot, kdysi 
možná hezký a bílý, nyní však omšele šedivý a splývající se 
zataženou oblohou, opile naklon�ný a zarostlý v divokém 
porostu. Asi v polovin� tohoto plotu zahlédl Richie shluk 
obrovitých slune�nic – ty nejvyšší sahaly do výšky nejmén� 
p�l druhého metru �i více. Vypadaly podivn� vypasen� a 
oškliv�, v�bec se mu nelíbily. Vánek jimi šustil a ony se k 
sob� naklán�ly a jakoby si sd�lovaly: Tak chlapci už jsou 
tady, no není to hezké? Další chlapci. Naši chlapci. Richie se 
ot�ásl. 

Zatímco Bill opatrn� opíral St�íbr�áka o kmen jilmu, 
prohlížel si Richie d�m. Zahlédl kolo, vy�uhující z husté 
trávy poblíž verandy a ukázal na n�j Billovi. Bill p�ikývl. 
Byla to ta p�evrácená t�íkolka, o níž se zmi�oval Eddie. 

Rozhlédli se na ob� strany Neibolt Street. Ozvalo se 
zabafání dieselové lokomotivy a op�t ustalo. Pak se ozvalo 
znovu. Zdálo se, že tento zvuk n�jak dopl�uje zatažené nebe. 
Celá ulice byla naprosto vylidn�ná. Richie ob�as zaslechl 
auta, projížd�jící na silnici �íslo 2, nebyla však vid�t. 

Dieselová lokomotiva zabafala a zmlkla, zabafala a zmlkla. 
Obrovité slune�nice se pokyvovaly a moud�e se k sob� 
sklán�ly. �erství chlapci. Hodní chlapci. Naši chlapci. 

„T-t-tak co, j-j-jdeš?“ zeptal se Bill a Richie sebou trochu 
trhnul. 

„Hele, práv� mi došlo, že dneska je asi poslední den na 
vrácení knížek, co jsem si p�j�il v knihovn�,“ �ekl Richie. 
„Asi bych m�l –“ 

„N-n-nech si ty k-k-kecy, Richie. J-j-jdeš nebo ne?“ 
„Ale jdu,“ �ekl Richie a bylo mu jasné, že se mu nechce, že 

není p�ipraven jít, že na n�co takového nebude nikdy 
p�ipraven. 

Krá�eli p�erostlou trávou k verand�. „P-p-podívej se s-s-
sem,“ �ekl Bill. 

Trochu dál nalevo neslo m�ížoví verandy chomá�e r�ží. 
Chlapci jasn� vid�li rezaté h�ebíky na vytržené �ásti m�ížoví. 
Byly tu staré r�žové ke�e, a zatímco ke�e nalevo a napravo od 



vytržené �ásti bujn� kvetly, ty �ásti ke��, jež byly p�ímo 
kolem a p�ed vytrženou �ástí, byly bez kv�t�, bez list�, jen 
mrtvé šlahouny. 

Bill a Richie se na sebe zachmu�en� podívali. Zatím se 
zdálo, že všechno, co jim vypráv�l Eddie, je pravda; i po 
sedmi týdnech tu ješt� jsou d�kazy. 

„Ale nechceš p�ece opravdu lézt pod tu verandu, že ne?“ 
zeptal se Richie. Skoro ho prosil. 

„N-n-nechci,“ �ekl Bill, „ale p-p-polezu.“ 
A Richie, srdce až v kalhotách, si uv�domil, že Bill to myslí 

doopravdy. M�l zase v o�ích to šedé sv�tlo, doutnalo mu tam. 
V rysech obli�eje m�l kamenné odhodlání, �inící jeho tvá� 
n�jak starší. Richie si pomyslel Asi to bude chtít doopravdy 
zabít, jestli to tam ješt� bude. Zabít to a u�íznout tomu možná 
hlavu, vzít ji dom� otci a �íci: „Podívej se, tohle zabilo 
George, tak budeš už se mnou ve�er mluvit, sta�í, když mi 
budeš jen �íkat, jaký jsi m�l den, kdo prohrál, když jste si 
luskali prsty, kdo bude platit ranní kávu?“ 

„Bille –“ �ekl, ale Bill už tam nestál. Krá�el k pravému 
konci verandy, kudy asi Eddie lezl dol�. Richie si musel za 
ním pospíšit a skoro p�epadnul p�es t�íkolku v tráv�, pomalu 
reznoucí a zar�stající do zem�. 

Dostihl ho práv� ve chvíli, kdy si Bill sedl na bobek a za�al 
nahlížet pod verandu. Na tomto konci nem�la veranda žádnou 
m�ížku; n�kdo – n�jaký tulák – ji asi už n�kdy dávno odtrhl, 
aby si zp�ístupnil skrýš pod verandou, úkryt p�ed lednovým 
sn�hem nebo studeným �íjnovým dešt�m nebo letní bou�kou. 
Richie si sedl na bobek vedle n�j, srdce mu bušilo jako zvon. 
Pod verandou nebylo nic, jen chumá�e hnijícího listí, 
zažloutlých novin a stíny. N�jak moc stín�.  

„Bille,“ opakoval. 
„C-c-co je?“ Bill op�t vytáhl waltrovku svého otce. 

Odepnul svorku pouzdra a pak vyjmul z kapsy kalhot �ty�i 
náboje. Jeden po druhém nabil. Richie ho fascinovan� 
sledoval a pak se znovu podíval pod verandu. Tentokrát 
uvid�l n�co jiného. 

Rozbité sklo. Slab� se blyštící úlomky skla. Pocítil v 
žaludku bolestnou k�e�. Nebyl žádný pitomec a okamžit� 
pochopil, že to je další v�c, potvrzující Eddieho p�íb�h. 
Úlomky skla na hnijícím listí pod verandou znamenají, že 



okno bylo rozbito zevnit�. Ze sklepa. 
„C-c-coje?“ zeptal se Bill znovu a pohlédl na Richieho. 

Jeho tvá� byla zachmu�ená a bledá. Když Richie na tuto tvá� 
pohlédl, všechno vzdal. 

„Nic,“ �ekl. 
„Tak j-j-jdeš?“ 
„Jo.“ 
Vlezli pod verandu. 
Pach rozkládajícího se listí obvykle nebyl Richiemu 

nep�íjemný, ale v pachu listí tady pod verandou nic 
p�íjemného nebylo. Listí bylo pod jeho rukama a nohama 
houbovit� m�kké a jemu se zdálo, že ta vrstva je silná 
nejmén� p�l metru. Náhle ho napadlo, co by asi d�lal, kdyby 
se z toho listí vyno�ila n�jaká ruka nebo pa�át a uchopila ho. 

Bill zkoumal rozbité okno. Sklo bylo rozházené všude 
kolem. D�ev�ná p�epážka, jež byla p�vodn� mezi ob�ma 
tabulkami skla, ležela pod schodem verandy, rozlomená na 
dva kusy. Horní �ást okenního rámu vy�nívala jako zlomená 
kost. 

„N�co tomu kreténovi muselo dát po�ádnou ránu,“ zašeptal 
Richie. Bill, nakukuje dovnit� – �i snaže se –, jen p�ikývl. 

Richie se p�iplížil blíže, aby také vid�l dovnit�. V podzemí 
byla zm�� rozbitých krabic a beden. Místo podlahy byla 
udusaná zem, vydávající, podobn� jako listí, vlhké a hnilobné 
aroma. Vlevo byl kotel, k nízkému stropu vedly od n�j roury. 
Za nimi, na konci sklepa, rozeznával Richie n�jaké dv� 
p�epážky, n�co jako kóji. Nejprve ho napadla kóje pro kon�, 
ale kdo by v takovémhle sklep� choval kon�? Pak si 
uv�domil, že v tak starém dom�, jako je tento, se v kotli ur�it� 
topilo uhlím, ne topným olejem. Nikdo se neobt�žoval kotel 
p�estav�t, protože nikdo ten d�m necht�l. Ta v�c s 
p�epážkami sloužila pro uložení uhlí. Ješt� dál vpravo zahlédl 
Richie schodišt�, vedoucí na úrove� p�ízemí. 

Bill si te� sedal… sunul se dop�edu… a než byl Richie 
schopen v�bec si uv�domit, co se d�je, zmizely nohy jeho 
kamaráda v okn�. 

„Bille, pro rány boží,“ zasy�el, „co to vyvádíš? Polez ven!“ 
Bill neodpov�d�l. Sunul se dovnit�, vyhrnoval si na zádech 
kabát a jen o chlup minul úlomek skla, který by ho mohl 
po�ádn� po�ezat. O vte�inu pozd�ji Richie uslyšel, jak jeho 



tenisky dopadly na tvrdou zem uvnit�. 
„Na hovno takováhle práce,“ mumlal si Richie zu�iv� pro 

sebe, hled� do �tverce temnoty, v níž zmizel jeho druh. „Bille, 
ty jsi snad zešílel?“ 

Zdola se ozval Bill�v hlas: „M-m-m�žeš z�stat naho�e, j-j-
jestli chceš, R-R-Richie. H-h-hlídej tam.“ 

Ten se místo toho p�evalil na b�icho a prostr�il nohy oknem 
do sklepa, ješt� než mohly zareagovat jeho nervy, doufaje, že 
si nepo�eže ruce nebo b�icho o st�epy skla. N�co ho chytilo za 
nohy. Richie zaje�el. „T-t-to jsem jen j-j-já,“ zasy�el Bill a o 
chvilku pozd�ji stál Richie vedle n�j ve sklep� a stahoval si 
košili a kabát. „K-k-kdo jsi si m-m-myslel, že to j-j-je?“ 

„Ve�erní�ek,“ �ekl Richie a nervózn� se zasmál. „T-t-ty jdi 
támhletudy a j-j-já p�jdu –“ 

„Na to zapome�,“ �ekl Richie. Jasn� slyšel, jak mu tlukot 
srdce p�echází i do �e�i, jak mluví nevyrovnan�, kolísav�. „Já 
se budu držet tebe, Velký Bille.“ 

Vydali se nejd�ív k uhlí, Bill trochu vep�edu, v ruce pistoli, 
Richie v záv�su, snaže se hled�t na všechny strany zárove�. 
Bill postál za jednou z d�ev�ných p�epážek kóje a pak ji 
najednou za�al obcházet, pistolí ob�ma rukama mí�ící na uhlí. 
Richie zav�el o�i v o�ekávání výst�elu. Ten nep�išel. Op�t 
obez�etn� otev�el o�i. 

„J-j-je to jen u-u-uhlí,“ �ekl Bill a nejist� se uchechtl. 
Richie se postavil vedle Billa a podíval se na uhlí. V zadní 
�ásti kóje bylo uhlí navršené až skoro ke stropu, hromada 
kon�ila u jejich nohou. Uhlí bylo �erné jako k�ídla havrana. 

„Poj�me –“ za�al �íkat Richie, když vtom se dve�e u 
schod� do patra rozlétly a narazily s mocným bouchnutím na 
ze�, vrhajíce slabé paprsky denního sv�tla na schody. Oba 
chlapci zaje�eli hr�zou. 

Richie zaslechl jakési vr�ení. Byly to velmi hlasité zvuky – 
takové zvuky by mohla vydávat n�jaká šelma, zav�ená v 
kleci. Zahlédl, jak po schodech za�ínají sestupovat tenisky. 
Nad nimi vyšisované džíny – kývající ruce – Ale to nejsou 
ruce… jsou to pa�áty. Obrovské, pokroucené pa�áty. 

„V-v-vylez na u-u-uhlí,“ vyk�ikl Bill, ale Richie stál 
p�imrazen�, náhle v�d�l, co si to pro n� p�ichází, co je to 
p�ichází zabít v tomhle sklep�, kde páchne vlhká zem a laciné 
víno vybryndané v koutech. V�d�l to, ale pot�eboval to i 



vid�t. „T-t-tam nad uhlím je o-o-okno!“ 
Pa�áty byly potaženy hustými hn�dými chlupy, jež se 

kroutily a stá�ely jako dráty; prsty byly zakon�eny nehty se 
zubatým ost�ím. Te� Richie spat�il hedvábný kabát. Byl 
�erný s oranžovým lemováním – v barvách st�ední školy v 
Derry. 

„U-u-utíkej!“ zaje�el Bill a mocn� Richieho kopl. Richie se 
za�al šplhat na uhlí. Padalo na n�j a jeho ostré hrany ho 
bolestn� vytrhovaly z ochromení. Další kusy uhlí se mu valily 
na hlavu. A to šílené vr�ení neustávalo. 

Richieho mysl ovládla panika, sklapla nad ním sv�j poklop. 
Aniž by si uv�domoval, co d�lá, šplhal se nahoru po hald� 
uhlí, sklouzával, zase se mu poda�ilo dostat se trochu výš a 
po�ád p�itom je�el hr�zou. Okénko nad haldou uhlí bylo 
z�ernalé uhelným prachem a nevpoušt�lo dovnit� tém�� žádné 
sv�tlo. Bylo zav�ené západkou. Richie chytil za západku, 
m�la se oto�ením otev�ít. Pov�sil se na ni celou svou vahou. 
Západka se ani nehnula. Vr�ení se p�ibližovalo. 

Pod ním dole vyst�elila pistole. Výst�el se v uzav�ené 
místnosti rozlehl s ohlušujícím t�eskem. Richieho ude�il do 
nosu štiplavý pach st�elného prachu. Šok z výst�elu ho 
zárove� p�ivedl trochu zp�t do reality a on zjistil, že se 
pokouší západku oto�it opa�ným sm�rem. Pov�sil se na 
západku zase v druhém sm�ru a ta se se sk�ípáním pohnula. 
Na ruce se mu sypal uhelný prach. 

Pistole vyst�elila znovu, op�t s ohlušujícím t�eskem. Bill 
Denbrough vyk�ikl: „ZABIL JSI MI BRATRA, TY 
	URÁKU!“ Na okamžik se zdálo, že ta p�íšera, co sestoupila 
po schodech, se sm�je, že chce promluvit – jako kdyby pes, 
který má vzteklinu, náhle za�al vyšt�kávat zkomolen� slova a 
Richiemu se na zlomek okamžiku zdálo, že ta v�c v kabát� v 
barvách jejich st�ední školy vyšt�kla, A tebe zabiju taky. 

„Richie!“ zaje�el pak Bill a Richie zaslechl rachot a padání 
uhlí, jak se Bill škrábal nahoru. Vr�ení a �ev pokra�ovaly. 
Ozvalo se praskání d�eva. Ozvalo se št�kání a vytí – zvuky z 
té nejhr�zn�jší no�ní m�ry. 

Richie mocn� praštil do okna, bylo mu úpln� jedno, jestli se 
sklo rozbije a po�eže mu ruce. To už mu bylo jedno. Sklo se 
nerozbilo; celé okénko se vyvrátilo ven ze starého rezatého 
pantu. Dol� se sypal další uhelný prach, tentokrát p�ímo do 



Richieho obli�eje. Vysunul se do dvorku jako úho�, cít� 
�erstvý vzduch, cít� šlehy stébel dlouhé trávy na tvá�i. Ani si 
neuv�domoval, že prší. Zahlédl silné stvoly obrovitých 
slune�nic, zelené a chlupaté. 

Waltrovka se ozvala pot�etí a ta bestie ve sklep� za�vala 
primitivním zvukem �istého b�sn�ní. Pak vyk�ikl Bill: „D-d-
dostal m�, Richie! Pomoc! D-d-dostal m�!“ 

Richie se obrátil na kolenou a rukách a spat�il ve vý�ezu 
sklepního okna, kterým se kdysi pravideln� v �íjnu do sklepa 
dopravovala zásoba uhlí na zimu, k smrti vyd�šený ovál tvá�e 
svého kamaráda. 

Bill ležel rozplácnutý na uhlí. Rukama bezmocn� mával a 
tápal ve snaze chytit se za rám okna. Košili a kabát m�l 
vykasané až k prs�m. A sklouzával dol�… ne, byl tažen dol� 
n��ím, co Richie po�ádn� nevid�l. Byl to jen n�jaký obrovitý 
pohybující se stín za Billem. Stín chrochtající, vr�ící a 
blábolící tém�� lidsky. 

Richie ho nepot�eboval vid�t. Vid�l ho minulou sobotu na 
plátn� kina Aladdin. Bylo to šílené, naprosto šílené, ale 
Richie ani na okamžik nepochyboval o tom, že je p�i rozumu 
a že je tomu skute�n� tak. 

Billa Denbrougha dostal mladý vlkodlak. Ale s tím 
rozdílem, že to nebyl ten herec Michael Landon s nalí�enou 
tvá�í a nalepenými chlupy. Tenhle byl opravdický. Jako 
kdyby to cht�l potvrdit, Bill op�t vyk�ikl. Richie se natáhl a 
poda�ilo se mu chytit Billa za ruce. V jedné z nich m�l pistoli 
a Richie se toho dne již poprvé podíval do jejího �erného 
jícnu… jenomže tentokrát byla pistole nabitá. 

Tahali se o Billa – Richie ho držel za ruce, vlkodlak byl 
zaklesnutý za jeho kotníky. 

„Z-z-zmizni odtud, Richie!“ je�el Bill. „Z-z-zmizni!“ 
Z temnoty se náhle vyno�ila tvá� vlkodlaka. 	elo m�l nízké 

a vystupující nahoru, pokryté �ídkými vlasy. Líce m�l 
propadlé a pokryté srstí. O�i m�l temn� hn�dé, napln�né 
n�jakou p�íšernou inteligencí, p�íšernou v�doucností. Tlama 
se mu otvírala a ozývalo se z ní vr�ení. Z koutk� odulého 
spodního pysku mu vytékala dv�ma proužky b�lavá p�na a 
kapala z brady. Vlasy na hlav� m�l s�esané dozadu v jakési 
kruté parodii teenagerského emana. Trhnul hlavou dozadu a 
buráciv� za�val, nespoušt�je o�i z Richieho. 



Bill se šplhal po uhlí. Richie ho chytil za p�edloktí a táhl. 
Na zlomek okamžiku se mu zdálo, že snad bude úsp�šný. Pak 
vlkodlak op�t chytil Billovy nohy a ten byl znovu tažen dol� 
do temnoty. Byl siln�jší. Stahoval Billa, a to znamená také 
Richieho. 

Náhle, aniž by v�bec m�l �as pomyslet na to, co d�lá �i 
pro� to d�lá, Richie zjistil, že mu z úst vychází Hlas irského 
policajta, hlas pana Nella. Nebyl to však Richie Tozier, 
p�edvád�jící n�jakou ubohou imitaci; nebyl to vlastn� ani 
p�esn� hlas pana Nella. Byl to hlas všech irských policist�, co 
kdy byli na ve�erní obhlídce, v ruce to�ili obuškem, 
zav�šeným na kožené smy�ce, a zkoušeli rolety zam�ených 
obchod�: 

„Koukej ho pustit, mladej, nebo ti urazím tu tvoji odulou 
palici! To si piš, jako že je B�h nade mnou! Koukej ho pustit, 
nebo ti brzo naservíruju tvoji vlastní prdel na podnose!“ 

P�íšera ve sklep� ze sebe vyrazila je�ivý a uši trhající 
výk�ik vzteku… ale Richiemu se zdálo, že v n�m slyší ješt� 
n�co dalšího. Snad strach. Nebo bolest. 

Ješt� jednou mocn� zatáhl a Bill vylet�l oknem ven a na 
trávu. Hled�l na Richieho temnýma, vyd�šenýma o�ima. Celý 
p�edek kabátu m�l za�ern�ný od uhlí. 

„R-r-rychle!“ zakvílel Bill. Skoro sténal. Chytil Richieho za 
košili. „M-m-musíme –“ 

Richie zaslechl, jak se op�t uhlí sesypává dol�. O zlomek 
okamžiku pozd�ji vyplnila sklepní okno vlkodlakova tvá�. 
Vr�el na n�. Jeho pa�áty se zachycovaly o trávu. 

Bill stále držel pistoli – po celou tu dobu zápasu ji nepustil 
z ruky. Držel ji te� ob�ma rukama, o�i p�iv�ené až na úzké 
št�rbiny, a zmá�kl spouš�. Ozvala se další ohlušující rána. 
Richie spat�il, jak se z vlkodlakovy tvá�e oderval chumá� srsti 
a po stran� mu za�al stékat proud krve, zbarvující mu v on�ch 
místech srst a vpíjející se se do jeho školního kabátu. P�íšera 
se s �evem za�ala soukat ven z okna. Pomalým, tém�� 
zasn�ným pohybem sáhl Richie pod kabát a do zadní kapsy 
kalhot. Vyjmul obálku s obrázkem kýchajícího muží�ka. 
Roztrhl ji, zatímco �voucí obluda vylézala ze sklepního okna, 
zu�iv� se sápajíc ven, vyrývajíc svými pa�áty hluboké brázdy 
do zem�. Richie balí�ek roztrhl a zmá�kl. „Zalez, kam pat�íš, 
mladej!“ na�ídil oblud� hlasem irského policajta. Bílý 



oblá�ek foukl do tvá�e vlkodlaka. Ten hled�l na Richieho s 
tém�� komickým p�ekvapením a unikl mu dusiv� sípavý sten. 
Jeho rudé a kalné o�i zíraly na Richieho a zdálo se, že si ho 
jednou a provždy zna�kují. Pak za�al kýchat. 

Kýchal znovu a znovu. Z huby mu vylétaly spletence slin. 
Z nozder mu vylétaly zeleno�erné odporné soply. Jeden z 
nich dopadl Richiemu na pokožku a za�al ho okamžit� pálit, 
jako kapka kyseliny. S výk�ikem bolesti a hnusu si ho Richie 
set�el. Stále ješt� m�l ve tvá�i výraz hn�vu a vzteku, ale byla v 
ní i bolest – o tom nebylo pochyb. Bill ho možná zranil pistolí 
svého otce, ale Richie ho zranil víc… nejd�íve Hlasem 
irského policajta a pak kýchacím práškem. 

Pane bože, kdybych tak m�l ješt� sv�dící prášek a možná 
taky d�tskou �ehta�ku, snad bych ho byl schopen i zabít, 
pomyslel si Richie a pak ho Bill ch�apnul za límec kabátu a 
odtáhl ho dozadu. 

Ud�lal to práv� v�as. Vlkodlak p�estal kýchat zrovna tak 
neo�ekávan�, jako za�al, a vrhl se po Richiem. A byl rychlý – 
neuv��iteln� rychlý. 

Richie by tam jen tak sed�l s prázdnou obálkou od 
kýchacího prášku doktora Wackyho v ruce, zíral by na 
vlkodlaka v jakémsi omámeném p�emítání, myslel by na jeho 
tmavohn�dou srst, na jeho jasné rudou krev, sed�l by tam tak 
dlouho, až by se mu sev�ely kolem krku jeho pa�áty a jeho 
dlouhé drápy by mu vyrvaly hrdlo, ale Bill ho znovu uchopil 
a za�al ho zvedat. 

Richie se klopýtav� rozb�hl za Billem. Obíhali d�m k 
p�edním dve�ím a Richie si pomyslel, Ten už si nedovolí 
pronásledovat nás dál, už jsme na ulici, sem už si nás 
nedovolí pronásledovat, nedovolí si to, nedovolí si to - 

Ale p�ibližoval se jim. Slyšeli ho už t�sn� v zádech, jak 
supí, vr�í a slintá. 

Na ulici stál St�íbr�ák, op�ený o strom. Bill na n�j nasko�il 
a otcovu pistoli hodil do koše nosi�e, kde normáln� vozili 
svoje vzduchové pistole. Richie, naskakuje na nosi�, se sta�il 
krátce ohlédnout za sebe a zahlédl vlkodlaka, jak p�ebíhá 
trávník sm�rem k nim, vzdálený necelých dvacet metr�. Sv�j 
školní kabát m�l pot�ísn�ný sm�sí krve, sopl� a slin. Po 
stranách �enichu m�l bílé skvrny kýchacího prášku. A Richie 
zahlédl ješt� dv� další v�ci, jež jakoby dopl�ovaly celou 



hr�znost jeho zjevu. Na kabát� nem�l žádné zipy – místo nich 
tam byly velké oranžové knoflíky jako plyšové koule. Ta 
druhá v�c byla horší. A práv� tato druhá v�c ho úpln� 
oslabila, nejrad�ji by všechno vzdal a nechal se tou p�íšerou 
zabít. Na kabát� bylo zlatou nití vyšité n�jaké jméno, byla to 
taková ta výšivka, co vám ji za dolar ud�lají s textem, jaký si 
p�ejete. 

Na zakrvavené levé stran� prsou vlkodlakova kabátu byla 
vyšita sice te� zne�išt�ná, avšak z�eteln� �itelná slova 
RICHIE TOZIER. 

P�íšera se na n� �ítila. „Je�, Bille!“ 
St�íbr�ák se rozjel, ale pomalu – p�íliš pomalu. Billovi trvá 

tak dlouho, než ho rozjede – 
Vlkodlak p�eb�hl vyšlapanou cesti�ku, práv� když Bill vjel 

do prost�edka Neibolt Street. Jeho vybledlé džíny byly celé 
zakrvácené a Richie, hled� na n�j p�es rameno, napln�ný 
jakousi mocnou a nezrušitelnou fascinací tém�� se blížící 
hypnóze, zaznamenal místy trhající se švy jeho kalhot a 
hrubou hn�dou srst, deroucí se v t�ch místech ven. 

St�íbr�ák se mocn� naklán�l do obou stran, Bill stál v sedle 
a držel �ídítka zespodu, hlavu zvednutou k šedivému nebi, na 
zádech vyvstávající provazce sval�. Ale karty, upevn�né v 
drátech kola, p�esto zatím st�ílely jen jednotlivé rány. 

Po Richiem se natáhl jeden pa�át. Zoufale vyk�ikl a odtáhl 
se od n�j. Vlkodlak vycenil zuby a zašklebil se. Byl už tak 
blízko, že Richie vid�l žlutavé b�lmo jeho o�í, cítil nasládlý 
pach hnijícího masa z jeho dechu. Z huby mu vy�nívaly 
zak�ivené žluté tesáky. 

Richie op�t zaje�el, když po n�m p�íšera znovu vztáhla sv�j 
pa�át. Zdálo se mu, že mu utrhne hlavu – ale pa�át se sev�el 
p�ed ní, chyb�lo jen pár centimetr�. Síla švihu Richiemu 
odfoukla zpocené vlasy z �ela. 

Myje, St�íbr�áku, DO CVALU!!!“ zaje�el ze všech sil Bill. 
Dojeli práv� na vršek menšího kopce. Nebyl nijak p�íkrý, 

ale na rozjetí St�íbr�áka sta�il. Zvuky hracích karet se 
za�ínaly slévat. Bill šlapal do pedál� jako šílený. St�íbr�ák se 
p�estal kývat do stran a namí�il si to rovn� dol� po Neibolt 
Street, sm�rem k silnici �íslo 2. 

Díky bohu, díky bohu, díky bohu, �íkal si Richie nesouvisle. 
Díky – 



Vlkodlak za�val znovu – ach bože, vždy� to zní jako kdyby 
byl HNED ZA MNOU – a Richiemu došel dech, jak mu náhle 
košile a kabát za�aly svírat pr�dušky. Vydal chroptivý, dusivý 
zvuk a poda�ilo se mu chytit Billa kolem pasu t�sn� p�ed tím, 
než ho p�íšera sta�ila stáhnout s kola. Bill se naklonil dozadu, 
ale �ídítka St�íbr�áka nepustil. Na okamžik se Richiemu 
zdálo, že jejich velký bicykl se p�evrátí koly nahoru a oni 
z�stanou ležet pod ním. Pak se jeho kabát, který už byl stejn� 
ur�ený k vyhození, na zádech roztrhl s hlasitým zvukem, 
p�ipomínajícím komicky silné upšouknutí. Richie mohl op�t 
dýchat. 

Ohlédl se a zíral p�ímo do on�ch vražedných o�í. 
„Bille!“ pokusil se zaje�et, ale jeho výk�ik nem�l žádnou 

sílu, byl tichý. 
Ale Bill ho slyšel. Šlapal do pedál� ješt� mocn�ji, mocn�ji 

než kdykoliv jindy v život�. Cítil, jak se mu vrací odvaha. V 
hrdle pocítil slabou chu� krve. O�i mu vylézaly z d�lk�. Ústa 
m�l široce doko�án, lapaly po vzduchu. Napl�oval ho n�jaký 
zb�silý, nezrušitelný pocit vzrušení – n�co divokého, 
svobodného a jen jeho. N�jaká touha. Stál na pedálech; 
domlouval jim; dával jim zabrat. 

St�íbr�ák dál nabíral na rychlosti, za�ínal let�t. Bill ho už 
m�l pod kontrolou. 

„Hyjé, St�íbr�áku!“ ‘vyk�ikl znovu. „Hyjé, St�íbr�áku, DO 
CVALU!!!“ 

Richie zaslechl tenisky, dopadající s rychlým bubnováním 
na vozovku. Oto�il se. Vlkodlak�v pa�át ho obrovskou silou 
ude�il do �ela a Richie si na chvíli skute�n� myslel, že mu 
utrhl kus hlavy. Všechno se náhle zdálo být šedivé, 
ned�ležité. Zvuky za�ínaly být vzdálené. Sv�t kolem 
nebarevný. Znovu se oto�il, zoufale nalehl na Billa. Do 
pravého oka mu za�ala stékat pálící horká krev. 

Pa�át se nap�áhl znovu, tentokrát narazil na zadní blatník. 
Richie ucítil, jak se kolo divoce zakymácelo, jednu chvíli se 
zdálo, že se p�evrátí, pak ho Bill znovu vyrovnal a ješt� 
jednou vyk�ikl Hyjé, St�íbr�áku!, ale to už se Richiemu také 
ozývalo n�kde daleko, jako doznívání ozv�ny. 

Richie zav�el o�i, p�itiskl se k Billovi a �ekal na konec. 
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Také Bill slyšel zvuk je pronásledujících krok� a hned si 
domyslel, že klaun to ješt� nevzdal, ale neodvažoval se 
ohlédnout a podívat se na n�j. Až je chytne a ud�lá z nich dv� 
placky, pozná to. To mu bude úpln� sta�it. 

Chlap�e, pomoz mi, pomyslel si. Dej te� ze sebe všechno! 
Všechno, co v tob� je! Je�, St�íbr�áku, JE
! 

A tak Bill Denbrough znovu jel s �ertem o závod, jenomže 
tím �ertem te� byl odporn� se šklebící klaun s tvá�í 
zmalovanou bílou barvou, ústa rudou rt�nkou zformovaná do 
zlého upí�ího úsm�vu, místo o�í st�íbrné mince. Klaun, který 
z n�jakého šíleného d�vodu m�l p�es sv�j st�íbrný oblek s 
oranžovým lemováním a velkými oranžovými knoflíky 
natažené sako st�ední školy v Derry. 

Je�, chlap�e, je� – St�íbr�áku, co tomu �íkáš? 
Let�li po Neibolt Street. St�íbr�ák te� m�l už slušnou 

rychlost. Ujeli už trochu t�m za nimi b�žícím nohám? 
Neodvažoval se ohlédnout, aby se p�esv�d�il. Richie se ho 
držel kolem pasu tak k�e�ovit�, až mu bránil v dýchání a Bill 
mu cht�l �íci, zda by nemohl to sev�ení trochu uvolnit, ale 
necht�l plýtvat dechem ani na to. 

A náhle p�ed nimi jako n�jaký nádherný sen je dopravní 
zna�ka, ozna�ující k�ižovatku Neibolt Street se silnicí �íslo 2. 
Po Witcham Street jezdila sem a tam auta. Ve stavu hr�zy a 
vy�erpání, v n�mž byli, to Billovi p�ipadalo jako zázrak. 

Nyní, protože bude muset chvíli brzdit (nebo d�lat n�co 
jiného a opravdu vynalézavého), risknul ohlédnutí p�es 
rameno. 

Co uvid�l, to ho p�im�lo okamžit� obrátit sm�r otá�ení 
pedál� St�íbr�áka jedním mocným dupnutím na brzdu. 
St�íbr�ák dostal smyk, zapískala duše zablokovaného zadního 
kola a Richieho hlava ho bolestn� ude�ila pod rameno. 

Ulice byla úpln� prázdná. 
Ale asi dvacet metr� za nimi, u prvního z opušt�ných 

dom�, tvo�ících jakousi smute�ní alej vedoucí k se�adišti, 
byla n�jaká jasn� oranžová skvrna. Ležela poblíž kanálu u 
obrubníku. 

„Ááááá…“ 
Skoro už pozd� si Bill uv�domil, že Richie padá z kola. M�l 



o�i obrácené tak, že Bill mu vid�l jen spodní okraje duhovek 
pod horními ví�ky. Ohnutý oblou�ek jeho brýlí visel na 
stranu. Z �ela mu tekla krev. 

Bill ho chytil za paži, oba sklouzli doprava a St�íbr�ák 
ztratil rovnováhu. Z�ítili se na vozovku jako zm�� rukou a 
nohou. Bill se praštil do br�avky a vyjekl bolestí. Richie p�i 
tom zvuku zamrkal o�ima. 

„Se�ore, já vám teda ukážu jak se dostat k tomu pokladu, 
ale ten chlápek Dobbs je strašn� nebezpe�nej,“ �ekl Richie 
chrochtavým síp�ním. Byl to jeho Hlas Pancho Vanilky, ale 
plochost a malátnost toho hlasu Billa d�sila. Na m�lké jizv� 
na Richieho �ele zahlédl p�ilepených n�kolik silných hn�dých 
chlup�. Byly trochu zkroucené jako chlupy, jež má jeho otec 
na prsou. Pohled na ty chlupy ješt� zvyšoval Billovu hr�zu, a 
proto vlepil Richiemu silnou facku. 

„Jauvajs!“ vyk�ikl Richie. O�i se mu za�aly trhan� 
pohybovat a pak je otev�el doko�án. „Za co mne biješ, Velký 
Bille? Rozbiješ mi brejle. Už takhle jsou poni�ené, jestli sis 
toho ješt� nevšimnul.“ 

„J-j-já jsem si už m-m-myslel, že u-u-umíráš,“ �ekl Bill. 
Richie se pomalu na zemi posadil a sáhl si rukou na hlavu. 

Zasku�el. „Co se sta –“ A pak si vzpomn�l. O�i se mu 
rozší�ily v náhlém šoku a hr�ze a on se namáhav� zvedl na 
kolena, sípav� oddechuje. 

„U-u-už je po v-v-všem, Richie,“ �ekl Bill. „Už je p-p-
pry�.“ 

Richie se rozhlédl po úpln� prázdné ulici, kde se nic ani 
nepohnulo a vypukl v plá�. Bill na n�j chvilku hled�l a pak 
mu položil ruku kolem ramen a objal ho. Richie se také 
zav�sil do Billa a objal ho. Cht�l �íci n�co chytrého t�eba o 
tom, že Bill m�l na toho vlkodlaka zkusit ješt� sv�j prak Bý�í 
oko, ale nic z toho nebylo. Nic než vzlyky. 

„N-n-nebul, Richie,“ �ekl Bill, „n-n-n-n-n-“ A pak se sám 
rozbre�el, a tak tu kle�eli na kolenou a objímali se na ulici 
vedle ležícího kola a slzy jim stékaly po tvá�ích, z�ernalých 
od uhelného prachu. 



KAPITOLA 9 

Úklid 

1 

N�kde vysoko nad státem New York, odpoledne 29. kv�tna 
1985, se Beverly Roganová za�íná op�t smát. Dusí smích v 
dlaních v obav�, že si n�kdo bude myslet, že je bláznivá, ale 
není schopna p�estat. 

Tenkrát jsme se nasmáli až b�da, pomyslí si. Je to n�co 
jiného, další sv�tlo v temnot� se rozsv�cuje. Celou dobu jsme 
m�li strach, ale smát jsme se p�estat nedokázali, zrovna tak 
jako to nedokáži te�. 

Muž, sedící vedle ní na sedadle k uli�ce, je mladý, má 
dlouhé vlasy a je hezký. Od doby, kdy letadlo odstartovalo v 
p�l t�etí z Milwaukee (te� už jsou to skoro dv� a p�l hodiny, 
se zastávkou v Clevelandu a další zastávkou ve Filadelfii), již 
na ni n�kolikrát uznale pohlédl, avšak respektuje její jasné 
p�ání nevést žádnou konverzaci. Poté, co si vym�nili n�kolik 
zdvo�ilostních frází, otev�el aktovku a vytáhl n�jaký román od 
Roberta Ludluma. 

Nyní tu knížku zavírá, drží prst na míst�, kde skon�il a ptá 
se s ú�astí v hlase: „Je s vámi vše v po�ádku?“ 

Ona p�ikývne, snaží se o vážnou tvá� a pak znovu vyprskne 
smíchem. On se trochu usm�je, zmaten, s tázavým pohledem. 

„To nic není,“ �ekne ona a znovu se pokusí o vážnost, ale 
nejde to; �ím více se snaží být vážná, tím více ji její tvá� 
zrazuje. P�esn� jako za starých �as�. „Prost� jsem si 
najednou uv�domila, že v�bec nevím, jakou leteckou 
spole�ností letím. Vím jen, že na boku letadla je n�jaký ka-ka-
ka�er -“ Ale jen pomyšlení na n�j sta�í. Vybuchne záchvatem 
veselého smíchu. Lidé se na ni otá�ejí, n�kte�í se mra�í. 

„Republic,“ �ekne on. 
„Prosím?“ 



„Prorážíte vzduch rychlostí osm tisíc kilometr� v hodin� 
díky spole�nosti Republic Airlines. Je to napsané v brožu�e, 
kterou máte v kapse op�radla.“ 

„V brožu�e?“ 
On vytáhne brožuru (nemá vlastn� zna�ku spole�nosti 

Republic na obálce) z kapsy op�radla. Je tam uvedeno, kde 
jsou nouzové východy, záchranné pásy, jak se nasazuje 
kyslíková, maska, jakou zaujmout polohu pro p�ípad 
nouzového p�istání. „Brožura, Sbohem, zanech všech nad�jí,“ 
�ekne a tentokrát se rozesm�jí oba. 

Náhle ji napadne, je to opravdu hezoun – je to pro ni nová 
myšlenka, pon�kud jednozna�ná, jakou by �lov�k �ekal t�eba 
na procházce, když nemá v hlav� zmatek. Má na sob� pulover 
a vybledlé džíny. Své špinav� blon�até vlasy má vzadu 
sepnuté kouskem surové k�že a to jí p�ipomene ohon, jenž 
stále nosila v d�tských letech. Pomyslí si: Vsadím se, že má 
slušný, hezký vocas vysokoškoláka. Dost dlouhý, aby rajcoval, 
ne moc tlustý, aby už bolel. 

Za�ne se znovu smát, naprosto neschopna ten smích 
ovládat. Uv�domuje si, že nemá žádný kapesník, aby si ot�ela 
o�i, z nichž se linou slzy, a to ji rozesm�je ješt� víc. 

„Asi byste se m�la za�ít ovládat, nebo vás stevardka vyhodí 
z letadla,“ �ekne on vážn�, a ona jen zavrtí hlavou a sm�je se 
dál; už ji bolí na prsou a kolem žaludku. 

On jí podává �istý kapesník a ona jej použije. To jí kone�n� 
trochu pom�že, aby se za�ala ovládat. Stejn� ji to nep�ejde 
najednou. Smích p�echází do ob�asného vyprsknutí a 
postupn� se zklid�uje. Ale jak jen pomyslí na toho velkého 
ka�era na boku letadla, op�t se o ni pokouší další záchvat 
smíchu. 

Po chvíli vrací kapesník. „D�kuji vám.“ 
„Proboha, dámo, co jste si ud�lala na ruce?“ Na chvilku jí 

drží ruku, zaujat. 
Ona na ni pohlédne a spat�í polámané nehty, o n�ž p�išla v 

bitce s Tomem. Vzpomínka na ni bolí víc než nehty samy, a 
smích už ji p�echází nadobro. Odtahuje ruku, ale jemn�. 

„P�irazila jsem si ji dve�mi vozu, když jsem vystupovala na 
letišti,“ �ekne a sou�asn� myslí na všechny ty p�íležitosti, kdy 
musela lhát o zran�ních, jež jí zp�sobil Tom, i o zran�ních, 
zp�sobovaných jí kdysi jejím otcem. Je to dnes naposledy, je 



to její poslední lež? To by byla nádhera… až p�íliš velká 
nádhera, než aby tomu mohla v��it. Myslí na léka�e, 
p�icházejícího k pacientovi s rakovinou v kone�ném stadiu, 
kterému �íká: Rentgen ukazuje, že nádor se zmenšuje. 
Nevíme v�bec pro�, ale je to tak. 

„To ale muselo strašn� bolet,“ �ekne. 
„Vzala jsem si aspirin.“ Znovu otevírá �asopis, a�koliv mu 

musí být jasné, že už jej prolistovala nejmén� dvakrát. 
„Kam máte namí�eno?“ 
Zav�e �asopis, pohlédne na n�j a usm�je se. „Jste velice 

milý,“ �ekne, „ale mn� se nechce konverzovat. V po�ádku?“ 
„V po�ádku,“ �ekne a vrátí jí úsm�v. Ale kdybyste si cht�la 

dát panáka na po�est toho velkého ka�era na boku letadla až 
p�istaneme v Bostonu, tak ho platím já.“ 

„Moc d�kuju, ale chytám tam další letadlo.“ 
„Ach jo, od rána mi nevychází horoskop,“ �ekne a otvírá 

znovu sv�j román. Ale když se sm�jete, zní to ohromn�. 
�lov�k by se i zamiloval.“ 

Ona otev�e op�t sv�j �asopis, ale zjiš�uje, že místo �lánkem 
o krásách New Orleansu se zabývá svými poni�enými nehty. 
Pod dv�ma z nich má rudé krevní stinky. V duchu slyší Toma, 
jak za ní dol� k�i�í schodišt�m: „Zabiju t�, ty d�vko! Ty 
zasraná d�vko!“ Zamrazí ji. D�vka pro Toma, d�vka pro 
švadleny, zesm�š�ovaná p�ed d�ležitými p�ehlídkami, d�vka 
pro svého otce už dávno p�ed tím, než se Tom �i ty neš�astné 
švadleny staly �ástí jejího života. 

D�vka. 
Ty d�vko. 
Ty zasraná d�vko. 
Zav�e na chvíli o�i. 
Chodidlo, po�ezané st�epem lahvi�ky od parfému p�i út�ku 

z jejich ložnice, bolí víc než ty prsty. Kay jí dala obinadlo, 
st�evíce a šek na tisíc dolar�, který Beverly okamžit� v dev�t 
hodin ráno vym�nila za hotovost u První chicagské banky na 
Watertower Square. 

I p�es protesty Kay jí Beverly napsala šek na tisíc dolar� na 
�istý list kancelá�ského papíru. „Slyšela jsem n�kde, že šek 
musí p�ijmout, a� je napsaný na �emkoliv,“ �ekla Kay. Její 
hlas p�icházel jakoby odn�kud z dálky, možná z n�jakého 
rádia ve vedlejším pokoji. „Jednou si prý n�kdo vyzvedl 



hotovost na šek, napsaný na d�lost�elecké nábojnici, �etla 
jsem to v Knize o pen�zích, myslím.“ Odml�ela se a pak se 
nervózn� zasmála. Kay se na ni podívala zachmu�en�, tém�� 
nevlídn�. „Ale rad�ji si ho vyzvedni rychle, než Tom 
zablokuje konta.“ 

I když se necítila být unavena (ale bylo jí jasné, že te� už ji 
udržují v kondici jen její nervy a �erná káva od Kay), 
p�edchozí noc se jí zdála být n��ím, co se jí snad opravdu jen 
zdálo. 

Pamatovala se, jak ji sledovali n�jací t�i mladíci, 
pok�ikovali a pískali na ni, ale neodvažovali se k ní p�iblížit. 
Pamatovala se, jak se jí ulevilo, když spat�ila neónovou zá� 
celono�n� otev�eného obchodu Seven-Eleven, spásn� vrhanou 
na chodník u n�jaké k�ižovatky. Vešla dovnit�, nechala 
uhrovitého prodava�e, aby si prohlédl její poni�enou bl�zu a 
p�j�ila si od n�j �ty�icet cent� na telefon. Vzhledem k tomu, 
jak vypadala, to ani nebyl problém. 

Nejd�ív zavolala Kay McCallovou, �ísla volila po pam�ti. 
Telefon zazvonil asi desetkrát a ona se už za�ínala obávat, že 
Kay je v New Yorku. Rozespalý hlas Kay pak zamumlal: „A� 
je to kdo chce, necht� m� na pokoji,“ práv� v okamžiku, kdy 
Beverly cht�la zav�sit. 

„Tady je Beverly, Kay,“ �ekla, zaváhala a pak dodala. 
„Pot�ebuji pomoc.“ 

Po chvíli ticha se Kay op�t ozvala, te� už se zdálo, že je 
úpln� probuzená. „Kde jsi? Co se stalo?“ 

„Jsem v krám� Seven-Eleven na rohu Streyland Avenue a 
n�jaké ulice. Já… Kay, já jsem opustila Toma.“ 

Kay, okamžit�, bezprost�edn� a vzrušen� zvolala: „Príma! 
Kone�né! Hurá! Jedu pro tebe! Ten idiot jeden! To hovado! 
Jedu pro tebe a beru t� do mercedesu! Seženu n�jakou kapelu 
o nejmí� �ty�iceti hrá�ích! Vez-“ 

„Kay, vezmu si taxíka,“ �ekla Beverly, držíc zbývající dva 
desetníky ve zpocené dlani. V kulatém zrcadle na konci 
obchodu zahlédla, jak uhrovitý prodava� jí v hlubokém a 
zasn�ném soust�ed�ní zírá na zadek. „Ale budeš ho muset 
zacvaknout, až p�ijedu. Nemám žádný prachy. Ani cent.“ 

„Klidn� tomu volovi dám b�ra dýško,“ k�i�ela Kay. „Tohle 
je kurva nejlepší zpráva od doby, co Nixon rezignoval! Už 
sem šoupej svoji prdelku, holka. A –“ Odml�ela se, a když 



znovu promluvila, byl to vážný hlas, tak p�ekypující laskavostí 
a láskou, že Beverly m�la slzy na krají�ku. „Zapla� pánb�, 
Beverly, že jsi to kone�n� ud�lala. Myslím to vážn�. Zapla� 
pánb�.“ 

Kay McCallová je bývalá návrhá�ka, která se vdala bohatá, 
rozvodem zbohatla ješt� víc a vrhla se na feministickou 
politiku v roce 1972, t�i roky p�ed tím, než se s ní poznala 
Beverly. V dob� své nejv�tší popularity n�kdy pon�kud 
kontroverzního charakteru byla obvi�ována, že feminismus 
p�ijala poté, co využila archaické a šovinistické zákony k 
tomu, aby svého manžela podnikatele obrala do posledního 
centu o všechno, co jí tyto zákony umožnily. 

„Ale houby!“ vybafla jednou Kay na Beverly. „Lidé, co 
takovýhle v�ci �íkají, ti nemuseli nikdy se Samem 
Chacowiczem do postele. Dvakrát hejbnout koulema a st�íkat, 
to byla oblíbená pr�povídka starýho Sammyho. Ten to vydržel 
déle než sedmdesát vte�in, jedin� když to d�lal ve van�. 
Neobrala jsem ho. Jen jsem si vybrala zp�tn� svoje služné.“ 

Napsala t�i knížky – jednu o feminismu a pracující žen�, 
jednu o feminismu a rodin� a jednu o feminismu a duchovnu. 
První dv� byly dost populární. Asi za t�i roky po napsání 
poslední knížky vyšla Kay trochu z módy a podle Beverly to 
pro ni byla i ur�itá úleva. Její investice si vedly dob�e („díky 
bohu feminismus a kapitalismus se navzájem nevylu�ují,“ 
�ekla jednou Beverly), a tak z ní te� byla bohatá žena s 
jedním domem ve m�st�, jedním na venkov� a dv�ma �i t�emi 
milenci dostate�n� mužnými, aby jí vyhovovali v posteli, ne 
však natolik mužnými, aby ji porazili v tenise. „Když už jsou 
takhle dob�í, tak je okamžit� zapuzuji,“ �íkala, a i když to 
myslela jako vtip, Beverly m�la podez�ení, že to asi skute�n� 
tak je. 

Beverly si zavolala taxíka, a když p�ijel, zabo�ila se dozadu 
se svým kufrem, spokojená, že zmizela uhrovatému prodava�i 
z o�í, a udala taxiká�i adresu Kay. 

Kay �ekala u p�íjezdové cesty ke svému domu, na sob� 
kabát p�es flanelovou no�ní košili. Na nohách m�la r�žové 
plyšové trepky s velkými bambulemi. Ne oranžovými, zapla� 
pánb�, to by se Beverly asi znovu s je�ením rozeb�hla pry� do 
noci. Cesta taxíkem k domu Kay byla hrozná: za�aly se jí 
vracet vzpomínky, vybavovaly se jí v�ci tak rychle a tak jasn�, 



až to bylo d�sivé. M�la pocit, jako kdyby jí n�kdo v hlav� 
nastartoval velký buldozer a za�al jím hrabat v onom 
mentálním h�bitov�, o n�mž ani nev�d�la, že tam má. Jenomže 
místo t�l tam vyhrabával jména, na n�ž nepomyslela již 
dlouhé roky: Ben Hanscom, Richie Tozier, Greta Bowiová, 
Henry Bowers, Eddie Kaspbrak… Bill Denbrough. Zvlášt� 
Bill – Bill Kokta, jak mu �íkali s d�tskou otev�eností, jež je 
n�kdy považována za up�ímnost, n�kdy za krutost. P�ipadal jí 
takový vysoký, takový perfektní (ovšem než otev�el pusu a 
za�al mluvit). 

Jména… místa… v�ci, jež se staly. 
Se st�ídavou horkostí a mrazením si vzpomínala na ty hlasy 

z umyvadla… a na tu krev. Zaje�ela a otec jí dal facku. Otec – 
Tom – 

Cht�lo se jí plakat… a pak Kay vyplácela taxiká�e a dala 
mu asi slušné spropitné, protože zvolal: „D�kuji vám, paní! 
Oho!“ 

Kay ji vzala dovnit�, zavedla ji do koupelny, dala jí pak 
župan, ud�lala kafe, prohlédla jí zran�ní, zasypala jí 
po�ezané chodidlo a nohu zavázala. Do druhého šálku kávy 
nalila Beverly dávku brandy a donutila ji vypít šálek do dna. 
Pak p�ipravila plátek steaku s krémovou omá�kou. 

„Tak co,“ �ekla. „Co se p�ihodilo? Zavoláme poldy nebo 
prost� pojedeš do Rena za�ídit rozvod?“ 

„Já ti to všechno �íct nemohu,“ �ekla Beverly, „protože by 
ti to p�ipadalo moc bláznivé. Ale z v�tší �ásti to je moje vina.“ 

Kay uhodila rukou do stolu. Na vylešt�ném mahagonovém 
povrchu stolu to zazn�lo jako výst�el z dámské pistolky. 
Beverly sebou cukla. 

„Tohle mi nepovídej,“ �ekla Kay. Tvá�e m�la rozpálené do 
�ervena a její hn�dé o�i jisk�ily. „Jak dlouho se kamarádíme! 
Dev�t let? Deseti Jestli ješt� jednou �ekneš, že to je tvoje vina, 
tak se pobleju. Je ti to jasný? Prost� se tady pobleju. Není to 
tvoje vina ani te�, ani to tvoje vina nebyla naposledy nebo 
p�edtím, nebyla to tvoje vina nikdy. Copak nevíš, že v�tšina 
tvých p�átel je p�esv�d�ená, že d�ív nebo pozd�ji ti p�eláme 
všechny kosti nebo t� rovnou zabije?“ 

Beverly na ni hled�la s o�ima doko�án. 
„A tohle by pak byla tvoje chyba, alespo� do ur�ité míry, 

protože jsi u n�j z�stávala a nechávala sis to líbit. Te� jsi ale 



pry�. Díky bohu i za mali�kosti. Ale nebudeš tady sed�t s 
polovi�kou neht� vytrhaných, roz�íznutou nohou a páskem 
sešvihanými rameny a �íkat mi, že je to tvoje vina.“ 

„On m� nešvihal žádným páskem,“ �ekla Beverly. Ta lež 
byla prost� automatická… a zrovna tak automatický byl 
hluboký stud, jenž jí vehnal �erve� do tvá�í. 

„Jestli jsi skon�ila s Tomem, m�la bys skon�it i s tím 
lhaním,“ �ekla Kay tiše a pohlédla dlouze a tak jemn� na 
Beverly, že ta musela sklopit zraky. Ucítila slané slzy v 
ústech. „Koho si myslíš, že tím obelžeš?“ zeptala se Kay, 
stále hovo�íc tiše. Natáhla se p�es st�l a vzala Beverly za 
ruce. „Tmavé brýle, bl�zky ke krku a s dlouhými rukávy… 
možná to ošálilo jednoho nebo dva kupující. Ale ne tvé 
p�átele, Beverly. Ne lidi, co t� mají rádi.“ 

A pak se Beverly rozplakala, dlouze a ho�ce, Kay ji držela a 
potom, než šly spát, Beverly vypráv�la Kay, co bylo možné: že 
ji zavolal jeden starý p�ítel z Derry ve stát� Maine, kde 
vyr�stala, a že jí p�ipomn�l jeden starý slib, kdysi dávno 
daný. 	ekl jí, že p�išel �as ten slib splnit, ptal se, zda p�ijede. 
Ona �ekla, že ano. A tím za�aly problémy s Tomem. 

„Co to je za slib?“ zeptala se Kay. 
Beverly pomalu zavrt�la hlavou. „To ti nemohu �íci, Kay. I 

kdybych cht�la.“ 
Kay se ušklíbla a pak p�ikývla. „Dob�e. Aspo� jsi up�ímná. 

A co si po�neš s Tomem, až se vrátíš z Derry?“ 
A Beverly, které se stále více za�ínal zmoc�ovat pocit, že z 

Derry se nevrátí už nikdy, jí �ekla jen: „P�ijedu nejd�ív k tob� 
a rozhodneme to spole�n�, co �íkáš?“ 

„V po�ádku,“ �ekla Kay. „A slibuješ mi to?“ 
„Když se vrátím,“ �ekla Beverly pevn�, „m�žeš se na to 

spolehnout.“ A objala pevn� Kay. 
Nechala si proplatit šek od Kay a v jejích st�evících nasedla 

na autobus a jela na sever do Milwaukee, protože se bála, že 
Tom by se mohl rozjet do O’Hare a hledat ji tam na letišti. 

Kay, jež s ní šla do banky a na stanici autobusu, se jí to 
snažila rozmluvit. 

„V O’Hare je plno lidí od bezpe�nostních služeb,“ �ekla. 
„Tam si s ním nemusíš d�lat hlavu. Kdyby se k tob� snažil 
p�iblížit, sta�í za�ít je�et na plné pecky.“ 

Beverly zavrt�la hlavou. „Já se s ním nechci v�bec setkat. 



Tak to je.“ 
Kay na ni pohlédla úkosem. „Máš strach, že by ti to mohl 

vymluvit, že?“ 
Beverly myslela na to, jak jich tam sedm stálo v �í�ce, 

Stanley se st�epem z rozbité láhve od coca-coly, blyštícím se v 
slunci; myslela na tu bolest p�i na�íznutí dlan�, myslela na to, 
jak se chytili za ruce, ud�lali kruh a slíbili si, že se vrátí, 
kdyby to m�lo za�ít znova… že se vrátí a zabijí to už navždy. 

„Ne,“ �ekla. „Nemohl by mi to vymluvit. Ale mohl by mi 
ublížit, a� už tam n�jaká ochranka je nebo ne. Tys totiž 
nevid�la, jak v�era v noci vypadal.“ 

„Ale vid�la jsem ho jindy, až dost,“ �ekla Kay a trochu 
svraštila obo�í. „Hovado, co ze sebe d�lá chlapa.“ 

„Je to blázen,“ �ekla Beverly. „Nemuseli by na n�j sta�it. 
Takhle to je lepší. V�� mi.“ 

„Dob�e,“ �ekla Kay váhav� a Beverly si s ur�itým 
pobavením pomyslela, že Kay je zklamaná, že nedojde k 
žádné konfrontaci, k žádnému spektakulárnímu výlevu cit�. 

„Nech si rychle proplatit ten šek,“ �ekla jí Beverly znovu, 
„než ho napadne zablokovat konta. A to ud�lá, tím jsem si 
jista.“ 

„Jasn�,“ �ekla Kay. „Jestli to ud�lá, p�jdu ho navštívit s 
bi�em a vyberu si to osobn�.“ 

Nevyhledávej ho,“ �ekla Beverly ost�e. „Je nebezpe�ný, 
Kay. V�� mi to. Choval se jako –“ jako m�j otec, m�la už na 
rtech. Místo toho �ekla, „Choval se jako n�jaký divoch.“ 

„Dob�e,“ �ekla Kay. „Ned�lej si starosti. Hlavn� koukej 
dodržet sv�j slib. A mysli také na to, co bude potom.“ 

„Spolehni se,“ �ekla Beverly, ale byla to lež. Musela myslet 
na spoustu jiných v�cí: nap�íklad co se d�lo to léto, když jí 
bylo jedenáct let. Nap�íklad jak ukazovala Richiemu 
Tozierovi, co musí d�lat se svým jo-jo. Nap�íklad na ty hlasy z 
umyvadla. Na n�co, co spat�ila, n�co tak strašného, že i te�, 
když naposledy objala Kay vedle pobrukujícího si st�íbrného 
autobusu Greyhound, jí odmítal rozum si to vybavovat. 

A když te� za�íná letadlo s ka�erem na boku své dlouhé 
klesání do oblasti Bostonu, op�t se jí to všechno vrací… 
vzpomíná na Stana Urise… a na nepodepsanou básni�ku, 
kterou jí n�kdo poslal na pohlednici… a na ty hlasy… a na 
t�ch pár vte�in, kdy stála tvá�í v tvá� n��emu, co bylo snad 



nekone�né, neur�ité. 
Vyhlédne z okna, podívá se dol� a pomyslí si, že Tomovo 

zlo je jen malé a zanedbatelné ve srovnání s tím zlem, co na ni 
te� �eká v Derry. Jestli se to n�jak kompenzuje, tak snad 
jedin� tím, že tam bude Bill Denbrough… byla doba, kdy 
jedenáctiletá dívka jménem Beverly Marshová milovala Billa 
Denbrougha. Vzpomn�la si na tu pohlednici s nádhernou 
básni�kou a vzpomn�la si také, že tenkrát v�d�la, kdo ji 
napsal. Dnes už si to nepamatuje a nepamatuje si už ani, jak 
p�esn� ta básni�ka zn�la… ale mohl to být Bill Denbrough. 
Ano, asi to byl Kokta Bill Denbrough. 

Vzpomene si náhle, jak se chystala do postele ve�er toho 
dne, kdy ji odpoledne vzali Richie a Ben na ty dva strašidelné 
filmy. Na své první rande. Žertovali o tom s Richiem – v 
on�ch �asech to byla její obrana, když byla n�kde venku na 
ulici – ale n�jaká �ást jí samotné byla pohnutá, vzrušená a 
trochu vyd�šená. Bylo to skute�n� její první rande, i když na 
n�m s ní byli dva chlapci místo jednoho. Richie jí zaplatil 
lístek a všechno, p�esn� jako na opravdické sch�zce. Pak, po 
kin�, je honili ti starší kluci… a zbytek odpoledne strávili v 
Ladech… tam pak p�išel Bill Denbrough ješt� s n�jakým 
klukem, už si nevzpomíná, kdo to byl, ale vzpomíná si p�esn� 
na zp�sob, jakým Billovy o�i spo�inuly na okamžik na ní, a na 
elektrický výboj, který pocítila… na výboj a na zard�ní, 
p�eh�ívající její celé t�lo. 

Vzpomíná si, jak na tyto všechny v�ci myslela, když si 
oblékala no�ní košilku a šla do koupelny vy�istit si zuby a 
umýt si obli�ej. Vzpomíná si že myslela na to, že jí bude ten 
ve�er asi dlouho trvat, než usne, protože musí p�eci myslet na 
tolik v�cí… a bude na n� myslet ráda, protože se zdá, že to 
jsou milí kluci; kluci, s nimiž je legrace a kterým se dá i 
trochu d�v��ovat. To by bylo prima. To by bylo… no, jako v 
sedmém nebi. 

A p�emýšlejíc o t�chto v�cech vzala si zinku, naklonila se 
nad umyvadlo, aby si pustila trochu vody a ten hlas 
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se ozval šeptem z odtokové trubky: 



„Pomoz mi…“ 
Beverly pod�šen� usko�ila a suchá žínka jí spadla na 

podlahu. Zavrt�la trochu hlavou, jako by jí n�co nebylo jasné, 
a pak se op�t naklonila do umyvadla a zv�dav� se podívala do 
odtoku. Koupelna byla v zadní �ásti jejich �ty�pokojového 
bytu. Slyšela slab� n�jaký western, který b�žel v televizi. Až 
skon�í, tak její otec asi p�epne na baseball nebo n�jaké zápasy 
a pak usne ve své lenošce. 

Tapety v koupeln� m�ly p�íšerný vzor – žáby na fialových 
kamenech. Odlepovaly se a trhaly od nerovné omítky 
vespodu. V n�kterých místech na nich byly jen skvrny od 
vody, jinde se skute�n� trhaly. Vana na sob� m�la rezaté 
skvrny, záchodová mísa byla prasklá. V porcelánové objímce 
byla našroubovaná holá žárovka 40 watt�. Beverly si matn� 
vzpomínala, že kdysi tu bylo normální sv�tlo, n�jaká koule, ta 
se ale p�ed lety rozbila a nikdo ji už nevym�nil. Podlaha byla 
pokryta linoleem, už notn� prošlapaným, s výjimkou prostoru 
pod umyvadlem. 

Místnost nep�sobila zrovna útulným dojmem, Beverly sem 
však chodila dlouho a ani už jí nep�išlo, jak to tu vypadá. 

Umyvadlo bylo také zašlé. Výpustní otvor tvo�il 
jednoduchý kruh s k�ížovou m�ížkou o pr�m�ru asi p�t 
centimetr�. Kdysi bylo pochromované, ale to už také bylo 
dávno. Gumová zátka na �etízku byla ledabyle p�ehozena p�es 
kohoutek. Odpadní trubka byla �erná, a když se nad ni 
naklán�la, zaznamenala poprvé slabý, nep�íjemný zápach – 
trochu po rybách – vycházející z odpadu. Pokr�ila trochu 
znechucen� nosem. 

„Pomoz mi –“ 
Zalapala po dechu. P�eci jen to je n�jaký hlas. P�vodn� si 

myslela, že to jsou jen šelesty z trubek… nebo snad její 
p�edstavivost…. n�jaké zbytky dojm� z t�ch strašidelných 
film�… 

„Pomoz mi, Beverly…“ 
Zalévaly ji st�ídav� mrazivé a horké vlny. Vyndala si 

gumi�ku z vlas� a rozpustila si je v zá�ivé kaskád� po 
ramenou. Cítila, jak jí u ko�ínk� vstávají hr�zou. 

Aniž by to v�bec zamýšlela, nahnula se op�t nad 
umyvadlem a nap�l zašeptala, „Haló, je tam n�kdo?“ Ten hlas 
z odtoku byl hlasem n�jakého velmi malého dít�te, které se 



snad práv� nau�ilo mluvit. A i p�es husí k�ži, jež jí nasko�ila 
na pažích, hledal její rozum n�jaké racionální vysv�tlení. 
Tohle je �adový domek. Marshovi bydlí v zadním byt� v 
p�ízemí. Jsou tady ješt� �ty�i další byty. Možná je to n�jaké 
d�cko z budovy, bavící se tím, že volá do stoupa�ky. Nebo 
n�jaký zkreslený zvuk… 

„Je tam n�kdo?“ zeptala se odpadu v umyvadle, tentokrát 
hlasit�ji. Náhle ji napadlo, že kdyby práv� te� p�išel do 
koupelny její otec, ur�it� by si myslel, že je bláznivá. 

Z odpadu nep�išla žádná odpov��, ale zdálo se, že ten 
nep�íjemný zápach zesiluje. Nešlo si nevzpomenout na ty 
bambusy v Ladech a na skládku za nimi; vyvolávalo to 
p�edstavy �erného páchnoucího bahna, snažícího se stáhnout 
z nohou boty a vcucnout je n�kam do hlubiny. 

V dom� ale nebydlely žádné hodn� malé d�ti, to p�edevším. 
Tremontovi mají kluka, kterému je p�t let a dv� holky, 
t�íletou a šestim�sí�ní, ale pan Tremont p�išel o práci v 
továrn� na obuv na Tracker Avenue, z�stali pozadu s 
placením nájmu a jednoho dne t�sn� p�ed koncem školního 
roku najednou zmizeli, odjeli starým rezatým buickem pana 
Tremonta n�kam pry�. V prvním pat�e bydlel Skipper Bolton, 
tomu je ale �trnáct let. 

„Cht�li bychom se s tebou setkat, Beverly…“ 
Ruka jí vylet�la k úst�m a o�i se jí rozší�ily hr�zou. Na 

malý okamžik… jen na letmý okamžik… byla p�esv�d�ena, 
že se tam dole n�co hýbe. Náhle si uv�domila, že rozpušt�né 
vlasy jí te� padají p�es ramena ve dvou pramenech, a že jí 
visí blízko – nebezpe�n� blízko – u toho výpustního otvoru. 
N�jaký zdravý instinkt ji p�im�l, aby se rychle narovnala a 
vlasy p�ehodila za ramena. 

Rozhlédla se. Dve�e koupelny byly zav�ené. Slab� slyšela 
zvuk televize, Cheyenne Bodie vyzýval n�jakého lotra, aby 
dal tu boucha�ku pry�, než dojde k úrazu. Byla sama. 
Pochopiteln� mimo toho hlasu. 

„Kdo jsi?“ zavolala do trubky zdušeným hlasem. 
„Matthew Clements,“ odpov�d�l ten hlas šeptem. „Klaun 

m� vzal sem dol� do trubek a já jsem um�el a už brzy p�ijde a 
vezme i tebe, Beverly, a Bena Hanscoma a Billa Denbrougha 
a Eddieho –“ 

Ruce jí vylet�ly ke tvá�ím a sev�ely je. O�i se jí rozši�ovaly, 



rozši�ovaly, rozši�ovaly. Cítila, jak jí t�lem prochází chlad. 
Ten hlas zn�l nyní zdušen� odn�kud z dálky… a p�esto na ni 
dotíral s jakousi zkaženou radostí. 

„Budeš se tady vznášet se svými kamarády, Beverly, všichni 
se tady vznášíme, �ekni Billovi, že ho George pozdravuje, 
�ekni Billovi, že Georgovi se stýská, ale že se brzy uvidí, �ekni 
mu, že George bude n�kdy ve�er ve sk�íni a bude mít kousek 
struny do piana, aby mu ji píchnul do oka, �ekni mu –“ 

Hlas se nyní zlomil do série chraptivých škytnutí a náhle z 
odpadu umyvadla vydula jasn� rudá bublina a praskla, 
rozprskávajíc krvavé skvrnky po špinavém porcelánu. 

Chraplavý hlas nyní mluvil rychle, a jak mluvil, tak se 
sou�asn� m�nil: chvíli to byl mladý hlas n�jakého dít�te, jenž 
slyšela jako první, chvíli to byl hlas dospívající dívky, a te� 
to byl – p�íšerné – hlas jedné dívky, již Beverly znala… 
Veroniky Groganové. Ale Veronika je p�ece mrtvá, našli ji 
mrtvou v kanále… 

„Já jsem Matthew… já jsem Betty… já jsem Veronika… 
jsme tady dole… tady dole s klaunem… a s p�íšerou… a s 
mumií… a s vlkodlakem… a s tebou, Beverly, jsme tady dole s 
tebou, a vznášíme se, m�níme se…“ 

Z výtokového otvoru náhle vyrazil gejzír krve, rozst�íkl se 
po umyvadle, zrcadle a tapet� se vzorem žab. Beverly 
zaje�ela, pronikav� a ost�e. Usko�ila od umyvadla, narazila 
na dve�e, odrazila se od nich, otev�ela je a utíkala do 
obývacího pokoje, kde otec práv� vstával od televize. 

„Co s tebou sakra je?“ zeptal se, obo�í svrašt�né. Toho 
ve�era byli doma sami dva. Beverlyina matka m�la od t�í do 
jedenácti sm�nu v nejlepší restauraci v Derry, Greenov� 
farm�. „Koupelna,“ k�i�ela hystericky. „Koupelna, tati, v 
koupeln� –“ 

„N�kdo t� šmíroval, Beverly? Co?“ Jeho paže vyst�elila a 
rukou ji pevn� chytil za p�edloktí, bolestiv� ji ma�kaje. V 
obli�eji m�l starost, ale byla to jakási dravá starost �i zájem, 
spíše zneklid�ující než uklid�ující. 

„Ne… umyvadlo… v umyvadle… to… to…“ Propukla v 
hysterický plá� a nebyla schopna vyslovit nic víc. Srdce jí 
tlouklo v prsou tak siln�, že se bála, že ji zadusí. 

Al Marsh jí odstr�il stranou a s výrazem „Ach bože, �eho já 
se ješt� do�kám“ ve tvá�i šel do koupelny. Byl tam tak 



dlouho, až Beverly za�al mít znovu strach. 
Pak vyšt�knul: „Beverly! Poj� sem, holka!“ Nep�ipadalo v 

úvahu nejít. Kdyby oni dva stáli n�kde na okraji hlubokého 
útesu a on jí �ekl, aby ud�lala krok dop�edu – te� hned, holka 
– její instinktivní poslušnost by ji tém�� jist� poslala p�es 
okraj, d�ív než by její racionální mysl sta�ila zasáhnout. 

Dve�e do koupelny byly otev�ené. Stál v nich její otec, 
vysoký muž, jemuž v poslední dob� ubývaly jeho sv�tle 
kaštanové vlasy, jež po n�m zd�dila Beverly. M�l ješt� na 
sob� šedivé poma�kané kalhoty a šedivou košili (pracoval 
jako vrátný v nemocnici v Derry), a hled�l rozzloben� na 
Beverly. Nepil, nekou�il, nehonil se za ženskými. Všechny 
ženské, co pot�ebuji, mám doma, �íkal p�íležitostn�, a když to 
vyslovil, p�elétl mu p�es tvá� podivn� záhadný úsm�v – nijak 
vysv�tlující, práv� naopak. Hled�t na ten úsm�v bylo jako 
sledovat stín oblaku, b�žícího rychle p�es n�jaké kamenité 
pole. Starají se o mne, a když ony pot�ebují, tak se postarám 
já o n�. 

„A te� mi �ekni, co má sakra znamenat tahle blbost?“ 
zeptal se jí, když vešla. 

Beverly m�la pocit, jako kdyby m�la hrdlo na zámek. Srdce 
jí v prsou bilo jako o závod. Zdálo se jí, že bude muset brzy 
zvracet. Na zrcadle byla krev, stékala v dlouhých šmouhách. 
Na sv�tle nad umyvadlem byly krvavé skvrny; cítila tu krev, 
jak se p�ipéká na žárovku. Krev stékala i po porcelánových 
bocích umyvadla a pleskala v tlustých kapkách na linoleum 
na podlaze. 

„Tati…“ zašeptala chraplav�. 
Oto�il se, byl z ní znechucený (jako �asto), a za�al si 

pe�liv� umývat ruce ve zkrvaveném umyvadle. „Pro rány 
boží, holka. Tak mluv. Vyd�sila si m�. Vysyp to ze sebe, pro 
rány boží.“ 

Myl si ruce v umyvadle, vid�la jasn�, jak mu krev barví 
šedou látku kalhot v místech, kde se otírá o hranu umyvadla, 
a kdyby se hlavou dotknul zrcadla (m�l ji blízko), byla by 
krev i na jeho pokožce. V hrdle jí zachr�elo. 

Zav�el vodu, sáhl po ru�níku, na n�jž dopadly dva proudy 
krve, a za�al si utírat ruce. Sledovala ho, tém�� omdlívajíc, 
jak si zatírá krev do kotník� na ruce a do rýh na dlani. Vid�la 
krev jako skvrny viny pod jeho nehty. 



„No? 	ekám.“ Hodil zkrvavený ru�ník zpátky na ty�. 
Je tam krev… všude je krev… a její otec ji nevidí. 
„Tati –“ Nem�la ani pon�tí, co by mohla �íci, ale otec ji 

p�erušil. 
„Mám o tebe starost,“ �ekl Al Marsh. „Ty asi nikdy 

nevyrosteš, Beverly. Po�ád se n�kde touláš, doma nic 
neud�láš, va�it neumíš, šít neumíš. Celý �as jsi n�kde vysoko 
v oblacích, nos zabo�ený do n�jaké knížky, a když ne, tak máš 
deprese a migrény. Mám o tebe starost.“ 

Nap�áhl náhle ruku a ta dopadla bolestiv� na její zadek. 
Vyk�ikla trochu a p�itom z n�j nespoušt�la o�i. V jeho hustém 
obo�í nad pravým okem se zachytila kapka krve. Když se 
budu na to dívat ješt� chvíli, tak se prost� zblázním a už 
nebude na ni�em záležet, pomyslela si chmurn�. 

„Velkou starost mám o tebe,“ �ekl a znovu ji ude�il, siln�ji, 
do paže nad loktem. Paže ji zabolela a pak n�jak otup�la. 
Druhý den na ní m�la velkou žluto�ervenou mod�inu. 

„Moc velkou,“ �ekl, a ude�il ji do žaludku. V poslední 
chvíli úder zmírnil a vyrazil tak Beverly dech jen nap�l. 
Zlomila se v p�li, do o�í jí vhrkly slzy. Otec se na ni nete�n� 
podíval. Zakrvavené ruce zasunul do kapes svých kalhot. 

„Budeš už muset vyr�st, Beverly,“ �ekl, a m�l te� milý a 
odpoušt�jící hlas. „Co myslíš?“ 

P�ikývla. Hlava jí t�eštila. Plakala, ale potichu. Kdyby 
vzlykala nahlas – za�la by s tím, �emu otec �íkal „to d�tské 
f�ukání“ – mohl by jí dát lekci. Al Marsh bydlel celý život v 
Derry a lidem, kte�í se ho na to ptali (a n�kdy i t�m, kte�í se 
neptali) odpovídal, že hodlá v Derry um�ít – pokud možno ve 
v�ku sto deseti let. „Nevidím d�vod, pro� bych nem�l žít 
nav�ky,“ �ekl jednou Rogerovi Aurlettovi, který mu každý 
m�síc st�íhal vlasy. 

„Tak koukej mi to vysv�tlit,“ �ekl. „A posp�š si.“ 
„Byl tady –“ Polkla a bolelo to, protože v hrdle m�la úplné 

sucho, naprosté sucho. „Byl tady pavouk. Velký, tlustý 
pavouk. Vylezl z výlevky a já… asi tam zase zalezl.“ 

„Ach!“ Trochu se na ni usmál, jako kdyby tím vysv�tlením 
byl pot�šen. „Tohle to bylo? Sakra! Kdybys mi to �ekla, 
Beverly, nikdy bych t� neuhodil. Všechny holky mají strach z 
pavouk�. Sakra! Tos mi to nemohla �íct?“ 

Nahnul se nad výpustním otvorem a ona se musela 



kousnout do rt�, aby varovn� nevyk�ikla… a n�kde uvnit� jí 
promluvil jiný hlas, hluboko v ní, strašný hlas, jenž nemohl 
tvo�it �ást jí samé; musel to být hlas samotného �ábla: A� si 
ho to vezme, jestli ho to chce. A� ho to stáhne dol�. Sakra 
dobrý zp�sob zmizení. 

S hr�zou se od toho hlasu distancovala. Kdyby i jen na 
malý okamžik dovolila takové myšlence z�stat v její hlav�, 
ur�it� by se dostala do pekla. 

Mžoural p�ímo do výpustního otvoru. Jeho ruce se patlaly v 
krvi na okraji umyvadla. Beverly se pokoušela polykáním 
uklidnit své hrdlo. V míst�, kde ji otec uhodil do b�icha, 
poci�ovala bolest. 

„Není vid�t v�bec nic,“ �ekl. „Všechny tyhle baráky jsou 
staré, Beverly. Mají kanaliza�ní roury velké jako tunely, 
chápeš? Když jsem d�lal vrátného ve staré st�ední škole, tak 
se ob�as objevovaly utopené krysy v toaletních mísách. 
Holky z toho mohly zešílet.“ S pot�šením se zasmál p�i 
pomyšlení na tyhle ženské hysterie a strachy. „V�tšinou když 
v Kenduskeag byl vysoký stav. Ale od doby, co je zavedený 
nový kanaliza�ní systém, už se myslím tolik živo�ich� do 
kanalizace nedostane.“ Položil jí ruku kolem ramen a objal ji. 
„Podívej se. B�ž do postele, a už na to nemysli. Platí?“ 
Pocítila, jak ho má ráda. Já t� neuhodím nikdy, pokud si to 
nezasloužíš, Beverly, �ekl jí jednou, když plakala po n�jakém 
nespravedlivém výprasku. A ur�it� to pravda byla, protože on 
byl schopen lásky. N�kdy s ní strávil celý den, ukazoval jí, 
jak se co d�lá, nebo jí n�co jen tak vypráv�l, nebo se spolu 
procházeli m�stem a on byl tak milý, že se jí srdce tak 
rozpínalo št�stím, až se bála, že jí jednou praskne. Milovala 
ho a snažila se chápat, že ji musí �asto usm�r�ovat, protože to 
byl jeho Bohem daný úkol (jak �íkal). Dcery, �íkal Al Marsh, 
pot�ebují víc usm�r�ovat než synové. Nem�l žádné syny a ona 
m�la takový neur�itý pocit, že to je také �áste�n� její vina. 

„Ano, tati,“ �ekla. „Už na to nebudu myslet.“ 
Šli spole�n� do její malé ložnice. Pravá paže ji pronikav� 

pálila v míst�, kde ji uhodil. Ohlédla se p�es rameno a vid�la 
zakrvácené umyvadlo, zakrvácené zrcadlo, zakrvácené st�ny, 
zakrvácenou podlahu. Zakrvácený ru�ník, jímž se otec utíral, 
ležel nedbale pohozený p�es ty�. Pomyslela si: Jak se tam 
ješt� budu moci n�kdy chodit umývat? Bože, prosím t�, milý 



Bože, promi� mi, že jsem m�la tak ošklivou myšlenku o svém 
otci a m�žeš mne potrestat, jestli chceš, zasluhuji si 
potrestání, a� upadnu a ublížím si nebo a� dostanu ch�ipku 
jako loni v zim�, když jsem kašlala tak moc, že jsem se až 
dávila, ale Bože, prosím t�, a� ta krev do rána zmizí, moc t� 
prosím, ano? Ano? 

Otec jí upravil lože jako vždy a políbil ji na �elo. A pak tam 
jen tak chvíli stál v postoji, který ona vždy považovala za jeho 
zp�sob jak stát �i v�bec být p�ítomen: trochu p�edklon�ný, 
ruce hluboce vražené – nad záp�stí – do kapes, jasn� 
modrýma o�ima ve své smutné tvá�i, p�ipomínající psa 
baseta, shlížející na Beverly. V pozd�jších letech, když už 
dávno p�estala na Derry myslet, vid�la už jen n�jakého muže 
v autobusu nebo stojícího na rohu s kastr�lky na ob�d, tvary, 
tvary muž�, vid�né n�kdy za soumraku, n�kdy v pravé 
poledne na Watertower Square za jasného, v�trného 
podzimního dne, tvary muž�, pravidla muž�, touhy muž�: 
nebo Toma, tolik p�ipomínajícího jejího otce, když si svlékl 
košili a stál lehce p�edklon�ný p�ed zrcadlem v koupelné p�i 
holení. Tvary muž�. 

„N�kdy o tebe mám starost, Beverly,“ �ekl, ale v hlase už 
nem�l žádný hn�v. Jemn� se dotkl jejích vlas�, hladil je. 

Koupelna je plná krve, tati! málem v tu chvíli vyk�ikla. 
Copak to nevidíš? Je všude! Dokonce se i p�iškva�uje na 
žárovce nad umyvadlem! Cožpak to NEVIDÍŠ? 

Z�stala však zticha, on odešel, zav�el za sebou dve�e a její 
ložnice se naplnila tmou. Byla ješt� vzh�ru, když o p�l 
dvanácté p�išla dom� matka a vypnuli televizi. Slyšela, jak 
rodi�e jdou do své ložnice a slyšela pravidelné vrzání per v 
posteli, když d�lali tu svoji sexuální v�c. Beverly jednou 
zaslechla Gretu Bowiovou, když vykládala Sally Muellerové, 
že ta sexuální v�c p�íšern� bolí, a že žádná slušná holka by to 
nikdy ned�lala („Nakonec ti chlap ��rá na berušku,“ �ekla 
Greta a Sally vyk�ikla: „Ach ne, to já bych nikdy žádného 
chlapce nenechala, aby mi to d�lal!“). Jestli to tak strašn� 
bolelo, jak �íkala Greta, tak Beverlyina matka tu bolest 
skrývala; Beverly sice slyšela, jak matka jednou �i dvakrát 
tlumen� vyk�ikla, ale v�bec to nezn�lo jako výk�ik bolesti. 

Pomalé vrzání per se zrychlovalo do zb�silého rytmu a pak 
p�estalo. Chvíli bylo ticho, pak se ozval tlumený hovor, 



potom pleskání mat�iných chodidel, když šla do koupelny. 
Beverly zadržela dech a �ekala, zda její matka te� vyk�ikne �i 
ne. Žádný výk�ik se neozval. Ozval se pouze zvuk vody, 
natékající do umyvadla. Následovalo šplouchání vody. Pak 
za�ala s obvyklými bublavými zvuky voda z umyvadla 
odtékat. Te� si matka �istila zuby. O chvíli pozd�ji péra 
postele v ložnici op�t zavrzala, jak si matka lehala. 

Asi o p�t minut pozd�ji za�al její otec chrápat. 
Její srdce ovládl �erný strach, který jí uzav�el hrdlo. 

Zjistila, že se bojí obrátit na pravou stranu – do své oblíbené 
spací pozice – protože má strach, že by uvid�la, jak ji oknem 
n�co pozoruje. A tak ležela na zádech, natažená jako pravítko, 
a hled�la do stropu. A o n�co pozd�ji – o pár minut �i hodin, 
nedalo se to nijak ur�it – upadla do lehkého, neklidného 
spánku. 

3 

Beverly se vždy budila, když v ložnici jejích rodi�� zazvonil 
budík. Musela sebou mrsknout, protože sotva za�al budík 
zvonit, otec ho okamžit� zamá�kl. Rychle se oblékala, 
zatímco otec byl v koupeln�. Krátce se zarazila, než pohlédla 
do zrcadla, aby zjistila, zda jí p�es noc trochu povyrostla prsa. 
První známky jejich r�stu objevila koncem minulého roku. 
Nejd�ív to byla taková neur�itá bolest, která pozd�ji zmizela. 
M�la je malinkaté – vlastn� jen takové t�ešni�ky – ale m�la je. 
Už je to tak; d�tství skon�í, bude z ní žena. 

Usmála se na sv�j obraz v zrcadle, dala si ruku za hlavu, 
z�echrala si vlasy a vystr�ila prsa. Zachichotala se dív�ím 
smíchem… a náhle si vzpomn�la na krev, jež vytryskla v�era 
ve�er z výtoku umyvadla. Chichot okamžit� p�estal. 

Pohlédla na svoji paži a uvid�la podlitinu, jež se jí tam p�es 
noc vytvo�ila – ošklivá skvrna mezi ramenem a loktem, 
skvrna s barevnými otisky prst�. 

Ze záchodu se ozvalo spláchnutí. 
Beverly si rychlými pohyby za�ala natahovat džíny, 

nechtíc, aby se na ni otec dnes ráno musel zlobit (nechtíc, aby 
si jí dnes ráno i jen všiml) a mikinu s nápisem St�ední škola 
Derry. A pak, protože se to už nedalo odkládat, vyšla ze své 



ložnice a šla do koupelny. V obývacím pokoji se míjela s 
otcem, vracejícím se do pokoje, aby se oblékl. Modré pyžama 
na n�m plandalo. Zabru�el na ni n�co, �emu nerozum�la. 

„Ano, tati,“ odpov�d�la p�esto. 
Chvíli stála p�ed zav�enými dve�mi koupelny a snažila se 

duševn� p�ipravit na to, co uvnit� možná uvidí. Te� je alespo� 
den, pomyslela si a to ji trochu uklidnilo. Ne moc, ale trochu 
p�eci. Sáhla po knoflíku, oto�ila jím a vstoupila. 
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To ráno m�la Beverly pilno. P�ipravovala otci snídani –
pomeran�ovou š�ávu, míchaná vají�ka, toast ve stylu Ala 
Marshe (horký, ale ne ope�ený chléb). Sed�l u stolu, 
zabarikádovaný za novinami a cpal se. 

„Kde je slanina?“ 
„Došla, tati. V�era jsme ji dojedli.“ 
„Tak mi ud�lej hamburger.“ 
„Už z�stal jen kousek, to –“ 
Noviny zašustily, pak je položil na st�l. Pohled jeho 

modrých o�í na ni padl jako závaží. 
„Co jsi to �íkala?“ zeptal se m�kce. 
„�ekla jsem hned, tati.“ 
Hled�l na ni ješt� chvíli. Pak se noviny op�t zvedly a 

Beverly sp�chala k ledni�ce vyndat maso. 
Ud�lala mu hamburger, zbyte�ek mletého masa, co byl v 

ledni�ce, na�echrala, jak jen to šlo, aby vypadal v�tší. Jedl a 
�etl si ve sportovní p�íloze, zatímco Beverly si d�lala svoji 
snídani – pár sendvi�� s máslem z burských o�íšk� a 
marmeládou, velký kus kolá�e, p�inesený matkou ve�er z 
restaurace Greenova farma a horkou kávu z termosky, siln� 
oslazenou. 

„�ekni mám�, že jí vzkazuju, aby tady dneska uklidila,“ 
�ekl a vzal si své kastr�lky na ob�d. „Je tady svinstva jako v 
chlív�. Sakra! Celej den musím uklízet svinstvo v nemocnici. 
Nepot�ebuju, abych chodil dom� do takovýho chlíva. 
Nezapome� na to, Beverly.“ 

„Ano, tati. Nezapomenu.“ 
Políbil ji na tvá�, hrub� ji objal a odešel. Jako vždy šla 



Beverly k oknu své ložnice a sledovala ho, jak jde po ulici. A 
jako vždy pocítila kradmý pocit uleh�ení, když zahnul za 
roh… a nenávid�la se za to. 

Umyla nádobí a pak si vzala knížku a chvíli si ji �etla na 
zadních schodech. Lars Theramenius s dlouhými blon�atými 
vlasy se p�iloudal ze sousedního domu, aby Beverly p�edvedl 
sv�j nový nákla�ák zna�ky Tonka a nové od�eniny na kolen�. 
Pak ji zavolala matka. 

Vym�nily povle�ení na obou postelích, umyly podlahu a 
navoskovaly linoleum v kuchyni. Její matka umývala podlahu 
v koupeln�, což Beverly kvitovala s nesmírným povd�kem. 
Elfrida Marshová byla malá žena se šediv�jícími vlasy a 
zachmu�eným pohledem. Její vrás�itá tvá� vypovídala sv�tu, 
že už n�jakou dobu žije a že ješt� n�jakou dobu hodlá žít… 
Vypovídala také o tom, že to nem�la lehké a že ne�eká v 
n�jakou rychlou zm�nu tohoto stavu. 

„Beverly, umyla bys okna v obývacím pokoji?“ zeptala se, 
když p�išla do kuchyn�. P�evlékla se do své uniformy 
servírky. „Musím zajet do Bangoru navštívit Cheryl 
Tarrentovou. Zlomila si v�era nohu.“ 

„Jo. Umyji je,“ �ekla Beverly. „A co se stalo paní 
Tarrentové? Upadla?“ Cheryl Tarrentová byla paní, s níž 
Elfrida pracovala v restauraci. 

„Ona a ten �ouma, co si ho vzala, m�li nehodu s autem,“ 
�ekla chmurn� matka Beverly. „Byl opilý. Každý ve�er bys 
m�la ve svých modlitbách d�kovat Bohu, že tv�j otec nepije, 
Beverly.“ 

„Já to d�lám,“ �ekla Beverly. A byla to pravda. 
„Ona asi p�ijde o místo a on si žádné neudrží.“ Nyní se do 

hlasu Elfridy vloudil náznak opravdového zd�šení. „Asi 
budou muset být na podpo�e.“ 

To byla ta nejhorší v�c, na niž byla Elfrida Marshová 
schopna pomyslet. P�ijít o dít� nebo zjistit, že �lov�k má 
rakovinu, to ji nijak ned�silo. 	lov�k mohl zchudnout, mohl 
se celý život, jak tomu �íkala, „pachtit“. Ale na dn� všeho, 
ješt� pod stokou, je situace, kdy �lov�k musí být na podpo�e, 
a za tu laskavost ješt� n�komu olizovat boty. A tahle vyhlídka 
te�, jak se jí zdálo, �ekala na Cherryl Tarrentovou. 

„Až umyješ ta okna a vyneseš odpadky, m�žeš si jít n�kam 
hrát, jestli se ti bude chtít. Dnes ve�er jde otec hrát kuželky, 



takže mu nemusíš d�lat ve�e�i, ale vra� se p�ed setm�ním. Víš 
p�ece pro�.“ 

„Ano, mami.“ 
„M�j bože, ty tak rychle rosteš,“ �ekla Elfrida. Na chvíli se 

zahled�la na hrbolky na Beverlyin� mikin�. Pohled to byl 
láskyplný, ale také lítostivý. „Nevím, co si tady po�nu, až se 
vdáš a p�jdeš bydlet jinam.“ 

„Já tady z�stanu asi po�ád,“ �ekla Beverly a zasmála se. 
Matka ji krátce objala a políbila na koutek úst svými 

horkými, suchými rty. „Já vím svoje,“ �ekla. „Ale stejn� t� 
mám ráda, Bevy.“ 

„Já mám tebe taky ráda, maminko.“ 
„A prosím t�, a� na t�ch oknech nez�stanou žádné 

šmouhy,“ �ekla, brala si kabelku a šla ke dve�ím. „Jestli ano, 
tak to schytáš od otce.“ 

„Já dám pozor.“ Když matka brala za kliku, zeptala se jí 
Beverly tónem, který m�l být – jak doufala – bezstarostný. 
„Nevid�la jsi n�co zvláštního v koupeln�, mami?“ 

Elfrida na ni pohlédla a trochu se zamra�ila. „Zvláštního?“ 
„No… já jsem tam v�era ve�er vid�la obrovského pavouka. 

Vylezl z odpadové roury. Copak ti to táta ne�ekl?“ 
„Ty jsi v�era ve�er tátu rozzlobila, Bevy?“ 
„Ne! Kdepak! �ekla jsem mu, že z výlevky vylezl velký 

pavouk a postrašil mne, a on mi �ekl, že n�kdy našli na 
záchodech staré st�ední školy v mísách utopené krysy. Z 
kanalizace. Copak ti ne�ekl o tom pavoukovi, co jsem ho 
vid�la?“ 

„Ne.“ 
„Aha. No, to nevadí. Jen mne napadlo, jestli jsi ho také 

nevid�la.“ 
„Žádného pavouka jsem nevid�la. Škoda, že si nem�žeme 

do koupelny na podlahu koupit nové linoleum.“ Pohlédla na 
nebe, jež bylo modré a bez mrá�k�. „�íká se, že když zabiješ 
pavouka, že p�ivoláš déš�. Ty jsi ho nezabila, že ne?“ 

„Ne,“ �ekla Beverly. „Nezabila jsem ho.“ 
Matka na ni pohlédla, rty sev�ené tak pevn�, že tém�� 

nebyly vid�t. „Ur�it� jsi tátu v�era ve�er nerozzlobila?“ 
„Ne!“ 
„Bevy, on t� bil?“ 
„Cože?“ Beverly pohlédla na matku, úpln� zmatená. M�j 



bože, otec m� bije p�eci každý den. „Nevím o �em mlu –“ 
„Dob�e,“ �ekla Elfrida krátce. „Nezapome� na odpadky. A 

jestli na t�ch oknech budou šmouhy, tak to nemusí být otec, 
od koho to schytáš.“ 

„Neboj, 
(on t� n�kdy bil) 
nezapomenu.“ 
„A dom� p�ed setm�ním.“ 
„Ano.“ 
(má velkou starost) 
Elfrida odešla. Beverly šla zase do svého pokoje a 

sledovala ji až k rohu jako otce. Pak, když si byla jistá, že už 
je na cest� k zastávce autobusu, vytáhla Beverly kbelík, 
leštidlo na okna a pár hadr� ze sk�í�ky pod d�ezem. Šla do 
obývacího pokoje a za�ala umývat okna. Byt se te� zdál být 
n�jak moc tichý, pokaždé, když zavrzala podlaha nebo 
bouchly dve�e, trochu se lekla. A když u Bolton� naho�e 
spláchli na záchod�, skoro jí unikl výk�ik. 

Po�ád se musela dívat na zav�ené dve�e do koupelny. 
Nakonec to nevydržela, šla ke dve�ím, otev�ela je a 

nakoukla dovnit�. Matka tu ráno uklízela a krev, tvo�ící 
p�vodn� pod umyvadlem louži, byla pry�. Zrovna tak i krev 
na okrajích a bocích umyvadla. Ale p�ímo v umyvadle 
z�stávaly proužky krve, jež tam zasychala, zrovna tak skvrny 
na tapetách a na zrcadle. 

Beverly pohlédla na sv�j bledý odraz v zrcadle a s náhlou 
hr�zou si uv�domila, že když je na zrcadle krev, že to vypadá, 
jako kdyby krvácela její tvá�. Znovu si pomyslela: Co s tím 
mohu d�lat? Copak jsem se zbláznila? To si to jen 
p�edstavuji? 

Ve výlevce to najednou zabublalo. 
Beverly zaje�ela, zabouchla dve�e a ješt� o p�t minut 

pozd�ji se jí ruce t�ásly tak, že skoro upustila lahvi�ku s 
�istícím prost�edkem, když umývala okna v obývacím pokoji. 
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Bylo kolem t�í hodin odpoledne, byt byl zam�ený, klí� v 
kapse jejích džin a Beverly Marshová náhodou zahnula do 



uli�ky Richard’s Alley, úzké spojky mezi Main Street a 
Center Street, kde narazila na Bena Hanscoma, Eddieho 
Kaspbraka a kluka jménem Bradley Donovan, jak hrají �áru. 

„Ahoj, Beverly,“ �ekl Eddie. „Tak co, m�la jsi z t�ch film� 
n�jaké no�ní m�ry?“ 

„Ne,“ �ekla Beverly, sedla si na bobek a sledovala hru. „Jak 
víš, že jsme byli v kin�?“ 

„Slamník mi to povídal,“ �ekl Eddie a ukázal palcem na 
Bena, který se zu�iv� �ervenal z d�vodu Beverly neznámého. 

„Na jakém fhilmu?“ zeptal se Bradley a vtom ho Beverly 
poznala: p�išel tenkrát p�ed týdnem do Lad s Billem 
Denbroughem. Byli na n�jakém kursu �e�i v Bangoru. 
Beverly ho více �i mén� pustila z hlavy. Kdyby se jí n�kdo 
zeptal pro�, tak by �ekla že snad proto, že se jí zdál n�jak 
mén� d�ležitý než Ben a Eddie – mén� u toho. 

„O pár p�íšerkách,“ �ekla na jeho adresu a p�isunula se blíž, 
až byla mezi Benem a Eddiem. „Hážeš?“ 

„Ano,“ �ekl Ben. Rychle na ni pohlédl a pak se podíval 
jinam. 

„Kdo vyhrává?“ 
„Eddie,“ �ekl Ben. „Eddie je fakt dobrej.“ 
Pohlédla na Eddieho, který si práv� d�ležit� �istil nehty o 

košili a pak se zahih�ala. 
„M�žu si taky zahrát?“ 
„Mn� to je jedno,“ �ekl Eddie. „Máš m��ák?“ 
Sáhla do kapsy a vytáhla t�i. 
„Pane bože, jak se odvažuješ vyjít z domu s tolika pen�zi?“ 

zeptal se Eddie. „Já bych se bál.“ 
Ben a Bradley Donovan se zasmáli. 
„Holky taky um�jí být state�né,“ �ekla Beverly vážn� a o 

chvíli pozd�ji se smáli všichni. 
Nejd�ív házel Bradley, pak Ben, pak Beverly. Eddie, 

protože vyhrával, házel poslední. Házeli mince na zadní ze� 
samoobsluhy na Center Street. Mince n�kdy p�istála moc 
blízko, n�kdy narazila na ze� a odrazila se zpátky. Po každém 
kole ten, kdo hodil nejblíž zdi, vyhrával všechny �ty�i mince. 
O p�t minut pozd�ji m�la Beverly �ty�iadvacet cent�. 
Prohrála jen jediné kolo. 

„Holky phodvádh�jí,“ �ekl znechucen� Bradley a vstal, že 
odejde. Jeho dobrá nálada byla pry�, hled�l na Beverly se 



zlobou a ponížením. „Holkám bhy se nhem�lo dhovolit aby –
“ 

Ben ho praštil do nohy. Bylo zvláštní te� Bena Hanscoma 
sledovat. „Vezmi to zpátky!“ 

Bradley zíral na Bena s pusou doko�án. „Cože?“ 
„Vezmi to zpátky! Ona nepodvád�la!“ 
Bradley hled�l z Bena na Eddieho a na Beverly, která ješt� 

kle�ela. Pak se zadíval zase na Bena. „Chceš nhatrhnout 
hubu, thy phitom�e?“ 

„Klidn�,“ �ekl Ben a ve tvá�i se mu náhle objevil úšklebek. 
N�co ve výrazu jeho tvá�e donutilo Bradleyho, aby 
p�ekvapiv� ustoupil o krok dozadu. Možná v tom úšklebku 
spat�il prostou skute�nost, že po st�etnutích s Henry 
Bowersem, z nichž vyšel se ctí ne jednou, ale už dvakrát, se 
Ben Hanscom nenechá terorizovat hubeným Bradleyem 
Donovanem s bradavicemi na rukách a p�íšerným šišláním. 

„Jo, a phak se na m� vhrhne celá vhaše pharta,“ �ekl 
Bradley a znovu couvnul o krok. Hlas mu za�al nabírat fistuli 
a do o�í se mu draly slzy. „Celá pharta phodvodník�!“ 

„Hlavn� koukej vzít zpátky, co jsi �ekl o ní,“ �ekl Ben. 
„Nech to bejt, Bene,“ �ekla Beverly. Podávala Bradleymu 

hrst drobných. „Vezmi si, co bylo tvoje. Stejn� jsem nehrála 
doopravdy, abych si je nechala.“ 

Slzy ponížení se objevily na spodních ví�kách jeho o�í. 
Ch�apnul po drobných na Beverlyin� ruce a rozb�hl se 
uli�kou sm�rem k Center Street. Ostatní stáli a sledovali ho s 
ústy doko�án. Když už byl Bradley skoro v bezpe�í, oto�il se 
a zak�i�el: „Sthejné si jen malá dhévka, nhic víc! Podvodnice! 
Podvodnice! Thvoje matka je dhévka!“ 

Beverly zasy�ela. Ben se rozb�hl uli�kou za Bradleyem, ale 
poda�ilo se mu jen zakopnout o prázdnou bednu a upadnout. 
Bradley byl pry� a Ben pochyboval, zda by v�bec byl 
schopen ho dohonit. Obrátil se tedy k Beverly, zda je v 
po�ádku. To slovo ho šokovalo stejn� jako ji. 

Uvid�la starost na jeho tvá�i. Otev�ela ústa, že mu poví, že 
je v po�ádku, aby si ned�lal starosti, že jí ublíží t�eba kameny, 
ale nikdy ne jména… ale ta podivná otázka, kterou jí položila 
matka 

(on t� n�kdy bil) 
se znovu vyno�ila. Podivná otázka, ano – jednoduchá a 



p�esto nesmyslná, plná takových temných podtext�, kalná 
jako zkažené víno. A tak místo toho, aby �ekla, že jména jí 
neublíží, vypukla v plá�. 

Eddie se na ni zneklidn�n� podíval, vytáhl z kapsy kalhot 
respirátor a použil ho. Pak se sehnul a za�al sbírat rozházené 
mince. M�l ve tvá�i rozlad�ný výraz. 

Ben se k ní instinktivn� pohnul, cht�l ji obejmout a 
uchlácholit, ale hned se zarazil. Byla tak krásná. P�ed takovou 
krásou se cítil bezmocný. 

„Hlavu vzh�ru,“ �ekl s v�domím, že to ur�it� zní idiotsky, 
ale neschopný vymyslet n�co vhodn�jšího. Lehce se dotkl 
jejích ramen (dala si ruce p�es tvá�, aby skryla zvlhlé o�i a 
skvrny na tvá�ích), hned však dal ruku zpátky, jako kdyby 
byla na dotek p�íliš horká. Byl te� tak �ervený studem, že 
vypadal jako p�ed mrtvicí. „Hlavu vzh�ru, Beverly.“ 

Spustila ruce s obli�eje a zaje�ela ostrým, vzteklým hlasem: 
„Moje máma není žádná d�vka! Je… je servírka!“ 

Reakcí bylo naprosté ticho. Ben na ni zíral s ústy doko�án. 
Eddie vzhlédl ze své pozice na bobku u chodníku, ruku plnou 
mincí. A náhle se všichni t�i za�ali hystericky smát. 

„Servírka!“ kuckal Eddie. M�l jen velmi nez�etelnou 
p�edstavu, co asi znamená slovo d�vka, ale n�co na tom 
srovnání se mu zdálo být zábavné. „Tak tohle ona je?“ 

„Ano! Ano, to je!“ vydechla Beverly a smála se a plakala 
zárove�. 

Ben se smál tak vehementn�, že nebyl schopen se narovnat. 
Dopadl zadkem t�žce na nádobu s odpadky. Jeho váha 
zapasovala víko nádoby dovnit� a on spadl i s nádobou na bok 
na chodník. Eddie na n�j ukázal prstem a za�al výt smíchy. 
Beverly pomohla Benovi na nohy. 

Nad nimi se otev�elo jedno okno a n�jaká žena na n� za�ala 
je�et, „Hele, parchanti, koukejte zmizet! Tady bydlej lidi co 
musej d�lat na no�ní sm�ny! Koukejte voca� zmizet!“ 

Bez jakéhokoliv p�emýšlení se všichni t�i chytili za ruce, 
Beverly uprost�ed, a b�želi sm�rem k Center Street. Po�ád se 
ješt� smáli. 
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Dali dohromady všechny svoje peníze a zjistili, že mají 
�ty�icet cent�, což úpln� sta�í na dva ledové koktejly ze 
samoobsluhy. Protože pan Keefe byl starý mrzout a necht�l 
dovolit d�tem do dvanácti let, aby konzumovaly sv�j nákup u 
fontánky s vodou (tvrdil, že hrací automaty v zadní místnosti 
by je mohly kazit), vzali si koktejly ve voskovaných 
pohárcích a šli do Bassey parku, sedli si na trávu a dali se do 
nich. Ben m�l kávový, Eddie jahodový. Beverly sed�la mezi 
ob�ma chlapci se slámkou a ochutnávala st�ídav� oba, jako 
n�jaká v�elka na kv�tinách. Zase jí bylo dob�e, poprvé od 
chvíle, kdy na ni z výlevky umyvadla vyst�íkl gejzír krve – 
byla sice stále ješt� šokovaná, ale jinak v po�ádku, zklidn�ná. 
Alespo� pro tuto chvíli. 

„Po�ád nechápu, co to je s tím Bradleyem,“ �ekl kone�n� 
Eddie – byl v tom ur�itý omluvný podtón. „Takhle se ješt� 
nikdy nechoval.“ 

„Ty jsi se mne zastal,“ �ekla Beverly a náhle Bena políbila 
na tvá�. „D�kuji ti.“ 

Ben op�t zrudnul. „Vždy� jsi nepodvád�la,“ zamumlal a 
prudce vyhltnul polovi�ku svého kávového koktejlu t�emi 
obrovskými doušky. Následovalo krknutí tak hlasité, jako 
kdyby vyst�elila špuntovka. 

„Chceš ješt� ode m�, sta�ešino?“ zeptal se ho Eddie, a 
Beverly se smála jako blázen, držíc se za b�icho. 

„Už nem�žu,“ chichotala se. „Bolí m� b�icho. Prosím, už 
dost.“ 

Ben se usmíval. Ten ve�er p�ed spaním si bude v hlav� 
znovu a znovu p�ehrávat okamžik, kdy ho políbila. 

„Je to opravdu už v po�ádku?“ zeptal se. 
P�ikývla. „Nešlo o n�j. Nešlo ani o to, co �ekl o mojí matce. 

Šlo o to, co se stalo v�era ve�er.“ Zaváhala, hled�la z Bena na 
Eddieho a zase na Bena. „Já… já to musím n�komu �íct. 
Nebo n�komu ukázat. Nebo tak. Já jsem bre�ela asi proto, že 
se mi zdálo, že za�ínám cvokat�t.“ 

„O �em se to tady bavíte, o cvokat�ní?“ zeptal se n�jaký 
nový hlas. 

Byl to Stanley Uris. Jako vždy se zdál být malý, hubený a 
nep�irozen� upravený – až moc upravený na kluka, jemuž 
ješt� není ani jedenáct let. Ve své bílé košili, �ádn� zasunuté 
do nových džin, s u�esanými vlasy, špi�kami kecek 



neposkvrn�n� bílými vypadal spíš jako nejmenší dosp�lý na 
sv�t�. Pak se usmál a iluze byla pry�. 

Ona už ne�ekne to, co cht�la �íci, pomyslel si Eddie, 
protože on nebyl u toho, když Bradley dal její matce to jméno. 

Avšak po chvilce váhání to Beverly �ekla. Protože Stanley 
byl jiný než Bradley – byl s nimi práv� tak, jako Bradley s 
nimi nebyl. 

Stanley je sice jeden z nás, pomyslela si Beverly. Ale když 
jim to povím, nikomu z nich tím nijak nepom�žu. Ani sob�, ani 
jim. 

Ale už bylo pozd�. Už za�ala mluvit. Stan si sednul k nim, 
tvá� m�l nehybnou a vážnou. Eddie mu nabídl zbytek 
jahodového koktejlu, ale Stanley jen zavrt�l hlavou, 
nespoušt�je o�i z Beverly. Nikdo z chlapc� ani nepromluvil. 
�ekla jim všechno o t�ch hlasech. O tom, jak poznala hlas 

Ronnie Groganové. Ví, že Ronnie je mrtvá, ale stejn� to byl 
její hlas. �ekla jim všechno o té krvi a jak její otec ji ani 
nevid�l ani necítil, a jak ji nevid�la ani její matka druhý den 
ráno. 

Když skon�ila, rozhlédla se po jejich tvá�ích se strachem, 
co uvidí… ale nevid�la žádnou ned�v�ru. Hr�zu, to ano, ale 
žádnou ned�v�ru. 

Kone�n� Ben �ekl: „Jdeme se na to podívat.“ 
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Vešli zadním vchodem ne proto, že Beverly k n�mu m�la 
klí�, ale protože �ekla, že otec by ji zabil, kdyby ji paní 
Boltonová vid�la, jak jde do bytu se t�emi kluky, zatímco 
rodi�e nejsou doma. 

„Pro�?“ zeptal se Eddie. 
„To bys nepochopil, blbe�ku,“ �ekl Stan. „Bu� rad�j 

zticha.“ 
Eddie se chystal k odpov�di, pohlédl na Stanovu bílou, 

napnutou tvá� a rozhodl se ne�íkat nic. 
Dve�e se otvíraly do kuchyn�, plné odpoledního slunce a 

letního ticha. Na odkapáva�i se lesklo nádobí od snídan�. 
Stáli všichni t�i u kuchy�ského stolu v jednom houfu, a když 
n�kde naho�e bouchly dve�e, všichni sebou trhli a nervózn� se 



zasmáli. 
„Kde to je?“ zeptal se Ben. Šeptal. 
Srdce jí bušilo ve spáncích. Zavedla je krátkou chodbou s 

ložnicí rodi�� na jedné stran� k zav�eným dve�ím koupelny 
na jejím konci. Rozrazila je, rychle vstoupila a vytáhla zátku 
umyvadla na �etízku. Pak op�t couvla mezi Bena a Eddieho. 
Krev zasychala v hn�do�ervených skvrnách na zrcadle, 
umyvadle a tapetách. Hled�la na tu krev proto, že pro ni bylo 
snazší dívat se na ni než na n�. 

Slabým hláskem, jenž jen st�ží poznávala jako sv�j vlastní, 
se zeptala: „Vidíte to? Vidí to n�kdo z vás? Je to tady?“ 

Ben ud�lal krok dop�edu a ji op�t napadlo, jak jemn� se 
pohybuje na takového tlouštíka. Dotkl se jedné krvavé 
šmouhy; pak druhé; pak dlouhého cákance na zrcadle. „Tady. 
Tady. Tady.“ Hlas m�l bezvýrazný. 

„Krista pána! Vypadá to tady, jako kdyby tu n�kdo 
pod�ezával prase,“ �ekl Stan, vyvedený z rovnováhy. 

„A to všechno vyst�íklo z výtokového potrubí?“ zeptal se 
Eddie. Z pohledu na tolik krve se mu d�lalo špatn�. Dech se 
mu krátil. Sáhnul po svém respirátoru. 

Beverly m�la co d�lat, aby jí znovu nevyhrkly slzy. To 
necht�la, protože pak by se na ni mohli dívat zase jako na 
n�jakou malou holku. Musela se však zachytit knoflíku dve�í, 
jak jí prob�hla t�lem p�ekvapivé silná vlna uleh�ení. Až do té 
chvíle si neuv�domovala, jak moc vlastn� byla p�esv�d�ena o 
tom, že za�íná cvokat�t, že má halucinace nebo n�co 
takového. 

„A tv�j otec a máma to nevid�li,“ podivoval se Ben. Dotkl 
se šplíchance krve, zasychajícího na umyvadle, pak ruku 
odtáhl a ot�el si ji o konec košile. „No pozdrav pánb�.“ 

„V�bec si nedovedu p�edstavit, jak sem budu moci chodit,“ 
�ekla Beverly. „Umývat se, �istit si zuby, nebo… chápete.“ 

„No a co kdybychom to uklidili?“ zeptal se náhle Stan. 
Beverly na n�j pohlédla. „Uklidit to tady?“ 
„Jasn�. Možná se nám nepovede set�ít to všechno s tapet, 

ale zbytek by se nám mohlo poda�it set�ít. Máte tu n�jaké 
hadry?“ 

„Pod kuchy�ským d�ezem,“ �ekla Beverly. „Ale matka se 
bude divit kam zmizely, když je spot�ebujeme.“ 

„Mám padesát cent�,“ �ekl Stan tiše. Nespoušt�l o�i z krve, 



rozst�íkané všude kolem umyvadla. „O�istíme to tu, jak to 
p�jde, pak vezmeme hadry do toho pracího automatu na 
mince, co jsme šli kolem n�j. Vypereme je tam, usušíme a 
budou zpátky pod d�ezem, ješt� než se ti rodi�e vrátí dom�.“ 

„Moje máti �íká, že z látky se krev nedá dostat,“ namítl 
Eddie. „�íká, že se tam fixuje nebo co.“ 

Ben se trochu uchechtnul. „Vždy� to je úpln� jedno, jestli 
krev z t�ch hadr� pustí nebo ne,“ �ekl. „Oni ji stejn� nemohou 
vid�t.“ 

Nikdo z nich se nezeptal, koho myslí tím sl�vkem oni. 
„Dobrý,“ �ekla Beverly. „Tak to zkusíme.“ 
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P�íští p�l hodiny se ti �ty�i �inili jako sk�ítci, a jak krev ze 
st�n, zrcadla a umyvadla mizela, bylo Beverly leh�eji a 
leh�eji u srdce. Ben a Eddie drhli umyvadlo a zrcadlo, ona 
myla podlahu. Stan si vzal do práce tapety velmi vynalézav�, 
používal skoro suchý hadr, jímž drhnul skvrny. Povedlo se 
jim odstranit tém�� všechnu krev. Ben nakonec vym�nil 
žárovku nad umyvadlem a místo ní dal novou z krabice ve 
špižírn�. Byla jich tam spousta: Elfrida Marshová koupila 
zásobu na dva roky p�i výro�ním výprodeji u firmy Lions loni 
na podzim. 

Použili Elfridin kbelík a mycí prášek a spot�ebovali spoustu 
horké vody. Vodu ve kbelíku �asto vym��ovali, protože 
nikdo z nich do n�j necht�l znovu namo�it ruce, jakmile se 
jednou voda zbarvila na r�žovo. 

Kone�n� Stan obhlédl koupelnu kritickým okem chlapce, 
pro n�hož jsou �istota a po�ádek v�cmi nejen vštípenými, ale i 
vrozenými, a �ekl jim: „Myslím, že jsme to ud�lali, jak to šlo 
nejlíp.“ 

Na tapet� stále z�stávaly slabé stopy krve nalevo od 
umyvadla, kde byl papír už tenký a trhal se, takže Stan se 
neodvažoval p�itla�it. P�esto i tak pozbyla krev své barevné 
výraznosti; z�stal již více mén� nevýrazný pastelový odstín. 

„D�kuji vám,“ �ekla Beverly všem. Ani si nevzpomínala, 
kdy a zda v�bec n�komu už tak up�ímn� d�kovala. „D�kuji 
vám všem.“ 



„To je dobrý,“ zamumlal Ben. A pochopiteln� se op�t 
�ervenal. 

„Jasn�,“ p�idal se Eddie. 
„Jdem vyprat ty hadry,“ �ekl Stanley. Tvá� m�l klidnou, 

tém�� vážnou. A Beverly si pozd�ji pomyslela, že snad si 
tenkrát uv�domil jen Stan, že u�inili další krok sm�rem k 
n�jaké nevyhnutelné konfrontaci. 
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Odm��ili si kalíšek pracího prost�edku a nalili ho do sklenice 
od majonézy. Beverly našla prázdnou papírovou tašku, str�ili 
do ní zakrvavené hadry a všichni �ty�i se vydali do prádelny 
na rohu ulic Main a Cony. O dva bloky dál zahlédli kanál, 
lesknoucí se v odpoledním slunci jasnou mod�í. 

Prádelna byla prázdná, uvnit� byla jen jedna žena v 
uniform� nemocni�ní sest�i�ky, �ekající, až se zastaví suši�ka. 
Pohlédla na ty �ty�i d�ti podez�ívav� a pak pokra�ovala ve 
�tení své brožované knížky. 

„Studenou vodu,“ �ekl tiše Ben. „Moje maminka �íká, že 
krev se musí prát studenou vodou.“ 

Str�ili hadry do pra�ky, zatímco Stan si vym�nil své dva 
�tvr�áky za �ty�i desetníky a dva p�tníky. P�išel a sledoval 
Beverly, jak lije prací prost�edek na hadry a zavírá víko 
pra�ky. Pak str�il do št�rbiny dva desetníky a oto�il 
spoušt�cím knoflíkem pra�ky. 

Beverly utratila v�tšinu drobných, vyhraných v �á�e, za 
koktejly, ale �ty�i centy jí z�staly hluboko v levé kapse jejích 
džín. Vydolovala je a nabídla je Stanovi, který se zatvá�il 
uražen�. „Proboha,“ �ekl, jednou vezmu holku na rande do 
prádelny a ona se hned chce revanšovat.“ 

Beverly se usmála: „Fakticky je nechceš?“ 
„Jasn� že ne,“ �ekl Stan svým odm��eným zp�sobem. 

„Vlastn� rve mi srdce, že se t�ch �ty� cent� musím vzdát, 
Beverly, ale fakticky je nechci.“ 

Pak si všichni �ty�i šli sednout do �ady plastikových 
seda�ek u st�ny prádelny a tiše tam sed�li. Pra�ka s hadry 
uvnit� hu�ela a �vachtala. V�jí� mydlinek narážel na silné sklo 
kruhového otvoru. Mydlinky byly zpo�átku na�ervenalé. 



Když na n� Beverly hled�la, d�lalo se jí trochu špatn� od 
žaludku, ale nemohla od nich odtrhnout o�i. Ta krvavá p�na ji 
n�jak fascinovala. Žena v uniform� sest�i�ky na n� pohlížela 
p�es okraj své knížky stále �ast�ji. P�vodn� se asi obávala, že 
to jsou n�jací chuligáni a te� byla zase nervózní z toho, že 
jsou úpln� zticha. Když se jí suši�ka zastavila, vyjmula své 
prádlo, složila ho, nacpala do modré tašky z plastiku a odešla; 
ve dve�ích na n� ješt� naposledy znepokojen� pohlédla. 

Jakmile byla pry�, Ben �ekl rychle, tém�� nevrle: „Nejsi 
sama.“ 

„Cože?“ zeptala se Beverly. 
„Nejsi sama,“ opakoval Ben. „Víš –“ 
Zarazil se a pohlédl na Eddieho, který p�ikývl. Pak se 

podíval na Stana, tvá�ícího se neš�astn�… ale po malé chvilce 
pokr�il rameny a také p�ikývl. 

„O �em to, u všech všudy, vlastn� mluvíte?“ zeptala se 
Beverly. Unavovali ji lidé, co hovo�í v hádankách. Chytila 
Bena za ruku. „Jestli o tom n�co víš, tak mi to �ekni!“ 

„Chceš to �íci ty?“ zeptal se Ben Eddieho. 
Eddie zavrt�l hlavou. Vytáhl z kapsy sv�j respirátor a dal si 

jednoho obrovského šluka. 
Ben hovo�il pomalu, volil správná slova a vypov�d�l 

Beverly všechno, co se p�ihodilo od doby, kdy poznal Billa 
Denbrougha a Eddieho Kaspbraka v Ladech ten den, kdy 
skon�ila škola – bylo to už skoro p�ed týdnem, ani se tomu 
necht�lo v��it. Vypráv�l jí o tom, jak stav�li v Ladech druhý 
den p�ehradu. Vypráv�l jí Bill�v p�íb�h o tom, jak školní 
fotografie jeho mrtvého bratra oto�ila hlavou a zamrkala na 
n�j. A vypráv�l jí sv�j vlastní p�íb�h o mumii, co šla po led� 
kanálu za mrazu s balónky v ruce, a ty balónky se vznášely 
proti v�tru. Beverly to všechno poslouchala se stále se 
zvyšující hr�zou. Cítila, jak se jí o�i rozši�ují, jak jí ruce a 
nohy chladnou. 

Ben se zarazil a podíval se na Eddieho. Eddie si dal další 
šluk ze svého respirátoru a pak znovu vypráv�l sv�j zážitek s 
malomocným, na rozdíl od Bena však mluvil rychle, chrlil ze 
sebe slova jedno za druhým, aby jim unikl. Vypráv�ní 
zakon�il jakýmsi polovzlykem, tentokrát však nebre�el. 

„A ty?“ zeptala se, hledíc na Stana Urise. 
„Já–“ 



Náhle nastalo ticho; všichni sebou trhli, jako kdyby 
zaslechli, že n�kde n�co vybouchlo. 

„Pra�ka je hotová,“ �ekl Stan. 
Sledovali ho jak vstává – malý, úsporný, milý – a otvírá 

pra�ku. Vytáhl hadry, smotané do chumá�e a za�al je 
zkoumat. 

„Z�stala tady jedna menší skvrna,“ �ekl, „ale to nic není. 
Vypadá to jako brusinková marmeláda.“ 

Ukázal jim tu skvrnu a všichni vážn� p�ikyvovali, jako 
kdyby to byly n�jaké d�ležité dokumenty. Beverly pocítila 
uleh�ení podobné tomu, když uvid�la, že koupelna je zase 
�istá. Tu vybledlou skvrnu na odloupnuté tapet� snese, snese i 
na�ervenalou skvrnu na hadru své matky. Ud�lali všechno, co 
se dalo, všechno, co bylo t�eba. Nepovedlo se jim to možná 
na jedni�ku, ale sta�ilo to na to, aby její duše našla zase klid, 
a mezi námi �e�eno, to Beverly, dce�i Ala Marshe, úpln� 
sta�ilo. 

Stan hodil hadry do jedné z bubnových suši�ek a vsunul do 
št�rbiny dva desetníky. Sušák za�al pracovat a Stan se k nim 
vrátil a posadil se na sedátko mezi Eddieho a Bena. 

Chvilku všichni �ty�i zase sed�li a byli zticha, sledovali 
hadry, jak se otá�ejí a padají, otá�ejí a padají. Hu�ení plynem 
vytáp�né suši�ky uklid�ovalo, tém�� uspávalo. Kolem 
nedov�ených dve�í prádelny p�ešla n�jaká žena s vozíkem 
plným zboží ze samoobsluhy. Pohlédla na n� a šla dál. 

„Já jsem nevid�l nic,“ �ekl náhle Stan. „Necht�l jsem o tom 
mluvit, protože jsem si myslel, že to je n�jaký sen. Nebo že 
mám záchvat, jako mívá ten kluk Stavier�. Znáte ho n�kdo?“ 

Ben a Beverly zavrt�li hlavami. Eddie �ekl. „Ten kluk, co 
má epilepsii?“ 

„Ano, jasné. Tak mi to p�ipadalo. To bych si rad�ji myslel, 
že mám taky n�co podobného, než že jsem vid�l n�co… 
skute�n� opravdického.“ 

„A co to bylo?“ zeptala se Beverly, ale nebyla si p�íliš jista, 
zda to vlastn� chce v�d�t. Bylo to n�co jiného než poslouchat 
historky o strašidlech u táboráku a p�itom jíst ope�ené bu�ty v 
housce a ibišky na klacku, p�ismahnuté do �erná. Sed�li tu tak 
v té dusné prádeln� a ona sledovala obrovité lapa�e prachu 
pod suši�kami (otec jim �íkal duchové špíny), vid�la vlákénka 
prachu tan�ící v horkých paprscích slune�ního sv�tla, 



dopadajících špinavými okenními tabulemi, vid�la i všechny 
ty odrbané �asopisy s utrženými titulními stranami. To 
všechno byly normální v�ci. Normální a nudné. Ale ona byla 
pod�šená. Strašn� pod�šená. Protože jasn� cítila, že nic z 
t�chto v�cí nejsou vymyšlené p�íb�hy, vymyšlené p�íšery. 
Benova mumie, Eddieho malomocný… tahle p�íšera, nebo 
ob�, mohou dnes ve�er po západu slunce tady n�kde slídit. 
Nebo bratr Billa Denbrougha, jednoruký a nesmi�itelný, 
brázdící �erné odpadní trubky pod m�stem se st�íbrnými 
mincemi místo o�í. 

P�esto, když Stan okamžit� neodpov�d�l, se zeptala znovu: 
„Co to bylo?“ 

Stan pe�liv� volil slova: „Byl jsem v par�íku u vodojemu–“ 
„Teda, tam se mi to fakt nelíbí,“ �ekl zachmu�en� Eddie. 

„Jestli n�kde v Derry straší, tak je to tam.“ 
„Cože?“ �ekl Stan ost�e. „Co jsi to �ekl?“ 
„Copak ty to tam neznáš?“ zeptal se Eddie. „Moje máma by 

m� tam nepustila ani p�ed tím, než se za�aly zabíjet ty d�ti. 
Ona… ona má o m� fakt velkou starost.“ Neklidn� se ušklíbl 
a sev�el v klín� respirátor. „Tam totiž se pár t�ch d�tí utopilo. 
T�i ze �ty�ech. Ony tam – Stane? Stane, co je s tebou?“ 

Tvá� Stana Urise dostala olov�n� šedou barvu. Ústa se mu 
pohybovala naprázdno. O�i mu plavaly a bylo vid�t jen 
spodní �ást duhovky, vyb�hlé pod horní ví�ka. Ruka mu 
zatápala vzduchem a pak mu bezmocn� padla na stehno. 

Eddie ud�lal jedinou v�c, jež ho napadla. Natáhl se, objal 
svou tenkou paží Stanova ramena, nacpal mu do úst sv�j 
respirátor a dal mu mocn� šluknout. 

Stan za�al kašlat, dusil se a chytil se za ústa. Narovnal se na 
seda�ce a o�i se mu op�t zaost�ily. Kašlal si do dlaní. 
Nakonec mohutn� kýchl a zády se pevn� op�el o seda�ku. 

„Co to bylo?“ zmohl se kone�n� na otázku. 
„M�j lék na astma,“ �ekl Eddie omluvn�. 
„Teda, má to chu� jako psovský lejno.“ 
Všichni se tomu zasmáli, ale byl to trochu nervózní smích. 

Neklidn� hled�li na Stana. Tomu se do tvá�í za�ala vracet 
barva. 

„No jo, je to dost hrozný,“ �ekl Eddie s ur�itou pýchou. 
„Jasn�, ale je to košer?“ �ekl Stan a všichni se znovu 

zasmáli, i když nikdo z nich (v�etn� Stana) vlastn� nev�d�l, 



co znamená slovo „košer“. 
Stan se p�estal smát jako první a zadíval se zkoumav� na 

Eddieho. „Pov�z mi všechno, co víš o vodojemu,“ �ekl. 
Eddie za�al vypráv�t a Ben i Beverly ho dopl�ovali. 

Vodojem m�sta Derry stál na Kansas Street, asi dva kilometry 
západn� od st�edu m�sta, poblíž jižního okraje Lad. Kdysi, 
koncem minulého století, zajiš�oval kompletn� zásobování 
Derry vodou. Jeho kapacita byla t�i a p�l milionu litr� vody. 
Asi do roku 1930 byl vodojem, díky ochozu p�ímo pod jeho 
st�echou, odkud byl p�kný výhled na m�sto a okolní krajinu, 
cílem rodinných výlet�. Lidé p�icházeli v sobotu a ned�li 
dopoledne do parku Memorial, když bylo hezké po�así 
vystoupili sto šedesát schod� vnit�kem vodojemu na ochoz a 
kochali se vyhlídkou. V�tšinou tam i rozbalili sva�inu, baštili 
a kochali se. 

Schody byly mezi vn�jším plášt�m vodojemu, tvo�eným 
b�lostným obložením, a jeho vnit�ním plášt�m, válcem z 
nerezav�jící ocele o výšce dvaat�icet metr�. Schody se 
spirálovit� vinuly až nahoru. 

T�sn� pod ochozem bylo možné se d�ev�nými dví�ky dostat 
na plošinu p�ímo nad hladinou vody – k �erné vodní hladin�, 
osv�tlované sodíkovými výbojkami, našroubovanými v 
reflexních krytech. Výška vodní hladiny byla p�esn� t�icet 
metr�, když byl vodojem plný. 

„Odkud se ta voda bere?“ zeptal se Ben. 
Beverly, Eddie i Stan se na sebe podívali. Nikdo z nich 

nev�d�l. 
„No a co ty utopené d�ti?“ 
O tom v�d�li jen o málo víc. Zdá se, že tenkrát („za starých 

�as�“, jak d�ležit� �íkal Eddie, když vypráv�l on) bývaly 
dve�e, vedoucí k plošin� nad vodní hladinou, trvale 
odem�ené. Jednoho ve�era pár d�tí… možná jen jedno… 
možná také t�i… prost� zjistily, že dve�e dole jsou také 
odem�ené. Vydaly se nahoru. Místo toho, aby vyšly na 
ochozu, dostaly se na plošinu nad vodní hladinou. Ve tm� 
p�epadly p�es zábradlí, aniž by vlastn� po�ádn� zjistily, kam 
se dostaly. 

„O tom mi vypráv�l Vic Crumly, a ten �íkal, že to slyšel od 
svého otce,“ �ekla Beverly, „takže to asi bude pravda. Vic 
�íkal, že když tam n�kdo spadnul do vody, tak už byl 



prakticky mrtvý, protože nebylo �eho se tam chytnout. Na 
ochoz se nedalo dosáhnout. �íkal, že ty d�ti tam prost� 
plavaly dokola, k�i�ely o pomoc, asi celou noc. Jenomže je 
nikdo neslyšel, byly �ím dál tím vy�erpan�jší, až –“ 

Odml�ela se, cítila, jak ji celá hr�za toho p�íb�hu 
prostupuje. P�edstavovala si ty d�ti ve svém nitru, a� již 
skute�né �i vymyšlené, jak tam zoufale plavou jako topící se 
ko�ata. Hlavy se jim no�í pod vodu, op�t se krátce objevují 
nad hladinou a zoufale lapají po dechu. Se zvyšující se hr�zou 
kolem sebe spíš jen plácají rukama než plavou. Nacucané 
tenisky šlapou zoufale vodu. Prsty zoufale a zbyte�n� 
ch�apají po jakékoliv záchran� na hladké ocelové st�n� plášt� 
vodojemu. Tém�� cítila chu� vody, již ty d�ti musely polykat. 
Slyšela jejich zdušené, ozv�nou se ozývající výk�iky. Jak 
dlouho? Patnáct minut? P�l hodiny? Jak dlouho pak asi 
trvalo, než jejich volání o pomoc zaniklo, a ony jen už plavaly 
s tvá�emi pod vodou, jako n�jaké zvláštní ryby, jež tam druhý 
den ráno objeví správce? 

„Pozdrav pánb�,“ �ekl Stan suše. 
„Já jsem slyšel, že tam taky jedna paní p�išla o dít�,“ �ekl 

náhle Eddie. „A potom celý vodojem nadobro zav�eli. Tak 
jsem to alespo� slyšel. Že se tam sm�lo chodit, to vím. Pak se 
to ale stalo té paní a jejímu dít�ti. Ani nevím, jak to dít� bylo 
staré. Stalo se to ale na té plošin�, co m�la být t�sn� nad vodní 
hladinou. A ta paní šla k zábradlí a držela prý dít�, a bu� jí 
vypadlo nebo se n�jak vykroutilo. Slyšel jsem, že n�jaký 
chlap za ním sko�il, aby ho zachránil. Zahrál si na hrdinu, no. 
Hned za ním sko�il, ale už bylo pry�. Asi m�lo na sob� kabát 
nebo n�co. To když jsou šaty mokré, tak hned stáhnou t�lo 
dol�.“ 

Eddie si sáhl rukou do kapsy a vytáhl malou hn�dou 
lahvi�ku. Otev�el ji, vzal si dv� bílé pilulky a spolkl je na 
sucho. 

„Co to je za pilulky?“ zeptala se Beverly. 
„Aspirin. Bolí m� hlava.“ Pohlédl na ni omluvn�, ale 

Beverly už ne�ekla nic. 
Ben dokon�il své vypráv�ní. Po tom incidentu s dít�tem 

(�ekl, že o tom také slyšel, že to byla asi t�íletá hol�i�ka) 
rozhodla m�stská rada, že vodojem se uzamkne, ob� 
schodišt�. A nebude p�ístupný pro pikniky ani ochoz. A od té 



doby je všechno zam�ené. Ob�as tam chodí správce a sem 
tam údržbá�i, jednou za sezónu se po�ádá organizovaná 
prohlídka s pr�vodcem. Ob�ané, mající zájem o prohlídku, 
mohou s pr�vodkyní z Historické spole�nosti vyjít po to�itých 
schodech k ochozu naho�e, kde za nadšeného och a ach 
cvakají fotoaparáty, aby se pak mohli pochlubit p�átel�m. Ale 
dve�e do vnit�ku vodojemu jsou už zam�ené navždy. 

„A je po�ád ješt� plný vody?“ zeptal se Stan. 
„Asi ano,“ �ekl Ben. „Vid�l jsem, jak si tam požárníci v 

dob� lesních požár� plnili cisterny. Napojovali hadici na tu 
rouru na spodku vodojemu.“ 

Stanley se znovu podíval na suši�ku, sledoval hadry, jak se 
otá�ejí a otá�ejí. Celý chumá� se už rozpletl a n�které hadry 
se vznášely jako n�jaké padáky. 

„Co jsi tam vid�l?“ zeptala se ho Beverly jemn�. 
Na chvíli se zdálo, že v�bec neodpoví. Pak se zhluboka 

nadechl a �ekl n�co, co zprvu považovali za v�tu, v�bec se 
netýkající otázky. „Park Memorial dostal svoje jméno po 23. 
praporu z Maine ve válce Severu proti Jihu. �íkali si Derry 
Blues. Bývala tam také socha, ta ale za n�jaké bou�ky ve 
�ty�icátých letech spadla, tak tam místo toho postavili to 
koupadlo pro ptáky. Velké kamenné koupadlo.“ 

Všichni na n�j hled�li. Stan polkl. V hrdle se mu ozvalo 
z�etelné mlasknutí. 

„Já totiž pozoruji ptáky. Mám celé album, dalekohled 
Zeiss-Dton a všechno.“ Pohlédl na Eddieho. „Nemáš ješt� 
n�jaký aspirin?“ 

Eddie mu podal lahvi�ku. Stan si vzal dva, zaváhal a pak si 
vzal ješt� jeden. Vrátil mu lahvi�ku a pilulky jednu po druhé 
spolkl, d�laje grimasy. A pak pokra�oval ve svém vypráv�ní. 

10 

Stan�v zážitek se udal jednoho deštivého dubnového ve�era 
asi p�ed dv�ma m�síci. Oblékl si plášt�nku, do 
nepromokavého pytle naho�e stahovaného kalounem vložil 
sv�j atlas pták� a dalekohled a vydal se do Memorial parku. 
Obvykle tam chodil spole�n� s otcem, ale ten musel toho 
ve�era z�stat v zam�stnání „p�es�as“ a b�hem ve�e�e zavolal, 



aby se Stanem pohovo�il. 
Jeden ze zákazník� jeho agentury, také milovník pták�, 

zahlédl dle svého p�esv�d�ení same�ka kardinála �erveného – 
Fringillidae Richmondena – pít z koupadla v Memorial 
parku, �ekl otec Stanovi. Tito ptáci se rádi krmí, pijí a koupají 
t�sn� p�ed soumrakem. Je to velmi vzácná p�íležitost vid�t 
kardinála tak daleko na sever od Massachusetts. Šel by se tam 
Stan podívat, možná by ho mohl ur�it? Sice je po�así pod psa, 
ale… 

Stan byl hned pro. Matce musel slíbit, že bude mít po�ád 
nasazenou kapuci plášt�nky, ale to by m�l tak jako tak. Stan 
byl dost choulostivý chlapec. Nikdy nebylo t�eba ho 
p�emlouvat, aby v zim� nosil galoše nebo válenky. 

Krá�el asi dva kilometry k parku drobným dešt�m, který 
vlastn� nebyl ani mrholením; byla to spíš neustále padající 
mlha. Vzduch byl dusný, ale zárove� jakoby osv�žující. I p�es 
poslední ztrácející se hromady sn�hu pod k�ovisky a u pat 
strom� (Stanovi p�ipadaly jako n�jaké hromady pe�í ze 
špinavých vykuchaných polštá��), byl ve vzduchu již pach 
jara, pach nového r�stu. P�i pohledu na v�tve jilm�, javor� a 
dub� proti olov�n� šedé obloze se Stanoví zdálo, že jejich 
obrysy jsou n�jak mysteriózn� tlustší. B�hem týdne �i dvou 
nalité pupeny prasknou a rozvinou se jemn� zelinkavé, tém�� 
pr�svitné lístky. 

Vzduch je dnes cítit zelení, pomyslel si a trochu se usmál. 
Krá�el rychle, protože sv�tlo bude b�hem necelé hodiny 

pry�. Stan byl stejn� pe�livý, pokud šlo o jeho pozorování, 
jako pokud šlo o jeho návyky oblékání a studia, a kdyby už 
nebylo dost sv�tla na to, aby si byl absolutn� jist, pak by si 
nedovolil kardinála ur�it, ani kdyby srdcem v��il, že ho 
opravdu vidí. 

Cestu parkem si zkrátil, šel šikmo nap�í� p�ímo ke 
koupadlu. Po levé stran� m�l bílou siluetu vodojemu. Stan na 
ni ani nepohlédl. Nem�l naprosto žádný zájem o vodojem. 

Park Memorial byla zhruba �tvercová plocha, trochu 
svažitá (v tuto ro�ní dobu bílá a mrtvá), p�es léto hezky 
udržovaná, s kruhovými kv�tinovými záhony. Nebylo tu však 
žádné h�išt�. Park m�l sloužit spíš pro dosp�lé. 

Na vzdálen�jším konci se svažitost trochu vyrovnávala p�ed 
náhlým srázem dol� ke Kansas Street a Lad�m za ulicí. 



Koupadlo, o n�mž se jeho otec zmi�oval, stálo práv� na této 
rovn�jší ploše. Bylo tvo�eno širokou kamennou mísou, 
zasazenou do zd�ného podstavce zbyte�n� velkého pro 
funkci, již m�l plnit. Stanovi �ekl otec, že p�vodn� tam m�la 
být vrácena socha vojáka, ale pak došly peníze. 

„Mn� se stejn� víc líbí koupadlo, tati,“ �ekl Stan. 
Pan Uris pokýval hlavou. „Mn� taky, synu,“ �ekl. „Víc 

koupadel a mén� kulek, to je moje motto.“ 
Naho�e na podstavci bylo vyryto v kameni jiné motto. 
Stanley ho �etl, ale nerozum�l mu; z latiny znal jen 

klasifikaci rodu pták� ve svém atlasu. 
Apparebat eidolon senex. Plinius 
zn�l nápis. 
Stan si sedl na lavi�ku, vytáhl ze svého pytle atlas pták� a 

ješt� jednou nalistoval kardinála, prostudoval obrázek, 
seznámil se s ur�ujícími znaky. Same�ek kardinála se dá st�ží 
zam�nit za jiného ptáka – je �ervený jako požární auto, i když 
ne tak velký – ale Stan m�l své návyky a konvence; takové 
v�ci mu vyhovovaly a posilovaly jeho smysl pro místo a 
za�azení ve sv�t�. Proto studoval obrázek nejmén� t�i minuty, 
než knížku zase zav�el (vlhkost ve vzduchu kroutila konce 
list� sm�rem vzh�ru) a zasunul do pytle. Vybalil dalekohled a 
p�iložil ho k o�ím. Zaost�ení nebylo t�eba upravovat, protože 
když dalekohled používal naposledy, sed�l také na této 
lavi�ce a pozoroval stejný objekt – koupadlo. 

Snaživý hoch, trp�livý hoch. Nevrt�l se. Nevstal a 
neprocházel se, nehledal dalekohledem, co by se dalo vid�t 
jiného. Sed�l bez pohnutí, dalekohled zam��ený na koupadlo, 
a mlha se mu na plášt�nce slévala ve velké kapky. 

Nem�l dlouhou chvíli. Pozoroval jakousi obdobu letecké 
konference. 	ty�i hn�dí vrabci sed�li chvíli na koupadle, 
smá�eli si ve vod� zobá�ky, kapky si házeli p�es k�idýlka a na 
záda. Pak p�ilet�la modrá sojka a zp�sobila zmatek, jako když 
policista vpadne mezi bandu zlod�j�. Sojka se Stanovi v jeho 
dalekohledu zdála být velká jako d�m a ve srovnání s tím 
zn�lo její hádavé krákání nezvykle potichu (když se chvíli 
díval dalekohledem, za�ali se mu ptáci zdát již ne podivn� 
velcí, nýbrž úpln� správn� velcí). Vrab�áci odlet�li. Nyní 
sojka, zabravší koupadlo, se �achtala, koupala, pak ji to 
p�estalo bavit a odlétla. Vrab�áci se vrátili a pak museli znova 



odlet�t, když na koupadle p�istál párek drozd�, aby se 
vykoupal a (snad i) prodiskutoval n�jaké d�ležité otázky. 
Stan�v otec se smál Stanovu váhavému prohlášení, že ptáci 
asi spolu mluví, ale zase docela v��il otci, tvrdícímu, že ptáci 
nemají dostate�nou inteligenci, aby mohli mluvit – že mají 
moc malé závity na moze�ku – ale stejn� to n�kdy vypadalo, 
jako když spolu mluví. P�idal se k nim n�jaký nový pták. Byl 
�ervený. Stan si sp�šn� ješt� trochu upravil zaost�ení 
dalekohledu. Je to snad…? Ne. Byla to tangara šarlatová, 
dobrý pták, ale ne kardinál, po kterém touží. P�ipojila se k 
n�mu t�epetalka, �astá návšt�vnice v koupadle v parku 
Memorial. Stan ji poznal podle potrhaného k�ídla – nejspíš 
m�la debatu s n�jakou ko�kou, to by bylo 
nejpravd�podobn�jší vysv�tlení. P�ilétali a odlétali i další 
ptáci. Stan spat�il vlhovce, roz�epý�eného a ošklivého jako 
n�jaký létající nákla�ák. Kone�n� byl odm�n�n novým 
ptákem – ne sice kardinálem, ale špa�kem polním, jevícím se 
v zorném poli dalekohledu obrovským a nahlouplým. 
Dalekohled si položil na prsa a vytáhl z pytle znovu atlas 
pták�. Doufal, že mu špa�ek neuletí, než si sta�í ov��it svoje 
pozorování. P�eci jen se bude moci vrátit dom� s n�jakým 
zjišt�ním. Byl už �as jít, sv�tla rychle ubývalo. Cítil zimu a 
vlhkost. Nalistoval špa�ka polního v atlasu a op�t se podíval 
dalekohledem. Pták tam ješt� byl, nekoupal se, jen stál na 
okraji koupadla a tvá�il se p�ihlouple. Tém�� ur�it� to byl 
špa�ek polní. Nem�l sice žádné výrazné rozlišovací znaky – 
alespo� z této vzdálenosti nebyly z�ejmé – a v ubývajícím 
sv�tle si ani nemohl být stoprocentn� jist, ale na jednu 
kontrolu dost �asu a sv�tla ješt� m�l. Pohlédl na obrázek v 
atlase, studoval ho maximáln� soust�ed�n� a pak znovu vzal 
dalekohled. Práv� ho sta�il zam��it na špa�ka, když vtom 
bum! n�jaká dutá rána špa�ka vyplašila – jestli to v�bec byl 
špa�ek – a ten vzlétl. Stan se snažil udržet si ho v zorném 
poli, ale v�d�l, jak to je t�žké. Ztratil ho a znechucen� zasy�el 
mezi zuby. Kone�n� když p�ilet�l jednou, p�iletí snad znovu. 
A je to nakonec jen špa�ek 

(pravd�podobn� špa�ek) : 
ne žádný zlatý orel nebo t�eba alka obrovská. 
Stan vložil sv�j dalekohled zpátky do pouzdra a odložil 

album pták�. Pak vstal a rozhlédl se, aby zjistil, co zp�sobilo 



tu hlu�nou ránu. Nezn�lo to jako výst�el z pušky nebo do 
výfuku auta. Spíš jako zvuk rozrážených dve�í v n�jakém 
strašidelném filmu o starých hradech a kobkách… dopln�ný 
efektem hokejového echa. 

Nevid�l nic. 
Vydal se ke svahu ke Kansas Street. Vodojem m�l te� po 

své pravici, k�ídov� bílý válec, jako n�jaký p�elud v mlze a 
houstnoucí temnot�. Vypadal skoro… jako kdyby se vznášel. 

To byla podivná myšlenka. Asi ale vyšla z jeho hlavy – 
odkud odjinud by se vzala? – ale v�bec mu nep�ipadala jako 
jeho vlastní. 

Pohlédl na vodojem pozorn�ji a pak zahnul sm�rem k 
n�mu, aniž by o tom p�emýšlel. Po obvodu celé stavby byla v 
pravidelných intervalech spirálovit� stoupající okna a Stan 
musel pomyslet na válec p�ed holi�ským krámkem pana 
Aurletta, kam se chodili s otcem st�íhat. Nad každým z t�ch 
temných oken byly vyb�lené šindele jako obo�í nad o�ima. 
Jak tohleto asi stav�li, pomyslel si Stan – ne s takovým 
zájmem, jaký by nepochybn� cítil Ben Hanscom, ale p�eci jen 
se zájmem – a práv� v tu chvíli uvid�l u paty vodojemu 
mnohem v�tší temnou plochu – z�etelnou výse� u kruhové 
paty stavby. 

Zastavil se, zamra�il a p�emýšlel o tom, jaké to asi je 
podivné okno: v�bec symetricky nepadlo k ostatním. Pak si 
uv�domil, že to není žádné okno. Jsou to dve�e. 

To byl ten zvuk, co jsem slyšel, pomyslel si. To byly tyhle 
dve�e, jak je n�kdo rozrazil. 

Rozhlédl se kolem sebe. Stmívalo se. Sv�tlá obloha již 
p�echázela do tmav� purpurové, hustá mlha za�ala p�echázet 
do trvalého dešt�, který bude asi trvat celou noc. Soumrak, 
mlha a bezv�t�í. 

No a… ty dve�e se jist� neotev�ely samy, n�kdo je musel 
rozrazit. Pro�? Vypadá to, že budou dost t�žké a ten n�kdo 
musel do rozražení vložit zna�nou sílu, když vydaly tak silný 
t�esk. Musela to být velmi velká postava… možná… 

Stan zv�dav� p�istupoval blíž, aby se podíval. 
Dve�e byly ješt� v�tší než p�vodn� p�edpokládal – vysoké 

dva metry a široké p�es p�l metru. Fošny, z nichž byly 
sestaveny, byly stažené ocelovými pásy. Stan s nimi pohnul. 
Pohybovaly se v pantech lehce a hladce i p�es sv�j rozm�r. 



Pohybovaly se také naprosto tiše – neozvalo se jediné vrznutí. 
Pohnul jimi, aby zjistil, nakolik se jejich prudkým otev�ením 
rozbily šidnele. Nebyly ale v�bec poškozené; nebyly ani 
škrábnuté. Divná v�c, �ekl by Richie. 

Dob�e, tak to tedy nebyly tyhle dve�e, to co jsi slyšel, to je 
jednoduché, pomyslel si. Možná p�elet�l nad Derry tryská� z 
Loringu, nebo n�co jiného. Dve�e možná byly otev�ené už 
p�edtím. 

Na n�co šlápnul. Stan se shýbl a spat�il, že to je visací 
zámek… ne. Byly to zbytky visacího zámku. Byl rozlomený. 
Vypadal spíš, jako kdyby ho n�kdo nacpal st�elným prachem 
a pak ho odpálil. Z prost�edku zámku odstávaly ostré kovové 
st�epiny. Bylo vid�t jeho vnit�ní mechanismus, jednotlivé 
vrstvy ocele. Silná petlice visela nak�ivo za jeden svorník, do 
t�í �tvrtin vytržený ze d�eva. T�i ostatní svorníky ležely na 
vlhké tráv�. Zkroucené jako preclíky. 

Stan zachmu�en� znovu otev�el dve�e a nakoukl dovnit�. 
Nahoru vedlo úzké to�ité schodišt�. Vn�jší st�na schodišt� 

byla d�ev�ná, nesená mohutnými trámy, spojovanými kolíky 
místo h�eb�. Stanovi se zdálo, že n�které z t�chto kolík� jsou 
tlustší než jeho paže. Vnit�ní st�na byla z ocele, z níž 
vystupovaly obrovské nýty jako n�jaké nežity. 

„Je tady n�kdo?“ zeptal se Stan. 
Žádná odpov��. 
Zaváhal, pak vstoupil dovnit�, takže vid�l lépe nahoru 

úzkým schodišt�m. Nic. A bylo to tu uvnit� jako v Divousov�. 
Jak by také �ekl Richie. Oto�il se že vyjde ven… a zaslechl 
hudbu. 

Byla slabá, ale p�esto jasn� z�etelná. 
Flašinetová hudba. 
Naklonil hlavu, poslouchal a zachmu�ený výraz trochu 

ustoupil. Flašinetová muzika, jasn�, muzika poutí a 
venkovských trh�. Vyno�ovaly se mu útržky vzpomínek 
stejn� milých jako prchavých: popcorn, cukrová vata, koblihy 
smažené na rozpáleném tuku, klapání �et�zem pohán�ných 
koloto��, lochneska, labut�. 

Místo chmury m�l te� ve tvá�i nezávazný úšklebek. Stan 
vystoupil o jeden schod, pak o dva další, hlavu stále 
naklon�nou. Op�t se zastavil. Když ho napadla ta pou�, jako 
by tím p�ivolal i její pachy; skute�n� cítil popcorn, cukrovou 



vatu, koblihy… a ješt� další v�ci! Papri�ky, obložené 
chlebí�ky, cigaretový kou� a piliny. Ostrou v�ni bílého octa, 
co se leje na smažené bramb�rky dírkou ve ví�ku sklenice. 
Cítil ho��ici, jasn� žlutou a pálivou, co se roztírá d�ev�nou 
špachtlí na párek v rohlíku. 

To bylo n�co úžasného… neuv��itelného… neodolatelného. 
Ud�lal další krok vzh�ru a vtom uslyšel n�jaký šramot, 

t�žké kroky n�kde nad ním, sestupující dol�. Op�t naklonil 
hlavu. Pou�ová muzika byla náhle mnohem hlasit�jší, jako 
kdyby m�la maskovat zvuk sestupujících krok�. Už i rozeznal 
melodii – byla to píse� „Táborový závo�. 

Kroky, ano; ale nebyly to vlastn� ani normální šoupavé 
kroky. Spíš zn�ly n�jak… �vachtav�. Byly to zvuky, jako 
kdyby n�kdo krá�el v holínkách plných vody. 

Táborové holky si zpívají tu píse�, dudá dudá 
(�vachty, �vachty) 
Tra� je deset kilometr� dlouhá, dudá, dudá 
(�vachty, �vachty – te� už blíž) 
Pojede se celou noc 
Pojede se celý den… 
Náhle na st�n� nad ním za�aly tan�it stíny. 
Stanovým hrdlem až do žaludku pronikla okamžit� hr�za – 

jako kdyby spolknul n�co horkého a p�íšerného, n�jaký 
nechutný lék, okamžit� galvanizující jako elektrický výboj. 
Zp�sobily to ty stíny. 

Zahlédl je jen na chvilku. M�l práv� tak dost �asu zjistit, že 
jsou dva, že jsou n�jaké hrbaté a n�jaké nep�irozené. M�l na 
to jen krátký okamžik, protože sv�tla rychle ubývalo, ubývalo 
až moc rychle, a práv� když se otá�el, t�žké dve�e vodojemu 
se s bouchnutím zav�ely. 

Stanley seb�hl se schod� (n�jakým zp�sobem se dostal až 
asi na dvanáctý schod, i když by p�ísahal, že vystoupil jen na 
druhý, maximáln� t�etí), te� už s pom�rn� velkým strachem. 
Bylo zde uvnit� už moc tma na to, aby n�co vid�l. Slyšel sv�j 
vlastní dech, n�kde nad ním zn�la ta pou�ová muzika (co tady 
v té tm� d�lá flašinet? kdo na n�j hraje?) a slyšel ty �vachtavé 
kroky. Blížily se k n�mu. Už byly u n�j. Narazil na dve�e 
p�edpaženýma rukama, pom�rn� siln�, s jisk�ivá bolest mu 
vylétla až k lokt�m. P�edtím se pohybovaly tak lehce… a te� 
s nimi není schopen ani hnout. Ne… nebyla to úpln� pravda. 



Zprvu se o kousek pohnuly, jen tolik, aby mohl zahlédnout 
posm�va�ný proužek šedavého sv�tla, pronikajícího 
vertikáln� po jejich levé stran�. Hned ale zmizel. Jako kdyby 
na druhé stran� n�kdo byl a na dve�e tla�il. Lapaje po dechu a 
zd�šený zatla�il Stan na dve�e celou svojí vahou. Cítil pásy 
železa, zarývající se mu do rukou. Nic. 

Oto�il se a zkusil to tentokrát zády a rozp�aženýma rukama. 
Cítil, jak mu po �ele stéká mastný a horký pot. Pou�ová 
muzika zesílila. Nesla se a zn�la ozv�nou po to�itém 
schodišti. Nebylo v ní ale už nic veselého. Zm�nila se. Stal se 
z ní jakýsi žalozp�v. Sku�ela jako vítr a voda, Stan si 
p�edstavil už jen n�jakou pou� na konci podzimu, déš� a vítr 
se prohán�jí po opušt�ném prostranství, boudy se kácejí, 
stany se nadouvají a bortí, odlétají jako n�jací netopý�i z 
plachet. Vid�l holé kostry, ty�ící se k nebi jako n�jaká lešení; 
vítr hu�í a sku�í všemi sm�ry. 

Náhle pochopil, že smrt je tady s ním, že smrt si pro n�j 
p�ichází z temnoty a on že jí nem�že utéci. 

Po schodech náhle za�ala šplouchav� stékat voda. Te� už 
necítil popcorn a koblihy a cukrovou vatu, nýbrž vlhkou 
hnilobu, pach rozkládajícího se masa, konzumovaného 
milióny �erv� n�kde na míst�, skrytém p�ed sluncem. 

„Kdo je tam?“ zak�i�el vysokým, t�esoucím se hlasem. 
Odpov�d�l mu tichý, bublavý hlas, jakoby se zalykající 

bahnem a hnijící vodou. 
„Mrtví, Stanley. My jsme ti mrtví. Jsme potopení, a te� se 

vznášíme… a ty se budeš také vznášet.“ 
Cítil, jak mu kolem nohou stoupá voda. P�ikr�il se u dve�í v 

agónii strachu. Byli už velmi blízko. Cítil jejich blízkost. Cítil 
jejich pach. N�co ho bodlo do pasu, když znovu a znovu 
narážel Wo dve�í v zoufalém a zbyte�ném úsilí dostat se ven. 

„Jsme sice mrtví, ale n�kdy se tu trochu touláme, Stanley. 
My n�kdy –“ 

Jeho atlas pták�. 
Aniž by p�emýšlel, sáhl po n�m. M�l ho zasunutý v bo�ní 

kapse svého pytle a necht�l jít ven. Jeden z nich byl už te� 
dole; slyšel, jak se sune po kamenné podlážce, kde on stojí. 
Už po n�m skoro m�že sáhnout a ucítit jeho studené t�lo. 

Ješt� jednou mocn� potáhl a atlas byl venku. Držel ho p�ed 
sebou jako n�jaký štít, aniž by p�emýšlel o tom, co �iní. Byl si 



však náhle n�jak jist, že �iní správnou v�c. 
„Drozdi!“ vyk�ikl do temnoty a ta p�ibližující se v�c (te� už 

nebyla dál než na p�t krok�) zaváhala – byl si tém�� jist že 
zaváhala. A pokud se mu to nezdálo, v tu chvíli také dve�e, o 
n�ž se opíral a kde se kr�il, také o kousek povolily! 

Ale on už se nekr�il. Narovnal se a stál tam v temnot�. Kdy 
se to stalo? Na to nebyl �as ani pomyslet. Stan si olízl své 
suché rty a za�al vyk�ikovat: „Drozdi! Šedé volavky! 
Potáplice! Tangary šarlatové! Vlhovci! Datlové! Strakapoudi! 
Koroptve! St�ízlíci! P�li –“ 

S protestujícím zask�ípáním se dve�e otev�ely a Stan u�inil 
obrovský krok zp�t do vlhkého vzduchu. Padl jak široký tak 
dlouhý na starou trávu. Atlas pták� tém�� p�elomil v polovin� 
a pozd�ji ve�er pak spat�il na jeho deskách jasné otisky svých 
prst�, hluboce zatla�ené dovnit�, jako kdyby to byla n�jaká 
plastelína a ne tvrdá lepenka. 

Nepokusil se vstát, ale za�al zarývat podpatky do zem�, 
zadkem se posunoval po kluzké tráv�. Rty obnažily jeho 
zuby, jež byly te� vycen�né. Ve tmavém vý�ezu dve�í spat�il 
dva páry nohou pod diagonálním stínem, vrhaným dve�mi, jež 
z�staly napolo otev�ené. Vid�l konce džín, zahnilých do 
�ernav� rudé barvy. Oranžové nit� potrhaných šv� z nich 
voln� visely, z nohavic vytékala voda do louží kolem bot, 
tvo�ených n�jakou shnilou, rozpadávající se hmotou, 
obnažující nabobtnalé, purpurové nohy v nich. 

Ruce jim visely voln� podél t�l, p�íliš dlouhé, p�íliš 
voskov� bílé. Na kotníku každého prstu byla malá oranžová 
bambule. 

Drže sv�j atlas pták� p�ed sebou, tvá� zmá�enou 
mrholením, potem a slzami, za�al Stan chraplav� monotónn� 
šeptat: „Bažanti… hýlové… kolib�íci… albatrosi… kiwi… 

Jedna z t�ch rukou se obrátila a bylo vid�t dla�, z níž 
nekone�ná voda vymazala všechny linky, takže z�stalo cosi 
idiotsky hladkého, jako je ruka figuríny ve výloze obchodu. 

Jeden prst se ohnul… a pak se zase narovnal. Bambulka 
posko�ila a zakývala se, posko�ila a zakývala se. 

Ta ruka mu kynula, zvala ho k sob�. 
Stan Uris, který m�l zem�ít ve van� s roz�ezanými pažemi 

sedmadvacet let pozd�ji, se zvedl na kolena, pak na nohy a 
za�al utíkat. P�eb�hl Kansas Street, aniž se rozhlédl, zda n�co 



nejede, a zastavil se až na druhém chodníku, aby se ohlédl. 
Z místa, kde stál, nemohl vid�t dve�e u paty vodojemu. 

Vid�l jen vodojem samotný, mohutný a n�jak majestátný, 
ty�ící se v šeru. 

„Byli mrtví,“ zašeptal k sob� Stan, stále ješt� šokovaný. 
Náhle se oto�il a sp�chal dom�. 
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Suši�ka se zastavila. Stan skon�il svoje vypráv�ní. 
T�i ostatní na n�j dlouze hled�li. M�l ve tvá�i zrovna tak 

šedivou barvu jako toho dubnového ve�era, o n�mž jim 
vypráv�l. 

„No teda,“ �ekl Ben kone�n�. Vydechl p�erývaným, 
hvízdavým povzdechem. 

„To je pravda,“ �ekl Stan tiše. „P�ísahám p�i Pánu Bohu, že 
to je pravda.“ 

„Já ti v��ím,“ �ekla Beverly. „Po tom, co se stalo u m� 
doma, už v��ím všemu.“ 

Vysko�ila rychle ze seda�ky, tém�� ji p�evrhla, a šla k 
suši�ce. Za�ala vytahovat hadry jeden po druhém a skládala 
je. Byla k nim oto�ená zády, ale Ben se domníval, že plá�e. 
Cht�l jít k ní, nem�l však k tomu odvahu. 

„Musíme si o tom promluvit s Billem,“ �ekl Eddie. „Bill už 
bude v�d�t, co se dá d�lat.“ 

„D�lat?“ zeptal se Stan a oto�il se k n�mu. „Co tím myslíš, 
d�lat?“ 

Eddie se na n�j nervózn� podíval. „No…“ 
„Já nechci nic d�lat!“ �ekl Stan. Hled�l na Eddieho tak 

tvrdým a divokým pohledem, že se Eddie neklidn� zavrt�l na 
sedátku. „Já na to chci zapomenout. To já s tím chci ud�lat.“ 

„To nebude tak jednoduché,“ �ekla tiše Beverly a oto�ila se 
k nim. Ben m�l pravdu: žhavé paprsky odpoledního slunce, 
pronikající špinavými okny prádelny, odrážely lesknoucí se 
slzy Ra jejích lících. „Nejde jen o nás. Já jsem slyšela Ronnie 
Groganovou. A ten malý kluk, co jsem ho slyšela jako 
prvního… to mohl být ten prcek Clements�. Ten, co zmizel 
ze své t�íkolky.“ 

„No a co?“ zeptal se Stan vzdorn�. 



„Co když to dostane další?“ zeptala se. „Co když to dostane 
další d�ti?“ 

Jeho o�i, temn� hn�dé, se setkaly s jejími modrými a 
odpovídaly jasn� na tuto otázku, aniž by musel promluvit: no 
a co když to dostane další? 

Ale Beverly o�ima neuhnula, sklopil je nakonec Stan… 
možná proto, že ona po�ád ješt� plakala, ale spíš proto, že její 
starost ji �inila siln�jší. 

„Eddie má pravdu,“ �ekla. „M�li bychom to probrat s 
Billem. A pak možná s ná�elníkem policie –“ 

„Jasn�,“ �ekl Stan. Jestliže se snažil, aby to zn�lo 
opovržliv�, tak mu to nevycházelo. Hlas mu zn�l jen znaven�. 
„Mrtvé d�ti ve vodojemu. Krev, kterou vidí jen d�ti, dosp�lí 
ne. Po kanálu se procházejí klauni. Balónky létají proti v�tru. 
Mumie. Malomocní pod verandou. Ná�elník Borton nejd�ív 
dostane záchvat smíchu… a pak nás všechny str�í do 
cvokárny.“ 

„Kdybychom k n�mu šli všichni,“ �ekl Ben neklidn�. 
„Kdybychom šli všichni pohromad�…“ 

„Jasn�,“ �ekl Stan. „Jasn�. Mluv dál, Slamníku. Napiš o 
tom t�eba knížku.“ Vstal a p�ešel k oknu, ruce v kapsách. 
Vypadal rozzloben�, roz�ilen� a vyd�šen�. Chvíli hled�l ven. 
Aniž by se k nim obrátil, opakoval. „Napiš o tom n�jakou 
p�iblblou knížku!“ 

„Ne,“ �ekl Ben tiše, „ty knížky napíše Bill.“ 
Stan se p�ekvapen� obrátil a ostatní se na n�j podívali. Na 

tvá�i Bena Hanscoma byl výraz šoku, jako kdyby si práv� 
sám náhle a neo�ekávan� dal facku. 

Beverly složila poslední hadr. 
„Ptáci,“ �ekl Eddie. 
„Cože?“ �ekli Beverly a Ben najednou. 
Eddie pohlédl na Stana. „Dostal jsi se ven tak, že jsi na n� 

k�i�el jména pták�?“ 
„Možná,“ �ekl Stan vyhýbav�. „Nebo se ty dve�e najednou 

uvolnily, t�eba byly p�edtím n�jak zaseknuté.“ 
„Aniž by ses o n� opíral?“ zeptala se Beverly. 
Stan pokr�il rameny. Nebylo to žádné vzdorné gesto; cht�l 

jím jen �íci, že prost� neví. 
„Myslím, že to bylo tím, jak jsi na n� k�i�el ta jména,“ �ekl 

Eddie. „Ale pro�? Ve filmech musíš p�ed sebou držet k�íž…“ 



„Nebo od�íkat Ot�enáš…“ dodal Ben. 
„… nebo t�icátý t�etí žalm,“ p�isadila Beverly. 
„T�icátý t�etí žalm znám,“ �ekl hn�viv� Stan, „ale s tím 

krucifixem bych to asi nesvedl. Já jsem totiž Žid, rozumíte?“ 
Pohlédli na n�j, rozpa�ití bu� proto, že on se tak narodil, 

nebo proto, že oni na to nevzpomn�li. 
„Ptáci,“ �ekl Eddie znovu. „Kriste pane!“ Pak pohlédl 

provinile znovu na Stana, ten však hled�l zamyšlen� z okna 
p�es ulici na kancelá�e Bangorského vodohospodá�ského 
ú�adu. 

„Bill bude v�d�t, co se dá d�lat,“ �ekl náhle Ben, jako 
kdyby kone�n� už také souhlasil s Beverly a Eddiem. „Klidn� 
se vsa�. Vsa� se, o co chceš.“ 

„Podívejte se,“ �ekl Stan a pohlédl na n� vážn�. „To je v 
po�ádku. Jestli chcete, m�žeme si o tom promluvit s Billem. 
Ale tím to pro mne kon�í. Klidn� m�žete �íkat, že jsem 
zbab�lec nebo zrádce. Je mi to fuk. Nejsem žádný zbab�lec, 
myslím, že to ne. Jde o to, že ty v�ci ve vodojemu…“ 

„Kdybys z n��eho takového nem�l strach, asi bys ani nebyl 
normální, Stane,“ �ekla m�kce Beverly. 

„Ano, m�l jsem strach, ale v tom není ten problém,“ �ekl 
Stan roz�ilen�. „O tom v�bec nemluvím. Copak vám není 
jasné –“ 

Hled�li na n�j v o�ekávání, o�i m�li plné starostí i trošky 
nad�je, Stan však zjistil, že není schopen jim vysv�tlit svoje 
pocity. Došla mu slova. Byl plný pocit�, tém�� ho dusily, ale 
nebyl schopen je vyslovit. A� byl jakkoliv rozumný, jakkoliv 
sebejistý, p�ece jen to byl jedenáctiletý školák, který práv� 
vyšel ze �tvrté t�ídy. 

Cht�l jim �íci, že existují mnohem horší v�ci než dostat 
strach. M�žete t�eba mít strach z takové v�ci, jako že vás 
porazí auto, když jedete na kole, nebo ješt� p�ed zavedením té 
vakcíny jste mohli mít strach, že dostanete neštovice. M�žete 
dostat strach z toho pošuka Chruš�eva, nebo když budete 
plavat pod vodou, budete mít strach, že se utopíte. Tyhle 
všechny v�ci vás sice postraší, ale po�ád ješt� m�žete 
fungovat… 

Ale ty v�ci ve vodojemu… 
Cht�l jim �íci, že ti mrtví chlapci, co tam pajdali a šmajdali 

po to�itých schodech dol�, u�inili n�co ješt� horšího, než že 



ho pod�sili: oni ho urazili. 
Ano, urazili. To bylo jediné slovo, jež ho napadlo, a kdyby 

ho použil, jist� by se mu smáli – m�li ho sice rádi, to v�d�l, 
p�ijali ho mezi sebe, ale p�esto by se mu smáli. A zárove� 
existovaly v�ci, jež existovat nem�ly. Urážely smysl pro �ád 
každého rozumného �lov�ka, urážely základní myšlenku 
danou Bohem Zemi naklon�ním její osy, �ímž na rovníku 
bude svítání trvat jen dvanáct minut, zatímco se protáhne na 
hodinu a víc Eskymák�m, stav�jícím si svoje igl� tam daleko 
na severu. 

U�inil tak On, a On pak vlastn� k tomu �ekl: „Dobrá, jestli 
chcete, vypo�t�te si to naklon�ní, vypo�t�te si, cokoliv je vám 
libo. Protože i sv�tlo má svoji hmotnost, a když výška tónu 
zahvízdání vlaku poklesne, tak to je Doppler�v jev, a když 
letadlo p�ekonává zvukovou bariéru, tak to t�esknutí, to není 
n�jaký potlesk and�lí�k� nebo poušt�ní v�tr� �ábly, ale 
pouze stla�ování vzduchu. Za�ídil jsem to naklon�ní osy a te� 
si tu sedím a sleduji, co se d�je. Nemám k tomu co dodat, 
mimo toho že dv� a dv� jsou �ty�i, ta sv�tla na nebi jsou 
hv�zdy, jestli n�kde je krev, tak ji mohou vid�t jak d�ti, tak 
dosp�lí, a mrtvé d�ti z�stávají mrtvé.“ Se strachem se dá žít, 
�ekl by asi Stan, kdyby mohl. Možná ne navždy, ale na 
dlouho, na hodn� dlouho. S urážkou se žít nedá, protože ta 
vám otvírá trhlinu do vašeho myšlení, a když skrze ni 
pohlédnete, zjistíte, že tam jsou živé v�ci, že mají malé žluté 
o�i, jež nemrkají, a je tam dole v té temnot� smrad a po chvíli 
si myslíte, že tam dole také m�že být celý vesmír, n�jaký 
vesmír, kde na nebi vychází �tvercový m�síc a hv�zdy se 
sm�jí studenými hlasy a n�které trojúhelníky mají �ty�i strany 
a jiné zase p�t, a n�které z nich mají zase stran p�t na pátou. 
V tomto vesmíru mohou r�st r�že, jež zpívají. Všechno vede 
ke všemu, �ekl by jim rád, kdyby mohl. Jd�te do vašeho 
kostela a poslouchejte tam vaše p�íb�hy o Ježíšovi, krá�ejícím 
po vod�. Kdybych ale já zahlédl n�jakého kluka, že to d�lá, 
za�al bych je�et a je�el bych a je�el bych. Protože pro mne by 
to žádný zázrak nebyl. Pro mne by to byla urážka. 

Ale vzhledem k tomu, že nic z toho �íci neum�l, jen 
opakoval. „Mít strach, v tom není ten problém. Já se jen 
nechci zamíchat do n��eho, co by mne nakonec dostalo do 
cvokárny.“ 



„Ale p�jdeš alespo� s námi promluvit s Billem?“ zeptala se 
Beverly. „Poslechnout si, co tomu �ekne? 

„Jasn�,“ �ekl Stan, a pak se zasmál. „Možná bych si m�l 
vzít taky sv�j atlas pták�.“ 

Všichni se tomu zasmáli a už jim bylo leh�eji. 
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Beverly je opustila p�ed prádelnou a hadry nesla dom� sama. 
V byt� bylo stále ješt� prázdno. Str�ila hadry do sk�í�ky pod 
kuchy�ským d�ezem a zav�ela ji. Pohlédla ke koupeln�. 

Nep�jdu tam, pomyslela si. Budu se koukat na televizi, 
dávají hudební po�ad. Uvidíme, jestli bych se t�eba nenau�ila 
ten nový tanec. 

Šla do obývacího pokoje, pustila televizi a o p�t minut 
pozd�ji ji zase vypnula, zrovna když Dick Clark ukazoval, 
kolik špíny je schopen jeden jediný polštá�ek Stri-Dex set�ít s 
tvá�e pr�m�rného teenagera („Jestli si myslíte, že se m�žete 
umývat jen mýdlem a vodou,“ �íkal Dick, drže špinavý 
polštá�ek p�ed okem kamery tak, aby každý teenager v 
Americe na n�j dob�e vid�l, „tak byste se m�li dob�e podívat 
na tohle.“). 

Vrátila se ke kuchy�ské lince ke sk�í�ce nad d�ezem, kde 
m�l otec ná�adí. Bylo tam i svinovací ocelové pásmo, co z n�j 
vyjíždí dlouhý žlutý jazyk, d�lený po centimetrech. Vzala ho 
svojí studenou rukou a vydala se do koupelny. 

Bylo v ní nádhern� �isto, ticho. N�kde daleko tlumen� 
slyšela paní Doyonovou, jak k�i�í na jejich Jima, aby šel ze 
silnice, ale okamžit�. 

P�istoupila k umyvadlu a zadívala se do temného ústí 
odpadního otvoru. 

Chvíli tam stála, nohy v džínách studené jako led, bradavky 
vystupující a ostré tak, že by mohly �ezat papír, rty suché. 
	ekala na ty hlasy. Žádné hlasy se neozývaly. 

Trochu si povzdechla a za�ala do výpustního otvoru 
umyvadla strkat tenký ocelový pásek. Šel tam lehce – jako 
me� do žaludku polyka�e me�� na venkovské pouti. Deset 
centimetr�, dvacet centimetr�, p�tadvacet. Pak se zarazil – 
patrn� u kolínka pod umyvadlem, pomyslela si Beverly. 



Trochu jím zahýbala a zárove� na n�j jemn� tla�ila. Páska se 
po chvíli za�ala zase pohybovat. Byla te� už asi �ty�icet 
centimetr� hluboko, pak osmdesát, devadesát. 

Sledovala žlutou pásku, klouzající z pochromovaného 
pouzdra, na stranách do �erná ošoupaného velkou rukou 
jejího otce. P�edstavovala si, jak se sune �ernou trubkou, 
nabírá na sebe špínu, odlupuje kousky rzi. N�kde tam dole, 
kde nikdy nesvítí slunce, kde je po�ád jen noc, pomyslela si. 

P�edstavovala si konec pásky s malou ocelovou zarážkou, 
ne v�tší než nehet na malí�ku, jak klouže dál a dál do 
temnoty, a n�jaká jiná �ást její mysli zoufale k�i�ela Co to tu 
provádíš? Neignorovala ten hlas… ale cítila se neschopná 
poslechout ho… Vid�la konec pásky, jak se sune te� p�ímo 
dol�, do sklepa. Vid�la, jak p�ichází do sb�rné kanaliza�ní 
trubky… a práv� když si to p�edstavovala, páska se op�t 
ohnula. 

Znovu jí zavrt�la a tenká, ohýbající se páska vydala slabé 
zabzu�ení, jež jí p�ipomn�lo trochu zvuk pily, když se ohýbá. 

P�edstavovala si, jak konec pásky naráží n�kde na dno té 
trubky možná s �erným povrchem keramiky. P�edstavovala 
si, jak se ohýbá… a pak zase páska povolila a ona ji mohla 
zasunovat dál. 

Vyb�hly už dva metry. Dva a p�l. T�i – 
A náhle se jí za�alo pásmo v ruce odvíjet samo, jako kdyby 

ho n�kdo na druhém konci vytahoval. Ne pouze vytahoval: 
jako kdyby s ním utíkal. Hled�la na vysunující se pásku, o�i 
vyt�ešt�né, ústa doko�án strachem – ano, strachem, ne však 
p�ekvapením. Copak to ne�ekala? Copak nev�d�la, že se n�co 
podobného stane? 

Pásmo vyb�hlo až na úplný konec, na zna�ku šesti metr�. 
Z odpadní trubky se ozvalo lehké uchechtnutí, po n�mž 

následoval tichý šepot, zn�jící tém�� kárav�: „Beverly, 
Beverly, Beverly… proti nám nem�žeš bojovat… zem�eš, když 
se o to budeš pokoušet… zem�eš… zem�eš… Beverly… 
Beverly… Beverly… ly-ly-ly…“ 

V pouzd�e pásma n�co cvaklo a páska náhle za�ala sama 
rychle b�žet zpátky do pouzdra, �ísla a zna�ky se jí 
rozmazan� míhaly p�ed o�ima. Skoro u konce – posledního 
p�ldruhého metru – se její žlutá barva zm�nila na tmav� 
rudou barvu krve. Beverly vyk�ikla a pouzdro pásma upustila 



na zem, jako kdyby se páska náhle zm�nila na n�jakého 
živého hada. 

Na �istý porcelán umyvadla st�íkala �erstvá krev a stékala 
do širokého oka odpadního otvoru. Sehnula se, strach ji 
ledov� mrazil v žaludku, a zvedla pásmo. Uchopila ho mezi 
palec a ukazová�ek pravé ruky a držíc ho p�ed sebou, donesla 
ho do kuchyn�. Jak ho tak držela, kapala z n�j krev na 
vybledlé linoleum v chodb� a kuchyni. 

Zarazilo ji pomyšlení na to, co by jí asi �ekl otec – co by jí 
asi ud�lal – kdyby zjistil, že mu zmazala pásmo od krve. 
Trochu se uklidnila když si uv�domila, že on ji p�ece nem�že 
vid�t. 

Vytáhla jeden z �istých hadr� – ješt� teplý ze suši�ky jako 
�erstvý chléb – a vrátila se do koupelny. Než za�ala utírat 
krev, ucpala gumovou zátkou to oko výpusti. Krev byla 
�erstvá a umývala se snadno. Set�ela i velké kapky na linoleu, 
pak hadr vymáchala, vyždímala a dala stranou. 

Vzala si druhý hadr a použila ho na vy�išt�ní otcova pásma. 
Krev byla hustá, lepkavá. Na dvou místech byly p�ichycené 
malé kousky tkaniny, �erné a nasáklé krví. 

I když krev byla jen na posledních asi dvou metrech, 
o�istila pásmo po celé jeho délce, odstranila všechny stopy po 
špín� z trubek. Když práci dokon�ila, dala pásmo zpátky do 
sk�í�ky nad d�ezem a vzala oba špinavé hadry k zadnímu 
vchodu do bytu. Paní Doyonová tam zase je�ela na Jima. Hlas 
m�la jasný, zn�l skoro jako zvon v ješt� horkém pozdním 
odpoledni. 

Ve dvo�e, kde byla jen špína, plevel a š��ry na prádlo, stál 
rezatý spalova�. Beverly do n�j oba hadry hodila a pak si 
sedla na zadní schody. Náhle jí mocn� a neo�ekávan� vyhrkly 
slzy, tentokrát se je ale ani nepokoušela potla�ovat. 

Dala si ruce kolem kolen, schovala do nich hlavu a plakala, 
zatímco paní Doyonová volala na Jima, aby šel z té silnice, 
cožpak chce, aby ho porazilo n�jaké auto a zabilo ho? 



DERRY: 

DRUHÁ MEZIHRA 

„Quaeque ipsa miserrima vidi, 
Et quorum pars magna fui.“ 

 
Vergilius 

 
„Nezahrávej si s nekone�nem.“ 

Mean Streets 



14. února 1985 
Den milenc� 

V minulém týdnu další dv� zmizení – a v obou p�ípadech d�ti. 
Práv� když jsem se za�al uklid�ovat. Jedním byl šestnáctiletý 
chlapec jménem Dennis Torrio, druhým dívka teprve asi 
p�tiletá, která sá�kovala za domem rodi�� na West 
Broadwayi. Její hysterická matka po ní našla jen sá�ky, 
takový ten modrý létající talí� z plastiku, ale jinak nic. Noc 
p�edtím napadlo hodn� nového sn�hu – asi deset centimetr�. 
Když jsem zavolal ná�elníku policie Rademacherovi, �ekl mi, 
že nemají v�bec žádnou stopu. Za�ínám ho asi po�ádn� 
otravovat. Nemusím prý kv�li tomu trp�t nespavostí. Copak 
nemám nic závažn�jšího na starosti? 

Když jsem ho požádal, zda bych mohl vid�t policejní 
fotografie, odmítl mi je ukázat. 

Zeptal jsem se ho, zda stopy po d�v�eti nevedou k 
n�jakému odvod�ovacímu za�ízení �i n�jaké kanálové m�íži. 
Následovalo delší ticho. Pak Rademacher �ekl: „Za�ínám mít 
starost, zda byste nem�l zajít za doktorem, Hanlone. Myslím 
za takovým, co by se vám podíval na hlavu. To dít� unesl 
jeho otec. Copak ne�tete noviny?“ 

„Toho kluka Torri� unesl jeho otec?“ zeptal jsem se. 
Další dlouhá pauza. 
„Nechte to být, Hanlone,“ �ekl. „Nechte m� být.“ 
Zav�sil. 
Pochopiteln� že noviny �tu – copak je sám nenosím každé 

ráno do �ítárny ve�ejné knihovny? To d�v�átko, Laurie Ann 
Winterbargerová, bylo sv��eno do výchovy své matce po 
zna�n� spektakulárním rozvodovém �ízení na ja�e roku 1982. 
Policie založila vyšet�ování na teorii, že Horst Winterbarger, 
který by údajn� m�l pracovat jako údržbá� n�kde na Florid�, 
p�ijel do státu Maine unést svoji dceru. Podle jejich teorie 
zaparkoval auto u domu a zavolal na svoji dceru, jež k n�mu 
pak nastoupila. Proto takové zmizení beze stop. Zapomínají 
ale, že to d�v�e svého otce vid�lo naposledy ve v�ku dvou let. 
Hluboké rozho��ení, rozvod Winterbarger� tenkrát 
doprovázející, zp�sobovalo obvi�ování ze strany paní 
Winterbargerové že Horst Winterbarger nejmén� p�i dvou 
p�íležitostech dít� údajn� sexuáln� obt�žoval. Požádala soud, 
aby odep�el Winterbargerovi veškerá práva k návšt�vám, 



�emuž soud i p�es rozho��ené popírání t�chto na��ení 
Winterbargerem vyhov�l. Rademacher tvrdí, že práv� toto 
rozhodnutí soudu, jímž byl Winterbarger úpln� od�íznut od 
svého jediného dít�te, ho dohnalo k únosu dcery. Ur�itou 
logiku to nepochybn� má, ale zeptejme se: copak by ho malá 
Laurie Ann po t�ech letech poznala a b�žela k n�mu, když ji 
zavolal? Rademacher �íká že ano, i když ta malá ho naposledy 
vid�la ve svých dvou letech. A její matka uvádí, že dcera moc 
dob�e v�d�la, že nemá mluvit s cizími lidmi, natož s nimi 
n�kam chodit, to se všt�puje opakovan� všem d�tem v Derry 
�asto a už delší dobu. Rademacher �ekl, že požádal policii 
státu Florida o pátrání po Winterbargerovi, a tím že jeho 
odpov�dnost kon�í. 

„Otázky v souvislosti s pé�í o d�ti jsou spíše záležitostí 
právník� než policie,“ citují místní Noviny z minulého pátku 
tohoto nafoukaného tlus�ocha. 

Ale ten chlapec Torri�… to je n�co jiného. Dokonale 
spo�ádaný rodinný život. Hrál fotbal za místní Tygry. Student 
s vyznamenáním. V roce 1984 získal vít�zné stužky na Letní 
škole p�ežití. Žádné záznamy o požívání drog. M�l p�ítelkyni, 
do níž byl nepochybn� zamilován až po uši. M�l všechno, 
pro� žít. Všechny d�vody z�stat v Derry, alespo� pro pár 
nejbližších let. 

A stejn� zmizel. 
Co se mu p�ihodilo? Náhlý záchvat tuláctví? Možná ho 

srazil n�jaký opilý �idi�, zabil ho a n�kde pochoval? A nebo 
je po�ád v Derry, možná na té p�lno�ní stran� Derry, kde d�lá 
spole�nost d�tem jako jsou Betty Ripsomová, Patrick 
Hockstetter, Eddie Corcoran a všem ostatním? 

(pozd�ji) 
Jsem v tom zase. Po�ád se motám na jednom míst�, 

ned�lám nic konstruktivního, jen se po�ád nervuji. Vysko�ím, 
když zask�ípají železné schody k horním regál�m. Lekám se 
stín�, p�emítám, co bych asi ud�lal, kdybych tam ukládal do 
polic knihy, tla�il p�ed sebou sv�j vozík na gumových kolech 
a ze dvou �ad knih po mn� sáhla n�jaká ruka, n�jaká šmátravá 
ruka… Zase mne odpoledne p�epadla ta nep�ekonatelná 
žádostivost za�ít jim všem volat. V jednu chvíli jsem se dostal 
už tak daleko, že jsem vyto�il 404, což je p�edvolba pro 
oblast Atlanty, �íslo na Stana Urise leželo p�ede mnou. A pak 



jsem držel sluchátko u ucha a ptal se sám sebe, zda jim chci 
volat proto, že jsem si naprosto jist – stoprocentn� jist – nebo 
jen proto, že jsem tak beznad�jn� vystrašený, že nevydržím 
dál samotu; proto, že musím mluvit s n�kým, kdo ví (nebo 
bude v�d�t), z �eho jsem tak vyd�šený. 

Jednu chvíli jako bych už slyšel Richieho �íkat „Znaky? 
ZNAKY? My p�eci žádný pod�laný znaky nepot�ebujeme, 
se�ore! jeho Hlasem Pancho Vanilky, tak z�eteln�, jako 
kdyby tu stál vedle mne… a zav�sil jsem. Protože když 
chcete n�koho tak strašn� moc vid�t, jako jsem cht�l já 
Richieho – nebo kohokoliv z nich – tak v tu chvíli už 
nem�žete své motivaci d�v��ovat. Nejlépe lžeme, když lžeme 
sami sob�. A faktem je, že si ješt� po�ád nejsem jist 
stoprocentn�. Kdyby m�lo dojít k ješt� jednomu zmizení, tak 
zavolám… ale v tuto chvíli musím ješt� p�edpokládat, že 
t�eba Rademacher pravdu má, i když je to takový idiot. To 
d�v�e si mohlo tatínka pamatovat; možná m�lo n�jaké jeho 
fotografie. A mohu i uznat, že d�v�ryhodný dosp�lý m�že 
p�emluvit dít�, aby k n�mu nastoupilo do auta, i když mu 
doma denn� tlu�ou do hlavy opak. 

Pronásleduje mne i strach z další v�ci. Rademacher 
nazna�uje, že za�ínám bláznit. Nev��ím tomu, ale kdybych je 
zavolal te�, mohli by si oni myslet, že za�ínám bláznit. A co 
je horší, co když se na mne nebudou už v�bec pamatovat? 
Mike Hanlon? Kdo? Já si na žádného Mika Hanlona 
nevzpomínám. V�bec si nevzpomínám. Jaký slib? 

Jsem p�esv�d�en, že ta správná doba na zavolání ješt� 
p�ijde… a až p�ijde, tak si budu jist, že to je ta správná doba. 
A jejich kontakty se sou�asn� také sepnou. Je to, jako kdyby 
se n�jaká dv� obrovská ozubená kola za�ala dostávat do 
n�jakého mocného záb�ru, kdy jedním kolem jsem já se 
zbytkem Derry a druhým moji kamarádi z d�tství. 

Až ta doba p�ijde, uslyší oni hlas Želvy. 
A tak po�kám, a d�íve nebo pozd�ji budu mít jistotu. 

Myslím, že otázka už nestojí zda jim zavolat �i nezavolat. 
Jde už jen o to, kdy jim zavolat. 
 
20. února 1985 Požár v 	erném fleku. 

 
„To je perfektní p�íklad, jak se obchodní komora bude snažit 



p�epsat historii, Miku,“ �ekl by mi starý Albert Carson, a 
patrn� by p�itom zakvokal. „Budou to zkoušet, a n�kdy se jim 
to i skoro povede… ale sta�í lidé si dob�e pamatují, jak to 
všechno bylo. Ti si vždycky všechno pamatují. A n�kdy ti to i 
poví, když se jich správn� zeptáš.“ 

V Derry jsou lidé, kte�í tu bydlí dvacet let a p�itom ani neví, 
že tu kdysi stála „zvláštní“ kasárna pro nebojové jednotky p�i 
Letecké základn� ozbrojených sil v Derry, jež byla skoro 
kilometr od vlastní základny – a uprost�ed února, kdy teploty 
klesly na t�icet stup�� pod nulou a po pustých p�istávacích 
drahách se prohán�l vítr rychlostí sedmdesáti kilometr� v 
hodin�, mohl �lov�k p�i p�ekonávání této vzdálenosti utrp�t 
omrzliny �i dokonce zmrznout. 

Sedm budov kasáren na základn� bylo vybaveno olejovým 
topením, m�lo dvojitá okna a �ádnou izolaci. Tam bylo teplo a 
útulno. „Zvláštní“ kasárna, kde bydlelo sedmadvacet 
p�íslušník� roty E, byla vytáp�na jankovitými kamny na 
d�evo. D�íví na topení se shán�lo jak a kde se dalo – urvi kde 
m�žeš. Jedinou izolací byly haldy borových a smrkových 
v�tví, jimiž vojáci obložili celou budovu. Jeden z muž� n�kde 
obstaral jednoho dne pro celou budovu okenice, ale téhož dne 
bylo všech sedmadvacet obyvatel t�chto „zvláštních“ kasáren 
p�eveleno do Bangoru, aby tam pomohli s n�jakou prací na 
místní letecké základn�, a když se ve�er vrátili, unaveni a 
prostydlí, byla všechna okna rozbitá. Všechna do posledního. 

To bylo v roce 1930, kdy polovinu leteckého parku 
Spojených stát� ješt� tvo�ily dvojplošníky. Ve Washingtonu 
stál p�ed vále�ným soudem Billy Mitchell, degradovaný na 
kancelá�ského ú�edníka za svoji úpornou snahu o vybudování 
moderních leteckých sil, jež tolik iritovala jeho nad�ízené, že 
ho odepsali. Nedlouho poté rezignoval. 

Na letecké základn� v Derry tak byl jen nepatrný letecký 
provoz, i když zde byly t�i p�istávací dráhy (jedna z nich 
dokonce betonová). V�tšina pracovník� základny vykonávala 
r�zné náhradní �innosti. 

Jedním z voják� roty E, jenž se vrátil do Derry po skon�ení 
své vojenské služby v roce 1937, byl m�j otec. Ten mi 
vypráv�l následující p�íb�h: 

„Jednoho dne na ja�e roku 1930 – bylo to asi p�l roku p�ed 
tím požárem v 	erném fleku – jsem se vracel se svými �ty�mi 



kamarády ze t�ídenního opuš�áku, který jsme prožili v 
Bostonu. 

Když jsme prošli branou, stál tam hned za závorou u 
kontroly takový olezlý tlus�och a š�oural se v zadku. N�jaký 
seržant odn�kud z Jihu. Vlasy zrzavé jako mrkev. P�íšerný 
chrup. Uhrovatý. N�co jako opi�ák bez chlup�, dovedeš si to 
jist� p�edstavit. Takových chlápk� v armád� tenkrát v období 
deprese byly spousty. 

A tak si tam krá�íme, �ty�i mladíci práv� po opuš�áku, 
po�ád ješt� v dobré nálad�, a hned jsme mu vid�li na o�ích, že 
jen kouká, za co by nás spároval. Zasalutovali jsme mu, jako 
kdyby byl samotným generálem Jackem Pershingem. Možná 
by se ned�lo nic, ale byl nádherný den koncem dubna, 
sluní�ko svítilo a tak jsem musel otev�ít hubu. ,P�ejeme vám 
hezké odpoledne, seržante Wilsone, pane,‘ �ekl jsem a už 
jsem ho m�l na krku. 

,Dovolil jsem vám, abyste na mne promluvil?‘ zeptal se. 
,Ne, pane,‘ povídám. 
On tak koukne po ostatních – Trevoru Dawsonovi, Carlu 

Roonym a Henrym Whitsunovi, který se zabil na podzim p�i 
tom požáru – a povídá jim: ,Tak tenhleten negr má se mnou 
problém. A jestli vy ostatní p�i�moudlíci nechcete dopadnout 
stejn�, koukejte upalovat na svoji cimru, vemte si plnou polní 
a hlaste se u denní služby? Je to jasné?‘ 

Tak si dali odchod a Wilson za nimi za�val: ,Klusem, vy 
hovada! A� vidím podrážky t�ch vašich zasranejch 
dvaa�ty�icítek!‘ 

Tak odklusali, Wilson m� vzal do jedné k�lny s ná�adím a 
tam mi dal rý�. Pak m� vzal na velké cvi�išt�, které bývalo 
tam, co dnes je terminál letecké spole�nosti Northeast 
Airlines. Tak tam stojí, kouká na m�, trochu se šklebí, 
ukazuje na zem a povídá: ,Vidíš tady tu díru, �erná hubo?‘ 

Žádná díra tam pochopiteln� nebyla, ale myslel jsem si, že 
nejlepší bude, když mu nebudu v ni�em odporovat, tak jsem 
se podíval na zem, na místo kam ukazoval, a odpov�d�l jsem, 
že jasn�, že ji vidím. A on mi dal p�stí do nosu, až jsem 
upadl, ležel jsem tam na zemi a krev mi tekla na poslední 
�istou košili, kterou jsem m�l. 

,Nem�žeš ji vid�t, protože ji �ákej zkurvenec zasypal!‘ �val 
na m� a na tvá�ích m�l dva velké rudé fleky. Ale po�ád se 



šklebil a bylo vid�t, že ho to baví. ,A tak co s tím ud�láš, pane 
Dobré-odpoledne-vám-p�eji, je to, že tu moji díru te� hned 
vybereš. A pohyb!‘ 

A tak jsem alespo� dv� hodiny kopal, až jsem v té dí�e byl 
po bradu. Posledních pár desítek centimetr� už byl jíl, a když 
jsem se dostal ke konci, tak jsem už stál až po kotníky ve 
vod�, boty totáln� promo�ené. 

,Vylez vota�, Hanlone,‘ �ekl seržant Wilson. Sed�l tam 
vedle na tráv� a kou�il cigaretu. Nepomohl mi z té díry. Byl 
jsem zaprášený od hlavy až k pat�, nemluv� o krvi na košili 
mého vycházkového stejnokroje. Vstal a za�al se procházet. 
Ukázal na tu díru. 

,Co tam vidíš, �erná hubo?‘ zeptal se m�. 
,Vaši díru, seržante Wilsone,‘ �íkám já. 
,No jo, jasn�. Ale já jsem se rozhodl, že já ji nechci,‘ 

povídá. ,Nechci žádnou díru, co ji vykopala n�jaká �erná 
huba. Nasypejte mi tam ty srágory zpátky, vojíne Hanlone.‘ 

Tak jsem tu díru zase zasypal, a než jsem byl hotový, 
slunce už zapadalo a za�ínalo být chladno. A on p�išel, kouká, 
jak uplácávám tím rý�em naplocho poslední zbytky zeminy. 

,A co vidíš te�, �erná hubo?‘ ptá se. 
‚Hromadu zem�, pane,‘ povídám a on mi dal zase p�stí. 

M�j bože, Miku, tentokrát už jsem byl blízko toho, že vezmu 
ten rý� a rozseknu mu s ním hlavu. Ale kdybych to byl ud�lal, 
už bych se asi nikdy nepodíval na nebe, maximáln� skrze 
m�íže. A po�ád mám chvíle, kdy si myslím, že by to bývalo za 
to stálo. Nicmén� se mi n�jak poda�ilo zachovat klid. 

,To není žádná hromada zem�, ty jedna �ura�í hlavo!‘ �ve 
na m�, prská kolem sebe sliny. ,To je moje DÍRA, a ty ud�láš 
nejlíp, když z ní tu zem okamžit� vybereš! Ale pohyb!‘ 

A tak jsem zase vybral všechnu zem z díry, pak jsem ji zase 
zaházel a on se m� zeptal, pro� jsem ji zahazoval, když se do 
ní zrovna cht�l vysrat. Tak jsem ji znovu vykopal a on si 
sundal kalhoty, vyšpulil tu svoji špi�atou �ervenou prdel nad 
díru a zatímco do ní sral, šklebil se na m� a povídá: ,Tak jak 
se vede, Hanlone?‘ 

,Docela to jde, pane,‘ odpovídám mu, protože jsem se 
rozhodl, že to nevzdám, dokud neupadnu do bezv�domí nebo 
dokud nechcípnu. 

,No jo, vždy� taky pro to všechno d�lám,‘ povídá. ,Vojíne 



Hanlone, m�žete za�ít tu díru zasypávat. A chci vid�t trochu 
pohybu. N�jak se flákáte.‘ 

Tak jsem tu díru zase zasypal a podle toho jak se šklebil, 
jsem vid�l, že se zatím jen rozeh�ívá. Ale pak p�es cvi�išt� 
p�ib�hl n�jaký jeho kamarád se svítilnou a �ekl mu, že byla 
nenadálá prohlídka a Wilson byl postrádán. M� kamarádi 
kryli, já jsem byl v po�ádku, ale Wilsonovi kamarádi – jestli 
jim tak �íkal – ho krýt nemohli a tak má pr�ser. 

Tak m� nechal na pokoji a já jsem schváln� �ekal, jestli se 
jeho jméno objeví druhý den na tabuli trest�, ale pochopiteln� 
že tam nebylo. P�edpokládám, že ur�it� �ekl plukovníkovi, že 
chyb�l p�i prohlídce proto, že musel u�it jednu �ernou hubu �í 
že jsou všechny ty díry na cvi�išti v Derry – ty, co už byly 
kdy vykopané i ty, co ješt� nebyly. Patrn� dostal medaili 
místo toho. aby ho dali škrabat brambory. Takové byly 
pom�ry u roty E tady v Derry.“ 

Tento p�íb�h mi otec vypráv�l n�kdy v roce 1958, to mu 
mohlo jít už na padesátku, i když matce tenkrát bylo teprve 
kolem �ty�iceti let. Tak jsem se ho zeptal, pro� se do Derry 
vrátil, když to tu bylo takové? 

„Jo jo, víš, já jsem vstoupil do armády, když mi bylo teprve 
šestnáct let, Miku,“ �ekl. „Zalhal jsem sv�j skute�ný v�k, 
abych se tam dostal. K tomu m� navedla moje matka. Byl 
jsem vysoký, takže proto mi to asi prošlo. Narodil jsem se a 
vyr�stal v Burgaw ve stát� Severní Karolina, a maso jsme 
vid�li jedin� n�kdy v zim�, když se otci poda�ilo zast�elit 
n�jakou kunu nebo va�ici. Jediná hezká vzpomínka, již mám 
na Burgaw, to jsou kuku�i�né placky, nádhern� obložené 
kolem pe�ení z va�ice. 

A pak se otec zabil na n�jakém zem�d�lském stroji a matka 
�ekla, že odjedeme s Phillym Kosem do Corinthu, kde m�la 
p�íbuzné. Philly Kos byl totiž milá�ek rodiny.“ 

„Myslíš mého strý�ka Phila?“ zeptal jsem se a usmál p�i 
pomyšlení, že se mu kdysi �íkalo Philly Kos. Pracoval jako 
advokát v Tusconu v Texasu, v posledních šesti letech byl 
�lenem M�stské rady. Když jsem byl d�cko, myslel jsem si, 
že strý�ek Phil je bohatý. Na �ernocha v roce 1958 asi bohatý 
byl. Vyd�lával ro�n� dvacet tisíc dolar�. 

„Ano, práv� toho myslím,“ �ekl otec. „Ale tenkrát to byl 
dvanáctiletý kluk, co nosil námo�nický klobouk z rýžového 



papíru, montérky s náprsenkou a nem�l boty. Byl druhý 
nejmladší v rodin�. Ostatní sourozenci byli n�kde pry� – dva 
mrtvi, dva ženatí, jeden ve v�zení. To byl Howard. Ten nikdy 
nebyl k ni�emu. 

,A ty se dáš k armád�,‘ �ekla mi tenkrát tvoje babi�ka 
Shirley. ,Nevím, jestli ti budou hned od za�átku dávat n�jaké 
peníze nebo ne, ale až ti je za�nou dávat, tak mi každej m�síc 
�ást žoldu pošleš. Nerada t� posílám pry�, synu, ale jestli se 
nepostaráš o m� a Phillyho ty, tak nevím, co s námi bude.‘ 
Dala mi rodný list, abych ho ukázal na p�ijíma�kách, a já 
jsem vid�l, že v n�m zfixovala rok tak, že mi bylo osmnáct. 

Tak jsem šel do budovy soudu, kde bylo náborové st�edisko 
a nechal jsem se zapsat. Ten chlapík tam mi dal n�jaké papíry 
a ukazoval mi, kde na n� mám ud�lat znamínko. ,Ale já se 
umím podepsat,‘ �ekl jsem, a on se smál, jako že mi nev��í. 

,Jasn�, tak do toho, podepiš se, �ernej kluku,‘ povídá. 
‚Po�kejte moment,‘ povídám já. ,M�l bych pár otázek.‘ 
,Tak ven s nima,‘ povídá on. ,Odpovím ti, na co si budeš 

p�át.‘ 
,Je to pravda, že v armád� je maso dvakrát týdn�?‘ zeptal 

jsem se. ‚Maminka �íká, že ano, ale to mi možná �íká jen 
proto, ze chce, abych šel do armády.‘ 

,Ne, maso dvakrát týdn� není,‘ povídá on. 
,No jo, to jsem si myslel,‘ povídám já a pomyslím si, že to 

sice je filuta, ale aspo� up�ímný filuta. 
A on pak povídá: ,Maso je každý den,‘ a já si lámu hlavu 

jak jsem si v�bec mohl myslet, že je up�ímný. 
,Vy si asi myslíte, že jsem úplný idiot,‘ povídám já. 
,To máš tedy pravdu, �ernej,‘ povídá on. 
,No jo, ale když vstoupím do armády, tak musím taky d�lat 

n�co pro mámu a Phillyho Kosa,‘ povídám. ,Máma �íká, že jí 
budu muset posílat �ást žoldu.‘ 

,Tohle vyplníš,‘ povídá a poklepává rukou na formulá� na 
zasílání �ásti žoldu rodinným p�íslušník�m. ,Tak co t� ješt� 
trápí?‘ 

,No,‘ povídám, ,mohl bych do d�stojnické školy?‘ 
Když jsem to �ekl, tak trhnul hlavou a pak se za�al chechtat 

tak, že jsem si myslel, že mu praskne b�icho. A pak povídá:  
,Synu, toho dne, kdy v tyhle armád� budou �ernoši 

d�stojníkama, tak toho dne uvidíš Ježíše Krista tancovat 



charleston v �ernošském lokále. A te� bu� podepiš nebo 
nepodepiš, ale už na tebe nemám nervy. Už jsi to tu celý 
zasmrd�l.‘ 

Tak jsem podepsal, on mi dal razítko na ten formulá� k 
vojenské knížce, pak jsem složil p�ísahu a stal jsem se 
vojákem. Myslel jsem, že m� pošlou do New Jersey, kde 
armáda stav�la mosty, protože nebyla žádná válka, do které 
by se šlo. Ale místo toho jsem se dostal do Derry a do roty 
E.“ 

Povzdychl si a zavrt�l se ve své židli, velký muž s krátkými 
kudrnatými šedinami. V tu dobu jsme m�li jednu z nejv�tších 
farem v Derry a snad nejlepší stánek u silnice na jih od 
Bangoru. Pracovali jsme všichni t�i tvrd� a b�hem sklizn� 
musel otec najímat pomocníky, ale vyd�lávali jsme. 
�ekl: „Vrátil jsem se sem, protože jsem poznal Jih a poznal 

jsem i Sever, a ta nenávist je stejná všude. O tom m� 
nep�esv�d�il seržant Wilson. To byl jenom n�jaký buran z 
Georgie, ten nosil Jih s sebou, a� byl kde byl. Ten ani 
nemusel být na jih od Mason-Dixonovy linie, aby nenávid�l 
negry. Ten prost� byl takový. Ne, byl to ten požár v 	erném 
fleku, který m� o tom p�esv�d�il. Víš, Miku, ur�itým 
zp�sobem…“ 

Pohlédl na moji matku, jež pletla. Nevzhlédla, ale bylo mi 
jasné, že bedliv� poslouchá a otci to nejspíš také bylo jasné. 

„Ur�itým zp�sobem to byl práv� ten požár, co ze m� ud�lal 
chlapa. Uho�elo tam šedesát lidí, z toho osmnáct od roty E. Z 
roty vlastn� po tom požáru už nikdo nez�stal. Henry 

Whitsun… Stork Anson… Alan Snopes… Everett 
McCaslin… Horton Sartoris… všechno moji kamarádi, 
všichni uho�eli. A ten požár nezaložil žádný seržant Wilson a 
jeho kamarádi burani. Založila ho místní pobo�ka Legie bílé 
mravnosti. Otcové n�kterých d�tí, s nimiž chodíš do školy, 
synu, škrtli zápalkami, jež založily ten požár 	erného fleku. 
A to ani nemluvím o t�ch chudácích d�tech.“ 

„Ale pro�, tati? Pro� to ud�lali?“ 
„Nu, �áste�n� je to prost� tímhle m�stem,“ �ekl m�j otec a 

zachmu�il se. Pomalu si zapaloval dýmku. „Nevím, pro� se to 
stalo práv� tady; neumím to vysv�tlit; ale sou�asn� m� to ani 
moc nep�ekvapuje. 

Legie bílé mravnosti byla seve�anská verze Ku-Klux-



Klanu, víš. Pochodovali ve stejných bílých prost�radlech, 
pálili stejné k�íže, psali stejné nenávistné dopisy t�m �erným 
ob�an�m, o nichž si mysleli, že zaujímají jejich místa, �i že 
dostali práci, jež by m�la být jen pro bílé. V kostelech, kde 
kazatelé mluvili o rovnosti �erných lidí, n�kdy odpalovali 
nálože dynamitu. Ve v�tšin� historických publikací se víc 
do�teš o Ku-Klux-Klanu než o Legii bílé mravnosti a spousta 
lidí ani neví, že n�co takového existovalo. Nejspíš to bude 
tím, že v�tšinu t�ch publikací sepsali lidé ze Severu a ti se 
stydí. 

Toto hnutí bylo nejpopulárn�jší ve velkých m�stech a 
pr�myslových oblastech. V New Yorku, New Jersey, 
Detroitu, Baltimore, Bostonu, Portsmouthu – tam všude m�la 
Legie svoje pobo�ky. Snažili se organizovat také ve stát� 
Maine, jediný v�tší úsp�ch však m�li pouze v Derry. Svého 
�asu byla také silná pobo�ka v Lewistonu – práv� v dob� 
kolem požáru v 	erném fleku – ale tam ani tak nešlo o negry, 
co znásil�ují b�lošky nebo zabírají pracovní místa, co by m�la 
pat�it b�loch�m, protože tam skoro žádní �ernoši nežili. V 
Lewistonu si brali na paškál trampy, tuláky, vandráky a t�m 
�íkali ‚záložní armáda‘, která se snad m�la spojovat s 
,komunistickou chátrou‘, což byli zase všichni, co nem�li 
práci. Legie mravnosti tyto lidi šupem vykazovala za m�sto. 
N�kdy jim strkali do kalhot jedovatou škumpu, n�kdy jim 
zapalovali košile. 

Po tom požáru v 	erném fleku tu m�la Legie dost silné 
postavení. V�ci se trochu vymkly z ruky. Jako se to ob�as 
vlastn� v tomhle m�st� d�je po�ád.“ Odml�el se a zabafal z 
dýmky. 

„Bylo to jako kdyby Legie bílé mravnosti byla takové 
semínko, co se tady uchytilo a dob�e rostlo a prospívalo. Byl 
to normální klub bohatých. A po požáru prost� odložili ty 
svoje prost�radla, navzájem se z toho vylhali a všechno se 
zaretušovalo.“ Nyní z jeho hlasu zaznívalo vášnivé zaujetí, 
jež donutilo matku zamra�en� zvednout o�i od pletení. 
„Kone�n�, kdo to uho�el? Osmnáct negr� od vojska, t�ináct 
nebo �trnáct negr� z m�sta, �ty�i negerští muzikanti… a pár 
lidí co se s negry p�átelili. Co na tom tedy záleželo?“ 

„Wille,“ �ekla matka m�kce. „To snad sta�í.“ 
„Ne,“ �ekl jsem. „Já to chci slyšet!“ 



„Je �as, abys šel do postele, Miku,“ �ekl otec, �echraje mi 
vlasy svojí velkou, tvrdou rukou. „Ješt� ti povím jednu v�c, 
ale tu myslím nepochopíš, protože si nejsem jist, zda ji chápu 
já sám. To, co se stalo onu noc v 	erném fleku, a� už to bylo 
jakkoliv špatné… myslím, že se to nestalo proto, že jsme 
�erní. Ani proto, že 	erný flek byl moc blízko West 
Broadwayi, kde tenkrát bydleli a dodnes bydlí bohatí bílí. 
Nemyslím si, že se Legii bílé mravnosti vedlo v Derry tak 
dob�e proto, že tady nenávid�li �ernochy a vandráky víc než 
t�eba v Portlandu, Lewistonu �i Brunswicku. Je to asi p�dou. 
Zdá se, že ve zdejší p�d� se da�í všem špatným v�cem, všemu 
co ubližuje. P�emýšlím o tom znovu a znovu už dlouhá léta. 
Nevím pro� je tomu tak… ale je tomu tak. 

Ale žijí tu i hodní lidé, hodní lidé tu žili i tenkrát. Když se 
pak konal poh�eb ob�tí, objevily se na n�m tisíce lidí, �erných 
i bílých. V�tšinu týdne m�ly všechny obchody zav�eno. V 
nemocnicích ošet�ovali zdarma. Objevily se potravinové koše 
a kondolence, naprosto up�ímné kondolence. I pomocné ruce 
se našly. Seznámil jsem se tenkrát se svým p�ítelem 
Deweyem Conroyem, víte p�eci, že ten je sice bílý jako 
vanilkový cukr, ale jinak je jako m�j bratr. Za Deweye bych 
položil život, kdyby cht�l, a i když nikdo úpln� nezná srdce 
druhého �lov�ka, jsem p�esv�d�en, že on by také položil sv�j 
život za m�j, kdyby na to p�išlo. 

Každopádn� tedy armáda pak p�esunula nás, co jsme 
p�ežili, jinam. Jako kdyby se styd�la… a myslím, že nejspíš 
se opravdu styd�la. Já jsem skon�il až dole ve Fort Hoodu, 
kde jsem z�stal šest let. Poznal jsem tam tvoji matku a vzali 
jsme se v Galvestonu, v dom� jejích rodi��. Ale po celou tu 
dobu jsem nemohl vymazat Derry ze své mysli. A po válce 
jsem tvoji matku vzal sem. Pak jsi se narodil ty. A tak tady 
bydlíme, ani ne p�t kilometr� od místa, kde v roce 1930 stál 
	erný flek. A mladíku, je �as jít do postele.“ 

„Já bych cht�l ješt� slyšet n�co o tom požáru,“ dožadoval 
jsem se. „Vypráv�j mi o n�m, tati!“ 

A on se na mne podíval takovým tím zachmu�eným 
pohledem, co mne vždy uml�í… možná proto, že se tak 
nedívá �asto. V�tšinou se usmívá. „To není žádné vypráv�ní 
pro malé d�ti,“ �ekl. „Až jindy, Miku. Až budeme oba o pár 
let starší.“ 



Dopadlo to tak, že trvalo další �ty�i roky, než jsem se 
dozv�d�l, co se stalo té noci v 	erném fleku, a to už to m�j 
otec m�l spo�ítané. Vypráv�l mi celý p�íb�h z nemocni�ního 
l�žka, kde ležel nacpaný léky, vypadávaje ob�as z reality, jak 
mu ve st�evech postupovala rakovina a užírala ho zevnit�. 

 
26. února 1985 

P�e�etl jsem si, co jsem minule napsal do tohoto zápisníku a 
p�ekvapiv� mi vhrkly slzy do o�í v souvislosti s mým otcem, 
který je už t�iadvacet let mrtvý. Vzpomínám na sv�j žal, když 
zem�el – trval tém�� dva roky. Když jsem pak v roce 1965 
maturoval a matka na mne pohlédla a �ekla, jak by asi na tebe 
byl otec pyšný!“ oba jsme se rozplakali a padli si do náru�í. 
To jsem si myslel, že už bude konec, že t�mi pozdními slzami 
jsme završili jeho poh�bívání. Ale kdo ví, jak dlouho takový 
zármutek vlastn� trvá? Copak není možné, aby i po t�iceti 
nebo �ty�iceti letech od smrti dít�te, bratra nebo sestry, �lov�k 
nepomyslel na tu osobu se stejnými pocity prázdnoty, s 
pomyšlením na ta místa, jež už nikdy nebudou navštívena… 
snad ani smrtí? 

Z armády odešel v roce 1937 s invalidní penzí. Toho roku 
se armáda už válce za�ala p�ibližovat; každý, kdo nebyl úpln� 
slepý, �ekl mi jednou otec, už jasn� v�d�l, že brzy budou zase 
všechny zbran� vytažené ze skladiš�. Byl mezitím povýšen do 
hodnosti seržanta a p�išel o kus levé nohy, když jeden 
nová�ek, strachy se tém�� pomo�ující, vytáhl pojistku ru�ního 
granátu a pak ho upustil, místo aby ho hodil. P�ikutálel se k 
mému otci a explodoval se zvukem, který popsal jako 
zakašlání uprost�ed noci. 

V�tší �ást munice a výzbroje, s nimiž museli tehdejší vojáci 
cvi�it, byla bu� vadná nebo ležela zapomenutá tak dlouho ve 
skladištích, že byla k nepot�eb�. M�li selhávající st�elivo a 
pušky, jež jim n�kdy explodovaly v rukách p�i výst�elu. 
Námo�nictvo m�lo torpéda, která obvykle nedoplula, kam 
byla zam��ena, a když doplula, tak nevybuchla. Armádní 
letectvo a námo�ní letectvo m�ly letadla, jimž odpadala p�i 
tvrdším p�istání k�ídla a v Pensacole v roce 1939, jak jsem se 
n�kde do�etl, objevil n�jaký zásobovací poru�ík celý park 
nákladních automobil�, jež nešly nastartovat, protože švábi 
rozežrali gumové hadice a klínové �emeny ventilátor�. 



A tak byl zachrán�n život mého otce (pochopiteln� v�etn� 
mali�kosti, jež se stala poslušným a hodným chlapcem 
Mikem Hanlonem) kombinací nesmyslných byrokratických 
p�edpis� a vadné výzbroje. Ten granát explodoval jen nap�l a 
otec tak p�išel jen o �ást jedné nohy místo toho, aby ho granát 
roztrhal na kusy. 

Z pen�z invalidního d�chodu si mohl vzít moji matku o rok 
d�íve než p�vodn� plánovali. Do Derry nep�ijeli hned; 
nejprve se p�est�hovali do Houstonu, kde napomáhali 
vále�nému úsilí až do roku 1945. Otec tam pracoval jako 
p�edák v továrn�, kde se vyráb�la pouzdra bomb. Matka je 
nýtovala. Ale jak mi otec �ekl onoho ve�era, když mi bylo 
jedenáct let, myšlenky na Derry ho nikdy neopoušt�ly. A tak 
p�emítám, zda už tenkrát nefungovala n�jaká ta slepá v�c 
táhnoucí ho zp�t, jež mne nakonec zavedla do onoho kruhu v 
Ladech, kde jsem se jednoho srpnového ve�era octnul. To�í-li 
se kola vesmíru správn�, pak je dobro vždy kompenzováno 
zlem – ale i dobro m�že být strašné jako zlo. 

M�j otec m�l p�edplatné na Noviny m�sta Derry. Po�ád 
sledoval inzeráty na prodej pozemk�. Ušet�ili si trochu pen�z. 
Kone�n� zahlédl inzerát na prodej farmy, vypadající slibn�… 
alespo� na papí�e. Rozjeli se oba z Texasu autobusem 
TraÓways, podívali se na ni a téhož dne ji koupili. Banka otci 
vystavila desetiletou hypotéku a tak se oba v Derry usadili. 

„Zpo�átku jsme m�li n�jaké problémy,“ �ekl mi otec jindy. 
„Existovalo pár lidí, co si nep�áli mít za sousedy �ernochy. 
Celkem jsme to �ekali – ješt� jsem nezapomn�l na 	erný flek 
– a tak jsme se jen p�ikr�ili, že to n�jak p�ejde. Kolem se 
toulaly d�ti a házely nám do oken kameny nebo plechovky od 
piva. Prvním rokem jsem vym�nil snad dvacet okenních 
tabulek. A nebyly to jenom d�ti. Jednou jsem se ráno probudil 
a na boku kurníku byl nakreslený hákový k�íž a všechna 
ku�ata byla mrtvá. N�kdo jim otrávil krmení. A to byla 
poslední ku�ata, jež jsem se pokoušel chovat. 

Ale okresní šerif – tenkrát ješt� nebyli policejní ná�elníci 
jako dnes, na to Derry nebylo dostate�n� velké m�sto – se 
celou záležitostí za�al zabývat a skute�n� se tomu v�noval. A 
proto po�ád �íkám, Miku, že všechno špatné je k n��emu 
dobré. Pro toho šerifa Sullivana nebyl žádný rozdíl v tom, že 
barva mé k�že je hn�dá a moje vlasy jsou kudrnaté. Asi 



desetkrát nás navštívil, vyptával se lidí a nakonec našel toho, 
kdo to ud�lal. A kdo si myslíš, že to byl? M�žeš hádat t�ikrát 
a první dv� odpov�di ti nebudu po�ítat!“ 

„Nevím,“ �ekl jsem. 
M�j otec se za�al smát, až m�l v o�ích slzy. Vytáhl z kapsy 

velký bílý kapesník a otíral si je. „Ale prosím t�, byl to Butch 
Bowers, kdo jiný! Otec toho kluka, co, jak �íkáš, je nejv�tší 
pitomec u vás ve škole. Otec hov�ousek a syná�ek 
pr�ousek.“ 

„D�ti ve škole �íkají, že Henryho otec je blázen,“ �ekl jsem 
mu. Myslím, že tenkrát chodil Henry do �tvrté t�ídy – bylo to 
už dost dávno na to, abych se o n�j, i když spravedliv�, n�jak 
otíral. Ale stejn�… když na to dnes pomyslím, tak ty 
nejhnusn�jší pejorativní výrazy pro „�erného“ nebo „negra“, 
jaké jsem kdy slyšel, jsem zaslechl poprvé ze rt� Henryho 
Bowerse v první až �tvrté t�íd�. 

„Podívej se, n�co ti povím,“ �ekl, „myšlenka, že Butch 
Bowers je blázen, nemusí být moc od v�ci. Lidé �íkají, že od 
té doby, co se vrátil z války, už nikdy nebyl v po�ádku. Byl v 
Pacifiku u mari�ák�. Každopádn� šerif ho zatknul a Butch 
vyk�ikoval, že to je bouda a že všichni jsou jen banda 
negromil�. Že dá všechny k soudu. Myslím, že m�l seznam 
dlouhý odtud až na Witcham Street. Pochybuji o tom, že m�l 
jedny spodky, které by nebyly rozdrbané na zadku, ale cht�l 
dát k soudu mne, šerifa Sullivana, m�sto Derry, okres 
Penobscot a b�hví koho dalšího ješt�. 

A co bylo pak… no, p�ísahat, že to je pravda, nemohu, ale 
takhle jsem to slyšel od Deweye Conroye. Dewey �íkal, že 
šerif zajel za Butchem do v�zení v Bangoru a �ekl mu: ,Hele, 
Butchi, te� na chvíli zav�i tu svojí hubu a trochu poslouchej. 
Ten �ernej chlápek na tebe nedává žádnou žalobu. Nechce t� 
poslat do Shawshanku, chce jenom náhradu za svoje ku�ata. 
Má dojem, že dv� st� dolar� by to mohlo spravit.‘ 

Butch pochopiteln� šerifovi �ekl aby šel s celými dv�ma 
stovkami tam kde sluní�ko nesvítí, a šerif Sullivan na to 
povídá Butchovi: ,Hele, tam v Shanku mají vápencovej lom, 
Butchi, a já ti garantuju, že až tam budeš dva roky makat, že 
budeš mít jazyk zelenej jako je zázvorová limonáda. Tak si 
vyber. Dva roky makat nebo zacálovat dv� st� dolá��.‘ 

,Žádná porota ve stát� Maine m� neodsoudí,‘ povídá Butch, 



,ne za to, že jsem n�jakýmu negrovi votrávil ku�ata.‘ 
,To je mi jasný,‘ povídá Sullivan. 
,Tak vo �em se to tu k sakru dohadujeme,‘ povídá Butch. 
,M�l by ses probrat, Butchi. Nepudeš do lochu za votrávený 

ku�ata, ale za to, že si potom namaloval na tu slepi�árnu 
hákovej k�íž.‘ 

No, Dewey �íkal, že Butchovi nato trochu poklesla �elist. 
Sullivan odešel a nechal ho o tom p�emýšlet. Asi o t�i dny 
Pozd�ji vzkázal Butch svému bratrovi, tomu, co p�ed pár lety 
zmrznul, když šel opilý na lov, aby prodal jeho nové auto, co 
si koupil za demobiliza�ní peníze a ukrutn� si ho taky 
považoval. Tak já jsem dostal svých dv� st� dolar� a Butch 
p�ísahal, že m� vyštve, že mi vypálí barák. Všude chodil a 
vykládal to. Tak jsem si jednou odpoledne na n�j po�kal. On 
si koupil starou p�edvále�nou fordku, aby m�l n�jakou 
náhradu za to nové auto. Já jsem m�l naši dodávku. Postavil 
jsem se mu do cesty na Witcham Street u se�adišt� a vystoupil 
jsem se svojí brokovnicí v ruce. 

,Hele, jedinej malej požár na mým pozemku, a p�ijde si pro 
tebe jeden rozzlobenej �ernoch a ust�elí ti kebuli, ty starej 
koni,‘ povídám mu. 

‚Takhle se mnou nebudeš mluvit, neg�e jeden,‘ povídá on, a 
byl p�kn� nap�n�ný, n�co mezi vztekem a strachem. ,Takhle 
nebudeš mluvit se žádným b�lochem, vošouste jeden.‘ 

Víš, Miku, já už jsem toho všeho m�l plné zuby. A bylo mi 
jasné, že pokud ho jednou provždy po�ádn� nezastraším, tak 
že se ho nezbavím nikdy. Nikdo tam nablízku nebyl. Jednou 
rukou jsem tam po n�m do toho auta sáhl a chytil jsem ho za 
vlasy. Op�el jsem si pažbu pušky o opasek a ústí jsem mu 
p�iložil p�kn� pod bradu. �ekl jsem mu: ,Až mi p�íšt� �ekneš 
negr nebo vošoust, tak ti garantuju, že ti bude mozek kapat 
tady z toho sv�týlka na strop� kabiny. A pamatuj si, Butchi: 
sebemenší vohýnek na mým pozemku, a ust�elím ti palici. A 
ust�elím ji taky tvojí starý, tvýmu spratkovi i tvýmu 
zasranýmu bráchovi. Už t� mám plný zuby.‘ 

No a on se potom rozbre�el, a mohu ti �íci, že v život� jsem 
nic nep�íjemn�jšího nevid�l. ,To se na to vykašlu, jak daleko 
to tu došlo,‘ povídá, ,když každej ne… každej vo… každej 
tady m�že za bílýho dne vyhrožovat chudákovi ud�enýmu 
p�ímo na silnici.‘ 



,Jasn�, na to by se m�la ud�lat n�jaká sv�tová konference, 
když se takovýhle v�ci d�jou,‘ povídám já. ,Ale to m� te� 
nezajímá. M� zajímá jenom to, jestli jsme se te� tady dohodli, 
nebo ti mám zkusit trochu profouknout palici, abys byl 
chápav�jší?‘ 

Nakonec z n�j vypadlo, že jsme domluveni, a to bylo 
naposledy, co jsem m�l n�jaké problémy s Butchem 
Bowersem, možná mimo p�ípadu, kdy ti chcípnul ten pes, ale 
to jsme nem�li žádné d�kazy, že v tom m�l prsty Bowers. 
Taky mohl sežrat n�co otráveného nebo tak. 

No a od toho dne máme celkem pokoj, d�láme si svoje, a 
když tak na to koukám zpátky, ani nemám moc �eho litovat. 
Žili jsme si tu docela dob�e, no jo, no, nikdo to nemá v život� 
bez pár ošklivých sn�.“ 

 
28. února 1985 

Už je to p�kn� dávno, co jsem se rozhodl, že vypíši tu historii 
požáru v restauraci 	erný flek, jak mi ji vypráv�l m�j otec, 
ale ješt� jsem se k tomu nedostal. Myslím že to je v Pánu 
prsten�, jedna postava tam �íká n�co jako „cesta t� p�ivede k 
cest�“; že m�žeš vykro�it tenkou p�šinkou, co nevede nikam 
a dopadneš líp, než když od hlavního schodišt� svého domu 
sestoupíš na široký chodník p�ed ním a dostaneš se… nu, 
kamkoliv. A stejné to je s p�íb�hy. Jeden vede k druhému a 
ten zase k dalšímu; snad se vinou sm�rem, kterým chcete, 
snad jdou úpln� n�kam jinam. Nakonec možná je zajímav�jší 
ten vypráv�jící hlas než vypráv�ní samo. 

Já si nepochybn� ten hlas pamatuji: hlas mého otce, tichý a 
pomalý, jak n�kdy chrapt�l, jak se smával. P�estávky, v nichž 
si zapaloval svoji dýmku, smrkal nebo si šel do ledni�ky pro 
limonádu. Hlas, n�jakým zp�sobem pro mne p�edstavující ten 
hlas hlas�, hlas všech t�ch let, hlas tohoto místa – úpln� jiný 
než jsou ostatní hlasy spojené s ubohou historií tohoto 
m�sta… úpln� jiný než všechny ty hlasy, co mám na svých 
magnetofonových cívkách. 

Hlas mého otce.. 
Te� je deset hodin, knihovna se zav�ela p�ed hodinou, a 

venku za�íná �ádit p�kný liják. Slyším dopadání kapek na 
okna zde, ve staré budov�, i na zasklený koridor, vedoucí ke 
knihovn� pro d�ti. Slyším i jiné zvuky – vrzání a praskání 



n�kde mimo kruh sv�tla, v n�mž tu sedím a píši na linkovaný 
nažloutlý papír zápisníku. �íkám si, že to jsou jen zvuky staré 
budovy, žijící svým skrytým životem… ale vrtají mi hlavou. 
Zrovna tak jako mi vrtá hlavou, zda n�kde venku v té bou�ce 
je také ten klaun a prodává dnes ve�er ty svoje balónky. 

Nu… ale nevadí. Myslím, že jsem kone�n� našel zp�sob, 
jak se dostat k poslednímu p�íb�hu, který mi otec ješt� sta�il 
vypráv�t. Vypráv�l mi ho na nemocni�ním pokoji necelých 
šest týdn� p�ed svojí smrtí. 

Chodili jsme ho s maminkou navšt�vovat každý den 
odpoledne, když mi skon�ila škola, a ve�er jsem ješt� chodil 
sám. Matka musela z�stávat doma a d�lat domácí práce, 
trvala však na tom, abych já chodil. Jezdil jsem tam na kole. 
Na ryby jsem jezdit nesm�l i po �ty�ech letech od doby, kdy 
ty vraždy p�estaly. 

Pro patnáctiletého chlapce to bylo krušných šest týdn�. 
Miloval jsem svého otce, ale ty ve�erní návšt�vy jsem 
postupn� za�al nenávid�t – musel jsem být sv�dkem toho, jak 
se scvrkává a chátrá, jak se mu po tvá�i ší�í a prohlubují 
brázdy bolesti. 

N�kdy plakal, i když se tomu bránil. A když jsem se za 
soumraku vracel dom�, musel jsem myslet na to léto roku 
1958 a bál jsem se ohlédnout, protože co kdyby tam byl ten 
klaun… nebo ten vlkodlak… nebo ta Benova mumie… nebo 
ten m�j pták. Ale hlavn� jsem se bál, že bez ohledu jaký tvar 
To bude mít, že bude mít obli�ej mého otce, zr�zn�ný 
rakovinou. Proto jsem šlapal do pedál�, jak jen to šlo 
nejrychleji, bez ohledu na to jak silné mi bilo srdce v hrudi, a 
dom� jsem p�ijížd�l bez dechu, rudý a zpocený a matka 
�íkala: „Miku, pro� musíš jezdit tak rychle? Vždy� si uženeš 
zápal plic.“ A já jsem �íkal: „Cht�l jsem být brzy doma, abych 
ti mohl ješt� pomoci,“ a maminka mne objala, dala mi pusu a 
já jsem byl její hodný chlapec. 

Jak �as šel dál, už jsem ani nebyl schopen vymýšlet v�ci, o 
nichž bych s ním mohl hovo�it. Na cest� do m�sta jsem si v 
hlav� po�ádal nám�ty ke konverzaci a hrozil jsem se chvíle, 
kdy už nikdo z nás nebude mít co �íci. Jeho umírání mne 
d�silo a uvád�lo v hn�v, ale zárove� jsem z n�j byl také 
rozpa�itý; myslel jsem si tenkrát, a myslím si to i dnes, že 
když �lov�k odchází, m�lo by se to dít rychle. Ta rakovina 



d�lala ješt� n�co víc, než že ho jen zabíjela. Ona ho 
degradovala, ponižovala ho. 

Nikdy jsme o rakovin� nemluvili, a b�hem jednoho 
takového ticha jsem si pomyslel, že p�eci o ní budeme muset 
promluvit, že nic jiného už nám nezbyde, a že nám z�stane 
jako 	erný Petr, jako když p�i té h�e o židle hudba p�estane 
hrát a vždy jeden �lov�k si nemá kam sednout, a to mi drásalo 
nervy k nep�í�etnosti, zu�iv� jsem vymýšlel n�co – cokoliv – 
co bych mohl vyslovit, abychom tam nez�stávali sami s 
nemocí práv� ni�ící mého otce, který kdysi chytil Butche 
Bowerse za vlasy, narval mu ústí pušky pod bradu a požádal 
ho, aby už dal pokoj. Jinak bychom o ní museli mluvit a to 
bych zase já musel plakat. Neubránil bych se tomu. A jsem 
p�esv�d�en, že pomyšlení na to, že se p�ed svým otcem 
rozplá�u, mne v patnácti letech d�silo víc než cokoliv jiného. 

V jedné z t�ch nekone�ných a d�sivých p�estávek jsem se 
ho znovu zeptal na ten požár v 	erném fleku. Dali mu ten 
ve�er zvýšenou dávku lék�, protože m�l opravdu strašlivé 
bolesti a on st�ídav� p�echázel z v�domí do bezv�domí, n�kdy 
mluvil jasn� a souvisle, n�kdy zase takovou zvláštní �e�í, již 
bych ozna�il jako �e� spánku. N�kdy mi bylo jasné, že mluví 
ke mn�, ale jindy si mne zase pletl se svým bratrem Philem. 
Neptal jsem se ho na ten požár z n�jakého ur�itého d�vodu; 
prost� mi ten nám�t jen tak p�išel na mysl a já jsem se ho 
chytil. 

O�i se mu zaost�ily a on se trochu usmál. „Na to jsi nikdy 
nezapomn�l, vi�, Miku?“ 

„Ne, pane,“ �ekl jsem, a a�koliv jsem na to už nejmén� t�i 
roky ani nepomyslel, dodal jsem v�tu, kterou on �asto �íkal: 
„Nikdy mi to nesešlo s mysli.“ 

„Nu, tak já ti to tedy povím,“ �ekl. „Patnáct let, to už jsi 
snad dost starý, a tvoje matka tu není, aby mne zastavila. A 
mimoto bys to m�l v�d�t. Myslím si, že n�co takového se 
mohlo p�ihodit jen v Derry, a to bys m�l také v�d�t. Aby sis 
dal pozor. Vždycky se mi zdálo, že prost�edí pro takové v�ci 
tu je ideální. Jsi doufám opatrný, Miku, co?“ 

„Ano, pane,“ �ekl jsem. 
„Dob�e,“ �ekl a hlava mu op�t klesla na polštá�. „To je 

dob�e.“ Myslel jsem si, že op�t upadne do bezv�domí – o�i se 
mu zav�ely – ale on místo toho za�al mluvit. 



„Když jsem tu sloužil v roce 1929 a 1930 na letecké 
základn�,“ �ekl, „stál tu na kopci b�lošský klub, tam kde dnes 
je gymnázium. Bylo to hned za vojenskou prodejnou, kde se 
daly koupit cigarety lucky strike za sedm cent�. 

Ten b�lošský klub to byla oby�ejná velká bouda z vlnitého 
plechu, ale uvnit� to bylo docela hezky za�ízené – na podlaze 
koberec, boxy podél st�n, byl tam automat na gramofonové 
desky – o víkendu si �lov�k mohl dát nealkoholické nápoje… 
tedy pokud ten �lov�k byl bílý. Skoro každou sobotu ve�er 
tam hrál n�jaký orchestr a byl to celkem oblíbený podnik. V 
baru si �lov�k pochopiteln� mohl dát jen limo, protože tenkrát 
byla prohibice, ale slyšel jsem, že když �lov�k cht�l, mohl 
dostat i n�co siln�jšího… a když m�l na armádním pr�kaze 
takovou malou zelenou hv�zdi�ku. To bylo n�co jako tajné 
znamení. V�tšinou to bylo doma va�ené pivo, ale o víkendech 
se dalo opat�it i n�co siln�jšího. Když byl �lov�k ovšem bílý. 

My od roty E jsme se tam nesm�li pochopiteln� ani 
p�iblížit. A tak jsme se procházeli m�stem, když jsme m�li na 
ve�er vycházku. Tenkrát bylo Derry ješt� n�co jako 
d�evorubecké m�sto a m�lo asi osm nebo deset bar�, v�tšinou 
byly ve st�edu m�sta v �ásti nazývané 
áblova p�lmíle. 
Nebyly to žádné podloudné nálevny alkoholu, to by bylo 
nadnesené. Na to nebyli zákazníci. T�m nálevnám se �íkalo 
,slepá prasata‘, a to bylo celkem výstižné, protože v�tšina 
zákazník� se uvnit� chovala p�esn� jako prasata, a když je 
vyhazovali, tak už byli skoro slepí. Šerif o nich v�d�l, 
policajti o nich v�d�li, ale celou noc v nich p�esto byl �ev 
stejný jako za dob nejv�tší d�evorubecké slávy kolem roku 
1890. Také tam docházelo ke rva�kám, ale ne zase tak �asto 
jak by �lov�k p�edpokládal. V Derry se spíš lidé za�nou dívat 
jinam. V n�kterých t�ch nálevnách se �epovalo pivo i ko�alka 
a, jak se alespo� �íkalo, tak tam servírovaný alkohol byl 
desetkrát lepší než mizerná whisky a gin jako zubní vodi�ka, 
co byl o pátcích a sobotách k mání v tom b�lošském klubu. 
Ko�alka pro nálevny ve m�st� se pašovala p�es hranice z 
Kanady v nákla�ácích s kulatinou a láhve v�tšinou 
obsahovaly to, co bylo napsáno na etiket�. Dobrá ko�alka byla 
drahá, ale dala se sehnat i spousta petroleje, z n�hož se �lov�k 
mohl p�kn� z�ídit a p�itom ho to nezabilo, a když n�kdo 
skute�n� oslepl, tak ne na dlouho. Každý ve�er p�išla chvíle, 



kdy �lov�k musel dát hlavu pod st�l, když za�aly lítat flašky. 
Nálevny se jmenovaly Nanova hospoda, Ráj, Wallyho lázn�, 
St�íbrný dolar, a v jednom z nich, U rohu, mohl �lov�k n�kdy 
sehnat i kurvu. No, kurva se dala sehnat vlastn� ve všech 
nálevnách a ani to nedalo moc práce – byly jich tam spousty a 
všechny na jedno brdo – ale pro kluky jako jsem byl já a mí 
kamarádi Trevor Dawson a Can Roone, bylo tenkrát 
pomyšlení na kurvu – bílou kurvu – n�co, co stálo za 
zamyšlení a zvážení.“ 

Jak jsem se už zmi�oval, byl ten ve�er naládovaný léky. 
Pochybuji, že by takové v�ci �íkal – natož svému 
patnáctiletému synovi – kdyby nebyl. 

„No a práv� v tu dobu se v kasárnách objevil n�jaký 
zástupce m�stské rady, že prý jde za majorem Fullerem. �ekl, 
že s ním chce probrat, n�které problémy, jež vznikají mezi 
obyvateli m�sta a p�íslušníky ozbrojených sil a ,vlastnické 
otázky‘, ale co skute�n� po Fullerovi cht�li, to bylo jasné jako 
mlíko. Nep�áli si ve svých nálevnách žádné negry v uniform�, 
co obt�žují bílé ženy a chlastají pašovanou ko�alku na baru, 
kde p�ekážejí b�loch�m, co tam cht�jí chlastat pašovanou 
ko�alku. 

Jasn� že to všechno byla jen komedie. Ten výkv�t bílého 
ženství, o který m�li takovou starost, to byly v�tšinou barové 
onuce, a že bychom snižovali úrove� mužského 
návšt�vnictva…! No, mohu �íci, že jsem nikdy žádného �lena 
m�stské rady nepotkal ani u St�íbrného dolaru, ani U rohu. 
Muži, co v t�chto nálevnách chlastali, byli d�evorubci v 
obrovských �erveno�erných kostkovaných pracovních 
vestách, ruce plné šrám� a jizev, n�kterým chyb�ly prsty nebo 
o�i, všem chyb�la v�tšina zub�, všichni byli cítit jehli�ím, 
pilinami a prysky�icí. Nosili zelené flanelové kalhoty, zelené 
holínky a nanesli na podlahu špíny, až z�ernala. Strašliv� 
smrd�li, hlu�n� se pohybovali, hlu�n� hovo�ili. Byli celí 
hlu�ní a velcí. Jednou ve�er jsem byl ve Wallyho lázních a 
vid�l jsem tam chlapíka, který si roztrhl celý rukáv p�i 
p�etahování rukou s jiným chlapíkem. Ten rukáv ne že by se 
prost� jen roztrhl, jak si možná myslíš, když to tak vyprávím. 
Ten rukáv se mu prost� rozsko�il, úpln� mu explodoval, 
rozerval se na hadry. A všichni za�ali hulákat a tleskat a 
n�kdo m� poplácal po zádech a �ekl: ,Tak hele, tomu se �íká 



p�etahovací prdnutí, �ernej.‘ 
No, chci ti vlastn� �íct, že kdyby tihle chlapi, co v pátek a 

sobotu ve�er chodili do t�ch náleven, když vylezli v lesa, aby 
si vožrali hubu a šukali se ženskejma místo lojem 
namazanýma dírama vod suk�, tak kdyby tihle chlapi nás tam 
necht�li, tak by nás prost� chytili za prdel a vyrazili s náma 
dve�e. Ale pravda je ta, Miku, že jsme jim nijak nevadili. 

Jeden z nich si m� jednou ve�er vzal stranou – byl vysoký 
p�es sto osmdesát centimetr�, a to byla tenkrát sakra vejška, 
opitý namol a smrd�l jako kýbl m�síc shnilých švestek. Ten 
kdyby vystoupil ze svých šat�, tak by asi ur�it� z�staly stát 
samy o sob�, jak byly tuhé. Koukne na mne a povídá: 
,	lov��e, n�co se t� musím zeptat, hele. Ty si �ernoch?‘ 

,Jasn�,‘ povídám já. 
,Commen’ ca va!‘ povídá takovou francouzštinou z údolí 

Svatého Jana, co zn�la skoro jako cajunština, a šklebil se 
p�itom tak, že mu byly vid�t všechny �ty�i zuby. ,Já sem to 
hned poznal, hele! Teda! Tuhle sem taky jednoho vid�l v 
�áký knize! M�l stejný –‘ a nev�d�l, jak �íci, co cht�l, tak 
zvedne ruku a brnkne mi o rty. 

,Velký pysky,‘ povídám. 
,Jo, jasn�!‘ povídá a sm�je se jako dít�. ,Velký pysky! 

Épais lévres! Velký pysky! Koupím ti pivo, hele!‘ 
,Tak kupuj,‘ povídám, abych ho n�jak nerozzlobil. 
A on se chechtá dál, mlátí m� po zádech a div mi p�itom 

nevypíchne o�i – a cpe se k barovému pultu, kde stálo snad 
sedmdesát chlap� a asi patnáct ženských. ,Dávej dv� piva, než 
ti z toho tady ud�lám k�lni�ku na d�íví,‘ za�ve na barmana, 
byl to takový �ahoun jménem Romeo Dupree. ,Jedno pro m� 
a jedno pour 1’homme avec les épais lévres!‘ A všichni se 
tomu chechtali jako blázni, ale nijak zle. 

Tak dostal ty piva a jedno mi podává a povídá: ,Hele, jak se 
menuješ. P�ece ti nebudu �íkat Velkej pysku. To nezní hezky.‘ 

,William Hanlon.‘ 
,No tak na zdraví, Vylyjame Anlone,‘ povídá. 
,Ne, na tvoje zdraví,’ �íkám. ,Ty jsi první bílej, co mi kdy 

koupil pivo.‘ 
A to byla pravda. 
Tak jsme tak popíjeli to pivo, pak jsme si dali ješt� dv� a on 

povídá: ,Víš to ur�it�, že si �ernoch? Mimo t�ch épais pysk� 



mi p�ipadáš jako b�loch s hn�dou k�ží.‘“ 
Otec se tomu za�al smát a já také. Tím, jak se rozesmál, 

za�al ho bolet žaludek a on se za n�j chytil, tvá� zk�ivenou 
bolestí, o�i obrácené do stropu, horní �elistí se zakousl do 
spodního rtu. 

„Chceš abych ti zavolal sest�i�ku, tati?“ zeptal jsem se. 
„Ne, ne, to p�ejde. Nejhorší na tom je, Miku, že se �lov�k 

ani nem�že po�ádn� zasmát, když by zrovna cht�l. A to je 
ješt� málokdy.“ 

Na pár okamžik� se odml�el a já jsem si uv�domil, že to 
byla vlastn� jediná chvíle, kdy jsme se trochu p�iblížili 
hovoru o tom, co ho zabíjí. Možná by to bylo lepší – lepší pro 
nás oba – kdybychom se k tomu dostali �ast�ji. 

Trochu si usrkl vody a pak pokra�oval. 
„Každopádn� vyštvat nás necht�lo t�ch pár ženských 

návšt�vnic náleven, ani ti d�evorubci, co byli jejich hlavní 
kun�afti. Vyštvat nás cht�lo t�ch p�t starc� z m�stské rady, 
kte�í byli do hloubi duše uraženi, oni a pár lidí, co stáli za 
nimi – taková ta stará garda Derry, rozumíš. Nikdo z nich v 
život� nevkro�il do Ráje ani do Wallyho lázní, ti si chlastali v 
klubu, co tenkrát stával tam na kopci, ale m�li starost, aby se 
žádná z t�ch št�tek a nikdo z t�ch ožral� neušpinili o t�ch pár 
�ernoch� z roty E. 

A tak major Fuller povídá: ,Tak p�edevším, já jsem je tady 
v�bec necht�l. Po�ád si myslím, že to je n�jaké p�ehlédnutí a 
že je pošlou zase dol� na Jih, nebo t�eba do New Jersey.‘ 

,To není m�j problém,‘ povídá mu ten starý opruz Mueller. 
Myslím, že se jmenoval –“ 

„Otec Sally Muellerové?“ zeptal jsem se vzrušen�. Sally 
Muellerová se mnou chodila na st�ední škole do stejné t�ídy. 

M�j otec se kysele ušklíbl. „Ne, tohle mohl být tak její 
strýc. Otec Sally Muellerové tenkrát byl n�kde na univerzit�. 
Ale kdyby tenkrát byl v Derry, tak by tam nepochybn� stál po 
boku svého bratra. A jestli t� zajímá, jak je tahle �ást p�íb�hu 
pravdivá, tak ti mohu jen �íci, že mi ji tlumo�il Trevor 
Dawson, který tam toho dne v d�stojnickém klubu drhnul 
podlahu a všechno slyšel. 

,Kam posílá vláda �ernochy, to je váš problém, ne m�j,‘ 
povídá Mueller majorovi Fullerovi. ,Mým problémem je to, 
kam je pouštíte o páte�ních a sobotních ve�erech. Jestli by 



m�li dál chodit �ádit do st�edu m�sta, tak by se mohli dostat 
do problém�. Jist� víte, že tady ve m�st� máme Legii.‘ 

,No, tady s tím ale nic moc asi neud�lám, pane Muellere,‘ 
povídá. ,Nemohu je pustit do b�lošského klubu. Nejenže je 
proti p�edpis�m, aby �erní pili spole�n� s bílými, ale oni by 
tam stejn� nemohli. Je to p�eci civilní klub, ne? A každý z 
t�ch �erných je voják ve služb�.‘ 

,Obávám se, že to také není m�j problém. Já se spoléhám, 
že to n�jak vy�ešíte. Hodnost s sebou nese i odpov�dnost.‘ A 
odkrá�el. 

No, major Fuller to vy�ešil. Letecká základna v Derry byla 
tenkrát sakra velký kus pozemku, i když na n�m zas tak nic 
moc nestálo. M�la plochu snad víc než deset hektar�. Na 
severu kon�ila hned za West Broadwayí, kde se plánovalo 
n�co jako zelený pás. Tam, kde dnes stojí Memorial park, tam 
stával 	erný flek. 

Tenkrát to byl jen starý rekvizi�ní sklad, kolem roku 1930, 
když se tohle všechno p�ihodilo, ale major Fuller nechal rotu 
E nastoupit a �ekl nám, že to bude „náš“ klub. D�lal jako 
kdyby byl náš n�jaký hodný táta, možná si to i myslel, i když 
to byla jen taková bouda. A pak dodal jako kdyby nic, že 
nálevny ve m�st� jsou pro nás tabu. 

Všichni byli pom�rn� naštvaní, ale co jsme mohli d�lat? 
Nem�li jsme v�bec žádnou moc. A jeden mladík jménem 
Dick Hallorann první p�išel s tím, že kdybychom opravdu 
cht�li, že bychom si to tam mohli docela hezky za�ídit. 

A tak jsme si to tam tedy za�ídili. D�lali jsme, co se dalo. 
Když se to vezme kolem a kolem, bylo to tam docela hezké. 
Když jsme to tam p�išli poprvé obhlídnout, dost nás to vzalo. 
Byla tam tma a smrad, spousta starého vercajku a papírové 
krabice, prokousané od myší. Dv� malá okna a žádná 
elektrika. Podlaha zaprášená. Can Roone se jen tak ho�ce 
uchechtl a povídá, p�esn� se na to pamatuji: ,Ten náš starej, to 
je ale fakt grand, ne? Daroval nám vlastní klub. Do prdele!‘ 

A George Brannock, který pak na podzim také uho�el, 
povídá: ,No jo, je to tu sakra �ernej flek, jen co je pravda.‘ A 
tak ten název pak z�stal. 

Ale Hallorann nás p�esto rozhoupal… Hallorann, Can a já. 
Doufám, že nám B�h odpustí, co jsme provedli, ale nem�li 
jsme ani pon�tí, co se z toho vyklube. 



No a po �ase se p�idali i další. Kone�n� když jsme vlastn� 
m�li Derry zakázané, nic jiného se ani d�lat nedalo. Tak jsme 
to tam vysmej�ili, pospravovali a pop�itloukali. Trev Dawson 
byl vynikající tesa� a p�edvedl nám, jak se tam dají podéln� 
p�id�lat další okna a p�ísahal bych, že Alan Snopes p�inesl do 
nich r�znobarevné sklo – n�co mezi pou�ovinou a takovými 
barvami, co jsou vid�t na kostelních oknech. ,Kde jsi to 
splašil?‘ zeptal jsem se ho. Alan byl z nás nejstarší; bylo mu 
asi dvaa�ty�icet, a tak jsme mu v�tšinou �íkali fotr Snopes. 

Str�il si do pusy camelku a mrknul na mne. ,P�lno�ní 
akvizice,‘ povídá, a víc jsme z n�j nedostali. 

A tak to tam za�alo vypadat docela k sv�tu, asi v polovi�ce 
léta jsme ho mohli za�ít užívat. Trev Dawson a pár dalších 
kluk� ud�lali vzadu p�í�ku a tam za�ídili kuchy�ku, spíš 
jenom gril a pár plotýnek na smažení, takže se tam daly d�lat 
hamburgry a smažené bramb�rky, když na n� n�kdo dostal 
chu�. Po jedné stran� místnosti se z�ídil barový pult, ale jen 
tak na limonády a takové pití jako ovocné st�iky – v�d�li 
jsme, co si m�žeme dovolit. V�d�li jsme, co se pat�í. Když 
budeme chtít chlastat fest, tak jen na vlastní p�st. 

Podlaha byla po�ád špinavá, ale stále jsme ji natírali olejem. 
Trev a fotr Snopes tam natáhli elektrické vedení – 
pochopiteln� další p�lno�ní akvizice. A v �ervenci se tam už 
mohlo v sobotu ve�er chodit na kolu a hamburger. Bylo to 
tam p�kné. Vlastn� jsme to nikdy nedokon�ili – až do požáru 
jsme na klubu po�ád pracovali, po�ád jsme ho vylepšovali. 
Byl to takový náš koní�ek… nebo snad ur�itý druh vypláznutí 
jazyka na Fullera, Muellera a celou m�stskou radu. Ale 
považovali jsme ten klub za náš, když jsem jednou v pátek s 
Ev McCaslinem vyv�sil velkou ceduli 	ERNÝ FLEK, a pod 
tím ROTA E A HOSTÉ. Jako že jsme výb�rový klub, víš! 

Vypadalo to tam tak dob�e, že bílí hošani o tom za�ali 
mudrovat a hned si za�ali ten sv�j bílý klub vylepšovat také. 
P�id�lali si tam ješt� jednu místnost a malé bistro. Jako kdyby 
cht�li s námi soupe�it. Ale my jsme s nimi necht�li.“ 

Otec se na mne z nemocni�ní postele usmál. 
„Byli jsme mladí, s výjimkou Snopese, ale zase ne úpln� 

prašt�ní. Bylo nám jasné, že by nás nechali s nimi soupe�it, 
ale v moment�, kdy bychom je za�li p�edhán�t, tak by nám 
n�kdo nastavil nohu, abychom už nemohli dál utíkat. My 



jsme m�li, co jsme pot�ebovali, a to nám sta�ilo. Ale pak… 
pak se n�co stalo.“ Otec umlkl a zachmu�il se. 

„A co to bylo, tati?“ 
„Zjistili jsme, že jsme schopni dát dohromady slušnou 

jazzovou kapelu,“ �ekl pomalu. „Martin Devereaux, to byl 
jeden desátník, hrál na bicí. Ace Stevenson hrál na kornet. 
Fotr Snopes um�l slušn� na piano. Nebyl sice žádný génius, 
ale zase nebyl jen tak n�jaký brnkal. Pak ješt� jeden kamarád 
hrál na klarinet a George Brannock um�l na saxofon. A ob�as 
se k nim p�idal i n�kdo další z nás na harmoniku, kytaru nebo 
t�eba jen na h�eben a kus voskovaného papíru. 

Tohle všechno se ned�lo najednou, chápeš, ale koncem 
srpna už v pátek a sobotu ve�er v 	erném fleku hrálo parádní 
hot dixielandové combo. A byli po�ád lepší a lepší, a i když 
nebyli žádní profíci – to ti v�bec nechci tvrdit – hráli tak 
trochu jiným zp�sobem… n�jak s v�tším zanícením… to…“ 
Zamával svojí vyhublou rukou v pyžamu nad postelí. 

„Hráli s troufalostí,“ navrhl jsem a zak�enil se. 
„To je ono,“ zvolal a vrátil mi zak�en�ní. „Správn�! Hráli 

dixieland s troufalostí. No a pak se za�ali ukazovat lidi z 
m�sta v našem klubu. Dokonce i pár bílých voják� z naší 
základny. A tak tam každý víkend za�ínalo být narváno. To 
také nep�išlo nijak najednou. Zpo�átku se tam t�ch pár bílých 
vyjímalo jako zrnka soli v pep�ence, ale �asem jich za�lo 
p�icházet víc a víc. 

A práv� když se za�ali objevovat ti bílí, p�estali jsme být 
opatrní. Oni si p�inášeli vlastní alkohol v hn�dých pytlících, 
v�tšinou p�kn� silné ko�alky – vedle toho bylo pití, co se 
�epovalo v nálevnách ve m�st�, n�co jako minerálky. Prost� 
pití b�lošského klubu. Chlast bohatých. Chivas. Glenfiddich 
whisky. Šampa�ské, co se servíruje na zaoceánských lodích v 
první t�íd�. ,Sampík,‘ �íkal tomu jeden z nich, jako jsme my 
doma �íkali tvrdohlavým mulám. M�li jsme to zarazit, ale 
nev�d�li jsme jak. Oni p�eci byli m�sto! Sakra, byli p�eci bílí! 

Nu, a jak jsem už �ekl, my jsme byli mladí a pyšní na to, co 
jsme vykonali. Podcenili jsme, kam až to m�že dojít. Všem 
nám bylo jasné, že Mueller a ti jeho kamarádi ur�ité v�dí, co 
se tu d�je, ale asi jsme si už neuv�domili, že je to musí 
rozb�s�ovat – a to myslím doslova: rozb�s�ovat. Bydleli si v 
t�ch starých výstavných viktoriánských domech na West 



Broadwayi, pár set metr� od nás, a museli poslouchat 
písni�ky jako ,Aunt Hagga�s Blues‘ a ,Diggin’ My Potatoes‘. 
A to bylo zlé. Bylo jim jasné, že k nám chodí i bílí mladí lidé 
a což je ješt� horší, ma�kají se tam mezi námi, �ernými. 
Protože koncem zá�í k nám nechodili už jen d�evorubci a ty 
barové onuce. To už náš klub byl pro m�sto ur�itým pojmem. 
Mladí lidé si mohli p�ijít na skleni�ku a zatan�it na muziku 
toho bezejmenného jazz bandu až do jedné hodiny v noci, kdy 
se zavíralo. A nebyli to mladí jen z Derry. Chodili lidé z 
Bangoru, Newportu, Havenu, Cleaves Mills a Old Town a 
všech malých m�ste�ek kolem. Chodili i študáci z univerzity 
v Maine a st�íhali figury se svými holkami ze školy a když se 
muzika nau�ila hrát ragtimovou verzi písni�ky ,The Maine 
Stein Song‘, tak málem lítali stropem. Samoz�ejm� že to byl 
klub pro vojáky – alespo� technicky – uzav�ený pro 
nepozvané civilisty. Ale ve skute�nosti to bylo tak, že v sedm 
hodin se otev�ely dve�e a z�staly doko�án až do jedné. V 
p�lce �íjna to už vypadalo tak, že když si �lov�k cht�l jít 
zatan�it na parket, že se ze všech stran na n�j ma�kalo šest 
dalších lidí. Nebylo tam už v�bec místo na tancování, tak tam 
�lov�k jen tak stál a pohupoval se… ale jestli to n�komu 
vadilo, tak to nikdy ne�ekl nahlas. O p�lnoci to vypadalo jako 
prázdný nákladní vagón, kývající se a ot�ásající p�i jízd� 
plnou rychlostí.“ 

Odml�el se, aby se op�t trochu napil vody, a pak zase 
pokra�oval. O�i te� m�l jasné, zá�ící. 

„Jo, jo. Fuller by nám to stejn� musel d�ív nebo pozd�ji 
zarazit. Kdyby to ud�lal d�ív, nemuselo tolik lidí zem�ít. 
Sta�ilo k nám poslat vojenskou policii, aby zabavila všechny 
flašky, co si tam lidi nosili. To by úpln� sta�ilo – práv� to 
jsme vlastn� cht�li. Zav�eli by to tam už napo�ád a oprávn�n�. 
Pár lidí by šlo p�ed vojenský soud, pár za m�íže a všichni 
zbývající by byli p�eveleni jinam. Ale Fuller byl pomalý. 
Myslím, že se bál téhož jako n�kte�í z nás – že by se n�kte�í 
lidé z m�sta naštvali. Mueller už za ním znovu nep�išel a já si 
myslím, že Fuller m�l strach jít za ním do m�sta. Vytahovat 
se, na to Fuller byl, na �e�i�ky, ale jinak to byl normální 
strašpytel. 

A tak místo toho, aby se ten pajzl n�jakým normálním 
zp�sobem nechal zav�ít, což by alespo� zachránilo životy 



t�m, co tam pak uho�eli, zav�ela ho Legie mravnosti. P�išli 
za�átkem listopadu ve svých bílých prost�radlech a ud�lali si 
pe�ínku.“ 

Op�t se odml�el, tentokrát se nenapil, jen hled�l zaduman� 
do rohu pokoje, zatímco n�kde venku zn�ly m�kce údery 
zvonu. Kolem otev�ených dve�í prošla sest�i�ka, podrážky 
jejích sandál� mlaštiv� vrzaly po linoleu. Odn�kud jsem 
slyšel televizi, odjinud zase rádio. Pamatuji se, že jsem slyšel 
zven�í šum�ní v�tru. A i když byl srpen, zn�l ten vítr n�jak 
studen�. V televizi b�žel po�ad Cainova stovka a z rádia zn�la 
písni�ka skupiny Four Seasons „Walk Like a Man“. 

„N�kte�í z nich p�išli p�es ten zelený pás mezi základnou a 
West Broadwayí,“ promluvil znovu. „Ur�it� se tam museli v 
n�jakém dom� sejít, možná v n�jaké garáži, aby si navlékli ty 
svoje prost�radla a p�ipravili pochodn�. 

Slyšel jsem, že ostatní p�ijeli až na základnu po silnici 
Ridgeline Road, to byla tenkrát hlavní p�ístupová cesta k 
základn�. Také jsem slyšel – ale už nevím kde – že p�ijeli v 
úpln� novém packardu, už navle�eni do svých bílých 
prost�radel, s bílými káp�mi a pochodn�mi. Ty pochodn� 
byly zna�ky Louisvillské sví�ky, omotané velkými kusy 
režného plátna, staženého dol� p�es jejich siln�jší �ást 
�ervenými gumi�kami, takovými jako používají hospodyn� 
p�i zava�ování ovoce do sklenic. Tam co se Ridgeline Road z 
Witcham Road odd�lovala a vedla k základn�, stála budka s 
denní službou, která toho packarda normáln� pustila. 

Byla sobota ve�er a v 	erném fleku se to va�ilo. Mohlo tam 
být tak dv� st�, t�i sta lidí. A blížilo se tam asi šest nebo osm 
bílých z toho zeleného packardu a další p�icházeli p�es zelený 
pás, skrze stromy od t�ch na�in�aných dom� na West 
Broadwayi. Nebyli to mladí lidé, v�tšina byla starších, a tak si 
n�kdy �íkám, kolik z nich to asi druhý den odstonalo angínou 
nebo prasklým v�edem. Doufám, že hodn�. Hnusní, plížící se 
zkurvení vrahové. 

Packarda zaparkovali na kopci a dvakrát blikli sv�tly. 
Vystoupili z n�j asi �ty�i muži a p�ipojili se k ostatním. Pár 
jich m�lo kanystry s benzínem na asi deset litr�, co se tenkrát 
daly koupit u benzínových �erpadel. Všichni m�li pochodn�. 
Jeden z nich z�stal sed�t za volantem toho packarda. Mueller 
m�l taky packarda. Ano. Zeleného. 



Shromáždili se vzadu za 	erným flekem a namá�eli si ty 
pochodn� do benzínu. Možná nás cht�li jen vyd�sit. Já jsem 
to slyšel sice jinak, ale slyšel jsem to i takhle. Rad�ji bych 
v��il tomu, že nás cht�li jen vyd�sit, protože ani dnes se mi 
nikdy nechce v��it tomu nejhoršímu. 

Také to mohlo být tak, že když si namá�eli ty pochodn�, tak 
že trochu benzínu se n�kterým dostalo i na držadla a když si 
je pak zapálili, tak tihle je v panice odhodili a nekoukali kam, 
jen aby se jich zbavili. Každopádn� tedy do té �erné 
listopadové noci náhle zá�ily pochodn�. N�kte�í je jen tak 
drželi v ruce a mávali jimi, kousky ho�ícího plátna padaly na 
zem. N�kte�í se smáli. Ale jak �íkám, ostatní je za�ali házet 
dovnit� �ernými okny naší kuchyn�. Netrvalo minutu a byl 
tam požár jedna báse�. 

Ti muži venku už m�li všichni nasazené takové ty špi�até 
bílé káp�. N�kte�í vyk�ikovali: ,Vylezte ven, neg�i! Vylezte 
ven, neg�i! Vylezte ven, neg�i!‘ N�kte�í z nich to možná 
vyk�ikovali jen proto, aby nás zastrašili, ale rád bych i v��il, 
že n�kte�í to k�i�eli proto, aby nás varovali – zrovna tak jako 
bych rád v��il, že ty pochodn�, co hodili do kuchyn�, se tam 
dostaly jen náhodou. 

A� je to jak chce, velký rozdíl v tom nebyl. Muzika hrála 
tak hlasit�, že by p�ehlušila i tovární sirénu. Každý tam trsal a 
všichni se dob�e bavili. Nikdo uvnit� nem�l ani potuchy, že 
n�co není v po�ádku, až když Gerry McCrew, který ten ve�er 
zastupoval kucha�e, otev�el dve�e do kuchy�ky a plameny na 
n�j bafly tak, že z n�j málem byla hned fagule. Plameny 
vyšlehly na t�i metry a spálily mu celou vestu. Také mu 
oho�ely všechny vlasy. 

Já jsem sed�l asi v polovin� u východní st�ny s Trevem 
Dawsonem a Dickem Hallorannem, když se to stalo, a 

nejd�ív jsem si myslel, že v kuchyni bouchla plynová bomba. 
Sotva jsem vstal, srazila mne vlna lidí, deroucích se ke 
dve�ím. Asi dvacet jich prošlo p�es moje záda a myslím si, že 
to byly jediné momenty b�hem celého požáru, kdy jsem m�l 
opravdu strach. Slyšel jsem, jak lidé je�í a jeden na druhého 
k�i�í, že se musí dostat ven, že celá budova ho�í. Ale kdykoliv 
jsem se pokusil vstát, vždy mne zase srazili zpátky na zem. 
N�kdo mi šlápl svojí obrovskou okovanou botou p�ímo na 
zátylek a mohu ti �íci, Miku, že jsem slyšel zpívat všechny 



and�lí�ky. Nos jsem m�l rozmatlaný na té zaolejované 
podlaze, pusu plnou svinstva a za�al jsem zárove� kašlat a 
kýchat. Pak mi ješt� n�kdo šlápl na zadek. Cítil jsem, jak mi 
dámský vysoký podpatek proniká mezi ob� p�lky zadku a 
mohu ti �íci, synu, že už bych si to nikdy nep�ál prožít znovu. 
Kdyby se mi tenkrát ty kalhoty od uniformy na zadku 
protrhly, tak bych tam asi ležel a krvácel až dodnes. 

Dnes to zní legra�n�, ale já jsem tam tenkrát b�hem toho 
panického úprku skoro um�el. Byl jsem tak pokopaný a 
pomlácený na tolika místech, že jsem nebyl do druhého dne 
schopen v�bec žádného pohybu. K�i�el jsem tam na zemi, ale 
nikdo z t�ch lidí nade mnou mne neslyšel, nebo mi nev�noval 
žádnou pozornost. 

Zachránil mne Trev. Zahlédl jsem p�ed sebou jeho velkou 
hn�dou ruku a tak jsem se jí chytil, jako tonoucí chytí 
záchranný kruh. Chytil jsem se ho a on mne zvedl. A práv� v 
ten okamžik mne n��í noha kopla do krku, práv� tady –“ 

Masíroval si místo za �elistmi pod uchem, a já jsem 
p�ikývl. 

„– a to byla tak šílená bolest, že jsem na chvíli asi omdlel. 
Ale Trevovu ruku jsem nepustil a on zase nepustil mne. 
Poda�ilo se mi kone�n� vstát práv� ve chvíli, kdy p�í�ka, 
postavená mezi sálem a kuchyní, spadla. Ud�lalo to takový 
zvuk – flump – takové bafnutí, jako když zapalujete louži 
benzinu. P�í�ka se rozpadala na tisíce jisker a vid�l jsem, jak 
lidé p�ed ní utíkali, když padala. N�kterým se to povedlo, 
n�kterým ale ne. Jeden z našich kamarád� – myslím že to byl 
Hort Sartoris, z�stal pod ní a já jsem na malou chvíli zahlédl 
jeho ruku pod tím ho�ícím d�evem, jak se otvírá a zavírá. 
Stála tam n�jaká bílá holka, nebylo jí ur�it� víc než dvacet let, 
a za�aly na ní ho�et vzadu šaty. Byla tam s n�jakým študákem 
a já jsem slyšel, jak na n�j volá, prosila ho o pomoc. Ten jí 
jen asi dvakrát plácnul na ho�ící místa a pak utekl s ostatními. 
Stála tam, k�i�ela a šaty na ní ho�ely. 

Tam co byla kuchyn�, to vypadalo jako v pekle. Plameny 
byly tak jasné, že nebylo možné na n� ani pohled�t. Ten žár 
úpln� pekl, Miku, ten smažil. Úpln� jsi cítil, jak se ti k�že 
smaží. Chlupy v nose mi zk�ehly. 

,Musíme odtud rychle ven!‘ je�í Trev a táhne mne podél 
zdi. 



Pak ho chytil Dick Hallorann. Tomu bylo asi devatenáct let, 
o�i m�l vyvalené a velké jako kule�níkové koule, ale jinak to 
m�l v hlav� sesumírovan�jší líp než my dva. Ten nám vlastn� 
zachránil život. ,Tam ne!‘ zaje�el na nás. ,Tudy!‘ a ukázal 
sm�rem k pódiu pro hudbu… k ohni, chápeš. 

,Ty jsi blázen!‘ je�í na n�j zase Trevor. M�l hlas jako tur, 
ale v tom hu�ení ohn� a je�eni lidí ho ani nebylo slyšet.,Jestli 
chceš, tak klidn� chcípni, ale já s Willym b�žíme ven!‘ 

Po�ád mne držel za ruku a za�al mne zase táhnout sm�rem 
ke dve�ím východu, a i když kolem nich byl takový chumel 
lidí, že je ani vid�t nebylo. Já bych šel s ním. Byl jsem tak 
omlácený, že jsem ani po�ádn� nev�d�l, co se kolem mne 
d�je. V�d�l jsem jen to, že nechci být zaživa uškva�en jako 
n�jaký lidský krocan. 

Dick chytil Treva vší silou za vlasy, Trev se oto�il a Dick 
mu dal facku. Dodnes si pamatuji ten pohled, jak Trev vzal 
druhou o st�nu, asi si myslel, že Dick se zbláznil. Za�val 
Trevovi do tvá�e. ‚Jestli p�jdeš tam, tak chcípneš! Ty dve�e 
jsou ucpaný, neg�e blbej!‘ 

,To nem�žeš v�d�t!‘ k�i�el zase na n�j Trev, a vtom se 
ozvala silná rána, jako petarda, ale byl to buben Martyho 
Devereauxe, explodoval žárem. Ohe� už se ší�il i po stropních 
trámech a za�al chytat i olej v podlaze.  

,Vím to!‘ k�i�el Dick. ,Vím to!‘ 
Chytil m� za druhou ruku, a na chvíli jsem se cítil asi jako 

lano p�i p�etahování. Pak se Trev naposledy podíval sm�rem 
ke dve�ím a šel za Dickem. Dick nás dovedl k oknu a chytil 
židli, že ji oknem prohodí, když to najednou prasklo žárem. 
Pak chytil Treva Dawsona vzadu za prdel a strkal ho nahoru. 
,Lez!‘ k�i�el. ,Lez, idiote!‘ A tak Trev lezl ven, hlavou 
nap�ed. 

Pak vysadil mne a já jsem tedy lezl. Chytil jsem se rámu 
okna a vytáhl se nahoru. Druhý den jsem zjistil, že mám dlan� 
p�kn� popálené; to d�evo už doutnalo. Vypadl jsem po hlav� 
a kdyby mne Trev nechytil, ur�ité bych si zlámal vaz. 

Když jsme se obrátili, vid�li jsme obraz totální zkázy, tu 
nejhorší možnou no�ní m�ru, Miku. V tom okn� bylo už jen 
b�snící žluté sv�tlo. Na �ad� míst už prorážely plechovou 
st�echou plameny. Slyšeli jsme, jak lidé uvnit� k�i�í. 

Zahlédl jsem v okn� dv� zoufale mávající hn�dé ruce –



Dickovy. Trev Dawson mi rukama ud�lal stoli�ku, já na ni 
vysko�il a chytil jsem Dicka. Když jsem p�ebral jeho váhu a 
nalehl jsem b�ichem na st�nu budovy, bylo to jako kdybych 
se op�el o rozpálená kamna. Objevila se Dickova tvá� a já 
jsem si na pár vte�in pomyslel, že tomu už se nepoda�í dostat 
se ven. Byl celý ožehnutý a zdálo se mi, že každou chvíli 
omdlí. Rty m�l úpln� rozpraskané žárem. Košile na zádech 
mu doutnala. 

A já jsem ho v tu chvíli skoro pustil, protože mne do nosu 
ude�il zápach t�l, škva�ících se uvnit�. Slyšel jsem �íkat, že to 
je pach, jako když se smaží vep�ová žebírka, ale tohle bylo 
n�co úpln� jiného. Je to spíš jako když se pálejí ko�ský 
koblížky. Nebo když se ud�lá velká hranice ze všeho 
možného svinstva a zapálí se. Tak takhle jsou cítit lidi, 
škva�ící se ve vlastních šatech. A práv� to jsem cítil a v�d�l 
jsem, že už to nebude dlouho trvat, tak jsem ješt� jednou 
mocn� zabral a vytáhl Dicka. P�išel o jednu botu. 

Sesko�il jsem s Trevových rukou. Dick padl na mne, a 
mohu ti �íci, že ten negr m�l tu svoji hlavu p�kn� tvrdou. 
Vyrazil mi dech a tak jsem tam pár vte�in ležel na zemi v 
n�jakém svinstvu, jen jsem se p�evaloval a držel se za b�icho. 

Když jsem se trochu zmáto�il, zvedl jsem se nejd�ív na 
kolena a pak na nohy. A uvid�l jsem ty stíny, jak utíkají k 
zelenému pásu. Nejd�ív jsem si myslel, že to jsou n�jací 
duchové, pak jsem ale vid�l, že mají boty. To bylo kolem 
	erného fleku takové sv�tlo od plamen�, jako kdyby byl bílý 
den. Uvid�l jsem boty a pochopil jsem, že to jsou p�estrojení 
lidé. Jeden z nich klopýtl a trochu se za ostatními opozdil a já 
jsem uvid�l…“ 

Odml�el se a olízl si rty. 
„Co jsi vid�l, tati?“ zeptal jsem se. 
„Ale, to je jedno,“ �ekl. „Podej mi vodu, Miku.“ 
Podal jsem mu vodu. Vypil skoro všechnu a zakuckal se. 

N�jaká sest�i�ka, co zrovna procházela kolem, nakoukla do 
dve�í a zeptala se: „Pot�ebujete n�co, pane Hanlone?“ 

„Nový st�eva,“ �ekl m�j otec. „Nemáš n�jaký po ruce, 
Rhodo?“ 

Usmála se na n�j trochu nervózn� a šla dál. Otec mi vrátil 
sklenici a já ji položil na stolek vedle jeho postele. „To by byl 
delší p�íb�h a ani by za to nestál,“ �ekl. „Naleješ mi pak ješt� 



vodu do té sklenice, než p�jdeš?“ 
„Jist�, tati.“ 
„Nebude se ti zdát o tom, co ti vyprávím, Miku?“ 
Otev�el jsem pusu, že zalžu, ale pak jsem si to rozmyslel. A 

když na to dnes myslím, tak mám dojem, že kdybych býval 
tenkrát zalhal, že by mi už dál nic nevypráv�l. Byl už s 
vypráv�ním sice dost daleko, ale možná ješt� ne dost. 

„Asi ano,“ �ekl jsem. 
„To není ješt� to nejhorší,“ �ekl mi. „Ve snech klidn� m�že 

dojít i na to nejhorší. K tomu asi sny také jsou.“ 
Zvedl ruku, já jsem ji uchopil, a když p�íb�h dokon�oval, 

drželi jsme se za ruce. 
„Ohlédl jsem se práv� v�as, abych zahlédl Treva a Dicka, 

jak utíkají ke vchodu do budovy. Sp�chal jsem za nimi. Bylo 
tam snad �ty�icet nebo padesát lidí, n�kte�í plakali, n�kte�í 
zvraceli, jiní k�i�eli. N�kte�í d�lali snad všechny ty t�i v�ci 
najednou. Další lidé zase leželi na tráv�, p�iotráveni kou�em. 
Dve�e byly zav�ené a slyšeli jsme ty lidi uvnit�, jak k�i�í, 
abychom je pustili ven, pro lásku Boží, abychom je pustili, a 
škva�ili se tam. 

Byly to jediné východové dve�e mimo dalších, co vedly 
p�es kuchy� dozadu k popelnicím. Když se vcházelo dovnit�, 
sta�ilo do nich str�it. P�i odchodu se musely tahem otev�ít 
dovnit�. 

Pár lidí se dostalo ven, ale pak se za�ali tla�it a dve�e 
ucpali. A ty dve�e se zabouchly. Ti, co byli vzadu, se po�ád 
tla�ili na dve�e, aby byli dál od ohn�, byla tam strašná 
tla�enice. Ti, co byli vep�edu, byli uma�káni. Proti váze lidí, 
na n� tla�ících, nebylo síly, jež by dokázala ty dve�e zase 
otev�ít. Tak tam z�stali v pasti a ohe� b�snil dál. 

Že uho�elo jen asi osmdesát lidí místo stovky nebo i dvou 
set, za to lze pod�kovat Trevu Dawsonovi, ale místo medaile 
dostal dva roky za m�ížemi. Totiž práv� v tom okamžiku 
p�ijel velký nákla�ák, a kdo jiný nebyl za volantem než m�j 
starý p�ítel seržant Wilson, ten blbe�ek, co mu pat�ily 
všechny díry na základn�. 

Vystoupil a za�al dávat naprosto nesmyslné rozkazy, které 
stejn� nikdo nemohl slyšet. Trev m� chytil za ruku a utíkali 
jsme k n�mu. Dick Hallorann se mi n�kde ztratil a uvid�l 
jsem ho až druhý den. 



,Seržante, vezmu si váš nákla�ák!‘ za�val mu do ucha Trev. 
,Zmizni voca�, neg�e,‘ povídá Wilson a str�í do n�j až Trev 

upadne. A pak za�ne zase je�et ty svoje nesmyslné p�íkazy. 
Nikdo si ho nevšímal a stejn� dlouho je k�i�et nesta�il, 
protože Trevor Dawson najednou vysko�il jako �ert z 
krabi�ky a jednu mu ubalil. 

Trev um�l dát p�knou slupku a každý druhý chlap by z�stal 
ležet, ale tenhle pitomec m�l kebuli tvrdou. Vstal, krev se mu 
hrnula z huby a fr�áku a povídá: ,Za tohleto t� zabiju.‘ No, 
Trev mu ze všech sil ubalil ješt� jednu do b�icha, a když se 
Wilson skládal, dal jsem ruce k sob� a napálil jsem mu jednu 
do zátylku ze všech sil zase já. Bylo to ode mne sice zbab�lé, 
bít n�koho zezadu, ale v �ase zoufalství se �lov�k musí 
uchýlit k zoufalým prost�edk�m. A kdybych ti �íkal, Miku, že 
jsem necítil ani trochu pot�šení v okamžiku, kdy jsem tomu 
hovadu tu ránu dával, tak to bych lhal. 

Svalil se na zem jako v�l, když dostane �eznickou palicí. 
Trev b�želv k nákla�áku, nastartoval ho a oto�il ho tak, že 
stál �elem k 	ernému fleku, k místu nalevo od dve�í. Za�adil 
jedni�ku, pustil spojku a rozjel se. 

,Bacha tam,‘ zak�i�el jsem na hlou�ek lidí, co tam kolem 
stál. ,Bacha na ten nákla�ák!‘ 

Rozprchli se, jako když do nich st�elí a Trev jako zázrakem 
nikoho nep�ejel. Napálil to do st�ny klubu snad padesátkou a 
p�kn� si rozbil obli�ej o volant. Vid�l jsem, jak mu z nosu 
cáká krev, když t�epal hlavou, aby p�išel k sob�. Dal tam 
zpáte�ku, poodjel asi padesát metr� a znova se na ten barák 
rozjel. BUM! 	erný flek byl z vlnitého plechu a tímhle 
druhým nárazem se celá st�na urvala a padla dovnit�. Ven se s 
hukotem vyvalily šlehající plameny. Jak je možné, že tam 
v�bec ješt� byl n�kdo naživu, to nevím, ale pravdou je, že živí 
lidé tam ješt� byli. Lidé vydrží víc, než by se dalo v��it, Miku, 
a jestli tomu ty nev��íš, tak se podívej na m�. M�žu ti �íct, že 
to tam vevnit� bylo jako ve smaltovací peci, peklo plné kou�e 
a plamen�, ale lidé odtud vybíhali po desítkách. Bylo jich 
tolik, že Trev se ani neodvážil s nákla�ákem vycouvat, aby 
n�koho nep�ejel. Tak z n�j vysko�il a utíkal ke mn�, nechal 
ho tam stát. 

Stáli jsme tam a sledovali to až do konce. Netrvalo to 
nejspíš déle než p�t minut, p�ipadalo nám to ale jako v��nost. 



Posledních asi deset lidí, kte�í vyb�hli, už ho�elo. Lidé se na 
n� vrhali a váleli je v tráv�, snažili se je uhasit. Uvnit� jsme 
ješt� vid�li pár dalších, t�m se však už uniknout nepoda�ilo. 

Trev m� chytil za ruku a já jsem se ho držel jako klíšt�. 
Stáli jsme tam tak a drželi se za ruce jako já s tebou práv� 
te�, Miku. Trev m�l p�eražený nos a tvá� celou zkrvavenou, 
o�i zalité krví, prost� m�l krev všude. Stáli jsme a dívali se na 
ty lidi. To byli ti skute�ní duchové, jež jsme oné noci vid�li, 
nic než záblesky tvarované jako muži a ženy, deroucí se k 
otvoru, proraženému Trevem tím nákla�ákem. Pár jich m�lo 
nap�ažené paže, jako kdyby o�ekávali od n�koho pomoc. 
Další se jen tak pohybovali, ale vlastn� už nikam nešli. Šaty 
na nich plápolaly. Tvá�e jim ho�ely. A pak jeden po druhém 
padali a už je nebylo vid�t. 

Poslední byla n�jaká žena. Šaty na ní sho�ely a byla už jen 
v kalhotkách. Ho�ela jako n�jaká svíce. Jakoby se nakonec 
dívala p�ímo na m�, a já jsem vid�l, že jí ho�í o�ní ví�ka. 

Když ta upadla, bylo už po všem. Celý d�m ho�el jako 
v�chet slámy. Než p�ijely hasi�ské vozy ze základny a další 
dva z hasi�ské stanice na Main Street, všechno už sho�elo. 
Tak to byl požár v 	erném fleku, Miku.“ 

Dopil zbytek vody ve sklenici a podal mi ji, abych mu do ní 
naplnil vodu z fontánky na chodb�. „Dneska asi p�kn� 
promo�ím postel, Miku.“ 

Políbil jsem ho na tvá� a šel jsem mu tu sklenici naplnit. 
Když jsem se vrátil, op�t ztrácel v�domí, o�i m�l skelné a 
zádum�ivé. Když jsem skleni�ku postavil na stolek vedle 
postele, jen zamumlal pod�kování, nebylo mu skoro v�bec 
rozum�t. Pohlédl jsem na budíka na jeho stolku a zjistil jsem, 
že už je skoro osm hodin. Byl �as, abych šel dom�. 

Sklonil jsem se nad ním, že ho políbím na rozlou�enou… a 
místo toho jsem zjistil, že mu šeptám, „Co jsi to tam vid�l?“ 

Jeho o�i, tém�� zav�ené, se nepatrn� pohnuly. Mohl v�d�t, 
že to jsem já, mohl si ale zrovna tak myslet, že to je hlas jeho 
vlastních myšlenek. „Co?“ 

„Ta v�c, co jsi vid�l,“ zašeptal jsem. Necht�l jsem to slyšet, 
ale musel jsem to slyšet. Polévalo mne horko i zima, o�i mi 
žhnuly, ruce mrzly. Ale pot�eboval jsem to slyšet. Stejn� jako 
Lotova žena se musela ohlédnout a podívat se na zni�ení 
Sodomy. 



„Byl to n�jaký pták,“ �ekl. „P�ímo nad posledním z t�ch 
Utíkajících lidí. Asi n�jaký dravec. N�co jako poštolka. Ale 
byl obrovský. Nikomu jsem to nikdy ne�ekl. Mysleli by si, že 
jsem blázen. Ten pták m�l rozp�tí k�ídel snad dvacet metr�. 
Ale vid�l jsem… vid�l jsem jeho o�i… a myslím… on mne 
také vid�l…“ Hlava mu klesla na stranu, k oknu, odkud 
p�icházel soumrak. 

„Snesl se dol� a uchvátil toho posledního muže. Chytil ho 
za to prost�radlo… a slyšel jsem k�ídla toho ptáka… d�laly 
stejný hluk jako ten požár… jen tak stál ve vzduchu… a já 
jsem si pomyslel, ptáci se p�eci nemohou zastavit ve 
vzduchu… ale tenhle mohl, protože… protože…“ 

Odml�el se. 
„Pro�, tati?“ zašeptal jsem. „Pro� se mohl zastavit ve 

wzduchu?“ 
„Nezastavil se,“ �ekl. 
Sed�l jsem tam potichu, myslel jsem že tentokrát už 

skute�n� usnul. Nikdy v život� jsem se ješt� tak nebál… 
protože já jsem p�ed �ty�mi roky toho ptáka vid�l. N�jakým 
nep�edstavitelným zp�sobem jsem na tu hr�zu už skoro 
zapomn�l. A otec mi to te� op�t vybavil. 

„Nezastavil se,“ �ekl. „Vznášel se. Vznášel se. Ke každému 
k�ídlu m�l p�ivázané velké svazky balónk�, a ty ho nesly.“ 
M�j otec usnul. 

 
31. b�ezna 1985 
Vrátilo se to. Už to vím jist�. Ješt� trochu po�kám, ale už to 

vím. Nevím, zda to zvládnu. Jako dít� jsem byl schopen se s 
tím vyrovnat, ale s d�tmi to je jinak. N�jak zásadním 
zp�sobem to je jinak. 

V�era ve�er jsem to všechno psal v jakési hore�ce – místo 
toho abych se sebral a šel dom�. Celé Derry bylo povle�eno 
do silného náledí, a p�estože od rána svítí slunce, nikde se nic 
nehýbe. 

Psal jsem až skoro do �ty� hodin do rána, pero mi kmitalo 
rychleji a rychleji, cht�l jsem to všechno ze sebe dostat. Úpln� 
jsem zapomn�l, že jsem vid�l toho obrovského ptáka, když mi 
bylo jedenáct let. P�ipomn�l mi ho p�íb�h mého otce… a už 
nikdy na n�j nezapomenu. Ani na nic dalšího. Byl to asi jeho 
poslední dárek pro mne. Strašlivý dárek, �ekli byste možná, 



ale svým zp�sobem i nádherný. 
Usnul jsem tam, kde jsem sed�l, hlavu na pažích, p�ede 

mnou na stole m�j blok a pero. Dnes ráno jsem se probudil s 
brnícím zadkem a bolavými zády, ale cítil jsem se n�jak 
svobodný… o�išt�ný od toho starého p�íb�hu. 

A pak jsem spat�il, že jsem v noci, když jsem spal, m�l 
spole�nost. 

Stopy, zasychající do slab� špinavých otisk�, vedly od 
p�edních dve�í do knihovny (které jsem zamknul; vždycky je 
zamykám) ke stolu, u n�hož jsem spal. 

Nebyly tam žádné stopy, jež by vedly zase ven. 
A� to byl kdokoliv, p�išel za mnou v noci, nechal tu sv�j 

talisman… a pak prost� zmizel. 
P�ivázaný k mé stolní lamp� byl jediný balónek. Napln�ný 

héliem, vznášel se v paprscích ranního slunce, pronikajících 
jedním z vysokých oken. 

Na n�m m�j obli�ej, bez o�í, z rozeklaných otvor� po nich 
stékající pramínky krve, ústa znetvo�ená šklebem zoufalého 
výk�iku, to vše namalované na tenké gum� nafouklého 
balónku. 

Pohlédl jsem na balónek a zaje�el. Ozv�na toho zaje�ení se 
nesla prázdnou knihovnou, vracela se vibracemi od to�itého 
litinového schodišt�, vedoucího k regál�m. 

Balónek s ohlušujícím t�eskem praskl. 



�ÁST 3 

DOSP�LÍ 

„Sestup plný samých zoufalství 
a nemožnosti dovršit 
vede k novému probuzení: 
a zoufalství 
se ve sv�j opak obrací. 
Nebo� z toho, co jsme nedovršili, 
co bylo odep�eno lásce, 
co jsme ztratili doufáním – 
vzchází sestup, 
nekone�ný a nezni�itelný.“ 

 
William Carlos Williams, 
Paterson 

 
„Po�ád vás to ješt� baví? 
Po�ád vás to ješt� baví? 
Každá boží hav�� se �asem znaví, 
po�ád vás to ješt� baví? 
Po�ád vás to ješt� baví?“ 

 
Joe South 



KAPITOLA 10 

Op�t spolu 

1 

Bill Denbrough si bere taxi 

Zvonil telefon, probouzel ho a vytrhával z hlubokého, 
bezesného spánku. Hmátl po n�m, aniž by otev�el o�i, aniž by 
se probouzel víc než jen nap�l. Kdyby jeho zvon�ní v tu 
chvíli p�estalo, jist� by sklouzl bez problém� znovu do 
spánku; šlo by to tak jednoduše a snadno, jako kdysi p�i 
sá�kování na zasn�žených pahorcích parku McCarron. To jste 
utíkali se sá�kami, pak jste na n� sko�ili a už to fi�elo dol� – 
a nejspíš rychlostí zvuku. Dosp�lý chlap by to už dost dob�e 
d�lat nemohl, protože by si parádn� narazil varlata. 

Prsty mu tápaly po �íselníku, sklouzly a znovu ho 
osahávaly. M�l n�jakou temnou p�edtuchu, že by to mohl být 
Mike Hanlon, Mike Hanlon, volající z Derry, který po n�m 
chce, aby tam p�ijel, chce po n�m, aby si vzpomn�l, �íká mu, 
že p�eci n�co slíbil, Stan Uris jim p�ece na�ízl dlan� kouskem 
st�epu z láhve od coly a oni n�co slíbili… 

Jenomže to se už stalo. 
P�ijel v�era v pozdním odpoledni – t�sn� p�ed šestou 

hodinou. P�edpokládal, že pokud byl poslední z Mikova 
seznamu, že museli všichni dorazit v r�zných �asech; n�kte�í 
tu možná už jsou celý den. On sám se zatím s nikým z nich 
nevid�l, ani necítil nutkání vid�t. Jen se ubytoval, šel do 
svého pokoje, objednal si u hotelové služby jídlo a zjistil, že 
ho nebude jíst už v okamžiku, kdy na n�j pohlédl; pak zalezl 
do postele a spal až dote�. 

Bill s obtížemi otev�el jedno oko a zatápal po sluchátku. 
Upadlo mu na stolek a on po n�m ch�apnul, otvíraje druhé 
oko. V hlav� m�l naprosté prázdno, byl úpln� vypnutý, jako 



kdyby fungoval jen na baterie. 
Kone�n� se mu poda�ilo sluchátko zachytit. Zvedl se na 

loket a p�iložil si ho k uchu. „Haló?“ 
„Bill?“ Byl to hlas Mika Hanlona – alespo� v tom se jeho 

p�edtucha naplnila. Ješt� minulý týden si na n�j nebyl 
schopen ani vzpomenout, a te� již sta�í jediné slovo, aby ho 
identifikoval. Je to zvláštní… ale n�jak zlov�stn� zvláštní. 

„Jo, Miku.“ 
„Asi jsem t� vzbudil, co?“ 
„Jo, vzbudil. Ale nic se ned�je.“ Na st�n� nad televizí byl 

n�jaký p�íšerný obrázek s rybá�em ve žluté plášt�nce a s 
rybá�ským širákem, lí�ícím sít� na raky. Bill si hned 
vzpomn�l, kde práv� je: v M�stském dom� v Derry, na Upper 
Main Street. O necelý kilometr dál p�es ulici je park Bassey… 
Most polibk�… kanál. „Kolik je hodin, Miku?“ 

„	tvrt na deset.“ 
„Kolikátého?“ 
„T�icátého.“ Mik�v hlas zn�l trochu pobaven�. 
„Jo. Díky.“ 
„Zorganizoval jsem takové menší setkání,“ �ekl Mike. Hlas 

mu te� zn�l spíš pochybova�n�. 
„Jo?“ Ben spustil nohy s postele. „P�ijeli všichni?“ 
„Všichni mimo Stana Urise,“ �ekl Mike. M�l te� v hlase 

n�co, �emu Bill nerozum�l. „Beverly p�ijela poslední. V�era 
pozd� v noci.“ 

„Pro� �íkáš poslední, Miku? Stan se m�že ukázat ješt� 
b�hem dneška.“ 

„Bille, Stan je mrtvý.“ 
„Co? Jakto? Jeho letadlo -“ 
„Nic takového,“ �ekl Mike. „Podívej, jestli ti to nevadí, tak 

s tím po�kám, až budeme všichni pohromad�. Bude lepší, 
když vám to �eknu všem zárove�.“ 

„Má to co d�lat s tou v�cí?“ 
„Ano, asi má.“ Mike se krátce odml�el. „Ur�it� má.“ 
Bill pocítil, jak se mu zase usazuje kolem srdce ta známá 

tíha strachu – copak to jde, aby se v n�m zase tak rychle 
uhnízdila? Anebo je to n�co, co v sob� celou tu dobu nosil, co 
necítil a na� nemyslel, jako fakt nevyhnutelnosti své smrti? 

Sáhl po balí�ku cigaret, jednu si zapálil a prvním 
vydechnutím kou�e zhasl zápalku. 



„V�era se nesešli?“ 
„Ne – myslím že ne.“ 
„A ty jsi se už s n�kým z nás vid�l?“ 
„Ne – jen jsem s vámi mluvil po telefonu.“ 
„Dobrý,“ �ekl. „A kde je to setkání?“ 
„Pamatuješ si, kde bývaly ty staré železárny?“ 
„Jasn�, na Pasture Road.“ 
„No, trochu jsi zaspal �as, starý brachu. Dneska to je Mail 

Road. Nákupní ulice. Máme tu t�etí nejv�tší nákupní st�edisko 
ve stát�. Osma�ty�icet r�zných obchod� pod jednou st�echou 
je tu pro vás.“ 

„No, to zní teda sakra a-a-americky.“  
„Bille?“ 
„Co je?“ 
„Jsi v po�ádku?“ 
„Ano.“ Ale srdce mu tlouklo dost splašené, špi�ka cigarety 

se mu trochu t�ásla. A zakoktal. Mike to slyšel. 
Po chvíli ticha Mike �ekl: „Hned za tím nákupním 

st�ediskem je restaurace, co se jmenuje Nefrit Orientu. Mají 
tam odd�lené salónky pro uzav�enou spole�nost. Jeden jsem 
v�era rezervoval. M�žeme ho mít na celé odpoledne, když 
bude t�eba.“ 

„Myslíš, že to bude trvat tak dlouho?“ 
„Tak to nevím.“ 
„Bude taxiká� v�d�t, kde to je?“ 
„Ur�it�.“ 
„Dob�e,“ �ekl Bill. Zapsal si název restaurace na blok vedle 

telefonu. „A pro� zrovna tam?“ 
„Asi proto, že to tam je nové,“ �ekl Mike pomalu. „Zdálo se 

mi to jako… nevím jak…“ 
„Jako neutrální p�da?“ zeptal se Bill.. 
„Ano, myslím, že ano.“, 
„Mají tam dobrou kuchyni?“ 
„To nevím,“ �ekl Mike. „Jak jsi na tom s chutí k jídlu?“ 
Bill vyfoukl kou�, nap�l se zasmál a nap�l zakašlal. „Už to 

není co bejvalo, starý brachu.“ 
„Jo,“ �ekl Mike. „Nakonec je to slyšet.“ 
„V poledne?“ 
„Spíš asi v jednu hodinu. Necháme Beverly ješt� trochu 

dospat.“ 



Bill potáhl z cigarety. „Je vdaná?“ 
Mike op�t zaváhal. „To se všechno dozvíme,“ �ekl. 
„Je to jako setkání absolvent� gymnázia po deseti letech, 

co?“ �ekl Bill. „Uvidíme, kdo ztloustnul, kdo je plešatý, kdo 
má d-d�ti.“ 

„To bych si jen p�ál, aby to tak bylo,“ �ekl Mike. 
„Jo. Já taky, Miku. Já taky.“ 
Zav�sil, dal si dlouhou sprchu a objednal snídani, kterou 

necht�l a v níž se jen porýpal. Ne, s jeho chutí k jídlu to 
opravdu nebylo slavné. 

Vyto�il �íslo na firmu Žluté taxi a požádal, aby ho vyzvedli 
ve t�i �tvrt� na jednu, protože si myslel, že patnáct minut by 
m�lo na cestu do Pasture Road sta�it (zjistil, že není v�bec 
schopen myslet na nijako na Mail Road), ale podcenil polední 
provoz… a to, jak se Derry rozrostlo. 

V roce 1958 bylo D�rný jen vetší malom�sto, nic víc. Ve 
vnit�ním m�st� žilo snad t�icet tisíc lidí a dalších asi sedm 
tisíc bydlelo na p�edm�stích. 

Te� se z n�j však stalo už velkom�sto – ve srovnání s 
Londýnem �i New Yorkem by to pochopiteln� bylo stále jen 
m�ste�ko, ale podle m��ítek státu Maine, jehož nejv�tší m�sto 
Portland se mohlo pyšnit necelými t�emi sty tisíci obyvatel, 
na tom bylo pom�rn� dob�e. 

Když taxík pojížd�l pomalu po Main Street (te� jedeme nad 
kanálem, pomyslel si Bill; není vid�t, ale je tam dole, te�e tam 
tmou), a když pak zahnuli na Center Street, dalo se �ekat, co 
ho napadne jako první v�c: nakolik se to tu zm�nilo. Ale tato 
o�ekávaná myšlenka byla provázena hlubokým rozlad�ním, 
jež by nikdy ne�ekal. Na své d�tství tady vzpomínal jako na 
nervózní dobu, plnou strachu… nejen kv�li létu roku 1958, 
kdy oni, t�ch sedm školák�, museli �elit všem t�m hr�zám, 
ale i kv�li Georgov� smrti, kv�li hlubokému snu, do n�hož 
jeho rodi�e jakoby upadli po jeho smrti, neustálým potížím 
kv�li svému koktání, trvalým poty�kám s Bowersem, 
Hugginsem a Crissem po té bitv� v Ladech 

(Bowers, Huggins a Criss, ach Bože! Bowers, Huggins a 
Criss, ach Bože!) 

i kv�li pocitu, že Derry je studené, Derry je kruté, že tomu 
m�stu je úpln� jedno, jestli tu n�kdo z nich bude žít nebo 
zem�e, a už v�bec fuk, jestli oni zvít�zí nad tím klaunem. 



Lidé z Derry žijí s tím klaunem ve všech jeho podobách už 
dávno… a snad ho i n�jakým šíleným zp�sobem byli schopni 
pochopit. Mít ho rádi, pot�ebovat ho. Milovat ho? Možná. 
Ano, možná i to. 

Tak pro� to rozlad�ní? 
Možná jen proto, že ta zm�na se mu zdála být n�jak neslaná 

nemastná. Nebo možná proto, že Derry jakoby pro n�j ztratilo 
tu svoji zásadní tvá�. 

Kino Bijou zmizelo, místo n�j tam stojí parkovišt� (JEN 
PRO DRŽITELE POVOLENÍ, hlásá nápis nad vjezdem; 
VOZIDLA BEZ POVOLENÍ BUDOU ODTAŽENA). 
Obuvnictví Shoeboat a bistro pana Bailleye, dva krámky, co 
stávaly hned vedle, už také vzaly za své. Místo nich tam stojí 
pobo�ka banky Northern National. Velké digitální náv�ští, 
vystupující z p�íjemné panelové fasády, ukazuje �as a teplotu 
– tu jak ve stupních Fahrenheita, tak Celsia. Lékárna na 
Center Street, království pana Keena, kam Bill tenkrát jel 
Eddiemu pro jeho lék na astma, také zmizela. Z uli�ky 
Richar�s se stal podivný hybrid nazývaný „minist�edisko“. 
Když Bill do uli�ky nahlédl p�i zastavení taxíku na �ervenou, 
zahlédl prodejnu s gramodeskami, obchod s biopotravinami a 
hra�ká�ství, kde práv� vyprodávali VEŠKERÉ 
HLADOMORNY A P�ÍSLUŠENSTVÍ PRO DRAKY. 

Taxík se rozjel se zapišt�ním pneumatik. „Bude to ješt� 
chvíli trvat,“ �ekl taxiká�. „Všechny tyhle posraný banky by si 
m�ly n�jak rozd�lit dobu polední p�estávky. Promi�te mi m�j 
jazyk, jestli jste náhodou na n�který slova háklivej.“ 

„To je v po�ádku,“ �ekl Bill. Venku bylo zataženo a na �elní 
sklo auta te� dopadly první kapky dešt�. Z rádia tlumen� 
zn�lo hlášení o uprchlém pacientovi n�jaké psychiatrie, který 
je údajn� velmi nebezpe�ný a pak zase o Red Sox, kte�í 
naopak v�bec nebezpe�ní nejsou. Nejd�ív budou p�ehá�ky, 
pak se vyjasní. Když za�al Barry Manilow lkát o n�jaké 
Mandy, co p�išla a všechno dala, aniž si sama vzala, �idi� 
rádio vypnul. Bill se zeptal: „Kdy to tu postavili?“ 

„Cože? Ty banky?“ 
„J-jo.“ 
„Tak asi koncem šedesátých nebo za�átkem sedmdesátých 

let, v�tšinou,“ �ekl �idi�. Byl to urostlý muž se silnou šíjí. Na 
hlav� m�l naraženou jasn� oranžovou kšiltovku. Byla 



zašpin�ná od smíru. „Dostali ty prachy na obnovu m�sta. 
�íká se tomu Podíl na obnovu. Tak to pod�lili tak, že nechali 
všechno zbourat. A nast�hovaly se sem ty banky. Asi jedin� 
ty si mohly dovolit tady stav�t. To je žrádlo, co? A tomu se 
�íká obnova m�sta. Nasrat a rozmazat. Promi�te mi ten jazyk, 
jestli jste náhodou na n�který slova háklivej. Furt se mluvilo 
to tom, jak se st�ed m�sta znovu oživí. Cha cha, p�kn� ho 
oživili. Strhli skoro všechny starý obchody a postavili tam 
banky a parkovišt�. A stejn� nenajdete místo k parkování ani 
za hovno. Celou m�stskou radu by m�li pov�sit za kulky do 
pr�vanu. Mimo té Pollockové, co je tam taky. Tu bych 
pov�sil za kozy. Ale když na ni �lov�k kouká, tak to vypadá, 
že ani žádný nemá. Ta má prsa po tatínkovi. Promi�te mi ten 
jazyk, jestli jste náhodou na n�jaký slova háklivej.“ 

„To jsem,“ �ekl Bill a zašklebil se. 
„Tak koukejte vypadnout z mýho taxíku a utíkejte do 

�ákýho zasranýho kostela,“ �ekl taxiká� a oba vyprskli 
smíchem. 

„Bydlíte tu dlouho?“ zeptal se Bill. 
„Celý život. Narodil jsem se v místní porodnici a moji 

posranou kostru poh�b�jí na h�bitov� Mount Hope.“.. 
„Prima vyhlídky,“ �ekl Bill. 
„Jo, jasn�,“ �ekl �idi�. Odchrchlal si, stáhnul okénko a  

odplivl obrovskou žlutozelenou slinu do deštivého vzduchu. 
Jeho postoj byl trochu rozporný, ale p�i vší zlostnosti se nesl v 
duchu trochu zasmušilé dobré nálady. „Kdo tenhle flusanec 
chytne, ten si nebude muset aspo� tejden kupovat žádnou 
zasranou žvejka�ku. Promi�te mi m�j jazyk, jestli jste 
náhodou na n�který slova háklivej.“ 

„Ale všechno nep�ed�lali,“ �ekl Bill. Depresivní p�ehlídka 
bank a parkoviš� z�stala za nimi, když vjeli na Center Street. 
Za kopcem a bankou First National za�al taxík trochu nabírat 
rychlost. „Kino Aladdin ješt� stojí.“ 

„Jo,“ souhlasil taxiká�. „Ale jen o chlup. Ti volové ho cht�li 
zbourat taky.“ 

„Kv�li další bance?“ zeptal se Bill a n�jaká �ást jeho nitra 
se bavila pomyšlením, že jiná jeho �ást je touto myšlenkou 
zd�šena. Nedovedl si p�edstavit, že by n�kdo se zdravým 
rozumem cht�l zbourat ten vznešený stánek radosti s jeho 
k�iš�álovým lustrem, to�itým pravým a levým schodišt�m 



vedoucím na balkón, jeho mamutí oponou, která ne že by se 
jednoduše p�ed za�átkem promítání pouze roztahovala, ona se 
místo toho zvedala s magickými záhyby a �asením, 
podsv�tlená báje�nými odstíny �ervené, modré, žluté a 
zelené, zatímco n�kde v zákulisí sténaly a vrzaly kladky. 
Proboha, Aladdina ne, vyk�ikla ta šokovaná �ást jeho nitra. 
Jak m�že n�koho t�eba jen napadnout myšlenka na zbourání 
Aladdina kv�li n�jaké BANCE? 

„Jasn� že jo, kv�li bance,“ �ekl �idi�. „Máte sakra pravdu. 
Na Aladdina si brousila zuby okresní banka First Merchants z 
Penobscotu. Cht�li ho strhnout a postavit n�co �emu �íkají 
,bankovní komplex‘. Už m�li od m�stské rady všechna 
povolení a Aladdin byl odepsán. Pak ale pár lidí ud�lalo 
takový výbor – lidi co tu bydlejí už dlouho – podali petice, 
pochodovali, demonstrovali a nakonec donutili m�stskou 
radu, aby ud�lala o tom zasedání a Hanlon t�m �uran�m 
vypálil rybník.“ Te� zn�l �idi��v hlas výrazn� spokojen�. 

„Hanlon?“ zeptal se s údivem Bill. „Mike Hanlon?“ 
„Jasn�,“ �ekl taxiká�. Krátce se oto�il, aby se na Billa 

podíval, odhaluje svoji kulatou, vrás�itou tvá� a brýle s 
�ernými obrou�kami. „Knihovník. 	ernej. Vy ho znáte?“ 

„Znával jsem ho,“ �ekl Bill a hlavou mu blesklo, jak se s 
Mikem tenkrát v �ervenci roku 1958 seznámil. Zase v tom 
byli Bowers, Huggins a Criss… pochopiteln�. Bowers, 
Huggins a Criss 

(ach bože) 
na každém rohu, s jejich nev�domými nectnostmi, ti vlastn� 

hnali jich sedm dohromady – stále t�sn�ji a t�sn�ji. 
„Jako d�ti jsme si spolu hráli. Než jsem se odst�hoval.“ 
„No to se na to podívejme,“ �ekl taxiká�. „To je v prdeli, jak 

je ten sv�t malej, promi�te mi –“ 
„– m�j jazyk, jestli jste náhodou na n�který slova háklivej,“ 

doplnil ho Bill. 
„No to se na to podívejme,“ opakoval �idi� spokojen� a 

chvíli jeli v tichu, než zase �ekl: „Hodn� se to tu v Derry 
zm�nilo, to jo, ale hodn� toho taky z�stalo, jak bylo. T�eba 
M�stský d�m, kde jsem vás bral. Nebo vodojem v parku 
Memorial. Pamatujete se na to místo, pane? Když jsme byli 
d�tmi, tak jsme si mysleli, že tam straší.“ 

„Pamatuji se na vodojem,“ �ekl Bill. 



„Koukn�te, támhle je nemocnice. Poznáváte ji?“ 
Projížd�li kolem nemocnice na pravé stran�. Za ní plynula 

�í�ka Penobscot ke svému soutoku s Kenduskeag. Pod 
deštivým jarním nebem byla �í�ka matn� šedá. Nemocnice, na 
niž se Bill pamatoval – bílá budova s tmavými d�ev�nými 
trámy o dvou k�ídlech, vysoká tri podlaží – tam ješt� stála, ale 
nyní byla obklopena celým komplexem budov, celkem snad 
deseti. Dál vlevo zahlédl velké parkovišt�, kde mohlo stát 
snad nejmén� p�t set aut. 

„M�j bože, tohle není p�ece nemocnice, vždy� to vypadá 
jako n�jaká zasraná univerzitní kolej,“ zvolal Bill. 
�idi� se uchechtnul. „Protože nejsem na n�který slova 

háklivej, tak vám to vodpouštím. Jasn�, je te� velká skoro 
jako Eastern Maine naho�e v Bangoru. Mají tu 
rentgenologické odd�lení, rehabilita�ní st�edisko, šest set 
nemocni�ních pokoj�, vlastní prádelnu a b�hví co ješt�. Stará 
budova sice stojí, ale jsou tam te� už jen kancelá�e.“ 

Bill za�al poci�ovat n�co jako dvojí vnímání, bylo to jako 
když poprvé sledoval trojrozm�rný film. Když se p�es sebe 
promítaly dva obrazy a nebyly úpln� v zákrytu. Na chvíli se 
daly o�i a hlava ošálit, ale jak si vzpomínal, kon�ilo to 
v�tšinou bolestí hlavy… a te� cítil, jak na n�j jde také bolení 
hlavy. Nové Derry, v po�ádku. Ale staré Derry tu stále ješt� 
bylo, jako d�ev�ná budova nemocnice. Staré Derry bylo 
v�tšinou zbo�ené pod novými stavbami… ale o�i se n�jak 
bezmocn� zadrhávaly a snažily se na n�j hled�t… najít ho. 

„Se�adišt� už tu asi není, co?“ zeptal se Bill. 
�idi� se op�t pot�šené zasmál. „Teda na to, že jste se 

odst�hoval jako dít�, máte pam�� dobrou.“ Bill si pomyslel: 
Tos mne m�l potkat minulý týden, m�j sprost� mluvící p�íteli.  

„Po�ád tam stojí, ale už to jsou jen ruiny, je to celý zarostlý, 
koleje jsou rezatý. Nákla�áky už tam ani nezastavují. N�kdo 
cht�l ten pozemek koupit a postavit tam takový ten zábavní 
park u silnice – minigolf, haly s videohrama, autí�ka, 
loopingy a co já vím co ješt� – ale je �ák moc velkej bordel v 
tom, komu vlastn� te� ty pozemky pat�í. Myslím si, že to 
stejn� nakonec dostane – je dost tvrdohlavej, ten chlapík – ale 
te� je to práv� n�kde u soudu.“ 

„A kanál,“ zamumlal Bill, když zahnuli z Outer Center 
Street na Pasture Road ozna�enou – jak už mu �ekl Mike – 



zelenou tabulí MALL ROAD. „Kanál po�ád stojí.“ 
„Jo jo,“ �ekl �idi�. „Ten tu bude stát snad na furt.“ 
Když nyní jeli po Mail Street, m�l Bill obchody po levé 

ruce a znovu se mu vrátil ten pocit dvojího vid�ní. Když byli 
d�tmi, táhl se tu lán pole, plný bujné trávy a obrovských 
kývajících se slune�nic, ohrani�ující severovýchodní okraj 
Lad. Za ním, sm�rem na západ, stálo sídlišt� Old Cape, 
sociální byty pro lidi s nižšími p�íjmy. Vzpomínal si, jak na 
tom poli d�lali pr�zkumy a dávali pozor, aby nespadli do 
zející díry sklepa Kitchenerových železáren, jež vybuchly na 
Velikono�ní ned�li v roce 1906. Pole bylo plné r�zných 
poz�statk� a oni je vykopávali s vážným zaujetím archeolog�, 
zkoumajících n�jaké egyptské ruiny: cihel, nab�ra�ek, kus� 
železa s rezatými svorníky, tabulek skla, láhví plných 
neznámých tekutin, páchnoucích jako nejv�tší jedy sv�ta. 
Taky se tu poblíž stalo n�co ošklivého, ve vyt�žené št�rkové 
jám� poblíž skládky, ale na to si n�jak zatím nedokázal 
vzpomenout. Vzpomn�l si jen na n�jaké jméno, Patrick 
Humboldt, a m�lo to co d�lat s n�jakou ledni�kou. A 
vzpomínal si také na n�co ve spojitosti s ptákem, co honil 
Mika Hanlona. Co to bylo…? 

Zavrt�l hlavou. Útržky. Sláma ve v�tru. To bylo všechno. 
Pole už tam nebylo, zrovna tak jako poz�statky železáren. 

Bill si náhle vzpomn�l na velký komín železáren. Zven�í z 
pálených cihel, poslední asi t�i metry z�ernalé sazemi, ležel 
tam ve vysoké tráv� jako n�jaké obrovité potrubí. N�jak se na 
n�j vyšplhali a krá�eli po n�m, ruce rozp�ažené jako 
provazochodci, a smáli se – 

Zat�epal hlavou, jako kdyby cht�l zapudit obraz t�ch 
nákupních st�edisek, shluk� ošklivých budov s výv�sními 
štíty hlásajícími SEARS, J. C. PENNEY, WOOLWORTH, 
CVS, YORKOVY STEAKY, KNIHY WALDEN a desítky 
dalších firem. Tu a tam byly výjezdy na parkovišt�. Nákupní 
st�ediska však zapudit z obrazu nešla, protože nebyla žádným 
p�eludem. Kitchenerovy železárny byly pry�, jako bylo pry� i 
pole, rozkládající se kolem jejich ruin. Realitou byla ta 
nákupní st�ediska, ne vzpomínky. 

N�jak tomu však nemohl uv��it. 
„Tak jsme tady, pane,“ �ekl taxiká�. Zajel na parkovišt� 

budovy, podobající se n�jaké obrovské pagod� z um�lé 



hmoty, „Sice trochu pozd�ji, ale po�ád lépe než nikdy, nemám 
pravdu?“ 

„To tedy máte,“ �ekl Bill. Dal �idi�i p�tidolarovku. Drobné 
si nechte.“ 

„Sakra dobrý rito!“ zvolal �idi�. „Když budete n�kdy 
pot�ebovat odvézt, zavolejte firmu Žluté taxi a cht�jte Dava. 
Vyžádejte si m� jménem.“ 

„Já jim �eknu, že chci toho sluš�áka,“ �ekl Bill a zašklebil 
se. „Toho, co už má vybrané místo na h�bitov� na Mount 
Hope.“ 

„To jste uhádl,“ �ekl Dave se smíchem. „M�jte se hezky, 
pane.“ 

„Vy také, Dave.“ 
Na chvíli postál ve slabém dešti a sledoval odjížd�jící taxík. 

Uv�domil si, že se cht�l taxiká�e zeptat ješt� na jednu v�c a 
zapomn�l na to – možná úmysln�. 

Cht�l se Dava zeptat, jestli se mu líbí život v Derry. 
Bill Denbrough se rozhodn� oto�il a krá�el k restauraci 

Nefrit Orientu. 
V hale byl Mike Hanlon, sed�l v široké lenošce s op�radlem 

jako motýl. Vstal a Bill pocítil, jak ho polévá n�co hluboce 
nep�irozeného – jak to jím prostupuje. Pocit onoho dvojího 
vid�ní se mu vrátil, te� to ovšem bylo mnohem, mnohem 
horší. 

Pamatoval si kluka asi p�ldruhého metru vysokého, 
hubeného a živého. P�ed ním stál muž vysoký sto sedmdesát 
centimetr�. Byl hubený. Šaty na n�m jakoby visely. A vrásky 
v obli�eji by ukazovaly na tém�� padesátníka místo na muže 
osmat�icetiletého. 

N�co z Billova šoku se mu muselo zra�it ve tvá�i, protože 
Mike �ekl tiše: „Já vím, jak vypadám.“ 

Bill se za�ervenal a �ekl: „Tak zlé to není, Miku, jenomže já 
si t� pamatuji jako malého kluka. To je to celé.“ 

„Opravdu?“ 
„Vypadáš trochu unaven�.“ 
„Já taky jsem trochu unavený,“ �ekl Mike, „ale já to 

zvládnu. Alespo� doufám.“ Pak se usmál a ten úsm�v mu 
ozá�il celou tvá�. A Bill v ní spat�il tvá� chlapce, jehož znal 
p�ed sedmadvaceti roky. Stejn� jako stará d�ev�ná budova 
nemocnice byla obestav�na budovami ze skla a panel�, tak na 



tom chlapci, jehož Bill znával, viselo nezbytné p�íslušenství 
dosp�losti. Na �ele m�l hluboké vrásky, od koutk� úst mu 
vrásky sahaly skoro až k brad� a po obou stranách nad ušima 
m�l vlasy šedivé. Ale zrovna tak jako ta stará nemocnice 
po�ád stála, po�ád byla vid�t, i když byla obestav�ná, stejné 
do bylo s tím klukem, jehož Bill znával. 

Mike k n�mu nap�áhl ruku a �ekl: „Vítej zpátky do Derry, 
Velký Bille.“ 

Bill ruku ignoroval a Mika obejmul. Mike jeho objetí 
vášniv� op�toval a Bill ucítil jeho vlasy, tuhé a kudrnaté, na 
svém rameni a na stran� krku. 

„Miku, a� jde o jakýkoliv malér, zvládneme to,“ �ekl Bill. 
Ucítil v hrdle p�icházející slzy a bylo mu to jedno. „Vyhráli 
jsme nad tím jednou, vy-vyhrajeme z-z-znova.“ 

Mike se od n�j odtáhl, držel ho na délku paží, a i když se 
stále ješt� usmíval, o�i mu n�jak nep�irozen� jisk�ily. Vytáhl 
kapesník a o�i si ut�el. „Jasn�, Bille,“ �ekl. „To si piš.“ 

„Mohla bych pány poprosit, aby m� následovali?“ zeptala 
se hosteska. Byla to usm�vavá orientálka v jemn� r�žovém 
kimonu, na n�mž se kroutil drak a hrál si se svým ocasem. 
Tmavé vlasy m�la vysoko vy�esané a ú�es jí držely h�ebínky 
ze slonoviny. 

„Já vím kudy, Roso,“ �ekl Mike. 
„Výborn�, pane Hanlone.“ Usmála se na n�. „Doufám, že 

jde o š�astné setkání.“ 
„Myslím, že ano,“ �ekl Mike. „Tak poj�, Bille.“ 
Vedl ho tmavou chodbou, kolem hlavní jídelny ke dve�ím, 

v nichž visel korálkový záv�s. 
„A ostatní –?“ za�al Bill. 
„Všichni tu už jsou,“ �ekl Mike. „Všichni, kdo mohli p�ijít.“ 
Bill na chvilku p�ed dve�mi zaváhal, náhle dostal strach. 

Nem�l strach z toho neznáma, z toho nadp�irozena; bylo to 
prost� v�domí, že je o p�tat�icet centimetr� vyšší, než byl v 
roce 1958, a že p�išel o v�tšinu vlas�. Pocítil náhle neklid – 
tém�� hr�zu – z toho, že by je m�l všechny znovu vid�t, jejich 
d�tské tvá�e budou pry�, poh�beny pod všemi r�znými 
p�ístavbami jako ta stará nemocnice. V hlavách jim budou na 
místech, kde kdysi stávaly kouzelné t�pytivé paláce, stát 
banky. 

Vyrostli jsme, pomyslel si. Nemysleli jsme na to, že se to 



stane, ne tenkrát, ne nám. Ale stalo se to, a když tam vejdu, 
stane se to skute�ností: jsme všichni už dosp�lí. 

Pohlédl na Mika, náhle s bázní a úlekem. „Jak vypadají?“ 
uslyšel se, jak se ptá zajíkavým hlasem. „Miku… jak 
vypadají?“ 

„Poj� a uvidíš,“ �ekl Mike jemn� a uvedl Billa do salónku. 

2 

Bill Denbrough se rozhlíží 

Snad to bylo jen tím šerem v místnosti, jež zp�sobilo onu 
iluzi trvající jen krátký zlomek vte�iny, ale Bill pozd�ji 
p�emítal, zda to nebylo n�jaké poselství, ur�ené výlu�n� pro 
n�j: že osud m�že být i vlídný. 

Na tu krátkou chvíli se mu zdálo, že nikdo z nich nevyrostl, 
že s jeho kamarády to je jako s Peterem Panem, že všichni 
z�stali d�tmi. 

Richie Tozier se houpal na židli tak, že se až opíral o ze� a 
práv� n�co vypráv�l Beverly Marshové, jež m�la dla� p�ed 
ústy, aby zakryla smích; Richie m�l na tvá�i sv�j frajerský 
úšklebek, tak perfektn� známý. Po levici Beverly sed�l Eddie 
Kaspbrak a na stole p�ed ním, vedle sklenice vody, stála 
lahvi�ka z plastu s pistolovou rukov�tí. M�la trochu 
modern�jší tvar, než si Bill vzpomínal, ale ú�el m�la 
nepochybn� stejný: byl to respirátor. Na konci stolu, pozoruje 
tuto trojici s výrazem, v n�mž se mísila úzkost, pobavení a 
soust�ed�ní, sed�l Ben Hanscom. 

Bill zjistil, že se mu chce zvednout ruku k hlav� a s trochou 
lítostivého pobavení si v ten moment uv�domil, že si už skoro 
poškrabal lebku, aby se p�esv�d�il, zda se mu n�jakým 
zázrakem nevrátily vlasy – ta kštice zrzavých vlas�, jež mu 
za�aly vypadávat, už když byl druhým rokem na univerzit�. 

A tím ta bublina praskla. Uv�domil si, že Richie nemá brýle 
a pomyslel si: Asi má kontaktní �o�ky ur�it�. Nenávid�l ty 
brýle. Tri�ka a manšestráky, jež byly jeho b�žným oble�ením, 
nahradil oblek, nevypadající na b�žnou konfekci – Bill ho 
hodnotil na dobrých dev�t set dolar�, šitý na míru. 



Z Beverly Marshové (pokud se po�ád jmenovala Marshová) 
se stala úžasn� krásná žena. Místo nedbale sepnutého ohonu jí 
vlasy – jež m�ly tém�� p�esn� stejný odstín jako kdysi jeho –
padaly p�es ramena na bílou bl�zku v pramenech jemných 
barevných odstín�. V tomto tlumeném osv�tlení jen jemn� 
jantarov� žhnuly a Bill si p�edstavoval, jak asi musí ohniv� 
zá�it na denním sv�tle, i v takovém pošmourném dni jako 
dnes. A p�istihl se, že touží zabo�it do t�ch vlas� svoji ruku. 
To je ten nejstarší p�íb�h na sv�t�, pomyslel si ho�ce. Miluji 
svoji ženu, ale toužím po tob�. 

Eddie – zvláštní, avšak skute�né – v dosp�losti vypadá 
trochu jako Anthony Perkins. Tvá� má p�ed�asn� zvrásn�nou 
(i když dle mimiky se zdá být mladší než Richie nebo Ben) a 
ješt� starší mu ji d�lají brýle bez obrou�ek – takové brýle, jež 
by si �lov�k p�edstavil spíš na n�jakém anglickém 
advokátovi, p�edstupujícím k lavici obhajoby nebo listujícím 
ú�edními listy. Vlasy má ost�íhané nakrátko a u�esané tak 
trochu staromódn�, má takový ten univerzitní ú�es, jako 
míval na p�elomu padesátých a šedesátých let t�eba John 
Kennedy. Má na sob� k�iklavé sportovní kostkované sako, 
vypadající jako kdyby ho vytáhl z haldy nemoderního 
pánského oble�ení n�kde v bazaru, co d�lá totální výprodej 
p�ed ukon�ením prodeje… ale ty hodinky na jeho záp�stí mají 
zna�ku Patek Philippe, a ten prstýnek na malí�ku pravé ruky 
je rubín. Tak p�íliš vulgárn� velký a ostentativn� na odiv 
kladený kámen nem�že být jiný než pravý. 

Jediný, kdo se skute�n� hodn� zm�nil, byl Ben. Když na n�j 
znovu pohlédl, pocítil Bill, jak ho lehce polévá jakýsi neklid. 
V obli�eji z�stal stejný a vlasy, i když šediv�jící a delší, m�l 
na�esány do stejné zvláštní patky. Ale Ben siln� zhubl. Sed�l 
uvoln�n� ve své židli, koženou vestu bez jakýchkoliv ozdob 
rozepnutou, pod ní kostkovanou sportovní košili. M�l na sob� 
úzké džíny, vysoké kovbojské boty a široký kožený opasek se 
st�íbrnými cvo�ky. To oble�ení dob�e sed�lo k jeho štíhlému 
t�lu a úzkým bok�m. Na jedné ruce m�l �etízek – ne zlatý, 
nýbrž m�d�ný. Bože ten zhubnul, pomyslel si Bill. Ze starého 
Bena z�stal jen stín, dalo by se �íci… �lov�k se po�ád nesta�í 
divit. 

Mezi t�mi šesti lidmi se te� na okamžik rozhostilo ticho, 
jehož podstatu lze jen t�žko popsat. Pro Billa to byla jedna z 



nejpodivn�jších chvil v jeho život�. Stan s nimi nebyl, ale ta 
sedmá postava se p�esto dostavila. Zde, v tomto privátním 
salónku restaurantu, poci�oval její p�ítomnost tak intenzivn�, 
jako kdyby tu byla osobn� – ne však jako sta�ena v bílém 
rouchu s kosou na rameni. Spíš jako bílá plocha na map�, 
zahrnující údobí mezi roky 1958 a 1985, plochu, již by n�jaký 
cestovatel nejspíš ozna�il jako Velká Neznámá. Bill p�emítal, 
kdo to p�esn� je. Beverly Marshová v minisukních, 
odhalujících její dlouhé, štíhlé nohy, Beverly Marshová v 
bílých st�evících nad kotníky, vlasy uprost�ed rozd�lené a 
naondulované? Richie Tozier nesoucí transparent, na jehož 
jedné stran� je nápis STOP VÁLCE a na druhé VOJENSKÁ 
VÝCHOVA PRY	 Z UNIVERZITY? Ben Hanscom ve 
žlutém klobouku s americkou vlaje�kou nalepenou vp�edu, za 
volantem buldozeru pod plát�ným slune�níkem, bez košile, s 
b�ichem, jež stále mén� a mén� p�etékalo p�es pásek jeho 
kalhot? Ne, tato postava nosila bílé košile a vyšisované 
sportovní kalhoty, sedávala v �ítárn� University of Maine, 
sepisovala elaboráty o p�vodu poznámek pod �arou a 
možných výhodách katalogiza�ních �ísel ISBN p�i za�azování 
knih, zatímco venku pochodovali demonstrující studenti a 
Phil Ochs zpíval „Richard Nixon si našel další zemi k 
p�ivlastn�ní“ a mladí lidé umírali s rozpáranými b�ichy za 
vesnice, jejichž názvy ani nebyli schopni vyslovit; ale ta 
postava tu sed�la v zaujetí nad svými papíry (Bill ji vid�l), 
rozloženými v šikmo dopadajících paprscích mrazivého 
zimního sv�tla, s tvá�í zaujatou a klidnou u v�domí, že být 
knihovníkem znamená p�iblížit se, jak nejvíc lze, onomu 
povozu, sm��ujícímu do nekone�na. Je tato postava tím 
sedmým? Nebo je jím mladý muž, stojící p�ed zrcadlem a 
sledující, jak mu (ne)rostou vlasy, pohlížející na h�eben plný 
vypadaných zrzavých vlas�, pohlížející na štos univerzitních 
blok� na stole, odrážející se v zrcadle, blok�, v nichž je 
kompletní neredigovaná verze románu s názvem Joanna, jenž 
má být vydán o rok pozd�ji? N�které z nich, všechny, žádná z 
nich. Vlastn� na tom nezáleží. Ta sedmá postava tu s nimi je a 
v tom prchavém okamžiku to poci�ovali všichni… a snad tím 
i nejlépe pochopili p�íšernou moc té v�ci, jež je sem zpátky 
p�ivedla. Ta žije, pomyslel si se zamrazením Bill. 

Mlo�í oko, dra�í ocas, ruka vesmíru… a� je to cokoliv, je to 



tady v Derry znovu. To. 
A náhle pocítil, že tou sedmou postavou je To; že To a �as 

jsou nezam�nitelné, že To zp�sobilo zestárnutí jejich tvá�í 
stejn� jako tisíc� dalších, jež To vyd�silo a zabilo… a 
myšlenka, že To by mohlo být jimi, byla snad ta nejd�siv�jší 
ze všech. Kolik nás sem nep�išlo, pomyslel si s náhle 
vzr�stající hr�zou. Kolik z nás nikdy neopustilo kanály a 
jímky, kde žijeme… a kde se To živí? Proto jsme zapomn�li? 
Protože �ást každého z nás nem�la nikdy žádnou budoucnost, 
nikdy nedosp�la, nikdy neopustila Derry? Je to proto? 

Ne�etl jim ve tvá�ích žádné odpov�di… vracela se mu od 
nich jen jeho vlastní otázka. 

Tyto myšlenky se tvo�ily a probíhaly b�hem n�kolika 
sekund �i milisekund, vytvá�ely si sv�j vlastní �asový rámec, 
a to všechno prolet�lo Billu Denbroughovi hlavou snad v 
necelých p�ti vte�inách. 

Ale pak se Richie Tozier zhoupl v židli, op�el se o ze�, 
zašklebil se a �ekl: „No páni, koukn�te se na to – Bill 
Denbrough v provedení chromová pokli�ka. Jak dlouho sis tu 
kebuli leštil, Bille?“ 

A Bill, aniž by m�l sebemenší p�edstavu, co z n�j vyjde, 
otev�el ústa a slyšel se, jak �íká: „Vyser si voko i s tou 
kobylou, co na ní cváláš, Kecale.“ 

Nastal okamžik ticha – a pak se salónek za�al ot�ásat 
smíchem. Bill k nim vykro�il a za�ali se zdravit, pot�ásat si 
rukama. A i když v jeho pocitech te� bylo p�ítomno n�co 
drásavého, bylo v nich i n�co konejšivého: pocit, že se vrátil 
dom�, už navždy. 

3 

Ben Hanscom hubne. 

Mike Hanlon objednal pití a jako kdyby si všichni cht�li 
vynahradit p�edchozí ticho, za�ali jeden p�es druhého mluvit. 
Beverly Marshová je te�, jak se ukázalo, Beverly Roganová. 
�ekla, že si v Chicagu vzala vynikajícího �lov�ka, který 
obrátil její život naruby a n�jakými dobrými kouzly 



transformoval její prostý ženský talent k šití na úsp�šnou 
kariéru módní návrhá�ky. Eddie Kaspbrak má firmu na 
pronajímání limuzín v New Yorku. „A co já vím, možná je 
moje žena te� v posteli s Al Pacinem,“ �ekl s mírným 
úsm�vem, a všichni se op�t rozesmáli. Všichni v�d�li, �emu 
se v�nují Bill a Ben, ale Bill m�l n�jaký zvláštní dojem, že 
jejich jména – Bena jako architekta a jeho jako spisovatele – 
nebyla až donedávna spojována s osobami, jež znávali jako 
d�ti. Beverly m�la v kabelce paperbacková vydání Joanny a 
�erných pe�ejí a požádala ho, zda by jí je podepsal. Bill tak 
u�inil a všiml si, že ob� knihy jsou v naprosto netknutém 
stavu – jako kdyby je koupila na novinovém stánku na letišti 
poté, co vystoupila z letadla. 

Podobným zp�sobem �íkal Richie Benovi, jak obdivuje 
komunika�ní st�edisko BBC v Londýn�… ale v o�ích p�itom 
m�l trochu zmatku, jako kdyby nebyl úpln� schopen spojit tu 
budovu s tímto �lov�kem… nebo s tím up�ímným tlouštíkem, 
který jim ukázal, jak lze zaplavit polovi�ku Lad n�kolika 
ukradenými deskami a rezatými dví�ky auta. 

Richie pracuje jako disc-jockey v Kalifornii. �ekl jim, že je 
znám pod p�ezdívkou Muž tisíce hlas� a Bill jen zachrochtal. 
„Proboha, Richie, vždy� ty tvoje Hlasy byly vždycky tak 
strašné.“ 

„Pochlebováním to nikam nedotáhnete, �lov��e,“ 
odpov�d�l Richie pyšn�. 

Když se ho Beverly zeptala, zda te� nosí kontaktní �o�ky, 
�ekl Richie tiše: „Poj� ke mn� trochu blíž, zlato. Podívej se 
mi do o�í.“ 

Beverly se k n�mu naklonila a pot�šen� vyk�ikla, když 
Richie trochu nahnul hlavu a ona spat�ila spodní okraje jeho 
gelových �o�ek Hydromist. 

„V knihovn� to vypadá po�ád stejn�?“ zeptal se Ben Mika 
Hanlona. 

Mike vytáhl náprsní tašku a ukázal všem fotografii 
knihovny, záb�r z pta�í perspektivy. U�inil to s pyšným 
gestem otce, vytahujícího obrázky svých d�tí, když se ho 
n�kdo zeptá na rodinu. „Jeden kamarád to fotografoval ze 
sportovního letadla,“ �ekl, když fotografie kolovala z ruky do 
ruky. „Snažím se sehnat od m�stské rady nebo slušného 
soukromého dárce n�jaké peníze, aby se to dalo zv�tšit a 



umístit na ze� v knihovn� pro mládež. Zatím ale peníze 
nejsou. Ale fotografie to je dobrá, ne?“ Všichni souhlasili. 
Nejdéle držel obrázek Ben, up�en� se na n�j díval. Kone�n� 
ukázal prstem na sklen�ný koridor, spojující ob� budovy. 
„Miku, neznáš tohle odn�kud odjinud?“ 

Mike se usmál. „To je p�ece tvoje komunika�ní centrum,“ 
�ekl a všichni vyprskli smíchem. Donesli pití. Všichni si zase 
sedli. 

A op�t se rozhostilo náhlé, podivné a rozpa�ité ticho. 
Hled�li jeden na druhého. 

„Tak co?“ zeptala se Beverly svým milým, jemn� 
zast�eným hlasem. „Na co si p�ipijeme?“ 

„Na nás,“ �ekl náhle Richie. Te� se už neusmíval. Jeho o�i 
se setkaly s Billovými a tomu se nezadržiteln�, neovladateln� 
vybavil obrázek jeho a Richieho uprost�ed Neibolt Street 
chvíli poté, co ta v�c, jež mohla být klaunem nebo zrovna tak 
vlkodlakem, zmizela, jak se objímají a plá�ou. Když zvedl 
sklenici, ruka se mu t�ásla a pár kapek tekutiny ukáplo na 
ubrousek. 

Richie pomalu vstal a ostatní ho postupn� následovali: 
nejprve Bill, pak Ben a Eddie, Beverly a kone�n� Mike 
Hanlon. „Na nás,“ �ekl Richie, a podobn� jako Billovi ruka, 
jemu se t�ásl hlas. „Na Klub smola�� roku 1958.“ 

„Na Smola�e,“ �ekla Beverly trochu pobaven�. „Na 
Smola�e,“ �ekl Eddie. Tvá� m�l bledou a starou za skly svých 
brýlí bez obrou�ek. 

„Na Smola�e,“ souhlasil Ben. V koutcích úst m�l slabý 
bolestný úsm�v. 

„Na Smola�e,“ �ekl m�kce Mike Hanlon. „Na Smola�e,“ 
dokon�il p�ípitek Bill. P�i�ukli si skleni�kami. Napili se. Op�t 
zavládlo ticho a tentokrát ho Richie nep�erušil. Tentokrát se 
zdálo, že to ticho je pot�ebné. 

Chvíli tiše sed�li a pak Bill �ekl: „Tak to rozbal, Miku. 
Pov�z nám, co se tady d�je a co m�žeme ud�lat my.“ 

„Nejd�ív se najíme,“ �ekl Mike. „Mluvit budeme potom.“ 
A tak jedli… a jedli dlouho a dob�e. Je to jako ten starý vtip 

o odsouzenci, pomyslel si Bill, ale i on m�l mnohem lepší 
chu� k jídlu než kdykoliv jindy v posledních n�kolika 
letech… skoro byl v pokušení myslet si, že takhle mu 
chutnalo naposledy, když byl ješt� dít�. Jídlo sice nebylo 



nijak výjime�n� vynikající, ale zdaleka nebylo špatné a bylo 
ho hodn�. Všichni si navzájem za�ali vym��ovali r�zné �ásti 
pokrm� – žebírka, mu gu gai pan, dušená ku�ecí k�idýlka, 
vaje�né závitky, vodní kaštany obalované slaninou, proužky 
hov�zího, kousky hov�zího na špízu. 

Za�ali s mísami pu-pu a Richie si d�tinsky, avšak zábavn� 
opaloval každý kousek na flambovacím kotlíku uprost�ed 
mísy, již m�l spole�nou s Beverly – v�etn� p�lky vaje�ného 
závitku a �ervených fazolek. „Když je flambé na stole, to 
miluju,“ �ekl Benovi. „Sn�d bych bobek na oplatce, kdybych 
si ho mohl flambovat.“ 

„A asi už si ho sn�d, co?“ poznamenal Bill. Beverly se 
smála až se za�ala dusit a musela vyprsknout jídlo do 
ubrousku. 

„Ach bože, já asi vrhnu,“ �ekl Richie d�siv� p�esnou imitací 
hlasu populárního televizního komentátora Dona Parda a 
Beverly se za�ala smát ješt� víc, obli�ej jí zrudl do temného 
nachu. 

„Richie, p�esta�,“ �ekla. „Varuji t�.“ 
„Varování vzato na v�domí,“ �ekl Richie. „Dobré chutnání, 

drahá.“ 
Desert jim p�inesla Rose – horu pe�eného pudinku Aljaška, 

kterou zapálila v �ele stolu, kde sed�l Mike. 
„Další flambování,“ �ekl Richie hlasem �lov�ka, který 

zem�el a dostal se do nebe. „Tohle bylo snad nejlepší jídlo, co 
jsem v život� m�l.“ 

„Ale ovšem,“ �ekla vážn� Rose. 
„Když to sfouknu, splníte mi moje p�ání?“ zeptal se jí. 
„V Nefritu Orientu vám splníme všechna p�ání, pane.“ 
Richieho úsm�v náhle pohasl. „Sentiment schvaluji,“ �ekl, 

„ale, víte, pochybuji o jeho v�rohodnosti.“ 
Pudink spo�ádali skoro celý. Když si pak Bill zase sednul, 

b�icho mu napínalo pásek kalhot a on si náhodou všiml 
skleni�ek na stole. Zdálo se mu, že jich tam jsou stovky. 
Trochu se zašklebil a uv�domil si, že jen on sám vypil ješt� 
p�ed jídlem dv� martini a b�hví kolik láhví piva k jídlu. A s 
ostatními to bylo podobné. Ve stavu v jakém byli, by jim 
patrn� chutnaly stejn� dob�e i kousky smažených kuželek. 
Ale p�esto se necítil opitý. 

„�ekl bych, že takhle dob�e jsem se naposledy najedl, když 



jsem byl ješt� dít�,“ �ekl Ben. Pohlédli na n�j a jeho tvá�e 
zbarvil jemný rum�nec. „Myslím to doslova tak. To je snad 
nejv�tší hora jídla, kterou jsem sn�dl od doby, kdy jsem byl 
druhým rokem na st�ední škole.“ 

„Držel jsi dietu?“ zeptal se Eddie. 
„Jo,“ �ekl Ben. „Držel. Svobodnou dietu Bena Hanscoma.“ 
„Co t� k tomu p�im�lo?“ zeptal se Richie. 
„P�eci nechcete slyšet takovou starou historku…“ 
„Já tedy nevím, jak tady zbytek obecenstva, ale já bych to 

slyšet cht�l,“ �ekl Bill. „No, Bene. Dávej. Co zm�nilo 
Slamníka Calhouna na toho manekýna, co tu te� s námi 
sedí?“ 

Richie se uchechtnul. „Správn�, Slamník. Na to jsem úpln� 
zapomn�l.“ 

„Celkem není co vypráv�t,“ �ekl Ben. „Není to nijak 
zajímavé. Po tom lét� – po roce 1958 – jsme bydleli v Derry 
ješt� dva roky. Pak matka p�išla o práci a tak jsme se 
p�est�hovali do Nebrasky, protože matka tam m�la sestru, 
která se nabídla, že m�žeme u ní z�stat, než se zase matka 
postaví na vlastní nohy. Nebyla to žádná selanka. Její sestra, 
moje teta Jean, byla taková chudinka, co se vyžívala v tom, že 
nám po�ád vykládala, kde je naše místo, jaké obrovské št�stí 
máme, že moje matka má sestru, co jí pomáhá, jaké máme 
št�stí, že nemusíme být na podpo�e a podobné nesmysly. Já 
jsem byl tak tlustý, že jsem se jí hnusil. Nedala mi chvíli 
pokoj. ,Bene, m�l bys víc cvi�it. Bene, jestli neshodíš kila, tak 
budeš mít infarkt, než se dožiješ �ty�icítky. Bene, ve sv�t� 
umírají d�ti hladem, m�l by ses za sebe styd�t.‘“ Na chvíli se 
odml�el a napil se trochu vody. 

„Ovšem když jsem sv�j talí� nedojedl, tak mi také 
p�edhazovala d�ti umírající hladem.“ 

Richie se zasmál a p�ikývl. 
„Každopádn� zem� se zrovna dostávala z krize a moje 

matka skoro rok hledala trvalou práci. To jsme se už 
odst�hovali z domu tety Jean v La Viste a bydleli jsme ve 
vlastním v Omaze. 

Já jsem p�ibral �ty�icet kilo navíc než jsem m�l tady, když 
jste m� znali. Myslím, že jsem to d�lal hlavn� naschvál tet� 
Jean.“ 

Eddie hvízdnul. „To jsi mohl mít tak –“ 



„Asi metrák,“ �ekl Ben vážn�. „Takže, chodil jsem na 
st�ední školu v East Side a hodiny t�locviku byly… no, byly 
hrozné. Ostatní d�ti mi �íkaly Sud. Tak si m�žete p�edstavit, 
jak jsem asi vypadal. 

To utrpení trvalo asi sedm m�síc� a pak jednoho dne, když 
jsme se p�evlékali v šatné, tak m� dva nebo t�i kluci za�ali… 
n�co jako plácat do zadku. �íkali tomu „naklepávání masa“. 
Pak se k nim p�idali t�i nebo �ty�i další. Pak p�t nebo šest 
dalších. A za chvíli už m� honili po šatn� a chodb� skoro 
všichni, mlátili mne po b�ichu, po zadku, po zádech, po 
nohách. Dostal jsem strach a za�al jsem k�i�et. Všichni se z 
toho mohli potrhat smíchy. 

„Víte,“ �ekl, nehled� na n� a upravuje si roztržit� opasek, 
„to bylo naposledy, co si vzpomínám, že jsem myslel na 
Henryho Bowerse – pak až když mi p�ed dv�ma dny zavolal 
Mike. Ten kluk, co to za�al, to byl takový farmá�ský synek s 
rukama jako lopaty, a když m� tam tak honili, tak si 
vzpomínám, že jsem musel zase myslet na Henryho Bowerse, 
že je zpátky. Tak strašn� jsem zpanika�il. 

Hnali m� chodbou kolem šaten, kde byla uložena sportovní 
výstroj. Byl jsem nahý a rudý jako rak. Ztratil jsem jakýkoliv 
smysl pro stud nebo… nebo pro vlastní d�stojnost, dalo by se 
�íci. K�i�el jsem o pomoc. A oni za mnou utíkali a k�i�eli 
,Naklepávání masa! Naklepávání masa! Naklepávání masa!‘ 
Byla tam taková lavice -“ 

„Bene, nemusíš se takhle mu�it,“ �ekla náhle Beverly. Tvá� 
m�la popelav� bílou. Pohrávala si se skleni�kou vody a tém�� 
ji rozlévala. 

„A� to dokon�í,“ �ekl Bill. 
Ben na n�j na chvíli pohlédl a pak p�ikývl. „Na konci 

chodby byla lavice. Spadl jsem p�es ni a praštil jsem se do 
hlavy. Ješt� asi minutu nebo dv� byli kolem mne a pak n�jaký 
hlas �ekl: ,Tak dost. To sta�í. Jd�te si najít n�co jiného.‘ 

Byl to instruktor, stál tam ve dve�ích v modrých teplácích s 
bílými pruhy na stranách a bílém tri�ku. V�bec nevím, jak 
dlouho tam mohl už stát. Všichni se na n�j podívali, n�kte�í se 
šklebili, jiní se tvá�ili provinile, jiní koukali jen tak hloupé. 
Odešli. A já jsem se rozbre�el. 

Instruktor tam stál v t�ch dve�ích, co vedly do t�locvi�ny, 
koukal na m�, koukal na toho nahatýho tlus�ocha s �ervenou 



k�ží od naklepávání masa, koukal na tlus�ocha, co �ve na 
podlaze. 

A pak povídá: ,Benny, moh’ bys už kurva p�estat �vát?‘ 
Byl jsem úpln� šokován, že slyším u�itele, jak používá 

takové slovo. Podíval jsem se na n�j a on šel ke mn� a sedl si 
na lavici, o niž jsem p�epadnul. Naklonil se ke mn� a 
píš�alka, co ji m�l kolem krku na provázku, mu sklouzla a 
�ukla mne do �ela. Na chvilku jsem si myslel, že mi snad dá 
pusu nebo co a odtáhl jsem se od n�j, ale on m� chytil každou 
rukou za jednu kozu a zakroutil. Pak m� pustil a ot�el si ruce 
o tepláky, jako kdyby se dotýkal n��eho hnusného. 

,Myslíš si, že t� budu chlácholit?‘ zeptal se m�. ,Nebudu. 
Jim se hnusíš a hnusíš se i mn�. Máme r�zné d�vody, ale jen 
proto, že já jsem dosp�lý a oni ješt� ne. Oni nev�dí, pro� se 
jim hnusíš. Já to vím. Je to proto, že já vidím, jak v té své 
flákot� špek� poh�bíváš p�kné t�lo, které ti dal B�h. A to je 
taková zabedn�nost, že se mi z ní chce blít. A te� m� 
poslouchej, Benny, protože víckrát ti to nebudu opakovat. 
Trénuji fotbalové mužstvo, basketbalisty, b�žce, a když mám 
�as, také plavce. Tak ti to �eknu jen jednou. Ty jsi tlustý 
tady.‘ A poklepal mi na �elo p�esn� tam, kde m� �ukla ta jeho 
pitomá píš�alka. ,Tam je tlustý každý. Dej tomu, co máš mezi 
ušima, dietu, a shodíš kila. Ale to kluci, jako jsi ty, neud�lají 
nikdy.‘“ 

„To byl ale darebák,“ �ekla Beverly rozho��en�. 
„Jo,“ �ekl Ben a zašklebil se. „Ale on to nev�d�l, že je 

darebák, tak byl blbej. Ten ur�it� vid�l ten film s Jackem 
Webbem Vojenský instruktor nejmén� šedesátkrát a asi si 
myslel, kdoví jakou laskavost mi ned�lá. Ale podle toho jak 
to dopadlo, mi ji vlastn� ud�lal. Protože m� tam hned n�co 
napadlo. M� tam napadlo…“ 

Pohlédl stranou a zamra�il se – a Bill m�l pocit, že ví co 
Ben chce �íci ješt� p�edtím, než to �ekl. 

„Už jsem vám �íkal, že naposledy, kdy jsem si vzpomn�l na 
Henryho Bowerse, to bylo práv�, když m� ti kluci honili a 
nasekávali mi maso. No a když se instruktor zvedl, že p�jde, 
tak to bylo skute�n� naposledy, kdy jsem myslel na to, co 
jsme ud�lali v lét� roku 1958. Pomyslel jsem si –“ 

Op�t zaváhal, postupn� se na n� na všechny podíval, 
zkoumav� jim nahlížeje do tvá�í. Opatrn� pokra�oval. 



„Pomyslel jsem na to, jak dob�í jsme byli, když jsme byli 
pohromad�. Myslel jsem na to, co jsme ud�lali a jak jsme to 
ud�lali a najednou mi došlo, že kdyby ten instruktor stál p�ed 
n��ím podobným, tak by mu vlasy nejspíš okamžit� zb�lely a 
srdce by se mu v hrudi zastavilo jako starý budík. 
Pochopiteln� to nebylo ode mne fér, ale on ke mn� také nebyl 
férový. Co se stalo, bylo pom�rn� jednoduché –“ 

„Zešílel jsi,“ �ekl Bill. 
Ben se usmál. „Jo, máš pravdu,“ �ekl. „Zavolal jsem: 

‚Instruktore!‘“ 
On se oto�il a podíval se na m�. ,�íkáte, že trénujete i 

b�žce?‘ zeptal jsem se ho. 
‚Jasn� že jo,‘ povídá. ,Ale to nemá s tebou co d�lat.‘ 
,Tak m� tedy poslouchejte, vy zabedn�ný kreténe,‘ �ekl 

jsem a jemu klesla �elist a o�i vylezly z d�lk�. ,V b�eznu 
nastoupím na b�žecké závody. Co tomu �íkáte?‘ 

,�íkám, že bys rad�j m�l hned zav�ít hubu, než se dostaneš 
do sakra velkých problém�,‘ povídá on. 

,Porazím kohokoliv, kdo bude na startu,’ �ekl jsem. 
‚Porazím i toho vašeho nejlepšího. A pak budu chtít od vás 
kurva omluvu.‘ 

Sev�el p�sti a na chvíli se mi zdálo, že se vrátí a jednu mi 
ubalí. Pak se uklidnil a povídá: ,Klidn� mluv dál, tlus�ochu,‘ 
docela mírn�. ,Máš hubu na motor. Ale ten den, co ty 
p�edb�hneš mého nejlepšího závodníka, ten den já tady dám 
výpov��, seberu se a p�jdu zase kopat brambory na venkov.‘ 
A odešel.“ 

„No a shodil jsi kila?“ zeptal se Richie. 
„Jo, shodil,“ �ekl Ben. „Ale ten instruktor nem�l pravdu. 

Neza�alo to v mojí hlav�. Za�alo to mojí matkou. P�išel jsem 
ten ve�er dom� a �ekl jsem jí, že chci trochu zhubnout. A 
skon�ilo to tím, že jsme se strašn� pohádali a oba jsme 
plakali. Za�ala zase se svojí známou písni�kou: že nejsem 
nijak doopravdy tlustý, že velký chlapec, z n�hož má být 
velký muž, musí hodn� jíst, protože je ve vývinu. To byla pro 
ni taková… n�co jako pojistka, alespo� si myslím. Bylo nad 
její síly, když musela sama vychovávat kluka jako já. Nem�la 
žádné vzd�lání ani žádnou kvalifikaci, m�la jen ochotu tvrd� 
pracovat. A když mi mohla dát druhou porci… nebo když se 
podívala p�es st�l a zjistila, že vypadám najedený…“ 



„Tak m�la pocit, že tu bitvu vyhrává,“ �ekl Mike. 
„Jo.“ Ben dopil pivo a set�el si zbytek p�ny z horního rtu 

h�betem ruky. „Tu nejv�tší bitvu jsem nemusel bojovat se 
svojí hlavou, nýbrž s ní. Nep�istoupila na to, dlouhé m�síce 
ne. Necht�la mi p�ešívat oble�ení, necht�la mi kupovat nové. 
V té dob� jsem už hodn� b�hal, všude jsem b�hal, a n�kdy mi 
srdce tlouklo tak, až jsem si myslel, že vypustím duši. První 
b�h na jednu míli jsem ukon�il tím, že jsem za�al zvracet a 
pak jsem omdlel. Pak jsem n�jakou dobu jen zvracel. A za �as 
jsem si musel rukama p�i b�hu držet kalhoty. 

Vzal jsem si na starost donášku novin do pár blok� a b�hal 
jsem s pytlem kolem krku, aby m� bouchal do prsou, zatímco 
jsem si držel kalhoty. Moje košile za�aly vypadat jako 
plachty. A ve�er, když jsem p�išel dom� a sn�dl jen polovinu 
toho, co jsem m�l na talí�i, se matka vždy rozplakala a za�ala 
�íkat, že zem�u hlady, že se zabíjím, že už ji nemám rád, že 
v�bec neoce�uji, jak tvrd� musí kv�li mn� pracovat.“ 

„Kriste pane,“ zamumlal Richie a zapálil si cigaretu. „To 
jsem tedy zv�davý, jak jsi tohle zvládnul, Bene.“ 

„Prost� jsem m�l po�ád p�ed sebou tvá� toho instruktora,“ 
�ekl Ben. „Po�ád jsem si p�ipomínal ten jeho pohled, jak se 
díval, když m� chytil za prsa tam v chodb� p�ed šatnami. Tak 
jsem to zvládnul. Za peníze z roznášky novin jsem si koupil 
pár nových džin a n�jaké další oble�ení a jeden sta�ík v byt� o 
patro výš mi d�lal nové díry do mého pásku – pokud si dob�e 
vzpomínám, nakonec jich bylo p�t. Myslím, že si vzpomínám 
ješt� na jednu p�íležitost, kdy jsem si musel koupit nové džíny 
– bylo to, když m� Henry Bowers tenkrát hodil do Lad a 
málem mi roz�ezal b�icho.“ 

„Jo,“ zašklebil se Eddie. „A ty jsi mi poradil tu v�c s 
�okoládovým mlékem, pamatuješ se?“ 

Ben p�ikývl. „Jak bych si nepamatoval,“ �ekl a pokra�oval. 
„V té dob� jsem ve škole za�al chodit na Zdraví a výživu a 
zjistil jsem, že �lov�k m�že sníst kolik chce �erstvé zeleniny 
a nep�ibere ani kilo. A tak mi jednou ve�er matka 
naservírovala hlávkový salát se špenátem, kousky jablka a 
snad i n�jaký zbytek šunky. Te� už jsem nem�l tak rád 
králíka, ale t�ikrát jsem si p�idal salát a po�ád jsem do matky 
hu�el, jak je to dobré. 

Tohle hodn� pomohlo k vy�ešení celého problému. Matka 



už se tolik nestarala o to, co jím, hlavn� že toho sním hodn�. 
A tak m� zavalovala saláty. Jedl jsem je celé t�i p�íští roky. 
N�kdy jsem se musel dívat do zrcadla, abych se p�esv�d�il, 
zda mi neroste chobot.“ 

„No a jak to dopadlo s tím instruktorem?“ zeptal se Eddie. 
„Šel jsi závodit?“ Dotkl se svého respirátoru, jako kdyby mu 
ho pomyšlení na b�h p�ipomn�lo. 

„Ale ano, šel jsem b�hat,“ �ekl Ben. „Na dv� st� a �ty�i sta 
metr�. To jsem shodil už p�tat�icet kilo a vyrostl jsem asi o 
p�t centimetr�, takže jsem tu zbývající váhu m�l lépe 
rozloženou. První den kvalifikace jsem vyhrál o šest délek 
dvoustovku a �ty�stovku o osm délek. Pak jsem šel k 
instruktorovi, ten se tvá�il, jako kdyby spolykal h�ebíky, a 
�ekl jsem mu: ,Tak to vypadá, že je �as, abyste se vydal kopat 
ty brambory. Kdy vyrazíte do toho Kansasu?‘ 

Nejd�ív ne�ekl nic – jen švihnul prava�kou a já se svalil na 
záda. Pak mi �ekl, abych zmizel z dráhy. Že nechce mít ve 
svém b�žeckém týmu žádného drzého smrada jako jsem já. 

,Já bych v n�m také necht�l být, ani kdyby m� tam 
nominoval sám prezident Kennedy,‘ �ekl jsem mu a vytíral 
jsem i krev z koutku pusy. ,Protože po mn� nechcete, abych 
p�edb�hl vašeho nejlepšího, nechci ani já po vás, abyste 
splnil, co jste �ekl… ale až si n�kdy sednete k talí�i s 
bramborami, tak mi v�nujte myšlenku.‘ 

A on mi �ekl, že pokud okamžit� nezmizím, vymlátí ze m� 
duši.“ Ben se trochu usmál… ale v tom smíchu nebylo nic 
milého, každopádn� nic nostalgického. „Takhle p�esn� to 
�ekl. Všichni se na nás dívali, v�etn� t�ch kluk�, co jsem je 
práv� porazil. Koukali dost rozpa�ité. A tak jsem jen �ekl: 
,N�co vám povím, instruktore. Tu jednu máte zadarmo, 
protože jste normální chudák, ale už moc starý na to, abyste 
se nau�il lepšímu chování. Ale zkuste se m� ješt� jednou 
dotknout a já ud�lám všechno pro to, aby vás vyrazili. 
Ne�íkám, že se mi to povede, ale budu se snažit. Zhubnul 
jsem a zasloužím si trochu úcty a klidu. A to jsou v�ci, kv�li 
kterým stojí za to se trochu snažit.‘“ 

Bill �ekl, „Tohle všechno zní nádhern�, Bene… ale jako 
spisovatele mne zajímá, jestli skute�n� n�kdy n�jaký kluk 
takhle mluví.“ 

Ben p�ikývl, po�ád se trochu usmíval tím podivným 



úsm�škem. „Pochybuji o tom, že by n�jaký kluk, co nezažil to 
co my, n�kdy tak mluvil,“ �ekl. „Nicmén� já jsem mu tohle 
�ekl… a také jsem to p�esn� tak myslel.“ 

Bill o tom chvilku p�emýšlel a p�ikývl. „Dob�e.“ 
„Instruktor tam stál s rukama v bok na t�ch svých 

teplácích,“ �ekl Ben. „Otev�el pusu a pak ji zase zav�el. Nikdo 
ne�ekl nic. Já jsem odešel a to bylo naposledy, co jsem m�l co 
d�lat s instruktorem Woodleightem. A když mi t�ídní podával 
vysv�d�ení za druhý ro�ník, n�kdo napsal do rubriky t�lesná 
výchova slovo omluven a on to parafoval.“ 

„Nandal jsi mu to!“ vyk�ikl Richie a zamával rukama 
sev�enýma v p�st nad hlavou. „Jedna nula, Bene!“ 

Ben pokr�il rameny. „Spíš si myslím, že jsem to nandal 
n�jaké �ásti sebe samotného. Instruktor mne asi jen 
vyprovokoval… ale spíš jsem myslel na vás, a proto jsem 
uv��il, že to mohu dokázat. A taky jsem to dokázal.“ 

Ben mile pokr�il rameny, ale Billovi se zdálo, že mu na 
�ele vidí pár kapek potu. „A to je konec pravdivé zpov�di. 
Asi si dám ješt� jedno pivo. Z mluvení je žíze�.“ 

Mike zavolal servírku. 
Všichni si objednali ješt� jednou pití a pak se nezávazn� 

bavili mluvením o ni�em, dokud pití nep�išlo. Bill se zahled�l 
do svého piva, sledoval bublinky, jak se tvo�í na st�nách 
sklenice a pak vyskakují na povrch. Pobaven�, ale i trochu 
udiven� si uv�domil, že �ekal vypráv�ní o mezitím 
ub�hnutých letech od n�koho jiného jako prvního – t�eba že 
jim bude vypráv�t Beverly o tom nádherném muži, jehož si 
vzala (i když je ur�it� otravný, jako v�tšina nádherných 
muž�), nebo že jim Richie Tozier poví n�kolik zábavných 
historek z rozhlasového studia, nebo Eddie Kaspbrak jim 
bude vypráv�t jaký je Teddy Kennedy doopravdy, jaké 
spropitné dává Robert Redford… nebo aby jim objasnil, pro� 
Ben mohl shodit tolik kil, zatímco on je po�ád ješt� závislý na 
svém respirátoru. 

Ale vypadá to, pomyslel si Bill, že každou chvíli za�ne 
mluvit Mike, a já si nejsem jist, zda chci slyšet, co bude �íkat. 
Pravda je, že srdce mi buší trochu moc rychle a že ruce mám 
trochu moc studené. Pravda je, že na takový strach jsem už 
trochu moc starý, asi o p�tadvacet let. Všichni už jsme na to 
moc sta�í. Tak n�kdo n�co �ekn�te. Poj�me se bavit o 



manželkách a o práci, a jaké to je koukat tady na staré 
kamarády d�tských her a p�iznejme si, že jsme �as od �asu 
dostali od života p�kn� do nosu. Poj�me se bavit o sexu, 
baseballu, cenách benzinu, budoucnosti zemí Varšavského 
paktu. O �emkoliv mimo toho, kv�li �emu jsme sem p�ijeli. 
Tak n�kdo n�co �ekn�te. 

A také ano. Mluvit za�al Eddie Kaspbrak. Ale nebylo to o 
tom, jaký je Teddy Kennedy doopravdy �i jaké spropitné dává 
Robert Redford, ani pro� musí stále ješt� používat to, �emu za 
starých �as� Richie �íkal „Eddieho plicní cumel“. Zeptal se 
Mika, kdy zem�el Stan Uris. 

„P�edev�írem. Když jsem volal.“ 
„M�lo to co d�lat s… s tím, pro� jsme tady?“ 
„Mohl bych tu otázku obejít a �íci, že vzhledem k tomu, že 

nezanechal po sob� žádný dopis na rozlou�enou, to nikdo 
nem�že s jistotou v�d�t,“ odpov�d�l Mike, „ale protože se to 
stalo bezprost�edn� poté, co jsem mu zavolal, existuje 
oprávn�ný p�edpoklad, že to m�lo co s tím d�lat.“ 

„Spáchal sebevraždu, že?“ �ekla bezvýrazn� Beverly. „Ach 
Bože, chudák Stan.“ 

Ostatní hled�li na Mika, který dopil svoji sklenici a �ekl: 
„Ano, spáchal sebevraždu. Podle všeho šel do koupelny 
krátce poté, co jsem mu zavolal, napustil si vanu, vlezl si do 
ní a pod�ezal si žíly.“ 

Bill se rozhlédl po stole, u n�hož te� sed�ly postavy s 
ot�esenými, bledými tvá�emi – bez t�l, jen ty tvá�e jako bílé 
ovály. Jako bílé balónky, p�ivázané sem n�jakým starým 
slibem, který m�l už dávno vypršet. 

„Jak jsi to zjistil?“ zeptal se Richie. „Bylo to tady v 
novinách?“ 

„Ne. N�jakou dobu už odebírám noviny m�st, jež jsou blíže 
vašim bydlištím. D�lám si záznamy už dlouhá léta.“ 

„Já špión.“ Richieho tvá� byla mrzutá. „Díky, Miku.“ 
„Je to moje práce,“ �ekl prost� Mike. 
„Chudák Stan,“ opakovala Beverly. Zdála se být vyd�šená, 

neschopná se s tou zprávou vyrovnat. „Ale tenkrát byl tak 
state�ný. Tak… odhodlaný.“ 

„Lidé se m�ní,“ �ekl Eddie. 
„Opravdu?“ zeptal se Bill. „Stan byl –“ Pohyboval rukama 

na ubruse ve snaze najít správná slova. „Byl to po�ádný 



�lov�k. 	lov�k, jenž musí mít knížky rozd�lené v regálech 
dle žánr�… a pak ješt� každý žánr �adí dle abecedy. 
Vzpomínám si na n�co, co kdysi �ekl – už nevím, kde jsme to 
byli, �i co jsme d�lali, alespo� te� to nevím, ale myslím, že to 
bylo n�kdy ke konci celé v�ci. �ekl, že snese strach, nesnese 
však špínu. To se mi zdá v kostce vyjad�ovat celého Stana. 
Možná to pro n�j bylo moc, když Mike zavolal. Vid�l, že má 
na vybranou jen mezi dv�ma volbami: z�stat naživu a zašpinit 
se nebo zem�ít �istý. Možná že se lidé ani tolik nem�ní, jak si 
myslíme… možná jen tvrdnou.“ 

Nastala chvíle ticha a pak Richie �ekl: „Dob�e, Miku. Co se 
d�je v Derry? �ekni nám to.“ 

„N�co vám �íci mohu,“ �ekl Mike. „Mohu vám na p�íklad 
�íci, co se d�je práv� te� – a �eknu vám i n�co o vás. Ale 
nemohu vám �íci všechno, co se stalo v lét� roku 1958 a 
myslím, že ani nemusím. Nakonec si stejn� na všechno 
vzpomenete. A myslím si, že kdybych vám �ekl p�íliš mnoho 
ješt� p�ed tím, než budete duševn� p�ipraveni si na všechno 
vzpomenout, že to, co se stalo 

Stanovi –“ 
„Že by se to mohlo stát i nám?“ zeptala se tiše Beverly. 

Mike p�ikývl. „Ano. P�esn� toho se bojím.“ 
Bill �ekl: „Tak nám pov�z, co m�žeš.“ 
„Dob�e,“ �ekl. „Tak vám to povím.“ 

4 

Smola�i dostávají informace 

„Ty vraždy za�aly znova,“ �ekl Mike bezbarvým hlasem. 
Pohlédl na všechny u stolu a pak fixoval sv�j zrak na Billa. 

„První z t�ch ,nových vražd‘ – pokud dovolíte, abych 
použil toto zna�né morbidní ozna�ení – za�ala na most� na 
Main Street a skon�ila pod ním. Ob�tí byl homosexuál a 
trochu d�tina Adrian Mellon. M�l silné astma.“ 

Eddieho ruka se zachv�la a dotkla respirátoru… 
„Stalo se to loni 21. �ervence, v poslední den karnevalu 

Dny kanálu, to je taková oslava… takový…“ 



„Takový rituál m�sta Derry,“ �ekl tiše Bill. Dlouhými prsty 
si pomalu masíroval spánky a nebylo t�žké domyslet si, že 
myslí na svého bratra George… George, který tém�� ur�it� 
byl první, když se to d�lo minule. 

„Rituál,“ �ekl Mike tiše. „Ano.“ 
�ekl jim rychle, co se stalo Adrianu Mellonoyi a bez 

pot�šení sledoval, jak se jim o�i zv�tšují a zv�tšují. �ekl jim, 
o �em místní Noviny psaly a o �em nepsaly… sem pat�ila i 
výpov�� Hagartyho a Unwina o jistém klaunovi, stojícím pod 
mostem jako n�jaký sk�ítek z pohádky, o klaunovi, který dle 
Hagartyho vypadal jako k�íženec Ronalda McDonalda a 
Boza. 

„To byl on,“ �ekl Ben chraplavým hlasem. „Byl to ten 
zasranej Pennywise.“ 

„Je tady ješt� n�co,“ �ekl Mike a hled�l na Billa. „Jeden z 
vyšet�ujících d�stojník� – který vlastn� vytáhl Adriana 
Mellona z kanálu – byl m�stský policista jménem Harold 
Gardener.“ 

„Ach, Kriste pane,“ �ekl Bill slabým pla�tivým hlasem. 
„Bille?“ Beverly na n�j pohlédla a pak mu položila ruku na 

jeho. V hlase m�la úlek a starost. „Bille, co se d�je?“ 
„Haroldovi muselo tenkrát být asi tak p�t let,“ �ekl Bill. 

Jeho ohromené o�i hled�ly tázav� na Mika a žádaly potvrzení. 
„Ano.“ 
„O co jde, Bille?“ zeptal se Richie. 
„H-H-Harold Gardener je s-s-syn Dava Gardenera,“ �ekl 

Bill. „Dave bydlel tenkrát o kousek dál v naší ulici, když 
zabili George. Byl to ten �lov�k, co se dostal první ke G-G-… 
k mému bratrovi a donesl ho k nám dom�, zabaleného do c-
celty.“ 

Sed�li tiše, nikdo nemluvil. Beverly si zakryla rukou o�i. 
„N�jak to moc dob�e do sebe zapadá, co?“ �ekl Mike 

kone�n�. 
„Ano.“ �ekl Bill tiše. „Zapadá to jedna báse�.“ 
„Jak už jsem vám �íkal, d�lal jsem si o vás šesti v 

posledních letech záznamy,“ pokra�oval Mike, „ale až pak 
jsem za�al chápat, pro� to d�lám, že to má sv�j reálný a 
konkrétní ú�el. P�esto jsem se neukvapoval, �ekal jsem, jak se 
v�ci vyvinou. Víte, po�ád jsem m�l pocit, že si musím být 
naprosto jistý, než vám… než vám naruším vaše životy. Ne 



devadesát procent, ne p�tadevadesát procent. Absolutní jistotu 
nese jen sto procent. 

Loni v prosinci byl nalezen v Memorial parku mrtvý 
osmiletý chlapec jménem Steven Johnson. Podobn� jako 
Adrian Mellon byl oškliv� zohavený, p�ed smrtí nebo t�sn� 
po smrti, ale vypadal, jako kdyby zem�el prost� jen hr�zou.“ 

„Sexuální napadení?“ zeptal se Eddie. 
„Ne. Jen normální zohavení.“ 
„Kolik jich bylo celkem?“ zeptal se Eddie, ale podle 

obli�eje se nezdálo, že by to skute�n� cht�l v�d�t. 
„Je to špatné,“ �ekl Mike. 
„Kolik?“ opakoval Eddie. 
„Dev�t. Zatím.“ 
„To není možné,“ vyk�ikla Beverly. „To bych o tom �etla v 

novinách… vid�la bych to v televizi! Když ten šílený policajt 
zabíjel ty ženský v Castle Rocku v Maine… a když vraždili ty 
d�ti v Atlant�…“ 

„Ano, vím,“ �ekl Mike. „Hodn� jsem o tom p�emýšlel. To 
lze tak nejspíš srovnávat s tím, co se d�je tady a Beverly má 
pravdu: to je skute�n� záležitost pro celostátní zprávy. 
Ur�itým zp�sobem mne d�sí nejvíc to srovnání s Atlantou. 
Vražda devíti d�tí… to bychom tu m�li mít zpravodaje 
televizních novin, psychiatry, reportéry z The Atlantic 
Monthly a z Rolling Stone, krátce celý ten noviná�ský cirkus.“ 

„Ale to se nestalo,“ �ekl Bill. 
„Ne,“ odpov�d�l Mike, „to se nestalo. Vlastn� v ned�lní 

p�íloze portlandského Telegramu o tom byl krátký �lánek a 
po posledních dvou vraždách se objevil další �lánek v 
bostonských novinách Globe. A v bostonském televizním 
po�adu pod názvem Dobrý den! se letos v únoru objevil 
p�ísp�vek o nevy�ešených vraždách a jeden z odborník� se 
letmo zmínil i o vraždách v Derry… ale každopádn� nijak 
nedal najevo, že by v�d�l o podobné dávce vražd v letech 
1957 – 1958, a p�edchozí v letech 1929 – 1930. 

Existují pochopiteln� ur�ité d�vody. Atlanta, New York, 
Chicago, Detroit… to jsou velká m�sta plná sd�lovacích 
prost�edk� a tam když se n�co semele, tak je z toho hned 
velké divadlo. V Derry není jediná televizní nebo rozhlasová 
stanice, pokud nepo�ítáme tu malou vysíla�ku na velmi 
krátkých vlnách, co ji provozuje st�ední škola na programy 



angli�tiny. Posledním bližším místem, pokud jde o sd�lovací 
prost�edky, je Bangor. 

„Máme tady p�eci místní Noviny,“ �ekl Eddie a všichni se 
zasmáli. 

„Ale všichni víme, že ty ve skute�nosti na sv�t nenavazují. 
Komunika�ní sí� tu je a v ur�itém moment� by se m�la zpráva 
rozší�it celonárodn�. Ale nerozší�ila se. A já si myslím, že 
d�vod je následující: necht�jí, aby se to rozší�ilo.“ 

„To,“ pronesl Bill tém�� pro sebe. 
„To,“ souhlasn� �ekl Mike. „Jestli tomu n��emu musíme 

�íkat To, možná to bude To, co tady je už tak dlouho… a� je 
To cokoliv… toto To se stalo sou�ástí Derry, zrovna tak jako 
sou�ástí Derry je vodojem, kanál nebo park Bassey, nebo 
knihovna. S tím rozdílem, že To není dáno zem�pisn�, 
chápete, možná kdysi to tak bylo, ale dnes To je… uvnit�. 
N�jak se To ostalo dovnit�. To je jediný mn� známý zp�sob 
vysv�tlení všech t�ch p�íšerných v�cí, jež se tu udály – 
potenciáln� vysv�tlitelných jakož i naprosto 
nevysv�tlitelných. V �ernošském no�ním klubu 	erný flek 
byl v roce 1930 požár. Rok p�edtím byla post�ílena za bílého 
dne na Canal Street parta vyd�d�nc�, ob�tí Deprese.“ 

„Bradleyho gang,“ �ekl Bill. „Ty dostala Federální policie, 
ne?“ 

„To �íkají historické záznamy, ale není to p�esn� tak. Pokud 
jsem mohl zjistit – a dal bych za to nevím co, kdybych mohl 
v��it, že to tak nebylo, protože já tohle m�sto mám rád – tak 
Bradleyho gang, všech jeho sedm �len�, post�íleli ctihodní 
ob�ané m�sta Derry. O tom vám ješt� n�kdy budu vypráv�t. 

V Kitchenerových železárnách nastal p�i hledání 
velikono�ních vají�ek v roce 1906 výbuch. Téhož roku došlo 
k �ad� zví�ecích vražd se znetvo�eními a nakonec byl jako 
pachatel identifikován Andrew Rhulin, prastrýc �lov�ka, 
kterému dnes pat�í Rhulinovy farmy. Byl z�ejm� ubit k smrti 
t�emi pomocníky šerifa, kte�í ho m�li odvést do v�zení. Ani 
jeden z nich nep�išel p�ed soud.“ 

Mike Hanlon vyjmul z vnit�ní kapsy saka malý zápisník, 
za�al jím listovat a zárove� mluvil, aniž by od stránek 
zápisníku vzhlédl. „V roce 1877 došlo ke �ty�em p�ípad�m 
lyn�ování uvnit� hranic m�sta. Jedním z t�ch, kte�í dostali 
provaz, byl laický kazatel metodistické církve, který nejd�ív 



utopil ve van� svoje �ty�i d�ti jako ko�ata a pak zast�elil svoji 
ženu ranou do hlavy. Vložil jí do ruky pistoli, aby to vypadalo 
jako sebevražda, ale nikoho tím nezmátl. Rok p�edtím byli 
nalezeni �ty�i d�evorubci mrtví u srubu na �ece Kenduskeag, 
prakticky roztrhaní. Zmizení d�tí, celých rodin, to všechno je 
ve starých záznamech… ale v žádném ve�ejném dokumentu. 
A to jde dál a dál, ale snad vám už svítá.“ 

„Mn� tedy svítá,“ �ekl Bill. „N�co se tady d�je, ale je to 
soukromé.“ 

Mike zav�el sv�j notýsek, str�il ho zase do náprsní kapsy a 
pohlédl zachmu�en� na Billa. 

„Kdybych byl místo knihovníka pojiš�ovákem, tak bych 
vám t�eba nakreslil takový graf. Na n�m byste vid�li nezvykle 
vysoký po�et všech násilných �in�, o nichž víme, v�etn� 
znásiln�ní, neoprávn�ných vniknutí, krádeží aut, zneužívání 
d�tí, zneužívání sourozenc�, napadení. 

V Texasu je jedno m�sto st�ední velikosti, kde je po�et 
násilných �in� hluboce pod mírou, jakou by bylo možné 
o�ekávat pro m�sto takové velikosti s rasov� smíšenou 
populací. Nezvyklá mírnost tam�jšího obyvatelstva se dá 
p�ipsat n��emu ve vod�… n�jakému p�írodnímu utišovacímu 
prost�edku. A p�esn� opak platí pro Derry. Derry je plné násilí 
i v normálním roce. Ale každých sedmadvacet let – i když ten 
cyklus nebyl nikdy na rok p�esný – eskaluje násilí do 
nebývalé výše… a nikdy se nestalo p�edm�tem celonárodních 
zpráv.“ 

„Chceš nám �íci, že tu �ádí n�jaká rakovina?“ zeptala se 
Beverly. 

„V�bec ne. Nelé�ená rakovina neodvratn� zabíjí. Derry 
neumírá; naopak, rozvíjí se… pochopiteln� svým 
nenápadným zp�sobem, nezajímavým pro sd�lovací 
prost�edky. Je to prost� st�edn� prosperující malom�sto v 
relativn� �ídce obydleném stát�, kde se ošklivé v�ci d�jí až 
p�íliš �asto… a kde se každého �tvrt století nebo tak n�jak 
d�jí p�íšerné v�ci.“ 

„Platí to pro celou jeho historii?“ zeptal se Bill. 
Mike p�ikývl. „Po celou jeho historii. 1715 až 1716, 1740 

až zhruba 1743 – tenkrát to muselo být opravdu ošklivé – 
1769-1770, a tak dál, a tak dál. Až dodnes. A mám pocit, že 
to je po�ád horší, možná proto, že na konci každého cyklu je v 



Derry vždy více obyvatel, možná z jiného d�vodu. A pro rok 
1958 se zdá, že ten cyklus byl n�jak p�ed�asn� ukon�en. Za to 
neseme odpov�dnost my.“ 

Bill Denbrough se p�edklonil, o�i se mu náhle zjasnily. „Jsi 
si tím jist? Víš to opravdu jist�?“ 

„Ano,“ �ekl Mike. „Všechny ostatní cykly kulminovaly 
kolem zá�í a pak rychle skon�ily. Kolem vánoc už m�l život 
zase sv�j více mén� normální rytmus… maximáln� 
nejpozd�ji kolem velikonoc. Jinými slovy, špatný ,rok‘ trval 
vždy �trnáct až dvacet m�síc� každých sedmadvacet let. Ale 
ten špatný rok, který za�al zabitím tvého bratra v �íjnu roku 
1957, skon�il náhle v srpnu roku 1958.“ 

„Pro�?“ zeptal se naléhav� Eddie. Dech se mu za�ínal 
krátit; Bill se pamatoval na to pískání když Eddie inhaloval a 
bylo mu jasné, že brzy sáhne po svém plicním cumlu. „Co 
jsme vlastn� ud�lali?“ 

Ta otázka visela v tichu. Zdálo se, že Mike na ni odpoví… 
ale nakonec zavrt�l hlavou. „Vy si vzpomenete,“ �ekl. „Vy si 
v�as vzpomenete.“ 

„A co když si nevzpomeneme?“ zeptal se Bill. 
„Tak pak a� nám pom�že B�h.“ 
„Dev�t mrtvých d�tí v tomto roce,“ �ekl Richie. „Kriste 

pane.“ 
„Koncem roku 1984 Lisa Albrechtová a Steven Johnson,“ 

�ekl Mike. „V únoru zmizel chlapec jménem Dennis Torrio. 
Chodil na st�ední školu. Jeho t�lo našli v polovin� b�ezna v 
Ladech. Znetvo�ené. Poblíž bylo tohle.“ 

Ze stejné kapsy, kam zasunul notýsek, vytáhl n�jakou 
fotografii. Nechal ji kolovat. Beverly a Eddie na ni hled�li 
nechápav�, ale Richie Tozier zareagoval prudce. Okamžit� ji 
pustil, jako kdyby se spálil. „Kriste pane, Miku!“ Vzhlédl, o�i 
rozší�ené hr�zou. O chvíli pozd�ji p�isunul fotografii k 
Billovi. 

Bill na ni pohlédl a pocítil, že celý sv�t kolem šedne. Na 
chvíli byl p�esv�d�en, že omdlí. Uslyšel zachropt�ní a 
uv�domil si, že ten zvuk vyšel z jeho úst. Pustil tu fotografii.  

„Co to je?“ slyšel otázku Beverly. „Co to má znamenat, 
Bille?“ 

„To je školní fotografie mého bratra George,“ �ekl kone�n� 
Bill. „To je G-George. Fotografie z jeho alba. Ta co se 



pohybovala. Ta co na mne mrkala.“ 
Znovu si ji podávali, zatímco Bill sed�l nehybn� jako socha 

v �ele stolu, dívaje se do prázdna. Byla to ofotografovaná 
fotografie. Na obrázku byla potrhaná školní fotografie na 
n�jakém bílém pozadí – usmívající se rty úst trochu 
pootev�ené a ukazující dv� díry, kde už nikdy nevyrostly nové 
zuby (jestli ti nevyrostly v rakvi, pomyslel si Bill a ot�ásl se 
hr�zou). Na okraji obrázku pod Georgovou fotografií byla 
napsána slova SPOLUŽÁCI 1957-1958. 

„A to se našlo letos?“ zeptala se op�t Beverly. Mike 
p�ikývl a pak se oto�il k Billovi. „Kdy jsi tu fotografii vid�l 
naposledy, Bille?“ 

Smo�il si rty a pokusil se odpov�d�t. Nešlo to. Zkusil to 
znovu, slyšel v hlav� ozv�nu slov a uv�domil si, že koktání se 
vrací, bojoval proti n�mu, bojoval proti té hr�ze. 

„Nevid�l jsem tu fotografii od roku 1958. Od jara toho 
roku, rok po Georgov� smrti. Když jsem ji cht�l ukázat 
Richiemu, byla p-pry�.“ 

Ozvalo se prudké zasy�ení, jež donutilo všechny 
pohlédnout sm�rem k tomu zvuku. Eddie práv� vracel 
respirátor na st�l a vypadal trochu rozpa�it�. 

„Eddie Kaspbrak zatroubil!“ zvolal Richie vesele, a pak 
náhle za�al z jeho úst vycházet dokonale p�esný hlas 
komentátora filmového týdeníku: 

„Dnes v Derry se shromáždilo celé m�sto, aby sledovalo 
P�ehlídku astmatik�. Hv�zdou této show je Velký Ed Smrká�, 
po celé Nové Anglii známý jako –“ 

Náhle p�estal a jedna ruka se mu zvedla k obli�eji jako 
kdyby si cht�l zakrýt o�i, a Bill si náhle pomyslel: Ne – proto 
ne. Ne, aby si zakryl o�i, ale aby si posunul brýle na nose. Ty 
brýle, jež už nenosí. Kriste pane, co se to tu d�je? 

„Promi�, Eddie,“ �ekl Richie. „To bylo kruté. V�bec nevím, 
co mne to napadlo.“ Pohlédl vyd�šen� na ostatní. 

Do ticha promluvil Mike Hanlon. ‘ 
„Slíbil jsem si poté, co bylo nalezeno Johnsonovo t�lo, že 

pokud se ješt� n�co dalšího stane – nastane-li ješt� jeden 
takový jasný p�ípad – že vám zavolám, ale neu�inil jsem to 
ješt� další dva m�síce. Jako kdybych byl hypnotizovaný tím, 
co se d�je, uv�dom�lostí toho d�ní – jeho zám�rností. 
Georgova fotografie se našla vedle spadlého kmenu necelé t�i 



metry od t�la toho chlapce. Nebyla nijak schovaná; práv� 
naopak. Jako kdyby ten vrah cht�l, aby byla nalezena. A já 
jsem p�esv�d�en, že on to cht�l.“ 

„Jak jsi se dostal k téhle policejní fotografii, Miku?“ zeptal 
se Bill. „Je to p�ece policejní fotografie, ne?“ 

„Ano, je to policejní fotografie. Na �editelství policie je 
jeden �lov�k, který nemá nic proti tomu vyd�lat si n�jaké 
peníze navíc. Platím mu dvacet dolar� m�sí�n� – víc si 
nemohu dovolit. Dává mi informace. 
	ty�i dny po nalezení t�la chlapce Torri� se v parku 

McCarron našlo t�lo Dawna Roye. Bylo mu t�ináct let. Bez 
hlavy. 

23. dubna tohoto roku. Adam Terrault. Šestnáct let. 
Nahlášený jako nezv�stný, když se nevrátil dom� ze zkoušky 
školního orchestru. Byl nalezen p�íštího dne vedle p�šiny, 
vedoucí zeleným pásem za West Broadwayí. Také bez hlavy. 

6. kv�tna. Frederick Cowan. Dva a p�l roku. Nalezen v 
koupeln� v pat�e, utopený v toaletní míse.“ 

„Miku, proboha!“ vyk�ikla Beverly. 
„Co, je to ošklivé?“ zeptal se tém�� hn�viv�. „A ty si 

myslíš, že já to nevím?“ 
„A policie je p�esv�d�ena, že to jsou n�jaké – no, n�jaké 

nehody?“ zeptala se Beverly. 
Mike zavrt�l hlavou. „Jeho matka v�šela na dvo�e prádlo. 

Zaslechla zvuky jakoby n�jakého zápasu – slyšela k�ik svého 
syna. Okamžit� tam b�žela. Když b�žela nahoru po schodech, 
tak prý slyšela zvuky opakovaného splachování – splachování 
a pak n�koho, jak se sm�je. �íkala, že ten smích zn�l 
nelidsky.“ 

„A to nevid�la v�bec nic?“ zeptal se Eddie. 
„Svého syna,“ �ekl Mike prost�. „M�l zlomený vaz a 

proraženou lebku. Sklen�ná st�na sprchového koutu byla 
rozbitá. Všude byla krev. Matka je te� na psychiatrickém 
|odd�lení nemocnice. M�j… m�j zdroj na policejním 
�editelství �íká, že úpln� zešílela.“ 

„Taky sakra není divu,“ �ekl chraplav� Richie. „Máte n�kdo 
cigaretu?“ 

Beverly mu podala cigaretu. Rich si ji zapálil rukama, jež 
se mu siln� t�ásly. 

„Policejní verze je ta, že vrah p�išel p�edním vchodem, 



zatímco matka vzadu na dvorku v�šela to prádlo. A pak, když 
utíkala po zadním schodišti, údajn� vysko�il oknem koupelny 
do dvora, odkud ona práv� odb�hla, a nevid�n zmizel. Ale to 
okénko je jen takové polovi�ní. Sedmiletý kluk by se jím 
protáhl. Mimoto je vysoko p�es sedm metr� nad dlážd�ným 
dvorkem. Rademacher se o takových v�cech nerad baví a 
nikdo od tisku – tedy pochopiteln� od Novin – na n�j v�bec 
netla�í, neptá se ho na takové v�ci.“ 

Mike se napil trochu vody a pak nechal kolovat další 
fotografii. Tentokrát to nebyla policejní fotografie; byl to 
další školní záb�r. Na fotografii byl šklebící se hoch asi 
t�ináctiletý. Oble�ený pro školní fotografování ve sváte�ním, 
�isté ruce úpravn� složené v klín�… ale v o�ích �ertovské 
ohýnky. Byl �erný. 

„Jeffrey Holly,“ �ekl Mike. „13. kv�tna. Týden po vražd� 
chlapce Cowan�. Roztrhaný. Nalezený v parku Bassey u 
kanálu. 

Dev�t dní nato, 22. kv�tna, našli na Neibolt Street mrtvého 
kluka z páté t�ídy jménem John Feury –“ 

Eddie vydal pištivé zakvílení. Sáhl po respirátoru a ten mu 
spadl pod st�l. Sehnul se k Billovi, který mu ho podával. 
Eddieho tvá� zežloutla, z hrdla se mu ozývalo sípáni. „Dejte 
mu n��eho napít!“ zvolal Ben. „Dejte mu n�kdo –“ Ale Eddie 
zavrt�l hlavou. Vložil si do úst respirátor a stiskl rukov��. 
Prsa se mu dmula, jak lapal po dechu. Stiskl rukov�� 
respirátoru ješt� jednou a pak se posadil, o�i nap�l zav�ené, 
zhluboka dýchaje. 

„To bude v po�ádku,“ zasíp�l. „Po�kejte chvilku, jsem s 
vámi.“ 

„Eddie, jsi vážn� v po�ádku?“ zeptala se Beverly. „Možná 
by sis m�l na chvíli lehnout –“ 

„To bude v po�ádku,“ opakoval umín�n�. „To je jen… jen 
ten šok. Rozumíš. Ten šok. Já jsem už na tu Neibolt Street 
úpln� zapomn�l.“ 

Nikdo na to nic ne�ekl; nemusel. Bill si pomyslel: Myslíte 
si, že to už je všechno, ale Mike pak p�ijde s dalším jménem, a 
pak ješt� s dalším, jako n�jaký kouzelník se svým kloboukem 
plným r�zných trik�, a vy pak znovu sedíte udiven� na zadku. 

Bylo toho p�íliš, �emu musí �elit tak najednou, té záplav� 
nevysv�tlitelného násilí, jež jakoby bylo zam��eno p�ímo na 



t�chto šest lidí – alespo� se zdálo, že tak to ta Georgova 
fotografie nazna�uje. 

„Johnu Feurymu chyb�ly ob� nohy,“ pokra�oval m�kce 
Mike, „ale ohledava� �íká, že se to stalo až po smrti. 
Nevydrželo to jeho srdce. Zdá se, že zem�el doslova hr�zou. 
Nalezl ho listonoš, když zahlédl ruku, vy�nívající pod 
lavi�kou –“ 

„Bylo to u �ísla 29, že?“ �ekl Richie a Bill na n�j rychle 
pohlédl. Rich mu pohled op�toval, slab� p�ikývl a pak pohlédl 
znovu na Mika. „Neibolt Street �íslo dvacet dev�t.“ 

„Ach ano,“ �ekl Mike tím stejn� klidným hlasem. „Bylo to 
�íslo dvacet dev�t.“ Napil se op�t trochu vody. „Eddie, jsi 
skute�n� v po�ádku?“ 

Eddie p�ikývl. Dech se mu za�al zklid�ovat. „Rademacher 
provedl den po objevení Feuryho t�la zat�ení,“ �ekl Mike. 
„Náhodou téhož dne vyšel v Novinách úvodník, požadující 
jeho resignaci.“ 

„Po osmi vraždách?“ �ekl Ben. „To byl od nich dost 
radikální požadavek, nemyslíte?“ 

Beverly cht�la v�d�t, kdo byl zat�en. „Jeden chlápek, co 
bydlí v takové boud� u silnice �íslo 7, skoro za hranicemi 
m�sta sm�rem k Newportu,“ �ekl. „Takový poustevník. V 
kamnech si topí d�ívím, co posbírá, a st�echu té boudy má ze 
starých plech� a poklic z kol automobil�. Jmenuje se Harold 
Earl. Ten nejspíš nevidí dv� st� dolar� na hotovosti jak je rok 
dlouhý. N�kdo, kdo jel kolem, ho vid�l, jak stojí na dvorku a 
jen tak se kouká do nebe, ten den, co se našlo t�lo Johna 
Feuryho. A na šatech m�l krev.“ 

„Tak možná –“ za�al Rich s nad�jí v hlase. „M�l tam v 
boud� t�i ulovené jeleny,“ �ekl Mike. „Pytla�il v Havenu. Ta 
krev na jeho šatech byla jelení. Rademacher se ho zeptal, zda 
zabil Johna Feuryho a Earl údajn� odpov�d�l ,jo, já jsem zabil 
spoustu lidí. V�tšinu jsem jich post�ílel ve válce.‘ Také 
vypráv�l, že v noci vidí v lese r�zné v�ci. N�kdy modrá 
sv�tla, vznášející se jen pár centimetr� nad zemí. �íkal jim 
sv�tla mrtvol. A obra. 

Dali ho na psychiatrii do nemocnice v Bangoru. Podle 
léka�ské zprávy má úpln� zni�ená játra. Chlastal �edidlo do 
barev –“ 

„Ach bože,“ �ekla Beverly. 



„– a je náchylný k halucinacím. Vyšet�ovali ho a ješt� p�ed 
t�emi dny se Rademacher držel své hypotézy, že Earl je nejvíc 
podez�elý. Poslal do té jeho chatr�e osm policajt�, všechno to 
tam p�ekopali, hledali chyb�jící hlavy, lampi�ky se stínítky z 
lidské k�že a b�hví co ješt�.“ 

Mike se odml�el, hlavu sklon�nou, a pak pokra�oval. Hlas 
mel te� už chraplav�jší. „A já jsem �ekal a �ekal. Ale když 
p�išla ta poslední vražda, tak jsem už musel zavolat. Škoda, 
že jsem nezavolal d�ív.“ 

„Tak povídej,“ �ekla Beverly prudce. 
„Ob�tí byl další školák z páté t�ídy,“ �ekl Mike. „Spolužák 

kluka Feury� ze t�ídy. Našli ho u Kansas Street, poblíž místa, 
kam si Bill dával kolo, když jsme chodili do Lad. Jmenoval se 
Jerry Bellwood. Byl roztrhaný. To… to co z n�j z�stalo, se 
našlo u úpatí betonové st�ny, co ji p�ed dvaceti lety postavili 
podél Kansas Street, aby se nepodemílaly b�ehy. Tady je 
policejní fotografie té �ásti st�ny, kde byl nalezen Bellwood. 
Je to fotografováno necelou p�lhodinu poté, co bylo jeho t�lo 
odneseno. Podívejte.“ 

Podal fotografii Richiemu Tozierovi. Ten se na ni podíval a 
podal ji Beverly. Krátce na ni pohlédla, škubla sebou a podala 
ji Eddiemu, jenž na ni dlouze a up�en� zíral, než ji podal 
Benovi. Ben ji podal Billovi, aniž si ji po�ádn� prohlédl. 

Na betonové st�n� byla napsána kostrbatá písmena. Tvo�ila 
nápis: 
 

 
 

Bill zachmu�en� pohlédl na Mika. Byl vyd�šený a 
postrašený; te� za�ínal poci�ovat první záchv�vy zlosti. A byl 
rád. Zlost sice není žádný povznášející pocit, ale je lepší než 
úlek, lepší než mizerný strach. „Je to napsané tím, �ím si 
myslím, že to je napsané?“ 

„Ano,“ �ekl Mike. „Krví Jerryho Bellwooda.“ 

5 



Richie je napomínán 

Mike si zase vzal svoje fotografie. Myslel, že Bill bude chtít 
tu školní fotografii George, ale ten nic ne�ekl. Uložil je do 
náprsní kapsy, a když je m�li z o�í, všichni – v�etn� Mika – 
pocítili ur�itou úlevu. 

„Dev�t d�tí,“ �ekla Beverly tiše. „Nemohu tomu uv��it. 
Tedy… v��ím tomu, ale nemohu tomu uv��it. Dev�t d�tí a nic 
se nestalo? V�bec nic?“ 

„Tak úpln� to není,“ �ekl Mike. „Lidé se zlobí, lidé jsou 
postrašení… alespo� to tak vypadá. Je ale opravdu t�žké �íci, 
kte�í skute�n� mají tyto pocity a kte�í je jen p�edstírají.“  

„P�edstírají?“ 
„Beverly, pamatuješ se tenkrát, když jsme byli ješt� d�ti, na 

toho muže, jak si jen složil noviny a vešel do svého domu, 
když jsi na n�j volala a prosila ho o pomoc?“ 

Zdálo se, že na okamžik jí n�co v o�ích blesklo a ona m�la 
na chvilku zd�šený výraz. Pak se ale jen rozpa�it� podívala. 
„Ne… kdy to bylo, Miku?“ 

„To je jedno. Ješt� se k tomu vrátím. Te� chci jen �íci, že v 
Derry vypadá všechno, jak by m�lo. Tvá�í v tvá� takové 
hr�zné sérii vražd lidé d�lají všechno, co se od nich o�ekává, 
a v�tšinou jde o tytéž v�ci, jež se d�laly i tenkrát v roce 1958. 
Výbor Zachra�me naše d�ti se zase schází, jenomže tentokrát 
na základní škole místo na gymnáziu. Ve m�st� je šestnáct 
detektiv� z ú�adu generálního prokurátora státu Maine i oddíl 
agent� FBI – nevím kolik a Rademacher asi také p�esn� neví 
kolik, i když jako obvykle má silné �e�i. Zase platí zákaz 
ve�erního vycházení –“ 

„Ach, ovšem. Zákaz vycházení.“ Ben se pomalu škrábal na 
krku. „Ten d�lal v roce 1958 zázraky. Na to si dost pamatuji.“ 
„– a existují Hlídky matek, ty dohlížejí na to, aby každé 
školou povinné dít�, od kaši�ky až do osmého ro�níku, bylo 
ze školy doprovázeno dom�. Noviny dostaly jen za poslední 
t�i týdny p�es dva tisíce dopis�, požadujících n�jaké �ešení. A 
pochopiteln� zase se lidé za�ínají st�hovat pry�. N�kdy si 
�íkám, že to je snad jediný zp�sob, jak se dá opravdu poznat, 
kdo to myslí vážn� a chce aby to p�estalo a kdo ne. Ti 
up�ímn�jší dostanou strach a odst�hují se.“ 

„Lidé se opravdu st�hují pry�?“ zeptal se Richie. 



„To se d�je vždy, když ten cyklus propukne. Není možné 
zjistit, kolik lidí se st�huje, protože ten cyklus nezapadal od 
roku 1850, nebo tak n�jak, p�esn� do roku, kdy se provád�lo 
s�ítání obyvatel. Lidé utíkají jako d�ti, které zjistí, že jim v 
dom� skute�n� straší.“ 

„Poj�te dom�, poj�te dom�, poj�te dom�,“ �ekla Beverly 
tiše. Když vzhlédla od svých rukou, nepohlédla na Mika, 
nýbrž na Billa. „To cht�lo, abychom se vrátili my. Pro�?“ 

„Možná nás To chce všechny mít tady,“ �ekl Mike trochu 
krypticky. „Ovšem. Možná to chce. Možná chce odvetu. 
Kone�n� už jsme To jednou zahnali.“ 

„Odvetu… nebo jen dát v�ci zase do po�ádku,“ �ekl Bill. 
Mike p�ikývl. „S vašimi životy to také není úpln� v po�ádku, 
to je vám jasné. Nikdo z vás neodjel z Derry nedot�en… aniž 
by ho To nepoznamenalo. Všichni jste zapomn�li na to, co se 
tady d�lo, a vaše vzpomínky na ono léto jsou po�ád ješt� jen 
útržkovité. A pak tu je ješt� jedna jemn� zvláštní skute�nost, 
že všichni jste bohatí.“ 

„No po�kej, po�kej!“ �ekl Richie. „To se dá t�žko –“ 
„Klid, klid,“ �ekl Mike, zvedl ruku a mírn� se usmál. „Já 

vás p�ece z ni�eho neobvi�uji, já se jen snažím vyložit 
všechna fakta na st�l. Podle m��ítek knihovníka z malom�sta, 
který vyd�lává po zdan�ní jen necelých jedenáct tisíc ro�n�, 
jste bohatí – souhlasí?“ 

Rich mrzut� pokr�il rameny ve svém drahém obleku. Ben 
se zdál být pln� zaujatý trháním malých proužk� z papírového 
ubrousku. Nikdo se nedíval p�ímo na Mika, s výjimkou Billa. 

„Nikdo z vás každopádn� neplatí milioná�skou dávku,“ �ekl 
Mike, „ale da�í se vám dob�e i dle m��ítek americké vyšší 
st�ední t�ídy. Jsme tu všichni p�átelé, takže s pravdou ven: 
jestli je mezi vámi n�kdo, kdo p�ihlašuje ke zdan�ní mén� než 
devadesát tisíc dolar� ze svého zdanitelného p�íjmu na rok 
1984, tak a� zvedne ruku.“ 

Hled�li jeden na druhého tém�� pokradmu, v rozpacích, do 
nichž se Ameri�ané dostávají snad vždy na základ� pouhé 
skute�nosti vlastního úsp�chu – jako kdyby peníze byly na 
tvrdo va�ená vejce a jejich nadm�rná spot�eba s sebou nesla 
plynatost. Bill cítil, jak mu rudnou líce, a nic proti tomu 
nemohl d�lat. Dostal zaplaceno o deset tisíc víc než Mikem 
uvád�nou sumu jen za to, že vypracoval první verzi scéná�e k 



Mansard�. Dalších dvacet tisíc mu slíbili za každé p�epsání, 
pokud bude t�eba. A pak tu byly tantiémy… a tu�né zálohy na 
smlouvy dvou knih, jež práv� podepsal… kolik skute�n� 
p�ihlásil za rok 1984 ke zdan�ní? Tak kolem osmi set tisíc 
dolar�, že? Každopádn� dost na to, aby se to zdálo být ve 
sv�tle Mikova ro�ního p�íjmu necelých jedenácti tisíc dolar� 
tém�� monstrózním p�íjmem. 

Tak tolik ti platí za tu službu na majáku, Miku, starý 
brachu, pomyslel si Bill. Kriste pane, taky sis m�l už dávno 
požádat o p�idání! 

Mike �ekl: „Bill Denbrough, úsp�šný spisovatel ve 
spole�nosti, kde existuje jen pár spisovatel� a ješt� mén� 
takových, kte�í jsou schopni si svým um�ním vyd�lat na 
živobytí. Beverly Roganová, pracující v oboru, v n�mž �ím 
více lidí se snaží podnikat, tím mén� usp�je. Je dnes vlastn� 
nejžádan�jší návrhá�ka ve st�edu Spojených stát�.“ 

„Ach, to ale nejsem já,“ �ekla Beverly. Nervózn� se 
zasmála a zapálila si novou cigaretu od nedopalku staré. „To 
je Tom. Tom je úsp�šný. Bez n�j bych po�ád ješt� n�kde 
st�íhala a vroubila sukn�. Já nemám ani žádný obchodní 
talent, to �íká i Tom. To jenom… vlastn� jen Tom. A št�stí.“ 
Hluboce potáhla z cigarety a pak ji uhasila. 

„Já si myslet, že dáma nem�t tolik protestovat,“ �ekl 
ostýchav� Richie. 

Rychle se oto�ila ve své židli a tvrd� na n�j pohlédla, 
�ervená v obli�eji. „Co má tohleto znamenat, Richie 
Toziere?“ 

„Nebijou m�, sle�no Scarlett!“ zaje�el Richie me�ivým, 
t�esoucím se hlasem – a v tu chvíli Bill spat�il p�esn� toho 
malého kluka, kterého znával; nebyla to jen jakási jeho 
p�ítomnost, prosakující zevn�jškem dosp�lého Richieho 
Toziera, bylo to stvo�ení snad ješt� reáln�jší než ten �lov�k 
samotný. „Nebijou m�! Já jí p�inesu novej džus, sle�no 
Scarlett! Vona si ho vypije tady na verand�, kde není takovej 
hic! Jenom nebijou chudáka starýho kluka!“ 

„Ty jsi nemožný, Richie,“ �ekla Beverly chladn�. „Už bys 
m�l vyr�st.“ 

Richie na ni pohlédl a jeho úšklebek pomalu p�echázel do 
nejistého výrazu. „Než jsem se vrátil sem,“ �ekl, „tak jsem si 
to také myslel.“ 



„Richie, ty jsi dnes možná nejúsp�šn�jší disc-jockey ve 
Spojených státech,“ �ekl Mike. „Každopádn� Los Angeles 
máš na dlani ruky. Úpln� naho�e jsou dva programy, jedním 
je normální odpo�ítávání nejlepších �ty�iceti hit� a druhým 
po�ad pod názvem Pot�ešt�ná �ty�icítka –“ 

„Rad�j si dej bacha, hošane,“ �ekl Richie hrubým hlasem 
mafiána, ale �ervenal se p�itom. „Taky ti m�žu za�ídit, že se ti 
hlava voto�í tím kousavým dozadu. Ud�lám ti p�stí operaci 
mozku. Ud�lám ti –“ 

„Eddie,“ pokra�oval Mike a ignoroval Richieho, „ty máš 
prosperující limuzínovou službu ve m�st�, kde �lov�k musí 
dlouhé �erné vozy odstrkovat na stranu, aby mohl p�ejít ulici. 
Ve Velkém jablku krachují každý týden dv� limuzínové 
firmy, ale ty prosperuješ. 

Bene, ty jsi patrn� nejúsp�šn�jším mladým architektem na 
sv�t�.“ 

Ben otev�el ústa, patrn� k protestu, ale pak je náhle zav�el. 
Mike se na n� usmál a rozp�áhl ruce. „Já nechci nikoho 

uvád�t do rozpak�, ale chci, aby všechny karty byly na stole. 
Jist�že existují lidé úsp�šní už v mládí a existují lidé, úsp�šní 
ve vysoce specializovaných oborech – kdyby takoví lidé 
neexistovali, tak by to ostatní nejspíš vzdali. Kdyby šlo jen o 
jednoho nebo dva z vás, mohli bychom to p�ejít jako náhodu. 
Ale ono nejde jen o jednoho nebo dva; jde o vás o všechny a 
sem pat�í i Stan Uris, ten byl nejúsp�šn�jším mladým ú�etním 
znalcem v Atlant�… a tedy na celém Jihu. Došel jsem k 
záv�ru, že váš úsp�ch pochází z toho, co se stalo tady p�ed 
sedmadvaceti lety. Kdybyste vy všichni tady byli tenkrát 
vystaveni azbestovému prachu a dnes u vás všech propukla 
rakovina, nebyla by ta úm�rnost mén� jasná �i p�esv�d�ivá. 
Chce mi to snad n�kdo z vás vyvrátit?“ Hled�l na n�. Nikdo 
neodpov�d�l. 

„Všichni mimo tebe,“ �ekl Bill. „Co se stalo s tebou, 
Miku?“ 

„Copak to není jasné?“ Zašklebil se. „Já jsem z�stal tady.“  
„Ty jsi udržoval sv�tlo na majáku,“ �ekl Ben. Bill se oto�il 

a s leknutím na n�j pohlédl, ale Ben hled�l na Mika a Billova 
pohledu si nevšiml. „Z toho nemám tak dobrý pocit, Miku. 
Cítím to spíš jako svi�árnu.“ 

„Amen,“ �ekla Beverly. 



Mike trp�liv� zavrt�l hlavou. „Nemáte se pro� cítit vinni, 
nikdo z vás. To si myslíte, že jsem si mohl vybrat, že tu 
z�stanu, nebo že vy – kdokoliv z vás – si mohl vybrat, že se 
odst�huje? Sakra, vždy� jsme byli d�tmi. Z toho �i onoho 
d�vodu se vaši rodi�e p�est�hovali a vy jste se jako sou�ást 
zavazadel p�est�hovali také. Moji rodi�e z�stali. Ale bylo to 
skute�n� jejich rozhodnutí – kteréhokoliv z nich? Nemyslím, 
že ano. Jak se rozhoduje, kdo se odst�huje a kdo z�stane? 
Bylo to št�stí? Osud? To? N�co jiného? Nevím. Ale my jsme 
to nebyli, p�átelé. Tak toho nechme.“ 

„Ty nejsi… zatrpklý?“ zeptal se Eddie bázliv�. „M�l jsem 
tolik práce, že jsem zatrpknout nesta�il,“ odpov�d�l Mike. 
„Strávil jsem spoustu �asu pozorováním a �ekáním… 
pozoroval jsem a �ekal asi ješt� d�ív, než jsem si to v�bec 
uv�domoval, ale v posledních tak p�ti letech už jsem m�l tak 
�íkajíc pohotovost. Od konce minulého roku si vedu denní 
záznamy. A když �lov�k píše, tak se víc zamýšlí… A jednou 
z v�cí, o níž jsem psal a p�emýšlel bylo, jakou To má povahu. 
Jak už víme, To se m�ní. Myslím, že To také manipuluje a 
zanechává svoje stopy na lidech dle toho, jaké je – zrovna tak 
jako na sob� budete dlouho cítit tcho�e, a� se budete koupat, 
jak dlouho chcete, jestliže sv�j vá�ek s ochrannou tekutinou 
vyprázdní blízko vás. Zrovna tak jako kobylka lu�ní vám 
st�íkne svoji oranžovou š�ávu do dlan�, když ji chytíte do 
ruky.“ Mike si pomalu rozepnul košili a rozhrnul si ji. Všichni 
spat�ili nar�žov�lé šrámy jizvy, táhnoucí se po hladké hn�dé 
k�ži na prsou mezi bradavkami. 

„Zrovna tak jako drápy zanechávají jizvy,“ �ekl. 
„Vlkodlak,“ tém�� zaúp�l Richie. „Ach bože, Velký Bille, 

ten vlkodlak! Když jsme se vrátili do Neibolt Street!“ 
„Cože?“ zeptal se Bill. Zn�lo to, jako kdyby byl vyvolán ze 

snu. „Cože, Richie?“ 
„Copak si nevzpomínáš?“ 
„Ne… ty ano?“ 
„Já… skoro jsem si už vzpomn�l…“ Se zárove� rozpa�itým 

i vylekaným pohledem si Richie zase sedl.  
„Chceš snad �íci, že ta v�c není žádné zlo?“ zeptal se Eddie 

prudce Mika. Hled�l jako fascinovaný na ty jizvy. „Že to je 
prost� jen n�jaká sou�ást… p�írodního �ádu?“ 

„Není to žádná sou�ást žádného p�írodního �ádu, jak my ho 



chápeme nebo p�ipouštíme,“ �ekl Mike a zapínal si zase 
košili, „a nevidím žádný d�vod, pro� bychom s tím m�li 
zacházet jiným zp�sobem než takovým, jenž chápeme: že To 
zabíjí, zabíjí d�ti a že je špatné. Tohle Bill pochopil d�ív než 
kdokoliv jiný z nás. Pamatuješ se, Bille?“ 

„Pamatuji se, že jsem cht�l To zabít,“ �ekl Bill a poprvé 
uslyšel, jak to podstatné jméno dostává v jeho hlase �ádné 
postavení. „Ale nem�l jsem na celou v�c žádný vyhran�ný tak 
�íkajíc sv�tový názor, jestli chápete, co tím myslím – cht�l 
jsem To zabít prost� proto, že To zabilo George.“ 

„A po�ád To chceš zabít?“ 
Bill pe�liv� zvažoval odpov��. Hled�l na svoje ruce, 

položené na stole a vzpomínal na George v jeho žluté 
plášt�nce s nasazenou kapuci a papírovou lodi�kou s tenkým 
nát�rem parafinu v ruce. 

„V-v-víc než kdy jindy,“ �ekl. 
Mike p�ikývl, jako kdyby p�esn� takovou odpov�� 

o�ekával. „To na nás zanechalo svoji stopu. Jeho v�le na nás 
p�sobila, zrovna tak jako p�sobila na celé tohle m�sto, 
každým dnem, i po ta dlouhá období, kdy To spí nebo je v 
hybernovaném �i jakém stavu než p�ijdou… období oživení.“ 

Mike zvedl prst. 
„Ale jestliže To p�sobilo svojí v�lí na nás, pak v n�jakém 

bod�, n�jakým zp�sobem jsme na To p�sobili také my. 
Zastavili jsme To, než skon�ilo svoji práci – tohle vím ur�it�. 
Oslabili jsme To? Poranili jsme To? Zabili jsme snad skoro 
To? Myslím že ano. Už jsme tomu byli tak blízko, až jsme si 
mysleli, že jsme To zabili.“ 

„Ale tuhle �ást si také nepamatuješ, vi�?“ zeptal se Ben. 
„Ne. Pamatuji si naprosto jasn� všechno až do 15. srpna 

1958. Ale od toho data až do 4. zá�í nebo tak n�jak, jak zase 
za�ala škola, mám úplné okno. Ne že bych to m�l popletené 
nebo n�jak zamlžené: mám tam úplné prázdno. S jedinou 
výjimkou: zdá se, že si vzpomínám na to, jak Bill k�i�el n�co 
o v�ci, kterou nazýval okenice.“ 

Billova ruka sebou k�e�ovit� trhla. Narazila na jednu z 
láhví od piva, jež spadla a rozt�íštila se na podlaze jako 
bomba. 

„Ne�íznul jsi se?“ zeptala se Beverly. Nap�l povstala v 
židli. 



„Ne,“ �ekl. Jeho hlas byl chraplavý a suchý. Na rukou se 
mu objevila husí k�že. Lebka jako by se mu zv�tšila; cítil 

(okenice) 
jak se mu tla�í na napnutou k�ži obli�eje neustálým 

otupujícím tepáním. 
„Já seberu ty –“ 
„Ne, jen se�.“ Cht�l na ni pohlédnout a nemohl. Nemohl 

spustit o�i s Mika. 
„Vzpomínáš si na ty okenice, Bille?“ zeptal se Mike m�kce. 
„Ne,“ �ekl. V ústech m�l chu�, jako když to dentista trochu 

p�ežene s novokainem. 
„Vzpomeneš si.“ 
„Pevn� v��ím, že ne.“ 
„Ale vzpomeneš,“ �ekl Mike. „Ale te�… ne. Ani já. 

Vzpomíná si na to n�kdo z vás?“ 
Jeden po druhém zavrt�li hlavami. 
„Ale p�esto, n�co se nám poda�ilo,“ �ekl Mike tiše. „V 

ur�itém bod� jsme byli schopni vykonávat cosi jako 
skupinovou v�li. V ur�itém bod� jsme dosáhli n�jakého 
zvláštního porozum�ní, a� v�dom� �i nev�dom�.“ Trochu se 
ošil. „Bože, jak bych si p�ál, aby tady s námi byl Stan. Mám 
pocit, že Stan se svojí uspo�ádanou hlavou by nám n�jak 
poradil.“ 

„Možná že nám poradil,“ �ekla Beverly. „Možná proto se 
zabil. Možná pochopil, že jestli to jsou kouzla, že to nebude 
dosp�lým fungovat.“ 

„Já si myslím, že i kdyby to byla kouzla,“ �ekl Mike, „že by 
to fungovat mohlo. Protože je tady ješt� další v�c, spole�ná 
pro nás šest. Zajímalo by mne, zda si n�kdo z vás uv�domil, 
co to je.“ 

Nyní zase Bill otev�el ústa a op�t je zav�el. 
„Klidn� do toho,“ �ekl Mike. „Však ty víš, co to je. 	tu ti to 

ve tvá�i.“ 
„Nejsem si jistý, zda to vím,“ odpov�d�l Bill, „ale myslím 

si, že jde o to, že v-všichni jsme bezd�tní. Je to o-ono?“ 
Na chvíli se rozhostilo ohromené ticho. 
„Jo,“ �ekl Mike. „Je to ono.“ 
„Bože m�j na nebesích!“ promluvil Eddie rozho��en�. „Co 

u všech všudy má tohle spole�ného s cenou fazolí v Peru? 
Pro� si myslíš, že každý �lov�k na sv�t� musí mít d�ti? To je 



blbost!“ 
„Máte vy se ženou d�ti?“ zeptal se Mike. 
„Jestliže nás všechny sleduješ, jak jsi �íkal, tak asi moc 

dob�e musíš v�d�t, že nemáme. Ale stejn� si myslím, že to 
neznamená v�bec nic.“ 

„Snažili jste se mít d�ti?“ 
„Nepoužíváme žádné antikoncep�ní prost�edky, jestli tím 

myslíš tohle,“ �ekl Eddie s podivn� dojemnou d�stojností, ale 
tvá�e mu ho�ely studem. „Totiž shodou okolností moje žena 
má trochu… Ale houby. Má strašnou nadváhu. Byli jsme u 
doktora a ten nám �ekl, že pokud n�co neshodí, tak že nebude 
moci nikdy mít d�ti. A jsme snad proto zlo�inci?“ 

„Klid, Ede,“ konejšil ho Richie a naklonil se k n�mu. 
„Ne�íkej mi Ede a ani se neodvažuj štípnout m� do tvá�e!“ 

zaje�el a oto�il se k Richiemu. „Víš že to nesnáším! Vždycky 
jsem to nesnášel!“ 

Richie ucukl a zamrkal. 
„Beverly?“ zeptal se Mike. „Co ty a Tom?“ 
„Žádné d�ti,“ �ekla. „A také žádná antikoncepce. Tom d�ti 

chce… a já také, pochopiteln�,“ dodala rychle a krátce na n� 
pohlédla. Billovi se zdálo, že má o�i n�jak p�íliš zá�ivé, skoro 
jako o�i here�ky, která práv� p�edvádí n�jaký výstup. „Prost� 
se to zatím nepoda�ilo.“ 

„Byli jste na t�ch testech?“ zeptal se jí Ben. 
„Jo, jist�,“ �ekla a krátce se zasmála, skoro zahih�ala. A v 

jednom z t�ch okamžik� proz�ení, jež n�kdy p�icházejí k 
lidem, kte�í jsou obda�eni jak zv�davostí, tak schopností 
vnit�ního pohledu, pochopil Bill náhle hodn� o Beverly a 
jejím muži Tomovi, jinak Nejúžasn�jším muži na sv�t�. Na ty 
testy plodnosti šla jen Beverly. Dovedl si p�edstavit, že ten 
Nejúžasn�jší muž na sv�t� odmítl i jen chvilkové pomyšlení 
na to, že by mohlo být n�co v nepo�ádku se spermiemi, 
produkovanými v jeho Posvátném pytlíku. 

„No a co ty a tvoje žena, Velký Bille?“ zeptal se Richie. 
„Zkoušeli jste to?“ Všichni se na n�j zv�dav� zadívali… 
protože jeho žena byl n�kdo, koho znali. Audra nebyla v 
žádném p�ípad� nejznám�jší nebo nejoblíben�jší here�ka na 
sv�t�, ale nepochybn� pat�ila k t�m celebritám, jež v druhé 
polovin� dvacátého století vládly médiím; když si ost�íhala 
vlasy nakrátko, objevila se její fotografie v �asopise People a 



b�hem zvlášt� nudné š��ry v New Yorku (hra, kterou cht�la 
uvést mimo Broadway, propadla) ud�lala týdenní záskok na 
Hollywood Squares, i p�es zna�né výhrady svého agenta. Byla 
cizinkou, jejíž milá tvá� jim byla známá. Pomyslel si, že 
Beverly hledí zvláš� zv�dav�. 

„Sem tam jsme to v posledních šesti letech zkoušeli,“ �ekl 
Bill „V posledních osmi m�sících ne, kv�li tomu filmu co 
to�íme – jmenuje se to Mansarda.“ 

„To je zvláštní, my máme každý den od �tvrt na šest 
odpoledne do p�l šesté takové zábavné vysílám,“ �ekl Richie. 
„Jmenuje se to Setkání s hv�zdami. A tam práv� minulý týden 
byl po�ad o tomhle filmu – ve stylu manžel pracuje š�astn� se 
svojí ženou. Uvád�la se tam ob� vaše jména a m� nenapadlo 
dát si to do souvislosti. To je komické, že?“ 

„Dost,“ �ekl Bill. „Každopádn� Audra �íkala, že by to tedy 
bylo úžasné št�stí, kdyby ot�hotn�la ješt� p�ed produkcí, 
musela deset týdn� v jednom kuse hrát a každé ráno zvracet. 
Ale d�ti chceme, ano. A dost jsme se snažili.“ 

„D�lali jste testy plodnosti?“ zeptal se Ben. „J-jo. P�ed 
�ty�mi lety, v New Yorku. Dokto�i objevili Aud�e v d�loze 
velmi malý neškodný nádor a �íkali, že i když by jí nemusel 
zabránit v ot�hotn�ní, mohl by zp�sobit mimod�ložní 
t�hotenství. Jinak jsme asi oba plodní.“ 

Eddie tvrdošíjn� opakoval: „To nedokazuje ani to 
nejmenší.“ 

„Ale p�esto je to sugestivní,“ zamumlal Ben. „A u tebe 
žádné malé nehody, Bene?“ zeptal se Bill. Byl trochu 
p�ekvapen a pobaven zjišt�ním, že mu z úst skoro vyšlo 
Slamníku místo Bene. 

„Já jsem ženatý nebyl, vždycky jsem byl opatrný a o 
otcovství mne nikdo nežaloval,“ �ekl Ben. „Jinak nevím, jak 
bych k tomu mohl n�co dodat.“ 

„Chcete slyšet n�co zábavného?“ zeptal se Richie. Usmíval 
se, ale v o�ích moc smíchu nem�l. 

„Jist�,“ �ekl Bill. „Pokud jde o zábavu, ta s tebou byla 
po�ád, Richie.“ 

„Tv�j ksicht a moje prdel, hošo,“ �ekl Richie Hlasem 
irského policajta. Byl to vynikající Hlas irského policajta. 
Vylepšil ses nad veškeré o�ekávání, Richie, pomyslel si Bill. 
Jako dít� jsi nebyl schopen irského policajta ud�lat, a� jsi se 



snažil, jak jsi cht�l. Jen jednou… nebo dvakrát… kdy 
(okenice) to bylo? 

„Tv�j ksicht a moje prdel; dob�e si to srovnání pamatuj, 
hošo m�j milý.“ 

Ben Hanscom se náhle chytil za nos a vyk�ikl vysokým, 
chv�jícím se chlapeckým hlasem: „Píp-píp, Richie! Píp-píp! 
Píp-Píp!“ 

Po chvíli se Eddie se smíchem také chytil za nos a p�idal se. 
Pak ud�lala totéž Beverly. 

„Dobrý! Dobrý!“ k�i�el Richie a rozesmál se. „Dobrý! 
Vzdávám se! Pro rány boží!“ 

„Ach bože,“ �ekl Eddie. Zhroutil se zpátky do své židle, 
chechtal se až tém�� bre�el. „To jsme t� tenkrát dostali, 
Kecale. Pamatuješ, Bene.“ 

Ben se usmíval, ale vypadal trochu popleten�. 
„Píp-píp,“ �ekla Beverly a zahih�ala se. „Na všechno jsem 

zapomn�la. Vždycky jsme na tebe pípali, Richie.“ 
„Vy jste totiž, bando, nikdy nedovedli ocenit opravdový 

talent, to je to celé,“ �ekl Richie spokojen�. Jako za starých 
�as�. Mohli jste ho vyvést z rovnováhy, ale on byl jako ty 
nafukovací panenky, co mají úpln� dole písek, takže se tém�� 
okamžit� zase vzp�ímí. „To byl jeden z tvých menších 
p�ínos� do Klubu smola��, co, Slamníku?“ 

„Jo. Asi jo.“ 
„Je to pašák!“ �ekl Richie chv�jícím se, ob�adným hlasem a 

pak se za�al nad stolem orientáln� modlit, p�i každém sehnutí 
hlavy ji málem str�il do šálku s �ajem. „Je to pašák! Ó, d�ti 
moje, je to pašák!“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekl Ben temn� a pak vybuchl ve smích 
p�íjemným barytonem, tolik se nepodobajícím jeho 
chv�jícímu se d�tskému hlasu. „Ty jsi po�ád stejný pošuk.“ 

„Tak bando, chcete slyšet tu moji historku nebo ne?“ zeptal 
se Richie. „Tedy, není to v žádném smyslu nic zvláštního. 
Klidn� m� m�žete vypípat, když budete chtít. M� m�žete 
urážet. Abyste v�d�li, tak koukáte na �lov�ka, který jednou 
d�lal interview s Ozzy Osbournem.“ 

„Tak povídej,“ �ekl Bill. Pohlédl na Mika a uvid�l, že ten 
už vypadá trochu veselejší – nebo snad klidn�jší – než na 
za�átku ob�da. Bylo to proto, že je sv�dkem tém�� 
nev�domého proplétání minulosti s p�ítomností, zapadávání 



do starých rolí, k n�muž skoro nikdy nedochází, když se sta�í 
p�átelé setkávají po letech? Asi ano, pomyslel si Bill. A 
pomyslel si také: Existují-li ur�ité p�edb�žné podmínky pro 
víru v kouzla, umož�ující použití t�ch kouzel, pak nepochybn� 
lze tyto p�edb�žné podmínky domluvit. To nebyla nijak 
uklid�ující myšlenka. M�l z ní pocit �lov�ka, p�ipoutaného v 
hlavici �ízené st�ely. 

Skute�n� píp-píp. 
„Nu,“ �ekl Richie, „bu� to mohu ud�lat dlouhé a smutné, 

nebo to mohu servírovat ve verzi kresleného seriálu, ale 
ud�lám to tak n�jak nap�l. Asi rok poté, co jsem se 
odst�hoval do Kalifornie, poznal jsem tam jedno d�v�e a 
vážn� jsme se do sebe zamilovali. Za�ali jsme spolu bydlet. 
Ona nejd�ív brala pilulky, ale bylo jí z nich skoro po�ád 
špatn�. N�co �íkala o tom, že si nechá zavést t�lísko, ale já 
jsem pro to moc nebyl – tenkrát se za�aly v novinách 
objevovat �lánky o tom, že to nemusí být úpln� spolehlivé. 

Hodn� jsme mluvili o d�tech a celkem rozumn� jsme se 
rozhodli, že je nebudeme chtít, i kdybychom si náš vztah 
nechali legalizovat. Protože by nebylo odpov�dné p�ivést d�ti 
do takového zasraného, p�elidn�ného, nebezpe�ného sv�ta… 
a bla bla bla, blbi blbi blbi, jdeme a dáme bombu na pánskou 
toaletu Americké banky a pak zase zpátky na matraci a dáme 
trochu marjánky a budeme si povídat o rozdílu mezi 
maoismem a trockismem, je vám to asi jasné. 

Možná jsem na nás oba trochu p�ísný. Byli jsme, sakra, 
p�ece mladí a rozumn� idealisti�tí. Výsledkem bylo, že jsem 
si nechal ust�ihnout dráty, jak tomu �íkají s neselhávajícím 
vulgárním šarmem lidé z okolí Beverly Hills. Operace 
prob�hla bez problém� a bez jakýchkoliv negativních 
následk�. A ty být mohly, to je vám jasné. M�l jsem 
kamaráda a tomu kulky nab�hly tak, že byly velké asi jako 
pneumatiky cadillaku z roku dev�tapadesát. Cht�l jsem mu 
dát k narozeninám kšandy a taková držátka – prost� na míru – 
ale d�ív mu upadly.“ 

„Vypráv�no s tvým obvyklým taktem a citem pro slušnost,“ 
poznamenal Bill a Beverly se op�t za�ala smát. 

Richie se zeširoka a up�ímn� usmál. „D�kuji ti, Bille, za 
tvoje slova uznání. Slovo ,zasraný‘ bylo ve tvé poslední knize 
použito dv� st� šestkrát. Po�ítal jsem to.“ 



„Píp-píp, Kecale,“ �ekl vážn� Bill a všichni se op�t 
rozesmáli. Bill už tém�� nemohl uv��it, že se ješt� jen p�ed 
deseti minutami bavili o mrtvých d�tech. 

„P�itla�, Richie,“ �ekl Ben. „Za�íná se smrákat.“ 
„Sandy a já jsme byli spolu dva a p�l roku,“ pokra�oval 

Richie. „Dvakrát jsme už byli opravdu blízko tomu, že se 
vezmeme. Nakonec se ukázalo, že jsme si ušet�ili spoustu 
trápení a všech t�ch volovin kolem majetku a fungování ve 
spole�nosti tím, že jsme to neud�lali. V tu dobu ona dostala 
nabídku od jedné právnické firmy ve Washingtonu a já zase 
dostal nabídku od rozhlasové stanice KLAD d�lat p�es 
víkendy disc-jockeye – sice nic moc, ale alespo� noha ve 
dve�ích. �ekla mi, že to pro ni je velká šance a já bych musel 
být to nejnecitliv�jší mužský šovinistický prase ve Spojených 
státech, kdybych ji necht�l pustit a mimoto jí se v Kalifornii 
nelíbilo. Tak jsem jí �ekl, že pro mne to také je šance. Pak 
jsme to probírali horem dolem, pak jsme probrali jeden 
druhého horem dolem a nakonec tedy Sandy šla. 

Asi o rok pozd�ji jsem se rozhodl, že si zkusím nechat ty 
chámovody zase napojit. Nem�l jsem pro to žádný zvláštní 
d�vod a z toho, co jsem o tom �etl, jsem v�d�l, že šance jsou 
vlastn� mizivé, ale �ekl jsme si, no a co.“ 

„Chodil jsi tenkrát s n�kým?“ zeptal se Bill. 
„Ne – a to je práv� ta komická �ást,“ �ekl Richie a svraštil 

obo�í. „Prost� jsem se jednoho dne ráno probudil a napadlo 
mne tohle… nevím, prost� jsem si umínil, že si to nechám 
vrátit.“ 

„To jsi musel být prašt�ný,“ �ekl Eddie. „Celkové 
znecitliv�ní místo lokálního? Operace? Potom týden v 
nemocnici?“ 

„Jo, tohle všechno mi doktor taky �íkal,“ odpov�d�l Richie. 
„Ale já jsem mu �ekl, že p�esto chci jít do toho. Doktor se m� 
ptal, zda si uv�domuji, že poopera�ní stav bude velmi 
bolestivý a výsledek není p�itom v�bec jistý. �ekl jsem, že to 
všechno beru. �ekl, že tedy dobrá, já jsem se ho zeptal, kdy – 
cht�l jsem �ím d�íve tím lépe, znáte to. On mi povídá, uber, 
hochu, uber cvalu, nejd�ív musíme odebrat vzorek spermatu, 
abychom se p�esv�d�ili, zda je v�bec ta operace nutná. Já mu 
povídám: ,Nechte toho, já mám výsledky po operaci. Bylo to 
v po�ádku.‘ On mi �ekl, že n�kdy se chámovod napojí 



spontánn�. ,No pozdrav pánb�,‘ povídám já. ,To mi ale nikdo 
ne�ekl.‘ On povídá, že šance je opravdu nepatrná – vlastn� 
nekone�n� malá – ale protože ta operace je tak závažná, 
musíme provést kontrolu. Tak jsem si zalezl na pány s 
Frederickovým katalogem Hollywoodu a nast�íkal to do 
kalíšku –“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekla Beverly. 
„Jo, jasn�,“ �ekl Richie. „To o tom Frederickov� katalogu 

jsem si vymyslel – u doktor� v �ekárn� nikdy nic tak dobrého 
nenajdete. Každopádn� za t�i dny m� doktor zavolal a zeptal 
se, jakou zprávu chci slyšet nejd�ív, jestli tu dobrou nebo tu 
špatnou. 

Povídám mu ,tak nejd�ív ven s tou dobrou.‘ 
,Dobrá zpráva je, že operace nebude t�eba,‘ povídá.,A 

špatná je ta, že každá, s níž jste v posledních dvou nebo t�ech 
letech vlezl do postele, vás m�že žalovat o otcovství.‘ 

,Slyším dob�e, co mi to tu povídáte?‘ zeptal jsem se ho. 
,�íkám vám, že nest�ílíte slepými, a to už dost dlouho,‘ 

povídá. ,Ve vzorku vašeho spermatu jsou milióny t�ch mršek. 
Vaše dny bezstarostného juchání na ostro jsou do�asn� u 
konce, Richarde.’ 

Pod�koval jsem mu a zav�sil. A pak jsem zavolal Sandy do 
Washingtonu. 

,Richi!‘ povídá mi,“ a Richieho hlas se náhle stal hlasem té 
dívky Sandy, kterou nikdo z p�ítomných neznal. Nebyla to 
žádná imitace nebo napodobení toho hlasu; byl to spíš 
zvukový obraz. „,To jsem ráda, že t� slyším! Já jsem se 
vdala!‘ ,Jo? No to je príma,‘ povídám. ,Pro� jsi mi to 
nezavolala? Mohl jsem ti poslat mixér.‘ 

A ona povídá: ,Po�ád stejný Richie, po�ád samé vtípky.‘ 
Tak jí �íkám, jasn�, po�ád ten stejný Richie, po�ád samé 
ftípky. Mimochodem, Sandy, nem�la jsi náhodou dít� nebo 
tak, po tom co jsi odjela z L.A., že ne? Nebo n�jaký ne�ekaný 
potrat nebo tak?‘ 

,No, tak tenhle vtip není v�bec k popukání,‘ povídá ona a 
už se mi zdálo, že je na m� dost naštvaná, tak jsem jí �ekl, co 
se p�ihodilo. Za�ala se strašn� smát, ale tentokrát opravdicky 
– smála se asi tak, jako jsme se smávali my spolu, bando, jako 
kdyby jí n�kdo �ekl ten nejv�tší vtip na sv�t�. Když se trochu 
za�ala uklid�ovat, tak jsem se jí zeptal, co na tom proboha je 



tak k smíchu. ,No to je paráda,‘ povídá. ,Tentokrát jsi nalítnul 
ty. Po všech t�ch letech jsi kone�n� na ty svoje vtípky nalítl ty 
sám, huba Tozier. Kolik jsi nad�lal sviš�� od té doby co jsem 
odjela na Východ, Richi?‘ 

,Mám tomu rozum�t tak, že jsi zatím ješt� neokusila radosti 
stavu mate�ského?‘ zeptal jsem se jí. ,	ekám dít� v �ervnu,‘ 
povídá. ,Ješt� máš n�jaké otázky?‘ ,Jo,’ pokra�uji. ,Kdy jsi 
zm�nila názor stran p�ivád�ní d�tí do tohodle posranýho 
sv�ta?‘ 

,Když jsem kone�n� potkala chlapa, kterej není posranej,‘ 
odpoví mi a zav�sí.“ 

Bill se rozchechtal. Smál se, až se mu za�aly po tvá�ích 
kutálet slzy. 

„Jo,“ �ekl Richie. „Myslím, že zav�sila tak rychle proto, 
aby jí z�stalo poslední slovo, jinak by visela na drát� celý 
den. Vím, kdy jsem byl operován. Šel jsem tedy asi za týden 
za tím doktorem a zeptal jsem se ho, zda by se mohl vyjád�it 
trochu jasn�ji, pokud jde o šance na tu spontánní regeneraci. 
�ekl mi, že mluvil o té v�ci s n�kolika svými kolegy. Ukázalo 
se, že za t�íleté období 1980-1982 uvádí kalifornská pobo�ka 
léka�ské komory t�iadvacet p�ípad� spontánní regenerace. V 
šesti p�ípadech šlo prost� jen o zbodané operace. Šest dalších 
bylo bu� vymyšlených nebo nastražených – byli to chlápci, 
co cht�li trochu zatnout žílu bankovním ú�t�m doktor�. 
Takže… jedenáct za t�i roky.“ 

„Jedenáct z kolika?“ zeptala se Beverly. 
„Z osmadvaceti tisíc šesti set osmnácti,“ �ekl Richie klidn�. 
Kolem stolu se rozhostilo ticho. 
„A tak jsem rozdával mršky,“ �ekl Richie, „a p�esto se 

žádní svišti nep�ihlásili. Pom�že ti to n�jak, Eddie?“ 
Eddie zase za�al tvrdohlav�: „Ale to nedokazuje –“ 
„Ne,“ �ekl Bill, „to nedokazuje nic. Ale n�co to jist� 

nazna�uje. Otázka zní, co ud�láme te�? P�emýšlel jsi o tom 
Miku?“ 

„Jist�že jsem o tom p�emýšlel,“ �ekl Mike, „ale nemohl 
jsem o ni�em rozhodovat d�ív, než p�ijedete a než si o tom 
promluvíme. Nemohl jsem naprosto p�edvídat, jak toto naše 
setkání prob�hne, dokud skute�n� neprob�hlo.“ 

Na chvíli se odml�el a zamyšlen� na n� hled�l. 
„Jeden nápad bych m�l,“ �ekl, „ale než vám povím jaký, 



musíme se domluvit na tom, zda tu máme co d�lat nebo ne. 
Máme se znovu pokusit o to, o co jsme se pokoušeli minule? 
Chceme se znovu pokusit zabít To? Nebo se prost� zase 
rozd�líme do šesti r�zných sm�r� a vrátíme se k tomu, co 
jsme d�lali dosud?“ 

„Zdá se že –“ za�ala Beverly, ale Mike na ni zavrt�l hlavou. 
Ješt� neskon�il. 

„Musíte si uv�domit, že žádné prognózy našich vyhlídek na 
úsp�ch neexistují. Vím, že ty vyhlídky nejsou dobré, zrovna 
tak jako vím, že kdyby tady s námi byl Stan, že by byly o 
trochu lepší. Po�ád by ješt� nebyly dobré, ale byly by lepší. 
Když chybí Stan, je ten kruh, co jsme ho tenkrát ud�lali, 
p�erušený. Nemyslím si, že m�žeme To zni�it, nebo na n�jaký 
�as zapudit, jako jsme to ud�lali minule, když dnes je ten kruh 
rozpojený. Myslím, že nás To zabije, jednoho po druhém, a to 
nejspíš n�jakými zvláš� hr�znými zp�soby. Jako d�ti jsme ten 
kruh ud�lali n�jakým zp�sobem, který jsem dodnes 
nepochopil. Myslím, že pokud se dohodneme, že se do toho 
pustíme, že se musíme pokusit o vytvo�ení n�jakého menšího 
kruhu. Nevím, zda to lze ud�lat. Snad by bylo možné alespo� 
si myslet, že jsme ho vytvo�ili, jen proto abychom zjistili – až 
už bude pozd� – nu… že už je pozd�.“ 

Mike na n� op�t hled�l, o�i zapadlé a znavené ve své hn�dé 
tvá�i. „Tak si myslím, že bychom m�li hlasovat. Z�stat a 
zkusit to znovu, nebo odjet dom�. Jinou volbu nemáme. 
Dostal jsem vás sem na základ� pouta starého slibu, aniž bych 
si byl jist, zda si na n�j v�bec vzpomenete, ale už vás tu 
nemohu poutem toho starého slibu držet. To by ve svých 
d�sledcích mohlo být ješt� horší.“ 

Pohlédl na Billa a v ten okamžik Bill pochopil, co p�ijde. 
D�sil se toho, nebyl schopen tomu zamezit, ale pak se s tím 
smí�il s týmž pocitem úlevy, která se dle jeho p�edstav musí 
vyno�it v okamžiku rozhodnutí o sebevražd�, kdy ruce opustí 
volant a jen se jimi zakryjí o�i. Mike je sem dostal, Mike to tu 
p�ed nimi vše vyložil na st�l… a nyní p�edává velitelské 
žezlo. Zamýšlí ho p�edat tomu, kdo ho držel v roce 1958. 

„Co �íkáš, Velký Bille? Polož tu otázku.“ 
„Než to ud�lám,“ �ekl Bill, „chci se z-zeptat, chápe každý 

tu otázku? Ty jsi cht�la n�co �íci, Beverly.“ Zavrt�la hlavou. 
„Dobrá; m-myslím, že ta otázka zní, z�stáváme a bojujeme, 



nebo na celou tu v�c zapomeneme? Kdo je pro, abychom 
z�stali?“ 

P�íštích p�t vte�in se nikdo kolem stolu ani nepohnul a Bil-
lovi to p�ipomn�lo aukce na n�ž chodíval, když se cena za 
n�jakou položku najednou vyšplhala do stratosférické výše a 
ti, co již necht�li p�ihazovat, se tém�� doslova zm�nili na 
sochy; báli se poškrabat �i zahnat mouchu z nosu ze strachu, 
aby si vyvolava� nemyslel, že p�ihazují dalších p�t nebo 
p�tadvacet tisíc. 

Bill myslel na George, George, který nikomu necht�l 
ublížit, který cht�l jen na chvíli vyb�hnout z domu, v n�mž 
byl zav�ený již týden, George plného nadšení, s lodi�kou v 
jedné ruce, druhou rukou zapínající p�ezky své žluté 
plášt�nky, George, který mu d�kuje… a pak se naklání a dává 
mu pusu na hore�kou rozpálenou tvá�. Díky, Bille. Je to 
krásná lodi�ka. 

Cítil, že se v n�m zase zvedá ten známý hn�v, ale dnes už je 
starší a má širší rozhled. Te� už nejde jen o George. Hlavou 
mu pochodoval hr�zný zástup jmen: Betty Ripsomová, 
nalezena p�imrzlá k zemi, Cheryl Lammonicová, vytažená z 
Kenduskeag, Matthew Clements, unesený ze své t�íkolky, 
Veronica Groganová, dev�t let, nalezená v kanalizaci, Steven 
Johnson, Lisa Albertova, všichni ostatní a jen B�h ví kolik 
dalších poh�ešovaných. 

Pomalu zvedl ruku a �ekl: „Poj�me zabít To. Tentokrát 
poj�me To skute�n� zabít.“ 

Na chvíli tam z�stala jeho ruka zdvižená osamocen�, jako 
ruka jediného školáka ve t�íd�, znajícího správnou odpov��, 
jehož ostatní d�ti nenávidí. Pak Richie vzdychl, zvedl ruku a 
�ekl: „No a co. Nem�že to být horší, než d�lat interview s 
Ozzy Osbournem.“ 

Beverly zvedla ruku. Do obli�eje se jí už zase vrátila barva, 
ale ve skvrnách, jež se jí vytvo�ily na tvá�ích. Vypadala 
zárove� vzrušená i vyd�šená k smrti. 

Mike zvedl ruku…… 
Ben zvedl ruku. 
Eddie Kaspbrak sed�l zaklon�ný ve své židli, tvá�il se, jako 

kdyby se cht�l rozpustit a zmizet. Jeho tvá�, hubená a 
zranitelná, byla plná strachu, když se podíval nejprve 
napravo, pak nalevo a pak zase na Billa. Na chvíli si Bill byl 



jistý, že Eddie prost� odstr�í svoji židli, vstane a odkrá�í ze 
salónku, aniž by se ohlédnul. Pak ale jednu ruku zvednul 
nahoru a druhou pevn� sev�el sv�j respirátor. 

„Jdeme na to, Ede,“ �ekl Richie. „Tentokrát si fakt užijeme, 
to si piš.“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekl Eddie chv�jícím se hlasem. 

6 

Smola�i si dávají dezert 

„Tak jaký to máš nápad, Miku?“ zeptal se Bill. Hlasování 
jim p�erušila servírka Rose, jež p�inesla mísu a na ní zákusky 
se št�stí�kem, nezbytnou sou�ástí každé orientální hostiny. 
Hled�la na šest host�, stojících zde s rukama zdviženýma nad 
hlavou, se zdvo�ilou zv�davostí. Rychle je spustili a dokud 
Rose neodešla, nikdo z nich nepromluvil. 

„Je to celkem prosté,“ �ekl Mike, „ale také to m�že být 
sakramentsky nebezpe�né.“ 

„Tak to vybal,“ �ekl Richie. 
„Myslím, že pro zbytek dne bychom se m�li rozd�lit. 

Každý z nás by se m�l vydat na ta místa v Derry, jež si 
pamatuje nejvíc… pochopiteln� mimo Lad. Myslím si, že 
nikdo z nás by tam nem�l chodit – alespo� zatím ne. Berte to 
jako takové procházky, chcete-li.“ 

„A jaký mají mít smysl, Miku?“ zeptal se Ben. 
„P�esn� to nevím. Musíte pochopit, že se �ídím p�edevším 

intuicí –“ 
„Ale takhle se dá chytit rytmus a pak se podle n�j m�že 

za�ít tancovat,“ �ekl Richie. 
Všichni se usmáli. Mike z�stal vážný; místo toho p�ikývl. 

„Také by se to tak dalo �íci. Když �lov�k postupuje intuitivn�, 
je to jako kdyby chytal rytmus a pak podle n�j za�al tancovat. 
Pro dosp�lé je používání intuice dost ošidná v�c, a to je hlavní 
d�vod, pro� si myslím, že by to pro nás mohla být ta správná 
v�c. Kone�n� d�ti používají až do v�ku �trnácti let nebo tak 
n�jak asi z osmdesáti procent výlu�n� intuici.“ 

„Prost� chceš �íci, že bychom m�li zase zapadnout do 



situace,“ �ekl Eddie. 
„Asi tak. To je ovšem moje p�edstava. Když vás nenapadne 

žádné ur�ité místo, jd�te prost� tam, kam vás nohy povedou, a 
uvidíte, kam vás dovedou. Pak se m�žeme ve�er zase sejít v 
knihovn� a povíme si, co se stalo.“ 

„Ovšem jestli se v�bec n�co stane,“ �ekl Ben. 
„Nu, n�jaké v�ci se ur�it� stanou.“ 
„Jaké v�ci?“ zeptal se Bill. 
Mike pot�ásl hlavou. „Nemám ani pon�tí. Myslím, že a� se 

vám p�ihodí cokoliv, bude to spíš n�co nep�íjemného. A je 
také docela možné, že n�kdo z nás ve�er do knihovny už 
nedorazí. Nemám žádný d�vod si to myslet… je to zase jen ta 
intuice.“ 

Op�t zavládlo ticho. 
„A pro� sami?“ zeptala se kone�n� Beverly. „Pokud tu 

máme n��eho dosáhnout jako skupina, spole�n�, pro� 
bychom m�li za�ínat jednotliv�, Miku? Zvláš� když to riziko 
je tak velké, jak si myslíš?“ 

„Myslím, že na to mám odpov��,“ �ekl Bill. 
„Tak ji pov�z,“ �ekl Mike. 
„Za�alo to pro každého z nás jednotliv�,“ �ekl Bill k 

Beverly. „Nepamatuji si všechno – zatím ješt� ne – ale tohle 
si pamatuji ur�it�. Tu fotografii v Georgov� pokoji, co se 
pohybovala. Benovu mumii. Malomocného, jehož vid�l Eddie 
pod verandou domu na Neibolt Street. Jak Mike našel krev na 
tráv� poblíž kanálu v parku Bassey. A toho ptáka… s tím 
ptákem n�co bylo, vi�, Miku?“ 

Mike zachmu�en� p�ikývl. 
„Obrovský pták.“ 
„Ano, ale ne tak p�átelský jako ten ve filmu Sezamová 

ulice.“ 
Richie se divoce zachechtal. „Odpov�� m�sta Derry 

Jamesu Brownovi – vypus� dobráka! O d�cka, bu�me 
požehnaná, bu�me požehnaná!“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekl Mike a Richie poslechl. 
„Pro tebe to byly hlasy z výlevky a krev, co vyst�íkla z 

umyvadla,“ �ekl Bill k Beverly. „A pro Richieho…“ Te� se 
ale v rozpacích odml�el. 

„Já asi budu ta výjimka, potvrzující pravidlo, Velký Bille,“ 
�ekl Richie. „Já jsem se toho léta poprvé dostal do styku s 



n��ím podivným – myslím tedy skute�n� prvoligov� 
podivným – s tebou v Georgov� pokoji. Když jsme spolu šli k 
tob� dom� a prohlíželi jsme si to album fotografií. Tu 
fotografii Center Street u kanálu, co se za�ala pohybovat. 
Pamatuješ se na to?“ 

„Ano,“ �ekl Bill. „Ale ur�it� nebylo nic p�edtím, Richie? 
Opravdu v�bec nic?“ 

„Já –“ N�co v Richieho o�ích blýsklo. Pomalu �ekl, „No, 
jednou m� Henry a jeho kumpáni honili – bylo to ješt� p�ed 
koncem školního roku a já jsem se jich zbavil v odd�lení 
hra�ek v obchodním dom� Freese’s. Šel jsem pak kolem 
nákupního st�ediska a na chvíli jsem si sednul na lavi�ku v 
parku a myslel jsem si, že vidím… ale to se mi muselo n�co 
zdát.“ 

„A co to bylo? zeptala se Beverly. 
„Nic,“ �ekl Richie tém�� úse�n�. „N�jaký sen. Fakt.“ 

Pohlédl na Mika. „Já se klidn� projdu sám. Aspo� zabiju 
odpoledne. Omrknu známé firmy.“ 

„Tak jsme domluveni?“ zeptal se Bill. 
Všichni p�ikývli. 
„A ve�er se sejdeme v knihovn� v… v kolik hodin myslíš, 

Miku?“ 
„V sedm. Když budete n�kdo p�icházet pozd�ji, tak zvo�te. 

Knihovna se ve všední dny zavírá v sedm hodin, než za�nou 
prázdniny.“ 

„Tak v sedm,“ �ekl Bill a p�ehlížel je zachmu�eným 
pohledem. „A bu�te opatrní. Pamatujte po�ád na to, že nikdo 
z nás vlastn� neví, co d-d-d�láme. Berte to jako pr�zkum. 
Když n�co spat�íte, tak s tím nebojujte, prost� ute�te.“ 

„Já miluji, já nebojuji,“ �ekl Richie zasn�ným Hlasem 
Michaela Jacksona. 

„Nu, co se dá d�lat, jdeme do toho,“ �ekl Ben. V levém 
koutku úst se mu objevil nepatrný úsm�v. Spíš ho�ký než 
pobavený. „I když a� se propadnu, jestli bych vám práv� te� 
byl schopen �íci, kam mne kroky povedou. Já jsem se 
vždycky t�šil na to, že p�jdu n�kam s vámi, bando.“ O�i mu 
sklouzly na Beverly, na chvili�ku tam setrvaly a pak uhnuly. 
„V�bec mne nenapadá n�jaké místo, jež by pro mne n�co 
zvláštního znamenalo. Nejspíš se budu pár hodin jen tak 
toulat, koukat po budovách a promá�ím si boty.“ 



„Ale ty už budeš v�d�t kam jít, Slamníku,“ �ekl Richie. 
„Zajdi do n�kterých t�ch známých cukráren a naláduj se.“ 

Ben se zasmál. „Už to není co to bývalo v jedenácti letech. 
Jsem už te� tak naládovaný, že m� asi budete muset odtud 
vykutálet.“ 

„No, já jsem p�ipraven,“ �ekl Eddie. 
„Momentík!“ vyk�ikla Beverly, když se za�ali zvedat ze 

židlí. „Zákusky se št�stí�kem! Nezapomenout na n�!“ 
„Jo,“ �ekl Richie. „Už vidím ten sv�j. BRZY T� SEŽERE 

VELKÁ P�ÍŠERA. P�EJEME HEZKÝ DEN.“ 
Zasmáli se a Mike podal mísu se zákusky Richiemu, který 

si jeden vzal a posunul mísu dál po stole. Bill si všiml, že 
nikdo sv�j zákusek neotev�el, dokud si nevzali všichni; sed�li 
s malými zákusky ve tvaru šáte�ku p�ed sebou, nebo je drželi 
v rukách, a když si Beverly se smíchem brala sv�j, cítil Bill, 
jak se mu z hrdla dere výk�ik: Ne! Ned�lej to, je to sou�ást 
tebe, polož to zpátky, neotvírej to! 

Ale bylo už pozd�. Beverly sv�j rozlomila, stejn� Ben, 
Eddie se do svého zavrtával vidli�kou a ješt� p�ed tím, než se 
Beverlyin úsm�v zm�nil na grimasu hr�zy, sta�il si Bill 
pomyslet: Víme to, n�jak to víme, protože nikdo z nás prost� 
do toho zákusku nekousnul. To by p�eci bylo normální. N�jak 
si ur�itá �ást nás samotných po�ád pamatuje… na všechno. 

A to nesmyslné nedocen�ní shledal snad nejhr�zn�jším ze 
všeho; promlouvalo mnohem plynn�ji, než by byl schopen 
Mike, o tom jak trvale a hluboce se To dotklo každého z 
nich… a jak ten dotek Toho na nich stále lpí. 

Ze zákusku Beverly vyst�íkla krev jako z otev�ené tepny. 
Pokropila jí ruce a dopadla na bílý ubrousek položený p�es 
ubrus, jenž zbarvila na jasn� �erveno a ší�ila se dál jako 
n�jaké roztažené r�žové prsty. 

Eddiemu Kaspbrakovi unikl zdušený výk�ik a jeho t�lo 
odsko�ilo od stolu tak náhlou k�e�í pohyb� jeho rukou a 
nohou, že tém�� p�evrhl svoji židli. Z jeho zákusku se dral 
ven n�jaký obrovský brouk, jeho chitinové krovky byly 
oškliv� žlutohn�dé, jako kdyby vylézal z n�jakého kokonu. 
Svýma obsidiánovýma o�ima mžoural slep� p�ed sebe. Jak se 
kymáciv� šplhal na Eddieho talí�ek s máslem a chlebem, 
spadly mu ze zadní �ásti jeho t�la poslední drobky zákusku se 
zvukem, jenž Bill jasn� registroval a jenž ho m�l pozd�ji toho 



odpoledne, když si trochu zd�íml, pronásledovat ve snu. 
Jakmile se úpln� zbavil sko�ápky t�sta, za�al o sebe t�ít 
tenkými zadními nohami. Vydávaly suché šustivé bzu�ení a 
Bill si uv�domil, že ten brouk je n�jakou p�íšernou mutací 
cvr�ka. Jak se šplhal na okraj talí�e, spadl na záda na ubrus. 

„Ach bože!“ vydal ze sebe zdušen� Richie. „Ach bože, 
Velký Bille, vždy� to je n�jaké oko, bože m�j, je to oko, 
n�jaké sakra oko –“ 

Bill oto�il hlavu a spat�il, jak Richie zírá na sv�j zákusek, 
rty obnažující zuby ve štítivém gestu. Jeden kousek jeho 
zákusku s polevou na povrchu se odloupnul, spadl na ubrus a 
obnažil otvor, z n�hož zírala lidská o�ní bulva, v jakési 
intenzivní kadenci dané svým rosolovit� lesklým povrchem. 

Kolem sv�tle hn�dé duhovky byly rozptýlené drobky t�sta, 
v n�mž spo�ívalo b�lmo. 

Ben Hanscom hodil sv�j zákusek na st�l – ne n�jakým 
zacíleným úkonem, nýbrž v reakci na leknutí �lov�ka, který je 
naprosto zasko�en n��ím hnusným. Zákusek se kutálel po 
stole a Bill spat�il v jeho vnit�ku dva zuby, s ko�eny 
zbarvenými chumá�ky krve. Cvakaly o sebe jako n�jaká 
semínka v dutém pouzd�e. 

Pohlédl zpátky na Beverly a spat�il, že nabírá dech k 
výk�iku. O�ima up�en� sledovala tu v�c, co se vysoukala z 
Eddieho zákusku, tu v�c, jež te� ležela na zádech na ubruse 
stolu a bezmocn� kopala svýma pomalu se pohybujícíma 
nohama. 

Bill za�al jednat. Nep�emýšlel, jen reagoval. Intuice, 
pomyslel si nelogicky, když vysko�il ze své židle a sev�el 
Beverly dla� na ústech práv� ve chvíli, kdy se z nich za�ínal 
drát výk�ik. Tak se podívejme, já tu jednám intuitivn�. Mike 
m�že na mne být pyšný! 

Z Beverlyiných úst se ozvalo jen zdušené „Mmmmmmm!“ 
Z Eddieho vycházelo to sípáni, na n�ž se Bill tak dob�e 

pamatoval. Tam problém nebude, dá si po�ádný šluk ze svého 
plicního cumlu a bude v pohod�. V pohod� jako na t�íkolce, 
�ekl by Freddie Firestone, a Bill se podivil – a ne poprvé – 
pro� �lov�ka práv� v takových vypjatých okamžicích 
napadají tak zvláštní myšlenky. 

Rozhlédl se krátce po ostatních a vydal pokyn v�bec 
nep�ipomínající ono léto, pokyn zn�jící sice neskute�n� 



archaicky, ale zárove� naprosto akurátn�: „Ani hnout! Nikdo! 
Ani hlásek! Prost� ani hnout!“ 

Rich si položil na ústa ruku. Mikova ple� dostala špinav� 
šedivý odstín, ale souhlasn� na Billa kývl. Bill sv�j zákusek 
neotev�el, ale nyní vid�l, jak se jeho okraje pomalu pohybují -
vydouvají a zase povolují, vydouvají a povolují – jak se jeho 
nápl� snaží sama dostat ven. 

„Mmmmmmmmm!“ ozvala se op�t Beverly pod jeho dlaní, 
lechtajíc ho svým dechem. 

„Ani hnout, Beverly,“ �ekl a sejmul jí dla� s úst. 
M�la o�i vyt�ešt�né, ústa zk�ivená hr�zou. „Bille… Bille, 

vid�l jsi…“ O�i jí sklouzly na cvr�ka a jako hypnotizovaná na 
n�j hled�la. Brouk patrn� umíral. Jeho vrás�ité o�i na ni 
hled�ly a Beverly za�ala op�t sténat. 

„P�esta�, p�esta�, p�esta�,“ �ekl vážn�. „Poj� blíž ke stolu.“ 
„Nemohu, Bille, nemohu se ani p�iblížit k té v� –“ 
„M�žeš! Musíš!“ Zaslechl kroky, lehké a tiché, blížící se k 

chodbi�ce za záv�sem. Rozhlédl se po ostatních. „Všichni! 
Ke stolu! Mluvte! Tva�te se p�irozen�!“ 

Beverly na n�j pohlédla prosebnýma o�ima a Bill zavrt�l 
hlavou. Sedl si a p�itáhl si židli, snaže se nepohlédnout na 
zákusek na svém talí�ku. Ten nabobtnal jako n�jak 
nep�edstavitelný v�ed, plnící se hnisem. A stále pomalu 
pulzoval. A do toho jsem málem kousnul, pomyslel si s 
hnusem. Eddie si op�t st�íknul do hrdla dávku z respirátoru.  

„No a kdo myslíš že vyhraje letos pohár?“ zeptal se Bill 
Mika s nep�irozeným úsm�vem. Zpoza záv�su se práv� 
vyno�ila Rose, tvá� zdvo�ile tázavou. Koutkem oka Bill 
zahlédl, že Beverly se op�t p�isunula ke stolu. Hodná holka, 
pomyslel si.  

„Já myslím že Chicagští medv�di mají šanci,“ �ekl Mike.  
„Všechno je v po�ádku?“ zeptala se Rose.  
„P-prima,“ �ekl Bill. Ukázal palcem ve sm�ru na Eddieho. 

„Náš p�ítel dostal záchvat astmatu. Vzal si lék. Už je mu 
lépe.“ 

Rose se starostí pohlédla na Eddieho. „Už je to lepší,“ 
zasípal Eddie. 

„P�ejete si, abych už sklízela?“ 
„Ješt� chvilku,“ �ekl Mike a usmál se na ni falešn�. 
„Chutnalo vám?“ O�ima p�ehlížela znovu st�l, se stínem 



ned�v�ry v orientálním klidu. Nevid�la ani cvr�ka, ani oko, 
ani zuby, ani jakoby dýchající Bill�v zákusek. Podobn� její 
o�i p�ešly naprosto bez povšimnutí tu krvavou skvrnu na 
ubruse. 

„Všechno bylo velmi dobré,“ �ekla Beverly a usmála se – 
p�irozen�ji než p�edtím Bill a Mike. Jak se zdá, Rose její 
úsm�v kone�n� upokojil a p�esv�d�il, že pokud tu n�co 
nebylo v po�ádku, pak že to nebyla chyba ani Rose, ani 
kuchyn�. Holky hodn� vydržejí, pomyslel si. 

„Zákusky byly dobré?“ zeptala se Rose. 
„Nu,“ �ekl Richie, „nevím jak ostatní, ale m�j nap�íklad byl 

Jako poupátko.“ 
Bill zaslechl tiché prasknutí. Pohlédl na sv�j talí�ek a 

zahlédl n�jakou nohu, vy�nívající z jeho zákusku. Škrabala po 
talí�i. 

A do toho jsem málem kousnul, pomyslel si op�t, ale úsm�v 
v obli�eji si udržel. „Moc dobré,“ �ekl. 

Richie hled�l na Bill�v talí�. Z bortících se zbytk� zákusku 
se pomalu zvedala n�jaká obrovitá šedo�erná moucha. Slab� 
bzu�ela. Ze zákusku pomalu vytékal žlutavý hnis a kapal na 
ubrus. Místností se za�al ší�it nasládlý pach zanícené rány. 

„Nu, jestli vám mohu ješt� n��ím posloužit…“ 
„Te� zrovna ne,“ �ekl Ben. „Maso bylo vynikající. 

Velmi… Velmi zvláštní.“ 
„Já vás tedy opustím,“ �ekla asúklonami vycouvala 

záv�sem. Jeho korálky se ješt� ani nesta�ily p�estat pohybovat 
a všichni již se zase odsunuli od stolu. 

„Co to je?“ zeptal se Ben chraplav�, hled� na tu v�c na 
Billov� talí�i. 
„N�jaká moucha,“ �ekl Bill. „Mutant mouchy. S laskavým 

svolením jednoho spisovatele jménem George Langlahan, 
mám ten dojem. Napsal povídku nazvanou ‚Moucha‘. Nato�il 
se podle toho také film – nijak zvláš� dobrý. Ale ta povídka je 
dost strašidelná. Další starý trik, co zkouší To. V poslední 
dob� jsem práv� hodn� o té povídce a o mouchách p�emýšlel, 
protože jsem m�l naplánovaný takový román – cht�l jsem ho 
nazvat Silni�ní brouci. Je mi jasné, že to zní idiotsky, ale –“ 

„Omluvte mne,“ �ekla Beverly slab�. „Asi budu zvracet.“ 
Vyb�hla z místnosti, než se kdokoliv z muž� sta�il 

zvednout. 



Bill rozprost�el sv�j ubrousek a p�ehodil ho p�es mouchu, 
velkou asi jako malý vrabec. Nic tak velkého p�eci nemohlo 
být v malém �ínském zákusku pro št�stí… ale p�esto to tam 
bylo. Moucha pod ubrouskem dvakrát zabzu�ela a pak 
ztichla. 

„Pane bože,“ �ekl Eddie neslyšn�. 
„Poj�me okamžit� odtud,“ �ekl Mike. „S Beverly se 

sejdeme v hale.“ 
Práv� když se zastavovali u pokladny, vycházela Beverly z 

dámské toalety. Byla bledá, avšak klidná. Mike podepsal šek, 
políbil Rose na tvá� a pak všichni vyšli do deštivého 
odpoledne. 

„Zm�nilo tohle n��í názor?“ zeptal se Mike. 
„Myslím že m�j tedy ne,“ �ekl Ben. 
„Ne,“ �ekl Eddie. 
„Jaký názor?“ �ekl Richie. 
Bill zavrt�l hlavou a pak se podíval na Beverly. 
„Já z�stávám,“ �ekla. „Bille, co jsi tím myslel, když jsi �ekl, 

že To zase zkouší své staré triky?“ 
„P�emýšlel jsem o tom, že napíši takový jeden p�íb�h o 

broucích,“ �ekl. „Ta Langlahanova povídka mi uvízla v hlav�. 
A tak jsem uvid�l mouchu. Ty jsi tam m�la krev, Beverly. 
Pro� jsi myslela práv� na krev?“ 

„Myslím, že to bylo kv�li té krvi ve výlevce,“ �ekla 
okamžit� Beverly. „Té krvi co vyst�íkla v koupeln� z výtoku 
umyvadla v našem byt�, když mi bylo jedenáct.“ Ale bylo to 
skute�n� tím? Nebyla o tom p�esv�d�ena. Protože co jí 
okamžit� p�išlo na mysl, když jí na prsty tenkým teplým 
st�íknutím skápla ta krev, byly ty krvavé stopy, jež po ní 
z�stávaly poté, co stoupla na rozbitou lahvi�ku od parfému. 
Tom. A – 

(Beverly, n�kdy mám o tebe velkou starost) 
její otec. 
„Ty jsi m�l také brouka,“ �ekl Bill Eddiemu. „Pro�?“ 
„To nebyl prost� jen tak n�jaký brouk,“ �ekl Eddie. „Byl to 

cvr�ek. U nás v dom� máme cvr�ky. D�m za dv� st� tisíc 
dolar� a nem�žeme se zbavit cvr�k�. V noci nás p�ivád�jí k 
šílenství. Pár nocí p�ed tím, než zavolal Mike, jsem m�l 
opravdu ošklivý sen. Zdálo se mi, že jsem se probudil a postel 
byla plná cvr�k�. Snažil jsem se jich zbavit tím, že jsem na n� 



poušt�l sv�j respirátor, ale když jsem ho stisknul, tak to v 
n�m jen tak praskalo, a t�sn� p�ed probuzením jsem ješt� 
zjistil, že je také plný cvr�k�.“ 

„Ta servírka nevid�la v�bec nic z toho,“ �ekl Ben. Pohlédl 
na Beverly. „Jako tvoji rodi�e tenkrát nikdy nevid�li žádnou 
krev, co vyst�íkla z výlevky, i když byla všude kolem.“ 

„Ano,“ �ekla. 
Stáli tu a hled�li jeden na druhého v jemném jarním 

deštíku. 
Mike pohlédl na hodinky. „B�hem dvaceti minut p�ijede 

autobus,“ �ekl, „nebo mohu vzít �ty�i lidi do mého auta, m�li 
bychom se vejít. Nebo mohu zavolat pár taxík�. Tak jak 
myslíte, že to ud�láme.“ 

„Já myslím, že já odtud p�jdu p�šky,“ �ekl Bill. „Nevím 
sice, kam p�jdu, ale asi nejvíc mi te� pom�že trocha 
�erstvého vzduchu.“ 

„Já si zavolám taxíka,“ �ekl Ben. 
„Svezu se s tebou, vyhodíš m� pak ve m�st�,“ �ekl Richie. 
„Dob�e. Kam p�jdeš?“ 
Richie pokr�il rameny. „Zatím ješt� nevím.“ 
Ostatní se rozhodli po�kat na autobus. 
„Tak v sedm ve�er,“ p�ipomn�l Mike. „A dejte na sebe 

pozor.“ 
Ujistili ho, že na sebe pozor dají, i když Bill nem�l ani 

pon�tí, jak takový slib dodržet, když mají p�ed sebou tak 
hrozivou sestavu neznámých faktor�. 

Cht�l o tom promluvit, ale pak se podíval na jejich obli�eje 
a poznal, že i jim to je jasné. 

Místo toho se tedy vydal na cestu, krátce jim rukou mávl na 
rozlou�enou. 

Do tvá�e mu padal vlhký vzduch. Cesta zpátky do m�sta 
bude dlouhá, ale to nevadí. Musí p�emýšlet o spoust� v�cí. 
Byl rád, že to setkání už mají za sebou a že za�ala práce. 



KAPITOLA 11 

Procházky 

1 

Ben Hanscom si p�j�uje knihu 

Richie Tozier vystoupil z taxíku na trojcestné k�ižovatce ulic 
Kansas, Main a Center a Ben z n�j vystoupil na vršku kopce 
Horní míle. �idi�em byl ten Bill�v „slušný chlapík“, ale ani 
Richie, ani Ben to nev�d�li: Dave setrvával v mrzutém tichu. 
Ben by dal p�ednost tomu vystoupit s Richiem, ale n�jak se 
mu opravdu zdálo, že bude lepší, když každý za�ne sám. 

Stál na rohu Kansas Street a uli�ky Daltrey, hled�l za 
taxíkem, jak se op�t za�azuje do dopravního ruchu, ruce 
hluboko vražené do kapes, snaže se zapudit z mysli ten 
nechutný záv�r ob�da. Nešlo to; jeho myšlenky se stále a stále 
vracely k té šedo�erné mouše, deroucí se ze zákusku na 
Billov� talí�ku, svá žilkovaná k�ídla p�ilepená na zádech. 
Snažil se odvést své myšlenky od této nechutné p�edstavy, a 
když už si myslel, že se mu to da�í, za p�t minut zjistil, že už 
je zase zpátky. 

Snažím se n�jak to obhájit, pomyslel si a uvažoval o tom ne 
v n�jaké morální kategorii, nýbrž v jakési matematické. 
Budovy se staví na základ� dodržování ur�itých p�írodních 
zákon�; p�írodní zákony lze vyjád�it rovnicemi; rovnice musí 
být n�jak obhájeny. Jak lze obhájit to, co se stalo p�ed p�l 
hodinou? 

Nech to být, �íkal si, a ne poprvé. Nem�žeš to obhájit, tak to 
nech být. 

Moc dobrá rada; ale problém je v tom, že ji nem�že 
p�ijmout. Vzpomínal si, že toho dne, kdy vid�l na zamrzlém 
kanálu tu mumii, b�žel jeho život také naprosto normáln�. 
Bylo mu jasné, že a� už to bylo cokoliv, skoro ho to dostalo, 



ale jeho život pokra�oval dál: chodil do školy, ud�lal písemku 
z matematiky, navšt�voval po škole knihovnu a jedl s 
obvyklou chutí. Prost� za�lenil tu v�c, již vid�l na kanálu, do 
svého života, i když ho tém�� zabila… nu, d�ti jsou skoro 
po�ád zabíjeny. Toulají se po ulicích bez dozoru, plují po 
jeze�e a náhle si uv�domí, že na svých gumových lodi�kách 
už jsou dávno mimo bezpe�nou hloubku a musí pádlovat 
zpátky, padají na zadek z proléza�ek a na hlavu ze strom�. 

A když tu tak stál v ustávajícím mrholení p�ed 
železá�stvím, kde v roce 1958 ješt� byla zastavárna (Brat�i 
Fratiové, vzpomínal Ben, za dvojitými okny bylo vždy plno 
pistolí a pušek a b�itev a kytar, zav�šených za krky jako 
n�jaká exotická zví�ata), napadlo ho, že d�ti bývají blízko 
smrti snadno a také snadno za�le�ují nevysv�tlitelné do svých 
život�. Ven implicitn� na neviditelný sv�t. Berou v úvahu 
zázraky všeho druhu, ano, ur�it�, ale v žádném p�ípad� se 
sv�t nezastaví. Náhlý nával krásy nebo hr�zy v deset hodin 
dopoledne nezabrání sn�dení jednoho nebo dvou chlebí�k� 
navíc v poledne k ob�du. 

Ale když už nejste dít�, je všechno jinak. To už neležíte 
ve�er s o�ima doko�án v posteli s jistotou, že ve sk�íni se n�co 
kr�í nebo n�kdo škrábe na okno… a když se pak n�co 
opravdu stane, n�co mimo možnost racionálního vysv�tlení, 
jsou mozkové závity p�etíženy. Nervy se žhaví. Za�nete 
vysilovat, p�edstavy pracují na plné obrátky a nervy jsou pak 
úpln� pocuchané. Co se stalo, nedá se za�lenit mezi vaše 
životní zážitky. Nelze to strávit. Vaše mysl se k tomu neustále 
vrací, pohrává si s tím jako kot� s klubí�kem… až se 
pochopiteln� nakonec bu� zblázníte, nebo se odeberete tam, 
kde už nebudete fungovat. 

A jestli se tohle stane, pomyslel si Ben, tak m� To dostalo. 
Nás. Chladnokrevn�. 

Vydal se po Kansas Street, nem�l žádný zvláštní cíl. A 
náhle si pomyslel: Co jsme to d�lali s tím st�íbrným dolarem? 

Po�ád si nemohl vzpomenout. 
Ten st�íbrný dolar, Bene… Beverly ti s ním zachránila 

život. Tv�j… a možná i dalších… a hlavn� Bill�v. To mi 
málem vyrvalo vnit�nosti, když vtom Beverly ud�lala… co? 
Co ud�lala? A jak to, že to fungovalo? Zadržela To a my 
všichni jsme jí pomohli. Ale jak? 



Náhle ho napadlo n�jaké slovo, slovo neznamenající v�bec 
nic, ale p�esto mu nahán�jící husí k�ži: Chüd. 

Pohlédl na chodník; na okamžik na n�m spat�il k�ídou 
nakreslený obrys želvy a sv�t mu p�ed o�ima za�al plavat. 
Pevn� je zav�el a když je znovu otev�el, želva byla pry�; byla 
tam jen nakreslená osnova pro skákanou, nap�l set�ená 
dešt�m. 

Chüd… 
Co to slovo znamenalo? 
„Nevím,“ �ekl nahlas a když se rychle rozhlédl, zda ho 

n�kdo neslyší, jak mluví sám se sebou, všiml si, že zahnul z 
Kansas Street na Costello Avenue. Na ob�d� �ekl ostatním, že 
Lada byla jediné místo v Derry, kde se jako dít� cítil 
š�astný… ale nebylo to tak úpln� pravda, že? Ješt� tu bylo 
jedno takové místo. A� už náhodou �i nev�domky práv� k 
tomu druhému místu došel: m�stská knihovna. 

Minutu nebo dv� p�ed ní stál, stále ješt� ruce v kapsách. 
Nezm�nila se; obdivoval její linie te� stejn�, jako je 
obdivoval, když byl ješt� dít�. Jako tolik kamenných budov, 
jež jsou správn� postaveny, úsp�šn� mátla p�ípadného 
pozorovatele svými protiklady: její kamenná solidnost byla 
n�jak vyvážena k�ehkostí jejích oblouk� a štíhlých sloup�; 
vypadala jako usazená do ší�ky a p�esto byla taková štíhlá a 
�istá (ona vlastn� štíhlá ve smyslu b�žné m�stské budovy 
skute�n� byla, hlavn� v rámci budov postavených kolem 
p�elomu století, okna s úzkým železným m�ížovím m�la 
p�vabná, zak�ivená do p�lkruhu). Tyto protiklady ji chránily 
p�ed ošklivostí a on nebyl ani trochu p�ekvapen, že ho zalila 
vlna lásky k tomuto místu. 

Na Costello Avenue se toho moc nezm�nilo. Když se 
rozhlédl, zahlédl Spole�enský d�m a zjistil, že p�emítá, zda je 
stále ješt� na svém míst� tržnice tam, kde se p�lkruhová 
avenue zase napojovala na Kansas Street. 

Krá�el p�es trávník knihovny, aniž by v�noval pozornost 
tomu, že si má�í st�evíce. Cht�l se podívat na ten zasklený 
koridor mezi knihovnou pro dosp�lé a knihovnou pro d�ti. 
Také se nezm�nil a on mohl z místa, kde stál – t�sn� p�ed k 
zemi se sklán�jícími v�tvemi smute�ní vrby – vid�t, jak jím 
procházejí sem a tam lidé. Op�t ho naplnila ta známá radost a 
te� skute�n� poprvé zapomn�l, co se stalo na záv�r ob�da p�i 



jejich setkání. Vzpomínal, jak chodil sem na toto místo ješt� 
jako dít�, v zim� se brodil sn�hem, který mu n�kdy byl až po 
pás, a pak tu stál t�eba i patnáct minut. Chodíval sem za 
setm�ní a op�t to byl ten kontrast, jenž ho tam p�itahoval a 
držel, kone�ky prst� mu trnuly zimou, uvnit� zelených 
gumák� mu tál sníh. Venku, kde stál, za�ínala padat tma, 
�asné zimní stíny malovaly všechno kolem do purpurova, 
nebe m�lo na východ� barvu popelavou a jantarovou na 
západ�. Na míst�, kde stával, byl mráz snad patnáct pod 
nulou, a když vál mrazivý vítr ze zimních Lad – což bývalo 
dost �asto – zdál se ten chlad být ješt� vlezlejší. 

Ale tam, necelých �ty�icet metr� odtud, se procházeli lidé 
jen v košilích. Tam, necelých �ty�icet metr� od místa, kde 
stál, byl zá�iv� osv�tlený pr�chod. D�ti se tam vesele smály, 
školní mikiny v rukách (a když paní knihovnice vid�la, že 
hlu�í, hned je napomínala). Bylo v tom n�co kouzelného, 
kouzelného v dobrém smyslu, že byl p�íliš mladý, než aby 
myslel na takové sv�tské záležitosti, jako je elekt�ina nebo 
topení. To kouzlo spo�ívalo v zá�ícím p�lkruhu sv�tla a 
hemžení, spojujícím ty dv� temné budovy jako n�jaká 
pupe�ní š��ra života, to kouzlo spo�ívalo v pozorování lidí, 
procházejících p�es temné pole sn�hu, nedot�eni ani tou tmou, 
ani tou zimou. A proto byli krásní a jakoby z jiného sv�ta. 

Nakonec pak odešel (práv� jako te�) a celou budovu obešel 
k p�ednímu vchodu (práv� jako te�), ale vždy se zastavil a 
ješt� jednou ohlédl (práv� jako te�), než rozm�rná kamenná 
náru� knihovny pro dosp�lé zakryje pohled na tu k�ehkou 
pupe�ní š��ru. 

Kajícn� pobavený bodáním nostalgie kolem srdce, 
vystoupil Ben po schodech ke dve�ím knihovny pro dosp�lé, 
na chvíli se zastavil na úzké verand� mezi sloupy, vždy tak 
vysokými a chladnými bez ohledu na to, jak horký byl den. 
Pak se op�el do železem pobitých dve�í se št�rbinou pro 
vhazování pošty a vkro�il do ticha knihovny. 

Když vkro�il do tlumeného sv�tla zav�šených bílých 
sklen�ných koulí, síla vzpomínek ho na chvilku tém�� 
o�arovala. Ta síla nebyla nijak fyzická – ne jako rána do zub� 
nebo facka. Podobala se spíš onomu zvláštnímu pocitu 
rozšt�pení �asu, ozna�ovanému pro neexistenci lepšího 
výrazu slovem déjà-vu. Ben tento pocit znal, nikdy ho však 



nep�epadl s takovou matoucí silou; na vte�inu nebo dv� stál 
ve dve�ích, doslova ztracený v �ase, nebyl si ani jist svým 
stá�ím. Je mu osmat�icet nebo jedenáct? 

Uvnit� bylo stejné šumící ticho, p�erušované jen ob�asným 
zašeptáním, tlumenými údery razítka knihovnice na výp�j�ní 
lístky, šust�ním obracených stránek novin nebo �asopis�. To 
osv�tlení se mu líbilo stejn� tenkrát jako dnes. Procházelo 
p�í�n� vysokými okny, šedivými jako perut� holub� v tomto 
deštivém odpoledni, osv�tlení zárove� ospalé i uspávající. 

P�echázel po prostorné podlaze s již skoro úpln� 
prošlapaným �erveno�erným vzorem linolea a snažil se – jako 
kdysi – tlumit zvuk svých kro�ej�. Vysoký strop knihovny 
p�echázel uprost�ed do kupole, zesilující veškeré zvuky. 

Všiml si, že železné to�ité schody vedoucí k regál�m tam 
stále ješt� jsou, jedny po každé stran� p�lkruhového hlavního 
pultu, ale zahlédl také malou klícku výtahu, který musel být 
instalovaný n�kdy b�hem posledních p�tadvaceti letech poté, 
co se s matkou odst�hovali. Byla to pro n�j ur�itá úleva – 
vrazilo to jakýsi klín do onoho dusivého pocitu déjà-vu. 
P�ipadal si p�i p�echázení toho prostoru jako n�jaký vet�elec, 
jako n�jaký špión z jiné zem�. �ekal, že knihovnice za pultem 
zvedne hlavu, pohlédne na n�j a pak ho vyzve jasným, 
zvu�ným hlasem, který vytrhne každého p�ítomného �tená�e 
ze soust�ed�ní a zraky všech se na n�j up�ou. „Vy! Ano, vy! 
Co tady d�láte? Tady nemáte co pohledávat! Vy jste Zven�í! 
Vy jste z D�ív�jška! B�žte, odkud jste p�išel, než zavolám 
policii!“ 

Vzhlédla, mladá hezká dívka, a na jeden prchavý absurdní 
okamžik se Benovi zdálo, že jeho p�edstavy se snad opravdu 
splní. Najednou pocítil srdce až v hrdle, když na n�j pohlédly 
její sv�tle modré o�i. Pak z n�ho zase nete�n� sklouzly a Ben 
zjistil, že m�že klidn� jít dál. Pokud je špión, nebyl odhalen. 

Prošel pod závitem jednoho z on�ch úzkých a tém�� 
sebevražedn� strmých litinových schod� p�i cest� ke 
koridoru, vedoucímu do knihovny pro d�ti. a s pot�šením si 
uv�domil (poté, co to provedl) že si zopakoval další kousek 
svého d�tského chování. Pohlédl nahoru v nad�ji – podobn� 
jako doufal kdysi jako dít�, že spat�í scházet s t�ch schod� 
n�jakou dívku v sukni. Vzpomínal si (te� si vzpomínal), jak 
tam vzhlédl jednoho dne, když mu bylo osm nebo dev�t let, 



naprosto bezd�vodn�, a pohlédl rovnou pod hedvábnou sukni 
n�jaké krásné dívky ze st�ední školy a zahlédl tam r�žové 
spodní prádlo. Podobn� jako letmý záblesk náramku Beverly 
Marshové znamenal pro jeho srdce n�co jednoduššího než 
lásku nebo n�jaký cit, tenkrát v posledním dni školy v roce 
1958, zap�sobil na n�ho pohled na spodní kalhotky té dívky 
ze st�ední školy; pamatuje si, jak sed�l v knihovn� pro d�ti u 
stolu a dumal o tom neo�ekávaném zážitku snad dvacet 
minut, tvá�e a �elo mu ho�ely, p�ed sebou otev�enou a 
ne�tenou knihu o historii železnice, v kalhotách ztopo�ený 
malý výr�stek, výr�stek, zasahující svými ko�eny hluboko do 
jeho b�icha. P�edstavoval si, jak se oni dva vezmou, budou 
bydlet v malém dom� na kraji m�sta a budou se v�novat 
zálibám, jež ani v nejmenším nechápal. 

Tyto pocity pominuly skoro stejn� rychle jako se vyno�ily, 
ale už nikdy neprošel pod schody, aniž by se nepodíval 
nahoru. Stejn� tam už nikdy nezahlédl nic zajímavého �i 
poutavého (jednou n�jakou tlustou dámu se sup�ním se 
deroucí dol�, v tomto p�ípad� se však rychle za�al dívat jinam 
s pocitem viny, jako n�jaký narušitel), ale ten zvyk p�etrval, a 
dnes ten pohled – jako dosp�lý – zopakoval. 

Pomalu procházel sklen�ným koridorem a registroval další 
zm�ny. Nad vypína�i byla nalepena žlutá samolepka s textem 
OPEC T�ŠÍ, KDYŽ PLÝTVÁTE ENERGIÍ. PROTO 
ŠET�TE KILOWATTY! Zarámované fotografie na prot�jší 
st�n� p�i vstupu do toho zmenšeného sv�ta se stolky ze 
sv�tlého d�eva a židlemi ze sv�tlého d�eva, kde fontánka na 
pitnou vodu má výšku jeden metr, už nezobrazovaly Dwighta 
Eisenhowera a Richarda Nixona, nýbrž Ronalda Reagana a 
George Bushe – toho herce Reagana, který – jak si Ben 
vzpomínal – hostoval v n�jaké televizní show, sponzorované 
firmou General Electric, práv� když Ben kon�il pátý ro�ník a 
Georgu Bushovi tenkrát snad nebylo ješt� ani t�icet let. Avšak 
– 

Op�t ho p�epadl ten pocit již vid�ného. Nedokázal se mu 
ubránit a tentokrát cítil tu strnulou hr�zu �lov�ka, který si 
kone�n�, po p�lhodin� bezmocného plácání se ve vod�, 
uv�domí, že b�eh se nijak neblíží a že on se topí. 

Práv� probíhala hodina vypráv�ní pohádek a v kout� 
místnosti sed�la skupina asi deseti prck� v p�lkruhu na svých 



židli�kách a naslouchala: „Kdo mi to chodí po mé lávce?“ 
�íkala knihovnice tichým a vr�ivým hlasem trola z pohádky a 
Ben si pomyslel: Až zvedne hlavu, tak zjistím, že to je sle�na 
Daviesová, ano, je to sle�na Daviesová, a nebude o nic starší  

Ale když hlavu zvedla, uvid�l ženu mnohem mladší, než 
tenkrát asi bývala sle�na Daviesová. 

N�které d�ti si zakrývaly ústa rukou a chichotaly se, další ji 
však up�en� sledovaly a v jejich o�ích se zra�ila ona v��ná 
fascinace pohádkou: dá se ta p�íšera n�jak uklidnit… nebo 
bude t�eba ji nakrmit? 

„To jsem já, váš kozlí�ek, kdo vám dupe po lávce,“ 
pokra�ovala knihovnice a Ben, celý bledý, prošel kolem ní. 

Jak je možné, že to je po�ád stejný p�íb�h? Ten naprosto 
stejný p�íb�h? To snad mám v��it tomu, že jde jen o náhodu? 
Protože tomu bych… sakra, tomu bych prost� nev��il! 

Sklonil se k fontánce, zdálo se mu, že se musí ohnout tak 
hluboko jako Richie, když práv� p�edvádí svoje orientální 
modlitby. 

Musím s n�kým mluvit, pomyslel si v panice. S Mikem… 
Billem… s n�kým. Copak tady skute�n� n�co proplétá 
dohromady minulost a sou�asnost, nebo si to jenom 
p�edstavuji? Protože není-li tomu tak, nejsem si jist, zda jsem 
s tímhle po�ítal. Já – 

Pohlédl na pult p�íjmu a srdce se mu na okamžik zastavilo, 
aby se mu okamžit� nato rozeb�hlo dvojnásobnou rychlostí. 
Ten plakát byl jasný, nep�ehlédnutelný… a známý. Stálo na 
n�m: 

PAMATUJ NA ZÁKAZ VYCHÁZENÍ – 7 HODIN 
VE	ER 

POLICEJNÍ STANICE DERRY 
A v tu chvíli, jako by se mu v hlav� rozsvítilo – a v onom 

hr�zyplném záblesku poznání si uv�domil, že to jejich 
hlasování byla jen fraška. Cesta zpátky neexistuje, nikdy 
neexistovala. Jsou na jakési jednou provždy ur�ené cest�, 
kterou se ubírá i jejich pam��, nutící jeho nap�íklad vždy 
vzhlédnout, když prochází pod to�itými schody, vedoucími k 
regál�m. Tady v Derry existuje n�jaká ozv�na, mrtvolná 
ozv�na, a oni jen mohou doufat, že tuto ozv�nu budou moci 
natolik zm�nit ve sv�j prosp�ch, že se jim poda�í uniknout 
živí. 



„Kriste pane,“ zamumlal a dlaní si za�al t�ít tvá�. 
„Mohu vám n�jak pomoci, pane?“ zeptal se ho n�jaký hlas 

a on sebou trochu trhnul. Byla to asi sedmnáctiletá hezká 
dívka, špinav� blon�até vlasy sepnuté pinetkami. 
Nepochybn� pomocná knihovnice, tenkrát v roce 1958 také 
existovala tato funkce. Byli to chlapci a dívky ze st�ední 
školy, ukládali knihy do regál�, u�ili d�ti používat kartotéku, 
probírali s nimi zprávy o �etb� a školní úkoly, pomáhali 
u�itel�m s poznámkami a bibliografiemi. Plat m�li 
zanedbateln� malý, ale vždy se našli školáci, kte�í o tu práci 
m�li zájem. Práce to byla p�íjemná. 

Když pohlédl na milý, nicmén� tázavý obli�ej té dívky 
pozorn�ji, uv�domil si náhle, že sem už dlouho v�bec nepat�í 
– byl tu jako n�jaký obr v �íši trpaslík�. Jako n�jaký vet�elec. 
V knihovn� pro dosp�lé poci�oval neklid, že bude spat�en a 
osloven, ale taky to p�edstavovalo naopak uleh�ení. Když už 
nic jiného, tak to alespo� dokazovalo, že je dosp�lý, a i 
skute�nost, že ta dívka nemá pod svojí tenkou košilí 
sportovního st�ihu žádnou podprsenku, znamenala spíš úlevu 
než rozlad�ní; pokud byl t�eba n�jaký d�kaz, že nejde o rok 
1958, nýbrž 1985, pak jím byly jasn� se rýsující hroty jejích 
bradavek na bavln� košile. 

„Ne, d�kuji,“ �ekl, a pak, bez jakéhokoliv d�vodu, jenž by 
chápal, se uslyšel, jak �íká: „Hledám tu svého syna.“ 

„Ano? Jak se jmenuje? Možná jsem ho potkala.“ Usmála 
se. „V�tšinu d�tí znám.“ 

„Jmenuje se Ben Hanscom,“ �ekl. „Ale nikde ho tu 
nevidím.“ 

„Popište mi ho a já mu p�ípadn� vy�ídím n�jaký vzkaz, 
pokud budete chtít.“ 

„Nu,“ �ekl Ben a pocítil už trochu neklidu, vy�ítal si, že si s 
n��ím takovým za�al, je takový siln�jší a vypadá v obli�eji 
trochu jako já. Ale o nic nejde, sle�no. Kdybyste ho vid�la, 
�ekn�te mu jen, že se tu stavoval otec na cest� dom�.“ 

„Vy�ídím to,“ �ekla a usmála se, avšak ten úsm�v jí už 
nedošel až do o�í, a Ben si náhle uv�domil, že k n�mu 
nep�išla a nemluvila s ním jen ze zdvo�ilosti a z n�jaké ochoty 
pomoci. 

Je pomocnou knihovnicí v d�tské knihovn� v Derry, ve 
m�st�, kde bylo za posledních osm m�síc� zabito dev�t d�tí. 



A cizí osoba v tomto zmenšeném sv�t�, kde se dosp�lý 
objevuje jen málokdy, možná jen když sem p�ivádí nebo 
vyzvedává svoji ratolest? Jsem podez�elý… pochopiteln�. 

„D�kuji vám,“ �ekl, usmál se na ni podle svého p�esv�d�ení 
uklid�ujícím úsm�vem, a pak mizel rychle pry�. 

Prošel zpátky koridorem do knihovny pro dosp�lé a veden 
jakýmsi nutkáním, jež nechápal, p�istoupil k pultu… ale 
cožpak nem�li dnes odpoledne postupovat intuitivn�? Nechat 
se unášet instinkty a sledovat, kam je dovedou? 

Jmenovka na stole �íkala, že krásná mladá knihovnice se 
jmenuje Carole Dannerová. Za ní zahlédl Ben dve�e s výplní 
z matného skla, na nichž byla tabulka MICHAEL HANLON, 
HLAVNÍ KNIHOVNÍK. 

„Mohu pro vás n�co ud�lat?“ zeptala se sle�na Dannerová. 
„Myslím, že ano,“ �ekl Ben. „Tedy doufám, že ano. Rád bych 
si založil kartu.“ 

„Výborn�,“ �ekla a vytáhla formulá�. „Bydlíte v Derry?“ 
„V sou�asné dob� ne.“ 
„A jakou tedy máte adresu?“ 
„Rural Star Route 2, Hemnigford Home, Nebraska.“ Na 

chvíli se odml�el, pobaven jejím pohledem, a pak dodal ješt� 
sm�rovací �íslo: „59341.“ 

„To má být vtip, pane Hanscome?“ 
„V�bec ne.“ 
„Vy se budete st�hovat do Derry?“ 
„Neuvažuji o tom, ne.“ 
„Je to ale trochu daleko na p�j�ování knih, ne? To v 

Nebrasce nejsou žádné knihovny?“ 
„Víte, je to taková trochu sentimentální záležitost,“ �ekl 

Ben. Myslel si, že vypráv�t takovou v�c n�komu cizímu bude 
trapné, avšak zjiš�oval, že tomu tak není. „Já jsem totiž v 
Derry vyr�stal. A dnes jsem tu poprvé od doby, kdy jsem tu 
byl jako malý kluk. Trochu se tu procházím, abych zjistil, co 
se tu všechno zm�nilo a co ne. A najednou mne napadlo, že 
jsem tu strávil deset rok� života, od svých t�í do t�inácti let a 
nemám na tu dobu vlastn� jedinou upomínku. Ani oby�ejnou 
Pohlednici. M�l jsem pár st�íbrných dolar�, ale jeden jsem 
ztratil a zbývající jsem dal jednomu p�íteli. Já bych asi cht�l 
n�co jako upomínku na d�tství. Už je pozd�, ale copak se 
ne�íká lépe pozd� než nikdy?“ 



Carole Dannerová Se usmála a ten úsm�v zm�nil její 
p�knou tvá� na vyložen� krásnou. „Myslím, že to je moc 
hezké,“ �ekla. 

„Kdybyste si cht�l pár minut listovat v n�jakých knížkách, 
já vám zatím tu kartu vyplním a až se vrátíte, budete ji tu mít 
p�ipravenou.“ 

Ben se trochu zašklebil. „Asi budu n�co platit, že?“ �ekl. 
„Jako p�espolní nebo tak.“ 

„M�l jste u nás kartu jako školák?“ 
„Jist�že ano,“ usmál se Ben. „Mimo mých kamarád� byla 

vlastn� karta knihovny tou nejd�ležit�jší v�cí –“ 
„Bene, mohl bys na chvilku?“ zvolal náhle n�jaký hlas. 

Pro�ízl ticho knihovny jako skalpel. 
Oto�il se, provinile sebou trhnul, jak to lidé d�lají, když 

n�kdo v knihovn� vyk�ikne… a o zlomek vte�iny pozd�ji si 
uv�domil, že nikdo nevzhlédl ani nedal najevo žádné 
p�ekvapení �i pohoršení. Sta�í pánové dál pro�ítali stará �ísla 
Novin m�sta Derry, bostonských Globe, �asopis� National 
Geographic, Time, Newsweek, U.S. News & World Report. 
Na stolech v �ítárn� m�ly nad hromadou lejster a karti�ek 
stále hlavy dohromady dv� dívky z gymnázia. Pár 
návšt�vník� si dál listovalo v knížkách na regálech 
ozna�ených POSLEDNÍ NOVINKY – VÝP
J	KY NA 
SEDM DNÍ. N�jaký starší muž v legra�ní kšiltovce a s 
vyhaslou dýmkou mezi zuby se probíral velkou publikací s 
kresbami Luise de Vargase. 

Oto�il se zase k mladé žen�, jež na n�j zmaten� hled�la. 
„N�co není v po�ádku?“ 
„Ne,“ �ekl Ben s úsm�vem. „Jen se mi zdálo, že n�co 

slyším. Myslím, že na mne p�sobí ten �asový posun z letadla 
víc, než si p�ipouštím. Co jsme to �íkali?“ 

„Nu, vlastn� jste �íkal vy. Já jsem cht�la jen dodat, že pokud 
jste m�l n�jakou kartu, když jste tu bydleli, tak bude vaše 
jméno ur�it� ješt� v kartotéce,“ �ekla. „Vedeme te� všechno 
na mikrofiších. N�co se od té doby, co jste tu byl jako dít�, 
ur�it� zm�nilo.“ 

„Ano,“ �ekl. „V Derry se zm�nila spousta v�cí… ale 
spousta v�cí, jak se zdá, také z�stala p�i starém.“ 

„Každopádn� se mohu pokusit vám ji najít a ud�lat 
prodloužení. Zdarma.“ 



„To je vynikající,“ �ekl Ben a ješt� než sta�il dodat 
pod�kování, pro�ízl to posvátné ticho knihovny op�t onen 
hlas, te� ješt� hlasit�ji a n�jak zlov�stn� vesele: „Poj� sem, 
Bene! Poj� sem, ty malý tlustý sy�áku! Tady je Tv�j Život, 
Bene Hanscome!“ 

Ben si odkašlal. „Moc vám d�kuji,“ �ekl. 
„To nestojí za �e�.“ Zvedla k n�mu pohled. „Venku už je 

tepleji?“ 
„Trochu,“ �ekl. „Pro�?“ 
„Že se –“ 
„Ud�lal to Ben Hanscom!“ zaje�el ten hlas. P�icházel 

odn�kud shora – vycházel z regál�. „Ben Hanscom zabil ty 
d�ti! Chy�te ho! Chy�te ho!“ 

„– potíte,“ dokon�ila. 
„Vážn�?“ �ekl idiotsky. 
„Hned to pro vás vybavím,“ �ekla.. 
„D�kuji vám.“ 
P�esunula se ke starému psacímu stroji na kraji stolu. 
Ben pomalu odkrá�el, srdce mu v hrudi bilo jako zvon. 

Ano, potil se; cítil jak mu ��rky potu stékají po �ele, z 
podpaží, jak mu zvlh�ují košili na prsou. Vzhlédl a spat�il 
klauna Pennywise, stojícího naho�e na levých to�itých 
schodech, hledícího na n�j. Tvá� m�l nalí�enou na bílo. Na 
ústech m�l rudou rt�nkou namalovaný zabijácký úšklebek. 
Tam, kde m�ly být o�i, zely prázdné otvory. V jedné ruce 
držel svazek balónk� a ve druhé n�jakou knihu. 

Ne on, pomyslel si Ben. To. Stojím tu uprost�ed haly 
m�stské knihovny v Derry, odpoledne koncem jara roku 1985, 
dosp�lý �lov�k, a stojím tvá�í v tvá� nejv�tší no�ní m��e mého 
d�tství. Stojím tu a tam stojí To. 

„Poj� sem nahoru, Bene,“ zavolal na n�j klaun. „Neublížím 
ti. Mám pro tebe knížku! Knížku… a balónek! Poj� sem 
nahoru!“ 

Bill otev�el ústa, že na n�j zavolá Zešílel jsi, jestli si myslíš, 
že tam za tebou p�jdu, ale náhle si uv�domil, že kdyby to 
u�inil, ur�it� by se na n�j za�ali všichni v knihovn� dívat, 
každý by si pomyslel Kdo je to, ten blázen? 

„Ach, já vím, že nem�žeš odpov�d�t,“ zavolal na n�j dol� 
klaun a zachechtal se. „Ale stejn� jsem t� na chvíli p�kn� 
zmátl, co? ,Promi�te, pane, máte Zlatého bažanta v 



plechovce?… Že máte?… Tak ho chudáka rad�j pus�te ven!‘ 
,Promi�te mi, dámo, b�ží vám ledni�ka?… B�ží?… A nem�la 
byste ji rad�ji hned chytit?‘“ 

Klaun na schodech zaklonil hlavu a rozchechtal se na celé 
kolo. Jeho sk�ípavý smích se rozléhal a vracel ozv�nou z 
kupole rotundy jako letící šiky �erných netopýr� a Ben se jen 
s nadlidským úsilím p�im�l nezacpat si uši. 

„Poj� sem nahoru, Bene,“ zavolal na n�j dol� klaun. 
„Promluvíme si. Na neutrální p�d�. Co tomu �íkáš?“ 

Nep�jdu tam za tebou nahoru, pomyslel si Ben. Až za 
tebou p�ijdu, tak m� asi moc rád neuvidíš. My t� totiž 
zabijeme. Klaun se op�t rozchechtal. „Zabijete m�? Zabijete 
m�?“ 

A náhle se jeho hlas n�jak úd�sn� zm�nil na hlas Richieho 
Toziera, ne na p�esn� jeho hlas, nýbrž na Richieho Hlas 
starého negra: „Nezabíjejí m�, massa, já být dobrá negr, 
nezabíjejí tady chudáka �ernýho, Slamníku!“ A pak se znovu 
rozchechtal tím sk�ípavým smíchem. 

Chv�jící se, s tvá�í úpln� bílou, prošel Ben p�es st�ed 
knihovny pro dosp�lé. Cítil, že brzy bude muset zvracet. 
Zastavil se p�ed regálem s knihami a nahodile jednu vytáhl 
t�esoucíma se rukama. Studenými prsty v ní za�al listovat. 

„Je to tvoje poslední šance, Slamníku!“ ozval se hlas za ním 
a nad ním. „Zmizni z m�sta. Zmizni z m�sta, než se setmí. 
Ve�er po tob� p�jdu… po tob� a t�ch ostatních. Už jsi moc 
starý na to, abys m� zastavil, Bene. Vy všichni už jste moc 
sta�í. Moc sta�í, než abyste svedli n�co víc než se nechat 
zabít. Zmizni odtud, Bene. Chceš ve�er vid�t tohle?“ 

Pomalu se oto�il, stále drže ve studených prstech tu knihu. 
Necht�l nic vid�t, ale n�jaká neviditelná ruka jako by ho 
držela pod bradou a zvedala mu hlavu výš a výš. 

Klaun byl pry�. Na ochozu u levých to�itých schod� stál 
Drákula, ale nebyl to žádný filmový Drákula; nebyl to Bela 
Lugosi �i Christopher Lee �i Frank Langella �i Francis 
Lewderer �i Reggie Nalder. Stála tam n�jaká prav�ká v�c s 
tvá�í z jakoby propletených ko�en�. M�la obli�ej mrtvoln� 
bílý, o�i purpurov� rudé, v barv� krvavých skvrn. Ústa se jí 
otev�ela a Ben spat�il blyštící se �ady žiletek, zasazených do 
dásní. Bylo to, jako kdyby hled�l do n�jakého smrtelného 
zrcadlového bludišt�, kde jediný chybný krok znamená, že 



�lov�k bude p�e�íznut v p�li. 
„K���UP!“ zak�i�ela ta v�c a �elisti se jí s cvaknutím 

sev�ely. Z úst jí vytékala krev v �erno�ervených pramíncích. 
Kousky odpadajících pysk� jí dopadaly na bílou hedvábnou 
košili, sklouzávaly po ní a zanechávaly za sebou svoji 
krvavou stopu. 

„Co spat�il Stan Uris než zem�el?“ zaje�el na n�j ten upír 
se schod�, chechtaje se krvavým otvorem svých úst. „Byl to 
Zlatý bažant v plechovce? Byl to Davy Crockett, Král divoké 
hranice? Co spat�il, Bene? Chceš to také spat�it? Co spat�il? 
Co spat�il?“ A pak se znovu ozval ten sk�ípavý chechtot a 
Ben zjistil, že tentokrát bude muset zaje�et on sám, ano, už to 
nejde nijak zarazit, už se z n�j ten výk�ik dere. S ochozu tekla 
v hr�zné spršce krev. Jedna kapka dopadla na artritidou 
pokroucenou ruku jednoho staršího pána, pro�ítajícího Wall 
Street Journal Stékala mu mezi kotníky, nevid�ná a necít�ná. 
Ben natáhl dech s jistotou, že bude následovat výk�ik, n�co 
naprosto nep�edstavitelného v tichu tohoto ospalého jarního 
odpoledne, n�co asi tak šokujícího, jako by bylo bodnutí 
nožem… nebo jako ústa plná �epelí žiletek. 

Místo výk�iku z n�j vyšla následující slova, vy��ená 
t�esoucím se, nestejnom�rn� kolísajícím hlasem, vyslovovaná 
jako n�jaká modlitba: „Pochopiteln�, že jsme z n�j ud�lali 
kuli�ky. St�íbrný dolar jsme p�etavili na st�íbrné kuli�ky.“ 

Pán v �idi�ské kšiltovce, probírající se kresbami de 
Vargase, rychle vzhlédl. „Nesmysl,“ �ekl. Te� ostatní �tená�i 
vzhlédli; n�kdo zasy�el na starého pána mrzuté „Psst!“ 

„Promi�te,“ �ekl Ben tichým, t�esoucím se hlasem. Slab� si 
uv�domoval, že jeho tvá� je te� zalita potem a že se mu košile 
lepí na t�lo. „Trochu jsem p�emýšlel nahlas –“ 

„Nesmysl,“ opakoval ten starý pán, te� už hlasit�ji. „Ze 
st�íbrných dolar� se st�íbrné kulky nedají d�lat. To je obecn� 
rozší�ený blud. Ze špatné literatury. Problém je se specifickou 
hmotností –“ 

Náhle u nich byla ta mladá žena, sle�na Dannerová. „Pane 
Brockhille, musíte být potichu,“ �ekla pom�rné mile. „Lidé si 
tu �tou –“ 

„Tomu �lov�ku je špatn�,“ �ekl pan Brockhill p�ík�e a vrátil 
se ke své knížce. „Dejte mu n�jaký prášek, Carole.“ 

Carole Dannerová pohlédla na Benovu tvá� a obli�ej se jí 



naplnil ú�astí. „Je vám špatn�, pane Hanscome? Já vím, že je 
hrozn� nezdvo�ilé, co vám te� �íkám, ale vypadáte moc 
špatn�.“ 

Ben �ekl: „Já… m�l jsem na ob�d �ínské jídlo. Myslím, že 
mi moc nesedlo.“ 

„Kdybyste si cht�l na chvíli lehnout, v kancelá�i pana 
Hanlona je kanape. Mohl byste –“ 

„Ne. D�kuji, ale není t�eba.“ Necht�l si lehnout, ale 
okamžit� utéci z ve�ejné knihovny m�sta Derry. Pohlédl 
nahoru na ochoz. Klaun byl pry�. Upír byl pry�. Ale k 
nízkému litinovému zábradlí, jež ohrani�ovalo ochoz, byl 
p�ivázaný balónek. Na jeho vypouklé ploše bylo napsáno: 
P�EJI HEZKÝ DEN! DNES VE	ER ZEM�EŠ! 

„Mám pro vás tu kartu,“ �ekla a dotkla se svojí rukou 
zkusmo jeho ramene. „Chcete ji ješt�?“ 

„Ano, d�kuji,“ �ekl Ben. Zhluboka se nadechl. „Moc se 
vám za tu nep�íjemnost omlouvám.“ 

„Jen doufám, že to nebude n�jaká otrava z jídla,“ �ekla. 
„To by nefungovalo,“ �ekl pan Brockhill, aniž by vzhlédl 

od své knihy �i vyjmul z úst dýmku. „Bludy ze špatných 
knížek. Kulky by kmitaly.“ 

A Ben, aniž by si p�edem jakkoliv uv�domoval, že chce 
promluvit, op�t �ekl: Broky, ne kulky. To nám bylo hned 
jasné, že kulky d�lat nem�žeme. Byli jsme tenkrát ješt� d�ti. 
Mne napadlo –“ 

„Pšššt!“ ozval se znovu n�kdo. 
Brockhill pohlédl na Bena trochu vyplašen�, chvíli se 

zdálo, že chce n�co �íci, pak se ale zase vrátil ke svým 
obrázk�m. 

U pultu mu Carole Dannerová podala malou oranžovou 
karti�ku s hlavi�kou VE�EJNÁ KNIHOVNA DERRY. Ben 
si s pobavením uv�domil, že to je jeho první výp�j�ní 
karti�ka do knihovny pro dosp�lé za celý jeho život. Ta první, 
kterou m�l jako dít�, m�la kanárkov� žlutou barvu. 

„Pane Hanscome, víte ur�it�, že si nepot�ebujete na chvíli 
lehnout?“ 

„D�kuji moc, už se cítím trochu lépe.“ 
„Ur�it�?“ 
Pokusil se o úsm�v. „Ur�it�.“ 
„Vypadáte trochu lépe,“ �ekla, ale zn�lo to trochu 



pochybova�n�, jako kdyby si uv�domovala, že je sice na 
míst� n�co takového �íci, ale ve skute�nosti tomu nev��ila. 

Pak vložila pod �tecí za�ízení, používané k zaznamenávání 
výp�j�ek na mikrofilmy, n�jakou knihu, a Ben pocítil jakési 
tém�� hysterické pot�šení. To je ta kniha, kterou jsem 
náhodou vytáhl z regálu, když na mne spustil klaun tím 
negerským hlasem, pomyslel si. Ona si myslí, že si ji chci 
p�j�it. Poprvé po p�tadvaceti letech si tu p�j�uji knížku a ani 
nevím jakou. Ale hlavn� mi to je jedno. Hlavn� a� už jsem 
odtud pry�, ne? Už mi to sta�ilo. 

„D�kuji vám,“ �ekl a knihu str�il do podpaží. 
„Jste kdykoliv vítán, pane Hanscome. Opravdu nechcete 

alespo� aspirin?“ 
„Ne, ur�it� ne,“ �ekl – a pak zaváhal. „Nevíte �irou 

náhodou, co je s paní Starrettovou? Barbarou Starrettovou? 
Bývala vedoucí d�tské knihovny.“ 

„Zem�ela,“ �ekla Carole Dannerová. „P�ed t�emi lety. Byla 
to mrtvice, pokud vím. Je to velká škoda. Byla pom�rn� 
mladá… myslím osmapadesát nebo dev�tapadesát let. Pan 
Hanlon na ten den knihovnu nechal zav�enou.“ 

„Ach,“ �ekl Ben a pocítil, jak se mu v srdci otvírá prázdné 
místo. To se stává, když se �lov�k vrací ke své bývalé – jako 
je to v té písni�ce. Poleva na dortu je sladká, ale to vespod je 
ho�ké. Lidé zapomenou, zem�ou, nebo jim vypadají vlasy a 
zuby. A n�kdy zjistíte, že i p�išli o rozum. Ach, jak to bývalo 
krásné být mladým. Nesmírn� krásné. 

„Je mi to líto,“ �ekla. „Vy jste ji m�l rád, že?“ 
„Všechny d�ti m�ly rády paní Starrettovou,“ �ekl Ben a s 

leknutím si uv�domil, že má blízko do plá�e. 
„Jste –“ 
Jestli se m� ješt� jednou zeptá, zda jsem v po�ádku, tak se 

asi ur�it� už rozplá�u. Nebo vyk�iknu. Nebo n�co jiného. 
Pohlédl na hodinky a �ekl: „Opravdu už musím utíkat. 

D�kuji vám, že jste byla tak laskavá.“ 
„P�eji vám hezký den, pane Hanscome.“ 
Jist�. Protože ve�er zem�u. 
Ben se oto�il a odcházel od pultu. Pan Brockhill na n�j 

krátce pohlédl, ost�e a podez�ívav�. 
Vzhlédl k ochozu nad levým to�itým schodišt�m. Balónek 

se tam stále ješt� vznášel, p�ivázaný š��rkou k litinovému 



zábradlí. Ale nápis na n�m te� zn�l: 
BARBARU STARRETTOVOU JSEM ZABIL JÁ! 

KLAUN PENNYWISE 
Sklonil hlavu a znovu pocítil to bušení v hrdle. Když vyšel 

p�ed budovu, oslepilo ho slune�ní sv�tlo – mraky na obloze se 
protrhávaly a jimi probleskovalo teplé sluní�ko konce kv�tna, 
dávající tráv� nádhern� zelenou a sv�ží barvu. Ben pocítil, že 
mu n�co padá ze srdce. Zdálo se mu, že tam v knihovn� 
zanechal n�jaké nesnesitelné b�emeno… a pak se podíval na 
knihu, kterou si tak bezd��n� vyp�j�il a okamžit� se mu 
sev�ely náhlou a mocnou silou �elisti. Byla to kniha Buldozer, 
jedna z t�ch, jež si p�j�il v knihovn� toho dne, kdy zab�hl do 
Lad, aby se ztratil Henrymu Bowersovi a jeho kumpán�m. 

A když už padlo jeho jméno, je t�eba poznamenat, že na 
deskách knihy stále ješt� byl otisk podrážky jeho boty. 

T�esoucí se rukou listoval knihou, až došel na její konec. 
Knihovna p�ešla na systém kontroly na mikrofilmech, to 
vid�l. Ale uvnit� zadních desek knihy ješt� byla kapsa, do níž 
se zasunovala karti�ka. V každém �ádku karti�ky bylo 
vepsané n�jaké jméno a pak razítko knihovnice s datem 
vrácení knihy. Když se Ben podíval na tuto karti�ku, spat�il 
následující: 

JMÉNO VYP
J	OVATELE VRÁCENO DNE 
Charles N. Brown 14. kv�tna 1958 
David Hartwell 1. �ervna 1958 
Joseph Brennan 17. �ervna 1958 
A na poslední �ádce karti�ky byl jeho vlastní podpis, 

kostrbatými silnými �arami tužky: Benjamin Hanscom 9. 
�ervence 1958. 

P�í�n� p�es karti�ku, p�es p�edsádku knihy, p�es stránky na 
h�betu knihy, všude a všude, bylo natišt�no mazlavou 
�ervenou razítkovou barvou, p�ipomínající krev, jediné slovo: 
ZRUŠIT. 

„Ach, bože m�j,“ zamumlal Ben. Nenapadlo ho nic jiného, 
co by mohl �íci, co by lépe odpovídalo situaci. „Ach, bože 
m�j, bože m�j.“ 

Stál tam ve slunci a náhle ho napadlo, jaké v�ci se asi 
budou dít ostatním. 



2 

Eddie Kaspbrak chytá 

Eddie vystoupil z autobusu na rohu Kansas Street a Kossuth 
Lane. Kossuth Lane byla ulice mírn� se asi p�l kilometru 
svažující a kon�ící jako slepá v místech, kde jejím 
pokra�ováním by byl prudký svah, padající do Lad. Nem�l 
nejmenší pon�tí, pro� si vystoupil práv� na téhle zastávce. 
Ulice Kossuth mu ne�íkala nic, ani neznal nikoho, kdo by na 
této �ásti Kansas Street bydlel. Ale zdálo se mu, že to je 
správné místo. Bylo to všechno, co v�d�l, ale pro tuto chvíli 
to sta�ilo. Beverly vystoupila z autobusu se zamávnutím na 
jedné ze zastávek na Lower Main Street. Mike zajel autem ke 
knihovn�. 

Když te� sledoval odjížd�jící malý a tak trochu absurdní 
autobus mercedes, p�emítal, co tu vlastn� d�lá, pro� stojí na 
rohu n�jaké obskurní ulice n�jakého obskurního m�sta tém�� 
osm set kilometr� od Myry, nepochybn� te� pla�ící starostí o 
n�j. Pocítil na chvilku jakousi tém�� bolestnou závra� a 
nahmatal kapsu saka, aby zjistil, že dramamin nechal v 
M�stském dom� se zásobou svých ostatních lék�. Má alespo� 
aspirin. Nevyšel by nikdy bez aspirinu, jako by nikdy nevyšel 
bez kalhot. Spolkl pár aspirin� na sucho a vydal se po Kansas 
Street s neur�itou myšlenkou, že by t�eba mohl zajít do 
ve�ejné knihovny nebo snad p�ejít na druhou stranu na 
Costello Avenue. Za�ínalo se vyjas�ovat a mohl by možná jít 
p�šky až na West Broadway a obdivovat tam ty staré 
viktoriánské domy, jež stojí na jediných dvou hezkých ulicích 
obytných �tvrtí v Derry. Chodil tam n�kdy i jako dít� – jen 
tak se procházel po West Broadwayi, jako by nic, jako kdyby 
byl na cest� n�kam jinam. Tam bydleli Muellerovi, poblíž 
rohu ulic Witcham a West Broadway, v �erveném dom� s 
vížkami na každé stran� a živým plotem. Muellerovi mívali 
zahradníka, sledujícího vždy Eddieho podez�ívavým 
pohledem, dokud mu nezmizel z dohledu. 

Pak tu stál d�m Bowi�, o �ty�i domy dál od Mueller� na 
stejné stran� ulice – což byl nepochybn� jeden z d�vod�, pro� 
spolu v základní škole Greta Bowiová a Sally Muellerová 



tolik kamarádily. Byl to d�m se zelenými šindelemi a také 
m�l vížky… ale zatímco vížky na dom� Mueller� byly 
hranaté, na dom� Bowi� byly zakon�eny takovými 
komickými kuželovými st�íškami, Eddiemu trochu 
p�ipomínajícími oslovské �epice. Na trávníku vedle domu byl 
v lét� vždy rozložen zahradní nábytek. stolek s veselým 
žlutým slune�níkem, prout�ná k�esla, provazová houpací sí� 
natažená mezi dv�ma stromy. Vzadu bylo také vždy 
p�ipraveno všechno na kroket. Eddie to v�d�l, i když Greta ho 
nikdy k nim dom� na kroket nepozvala. Když tak jakoby nic 
procházel kolem (jako kdyby m�l namí�eno n�kam jinam), 
slyšel Eddie n�kdy klapání koulí, smích a úp�ní n�koho, 
komu koule „utekla“. Jednou dokonce zahlédl i Gretu, v jedné 
ruce n�jakou limonádu a ve druhé kroketovou pali�ku, štíhlá a 
nevýslovn� krásná (i její opálená ramena p�ipadala Eddiemu, 
tenkrát devítiletému, neskute�n� nádherná), jak jde za koulí, 
jež jí „utekla“; zakutálela se pod n�jaký strom a tak se Greta 
dostala do Eddieho zorného pole. 

Toho dne se do ní trochu zamiloval – zá�ící blon�até vlasy 
jí padaly p�es ramena jejích tmavomodrých šáte�k� s 
kalhotovou sukní. Ohlédla se a on si na chvíli myslel, že ho 
zahlédla, ale nebylo tomu tak, protože když zvedl ruku, aby jí 
nesm�le poslal pozdrav, jeho pozdravení neop�tovala, nýbrž 
jen odpálila kouli zase na zadní trávník a rozb�hla se za ní. 
Krá�el dál, aniž by mu n�jak kazil náladu neop�tovaný 
pozdrav (byl p�esv�d�en, že ho nevid�la) nebo skute�nost, že 
nebyl nikdy pozván na sobotní turnaj kroketu; pro� by také 
taková krásná dívka jako Greta Bowiová m�la zvát kluka, 
jako je on? M�l propadlá prsa, trp�l záchvaty astmatu a 
obli�ej m�l jako utopená ondatra. 

Ano, pomyslel si, když krá�el bezcíln� po Kansas Street, 
m�l bych zajít na West Broadway a zase se na ty domy 
podívat… na d�m Mueller�, Bowi�, doktora Haleho, 
Tracker� – 

P�i tomto posledním jménu byly jeho úvahy náhle 
p�erušeny, nebo� – my o vlku! – práv� stál p�ed autoopravnou 
bratr� Tracker�. 

„Po�ád to tu má,“ �ekl Eddie nahlas a zasmál se. „Kibic 
jeden!“ 

D�m na West Broadwayi pat�ící Philu a Tonymu 



Trackerovým, dvojici starých mládenc�, byl snad nejhez�ím 
z t�ch velkých dom� na oné ulici, neposkvrn�n� bílý 
viktoriánský d�m se zelenými trávníky a velkými záhony 
kv�tin, jež hý�iv� kvetly (pochopiteln� vždy úpravn� 
zast�ižené) celé jaro i léto. 

P�íjezdová cesta k domu byla vždy na podzim opravována, 
takže z�stávala stále �erná a hladká jako n�jaké �erné zrcadlo, 
b�idli�né šindele na st�eše m�ly dokonale zelenou barvu ladící 
s trávníkem, a lidé se tu �asto zastavovali a fotografovali si 
okna s nakade�enými záv�sy, velmi stará a velmi malebná. 

„Jestli si n�jací dva chlapi dávají práci s udržováním domu 
v tak na�in�aném stavu, tak ur�it� nejsou normální,“ �ekla 
jednou Eddieho matka nesouhlasn� a Eddie se neodvážil 
požádat o up�esn�ní tohoto výroku. 

Autoopravna byla ale pravým opakem domu Tracker� na 
West Broadwayi. Byl to nízký objekt z cihel. Cihly byly staré 
a místy se drolící, jejich špinav� oranžový odstín p�echázel u 
paty budov do špinav� �erného. Všechna okna bez rozdílu 
byla slepá špínou mimo p�lkruhového prostoru na spodních 
tabulkách garážmistrova okna. Toto jediné okno udržovaly 
dokonale �isté d�ti, co p�icházely p�ed Eddiem i co p�icházely 
po n�m, protože garážmistr m�l nad svým pracovním stolem 
pov�šený kalendá� Playboye. Nebylo kluka, který, když šel 
dozadu na parkovišt� šmidlat baseball, by se nezastavil u 
okna, neo�istil sklo rukavicí a neprohlédl si dívku m�síce. 

Ze t�í stran byla autoopravna obklopena velkými 
vyšt�rkovanými plochami. N�kdy tu neuspo�ádan� postávaly 
dálkové taha�e zna�ek Jimmy-Pete, Kenworth a Rio, 
pomalované nápisy BRAT�I TRACKEROVÉ DERRY 
NEWTON PROVIDENCE HARTFORD NEW YORK, 
n�kdy kompletní a spojené s vleky, n�kdy jen kabiny nebo 
zase jen náv�sy, tiše op�ené o nosné vzp�ry. 

Oba brat�i pokud možno nenechávali nákla�áky parkovat 
na prostoru za budovou, protože oba byli zu�ivými fanoušky 
baseballu a byli rádi, když si tam p�icházely d�ti hrát. Phil 
Tracker jezdil sám s nákla�áky, takže toho d�ti spat�ily jen 
málokdy, ale Tonyho Trackera, obrovitého muže s velkým 
b�ichem, starajícího se o ú�etní knihy a záznamy, vídal Eddie 
(ten nikdy nehrál – matka by ho zabila, kdyby se dozv�d�la, 
že hraje baseball, n�kde tam pobíhá a nabírá si prach do svých 



choulostivých plic, riskuje zlomení nohy, ot�es mozku a b�hví 
co ješt�) dost �asto. Pat�il k létu, jeho sytý hlas vlastn� pro 
Eddieho p�edstavoval nedílnou sou�ást hry: Tony Tracker, 
obrovitý, avšak také trochu jako duch, když v padajícím 
soumraku zá�ila jeho bílá košile, vzduchem poletovaly 
sv�tlušky a on pok�ikoval: „Musíš se k tomu balónu dostat 
d�ív než ho chytí, Rudochu! �um na balón, Prcku! Takhle ho 
sakra nechytíš, když po n�m nekoukáš!… Je�, Kopyto! Narvi 
mu podrážku kecek do ksichtu a už se na tebe nikdy 
nepov�sí!“ 

Jak si Eddie vzpomínal, nikdy na n� nevolal jejich 
skute�nými jmény. Vždy to bylo jen hele, Rudochu, hele, 
Blon�áku, hele, Brejlá�i, hele, Prcku. Nikdy to nebyl mí�, ale 
trždycky balón. Nikdy pálka, ale podle Tonyho Trackera 
vždycky jen „bacítko“, a proto „Takhle nikdy netrefíš balón, 
když se tím bacítkem po�ádn� neoženeš, Kopyto.“ 

Škleb� se, p�istoupil Eddie trochu blíž… a pak mu 
najednou úšklebek z tvá�e zmizel. Dlouhá cihlová budova, 
kde se p�ijímaly zakázky, opravovaly nákla�áky a kde byl 
mezisklad zboží, byla nyní temná a tichá. Št�rkem pror�stala 
tráva a nikde ve dvo�e nestál ani jediný nákla�ák… jen jeden 
náv�s, celý zreziv�lý a zašlý. 

Když p�išel ješt� blíž, spat�il v jednom okn� cedulku 
realitní kancelá�e NA PRODEJ. 

Tak Trackerovi už skon�ili, pomyslel si a byl p�ekvapen 
smutkem, jaký mu ta myšlenka p�inesla… jako kdyby n�kdo 
um�el. Te� byl rád, že nešel na West Broadway. Jestliže 
zkrachovali brat�i Trackerové – brat�i Trackerové, kte�í se 
zdáli být nesmrtelní – co se asi stalo s tou ulicí, kterou za 
mlada tak rád procházel? Necht�l vid�t Gretu Bowiovou se 
šedinami ve vlasech, boky a nohy tlusté ze samého 
vysedávání, jídla a pití. Je lepší – bezpe�n�jší – to nevid�t. 

A to jsme m�li ud�lat my všichni, prost� sem nejezdit. 
Nemáme tu co d�lat. Vrátit se tam, kde �lov�k vyr�stal, to je 
jako snažit se ud�lat n�jaký jogínský trik, str�it si nohy do úst 
a spolknout se tak, aby z �lov�ka nic nezbylo; to však provést 
nejde a každý normální �lov�k je sakra rád, že to nejde… ale 
stejn�, co se asi p�ihodilo bratr�m Trackerovým? 

Tonyho nejspíš asi ranila mrtvice; m�l snad o �ty�icet kilo 
vyšší t�lesnou hmotnost než by se pat�ilo. Na srdce si �lov�k 



musí dávat pozor, musí v�d�t, co vydrží. Básníci mohou 
sp�ádat romance o zlomených srdcích a Barry Manilow o nich 
m�že zpívat – to je v po�ádku a Eddiemu to nikterak nevadí 
(m�li s Myrou všechny desky, jež Barry Manilow kdy 
nahrál), ale sám dává p�ednost d�kladné léka�ské prohlídce a 
EKG každým rokem. Ur�it�, Tonyho srdce nevydrželo. A 
Phil? Možná n�jaká sm�la na dálnici. Eddie, který si sám 
vyd�lává na živobytí za volantem (nebo spíš vyd�lával; dnes 
už vozí jen celebrity a zbytek �asu tráví za psacím stolem), 
toho ví o sm�le na dálnici spoustu. Chudák Phil mohl dostat 
smyk n�kde v New Hampshire nebo v Hainesville Woods 
naho�e v Maine, když bylo náledí, nebo mu selhaly brzdy na 
n�jakém dlouhém Hesání jižn� od Derry, když jel v jarním 
dešti sm�rem na Haven. 

O takových a dalších v�cech �lov�k slyší v t�ch 
sra�kovitých country šlágrech o �idi�ích nákla�ák�, co mají 
na hlav� stetsony a v hlav� kulišárny. Sed�t za psacím stolem 
je n�kdy dost samotá�ská záležitost, ale Eddie sedával na 
míst� �idi�e už dost �asto, respirátor tam byl vždy s ním na 
p�ístrojové desce, jeho pá�ka se odrážela v �elním skle (a v 
p�ihrádce na rukavice vždy krabice lék�) a tak dob�e v�d�l, že 
skute�ná osam�lost je rozmazan� �ervená: jsou to koncová 
sv�tla vozu p�ed vámi, odrážející se p�i jízd� v dešti na �elním 
skle. 

„Je to v háji, jak ten �as utíká,“ povzdechl si Eddie a ani si 
neuv�domil, že mluví nahlas. 

S povzneseným a sou�asn� n�jak neš�astným pocitem 
obcházel Eddie budovu, módní st�evíce k�upaly po št�rku, 
aby se podíval na plácek, kde se tenkrát hrával ten baseball – 
tenkrát, kdy se mu zdálo, že devadesát procent sv�ta je 
tvo�eno d�tmi. 

Ten prostor se nijak moc nezm�nil, ale sta�il jediný pohled 
a zjistil, že žádný baseball se tu už hodn� dlouho 
neprovozoval – ta tradice musela n�kdy v letech po jeho 
odst�hování prost� z n�jakých d�vod� odum�ít. 

V roce 1958 byla šestihranná hrací plocha definována ne 
vápnem nakreslenými �arami, nýbrž p�šinkami, vyšlapanými 
b�žícíma nohama. Ti kluci, co tu hráli tenkrát baseball, 
vlastn� žádné mety nem�li (kluci, co byli trochu starší než 
Smola�i, i když Eddie si te� vzpomínal, že n�kdy hrával i 



Stan Uris, jako pálkova� byl jen pr�m�rný, ale v poli b�hal 
rychle a m�l úžasné reflexy), nýbrž jen �ty�i kusy špinavého 
plátna, jež se schovávaly pod nakládací rampu za dlouhou 
cihlovou budovou, aby se ob�adn� vytáhly, když se dostavilo 
dost kluk� pro hru, a zrovna tak ob�adn� se tam vracely, když 
za�aly padat ve�erní stíny a na hru už bylo moc tma. 

Jak tu tak te� stál, nevid�l žádné stopy po t�ch vyb�haných 
lajnách. V chomá�ích pror�stal št�rkem plevel. Tu a tam se 
povalovaly st�epy láhví od limonád a piva; za starých �as� by 
takové odpadky byly d�sledn� odstra�ovány. Jediná v�c, jež 
z�stala stejná, byl drát�ný plot na konci plácku, vysoký t�i 
metry a rezatý jako zaschlá krev. Svými koso�tverci rámoval 
nebe. 

Tohle bylo vnit�ní pole domácí mety, pomyslel si Eddie, jak 
tu pobaven� s rukama v kapsách stál na míst�, kde p�ed 
sedmadvaceti lety byla domácí meta. P�es plot a dol� do Lad. 
	íkali tomu Postupka. Hlasit� se zasmál a pak se nervózn� 
rozhlédl, jako kdyby se to nahlas zasmál n�jaký duch a ne 
chlápek v módních st�evících za šedesát dolar�, chlápek 
solidní jako… nu, solidní jako… jako… 

Vybodni se na to, Ede, jako by šeptal Richieho hlas. Ty 
p�eci v�bec nejsi solidní a v posledních n�kolika letech bys 
stejn� m�l jen z�ídkakdy možnost n�jakou solidnost projevit. 
Je to tak? 

„Jo, jasn�,“ �ekl Eddie tiše a odkopl s rachocením n�kolik 
kamínk�. 

Vid�l vlastn� p�es vysoký plot plácku za budovou 
autoopravny bratr� Tracker� p�elet�t jen dva mí�e, v obou 
p�ípadech je tam napálil stejný kluk: Krkavec Huggins. 
Krkavec byl až komicky vysoký, ve dvanácti letech skoro sto 
osmdesát centimetr� a vážil snad osmdesát kilogram�. Svoji 
p�ezdívku dostal proto, že byl schopen ze sebe vypoušt�t 
neskute�n� dlouhé a hlasité krkání – když byl ve form�, zn�lo 
to jako n�co mezi žábou a cikádou. N�kdy se b�hem krkání 
rychle poplácával rukou p�es otev�ená ústa a vydával zvuky 
jako n�jaký ochrapt�lý Indián. 

Krkavec byl vysoký a vlastn� asi ne moc tlustý, jak si te� 
Eddie vzpomínal, ale zdá se, že B�h asi nikdy doopravdy 
nezamýšlel stvo�it n�jakého tak velkého dvanáctiletého kluka. 
Kdyby toho léta nezem�el, ur�it� by dosáhl výšky nejmén� 



dvou metr� a musel by se u�it, jak promanévrovat své 
obrovité t�lo sv�tem menších lidí. Eddie si pomyslel, že by se 
snad nau�il i jemn�jšímu chování. Ale ve dvanácti letech to 
byl jen nemotorný a zlý kluk, ne sice duševn� zaostalý, ale 
n�kdy se tak choval, protože všechny pohyby jeho t�la byly 
zna�n� nekoordinované a trhavé. Nem�l nic z vrozeného 
smyslu pro rytmus Stana Urise – jako kdyby Krkavcovo t�lo 
nekomunikovalo s jeho mozkem, ale existovalo jen ve svém 
vlastním zmateném vesmíru. Eddie si vzpomn�l, jak jednoho 
ve�era let�l na Krkavcovo postavení dlouhý, pomalý mí� – 
Krkavec se nemusel ani pohnout. Stál a hled�l na p�ibližující 
se mí�ek, zvedl rukavici v tém�� nezacíleném gestu a místo 
toho, aby mí�ek stáhl do rukavice, ten ho zasáhl p�ímo do 
�ela s dutým pink! Byl to úder, jako kdyby n�kdo pustil 
mí�ek ze t�etího patra na st�echu auta. Odrazil se do výše 
dobrého metru a pak p�istál v Krkavcov� rukavici. Jistý 
neš�astník jménem Owen Phillips se p�i zvuku toho pinknutí 
zasmál. Krkavec k n�mu p�istoupil a tak siln� do nakopl do 
zadku, že Phillips� kluk utíkal s brekem dom� s kalhotami na 
zadku natrženými. Nikdo jiný se nezasmál… alespo� ne tam 
na plácku. Eddie si pomyslel, že kdyby tam tenkrát byl Richie 
Tozier, tak ten by se asi neudržela Krkavec by ho nepochybn� 
poslal do nemocnice. Stejn� pomalý byl Krkavec na zna�ce. 
Snadno se dal prohodit, a když p�ihrával p�ízemní mí�ek, i ti 
nejneohraban�jší hrá�i na polích mezi metami nem�li potíž 
hned ho p�ehodit. Když ale mí�ek napálil, tak let�l daleko, 
velmi daleko. Oba mí�e, jež Krkavec poslal p�es plot, byly 
zázra�né. První se nikdy nenašel, i když asi deset kluk� 
dlouho prolézalo celý svah padající do Lad a usilovn� 
hledalo: 

Nicmén� ten druhý se nakonec našel. Mí�ek pat�il jinému 
klukovi ze šestého ro�níku (Eddie si te� nebyl schopen 
vzpomenout, jak se doopravdy jmenoval, ví jen, že ostatní na 
n�j volali Š�upe, protože m�l po�ád rýmu) a používal se 
tenkrát koncem jara a za�átkem léta. Nebyl to tedy už ten 
perfektn� kulatý p�edm�t z bílé ko�ské k�že s �erveným 
šitím, jako když se vybalil nový z krabice; byl potrhaný, 
zašpin�ný od trávy a natržený na n�kolika místech stovkami 
dopad� na št�rk. Šití se v jednom míst� za�ínalo už párat a 
Eddie, vracející špatné balóny, když mu to jeho astma práv� 



dovolovalo (a t�šící se z každého Díky, mladej! na p�l úst, 
když vrátil mí�ek do hry), v�d�l, že už brzy bude n�kdo 
muset vytáhnout roli�ku lepicí pásky zna�ky 	erná ko�ka a 
mí�ek obalit tak, aby vydržel ješt� n�jaký ten týden. 

Ale než k tomu sta�ilo dojít, jeden kluk ze sedmé t�ídy s 
nepravd�podobným jménem Stringer Dedham hodil vrtošivý 
mí� „zm�na rychlosti“ na Krkavce Hugginse. Ten si na n�j 
perfektn� po�kal (pomalé mí�e byly p�esn� jeho rychlost) a 
zasáhl odrbaný Š�up�v balón tak tvrd�, že se jeho potah 
odtrhnul a dopadl jen pár krok� od druhé mety jako n�jaká 
velká bílá m�ra. Mí�ek však pokra�oval výše a výše k oslniv� 
osv�tlenému nebi, v letu se rozplétal a všechny d�ti sledovaly 
jeho let s n�mým úžasem. Let�l vzh�ru a p�es drát�ný plot, 
stále stoupal a Eddie si vzpomínal, jak Stringer Dedham 
úzkostným hlasem pronesl „Ach, do prdele!“ když si to mí�ek 
mí�il do nebe. Všichni sledovali, jak se rozplétá a ješt� než 
dopadl, asi šest kluk� už šplhalo na plot a Eddie se 
upamatoval jak Tony Tracker, sm�jící se jako šílenec, 
vyk�ikoval: „Ten už je ur�it� n�kde na stadiónu Yankee�! 
Slyšíte m�? Ten už bude n�kde na tom posraným stadiónu 
Yankee�!“ 

Mí�ek pak našel Peter Gordon ne daleko od potoka, na 
n�mž m�l Klub smola�� o necelé t�i týdny pozd�ji stav�t 
p�ehradu. Z�stalo z n�j snad p�t centimetr� prost�edku. 
N�jakým zázrakem se jeho pletivo neprotrhlo. 

Zbytky Š�upova mí�ku p�inesli chlapci k Tonymu 
Trackerovi, který ho beze slova zkoumal, obklopený podobn� 
zamlklými kluky. Z ur�ité vzdálenosti se ten malý kroužek 
chlapc�, stojících kolem vysokého muže s obrovským 
b�ichem p�etékajícím z kalhot, mohl zdát být svým ur�ením 
tém�� náboženský – jako zbož�ování n�jakého svatého 
p�edm�tu. 

Krkavec Huggins ani neob�hl mety. Stál prost� mezi 
ostatními jako kluk, který ani neví, kde se to ocitl. Co mu 
podával Tony Tracker, bylo menší než tenisový mí�ek. 

Eddie, ztracený v t�chto vzpomínkách, krá�el od místa, kde 
bývala domácí meta, p�es nadhazova��v plácek (jenomže to 
nebyl nikdy žádný opravdový plácek, jen prost� prohlube�, z 
níž byl jakžtakž odstran�n št�rk) ke konci hrací plochy. 
Krátce se zastavil, p�ekvapený tichem, a pak šel dál k 



drát�nému plotu. Byl ješt� rezav�jší než d�ív a zarostlý 
jakousi ošklivou plevelnou liánou, p�ipomínající popínavé 
víno, ale po�ád tam stál. Když skrze n�j hled�l, vid�l p�íkrý 
svah zarostlý agresivní zelení. 

Lada byla ješt� v�tší džunglí než d�ív a jeho v�bec poprvé 
napadlo, jak je možné, že se taková zarostlá zm�� jedovatých 
plevel� a porost� vlastn� jmenuje Lada: je to všechno možné, 
ale žádná neplodná lada to nejsou. Pro� ne t�eba Divo�ina? 
Nebo Džungle? Lada. 

To slovo zní n�jak pochmurn�, zlov�stn�, ale v mysli 
nevyvolává žádné p�edstavy spleti k�ovisek a strom� tak 
hustých, že spolu musí bojovat o místo na slunci; vyvolává 
spíš p�edstavy píse�ných dun, nekone�n� se p�elévajících, 
nebo neplodných šedivých b�idli�ných udusaných plání a 
pustin. Mike jim dnes �ekl, že oni všichni jsou také neplodní, 
a nejspíš to je pravda. Je jich sedm, a ani jeden z nich nemá 
dít�. I dnes, v dob� plánovaného rodi�ovství, je to statisticky 
mimo pr�m�r. Hled�l skrze zrezav�lé koso�tverce plotu a 
slyšel vzdálené hu�ení aut na Kansas Street a vzdálené 
zur�ení a šum�ní vody tam n�kde dole. Odrazy jarního slunce 
na její hladin� ob�as zrcadlové probleskovaly zelení. Ten 
bambusový hájek tam dole stále ješt� je, vypadá n�jak 
nezdrav� bíle – jako skvrny n�jaké plísn� mezi vší tou zelení. 
Za ním, v mo�álovitém pruhu zem� p�i Kenduskeag je údajn� 
bažina. 

Tam dole v té divo�in� jsem prožil nejkrásn�jší dobu svého 
d�tství, pomyslel si a ot�ásl se. 

Už se cht�l obrátit zpátky, když vtom jeho zrak upoutalo 
ješt� n�co jiného: betonový válec s ocelovým p�íklopem. Díry 
Morlock�, �íkal jim Ben a smál se p�itom ústy, ale ne již 
o�ima. Když �lov�k k n�kterému z t�ch válc� p�išel, vy�níval 
ze zem� asi do výše pasu (malému dít�ti) a na poklopu se dal 
p�e�íst p�lkruhový vystupující nápis KANALIZACE M�STA 
DERRY. A zevnit� bylo slyšet hu�ení. Jakoby n�jakých 
stroj�. Díry Morlock�. Tam jsme se vydali. V srpnu. Nakonec. 
Vlezli jsme do jedné z Benových D�r Morlock�, do 
kanalizace, ale za chvíli už to kanalizace nebyla. Bylo to… 
bylo to… co? 

Tam dole byl Patrick Hockstetter. Než si ho vzalo To, 
uvid�la Beverly, že d�lá n�co ošklivého. Rozesmálo ji to, ale 



p�itom v�d�la, že to je n�co ošklivého. M�lo to co d�lat s 
Henry Bowersem, ne? Ano. Myslím, že ano. A – 

Náhle se oto�il a šel zpátky k prázdným sklad�m, už se 
necht�l dívat do Lad, nezamlouvaly se mu myšlenky, jež 
Lada vyvolávala. Cht�l být doma s Myrou. Necht�l být tady. 
Cht�l… 

„Chytej, kluku!“ 
Oto�il se za tím zvukem hlasu a p�es plot sm�rem k n�mu 

p�ilétalo n�co jako mí�ek. Dopadlo to na št�rk a odsko�ilo. 
Eddie natáhl ruku a zachytil to. Ten nev�domý reflex chycení 
byl tak dokonalý, až byl tém�� elegantní. 

Pohlédl na tu v�c, co m�l te� v dlani a všechno v n�m 
okamžit� ztuhlo a za�alo se t�ást. Kdysi to mohl být 
baseballový mí�ek. Te� to byla jen drátem obalená koule, 
protože potah byl odtržený. A od té koule se táhl zpátky p�es 
plot jako n�jaká pavou�í nit drát, kon�ící n�kde v Ladech. 

Ach bože, pomyslel si. Ach bože, je tady To. Je tady se 
mnou práv� TE
 – 

„Poj� sem dol� hrát si, Eddie,“ �ekl ten hlas na druhé stran� 
plotu a Eddie si s hr�zou uv�domil, že to je hlas Krkavce 
Hugginse, který byl zavražd�n v tunelech pod m�stem v srpnu 
roku 1958. A te� tu byl Krkavec sám, šplhající se nahoru ze 
strže na druhé stran� plotu. 

M�l na sob� baseballový dres družstva New York Yankees 
s hv�zdami, zašpin�ný zbytky podzimního listí a zmazaný od 
trávy. Byl to Krkavec, ale byl to i ten malomocný, kreatura 
vystoupivší po dlouhých letech z mokrého hrobu. Maso na 
jeho vypasené tvá�i viselo v hnijících provázcích a výr�stcích. 
Jeden o�ní d�lek m�l prázdný. V jeho vlasech se hemžili 
n�jací brouci. Na jedné ruce m�l plísní porostlou 
baseballovou rukavici. Hnijící prsty své pravé ruky prostr�il 
koso�tverci drát�ného plotu, a když je sev�el, Eddie uslyšel 
p�íšerný sk�ípavý zvuk, p�ivád�jící ho k šílenství. 

„To je ten, co byl až na stadiónu Yankee�,“ �ekl Krkavec a 
zašklebil se. Odporná bílá ropucha mu vysko�ila z úst a 
svalila se na zem. „Slyšíš m�? Ten byl až na tom posraným 
stadiónu Yankee�! A mimochodem, Eddie, nechceš vykou�it? 
D�lám to za desetník. Ale houby, d�lám to zadarmo.“ 

Krkavcova tvá� se zm�nila. Jakoby rosolovitá bambule 
nosu odpadla a obnažily se dva rudé kanálky, které se 



Eddierrui zjevovaly ve snech. Vlasy mu zhrubly a ustoupily 
ze spánk�, dostaly šedavou barvu pavu�in. Hnijící k�že na 
jeho �ele pukla a obnažila bílou kost potaženou jakousi 
špinav� houbovitou matérií, p�ipomínající kalné �o�ky 
n�jakého hledá�ku. Krkavec se rozplynul; te� to byla ta v�c, 
co se tenkrát schovávala pod verandou domu v Neibolt Street 
�íslo 29. 

„Bobby kou�í za desetník,“ zaševelila ta v�c a za�ala se 
soukat na plot. V k�ížení drát� v jednotlivých koso�tvercích 
zanechávala kousky hnijícího masa. Plot se pod vahou té 
p�íšery ot�ásal a sk�ípal. Kdekoliv se p�íšera dotkla plazícího 
se liánovitého plevele, ten z�ernal. „Ud�lá ti to, kdy chceš. 
Patnáct cent� za p�es�as.“ 

Eddie se pokusil vyk�iknout. Vyšel z n�j jen jakýsi sk�ípav� 
suchý a nesmyslný sk�ek. Pohlédl na mí�ek ve své ruce, z 
n�hož náhle mezi dráty za�ala tryskat krev. Kapala na št�rk a 
st�íkala mu na boty. 

Odhodil ho a ustoupil o dva potácivé kroky. O�i mu 
vylézaly z d�lk�, dlan� si otíral o košili. Malomocný byl už 
na vršku plotu. Obrys jeho hlavy se kymácel proti obzoru, 
p�íšerná figura jako n�jaká napuchlá svítící dýn�, jež se nosí v 
p�edve�er svátku Všech svatých. Z úst mu voln� visel asi 
metr �i metr a p�l dlouhý jazyk. Vinul se dol� po plotu jako 
n�jaký had, vylézající z úst té p�íšery. Jednu chvíli tam je… a 
za chvíli zase zmizí. Ale nezatm�l se jako n�jaký duch ve 
filmu. Prost� mžiknutím zrušil svoji existenci. Avšak Eddie 
zaslechl zvuk, potvrzující jeho hmotnou p�ítomnost: jakési 
pop!, zvuk jako když z láhve šampa�ského vyst�eluje zátka. 
Byl to zvuk vzduchu, vnikajícího do prostoru, kde d�íve stál 
malomocný. 

Oto�il se a za�al utíkat, ale sta�il ub�hnout sotva t�i metry, 
když vtom vylet�ly ze stín� pod nakládací rampou 
opušt�ného skladišt� jakési �ty�i p�edm�ty. Nejprve si 
pomyslel, že to jsou netopý�i, zaje�el a p�ikryl si hlavu 
rukama… Pak uvid�l, že to jsou �tverce plátna – ty �tverce 
plátna, sloužící jako zna�ky, když si tu hrávali ti v�tší kluci. 

Ví�ily a kroutily se v nehybném vzduchu; musel p�i�apnout 
na bobek, aby se jednomu z nich vyhnul. Všechny najednou 
se náhle snesly na místa, kam pat�ily, odhrnujíce kousky 
št�rku: na domácí metu, první, druhou, t�etí. 



Sípaje, dech se mu v hrdle krátil, prob�hl Eddie kolem 
domácí mety, rty pevn� sev�ené, tvá� bílou jako tvaroh. 
PLESK! Zvuk pálky, zasáhnuvší neviditelný mí�ek. A pak – 
Eddie se zastavil, z nohou mu vyprchala jakákoliv síla, ze rt� 
se mu vydralo zachropt�ní. P�ímkou od domácí k první met� 
se zem vydouvala, jako kdyby n�jaký obrovský krtek rychle 
ryl t�sn� pod povrchem zem�. Na ob� strany se sypal št�rk. 
Ta podzemní linka dosáhla metu a plátno na zna�ce 
povysko�ilo do vzduchu. Nadzvedlo se tak rychle a mocn�, že 
se ozvalo prásknutí – jako když �isti� bot, spokojený se svojí 
prací, práskne hadrem ve vzduchu. Pak se za�ala vydouvat 
zem mezi první a druhou metou, ta podzemní lajna se hnala 
stále dál. Druhá meta nadsko�ila do vzduchu se stejným 
prásknutím a ani se nesta�ila usadit na své místo, když ten 
podzemní krtek dosáhl t�etí a za�al sm��ovat k domácí. 

Zna�ka na domácí met� také nadsko�ila, ale ješt� než se 
sta�ila zase usadit, vyb�hla ta v�c ze zem�, jako n�jaké 
úd�sné p�ekvapení ve�írku. Tou v�cí byl Tony Tracker, místo 
obli�eje jen holou lebku, na níž ješt� drželo pár z�ernalých 
chomá�� masa, místo bílé košile zm�� trouchniv�jících 
provazc� látky. Vysunul se se svíjením ze zem� na domácí 
met� až do pasu, jako n�jaký p�íšerný �erv. 

„Je úpln� jedno, jak se budeš ohán�t tím bacítkem,“ �ekl 
Tony Tracker sk�ípavým hlasem. Obnažené zuby se šklebily 
v jakémsi šíleném kamarádském úsm�vu. „Úpln� jedno, 
Sípáku. Dostaneme t�. Tebe a tvoje kamarády. Budeme mít 
BALÓN!“ 

Eddie vyk�ikl a potácel se pry�. Náhle ucítil na rameni 
n�jakou ruku. Škubl sebou, aby se jí zbavil. Ruka na chvíli 
zesílila stisk, pak povolila. Oto�il se. Byla to Greta Bowiová. 
Byla mrtvá. Polovina tvá�e jí uhnila; v t�ch zbytcích rudého 
masa, z�stávajícího jí v obli�eji, se svíjeli �ervi. V jedné ruce 
držela zelený balónek. 

„Boura�ka s autem,“ �ekla ta zachovalejší polovina jejích 
úst a zašklebila se. P�i tomto zašklebení se ozval jakýsi 
nepopsatelný trhavý zvuk a Eddie spat�il živé šlachy, 
pohybující se jako n�jaké provazce. „Bylo mi osmnáct, Eddie. 
Opilá jsem projela k�ižovatku na �ervenou. Máš tady 
kamarády, Eddie.“ 

Eddie od ní couval, ruce si držel p�ed tvá�í. Krá�ela k 



n�mu. St�íkala z ní krev a hned jí zasychala v dlouhých 
cákancích na stehnách. Na nohou m�la tenisky. 

A Eddie nyní za ní spat�il další hr�znou postavu: z vn�jšího 
pole se k n�mu blížil Patrick Hockstetter. Také on m�l na 
sob� dres New York Yankees. 

Eddie za�al op�t utíkat. Greta ho znovu dob�hla, trhala mu 
košili a za límec mu st�íkala n�jakou hnusnou tekutinu. Tony 
Tracker se vysoukával ze své obrovité krt�í díry. Patrick 
Hockstetter se klopýtav� a potáciv� blížil z druhé strany. 
Eddie b�žel, ani nev�d�l, kde na ten b�h bere dech, ale n�jak 
se mu utíkat zatím da�ilo. A jak b�žel, spat�il p�ed sebou 
vznášející se glova, slova napsána na tom zeleném balónku, 
jenž držela Greta Bowiová: 

LÉKY NA ASTMA ZP
SOBUJÍ RAKOVINU PLIC! 
HODN� ZDRAVÍ P�EJE LÉKÁRNA NA CENTER 
STREET 

Eddie utíkal. Utíkal a utíkal a n�kde poblíž parku McCarron 
se tém�� v bezv�domí zhroutil. Spat�ily ho tam n�jaké d�ti a 
rychle utekly, protože vypadal jako n�jaký opilec, který m�že 
mít ošklivou nemoc, v�d�ly, že by to mohl být i n�jaký 
zabiják, proto se domlouvaly, zda by ho nem�ly jít nahlásit na 
policii, ale nakonec tam nešly. 

3 

Beverly Roganová jde na návšt�vu 

Beverly krá�ela rozt�kan� po Main Street od M�stského 
domu, kam si zašla, aby se p�evlékla. Vzala si džíny a sv�tle 
žlutou nabíranou bl�zku. Nep�emýšlela o tom, kam p�jde. 
Myslela spíš na tu básni�ku: 
 

Tvé vlasy jsou záblesky zimního ohn� 
jak v lednu �e�avé uhlíky, 
Spalují tím ohn�m i srdce mé. 

 
Schovala si ji do spodní zásuvky prádelníku, pod svoje 

spodní prádlo. Mohla ji tam sice najít její matka, to by ale tak 



moc nevadilo. D�ležité bylo, že to byla zásuvka, kam se 
nikdy nedíval její otec. Kdyby ji tam našel, ur�it� by se na ni 
zahled�l tím svým jisk�ivým, tém�� p�átelským a 
ochromujícím pohledem, a zeptal by se jí svým op�t tém�� 
p�átelským hlasem: „Zase jsi provedla n�co, Beverly, co jsi 
nem�la? D�lala jsi n�co s n�jakým klukem?“ A a� by 
odpov�� zn�la ano nebo ne, už by tu bylo rychlé plesk-plesk, 
tak rychlé a tak tvrdé, že ty rány by zpo�átku ani nebolely – 
trvalo by n�kolik vte�in než by se vakuum rozptýlilo a 
namísto n�j nastoupila bolest. A pak by se znovu ozval ten 
jeho tém�� p�átelský hlas: „Mám o tebe velkou starost, 
Beverly. Strašn� velkou. Musíš už vyr�st, nemyslíš?“ 

Její otec možná stále ješt� bydlí v Derry. Když od n�j m�la 
naposledy zprávy, ješt� tu bydlel, ale to už je… jak dávno? 
Deset let? Každopádn� dávno p�ed jejím s�atkem s Tomem. 
Dostala od n�j pohlednici, ne n�jakou oby�ejnou jako byla ta, 
na níž byla napsaná ona básni�ka, nýbrž p�íšernou tla�enou 
pohlednici, zobrazující sochu Paula Bunyana, stojící p�ed 
M�stským centrem. Ta socha byla vzty�ena n�kdy v 
padesátých letech a byla jednou z jejích vzpomínek na d�tství. 
Ale ta pohlednice od jejího otce v ní v�bec neprobudila 
žádnou nostalgii nebo vzpomínky; z�stala naprosto nete�ná, 
mohla to zrovna tak být pohlednice oblouku Gateway Arch v 
Saint Louis nebo mostu Golden Gate v San Francisku. 

„Doufám, že se ti da�í dob�e, a že jsi zdravá, stálo na té 
pohlednici. „Doufám, že mi pošleš n�jaké peníze, protože 
jsem na tom špatn�. Mám t� rád, Bevy. Otec.“ 

Ur�it� ji m�l rád, a m�la dojem, že to n�jakým zp�sobem 
souviselo s tím, pro� se tak zoufale onoho dlouhého léta v 
roce 1958 zamilovala do Billa Denbrougha – protože ze všech 
t�ch kluk� byl on jediný, z n�hož vyza�ovala ta autorita, již 
spojovala se svým otcem… ale byla to trochu jiná autorita – 
taková, jež budila d�v�ru. Ani v jeho o�ích, ani v jeho �inech 
nevid�la žádné p�íznaky toho, že by byl p�esv�d�en o tom, že 
ona starost jejího otce je jediný d�vod existence n�jaké 
autority… jako kdyby lidé byli n�jakými mládaty, jež je t�eba 
hý�kat a vychovávat. 

A� už d�vodem bylo cokoliv, po jejich prvním setkání jako 
kompletní bandy v �ervenci toho roku, po onom setkání, kdy 
Bill p�evzal pln� vedení, se šílen�, až po uši do n�j 



zamilovala. �íci, že šlo o pouhou školní lásku, by bylo totéž 
jako konstatovat, že Rolls-Royce je vozidlo se �ty�mi koly, 
stejn� jako valník na seno. Nechichotala se a nepý�ila, když se 
s ním setkala, ani nepopisovala jeho jménem st�ny Mostu 
polibku a neryla ho do k�ry strom�. Prost� neustále žila s jeho 
tvá�í v srdci, s marnivou a slastnou bolestí. Položila by za n�j 
život. A zdálo se jí jen p�irozené, když cht�la uv��it, že to byl 
Bill, kdo jí poslal tu milostnou básni�ku… i když se však 
nikdy nedostala až tak daleko, aby skute�n� p�esv�d�ila sama 
sebe, že tomu tak je. Ne, nev�d�la, kdo jí tu básni�ku poslal. 
A pozd�ji – n�kdy pozd�ji – se jí snad p�iznal sám její autor, 
ne? Ano, ten jí to �ekl (i když si te� ani za nic nebyla schopna 
vzpomenout, p�i jaké p�íležitosti �i za jakých okolností to 
vyslovil nahlas a p�estože jeho láska k ní byla zrovna tak 
skryta jako její (ale tys mu to �ekla, Bevy, tys mu p�eci �ekla 
že ho miluješ) bylo to jasné každému, kdo se um�l dívat (a 
kdo byl dít�tem – bylo to ve zp�sobu, jakým neustále mezi 
nimi udrzoval ur�itou vzdálenost, jak zatajoval dech, když se 
dotkla jeho ruky �i paže, jak se oblékal, když v�d�l, že se 
spolu setkají. Drahý, milý, tlustý Ben. 

N�jak to pak skon�ilo, ten zamotaný nedosp�lý trojúhelník, 
ale práv� jak to skon�ilo, to byla jedna z v�cí, na n�ž si po�ád 
ješt� nebyla schopna vzpomenout. Ben se jí snad p�iznal k 
autorství a odeslání té milostné básni�ky. Snad Billovi �ekla, 
že ho miluje a že ho bude milovat už po�ád. A tato dv� 
prohlášení n�jak pomohla jim všem zachránit si životy… 
nebo snad ne? Nevzpomínala si. Tyto vzpomínky (�i spíše 
vzpomínky na vzpomínky) byly n�co jako ostr�vky, jež jsou 
spíše jednotlivými malými výstupky korálového útesu 
náhodou vy�nívajícími nad hladinu mo�e, odd�lené a p�ece 
spojené. A p�esto kdykoliv se pokusila pono�it hloub�ji a 
prohlédnout si ten zbytek, zasáhla d�sivá p�edstava: vlhovci, 
vracející se každé jaro do Nové Anglie, ov�šující telefonní 
budky, stromy, špi�ky st�ech, strkající se p�i hledání místa a 
plnící vlhký vzduch konce dubna svým chraptivým, 
nevlídným št�betáním. Tato p�edstava se jí znovu a znovu 
vracela, cizí a rušivá, jako n�jaký silný rozhlasový signál 
rušící p�íjem programu, který si chcete naladit. 

S náhlým úlekem si uv�domila, že stojí p�ed prádelnou, 
kam ona, Stan Uris, Ben a Eddie p�inesli onoho dne koncem 



�ervna hadry – hadry zne�išt�né krví, kterou byli schopni 
vid�t pouze oni. Prádelna m�la okna zamazaná vápnem a na 
dve�ích byla p�ilepená ru�n� psaná cedulka MAJITEL 
PRODÁ. Když nakoukla p�es šmouhy vápna dovnit�, spat�ila 
jen prázdnou místnost se sv�tlejšími �tverci na špinav� žluté 
st�n� v místech, kde stávaly pra�ky. 

Jdu se podívat dom�, pomyslela si rozmrzele, ale šla. 
Sousedství se tu moc nezm�nilo. Pár dalších strom� zmizelo, 
nejspíš jilmy, napadené n�jakou chorobou. Domy se zdály být 
trochu omšelejší, rozbitá okna �ast�jší než v �ase jejího 
d�tství. V n�kterých rozbitých oknech byla místo skla 
lepenka. V n�kterých ne. 

Zastavila se p�ed domem �íslo 127 na Lower Main Street. 
Po�ád tu stál. Ta odlupující se bílá barva, na niž se 
pamatovala, se mezitím stala odlupující se �okoládov� 
hn�dou, ale p�esto ji poznávala. A zde je okno, jímž by m�lo 
být vid�t do jejich kuchyn�; vedle je zase okno do její ložnice. 

(Jime, koukej jít z té silnice! Ale okamžit� – nebo chceš aby 
t� n�co p�ejelo a zabilo?) 

Ot�ásla se, založila si ruce k�ížem, lokty držela v dlaních. 
Otec by tu vlastn� ješt� mohl bydlet; ano, klidn�. Ten by se 

nest�hoval, kdyby nemusel. Kone�n�, poj� se podívat, 
Beverly. Podívej se na poštovní schránky. T�i schránky pro t�i 
byty jako za starých �as�. A když tam bude jedna s jmenovkou 
MARSH, tak m�žeš zazvonit a za chvíli se ozve šoupání trepek 
chodbou, dve�e se otev�ou a ty se m�žeš na n�j podívat, na 
muže, jehož sperma t� stvo�ilo zrzavou, leváka a dalo ti 
schopnost kreslit… pamatuješ si, jak on kreslil? Nakreslil, co 
sis p�ála. Když m�l náladu, ovšem. A tu nem�l �asto. Asi m�l 
plno starostí. Ale když m�l náladu, tak jsi sedávala celé 
hodiny a pozorovala ho, zatímco on kreslil ko�ky, pejsky, 
kon�, krávy, jimž z huby vycházelo BÚÚ v oblá�ku. Smála ses, 
on se smál a pak �ekl A te� ty, Bevy, a když jsi držela tužku, 
tak ti vedl ruku a ty jsi vid�la, jak se ti pod rukou rodí kráva, 
ko�ka nebo sm�jící se pán, zatímco jsi cítila jeho vodi�ku po 
holení a jeho teplou pokožku. Tak jdi, Beverly, zazvo�. P�ijde 
a bude starý, v obli�eji bude mít vyryté hluboké vrásky a jeho 
zuby – pokud mu budou n�jaké ješt� zbývat – budou zažloutlé, 
podívá se na tebe a �ekne Ale, vždy� to je Bevy, Bevy se p�išla 
podívat na svého starého tátu, tak poj� dál, Bevy, to jsem rád, 



že t� vidím. Jsem rád, protože jsem o tebe m�l starost, 
VELKOU starost. 

Krá�ela pomalu po p�šince a plevel, pror�stající 
popraskanými betonovými dlaždicemi, se jí otíral o nohy a 
kalhoty. Pohlédla na okna v p�ízemí, záclony však byly 
zatažené. 	etla jmenovky na poštovních schránkách. Druhé 
patro, STARK-WEATHER. První patro, BURKE. P�ízemí – 
dech se jí zatajil – MARSH. 

Ale zvonit nebudu. Nechci se s ním vid�t. Nebudu zvonit. 
Kone�n� pevné rozhodnutí! Rozhodnutí, otevírající bránu k 

plnému a užite�nému životu pevných rozhodnutí! Odejít! 
Zpátky do m�sta! Do M�stského domu! Zabalit! Zavolat 
taxíka! Odlet�t! �íci Tomovi, aby odpálil! Žít úsp�šn�! 
Zem�ít š�astná! 

Stiskla zvonek. 
Z obývacího pokoje zaslechla známou zvonkohru – 

vždycky jí zvuk t�ch zvonk� p�ipomínal n�jaké �ínské jméno: 
Ching-chong! Ticho. Nikdo neotvírá. P�ešlápla na verand� z 
jedné nohy na druhou, náhle se jí cht�lo ��rat. 

Nikdo není doma, pomyslela si s úlevou. Mohu odejít. 
Místo toho zazvonila znovu: Ching-chong! Zase nic. 

Vzpomn�la si na tu hezkou Benovu básni�ku a snažila si 
vzpomenout p�esn�, kdy a kde se p�iznal k autorství, a na 
krátký okamžik jí na mysl p�išla n�jaká spojitost s její první 
menstruací. Kdy za�ala menstruovat? V jedenácti? Ur�it� ne, 
i když první brn�ní v prsí�kách ucítila tenkrát n�kdy v 
polovin� zimy. Pro�…? A pak op�t zasáhl obraz tisíc� 
vlhovc� na telefonním vedení a na st�echách, švito�ících proti 
jarnímu jasnému nebi. 

Te� už ale p�jdu. Zazvonila jsem dvakrát; to snad sta�í. 
Ale zazvonila ješt� jednou. Ching-chong! 
Te� zaslechla blížící se kroky a byl to p�esn� zvuk, který si 

p�edstavovala: znavené šoupání starých trepek. V panice se 
rozhlížela a byla už velmi, velmi blízko tomu, že vezme do 
zaje�ích. Ješt� by sta�ila seb�hnout po betonovém chodní�ku 
za roh, otec by si myslel, že to jen n�jaké d�ti si d�lají legraci. 
Haló, pane, máte Zlatého bažanta v plechovce…? 

Náhle se prudce nadechla a pak zadržela dech, nebo� byla 
p�esv�d�ena, že z ní musí vyjít úlevné zasmání. V�bec to 
nebyl její otec. Ve dve�ích stála a pohlížela na ni vysoká žena 



tém�� osmdesátiletá. M�la dlouhé krásné vlasy v�tšinou už 
bílé, ale ješt� prokvetlé prameny �ist� zlatých kade�í. Za 
brýlemi bez obrou�ek m�la o�i tak sv�tle modré, jako je voda 
ve fjordech, od nichž nepochybn� její p�edci p�išli. Na sob� 
m�la �ervené šaty z ma�kaného hedvábí. Byly už obnošené, 
nicmén� udržované a upravené. Její vrás�itá tvá� m�la milý 
výraz. 

„Ano, sle�no?“ 
„Promi�te,“ �ekla Beverly. To nutkání ke smíchu ji p�ešlo 

stejn� rychle, jako se objevilo. Povšimla si, že ta stará paní 
má na krku kamej. Nepochybn� to byla pravá slonová kost, 
opletená tak tenkým zlatým páskem, že byl tém�� neviditelný. 
„Asi jsem si spletla zvonky,“ Nebo jsem si je spletla úmysln�, 
zašeptalo jí n�co. „Cht�la jsem zazvonit na Marshe.“ 

„Na Marshe?“ 	elo se jí trochu zachmu�ilo. 
„Ano, víte –“ 
„Tady žádný Marsh nebydlí,“ �ekla stará paní. 
„Ale –“ 
„Pokud… nemyslíte snad Alvina Marshe, nebo ano?“ 
„Ano!“ �ekla Beverly. „Mého otce!“ 
Ruka staré paní se zvedla ke kameji a dotkla se jí. Pohlédla 

na Beverly pozorn�ji, a ta si v ten okamžik p�ipadla sm�šn� 
mladá, jako kdyby tu stála se skautskými sušenkami v ruce, 
nebo snad s n�jakými p�ív�sky �i samolepkami – podporujte 
baseballové mužstvo Tygr� ze st�ední školy. A pak se ta stará 
paní usmála… takovým milým úsm�vem, nicmén� smutným. 

„Ach, pro� jen jste se ob�as neozvala, sle�no. Pro� vám to 
mám �íkat já, cizí �lov�k – váš otec je už p�t let po smrti.“ 

„Ale… na zvonku…“ Znovu se na n�j podívala a a vydala 
ze sebe zmatený zvuk. V podv�domí byla skálopevn� 
p�esv�d�ená, že její otec tu musí bydlet. Na zvonku však te� 
�etla KERSH. 

„Vy jste paní Kershová?“ zeptala se jí. Tou zprávou o svém 
otci byla ot�esena, ale také ji mrzel její omyl – ta paní si bude 
myslet, že ani neumí �íst. 

„Ano, Kershová,“ souhlasila paní. 
„Vy… vy jste znala mého otce?“ 
„Jen velice málo,“ �ekla paní Kershová. Mluvila trochu 

jako Yoda ve filmu Impérium se mstí a Beverly op�t pocítila 
to nutkání ke smíchu. Pro� jí ty emoce tak zmaten� 



poskakují? Je pravda, že si nem�že vzpomenout na n�co… 
ale obávala se, že to ani nebude trvat dlouho a vzpomene si. 
„Ten byt v p�ízemí pronajal. Vid�li jsme se, já jsem p�išla, on 
odešel. P�est�hoval se na Roward Lane. Znáte to tam?“ 

„Ano,“ �ekla Beverly. Roward Lane odbo�uje z Lower 
Main Street o �ty�i bloky dál, byty tam jsou menší a ješt� 
ošunt�lejší. 

„Potkávala jsem ho n�kdy na trhu na Costello Avenue,“ 
�ekla paní Kershová, „a v prádeln�, ješt� než ji zav�eli. Ob�as 
jsme spolu prohodili pár slov. Byli jsme – d�v�e, vy jste n�jak 
bledá. Moc mne to mrzí. Poj�te dál, uva�ím vám trochu �aje.“ 

„Ne, nemohu,“ �ekla Beverly slab�, ale bylo jí skute�n� 
mdlo a cítila, jak je bledá, jako mlé�né sklo, skrze n�ž je 
skoro vid�t. 	aj by jí pomohl, i židle, na kterou by si sedla. 

„Ale m�žete a p�jdete,“ �ekla paní Kershová p�átelsky. „To 
je to nejmenší, co pro vás mohu ud�lat, když už jsem vám 
musela �íci tak nep�íjemnou zprávu.“ 

Aniž by se zmohla na protest, cítila Beverly, jak je vedena 
tmavou chodbou do jejich starého bytu, který se jí nyní zdál 
být sice mnohem menší, ale zato n�jak bezpe�n�jší – 
bezpe�n�jší snad proto, že tém�� všechno tu bylo jiné. Místo 
umakartového stolu s r�žovou deskou a t�emi židlemi tu stál 
menší kulatý stolek s um�lými kv�tinami v hlin�ném 
kv�tiná�i. Místo staré ledni�ky se zakulaceným vrškem (otec 
ji musel neustále opravovat, aby ji udržel v chodu), tu byla 
moderní chladni�ka Frigidaire s lakem barvy m�di. Sporák 
byl malý, ale vypadal výkonn�. Nad ním byla mikrovlnná 
trouba. Na oknech visely sv�tle modré záclony a p�ed nimi 
truhlíky s kv�tinami. Linoleum, jež bývalo na podlaze, bylo 
odstran�né až na p�vodní d�evo. N�kolik vrstev laku mu 
dávalo jemný lesk. 

Paní Kershová se ohlédla od sporáku, na n�jž dávala 
konvici na �aj. „Tady jste vyr�stala?“ 

„Ano,“ �ekla Beverly. „Ale te� je to tu úpln� jiné… tak 
upravené a útulné… moc hezké!“ 

„Vy jste milá,“ �ekla paní Kershová a když se usmívala, 
vypadala mladší. „Víte, mám n�jaké peníze. Ne moc, ale když 
to dám dohromady s d�chodem, vycházím docela dob�e. Za 
mlada jsem žila ve Švédsku. Do této zem� jsem p�išla v roce 
1920, když mi bylo �trnáct let a nem�la jsem v�bec žádné 



peníze – tak se �lov�k nejlíp nau�í si pen�z vážit, nemám 
pravdu?“ 

„Ano,“ �ekla Beverly. 
„Pracovala jsem v nemocnici,“ �ekla paní Kershová. 

„Dlouhá léta – pracovala jsem tam od roku 1925. Dotáhla 
jsem to tam až na funkci hlavní správcové. M�la jsem od 
všeho klí�e. M�j manžel investoval naše peníze pom�rn� 
dob�e. A te� jsem doplula do toho svého p�ístavu. Klidn� se 
tu rozhlédn�te, sle�no, než se za�ne va�it voda!“ 

„Kdepak, to bych nemohla –“ 
„Prosím… stejn� mám pocit viny. Klidn� sejd�te podívat 

kam chcete!“ 
A tak se šla podívat. Ložnice jejích rodi�� byla nyní ložnicí 

paní Kershové a rozdíl to byl výrazný. Místnost se te� zdála 
být sv�tlejší a prostorn�jší. Prádelník z cedrového d�eva s 
intarzovanými iniciálami R.G. vydechoval do vzduchu jakési 
jemné aroma. P�es postel byla p�ehozena obrovská vyšívaná 
pokrývka. Ženy na ní vytahovaly v�dra vody ze studn�, 
chlapci hnali stáda dobytka, muži stav�li stoh sena. Nádherný 
p�ehoz. 

Z jejího pokoje se stala místnost sloužící švadlen�. Na 
litinovém podstavci stála �erná singrovka a nad ní silné 
bodové žárovky. Na jedné st�n� visel obraz Krista, na druhé 
Johna F. Kennedyho. Pod fotografií JFK stál nádherný kousek 
nábytku, místo porcelánu byl plný knih, ale nijak tím netrp�l. 

Nakonec se šla podívat do koupelny. 
Byla celá vymalovaná do r�žová, do velmi jemného 

odstínu, který v�bec nep�sobil k�iklav�. Veškeré vybavení tu 
bylo nové, a p�esto se p�ibližovala k umyvadlu s pocitem, že 
se jí zase zmocní ta stará hr�za no�ní m�ry; že pohlédne do 
toho �erného oka bez ví�ek, ozve se šepot a pak za�ne st�íkat– 

Naklonila se nad umyvadlem, v zrcadle nad ním zachytila 
odraz své bledé tvá�e a tmavých o�í. 	ekala na hlasy, smích, 
úp�ní, krev. 

Ani nev�d�la jak dlouho tam tak stojí, naklon�ná nad 
umyvadlem, �ekající na vzdechy a zvuky sedmadvacet let 
staré; vytrhl ji až hlas paní Kershové: „Sle�no, �aj je na 
stole!“ 

Trhla sebou, vyrušena z té polohypnózy, a vyšla z 
koupelny. Jestliže tam dole v trubkách kdysi byla n�jaká 



�erná magie, tak dnes už tam není… nebo spí. 
„Ach, to jste nemusela!“ 
Paní Kershová na ni š�astn� pohlédla, jemn� se usmívajíc. 

„Ach, sle�no, kdybyste jen v�d�la, jak málokdy má dnes 
�lov�k možnost mít n�jakou spole�nost, tak byste to ne�íkala. 
Tomu chlapíkovi z elektrárny v Bangoru, co mi sem chodí 
ode�ítat kilowatty na elektrom�ru, jich pe�u mnohem víc! 
Toho p�ímo vykrmuji!“ 

Na kruhovém kuchy�ském stolku stály porcelánové šálky a 
talí�ky, bílé, bez vzoru, s modrým lemováním. Na míse byly 
naloženy kolá�ky a zákusky. Vedle zákusk� stál �ajník, z 
n�hož vycházela jemná v�n�. Beverly si s pobavením 
uv�domila, že chybí snad už jen tenké sendvi�e s odkrojenou 
k�rkou: �íkávala jim tetísendvi�e, vždy jedním slovem. 
Existovaly t�i základní typy tetíchsendvi�� – s taveným sýrem 
a olivami, s �e�ichovým salátem a s vají�kovým salátem. 

„Posa�te se,“ �ekla paní Kershová. „Posa�te se, sle�no, a 
nalijte si.“ 

„Já nejsem sle�na,“ �ekla Beverly a zvedla levou ruku, aby 
byl vid�t prstýnek. 

Paní Kershová se usmála a mávla rukou – pchá! �íkalo to 
gesto. „Já všechny hezké mladé dívky oslovuji sle�no,“ �ekla. 
„To je takový m�j zvyk. Neurážejte se proto.“ 

„Ne,“ �ekla Beverly, „v�bec ne.“ Ale z n�jakého d�vodu 
pocítila šimrání pe�í�kem neklidu: v úsm�vu té staré paní 
bylo n�co, co se jí zdálo trochu… jaké? Nep�íjemné? 
Falešné? Prohnané? Ale to je p�eci sm�šné, ne? 

„Moc se mi líbí, jak jste to tu p�ed�lala.“ 
„Opravdu?“ �ekla paní Kershová a nalila �aj. Byl n�jak 

tmavý, zakalený. Beverly si nebyla jista, zda se vlastn� chce 
napít… a náhle si ani nebyla jista, zda tady v�bec chce být. 

Na tom zvonku p�eci bylo Marsh, zašeptalo jí náhle n�co, a 
ona se zd�sila. 

Paní Kershová k ní posunula šálek s �ajem. 
„D�kuji vám,“ �ekla Beverly. Na pohled byl �aj možná 

zakalený, ale von�l nádhern�. Ochutnala ho. Byl vynikající. 
Tak už nestraš, pokárala sama sebe. „Ten cedrový prádelník 
je opravdu nádherný kousek.“ 

„To je starožitnost!“ �ekla paní Kershová a zasmála se. 
Beverly si všimla, že krása té staré ženy má jedinou vadu, 



b�žnou u všech seve�an�. M�la velmi ošklivé zuby – 
vypadaly sice masivn�, ale byly špatné. Žlutavé, oba p�ední se 
k�ížily. Špi�áky m�la velmi dlouhé, skoro jako n�jaké kly. 

Ale byly p�eci bílé… když p�išla otev�ít a usmála se, tak sis 
p�eci pomyslela, jak je má krásn� bílé. 

Náhle už nebyla jen trochu pod�šená. Náhle cht�la 
pot�ebovala – být odtud pry�. 

„Vzácná v�c, ano!“ zvolala paní Kershová a vypila jedním 
hltem sv�j šálek �aje s náhlým a šokujícím srknutím. Usmála 
se na Beverly – zašklebila se na ni – a Beverly zaznamenala 
další v�c: také o�i se jí zm�nily. Rohovky nyní m�la žluté, 
staré, protkané kalnými rudými žilkami. Vlasy jí také ubyly; 
cop m�la nyní chudý, jakoby zanedbaný, nebyly to už 
prameny st�íbra se zlatem, nýbrž prosté matn� popelavé 
šediny. 

„Velmi stará,“ p�emítala paní Kershová nad svým 
prázdným šálkem, hledíc p�itom potm�šile svýma 
žloutnoucíma o�ima na Beverly. Její zkažené zuby se za�aly 
obnažovat v odporném, tém�� mlsném šklebu. „Ta se mnou 
putovala z mé domoviny. Je tam iniciála RG, všimla jste si 
toho?“ 

 „Ano.“ Hlas jí p�icházel jakoby z dálky a n�co uvnit� se jí 
snažilo chlácholit Jestli neví, že jsi zaznamenala tu zm�nu, tak 
jsi možná zatím v bezpe�í, jestli to neví, nepoznala – 

„M�j otec,“ �ekla, vyslovujíc odec, a Beverly spat�ila, že i 
šaty se jí zm�nily. Stal se z nich jakýsi �erný hábit. Kamej se 
zm�nila na lebku, cenící své �elisti nezdravým šklebem, „se 
jmenoval Robert Gray, ale znám�jší je pod jménem Bob 
Gray, ješt� znám�jší jako tan�ící klaun Pennywise. I když ani 
tak se nejmenoval. Ale sv�j trik miloval, m�j odec.“ Op�t se 
zachechtala. 	ást jejích zub� už z�ernala, stejn� jako její šaty. 
Vrásky v pokožce nyní m�la již hluboce vryté. Její p�vodn� 
nar�žov�lá pokožka te� dostala nezdrav� žlutavý odstín. 
Místo prst� už m�la pa�áty. Zašklebila se na Beverly. 
„Vezm�te si n�co k zakousnutí, zlato.“ Hlas jí p�ešel o p�l 
oktávy výše, ale ta oktáva byla n�jak narušená, byl to zvuk 
sk�ípajících dve�í hrobky, visících na pantech, ucpaných 
n�jakou �ernou matérií. 

„Ne, d�kuji vám,“ uslyšela Beverly, jak jí �íkají ústa, 
takovým tím d�tským upejpavým hláskem ach-já-už-musím-



jít. Zdálo se jí, že ta slova se netvo�í v mozku; prost� jí 
vycházela z úst a pak jí doléhala k uším, aniž by si 
uv�domovala, co vyslovila. 

„Ne?“ zeptala se ta �arod�jnice a ušklíbla se. Svými pa�áty 
hrábla do talí�e a ob�ma rukama si za�ala hrnout do úst tenké 
plátky �ez� a kolá�ky s polevou. Její hr�zné tesáky se 
zarývaly do t�sta a rozemílaly ho; dlouhé a špinavé nehty se 
do nich bo�ily, po kostnaté brad� jí padaly na zem drobky. Z 
dechu jí táhl pach n�jakých dlouho mrtvých v�cí, jež se náhle 
rozpuknou tlakem plyn�, produkovaných vlastním rozpadem. 
Místo smíchu se ozývalo jakési mrtvolné kdákání. Vlasy jí 
za�aly v chumá�ích vypadávat, na lebce prosvítaly skvrny 
šupinaté, drolící se k�že. 

„Ach, ten miloval ten sv�j trik, m�j odec! To je trik, sle�no, 
jestli je máte ráda: mne zplodil m�j odec, ne matka. Vysral 
mne ze svý prdele! Ha! Ha! Ha!“ 

„Už bych m�la jít,“ uslyšela se Beverly �íkat stejným 
ublíženým hláskem – hláskem hol�i�ky, hluboce n��ím 
pohoršené na svém prvním ve�írku. Ale v nohách nem�la 
v�bec sílu, aby se zvedla a odešla. Matn� si za�ala 
uv�domovat, že to, co bylo v jejím šálku, nebyl žádný �aj 
nýbrž lejno, tekuté lejno, malý vzorek z kanalizace pod 
m�stem. A ona z n�j trochu upila, ne sice moc, ale hlt p�ece, 
bože, bože, kriste pane na nebesích, prosím, prosím - 

Ta žena se p�ed jejíma o�ima scvrkávala, hubla, nyní to 
byla babizna s tvá�i�kami jako jablí�ka, sedící proti ní a 
chichotající se pištivým sk�ípavým smíchem a houpající se v 
židli sem a tam. 

„M�j odec a já jsme jedno,“ �ekla, jestli je to on, jestli jsem 
to já, a vy, zlato, jestli máte v hlav� jen trochu rozumu, tak 
ute�ete, ute�ete zpátky tam, odkud jste p�išla, ute�ete rychle, 
protože když z�stanete, bude to mnohem horší než smrt. 
Nikdo, kdo v Derry zem�e, nezem�e doopravdy. To už víte; 
te� už tomu v��te.“ 

Beverly pomalými, mátožnými pohyby pod sebou složila 
nohy. Jako kdyby se pozorovala odn�kud zdálky, spat�ila se 
vstávat a odstupovat od stolu a od té �arod�jnice, se vzepjetím 
hr�zy a tém�� nev��ícn�, nev��ícn� proto, že si poprvé vlastn� 
uv�domila, že ten hezký malý kuchy�ský stolek není žádný 
tmavý dub, nýbrž karamel. Práv� když na ni pohlédla, tak ta 



�arod�jnice, po�ád ješt� se chichotající a slídivýma o�ima 
t�kající po místnosti, si z n�j kus uloupla a la�n� si ho nacpala 
do obrovské �erné díry své tlamy. 

A šálky, jak si práv� všimla, byly z n�jaké bílé k�ry, 
pe�liv� ozdobené na modro zbarveným proužkem cukrové 
polevy. Obrázky Ježíše a Johna Kennedyho byly vytvo�eny z 
tém�� pr�svitné cukrové polevy, a jak na n� hled�la, Ježíš na 
ni vyplázl jazyk a Kennedy na ni chlípn� mrknul. 

„	ekáme na tebe!“ zaje�ela �arod�jnice a škrábala svými 
odpornými nehty po karamelovém stole, vyrývajíc v jeho 
blyštivém povrchu hluboké rýhy. „Ano! Ano!“ 

Sv�tla nad stolem tvo�ily koule z tvrdého cukroví. Strop byl 
obložen karamelovými ty�inkami. Pohlédla na podlahu a 
spat�ila, jak její tenisky zanechávají na prknech otisky, ale 
nejsou to vlastn� v�bec žádná prkna, nýbrž tabulky �okolády. 
Její pach byl až dusivý. 

Ach bože, vždy� to je ta �arod�jnice z pohádky o Jení�kovi a 
Ma�ence, té jsem se vždycky bála nejvíc, protože žere d�ti – 

„Na tebe a na tvoje kamarády!“ zaje�ela �arod�jnice s 
p�íšerným smíchem. „Na tebe a tvoje kamarády! V kleci! Než 
se roztápí pec!“ Je�iv� se rozesmála a Beverly se rozeb�hla 
ke dve�ím, ale b�žela jakoby zpomalen�. Smích té �arod�jnice 
jí ví�il kolem hlavy a vtíral se jí do uší s nesnesitelné 
bodavým tlakem jako n�jaké mraky plné netopýr�. V chodb� 
to páchlo po cukru, nugátu, karamelu a ke zvracení nutícím 
syntetickém jahodovém aroma. Koule na dve�ích, která p�i 
jejím p�íchodu byla z napodobeniny k�iš�álového skla, se 
nyní zm�nila na jakýsi monstrózní cukrový diamant. 

„Mám o tebe starost, Bevy… VELKOU starost!“ 
Oto�ila se, prameny jejích rudých vlas� jí ví�iv� zast�ely 

obli�ej, a náhle spat�ila svého otce, kymáciv� se k ní 
p�ibližujícího chodbou, na sob� �erné šaty té �arod�jnice a 
kamej ve tvaru lebky; z tvá�e jejího otce viselo t�stovité živé 
maso, o�i m�l obsidiánov� �erné, p�sti se mu svíraly a 
otevíraly, ústa se šklebila jakýmsi slintavým žárem. 

„Bil jsem t�, protože jsem t� cht�l ŠUKAT, Bevy, to je to 
celé, cht�l jsem t� ŠUKAT, cht�l jsem t� ŽRÁT, cht�l jsem žrát 
tvoji KUNDU, cht�l jsem ti CUCAT tv�j POŠT�VÁK mezi 
zuby, �AM-�AM, Bevy, áááách, �AM-�AM TO SI DÁM, 
cht�l jsem t� str�it do klece… a roztopit pec… osahávat tvoji 



KUNDU….tvoji buclatou KUNDU…. a až by byla dost 
nakynutá, žrát ji… žrát… ŽRÁT…“ 

S hr�zným výk�ikem vzala za lepkavou dve�ní kouli a 
vyb�hla na verandu zdobenou kope�ky pralinek a s 
karamelovou podlahou. N�kde daleko, nez�eteln�, jako by jí 
plavaly v zorném poli, zahlédla projížd�jící auta a n�jakou 
ženu, tla�ící nákupní vozík plný potravin z trhu na Costello 
Avenue. 

Musím se odtud n�jak dostat, pomyslela si pon�kud 
nesouvisle. Tam už je realita, hlavn� abych se dostala na 
chodník – 

„V�bec ti nepom�že, když budeš utíkat, Bevy,“ �ekl jí otec 
(m�j odec) 
se smíchem. „Cekali jsme na to dlouho. Bude to legrace. 

Bude to �AM-�AM, všichni si dáme!“ 
Op�t se ohlédla a její mrtvý otec te� m�l na sob� ne už ty 

�erné šaty �arod�jnice, nýbrž p�evlek klauna s velkými 
oranžovými knoflíky. Na hlav� m�l kožešinovou �epi�ku, 
zpopularizovanou v roce 1958 Fessem Parkerem v jednom 
Disneyho filmu o Davidu Crockettovi. V jedné ruce držel 
svazek balónk�. Ve druhé držel nohu dít�te jako n�jaké ku�ecí 
stehno. Na každém balónku byl nápis P�IŠEL Z VESMÍRU. 

„Pov�z svým kamarád�m, že jsem poslední z vymírajícího 
rodu,“ �ekla ta postava, šklebící se odpornou grimasou rudých 
úst, když se kymáciv� drala po schodech za ní. „Jediný z 
umírající planety, který p�ežil. P�išel jsem okrást všechny 
ženy… znásilnit všechny muže… a nau�it je Peppermint 
Twist!“ 

Za�al p�edvád�t šílené kroucení, v jedné ruce balónky, ve 
druhé utrženou nohu, z níž tekla krev. Klaun�v p�evlek se 
nadouval a plápolal, a�koliv Beverly necítila žádný vítr. Nohy 
se jí zapletly jedna do druhé a ona se kácela na zem, sta�ila 
ješt� nastavit dlan�, aby zachytila náraz, který jí projel t�lem 
až k ramen�m. Žena, tla�ící nákupní vozík, se na chvíli 
zastavila a nerozhodn� na ni pohlédla, pak ale pokra�ovala 
dál, ješt� rychleji. 

Klaun se k ní za�al p�ibližovat, utrženou nohu odhodil. 
Dopadla na trávník s nepopsatelným žuchnutím. Beverly na 
chvilku ochromen� jen ležela na betonu, p�esv�d�ena n�kde 
uvnit�, že se ur�it� už brzy vzbudí, že tohle p�ece nem�že být 



nic opravdového, že to musí být n�jaký sen – 
Že to je jinak, si uv�domila až t�sn� p�ed tím, než se jí 

dotkly klaunovy znetvo�ené prsty s dlouhými drápy. Je to 
skute�nost; m�že ji to zabít. Zrovna jako to zabíjí ty d�ti. 

„Vlhovci v�dí jak se doopravdy jmenuješ!“ vyk�ikla na n�j 
najednou. Klaun sebou cukl a jí se na moment zdálo, že ten 
úšklebek na rtech uvnit� obrovského rudého šklebu 
namalovaného kolem nich snad p�echází do grimasy nenávisti 
a bolesti… a možná i strachu. Možná to byla jen její 
p�edstavivost, a hlavn� v�bec nev�d�la, pro� vyslovila práv� 
takovou nesmyslnost, ale každopádn� ta jí dala pot�ebnou 
chvilku �asu. 

Vysko�ila na nohy a rozeb�hla se. Zask�íp�ly brzdy a 
n�jaký hrubý hlas, pod�šený a rozzlobený zárove�, zaje�el: 
„	um, kam b�žíš, krávo jedna pitomá!“ Rozmazan� zahlédla 
peka�skou dodávku, jež ji tém�� porazila, když vb�hla do 
vozovky jako n�jaké dít� za mí�em, a pak už stála na 
prot�jším chodníku, trhan� dýchala, v levém boku ji píchalo. 
Peka�ská dodávka pokra�ovala v jízd� po Lower Street. 

Klaun už tam nebyl. Ta noha také ne. D�m tam sice po�ád 
stál, ale te� vid�la, že je rozpadající se a opušt�ný, okna 
zatlu�ená prkny, schody na verandu rozbité a zborcené. 

Skute�n� jsem tam byla, nebo se mi to všechno jen zdálo? 
Ale džíny m�la zašpin�né, žlutou bl�zu plnou prachu. 
A na prstech m�la �okoládu. 
Ot�ela si je o nohavice džín a rychle odcházela, tvá� 

rozpálenou, záda studená jako led, o�ní bulvy jí pulsovaly v 
rytmu tlukotu srdce. 

Nem�žeme porazit To. A� To je cokoliv, neporazíme To. 
Dokonce nás provokuje; chce srovnat ten starý ú�et. Asi se 
nespokojí s jedním tahem. Musíme odtud zmizet… prost� 
odjet. 

N�co se jí ot�elo o lýtko, lehce, jako paci�ka ko�ky. 
S vyjeknutím od toho odsko�ila. Pohlédla dol� a p�ikr�ila 

se, s rukou na ústech. 
Byl to balónek, žlutý jako její bl�za. Na n�m byla jisk�iv� 

modrou barvou napsána slova SPADLA KLEC! 
Jak na n�j hled�la, vznášel se s poskoky t�sn� nad 

vozovkou, hnán p�íjemným vánkem pozdního jara. 



4 

Richie Tozier bere do zaje�ích 

Ano, bylo to ten den, co m� Henry a jeho kumpáni honili – 
n�kdy p�ed koncem školy… 

Richie krá�el po Outer Canal Street, kolem parku Bassey. 
Te� se zastavil, ruce vražené do kapes, hled�l sm�rem k 
Mostu polibk�, ale vlastn� ho ani nevid�l. 

Ztratil jsem se jim v odd�lení hra�ek obchodního domu 
Freese’s… 

Od chvíle onoho šíleného zakon�ení toho ob�da na po�est 
jejich op�tovného setkání se jen tak bezcíln� potuloval, snažil 
se n�jak vyrovnat s t�mi p�íšernými v�cmi, co byly v jejich 
zákuscích… vlastn� v�cmi, jež se v t�ch zákuscích zdály být. 
Stejn� to byla jen kupa n�jakých halucinací, vyvolaných 
všemi t�mi ohavnostmi, co se o nich bavili. Nejlepším 
d�kazem pro toto vysv�tlení p�eci je skute�nost, že Rose 
nevid�la v�bec nic. Jist�, Beverlyiny rodi�e tenkrát taky 
nevid�li tu krev, co vyst�íkla z umyvadla, ale to bylo p�eci 
n�co jiného. 

Ano? A pro�? 
„Protože te� jsme už dosp�lí,“ zamumlal a okamžit� zjistil, 

že ta myšlenka nemá v�bec žádnou platnost nebo logiku; 
zrovna tak by mohl vyslovit n�jakou nesmyslnou rýmova�ku 
d�tí pro skákání p�es švihadlo. 

Vykro�il dál. 
Došel jsem pak k M�stskému centru a sednul jsem si tam na 

chvíli na lavi�ku a zdálo se mi, že vidím… 
Op�t se zastavil a svraštil �elo. 
Vidím co?… ale bylo to n�co, co se mi zdálo. 
Opravdu? Bylo to tak? 
Pohlédl na levou stranu a spat�il tu vysokou budovu ze skla, 

cihel a ocele, vypadající koncem padesátých let 
hypermodern�, dnes však tém�� ošunt�le a jen lacin� efektn�. 

A zrovna tu stojím, pomyslel si. P�ímo u toho posranýho 
M�stskýho centra. Tady jsem tenkrát m�l tu první halucinaci. 
Nebo sen. Nebo co to bylo. 

Ostatní se na n�j dívali jako na t�ídního šaška, t�ídního 



pošuka, a on zase do té role snadno a lehce zapadl. Ach bože, 
my všichni jsme p�eci lehce zapadli do svých starých rolí, 
copak to nepozoruješ? Je v tom ale n�co tak moc zvláštního? 
Napadlo ho, že nejspíš totéž se d�je na každém školním 
setkání po deseti nebo dvaceti letech – t�ídní šašek, který na 
st�ední škole v sob� objevil talent pro p�edvád�ní se, za�ne po 
dvou panácích tém�� automaticky šaškovat; velký mozek na 
angli�tinu, dnes jezdící s nákla�áky, za�ne náhle ze sebe 
sypat moudra o Johnu Cheeverovi nebo Johnu Irvingovi; 
hoch, co hrával se školní kapelou o sobotních zábavách a pak 
se z n�j stal profesor matematiky na Cornellov� univerzit�, si 
náhle p�estavuje, že je na pódiu s kytarou a za�ne ze sebe 
tla�it „Gloria“ nebo „Surfin’ Bird“ s jásavou opileckou 
vehemencí. Jak to �ekl Springsteen? Žádný návrat, baby, 
nevzdávej se… ale starým písni�kám na gramofonu se po pár 
panácích a dobrém doutníku v��í snadno. Richie však byl 
p�esv�d�en, že halucinací je práv� ten návrat, ne sou�asný 
život. Možná je dít� otcem dosp�lého �lov�ka, ale otcové a 
synové mívají �asto velmi rozdílné zájmy, jen letmo se 
stýkají. Jsou – 

Ty ale �íkáš dosp�lí a to te� zní jako n�jaký nesmysl; zní to 
jen jako další bla-bla. Pro�, Richie? Pro�? Protože nic není 
jen tak jednoduché, proto. Jako dít� býval normální trdlo, 
n�kdy vulgární, n�kdy zábavný komik, protože to byl jediný 
zp�sob, jak vycházet s d�tmi jako byl Henry Bowers, aniž by 
ho zabily �i aniž by zešílel nudou a osam�lostí. Te� si 
uv�domoval, že hodn� problém� mu zp�sobovala jeho hlava, 
v níž mu to pálilo obvykle asi desetkrát �i dvacetkrát rychleji 
než jeho spolužák�m. Ti ho považovali za podivína, dokonce 
i sebevraha – dle typu p�edvád�né eskapády – ale možná to 
byl jen jednoduchý p�ípad mentálního p�etížení, pokud lze 
trvalé mentální p�etížení v�bec ozna�it za jednoduchý p�ípad. 

Ale takové v�ci se dají za chvíli zvládnout – bu� je 
zvládnete nebo je p�evedete na n�co jiného, na p�íklad na 
takové postavy jako je Kinky Aktovka nebo Bufford Slinta. 
To Richie zjistil v prvních m�sících po svém nástupu do 
univerzitní rozhlasové stanice, a b�hem prvního týdne za 
mikrofonem se dokonale seznámil se vším, co kdy cht�l 
v�d�t. Zpo�átku nebyl moc dobrý; byl p�íliš vzrušený, než 
aby mohl být dobrý. Pochopil však, že jeho potenciál není pro 



tu práci jen prost� dobrý, nýbrž že je vynikající – a už jen toto 
v�domí mu sta�ilo, aby se v euforii vznesl nad oblaky. Za�al 
zárove� chápat mocné zákony hýbající vesmírem, alespo� tou 
�ástí vesmíru, jenž má co do �in�ní s kariérou a úsp�chem: 
najdete toho pošuka, pobíhajícího n�kde uvnit� vás, který vám 
kurví život, zaženete si ho do kouta a tam ho �apnete. Ale 
nezabijete ho. Kdepak. To by se tomu darebákovi zrovna 
líbilo. Nasadíte mu na krk chomout a oráte s ním. A jak se 
jednou dostane do brázdy, tak maká jako šílenec. A �as od 
�asu vám ješt� dává dobré nápady. A to je p�esn� ono. P�esn� 
to sta�í. 

Byl zábavný, jist�, �lov�k se na chvíli zasmál. Ale hlavn� 
zlikvidoval ty no�ní m�ry, jež byly tou druhou, temnou 
stranou onoho šaškování. Anebo alespo� si myslel, že je 
likviduje. Až do dnešního dne, kdy slovo dosp�lí už pro n�j 
p�estalo mít jakýkoliv smysl. Ale te� tady je n�co jiného, s 
�ím je t�eba se vyrovnat nebo alespo� o tom pop�emýšlet; 
obrovská a naprosto idiotská socha Paula Bunyana p�ed 
M�stským centrem. 

Já asi budu ta výjimka, potvrzující pravidlo, Velký Bille. 
Ale ur�it� nebylo nic p�edtím, Richie? Opravdu v�bec nic? 
Tam u M�stského centra… zdálo se mi, že vidím… 
Už podruhé toho dne mu o�ima projela bodavá bolest, 

instinktivním pohybem mu k nim vylétly ruce a z úst se mu 
vydralo vyd�šené zaúp�ní. Pak ta bolest op�t pominula stejn� 
rychle jako p�išla. Ale n�co jakoby cítí, ne? N�co, co tu 
vlastn� už není, ale co tu bylo, n�co, co mu p�ipomn�lo 

(Jsem tady s tebou, Richie, chytni se m� za ruku, drž se m�) 
Mika Hanlona. O�i ho pálily a slzely mu z kou�e. P�ed 

sedmadvaceti roky spolu ten kou� dýchali; nakonec z�stal už 
jen Mike a on a spat�ili – 

Ale už je to pry�. 
P�istoupil blíž k té soše Paula Bunyana z um�lé hmoty, 

dnes stejn� žasnoucí nad její okázalou vulgárností jako kdysi 
ohromovaný její velikostí. Mytický Paul se ty�il do výšky 
šesti metr�, dalšího p�ldruhého metru mu p�idával podstavec. 
Stál tam a jásav� se usmíval na auta a chodce na Outer Canal 
Street z trávníku u M�stského centra. M�stské centrum bylo 
postaveno v letech 1954-55 pro jedno basketbalové mužstvo, 
které se pak ani nedostalo do ligy. Zastupitelstvo m�sta Derry 



pak odhlasovalo o rok pozd�ji peníze na sochu. Celá v�c byla 
vzrušen� probírána jak na zasedáních zastupitelstva, tak na 
stránkách místních Novin v rubrice Dopisy �tená��. Spousta 
lidí byla p�esv�d�ena o tom, že p�jde o kouzelnou sochu, 
která se nepochybn� stane atrakcí pro turisty. Jiní zase 
shledávali myšlenku sochy Paula Bunyana z um�lé hmoty za 
p�íšernost, k�iklavost a neuv��itelnou netaktnost. Richie si 
vzpomíná, jak jejich u�itelka výtvarné výchovy napsala do 
Novin dopis s vyjád�ením, že jestliže bude taková p�íšernost 
v Derry skute�n� postavená, že ji vyhodí do pov�t�í. Richie s 
úšklebkem p�emítal, zda by to nešlo ješt� n�jak dohnat. 

Celá diskuse – již Richie dnes hodnotil jako typickou bou�i 
ve sklenici vody v malém m�st�, hrajícím si na velkom�sto – 
zu�ila šest m�síc� a pochopiteln� nebyla v�bec k ni�emu; 
socha byla zakoupena a i kdyby m�stské zastupitelstvo 
provedlo n�co netypického (zvlášt� pro Novou Anglii) a 
rozhodlo, že nepoužije v�c, na niž už byly vydány peníze, 
kam by, u všech svatých, tu sochu vlastn� uskladnili? A tak ta 
socha, vlastn� v�bec ne sochaná, nýbrž prost� odlitá v n�které 
továrn� na zpracování um�lých hmot v Ohiu, byla postavena 
na svoje místo, zahalená do plachty, jež by klidn� mohla 
sloužit na n�jaké zaoceánské jacht�. Slavnostn� byla odhalena 
13. kv�tna roku 1957, což m�l být den stopadesátého výro�í 
stanovení hranic m�sta. Jedna frakce dle o�ekávání úp�la 
vzteky; ta druhá zrovna tak dle o�ekávám sténala nadšením. 

Když byl Paul toho dne odhalen, m�l na sob� pracovní 
kalhoty s náprsenkou a tradi�ní �ervenobíle kostkovanou 
košili. Vousy m�l nádhern� �erné, nádhern� mohutné a 
nádhern� zálesácké. P�es rameno m�l sekyru z um�lé hmoty, 
n�co jako Godzilu mezi všemi sekyrami z um�lé hmoty a 
nekone�n� se šklebil na nebe na severní stran�, jež v den 
odhalení sochy bylo modré stejn� jako k�že Paulova v�rného 
pr�vodce (Babe však sou�ástí odhalení nebyl; odhad náklad� 
na za�len�ní modrého vola do obrazu tomu zabránil). 

D�ti, jež se zú�astnily slavnosti odhalení sochy (byly jich 
tam tenkrát stovky a desetiletý Richie Tozier, ve spole�nosti 
svého otce, mezi nimi), byly naprosto a nekriticky nadšeny 
obrem z um�lé hmoty. Rodi�e zvedali batolata na �tvercový 
podstavec na n�mž Paul stál, fotografovali se a pak sledovali 
se sm�sí obav a pobavení, jak d�ti lezou, plazí se a hrají si na 



Paulových obrovských �erných botách (oprava: 
um�lohmotných obrovských �erných botách). 

A v b�eznu následujícího roku vyd�šený a vy�erpaný 
Richie dopadl na jednu z lavi�ek p�ed sochou poté, co unikl – 
ale skute�n� jen o chloupek – pán�m Bowersovi, Crissovi a 
Hugginsovi po honi�ce ze základní školy p�es skoro celý 
st�ed m�sta. Nakonec se mu poda�ilo ztratit se jim v odd�lení 
hra�ek obchodního domu Freese’s. 

M�stská pobo�ka tohoto obchodního domu byla jen slabým 
odvarem rozlehlého obchodního domu této firmy v Bangoru, 
ale Richieho tohle v�bec nezajímalo. Pro n�j to byl prost� 
jakýsi úkryt v bou�i. Henry Bowers byl t�sn� za ním a Richie 
už byl na konci svých sil. Zoufale vlétl do otá�ivých dve�í 
obchodního domu. Henry, pochopiteln� nechápaje fyzikální 
zákony, na jejichž základ� taková za�ízení fungují, málem 
p�išel o kone�ky prst� když se snažil ch�apnout Richieho, 
který se v nich zato�il a vpadl do obchodního domu. 

Hnal dol� po schodech, podolek košile za ním vlál, a �ada 
bouchnutí otá�ivých dve�í ho ujistila, že všichni ti t�i milá�ci 
po n�m stále jdou. Když let�l dol� po schodech, chechtal se, 
ale byl to jen takový nervózní tik; byl naprosto vyd�šený jako 
králík, chycený do drát�ného oka. Tentokrát m�li v úmyslu 
zmlátit ho opravdu po�ádn� (ani mu nep�išlo na mysl, že v 
p�íštích asi deseti týdnech bude mít možnost se p�esv�d�it, že 
tito t�i kluci, a zvlášt� Henry, jsou schopni �ehokoliv, snad i 
vraždy, a nepochybn� by zb�lel hr�zou, kdyby v�d�l, že ho v 
�ervenci �eká apokalyptická bitka s kameny jako st�elivem). 
A hlavn� byla celá ta záležitost naprosto a typicky stupidní. 

Richie a ostatní kluci z páté t�ídy nastupovali do t�locvi�ny. 
Z ní vycházeli šes�áci, jako v�l mezi kravami se sunul ven 
také Henry. I když chodil do páté t�ídy, na t�locvik chodil se 
staršími kluky. U stropu vedené potrubí bylo zase prasklé, 
kapala z n�j voda a školník ješt� nesta�il p�inést stojan s 
tabulkou POZOR! MOKRÁ PODLAHA! Henry uklouzl v 
louži a p�istál na kostr�i. 

Než tomu Richie mohl zabránit, jeho zrádná huba zahlásila: 
„P�kn� ti to klouže, banánová šlupko!“ 

Následoval výbuch smíchu spolužák� Henryho i Richieho, 
ale na Henryho tvá�i, když se zvedal ze zem�, žádný úsm�v 
nebyl – jen temn� rudá barva �erstv� vypálených cihel. 



„Na tebe si ešt� po�kám, brejlá�i,“ zamru�el a odkrá�el. 
Smích p�estal, jako když utne. Chlapci v chodb� se za�ali 

na Richieho dívat, jako kdyby už byl mrtvý. Henry se 
nezastavoval, aby si ty reakce ov��il; prost� krá�el dál s 
hlavou sklopenou, lokty rudé jak na n� spadnul, na zadnici na 
kalhotách velký mokrý flek. Když se Richie na ten flek 
podíval, už se mu jeho sebevražedn� vtipná ústa op�t 
otvírala… ale tentokrát je zav�el tak rychle, že si skoro ukousl 
konec jazyka. 

Stejn� na to zapomene, �íkal si trochu neklidn�, když se 
p�evlékal na t�locvik. Jasn� že jo. Starýmu Hankovi v kebuli 
nefunguje tolik pam��ových závit�. Vždycky, když sejde 
vysrat, tak se musí kouknout do p�íru�ky, cha-cha.,… 

Cha-cha. 
„Seš mrtvej, Kecale,“ �ekl mu Vince Taliendo, natahující si 

trenýrky p�es pin�our tvaru a velikosti anemické fazole. S 
jistým smutným respektem �ekl: „Ale ned�lej si starosti. Budu 
ti na hrob nosit kytky.“ 

„Kdyby sis ufiknul uši, moh’ bys nosit karfióly,“ odpov�d�l 
mu Richie zp�sobn� a všichni se zase chechtali, i Taliendo se 
chechtal, pro� ne, oni se klidn� všichni mohou chechtat. Co 
by si také d�lali n�jaké starosti? Všichni budou v klidu doma 
�um�t v televizi na Jimmyho Dodda a jeho Mušketýry na 
Klubu Myšáka Mickeyho nebo na Frankie Lymona v po�adu 
Americké pódium, zpívajícího písni�ku „Nejsem žádný 
mladistvý delikvent“, zatímco Richie se bude plížit odd�lením 
dámských parfém� do odd�lení hra�ek, pote�e mu po zádech 
studený pot do gatí mezi p�lky a kulky mu zd�šením zalezou 
n�kam do b�icha až k pupíku. Jasn�, všichni se klidn� m�žou 
chechtat. Cha cha cha cha. 

Ale Henry nezapomn�l. Richie vyšel dve�mi mate�ské 
školky na konci budovy, jen tak pro všechny p�ípady, ale 
Henry tam postavil na stráž Krkavce Hugginse, taky jen tak 
pro všechny p�ípady. Cha cha cha cha. 

Richie spat�il Krkavce jako první, jinak by k žádné honi�ce 
pochopiteln� ani nedošlo. Krkavec �um�l sm�rem k parku, v 
jedné ruce m�l nezapálenou cigaretu, druhou se zasn�n� 
š�oural v zadku. Richie tiše p�ešel h�išt� a už byl skoro na 
Charter Street, když vtom Krkavec oto�il hlavu a spat�il ho. 
Zavolal na Henryho a Viktora a honi�ka za�ala. 



Když Richie vpadnul do odd�lení hra�ek, bylo naprosto a 
zoufale prázdné. Neflákal se tam ani prodava� – žádný 
dosp�lý �lov�k jako jediná záchrana, který by snad byl 
schopen zakro�it, kdyby došlo k nejhoršímu. Zase slyšel ty t�i 
dinosaury z apokalypsy, jak se blíží. A už prost� nebylo kam 
dál utíkat. Každé vdechnutí znamenalo ostré a bolestné 
píchnutí v levém boku. 

Zrak mu spo�inul na dve�ích s nápisem JEN NOUZOVÝ 
VÝCHOD! SPUSTÍ POPLAŠNÉ ZA�ÍZENÍ! Nad�je zase na 
chvilku zasvítila. 

Richie prob�hl uli�kou mezi regály, nacpanými Ka�ery 
Donaldy, americkými tanky vyrobenými v Japonsku, 
kapslovkami Osam�lý Ranger a roboty na klí�ek. Dob�hl k 
t�m dve�ím a ze všech sil se o n� op�el. Dve�e se otev�ely a 
vpustily dovnit� chladný dubnový vzduch. Poplašné za�ízení s 
pronikavým vytím spustilo. Richie okamžit� sko�il zpátky do 
vedlejší uli�ky, kde padl na kolena a ruce, ješt� než se dve�e 
sta�ily zase zaklapnout. 

Henry, Krkavec a Viktor vlet�li do odd�lení hra�ek práv� v 
moment�, kdy poplašné za�ízení vyplo a dve�e zaklaply. 
Hnali se k nim, Henry jako první, v obli�eji zaujetí a 
odhodlanost. 

Kone�n� se objevil prodava�, chvatn� p�ibíhaje. P�es 
trýzniv� ohyzdné sportovní sako m�l modrý nylonový pláš�. 

Obrou�ky brýlí m�l r�žové jako o�i angorského králíka. 
Richieho napadlo, že vypadá jako Wally Cox, když hraje v 
televizi pana Peeperse, a okamžit� si musel tu svoji zrádnou 
hubu zacpat nadloktím paže, aby nevyprsknul smíchy. 

„Hele, kluci!“ vyk�ikl pan Peepers. „Kluci, tam nesmíte! To 
je nouzový východ! Vy! Hej! Kluci!“ 

Viktor na n�j trochu zneklidn�n� pohlédl, ale Henry a 
Krkavec b�želi dál a Viktor je tedy následoval. Poplašné 
za�ízení spustilo znovu, tentokrát na delší dobu, když vbíhali 
do chodby. Ješt� než jeho zvuk dozn�l, Richie už zase byl na 
nohách a klusal zpátky do odd�lení parfém�. 

„Kluci, po�ítejte s tím, že vám sem zakážeme p�ístup,“ 
zak�i�el za ním prodava�. 

Richie se na n�j podíval p�es rameno a zahu�el svým 
Hlasem babi�ky Grantové: „Mladý muži, už vám n�kdo �ekl, 
že vypadáte p�esn� jako pan Peepers?“ 



A tak jim utekl. A skon�il úpln� vy�erpaný skoro o dva 
kilometry dál, p�ed M�stským centrem… a jak doufal, už v 
bezpe�í. Alespo� zatím. Byl vy�erpaný. Sed�l na lavi�ce 
nalevo od sochy Paula Bunyana a nep�ál si nic jiného než 
chvíli klidu, aby se dal zase trochu dohromady. Za chvíli se 
zvedne a vyrazí k domovu, te� ale byl rád, že tu m�že na 
chvíli sed�t v odpoledním slunci. Ráno ješt� bylo zataženo a 
mrholilo, ale te� se zdálo, že jaro už je doopravdy na cest�. 

Kousek dál zahlédl na trávníku velkou tabuli M�stského 
centra, z níž toho dubnového dne velkými pr�svitnými 
písmeny bylo sd�lováno: 

HALÓ MLÁDEŽI! 
UŽ 28. DUBNA! 

ROKENROLOVÉ SHOW 
ARNIEHO „WOO-WOO“ GINSBERGA 

JERRY LEE LEWIS 
THE PENGUINS 

FRANKIE LYMON AND THE TEENAGERS 
GENE VINCENT AND THE BLUE CAPS 

FREDDY „BUM-BUM“ CANNON 
VE	ER SLUŠNÉ ZÁBAVY! 

To bylo p�edstavení, na n�ž by Richie strašn� rád cht�l jít, 
ale bylo mu jasné, že nemá šanci. P�edstava jeho matky o 
dobré zábav� nezahrnovala Jerryho Lee Lewise, sd�lujícího 
americké mládeži, že máme ve stodole ku�ata, jaký stodole, �í 
stodole, my stodole. Nezahrnovala ani Freddieho Cannona, 
jehož Lassie z Tallahassee má hi-fi chassis. Byla ochotna 
p�ipustit, že si kdysi svoje odje�ela na koncertech Franka 
Sinatry (dnes mu �íká Frankie Souška) jako dívka školou 
povinná, ale podobn� jako matka Billa Denbrougha rokenrol 
nenávid�la, Chuck Berry ji d�sil, a když slyšela Richarda 
Pennimana, její desetileté ratolesti lépe známého jako Little 
Richarda, cht�lo se jí „blít na kvadrát“. 

O vysv�tlení této fráze Richie nikdy nežádal. 
Jeho otec byl v otázce rokenrolu neutrální a možná by se 

dal zviklat, Richiemu však bylo jasné, že pro podobné 
záležitosti je u nich doma velitelkou matka – a m�lo to tak 
z�stat až do jeho šestnácti �i sedmnácti let – kdy už, jak byla 
jeho matka pevn� p�esv�d�ena, rokenrolová hore�ka v zemi 
pomine. 



Richie si pomyslel že v této otázce bude mít spíš pravdu 
skupina Dannyho Junio�i, zpívající že „rokenrol, ten bude 
stále žít“. Sám ho miloval, i když m�l vlastn� jenom dva 
zdroje – Americké pódium na kanálu 7 odpoledne a 
bostonskou rozhlasovou stanici WMEX ve�er, když už 
vzduch z�ídnul a drsný, vášnivý hlas Arnieho Ginsberga 
p�iplouval a odplouval na rádiových vlnách jako hlas 
n�jakého ducha, vyvolávaného na seanci. Ten rytmus ho d�lal 
více než š�astným. D�lal ho v�tším, siln�jším, víc tady. Když 
Frankie Ford zpíval „Mo�ský výlet“ nebo Eddie Cochran 
„Letní blues“, byl Richie doslova unášen radostí. Ta hudba 
m�la svoji moc, spravedliv� pat�ila všem hubeným d�tem, 
tlustým d�tem, ošklivým d�tem, zak�iknutým d�tem – zkrátka 
všem smola��m na sv�t�. Cítil v ní šílené a nádherné nap�tí, 
které je schopné zabíjet i povznášet. Jeho idoly byli Fats 
Domino (vedle n�ho vypadal i Ben Hanscom jako hube�our) 
a Buddy Holly (nosící brýle stejn� jako Richie), Je�ící Jay 
Hawkins, vylézající b�hem koncertu z rakve (alespo� tak to 
Richie slyšel) a skupina Dovells, která tan�ilo skoro tak dob�e 
jako �ernoši. No, skoro. 

On si sv�j rokenrolový koncert ješt� užije, když bude chtít 
– a byl si jist že bude na co jít, až matka nakonec povolí a 
pustí ho – nebude to ale 28. b�ezna 1958… ani v roce 1959… 
ani… 

O�i mu uhnuly z tabule a pak… no… pak asi musel na 
chvíli usnout. To bylo jediné rozumné vysv�tlení. V�c, jež se 
stala potom, se d�je jen ve snech. 

Ale te� tu stojí znovu, Richie Tozier, kone�n� uspokojený 
veškerým rokenrolem, který si kdy p�ál mít… a který našt�stí 
zjistil, že to po�ád ješt� nesta�í. O�i mu padly na velkou tabuli 
p�ed M�stským centrem a uvid�l na ní – podívejme, jak 
nechutná náhoda – ze stejných modrých písmen sestaveny 
nápis, tentokrát hlásající: 

14. 	ERVENCE 
VE	ER HEAVY METALU! 

JUDAS PRIEST 
IRON MAIDEN 

LÍSTKY ZDE NEBO V OBVYKLÝCH 
P�EDPRODEJÍCH 

N�kde ve víru �asu se ztratila ta poslední �ádka o slušné 



zábav�, ale to bude, jak se mi zdá, asi jediný rozdíl, pomyslel 
si Richie. 

L. A n�kde v dálce uslyšel zast�en� Dannyho a jeho 
Juniory, jako n�jaké hlasy vycházející na konci dlouhé 
chodby z laciného rádijka: Rokenrol, ten bude stále žít, a já 
ho budu po�ád chtít… Dostane se do d�jin, uvidíš že pravdu 
dím… 

Richie se podíval zase na sochu Paula Bunyana, patrona 
m�sta Derry – m�sta, jež dle zkazek vzniklo tak, že se tu 
hromadily kmeny strom�, p�inášené proudem �eky. Na ja�e 
byly n�kdy jak Penobscot tak Kenduskeag plné kmen� od 
jednoho b�ehu až k druhému, s jejich �ernou k�rou blyštící se 
v jarním slunci. Když m�l n�kdo mrštné nohy, mohl po 
kmenech p�ejít od kr�my Wallyho lázn� na 
áblov� p�lmíli 
na druhou stranu do Ramperovy nálevny v Brewsteru 
(Ramperova nálevna m�la tak p�íšernou pov�st, že se jí b�žn� 
�íkalo Škopek krve), aniž by si zmá�el boty výš než nad t�etí 
k�ížení tkani�ek ze surové k�že. Tak se to alespo� vypráv�lo, 
když byl Richie ješt� malý, a jemu se zdálo, že ve všech t�ch 
povída�kách je také trochu Paula Bunyana. 

Starý Paule, pomyslel si, když hled�l na tu sochu z um�lé 
hmoty. Jak se ti da�ilo celou tu dobu, co jsem byl pry�? 
Prosekal jsi n�jaká nová �e�išt� a dorazil dom� utahaný, 
sekyru táhnoucí za sebou? Ud�lal jsi n�jaká nová jezera, abys 
m�l dost velkou vanu na koupání, kde bys mohl sed�t s vodou 
až po krk? Pod�sil jsi ješt� hodn� malých d�tí jako tenkrát 
mne? 

A náhle si vzpomn�l na všechno, jako když máte na jazyku 
n�jaké slovo, po�ád ne a ne si vzpomenout, a vtom samo 
vyb�hne. 

Sed�l tady tenkrát v h�ejivém b�eznovém sluní�ku, trochu 
pod�imoval a myslel na to, jak dorazí dom� a chytne ješt� 
poslední p�lhodinku Amerického pódia, když tu ho náhle do 
tvá�e ude�ila vlna horkého vzduchu. Smetla mu vlasy s �ela. 
Zvedl o�i a obrovská tvá� Paula Bunyana z um�lé hmoty byla 
p�ímo p�ed jeho obli�ejem, ješt� v�tší než jakákoliv tvá� na 
plátn� kina, vypl�ovala všechno kolem. Tu vzduchovou vlnu 
zp�sobil sklán�jící se Paul… ale vlastn� už v�bec nevypadal 
jako Paul. 	elo m�l te� nízké a p�evislé, z nosu, �erveného 
jako fr�ák notorického alkoholika, mu �n�ly chumá�e 



poslintaných chlup�; o�i m�l zalité krví, v jednom m�l jakýsi 
vryp. 

Sekyru už nem�l p�es rameno, nýbrž se o její rukoje� opíral. 
Druhý konec sekyry vyrýval prohlube� do betonu chodníku. 
Po�ád ješt� se šklebil, ale už ve svém výrazu nem�l nic 
veselého. Zpoza obrovitých žlutých zub� vycházel puch, jako 
kdyby ve vyh�átém porostu hnila n�jaká malá zví�átka. 

„Te� t� sežeru,“ �ekl ten obr tichým, dunivým hlasem. 
Zn�l, jako kdyby p�i zem�t�esení na sebe narážely n�jaké 
obrovské balvany. „Jestli mi nevrátíš moji slepici, moji harfu 
a moje pytle zlata, sežeru t�, a to tak že hned, sy�áku jeden!“ 

Dechem t�chto slov za�ala Richieho košile plápolat a vlát 
jako plachta v bou�i. Schoulil se na lavi�ce, o�i vyvalené, 
vlasy hr�zou zježené. 

Obr se za�al chechtat. Ruce m�l položené na rukojeti 
sekyry stejným zp�sobem, jako míval Ted Williams ruce na 
své oblíbené pálce (nebo bacítku, chcete-li), a zvedl ji z 
prohlubn�, kterou vyryla do betonu chodníku. Sekyra se 
za�ala zvedat do vzduchu. Ozvalo se tiché osudové zasvišt�ní. 
Richie náhle pochopil, že ten obr ho chce rozseknout v p�lce. 
Cítil však, že se nem�že ani pohnout; zmocnila se ho jakási 
tupá apatie, byl jako omámený. Vždy� p�eci o nic nejde. Jen 
si zd�ímnul, n�co se mu zdá. Sta�í, když t�eba n�jaké auto 
zatroubí a on se probudí. 

„Jasn�,“ zachr�el ten obr, „probudíš se, ale v pekle!“ A 
práv� v ten moment, když se sekyra na chvilku zastavila v 
nejvyšším bod� náp�ahu, Richie pochopil, že v�bec nejde o 
sen… a pokud ano, tak je to sen, který zabije. 

Snaže se vyk�iknout, aniž by z n�j vyšel jakýkoliv zvuk, 
odkulil se z lavi�ky na uhrabaný št�rk, obklopující p�vodn� 
sochu – te� tu vy�uhovaly ze zem� jen dva velké svorníky v 
místech, kde p�vodn� m�la nohy. Zvuk padající sekyry plnil 
vzduch depresivním svistem; obr�v škleb se zm�nil na 
vražednou grimasu. Jeho rty odhalily zuby, jež se te� blyšt�ly 
v odporn� rudých dásních z um�lé hmoty. 
	epel sekyry dopadla na lavi�ku v míst�, kde ješt� p�ed 

okamžikem Richie sed�l. Její ost�í bylo tak nabroušené, že se 
neozval tém�� žádný slyšitelný náraz, ale lavi�ka byla v ten 
okamžik na dva kusy. Ob� p�lky od sebe odsko�ily, d�evo 
pod zeleným nát�rem bylo sv�tlé a n�jak mdle bílé. 



Richie ležel na zádech. Snažil se po�ád ješt� vyk�iknout, 
podpatky zoufale hrabal ve št�rku. Št�rk se mu dostával za 
krkem do košile, pronikal mu i do kalhot. A nad ním se ty�il 
Paul, hled�l na n�j o�ima velikosti poklop� kanálu; stál nad 
ním a hled�l na malého kluka, plazícího se po št�rku. 

Obr popošel o krok k n�mu. Richie ucítil, jak se zem p�i 
dopadu obrovské �erné boty ot�ásla. Št�rk se rozprskl na 
všechny strany v oblaku prachu. 

Richie se p�evalil na b�icho a potáciv� se postavil na nohy. 
Ty se mu rozeb�hly, ješt� než nabral rovnováhu, a v d�sledku 
toho znovu padl na b�icho. Ucítil, jak si vyrazil dech z plic. 
Do o�í mu padly vlasy. Vid�l na Canal Street a Main Street 
jezdit sem a tam auta jako každý den a jako kdyby se nic 
ned�lo, nikdo z t�ch aut bu� nevidí nebo se nezajímá o Paula 
Bunyana, oživlého a sestoupivšího z podstavce, aby spáchal 
vraždu sekyrou o velikosti p�ív�su k autu. 

Slunce te� bylo n��ím zastín�no. Richie ležel ve stínu, 
p�ipomínajícím tvarem n�jakého �lov�ka. 

Zvedl se na kolena, skoro spadnul na bok, poda�ilo se mu 
postavit se na nohy a rozeb�hl se jak mohl nejrychleji – let�l s 
koleny až pod bradou, zoufale šermuje rukama. Zaslechl za 
sebou zase onen d�sivý svist, zvuk jenž se zdál být spíš 
tlakem na pokožku a ušní bubínky: Svííppppp! - 

Zem se ot�ásla. Horní a spodní �elist Richieho na sebe 
narazily a zuby mu zacvakaly, jako když p�i zem�t�esení 
padají porcelánové talí�e. Ani se nemusel oto�it, aby mu bylo 
jasné, že Paulova sekyra se zabo�ila do betonového chodníku 
n�kolik centimetr� za jeho patami. 

Úpln� šílen� mu v hlav� zazn�la slova písni�ky Dovells�: 
Jo, kluci v Bristolu, ti jsou jako žiletky, když tan�í Bristol 
Stomp… Op�t vyb�hl z obrova stínu do slunce, a v tu chvíli se 
za�al chechtat – stejným vy�erpaným smíchem, který ze sebe 
vyrážel, když se �ítil dol� po schodišti toho obchodního 
domu. Sotva popadaje dech, v levém boku op�t to prudké 
bodáni, se kone�n� odvážil ohlédnout se p�es rameno. 

Stála tam socha Paula Bunyana, na svém podstavci jako 
oby�ejn�, se sekyrou p�es rameno, hlavu hrd� zvednutou k 
nebi, rty pootev�ené ve v��ném optimistickém úsm�vu 
mytického hrdiny. Lavi�ka tu stála celá a netknutá, d�kujeme 
strašn� moc. Št�rk, v míst� kam Dlouhý Pavlík (On je mo-óje 



všecko, zpívala v Richieho hlav� Annette Funicellová) zabo�il 
svoji obrovitou hnátu, byl uhrabán a nedot�ený mimo trochu 
rozrytého prostoru tam, kam dopadl Richie když (se 
zachra�oval p�ed obrem) 

m�l ten sen. Nebyly tu žádné otisky stop, žádné známky po 
dopadu sekyry v betonovém chodníku. Byl tu jen malý kluk, 
kterého honili jiní kluci, trochu v�tší, a ten m�l takový krátký 
(ale zato p�kn� nabitý) sen o vraždícím kolosu… o Henry 
Bowersovi ve velkém rodinném balení, chcete-li. 

„Do prdele,“ ulevil si Richie nejist� a vydal ze sebe 
rozpa�ité zasmání. 

Ješt� chvíli tam stál a �ekal, zda se socha náhodou ješt� 
nepohne – jestli t�eba nemrkne, nebo nep�endá si tu sekyru s 
jednoho ramene na druhé, nebo snad nesleze a nepokusí se ho 
znovu rozseknout. Pochopiteln� nic z toho se nep�ihodilo. 

Pochopiteln�. 
Co, já že bych si m�l d�lat starosti? Cha-cha-cha-cha. 
Zd�íml si. M�l sen. Nic víc. 
Ale jak Abraham Lincoln nebo Sokrates nebo n�kdo jiný 

jednou �ekl, �eho je moc, toho je p�íliš. Už je �as jít dom� a 
trochu se zklidnit. 

A i když by bylo rychlejší st�ihnout to p�es pozemek 
M�stského centra, rozhodl, že tudy nep�jde. Už se necht�l k 
té soše p�ibližovat. Tak ji obešel a do ve�era na ten incident 
skoro zapomn�l… 

Až do dneška. 
Tak tady sedí chlápek, p�emítal, sedí tu chlápek v 

zelenavém sportovním saku, koupeném v jednom z nejlepších 
obchod� na Rodeo Drive; sedí tu chlápek s botami zna�ky 
Bass Weejuns a spodním prádlem Calvin Klein na prdeli; sedí 
tu chlápek s pohodlnými gelovými kontaktními �o�kami v 
o�ích; sedí tu chlápek, vzpomínající si na sen kluka, jehož 
p�edstavou nejvyšší možné elegance a módy byla švédská 
košile s velkým límcem a klapavé mokasíny; sedí tu dosp�lý 
�lov�k a dívá se na tu stejnou sochu, hej, Paule, Dlouhý 
Pavlíku, jsem tu, abych ti �ekl, že vypadáš po�ád stejn�, ani o 
jeden zasranej den jsi nezestárnul. 

To staré vysv�tlení mu po�ád ješt� zn�lo pravdiv�: byl to 
jen sen. 

Asi by dokázal uv��it na p�íšery, kdyby musel; p�íšery 



nejsou zase nic tak moc extra. Copak už párkrát nesed�l ve 
studiu a nemusel �íst zprávy o takových lidech jako je Idi 
Amin a Jim Jones a ten chlapík, co post�ílel všechny ty lidi u 
MacDonalda jen o kousek dál v ulici? Chrlí ohe� a šet�í sirky, 
p�íšery jsou laciné! Kdo dnes pot�ebuje lístek do kina za p�t 
babek, když si o nich m�že p�e�íst v novinách za p�tat�icet 
cent� nebo si o nich poslechnout v rádiu zadarmo? A kdyby 
uv��il verzi Jima Jonese, mohl by uv��it – alespo� na �as – i 
verzi Mika Hanlona. To má dokonce i sv�j ur�itý šarm, 
protože To p�išlo z vesmíru a za To se nikdo nem�že cítit být 
odpov�dný. M�že v��it na p�íšery, co mají tolik r�zných tvá�í, 
kolik je k dostání gumových masek v krám� s r�znými 
volovinkami (když si koupíte jednu tak si jich p�eci m�žete 
koupit rovnou celý balík, stejn� od tuctu výše jsou lacin�jší, 
ne?), když už máme n�jak argumentovat… ale socha z um�lé 
hmoty, co by slezla z výšky šesti metr� a snažila se �lov�ka 
rozp�lit sekyrou z um�lé hmoty? To je už trochu moc. Jak 
�ekl Abraham Lincoln nebo Sokrates nebo možná n�kdo jiný 
taky, žeru maso, žeru ryby, ale n�které v�ci nežeru. Nejde jen 
o to – 

Ta ostrá bodavá bolest v o�ích se op�t bez varování vrátila 
a vyrazila z n�j výk�ik zd�šení. Tentokrát byla nejsiln�jší, šla 
víc do hloubky a trvala déle a vyd�sila ho na nejvyšší míru. 
Položil si na o�i ruce a instinktivn� si ukazová�ky stáhl 
spodní ví�ka, že si vyjme �o�ky. Bude to asi n�jaká infekce, 
pomyslel si nejasn�. Ale bolí to jako �ert! 

Stáhl si spodní ví�ka a už byl p�ipraven nacvi�eným 
mrknutím �o�ky poslat ven (a pak dalších patnáct minut 
krátkozrace mžourat a hledat je ve št�rku kolem lavi�ky, ale 
kdo na to má krista pána te� myslet, te� to je bolest jako 
když má v o�ích h�ebíky), když vtom ta bolest ustala. 
Neodeznívala; prost� zmizela. P�ed okamžikem tu byla, te� je 
pry�. O�i mu nakrátko zaslzely a pak slzení ustalo. 

Pomalu spoušt�l ruce, srdce mu rychle bušilo, p�ipravený 
vyjmout �o�ky v moment�, kdy by se ta bolest m�la zase 
ozvat. Ale už se neozvala. P�istihl se, že práv� myslí na jeden 
strašidelný film, který vid�l jako dít� a který ho doopravdy 
pod�sil, možná proto, že ho tak nesmírn� štvaly ty jeho brýle 
a spoustu �asu trávil p�emýšlením o svých o�ích. Ten film se 
jmenoval Plíživé oko a hrál v n�m Forrest Tucker. Nic 



zvláštního. Ostatní d�ti se hystericky chechtaly, ne však 
Richie. Sed�l ztuhlý chladem, bledý a on�m�lý, nezvládal to 
ani jeden z jeho Hlas�, když se to rosolovité oko vyno�ilo z 
um�lé mlhy nakašírované scény anglického filmu, tápající 
p�ed sebou svými vlás�itými tykadly. Pohled na to oko byl 
velmi ošklivý, bylo to zt�lesn�ní stovek nep�iznaných strach� 
a neklid�. Jednu noc, ne dlouho po jeho shlédnutí, se mu 
zdálo, že se dívá na sebe do zrcadla, píchá si pomalu 
obrovský špendlík do �erné duhovky oka a cítí vodnatelnou 
pružnost, s jakou se mu bulva plní krví. Vzpomíná si – te� si 
vzpomíná – jak se probudil a zjistil, že se po��ral do postele. 
Nejlepším m��ítkem toho, o jak hr�zný sen šlo, byla 
skute�nost, že jeho prvním pocitem nebyl stud z pomo�ené 
postele, nýbrž úleva; teplou mokrou skvrnu zalehl svým t�lem 
a žehnal realit� svého zraku. 

„Jdi už s tím do háje,“ �ekl Richie Tozier tiše hlasem, který 
nebyl úpln� klidný, a za�al se zvedat. 

Vrátí se zpátky do M�stského domu a trochu si zd�ímne. 
Jestliže tohle byla Stezka vzpomínek, tak to má rad�ji 

dálnici v Los Angeles v dopravní špi�ce. Ta bolest v o�ích je 
nepochybn� jen znamením únavy a �asového posunu, a k 
tomu ješt� stresu z poledního setkání, je toho na jedno 
odpoledne už dost. A v�bec se mu nelíbí, jak mu mysl ská�e z 
jednoho subjektu na druhý. Jak se jmenuje ta písni�ka Petera 
Gabriela? „Vyd�sit opici“. Nu, ta opice už je vyd�šená dost. 
Už je na �ase dát si šlofíka a pak snad koukat zase trochu 
dop�edu. 

Když vstával, padl mu zrak znovu na tu velkou tabuli p�ed 
M�stským centrem. Okamžit� ho opustily všechny síly a on 
zase dopadl na lavi�ku. Tvrd�. 

RICHIE TOZIER, MUŽ TISÍCE HLAS
 VRACÍ SE DO 
DERRY, ZEM� TISÍCE TANC
. 

NA PO	EST KECALOVA NÁVRATU M�STSKÉ 
CENTRUM SI DOVOLUJE OZNÁMIT 

KONÁNÍ ROCK SHOW „VŠECH MRTVÝCH“ 
RICHIEHO TOZIERA 

BUDDY HOLLY, RICHIE VALENS, THE BIG BOPPER, 
FRANKIE LYMON, GENE VINCENT, MARVIN GAYE. 

DOPROVÁZÍ SKUPINA: 
JIMI HENDRIX – PRVNÍ KYTARA 



JOHN LENNON – DOPROVODNÁ KYTARA 
PHIL LINOTT – BASOVÁ KYTARA 

KEITH MOON – BICÍ 
ZVLÁŠTNÍ HOST – JIM MORRISON. 

VÍTEJ DOMA, RICHIE! JSI UŽ TAKÉ MRTVÝ! 
M�l pocit, jako kdyby mu n�kdo vyrazil dech… a pak 

uslyšel znovu ten zvuk, tla�ící mu na pokožku a ušní bubínky, 
to vražedné zasvišt�ní – Svíípppp! Skulil se s lavi�ky na št�rk 
s myšlenkou Tak jestli tohle je v�c ozna�ovaná jako déjà-vu, 
tak už ji znáš, už se nikdy nebudeš muset nikoho ptát – 

Dopadl na rameno, oto�il se a pohlédl na sochu Paula 
Bunyana – jenomže už to nebyl Paul Bunyan. Místo n�j tam 
stál klaun, zá�iv� jasný, v provedení z um�lé hmoty až 
neskute�n� fantastický, šest metr� luminiscen�ních barev, 
zmalovaná tvá� nad kosmicky komickým krejzlíkem. Vp�edu 
na st�íbrném obleku m�l místo knoflík� oranžové bambule 
velikosti volejbalového mí�e, odlité z um�lé hmoty. Místo 
sekyry držel obrovský svazek balónk� z um�lé hmoty. Na 
každém z nich byly vyryty dva nápisy: PRO MNE TO JE 
PO�ÁD ROKENROL a ROCK SHOW „VŠECH 
MRTVÝCH“ RICHIEHO TOZIERA. 

Plazil se dozadu, zarýval do št�rku podpatky a dlan� rukou. 
Vzadu mu do kalhot zalézal št�rk. Slyšel, jak se mu trhají švy 
v podpaží saka koupeného na Rodeo Drive. P�ekulil se, 
postavil se kymáciv� na nohy a ohlédl se. Klaun se na n�j 
díval. O�i se mu p�evalovaly v d�lcích. 

„Copak, pod�sil jsem t�, dobrý muži?“ ozvalo se duniv�. 
A Richie uslyšel, jak jeho ústa odpovídají, naprosto 

nezávisle na jeho ochrnulém mozku: „Laciný triky na zadním 
sedadle mýho au�áku, hošo. Nic víc.“ 

Klaun se zašklebil a p�ikývl, jako kdyby nic jiného ne�ekal. 
Krvav� rudé rty se trochu rozev�ely a obnažily zuby podobné 
tesák�m, zakon�ené ostrou špi�kou. „Mohl jsem t� dostat te�, 
kdybych t� cht�l dostat te�,“ �ekl. „Ale bude to mnohem v�tší 
sranda.“ 

„Pro m� to taky bude sranda,“ uslyšel Richie svoje ústa. 
„Ale v�bec nejv�tší sranda bude, až ti p�ijdeme ufiknout tu 
tvoji zasranou kebuli, šašku.“ 

Klaun�v škleb byl širší a širší. Zvedl jednu ruku v bílé 
rukavici a Richie pocítil, jak mu vítr, tím pohybem 



zp�sobený, odvál vlasy s �ela, p�esn� jako tenkrát p�ed 
sedmadvaceti lety. Klaun�v ukazová�ek byl na n�j namí�en. 
Byl tlustý jako n�jaké poleno. 

Tlustý jako pól –, pomyslel si Richie a pak ho op�t p�epadla 
ta bolest. Zarážela mu do m�kkých o�ních bulv rezavé 
h�ebíky. Zaje�el a chytil se za obli�ej. 

„Než vyjmeš smítko z oka sousedova, vyjmi b�evno z oka 
svého,“ zadeklamoval klaun dunivým a vibrujícím hlasem a 
Richie op�t ucítil z jeho dechu nasládlý pach zdechlin. 

Vzhlédl a rychle ucouvnul asi o desek krok�. Klaun se 
sklán�l, ob� ruce v bílých rukavicích m�l na kolenou vesele 
pomalovaných kalhot. 

„Tak co, Richie, budeme si hrát ješt� dál? Co kdybych ti 
ukázal na pin�oura a za�ídil ti t�eba rakovinu prostaty? Nebo 
ti m�žu ukázat na hlavu a dostaneš spolehliv� mozkový nádor 
– i když n�kte�í lidé budou ur�it� �íkat, že tam jen p�ibude 
další k tomu, který už tam je. M�žu taky ukázat na tvoji hubu 
a z toho tvýho idiotskýho plandavýho jazyku bude jen 
matlavý hnis. To mohu za�ídit, Richie. Chceš to vid�t?“ 

Jeho o�i byly v�tší a v�tší a v t�ch �erných panenkách, 
každé velké jako fotbalový mí�, zahlédl Richie šílenou 
temnotu, jež musí existovat n�kde za hranicemi vesmíru; 
zahlédl tam n�jakou škodolibou radost a cítil, že ta by ho 
p�ivedla k šílenství. V tu chvíli si uv�domil, že To m�že 
ud�lat kteroukoliv z t�ch v�cí a ješt� �adu dalších. 

A p�esto znovu uslyšel svoje ústa, tentokrát to však nebyl 
jeho hlas, ani žádný z jím vytvo�ených Hlas�, minulých �i 
sou�asných; byl to n�jaký Hlas, který nikdy ješt� neslyšel. 
Pozd�ji m�l ostatním váhav� �íkat, že to zn�lo tak trochu jako 
hlas 	ímana Negra, hlasitý a vychlouba�ný, sebeparodující a 
sku�ivý. „Zmizni mi z cesty, vobludo jedna voškubaná!“ 
vyk�ikl a náhle se už zase chechtal. „Ani hovno ani blesk, 
hošo! Budu blafat, budu chodit a pin�ourem t� ešt� umlátím! 
Já mám �as a taky mám plán, a když se ti nebude chtít srát, 
budeš muset a ešt� rád! Slyšíš m�, ty votoku s bílým 
ksichtem?“ 

Richiemu se zdálo, že klaun sebou trochu škubnul a 
couvnul, ale nezdržoval se tím, aby to podrobn� zkoumal. 
Rozb�hl se, šermuje rukama, sako za ním vlálo, nedbal, že 
n�jaký tatík, práv� zastavivší, aby jeho frocek mohl obdivovat 



sochu Paula, na n�j vyd�šen� zírá jako na n�jakého šílence. 
Když to vezmeme kolem a kolem, panstvo, pomyslel si Richie, 
já jsem asi fakt zešílel. Bože m�j, kéž by. Tohle byla snad 
nejdebiln�jší imitace n�jakého Hlasu v historii, ale zdá se, že 
to n�jak zabralo  

A pak hlas klauna za ním zah�m�l. Otec toho robátka ho 
neslyšel, ale prckova tvá� se náhle zk�ivila a on za�al bulet. 
Otec ho zvedl a za�al ho celý zmatený chlácholit. I p�es 
vlastní zd�šení sledoval Richie pozorn� tuto scénu mimo 
hlavní d�ní. Hlas klauna byl snad hn�viv� pot�šený, snad jen 
hn�vivý: „Máme tu dole to oko, Richie… slyšíš m�? To co se 
plíží. Jestli nechceš odlet�t, nechceš se rozlou�it, p�ij� sem 
dol� pod m�sto p�kn� pozdravit to p�kné oko! Kdykoliv se 
sem na n�j p�ij� podívat. Kdykoliv budete chtít. Slyšíš m�, 
Richie? Vezmi s sebou svoje jo-jo. A Beverly a� si vezme 
širokou sukni a patery spodni�ky. Na krku m�že mít prsten 
svého manžela! Eddie a� si vezme svoje boty do sedla! 
Zahrajeme si vypalova�ku, Richie! Zahrajeme si VŠECHNY 
VELKÝÝÝÝ FLÁKY! 

Když Richie došel k chodníku, odvážil se ohlédnout p�es 
rameno, a co uvid�l, to ho ani v nejmenším neuklidnilo. Paul 
Bunyan tam po�ád nebyl a te� už tam nebyl ani ten klaun. Na 
jeho míst� te� stála šestimetrová socha Buddy Hollyho z 
um�lé hmoty. Na jedné úzké klop� svého sportovního saka 
m�l placku s nápisem ROCK SHOW „VŠECH MRTVÝCH“ 
RICHIEHO TOZIERA. 

Jedna obrou�ka Buddyho brýlí byla ovázána lepicí páskou. 
Malý chlape�ek stále hystericky bre�el; jeho otec rychle 

krá�el zpátky do m�sta s pla�ícím dít�tem v náru�í. 
Obloukem se Richiemu vyhnul. 

Richie také vykro�il 
(nohy mne te� nesou) 
snaže se nemyslet na to 
(zahrajeme si VŠECHNY VELKÝÝÝÝ FLÁKY!) 
co se práv� stalo. Byl ochoten myslet jen na jedinou v�c, a 

to na velkého panáka whisky, kterého si dá v M�stském dom� 
u baru p�ed tím, než si p�jde zd�ímnout. 

Už jen pomyšlení na takového panáka – jen oby�ejného 
panáka – mu trochu zlepšilo náladu. Ješt� jednou se ohlédl 
p�es rameno a skute�nost, že Paul Bunyan tam už zase stál se 



sekerou z um�lé hmoty p�es rameno a šlebil se k nebi, mu 
zvedla náladu ješt� víc. Richie p�idal do kroku, vlastn� bral 
do zaje�ích. A práv� za�al zase p�emýšlet o možnosti, že to 
byly jen halucinace, když vtom ho op�t p�epadla ta úd�sná 
bolest o�í, hluboká a ochromující, a p�inutila ho chraplav� 
zaúp�t. N�jaká krásná mladá dívka, krá�ící zasn�n� p�ed ním 
a hledící na protrhávající se mraky, se na n�j ohlédla, 
zaváhala, a pak k n�mu p�ikro�ila. 

„Promi�te, pane, jste v po�ádku?“ 
„To jen ty moje �o�ky,“ �ekl s námahou. „Moje zatracené 

kontaktní �o – 
ach bože, to je p�íšerná bolest!“ 
Tentokrát mu vylétly ukazová�ky k o�ím tak rychle, že si je 

tém�� vypíchl. Stáhl si spodní ví�ka a pomyslel si, nepovede 
se mi je vyloupnout, ur�it� se mi to nepovede, nedostanu je 
ven a bude to bolet a bolet a bolet až z toho oslepnu, oslepnu, 
osl – 

Ale jedním mrknutím se mu to povedlo, jako obvykle. 
Ostrý a zaost�ený sv�t, kde barvy z�stávaly uvnit� obrys� a 
tvá�e byly z�etelné a rozeznatelné, jednoduše zmizel. Místo 
nich nastoupily pastelové šmouhy. A i když s tou dívkou, 
snaživou i starostlivou, prohledávali nejmén� �tvrt hodiny 
chodník, nenašli ani jednu �o�ku. 

Richiemu se zdálo, že n�kde vzadu v hlav� slyší klaun�v 
smích. 

5 

Bill Denbrough vidí ducha 

Bill to odpoledne nespat�il Pennywise – ale p�esto spat�il 
ducha. Opravdového ducha. O tom byl tenkrát Bill 
p�esv�d�ený a nic z toho, co se stalo potom, ho nep�im�lo ke 
zm�n� tohoto p�esv�d�ení. 

Krá�el po Witcham Street a na chvíli se zastavil u kanálu 
kde skon�il George sv�j život toho deštivého �íjnového dne 
roku 1957. P�i�apl na bobek a nahlížel do kanálu, 
vyseknutého do kamenného obrubníku chodníku. Srdce mu 



sice mohutn� bušilo, ale p�esto do toho kanálu nahlížel. 
„Polez ven, pro� nelezeš,“ �ekl tiše a napadla ho ne úpln� 

šílená myšlenka, že jeho hlas se nese n�kde temnými a 
mokrými pr�chody, nedoznívá, nýbrž pokra�uje dál a dál, 
odráží se od mechem porostlých kamenných sten a strojního 
za�ízení už dlouho zahálejícího. Nese se nad nehybnými a 
temnými vodami a možná tiše vychází sou�asn� ze stovek 
jiných kanál� v dalších �ástech m�sta. 

„Polez odtud ven, nebo tam vlezeme a d-dostaneme t�.“ 
Neklidn� �ekal na n�jakou reakci, sklon�ný nad kanálem, s 

rukama mezi koleny jako p�ihazova� p�i baseballu mezi hrou. 
Nic se neozvalo. 

Práv� se chystal zvednout, když vtom na n�j padl n�jaký 
stín. 

Bill rychle vzhlédnul, dychtiv�, v o�ekávání �ehokoliv… 
ale byl to jen n�jaký malý kluk, snad desetiletý nebo 
jedenáctiletý. M�l na sob� vybledlé skautské šortky, 
odhalující rozbitá kolena. V jedné ruce m�l nanuk a v druhé 
laminátový skateboard, pošramocený skoro jako ta kolena. 
Nanuk m�l zá�iv� oranžovou barvu, skateboard p�vodn� 
zá�iv� zelenou barvu. 

„To vždycky mluvíte do kanál�, pane?“ zeptal se hoch. 
„Jen v Derry,“ �ekl Bill. 
Na chvíli se na sebe vážn� podívali a pak oba najednou 

vyprskli smíchem. 
„Cht�l bych se t� zeptat na takovou b-blbost,“ �ekl Bill. 
„Klidn�,“ �ekl kluk. 
„Ty jsi nikdy z n�jakého kanálu nic neslyšel?“ 
Kluk pohlédl na Billa jako kdyby ten spadl s m�síce. 
„D-dob�e,“ �ekl Bill, „zapome�, že jsem se ptal.“ 
Vykro�il a dostal se snad o deset krok� dál – sm��oval na 

kopec, nejasn� zvažuje možnost, že se p�jde podívat na d�m, 
kde vyr�stal – když se ten kluk ozval. „Pane?“ 

Bill se oto�il. Své sportovní sako držel na ukazová�ku a 
m�l ho p�ehozené p�es rameno. Líme�ek košile m�l 
rozepnutý, kravatu povolenou. Chlapec ho bedlivé sledoval, 
jako kdyby už te� litoval, že ho znovu oslovil. Pak pokr�il 
rameny, jako kdyby cht�l �íci A co, vzal to �ert. 

„Jo.“ 
„A co �íkal?“ 



„Nevím. Mluvil n�jakou cizí �e�í. Slyšel jsem ty hlasy, jak 
vycházejí z jedné z t�ch p�e�erpávacích stanic dole v Ladech. 
Z jedné z t�ch p�e�erpávacích stanic, co vypadají jako 
potrubí, co leze ze zem� –“ 

„Vím, které myslíš. A slyšel jsi d�tský hlas?“ 
„Nejd�ív d�tský, ale pak už byl jako dosp�lý.“ Chlapec se 

odml�el. „Trochu m� to vyd�silo. B�žel jsem dom� a �ekl 
jsem to tátovi. Ten mi �ekl, že to mohla být n�jaká ozv�na 
nebo tak, že to mohlo potrubím p�icházet z n�kterého domu.“ 

„A ty tomu v��íš?“ 
Chlapec se usmál odzbrojujícím úsm�vem. „Já jsem �etl ve 

své knížce V�� tomu nebo ne, že taky byl jeden kluk, kterému 
hrály zuby. Jako rádio. M�l plomby jako malá rádia. Myslím, 
že když mám v��it tomuhle, že m�žu v��it už všemu.“ 

„J-jo,“ �ekl Bill. „Ale v��il jsi tomuhle?“ 
Chlapec váhav� zavrt�l hlavou. 
„A slyšel jsi ty hlasy pak ješt� n�kdy?“ 
„Jednou když jsem se koupal,“ �ekl chlapec. „A to byl hlas 

holky. Jen bre�ela. Ne�íkala žádný slova. Bál jsem se pak 
vytáhnout špunt, protože jsem si myslel, že bych ji mohl 
utopit, rozumíte.“ 

Bill zase p�ikývl. 
Chlapec te� hled�l na Billa s d�v�rou, o�i mu žhnuly a byly 

okouzlené. „Vy o t�ch hlasech n�co víte, pane?“ 
„Slyšel jsem je,“ �ekl Bill. „Už je to dávno. Strašn� dávno. 

Znal jsi n�které z t�ch d�tí, co tady byly zavražd�ny, 
chlap�e?“ 

P�es chlapcovy o�i p�elet�l stín; pak se v nich objevila 
ned�v�ra a neklid. „M�j táta �íká, že nemám mluvit s cizími 
lidmi. �íká, že tím vrahem m�že být kdokoliv.“ Odstoupil od 
Billa a vkro�il do skvrnitého stínu jilmu, do n�hož p�ed 
sedmadvaceti lety Bill narazil svým kolem. Slet�l z n�j a 
ohnul o strom �ídítka. 

„Já ne, chlap�e,“ �ekl. „Já jsem byl v posledních �ty�ech 
m�sících v Anglii. Do Derry jsem p�ijel až v�era.“ 

„Ale stejn� s vámi nesmím mluvit,“ odpov�d�l kluk. 
„To je v po�ádku,“ souhlasil Bill. „Tohle je svobodná 

zem�.“ 
Chlapec chvíli ml�el a pak �ekl: „Trochu jsem se kamarádil 

s Johnnym Feurem. Byl to dobrej kluk. Bre�el jsem,“ 



dokon�il chlapec prozaicky svoji �e� a zhltnul zbytek svého 
nanuka. Pak vyplázl jazyk, te� jasn� oranžový, a olízal si 
ruku. 

„Drž se od kanál� a r�zných výpustí,“ �ekl Bill tiše. 
„Vyhýbej se prázdným prostor�m a opušt�ným míst�m. 
Necho� k se�adišti. Ale hlavn� se nep�ibližuj ke kanál�m.“ 

Lesk z o�í chlapce zmizel a delší dobu byl zticha. Pak �ekl: 
„Pane? Chcete slyšet n�co legra�ního?“ 

„Jist�.“ 
„Znáte ten film jak tam ten žralok požíral lidi?“ 
„Jist�, ten zná každý. �-�-�elisti.“ 
„No, a já mám jednoho kámoše, rozumíte? Jmenuje se 

Tommy Vicananza, ale je trochu divnej. Straší mu asi na v�ži, 
chápete, jak to myslím?“ 

Jo.“ 
„No a ten si myslí že takovýho žraloka vid�l v kanále. Byl u 

n�j jednou sám v parku Bassey p�ed pár týdny a �íkal, že tam 
zahlíd tu ploutev. Povídal, že je asi dva nebo t�i metry dlouhá. 
Teda jen ta ploutev je tak dlouhá, chápete? Povídá mi: 
,Tohleto zabilo Johnnyho a ty druhý d�ti. Byly to 	elisti, já to 
vím, protože jsem je vid�l.‘ A já mu povídám: ,Ten kanál je 
tak špinavý, že v n�m nežije v�bec nic, ani st�evle. A ty mi 
budeš vykládat, že jsi tam vid�l žraloka. Tob� straší ve v�ži, 
Tommy.‘ A Tommy �íkal, že pak se vyno�il z vody jako na 
konci toho filmu a cht�l ho kousnout, a že sta�il tak akorát 
uniknout. To je dost legra�ní, že, pane?“ 

„No, dost,“ souhlasil Bill. 
„Musí mu strašit ve v�ži, co?“ 
Bill zaváhal. „Synu, drž se dál i od kanálu. Rozumíš?“ 
„Chcete �íct, že tomu v��íte?“ 
Bill zaváhal. Cht�l pokr�it rameny. Místo toho p�ikývl. 
Chlapec ze sebe vydal tichý sy�ivý zvuk. Sklonil hlavu, 

jako kdyby se zastyd�l. „Jo. N�kdy si myslím, že haraší 
mn�.“ 

„Já ti rozumím.“ Bill p�istoupil k chlapci, který se na n�j 
vážn� podíval, ale tentokrát už neodstoupil. „Na tom prkn� si 
zni�íš kolena, chlap�e.“ 

Kluk se podíval na svoje rozbitá kolena a zašklebil se. „Jo. 
Asi jo. Taky si to n�kdy myslím.“ 

„Mohl bych to také zkusit?“ zeptal se Bill náhle. 



Chlapec na n�j pohlédl nejprve s otev�enými ústy a pak se 
smíchem. „To tedy bude sranda,“ �ekl. „Nikdy jsem nevid�l 
dosp�lýho na skateboardu.“ 

„Dám ti �tvr�ák,“ �ekl Bill. 
„Ale tatínek �íká –“ 
„Nikdy neber od cizích lidí peníze nebo cukroví. Dobrá 

rada. Ale já ti p�esto dám �-�tvr�ák. Co tomu �íkáš? Jen na 
roh J-Jackson Street.“ 

„O ten �tvr�ák nejde,“ �ekl kluk. Op�t se rozesmál – 
veselým a nekomplikovaným smíchem. Takovým �erstvým 
smíchem. „Já váš �tvr�ák nepot�ebuju. Mám dva dolá�e. Já 
jsem prakticky bohatej. Rád se na to kouknu. Ale nesvád�jte 
to na m�, jestli si n�co polámete.“ 

„Neboj,“ �ekl Bill. „Já jsem pojišt�ný.“ Oto�il prstem 
jedním z omlácených kole�ek skateboardu, líbila se mu 
lehkost s jakou se otá�í – jako kdyby v n�m byl milión 
kuli�kových ložisek. Líbil se mu i zvuk toho otá�ení. 
Vyvolával v n�m n�co dávného. N�jakou touhu, v�elou jako 
pot�ebu, milou jako lásku. Usmál se… 

„Tak co tomu �íkáte?“ zeptal se chlapec. 
„Že bych se asi z-zabil,“ �ekl Bill a chlapec se zasmál. 
Bill postavil skateboard na chodník a stoupl si na n�j 

jednou nohou. Zkusil jím popojet trochu dop�edu a dozadu. 
Chlapec ho sledoval. V duchu se Bill vid�l, jak se �ítí po 
Witcham Street k Jackson Street na avokádov� zeleném prknu 
toho chlapce, šosy sportovního saka se mu nadouvají, pleš se 
mu leskne ve slunci, kolena má ohnutá jako za�áte�níci v 
prvním dnu kursu lyžování. A z takového postoje je jasné, že 
vlastn� už padá na hlavu. Vsadil by se, že ten kluk na 
skateboardu takhle nejezdí. Vsadil by se, že jezdí 

(s �ertem o závod) 
jako kdyby neexistoval žádný zít�ek. 
Ten nadšený pocit v n�m pohasínal. P�edstavoval si až 

p�íliš z�eteln� to prkno, jak mu vyjíždí zpod nohou, �ítí se 
ne�ízené po ulici, svítiv� zelené, což je barva, již m�že mít 
rádo snad jen dít�. Už se vid�l, jak padá na zadek, možná na 
záda. Obraz se m�ní, jsme te� v soukromém pokoji 
nemocnice v Derry, podobném tomu, v n�mž ležel Eddie, 
když m�l zlomenou ruku a chodili tam za ním. Bill 
Denbrough v sádrovém kruný�i, jednu nohu na kladce a 



drátech. P�ichází doktor, pohlédne na tabulku, pohlédne na 
tebe a pak �ekne: „Zp�sobil jste si to dv�ma zásadními 
chybami, pane Denbroughu. Prvním bylo špatné zvládnutí 
skateboardu. A druhým skute�nost, že jste zapomn�l na 
blížící se �ty�icítku.“ 

Shýbl se, zvedl zase skateboard a podal ho zpátky klukovi. 
„Rad�ji to nebudu zkoušet,“ �ekl. 

„Zbab�l�e,“ �ekl chlapec, ne nezdvo�ile. 
Bill p�edvedl bojácnou slepici – str�il si palce do podpaží, 

zamával lokty a zakvokal. 
Chlapec se zasmál. „Hele�te, já už musím dom�.“ 
„Tak ale je� opatrn�,“ �ekl Bill. 
„Na skateboardu se nedá jezdit opatrn�, �lov��e,“ 

odpov�d�l chlapec, a pohlédl na Billa, jako kdyby on byl 
práv� tím, komu straší na v�ži. 

„Jasn�,“ �ekl Bill. „V po�ádku. Jak �íkáme my od filmu, 
vím o tob�. Ale drž se dál od kanál�. A drž se pohromad� s 
kamarády.“ 

Chlapec p�ikývl. „Mám to dom� kousek.“ 
M�j bratr to také m�l dom� kousek, pomyslel si Bill. 
„Stejn� už bude brzy po všem,“ �ekl Bill chlapci. 
„Fakt?“ zeptal se kluk. 
„Myslím, že ano,“ �ekl Bill. 
„Dob�e. Takže zatím… zbab�l�e!“ 
Chlapec si stoupl jednou nohou na prkno a druhou se 

odrazil. Jakmile se rozjel, došlápl na prkno i druhou nohou a 
pálil to ulicí rychlostí, jež se Billovi zdála být sebevražedná. 
Ale pálil to p�esn� jak Bill p�edpokládal: s nedbalou elegancí. 
Bill toho kluka miloval, pot�šil ho, p�ál si být tím klukem a 
zárove� se za n�j bál. Ten kluk se �ítil ulicí, jako kdyby 
neexistovalo nic takového jako smrt nebo stárnutí. Zdál se být 
ve svých khaki skautských kra�asech a odrbaných teniskách 
n�jak v��ný a nevyvratitelný, kotníky omlácené a zapatlané 
celodenní špínou, vlasy vlající za jeho k�ehkou figurou. 

Dávej pozor, mladej, nevybereš ten roh! vyd�sil se Bill, ale 
kluk se zhoupnul v bocích, jako kdyby p�edvád�l figuru 
break-dance, nohy mu na zeleném prknu tan�ily a mí�il 
nezadržiteln� za roh a na Jackson Street v prosté ví�e, že tam 
zrovna nikdo nep�jde po chodníku. Milý hochu, pomyslel si 
Bill, vždycky to tak nebude. 



Šel dál k domu, kde kdysi bydleli, ale nezastavil se u n�j; 
jen zpomalil na procházkovou ch�zi. Na trávníku byli lidé – 
n�jaká paní v zahradním k�esle se spícím batoletem v náru�í 
dohlížela na další dv� d�ti, snad osmi nebo desetileté, hrající 
badminton na trávníku, dosud vlhkém po dešti. Mladší z obou 
d�tí, chlapec, sme�oval p�es sí� a ta paní pochvaln� zvolala: 
„Výborn�, Seane!“ 

D�m m�l stejnou tmav� zelenou barvu a nad dve�mi stále, 
m�l takový sv�tlík ve tvaru v�jí�e, ale mat�iny truhlíky na 
kv�tiny už tam nebyly. Stejn� tak zmizela proléza�ka, kterou 
otec postavil za domem z r�zn� posbíraných trubek. Jasn� si 
vzpomíná na ten den, kdy George z ní slítnul a urazil si zub. 
Ten je�el! 

Jak tak hled�l na ten d�m, napadlo ho, že by mohl p�ijít k té 
paní, co má v náru�í spící d�cko. �ekl by jí Dobrý den, 
jmenuji se Bill Denbrough, já jsem tu kdysi bydlel. A ta paní 
by �ekla, No to je hezké. A co dál? M�l by se jí zeptat, jestli 
ten obli�ej, který kdysi pracn� vyryl do jednoho z trám� na 
p�d� – kdysi tam s Georgem házeli šipky – tam po�ád ješt� 
je? Nebo by se jí m�l zeptat, zda její d�ti n�kdy spávají o 
zvláš� horkých letních nocích na sítí zakryté zadní verand� a 
tiše si povídají, když sledují na horizontu tanec �ervánk�? Asi 
by se jí m�l na n�co z toho zeptat, ale m�l pocit, že by za�al 
p�íšern� koktat, kdyby se snažil být milý… a v�bec, zajímají 
ho vlastn� odpov�di na n�kterou z t�chto otázek? Poté, co 
George zem�el, stal se ten d�m pro n�j mrtvým, a a� se vrátil 
do Derry kv�li �emukoliv, ur�it� ne kv�li tomuto domu. 

A tak šel dál až na roh ulice a zahnul doprava, aniž by se 
ohlížel. 

Octl se na Kansas Street a mí�il zase do st�edu m�sta. 
Na chvíli se zastavil u plotu vedle chodníku a hled�l do 

Lad. Byl to stejný chatrný d�ev�ný plot, nat�ený vyšisovanou 
bílou barvou, i Lada vypadala stejn�… možná ješt� trochu 
divo�eji. Jediný na první pohled z�etelný rozdíl p�edstavovala 
nep�ítomnost skvrny špinavého kou�e, vždy ozna�ující místo 
m�stské skládky (místo skládky m�sto te� má moderní 
spalovnu odpadk�), a p�es divokou zele� se pnul betonový 
had, nadjezd p�ípojky na dálnici. Jinak bylo všechno stejné, 
jako kdyby Lada vid�l naposledy t�eba loni v lét�: plevel a 
k�oviska po svahu dol� k bažinaté plošin� nalevo a hustému 



mlází náletových strom� napravo. Zahlédl i místo, kde rostou 
st�íb�it� bílé stvoly vysoké asi t�i metry, kterým �íkali 
bambusy. Vzpomn�l si, jak Richie jednou zkoušel kou�it 
jejich listy, tvrdil, že je kou�í jazzoví hudebníci, aby se dostali 
do transu. Richiemu z nich bylo jen špatn�. 

Bill slyšel zur�ení vody, protékající v mnoha pramenech 
tou divo�inou, vid�l odrazy slunce na širší �ásti toku 
Kenduskeag. A ten pach také z�stal stejný, i když už tam není 
skládka. T�žká v�n� zelen� v jarním rozpuku nesta�ila úpln� 
zamaskovat pach splašk� a lidských výkal�. Nebyl sice silný, 
nicmén� z�etelný a nezam�nitelný. Pach hniloby; závany 
podzemí. 

Tak tam to tenkrát kon�ilo, a tam to také bude kon�it 
tentokrát, pomyslel si Bill a zachv�l se hr�zou. Tam dole… 
pod m�stem. 

Ješt� chvíli tam postál v p�esv�d�ení, že p�eci musí spat�it 
n�co – n�jaký projev – z toho zla, jež do Derry p�ijeli pot�ít. 
Ale nespat�il nic. Slyšel zur�ivý a živý zvuk tekoucí vody, 
p�ipomínající mu p�ehradu, kterou tenkrát tam dole postavili. 
Vid�l stromy a ke�e pohupující se v mírném vánku. Nic 
jiného. Ani známku n��eho zvláštního. Šel dál a v ch�zi si z 
rukou oprašoval stopy bílého nát�ru plotu. 

Krá�el sm�rem do st�edu m�sta, trochu vzpomínal, trochu 
fantazíroval. Proti n�mu šlo další dít� – tentokrát hol�i�ka asi 
desetiletá v manšestrácích a vybledlé �ervené bl�zi�ce. 
Jednou rukou si pohrávala s mí�em, ve druhé držela za 
blon�até nylonové vlásky n�jakou panenku. 

„Hej,“ oslovil ji Bill. 
Vzhlédla. „Co je?“ 
„Který je nejlepší obchod v Derry?“ 
Zamyslela se. „Pro m� nebo pro všechny?“ 
„Pro tebe,“ �ekl Bill. 
„Bazarová r�že, bazarové šaty,“ �ekla bez jakéhokoliv 

zaváhání. 
„Promi� prosím?“ 
„Prosíte o co?“ 
„No, chci �íci, tak se ten obchod jmenuje?“ 
„Jasn�,“ �ekla a pohlédla na Billa, aby zjistila, zda nemá 

n�jak dlouhé vedení. „Bazarová r�že, bazarové šaty. 
Maminka �íká, že to je vetešnictví, mn� se ale líbí. Mají tam 



staré v�ci. Jako desky, o kterých ani nevíte, že existovaly. A 
taky pohlednice. Je to tam cítit jako na p�d�. Já už musím 
dom�. Nashle.“ 

Šla dál, aniž by se ohlédla, plácala do mí�e a táhla panenku 
za vlasy. 

„Hej,“ k�ikl za ní. 
Ohlédla se otráven�. „Prosím promi�te?“ 
„Ten obchod! Kde to je?“ 
Znovu se ohlédla. „Jd�te po�ád za nosem. Je to pod Horní 

mílí.“ 
Bill pocítil, že se minulost hlásí sama, že ho za�íná ovládat. 

Necht�l se p�eci té hol�i�ky v�bec na nic ptát; ta otázka z n�j 
jen tak vylétla jako zátka z láhve šampa�ského. 

Šel dál po Horní míli dol� sm�rem ke st�edu m�sta. Sklady 
a balírny, jež si pamatoval z d�tství – pochmurné cihlové 
budovy se špinavými okny, jimiž vycházely r�zné masové 
pachy – tu už v�tšinou nebyly, i když balírny masa Armour a 
Star tu ješt� stojí. Ale pry� je firma Hemphill, místo ní tu stojí 
drive-in banka a místo firmy Eagle – hov�zí a košer maso, tu 
je zase n�jaké peka�ství. A o kousek dál, kde býval p�ístavek 
firmy Brat�i Trackerovi, visí cedule, na níž je staromódními 
písmeny napsáno p�esn� co �íkala ta hol�i�ka, BAZAROVÁ 
R
ŽE, BAZAROVÉ ŠATY. 	ervené cihly byly 
p�emalovány na žlutou barvu, která p�ed takovými deseti �i 
dvanácti roky mohla být veselá, ale dnes byla už zna�n� zašlá 
– Audra takové barv� �íkala mo�ová žlu�. 

Bill pomalu krá�el k té budov� a zdálo se mu, že na n�j 
op�t padá ten pocit již vid�ného. Pozd�ji ostatním �ekl, že mu 
bylo jasné, jakého ducha uvidí ješt� p�ed tím, než ho skute�n� 
spat�il. 

Výklad obchodu Bazarová r�že, bazarové šaty byl více než 
jen zašlý; byl p�ímo zaprášený. Nebylo to žádné m�stské 
starožitnictví s na�in�anými staromódními postelemi a 
vykládanými sk�í�kami a soupravami skla ze t�icátých let, 
d�mysln� osv�tlovanými skrytými bodovými lampami; byl to 
obchod, jaký by jeho matka opovržliv� ozna�ila za 
„yankeeské vetešnictví“. Jednotlivé p�edm�ty byly ve 
výkladu naházené jeden p�es druhý v bezú�elných haldách. 
Šaty s ramínek padaly. Kytary byly zav�šené za krky jako 
popravení zlo�inci. V jedné krabici byly malé desky na 45 



otá�ek – 100 KUS, zn�la cenovka. DVANÁCT ZA DOLAR. 
ANDREWS SISTERS, PERRY COMO, JIMMY ROGERS A 
DALŠÍ. Byly tam d�tské oble�ky, p�íšern� odrbané boty a 
p�ed nimi cedulka NOŠENÉ, ALE JINAK DOBRÉ! PÁR ZA 
1,00 $. Stály tam dva televizory, asi rozbité. T�etí byl zapnutý 
a poušt�l do ulice rozmazaný obraz po�adu Bradyho parta. 
Krabice starých paperback�, v�tšinou s potrhanými obálkami 
(2 ZA 	TVR�ÁK, 10 ZA DOLAR. DALŠÍ VEVNIT�, 
N�KTERÉ „PIKANTNÍ“), stála na velkém rádiu ve špinavé 
sk�íni z bílé um�lé hmoty a s ladícím knoflíkem o velikosti 
budíku. Ze špinavých váz na omláceném a oprýskaném 
jídelním stole tr�ely um�lé kv�tiny. 

Všechny tyto v�ci vid�l Bill jako chaotické pozadí v�ci, jež 
okamžit� upoutala jeho zrak. Stál tu a zíral na ni nev��ícnýma 
o�ima. Po t�le mu okamžit� nasko�ila husí k�že. 	elo m�l 
horké, ruce studené a na chvilku se mu zdálo, že všechny 
dve�e n�kde uvnit� hlavy se mu otevrou doko�án a on si 
vzpomene na všechno. 

Napravo ve výklad� stál St�íbr�ák. 
Stojan mu po�ád chyb�l a p�ední i zadní blatník prokvétal 

rzí, ale na �ídítkách stále ješt� m�l to ma�kací troubítko, 
gumový balónek už popraskaný stá�ím. Kovová �ást 
troubítka, kterou Bill vždy udržoval bezvadn� vylešt�nou, 
byla matná a po�obaná rezavými skvrnami. Na zadním 
blatníku byl nosi�, na n�mž se tak �asto vozil Richie, avšak 
ohnutý a držel na jediném šroubu. N�kdo potáhl sedlo imitací 
tyg�í k�že, jež byla už od�ená a rozt�epená tak, že jednotlivé 
pruhy byly velmi nez�etelné. 

St�íbr�ák. 
Bill bezmyšlenkovit� zvedl ruku, aby set�el slzy, koulející 

se mu po tvá�ích. Pak je �ádn� ot�el kapesníkem a vkro�il do 
krámu. 

Vzduch v krámu Bazarová r�že, bazarové šaty páchl 
sta�inou. Jak ta hol�i�ka �íkala, bylo to tu cítit p�dou, ale ne 
tak p�átelským pachem jako na n�kterých p�dách. Tohle 
nebyl pach lešt�nky, vtírané s láskou do d�eva starých stol� 
nebo v�n� staré plyše a sametu. Tady bylo cítit pach 
trouchniv�jících knih, pach špinavých polštá�k� z um�lé 
hmoty, nap�l upe�ených horkým sluncem minulých let, pach 
prachu a myšiny. 



Z televizoru ve výkladu kdákala a chrchlala Bradyho parta. 
Odn�kud zezadu jeho zvuk p�ehlušoval hlas n�jakého disc-
jockeye z rádia, ohlašujícího se jako „váš kámoš Bobby 
Russell“ a slibujícího nové album od Prince tomu, kdo mu 
zatelefonuje jméno herce, co hrál ve filmu Nechte to bobrovi. 
Bill to jméno znal – byl to kluk jménem Tony Dow – ale o 
nové album Prince zájem nem�l. To rádio stálo vysoko na 
polici mezi �adou portrét� z devatenáctého století. Dole pod 
nimi sed�l majitel, asi �ty�icetiletý muž ve džínách a sí�ovém 
tri�ku s krátkými rukávy. Vlasy m�l ulízané dozadu a byl 
hubený až k vychrtlosti. Nohy m�l položené na stole, 
zarovnaném do výšky šanony, jemuž ovšem dominovala stará 
zdobená krámská pokladna. 	etl paperback, který asi nikdy 
nebyl nominován na Pulitzerovu cenu. Jmenoval se Stavební 
kolíky. Na podlaze p�ed stolem stála holi�ská pruhovaná ty�, 
její pestrobarevný proužek se odvíjel nahoru a nahoru do 
nekone�na. Odrbaná š��ra se od ní vinula po podlaze k 
zásuvce jako znavený had. Cedulka p�ed tímto p�edm�tem 
�íkala: VZÁCNOST! 250 $. 

Když zacinkal zvonek nad dve�mi, ozna�il si muž za stolem 
místo v knížce, kam do�etl, a vzhlédl. „Posloužím?“ 

„Ano,“ �ekl Bill a otev�el ústa, že se zeptá na to kolo ve 
výkladu. Ale než sta�il promluvit, zaplavila mu náhle mysl 
jediná neodbytná v�ta, slova, jež zatla�ila do pozadí veškeré 
ostatní myšlenky: 

Tla�í p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy. 
Co proboha? 
(tla�í) 
„Máte speciáln� o n�co zájem?“ zeptal se majitel. Hlas m�l 

sice zdvo�ilý, nicmén� hled�l na Billa trochu podez�ívav�. 
Kouká na m�, pomyslel si Bill, trochu pobavený i p�es 

svoje rozrušení, jako kdyby si myslel, že jsem kou�il n�co 
takového, z �eho jsou jazzoví muzikanti v transu. 

„Ano, m�l bych z-z-zájem o-o-o –“ 
(p�stmi na ty sloupy) 
„– o ten s-s-sloup –“ 
„Myslíte tu holi�skou ty�?“ V o�ích majitele se te� 

objevilo n�co, co si Bill i p�i svém zmatku pamatoval a 
nenávid�l z d�tství: úzkost osoby, jež musí poslouchat 
koktavého �lov�ka, nutkání rychle mu sko�it do �e�i a 



dokon�it myšlenku. Já ale nekoktám! P�ekonal jsem to. JÁ 
SAKRA P	ECE NEKOKTÁM! JÁ-. 

(a p�esto tvrdí) 
Ta slova mu v hlav� zn�la natolik jasn�, že se mu zdálo 

jako by mu je tam n�kdo jiný vyslovoval, jako by byl posedlý 
démony z biblických dob – p�epadený n�jakými tvory z 
vesmíru. P�esto však ten hlas poznával a v�d�l, že je jeho 
vlastní. Cítil, jak mu na obli�eji vyráží pot. 

„Mohl bych vám dát 
(vidí duchy) 
na tu ty� slevu,“ �ekl majitel. „Popravd� �e�eno, za dv� st� 

padesát ji neudám. Dal bych vám ji za sto sedmdesát p�t, co 
tomu �íkáte? Je to jediná skute�ná starožitost v tomhle 
krámu.“ 

(tyt), 
„TY	,“ tém�� zak�i�el Bill a majitel sebou trochu cuknul. 

„O tu ty� zájem nemám.“ 
„Jste v po�ádku, pane?“ zeptal se majitel. Starostlivý tón 

jeho hlasu byl doprovázen výrazem ostražitosti v jeho o�ích a 
Bill spat�il, jak mu levá ruka mizí z desky stolu. Pochopil 
spíše deduktivn� než intuitivn�, že pod deskou, kam on 
nevidí, je otev�ená zásuvka a majitel v ní tém�� ur�it� položil 
ruku na n�jakou pistoli. Možná m�l obavy z p�epadení, 
možná má jen strach. Kone�n� s nejv�tší pravd�podobností je 
homosexuál a toto je m�sto, kde místní mladiství zlo�inci 
uspo�ádali pro Adriana Mellona smrtelnou koupel. 

(tla�í p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy) 
Ta slova vytla�ila veškeré myšlenky; bylo to jako kdyby 

zešílel. Odkud se ta slova berou? 
(tla�í)….. 
Opakují se a opakují. 
S náhlým titanským úsilím je Bill napadl. Provedl to tak, že 

donutil sv�j mozek p�eložit tu podivnou v�tu do 
francouzštiny. Stejným zp�sobem p�ekonával koktání jako 
výrostek. Jak ta slova procházela jeho myšlenkovým polem, 
m�nil je… a najednou ucítil, že stisk koktavosti pominul. 

Uv�domil si, že majitel n�co �ekl.. 
„P-p-promi�te?“ 
„�íkal jsem, že jestli budete mít n�jaký záchvat, tak abyste 

si to odbyl venku na ulici. O nic takového tady nestojím.“ 



Bill se zhluboka nadechl. 
„Zkusme to z-znova,“ �ekl. „Jako kdybych práv� te� v-

vstoupil.“ 
„Dob�e,“ �ekl majitel, pom�rn� souhlasn�. „Tak jste práv� 

vešel. A co dál?“ 
„To k-kolo ve výklad�,“ �ekl Bill. „Kolik chcete za to 

kolo?“ 
„Dvacet babek.“ Zn�lo to už klidn�ji, ale ta levá ruka se na 

st�l nevracela. „Myslím, že to kdysi byla zna�ka Schwinn, 
te� už to ale je k�íženec.“ O�ima si Billa zm��il. „Je to velké 
kolo. M�že být pro vás.“ 

Bill si vzpomn�l na zelený skateboard toho kluka a �ekl, 
„Myslím, že dny mého ježd�ní na kole už mám za s-s-sebou.“ 

Majitel pokr�il rameny. Jeho levá ruka se kone�n� zase 
objevila. „Máte synátora?“ 

„A-ano.“  
„Jak je starý?“ 
„J-j-jedenáct let.“ 
„Je to dost velké kolo na jedenáctiletého kluka.“ 
„Berete cestovní šeky?“ 
„Jestli nejsou o víc než deset dolar� nad cenou nákupu.“ 
„Mohu vám dát dvacku,“ �ekl Bill. „Sm�l bych si 

zatelefonovat?“ 
„Ano, když to nebude mezim�sto.“ 
„Nebude.“ 
„Ra�te.“ 
Bill zavolal do knihovny. Mike tam byl. 
„Kde jsi, Bille?“ zeptal se a hned dodal: „Jsi v po�ádku?“ 
„Úpln�. Mluvil jsi s n�kým z ostatních?“ 
„Ne. Uvidíme je ve�er.“ Po krátké pauze �ekl: „Tedy 

alespo� doufám. Co pro tebe mohu ud�lat, Velký Bille?“ 
„Kupuji kolo,“ �ekl Bill klidn�. „Cht�l bych se t� zeptat, 

zda bych ho mohl dovézt k tob� dom�. Máš garáž nebo n�co, 
kam by se dalo uskladnit?“ 

Na druhém konci bylo ticho. 
„Miku? Jsi –“ 
„Jsem tady,“ �ekl Mike. „Je to St�íbr�ák?“ 
Bill pohlédl na majitele. Zase si �etl tu svoji knížku… a 

nebo do ní jen koukal a bedliv� naslouchal. 
„Ano,“ �ekl. 



„Kde jsi?“ 
„Jmenuje se to tu Bazarová r�že, bazarové šaty.“ 
„Aha,“ �ekl Mike. „Já bydlím na Palmer Lane �íslo 61. 

Musíš na Main Street –“ 
„To najdu.“ 
„Dob�e. Po�kám tam na tebe. Dáme si n�co k ve�e�i?“ 
„To by bylo prima. A ty se m�žeš uvolnit z práce?“ 
„Bez problém�. Carole to za m� vezme.“ Mike op�t trochu 

zaváhal. „�íkala, že asi hodinu p�ed mým návratem tu byl 
n�jaký chlapík. Vypadal prý, jako kdyby vid�l duchy. Nechal 
jsem si ho popsat. Byl to Ben.“ 

„Ur�it�?“ 
„Jo. A te� to kolo. To do toho také pat�í, že?“ 
„Nebylo by divu,“ �ekl Bill a znovu pohlédl na majitele, 

který se zdál být pohroužený do své knížky. 
„Takže sejdeme se u m�,“ �ekl Mike. „	íslo 61. 

Nezapome� to.“ 
„Nezapomenu. A d�kuji, Miku.“ 
„Hodn� št�stí, Velký Bille.“ 
Bill zav�sil. Majitel okamžit� zav�el knihu. „Sehnal jste si 

plac na uložení toho kola, p�íteli?“ 
„Jo.“ Bill vytáhl šekovou knížku a podepsal 

dvacetidolarový šek. Majitel zkoumal podpisy s pe�livostí, 
jež by Billovi za mén� podivného duševního rozpoložení 
p�ipadala jist� tém�� urážlivá. 

Majitel kone�n� podškrábl stvrzenku a zastr�il šek do své 
staré pokladny. Vstal, dal si ruce na zadek, poškrábal se a 
vydal se k výkladu. Prodíral se kolem hromad haraburdí a 
veteše s roztržitou jemností, jež Billa fascinovala. 

Zvedl kolo, oto�il ho a posunul ke konci výkladu. Bill ho 
vzal za �ídítka, aby mu pomohl a znovu jím prob�hlo 
zamrazení. St�íbr�ák. Znovu. Držel v rukách St�íbr�áka a 

(tla�í p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy) 
musel zapuzovat tu myšlenku, protože ho oslabovala a 

vnukala mu divné pocity. 
„Zadní duše je trochu m�kká,“ �ekl majitel (ve skute�nosti 

byla prázdná a jako placka). P�ední duše byla nahušt�ná, ale 
sjetá až na kord. 

„Nevadí,“ �ekl Bill. 
„Zvládnete ho odtud p�evézt?“ 



(Zvládal jsem ho perfektn�; te� ale nevím) 
„Snad ano,“ �ekl Bill. „D�kuji vám.“ 
„Jasn�. A kdybyste se cht�l domluvit o té holi�ské ty�i, 

klidn� zase p�ij�te.“ 
Majitel mu p�idržel dve�e. Bill kolo vyvedl, zahnul doleva a 

vydal se sm�rem k Main Street. Lidé hled�li pobaven� a 
zv�dav� na muže s holou hlavou, tla�ícího obrovské kolo s 
prázdnou zadní duší a balónkovou houka�kou, vy�nívající 
nad rezavým nákupním košíkem, ale Bill jejich pohledy ani 
nezaznamenával. Podivoval se, jak jeho ruce dosp�lého 
bezvadn� padnou na gumové návleky �ídítek, vzpomínal si, 
jak cht�l po�ád do otvor� v každém návleku namotat n�jaké 
proužky bužírky r�zné barvy, aby vlály ve v�tru. Nikdy se ale 
k tomu nedostal. 

Zastavil se na rohu ulic Center a Main p�ed knihkupectvím. 
Na chvíli kolo op�el o budovu, aby si sundal sako. Tla�it 
takové kolo na prázdné pneumatice je fuška a te� odpoledne 
už bylo dost horko. Sako hodil do košíku a tla�il kolo dál. 
	et�z je rezavý, pomyslel si. A� m�l to kolo kdokoliv, moc 

se o 
(n�j) 
to nestaral. 
Na chvíli se zastavil, zamra�il se a snažil si vzpomenout, co 

se vlastn� se St�íbr�ákem tenkrát stalo. Prodal ho? Odložil 
ho? Nebo ho snad ztratil? Nevzpomínal si. Místo toho se ta 
idiotská v�ta 

(p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí) 
tla�ila znovu a znovu, tak nepat�i�ná a podivná jako 

lenoška na bitevním poli, gramofon v krbu nebo �ada tužek, 
vystupujících z betonového chodníku. 

Bill zavrt�l hlavou. Ta v�ta se rozpadla a rozplynula jako 
kou�. Tla�il St�íbr�áka k Mikovu domu. 

6 

Mike Hanlon objas�uje 

Nejd�ív ale p�ipravil ve�e�i – hamburgry se žampiónovou 



omá�kou a cibulí a špenátový salát. To už m�li za sebou práci 
na St�íbr�ákovi a t�šili se na jídlo. 

Bydlel v hezkém domku, nat�eném na bílo, se zelenými 
konturami. Mike práv� p�ijížd�l, když Bill dotla�il St�íbr�áka 
na Palmer Lane. Sed�l za volantem starého forda s rezavými 
dve�mi a prasklým zadním oknem a Bill si p�ipomn�l 
skute�nost, již Mike už tak jemn� zmínil: z t�ch šesti �len� 
Klubu smola��, kte�í opustili Derry, už není nikdo smola�em. 
Mike tady ale z�stal a z�stal i smola�em. 

Bill zavedl St�íbr�áka do Mikovy garáže, stejn� uklizené 
jako celý d�m. Na v�šácích ná�adí, sv�tla se stínítky 
p�ipomínala osv�tlení kule�níkových stol� v hern�. Bill op�el 
St�íbr�áka o ze�. Oba se na sebe beze slova podívali, ruce v 
kapsách. 

„Jo, je to St�íbr�ák,“ �ekl kone�n� Mike. „Myslel jsem jsi, 
že se t�eba taky pleteš. Ale je to on. Co s ním budeš d�lat?“ 

„A� se picnu, jestli mám pon�tí. Máš pumpi�ku na kolo?“ 
„Jo, a myslím, že tu mám i soupravu na lepení duší. Má 

galusky?“ 
„No, míval je.“ Bill se sklonil a prohlížel prázdnou gumu. 

„Jo, galusky.“ 
„Budeš na n�m zase jezdit?“ 
„J-jasn� že ne,“ �ekl Bill ost�e. „Prost� se mi nelíbí na n�j 

koukat, že má p-p-prázdnou duši.“ 
„Jak �ekneš, Velký Bille. Ty jsi tady šéf.“ 
Bill se rychle oto�il, když uslyšel takovou reakci, Mike 

však už odcházel na konec garáže a ze zdi bral hustilku. Z 
jednoho šuplíku vyndal soupravu na lepení duší a podal ji 
Billovi, který si ji zv�dav� prohlížel. Stejná v�c, jakou si 
pamatoval z d�tství: malá plechová krabi�ka asi stejného 
rozm�ru jako mají ku�áci na balení cigaret, jenomže ví�ko 
m�la lesklé a zdrsn�lé – používalo se k obroušení duše kolem 
díry p�ed nalepením flastru. Celá krabi�ka vypadala jako 
úpln� nová a m�la na sob� nalepenou cenovku obchodního 
domu Woolworth s cifrou 7.23 dolaru. Zdálo se mu, že když 
byl ješt� malý, byly takové soupravy asi tak za dolar a 
p�tadvacet cent�. 

„To tu nemáš dlouho,“ �ekl Bill. Nebyla to otázka. 
„Ne,“ souhlasil Mike. „Koupil jsem to minulý týden. V 

nákupním st�edisku.“ 



„Ty máš svoje kolo?“ 
„Ne,“ �ekl Mike a pohlédl na Billa. 
„Prost� jsi tu soupravu jen tak koupil, co?“ 
„Prost� se mi cht�lo ji koupit,“ neodporoval Mike, stále 

sleduje Billa. „Probudil jsem se a pomyslel si, že by se mohla 
hodit. Celý den se mi to p�ipomínalo. Tak jsem… prost� tak 
jsem tu krabi�ku koupil. A tob� se te� hodí.“ 

„Jo, a mn� se te� hodí,“ p�ikývl Bill. „Ale jak se �íká v 
knížkách, co tím cht�l autor �íci?“ 

„To se m�žeš zeptat ostatních,“ �ekl Mike. „Dnes ve�er.“ 
„Co myslíš, budou tam všichni?“ 
„Tak to nevím, Velký Bille.“ Odml�el se a pak dodal: 

„Podle všeho nep�ijdou všichni. Jeden nebo dva se 
rozhodnou, že z m�sta prost� zmizí. Nebo…“ Pokr�il rameny. 

„A co budeme d�lat, když se to stane?“ 
„To nevím.“ Mike ukázal na soupravu. „Zaplatil jsem za to 

sedm babek. Budeš s tím n�co d�lat nebo se na to budeš jen 
koukat?“ 

Bill vyndal z košíku kola svoje sako a pov�sil ho pe�liv� na 
volný há�ek na zdi. Pak obrátil St�íbr�áka koly nahoru, takže 
stál na sedle a �ídítkách, a za�al opatrn� otá�et zadním kolem. 
Nelíbilo se mu, jak píská nenamazaná osi�ka a vzpomn�l si 
na tém�� neslyšné cvakání kuli�kových ložisek na 
skateboardu toho kluka. Pár kapek strojního oleje to spraví, 
pomyslel si. 

A když se namaže i �et�z, také mu to neuškodí. Je p�íšern� 
rezavý… A karti�ky do kol. Pot�ebuje karty do drát�. Mike 
ur�ité n�jaké karty bude mít. P�kn� tuhé. Bicyklové s 
celuloidovým potahem, takové ty tuhé a klouzavé, když se 
poprvé míchají, tak vypadnou z rukou. Jasn�, karty, a kolí�ky 
na prádlo na jejich upevn�ní  

Náhle všeho nechal. 
Pro krista pána, na co to vlastn� po�ád myslí? 
„N�co není v po�ádku, Bille?“ zeptal se Mike m�kce. 
„Všechno klape.“ Prsty nahmatal n�co malého, kulatého a 

tvrdého. Str�il pod to nehty a tahal. Vytáhl z duše malý 
cvo�ek. „A máme v-v-viníka,“ �ekl, a v mysli mu náhle 
nastoupil op�t ten podivný, nežádaný a mocný hlas: Tla�í 
p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy. Tentokrát 
však byl ten hlas jeho hlas, doprovázený hlasem jeho matky, 



�íkajícím: Zkus to znovu, Bille. Tentokrát se ti to skoro 
povedlo. 

Ot�ásl se…  
(ty sloupy) 
Zavrt�l hlavou. Nejsem schopen to vyslovit, bez zakoktání 

ani te�, pomyslel si a na chvíli m�l pocit, že snad už ni�emu 
nerozumí.Ten pocit však hned zmizel. 

Otev�el soupravu na opravu duší a dal se do práce. Trvalo 
mu dlouho, než si s tou dírou poradil. Mike se op�el o ze� v 
paprscích ve�erního slunce, rukávy košile vyhrnuté, kravatu 
povolenou, pískající si n�jakou melodii, v níž nakonec Bill 
poznal písni�ku „Oslepila mne v�dou“. 

Zatímco �ekal, až lepidlo na záplat� trochu zaschne, 
namazal Bill – jen aby m�l co d�lat, jak si �íkal – St�íbr�ákovi 
�et�z, ozubené kolo a všechny osi�ky. Kolo sice nevypadalo 
lépe, ale když zato�il koly, zjistil, že pískání se už neozývá, a 
to mu zvedlo náladu. St�íbr�ák by tak jako tak nikdy žádnou 
sout�ž elegance nevyhrál. Jeho jedinou p�edností bylo, že se 
um�l �ítit jako modrý blesk. 

Tou dobou, kolem p�l šesté, už skoro zapomn�l, že tam je 
také Mike; tak se pono�il do drobné, le� pln� uspokojující 
práce s údržbou St�íbr�áka. Našrouboval hadi�ku hustilky na 
ventilek zadního kola a sledoval jak se duše nafukuje, správný 
tlak hodnotil od oka a zmá�knutím pneumatiky. Pot�šilo ho, 
že záplata drží dob�e. 

Když už to vypadalo, že duše je správn� nafouknutá, 
odšrouboval hadi�ku a chystal se St�íbr�áka zase obrátit, 
vtom však za sebou zaslechl rychlé pleskání karet. Rychle se 
oto�il, málem St�íbr�áka p�evrhl. 

Stál tam Mike s paklíkem modrých bicyklových karet v 
ruce „Cht�l jsi karty?“ 

Z Billa vyšlo dlouhé vzdychnutí. „A p�edpokládám že máš i 
kolí�ky, co?“ 

Mike vytáhl z kapsy košile �ty�i kolí�ky a podával mu je. 
„Jen tak náhodou je máš u sebe, c-c-o?“ 
„Jo, tak n�jak,“ �ekl Mike. 
Bill si vzal karty a snažil se je n�jak upevnit. Ruce se mu 

t�ásly a karty mu v rukách klouzaly. Vypadly mu na 
podlahu… ale jen dv� p�istály lícem vzh�ru. Bill se na n� 
podíval, a pak hned na Mika. Mik�v zrak byl jako p�ibitý na 



rozházených kartách. Ústa m�l pootev�ená a trochu cenil 
zuby. 

Ob� lícem oto�ené karty byla piková esa. 
„To není možné,“ �ekl Mike. „Ten balí�ek jsem práv� te� 

otev�el. Podívej se.“ Ukázal na plechovku na odpadky u dve�í 
garáže a Bill spat�il celofánový obal. „Jak v jednom balí�ku 
karet mohou být dv� piková esa?“ 

Bill se shýbl a ob� karty zvedl. „A jak je možné, že když mi 
upadne celý balí�ek karet, že se lícem oto�í jen dv�?“ zeptal 
se. „To je ješt� v�tší pra–“ 

Oto�il ob� esa, podíval se na n�, a pak je ukázal Mikovi. 
Jedna karta m�la modrou zadní stranu, druhá �ervenou. 

„Ach bože, Miku, co to vyvádíš?“ 
„Co s nimi budeš d�lat?“ zeptal se Mike duté. 
„No co, prost� je p�id�lám,“ �ekl Bill a náhle se za�al smát. 

„Na to také jsou, ne? Existují-li ur�ité p�edb�žné podmínky 
pro používání kouzel, tyto podmínky se nevyhnuteln� upraví 
samy. Je to tak?“ 

Mike neodpov�d�l. Sledoval Billa, jak upev�uje karty na 
zadní kolo. Ruce se mu ješt� t�ásly a chvíli trvalo, než se mu 
to povedlo. Zhluboka se nadýchl, zadržel dech a zadní kolo 
rozto�il. Karty za�aly v tichu garáže hlasit� plácat o dráty 
staccatem kulometné st�elby. 

„Tak už poj�,“ �ekl Mike m�kce. „Jdeme dovnit�, Velký 
Bille. Ud�láme si n�co k zakousnutí.“ 

Zdolali hamburgry, sed�li tu s cigaretou a sledovali, jak na 
Mikov� dvorku p�echází soumrak do tmy. Bill vytáhl svoji 
náprsní tašku, vyjmul n�jakou navštívenku a na její zadní 
stranu napsal v�tu, pronásledující ho od chvíle, kdy ve 
výkladu toho krámu Bazarová r�že, bazarové šaty spat�il 
St�íbr�áka. Ukázal ji Mikovi, který si ji p�e�etl, rty sev�ené. 

„�íká ti to n�co?“ zeptal se Bill. 
„,Tla�í p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy.‘“ 

P�ikývl. „Ano, vím co to je.“ 
„Tak mi �ekni, co to je. Nebo mi zase za�neš povídat ty n-

n-nesmysly, abych na to p�išel sám?“ 
„Ne,“ �ekl Mike. „Myslím, že v tomto p�ípad� ti to klidn� 

mohu �íci. Ta v�ta pat�í do hodin angli�tiny. Je to jazykolam, 
používaný jako �e�ové cvi�ení pro ty, co šišlají a koktají. 
Tvoje matka se snažila nau�it t� to tenkrát v lét�. V lét� roku 



1958. Po�ád jsi chodil a mumlal sis to pro sebe.“ 
„Opravdu?“ �ekl Bill, a pak si pomalu sám na tu otázku 

odpov�d�l… 
„Asi ano.“ 
„To jsi ji asi cht�l hodn� pot�šit.“ 
Bill, kterému najednou bylo trochu do plá�e, jen p�ikývl. 

Neodvažoval se promluvit. 
„Nikdy jsi to nesvedl,“ �ekl mu Mike. „To si pamatuji. 

Snažil jsi se jako �ábel, ale jazyk se ti po�ád pletl.“ 
„Ale p�esto jsem to jednou svedl,“ odpov�d�l Bill. 

„Nejmén� jednou.“ 
„Kdy?“ 
Bill uhodil p�stí do desky jídelního stolku, až ho to 

zabolelo. „Nevzpomínám si!“ k�ikl. A pak tup� opakoval: 
„Prost� si nevzpomínám.“ 



KAPITOLA 12 

T�i nezvaní hosté 

1 

Den poté co Mike telefonoval, za�al Henry Bowers slyšet 
hlasy. Mluvily na n�j celý den. N�jakou dobu si Henry 
myslel, že p�icházejí z m�síce. Pozd� odpoledne, když 
vzhlédl z místa na zahrad�, kde okopával hrách, uvid�l na 
modrém denním nebi m�síc, malý a bledý. Stín m�síce. 

A proto byl vlastn� p�esv�d�en, že to na n�j mluví m�síc. 
Jen takový stínový m�síc by mohl mluvit takovými stínovými 
hlasy – hlasy starých kamarád� a hlasy t�ch d�tí, co si tenkrát 
dávno hrávaly v Ladech. Tyto hlasy a ješt� jeden… ten se ani 
neodvážil pojmenovat. 

Nejd�ív mluvil z m�síce Viktor Criss. Vracejí se, Henry. 
Všichni se vracejí, brácho. Vracejí se do Derry. 

Pak mluvil z m�síce Krkavec Huggins, asi z jeho odvrácené 
strany. Jsi už jediný, Henry. Jediný z nás co z�stal. Musíš je 
dostat, i za m� a za Viktora. Žádný malý d�ti nás nem�žou 
takhle štvát. Jednou jsem p�ece napálil u Tracker� balón a 
Tony Tracker mi �ek’ že ten balón dolít’ snad až na Yankee 
stadión. 

Kopal a koukal na ten stínový m�síc na nebi a za chvíli 
p�išel Fogarty, dal mu zezadu ránu za krk a pak p�stí do 
obli�eje. 

„Vykopáváš ten hrách i s plevelem, idiote jeden.“ 
Henry se narovnal a ot�el si s tvá�e a vlas� špínu. P�ed ním 

stál Fogarty, obrovitý chlap v bílém kabát� a bílých 
kalhotách, b�icho vyvalené p�ed sebou. Stráže (tady v Juniper 
Hillu se jim �íkalo „vychovatelé“) m�ly zakázáno nosit 
obušky, a tak hodn� z nich – Fogarty, Adler a Koontz byli 
nejhorší – nosilo po kapsách ruli�ky �tvr�ák�. A skoro 
vždycky jimi praštili do stejného místa, p�ímo za krk. Proti 



�tvr�ák�m žádný p�edpis nebyl. 	tvr�áky nebyly považovány 
za smrtelnou zbra� v Juniper Hillu, za�ízení pro duševn� 
choré zlo�ince, stojícím na okraji Augusty, poblíž m�sta 
Sydney. 

„Moc toho lituju, pane Fogarty,“ �ekl Henry a p�edvedl 
p�átelský škleb, p�i kterém se mu obnažila nepravidelná �ada 
žlutých zub�. Vypadaly p�esn� jako pla�ky na plotu u domu, 
kde straší. Henrymu za�aly vypadávat zuby už n�kdy ve 
�trnácti letech. 

„Jasn� že toho lituješ,“ �ekl Fogarty. „A budeš toho litovat 
ješt� víc, jestli t� ješt� jednou nachytám, Henry.“ 

„Ano, pane Fogarty.“ 
Fogarty odkrá�el, jeho �erné boty zanechávaly velké hn�dé 

otisky v prachu zahrady West Garden. Protože Fogarty byl 
te� k n�mu zády, dovolil si Henry na okamžik se pokradmu 
porozhlédnout. Vyhnali je všechny z Modrého pavilónu na 
okopávání, hned jak se za�aly protrhávat mraky – do 
Modrého pavilónu se umis�ovali p�vodn� velmi nebezpe�ní 
chovanci, dnes považovaní jen za st�edn� nebezpe�né. 
Vlastn� všichni chovanci v Juniper Hillu byli považováni za 
st�edn� nebezpe�né; bylo to za�ízení pro kriminálníky s 
duševní poruchou. Henry Bowers se sem dostal, protože byl 
usv�d�en z vraždy svého otce koncem léta roku 1958 – byl to 
slavný rok, pokud šlo o vraždy, jen co je pravda. Pokud jde o 
vraždy, rok 1958 zá�il. 

Jenomže pochopiteln� si nemysleli, že zabil jen svého otce; 
kdyby šlo jen o jeho otce, nemusel by Henry trávit ve Státní 
psychiatrické klinice Augusty dvacet let, v�tšinu té doby pod 
psychickou a chemickou lé�bou. Ne, ne pouze svého otce; 
ú�ady byly p�esv�d�eny, že je zabil všechny, nebo alespo� 
v�tšinu z nich. 

Bezprost�edn� po rozsudku uve�ejnily Noviny na první 
stran� redak�ní �lánek s titulkem „Konec dlouhé noci m�sta 
Derry“. V n�m znovu p�ipomn�ly všechny nápadné 
skute�nosti: pásek v Henryho pokoji, pat�ící poh�ešovanému 
Patricku Hockstetterovi; hromadu školních u�ebnic, n�které s 
podpisem poh�ešovaného Krkavce Hugginse a jiné 
poh�ešovaného Viktora Crisse, dvou známých kamarád� 
Bowersovic kluka, v Henryho sk�íni. A nejzávažn�jší nález ze 
všech, spodní kalhotky zasunuté do škvíry mezi Henryho 



matracemi, jež dle zna�ky pro prádelnu byly identifikované 
jako kalhotky zavražd�né Veroniky Groganové. 

Jak uvád�ly Noviny, tou p�íšerou, pronásledující celé m�sto 
na ja�e a v lét� roku 1958, byl Henry Bowers. Když však 
Noviny ohlásily na své titulní stran� vydání ze šestého 
prosince konec dlouhé noci m�sta, i takovému idiotovi jako 
Henrymu Bowersovi bylo jasné, že v Derry ta noc nikdy 
neskon�ila. 

Mu�ili ho otázkami, stáli kolem n�j v kruhu, ukazovali na 
n�j prsty. Policejní šéf mu dal dvakrát obrovskou facku a 
jeden detektiv jménem Lottman ho praštil do b�icha a �ekl 
mu, aby zpíval, a to hezky rychle. 

„Venku je spousta lidí, Henry, a nemají dobrou náladu,“ 
�ekl mu tenhle Lottman. „V Derry se sice už hodn� dlouho 
nelyn�ovalo, to ale neznamená, že by se zase nemohlo.“ 

Bylo mu jasné, že ho tu budou držet co možná nejdéle, ne 
snad proto, že by n�který z policajt� opravdu v��il tomu, že 
dob�í lidé z Derry se vlámou na policejní stanici, vynesou 
Henryho a pov�sí ho na nejbližší plané hrušce, ale protože už 
zoufale pot�ebovali uzav�ít záznamy o vraždách a hr�ze 
onoho léta; ty však Henry nespáchal. Cht�li, aby doznal 
všechno, jak brzy pochopil. Henrymu to bylo celkem jedno. 
Po všech t�ch hr�zách v kanálech, po tom, co se stalo Krkavci 
a Viktorovi, už mu nic moc nevadilo. Ano, �ekl, že zabil 
svého otce. To je pravda. Ano, zabil Viktora Crisse a Krkavce 
Hugginse. To je taky pravda, alespo� v tom smyslu, že je 
zavedl do tunel�, kde pak byli zavražd�ni. Ano, zabil 
Patricka. Ano, Veroniku taky. Ano na jednu vraždu, ano na 
všechny. Není to sice pravda, ale to nevadí. Na n�koho se to 
hodit musí. Možná proto byl také on ušet�en. A kdyby odmítl 
to na sebe vzít… 

S tím páskem Patricka to chápal. Jednou ho na n�m vyhrál 
ve skatu, zjistil, že mu nepasuje a pohodil ho ve svém 
prádelníku. Chápal to i s t�mi u�ebnicemi – sakra, všichni t�i 
se kamarádili a už v�bec je nezajímaly n�jaké u�ebnice, dalo 
by se �íci, že je zajímaly mén� než lo�ský sníh. Ve sk�íních 
t�ch kluk� mohly být zase t�eba jeho u�ebnice, a policajti to 
možná taky v�d�li. 

A ty spo�áry… ne, to tedy nechápe, jak se mohly mezi jeho 
matrace dostat spodní kalhotky Veroniky Groganové. 



Ale možná by v�d�l kdo – nebo co se o to postaralo. 
O takových v�cech je lepší být zticha. 
Nejlepší je d�lat ze sebe blbce. 
A tak ho poslali do Augusty a pak ho v roce 1979 p�emístili 

do Juniper Hillu a tam se dostal do maléru jen jednou a nikdo 
nejd�ív nechápal vlastn� pro�. N�jaký chlápek se snažil 
zhasnout Henryho no�ní sv�týlko. Tím no�ním sv�týlkem byl 
Ka�er Donald se svojí námo�nickou �epi�kou. Donald ho m�l 
chránit, když zapadlo slunce. Kdyby nesvítilo žádné sv�tlo, 
p�icházely by v�ci. Nezastavily by je žádné zámky na dve�ích 
nebo drát�né sít�. P�icházely by jako n�jaká mlha. V�ci. 
Mluvily a smály se… a n�kdy po n�m šmataly. Zarostlé v�ci, 
holé v�ci, v�ci s o�ima. Ty v�ci, které vlastn� zabily Viktora a 
Krkavce, když všichni t�i tenkrát pronásledovali tu bandu v 
tunelech pod Derry v srpnu roku 1958. 

Když se te� rozhlížel, vid�l i ostatní chovance z Modrého 
pavilónu. Byl tu George DeVille, který jedné zimní noci roku 
1962 zabil svoji ženu a své �ty�i d�ti. Georgova hlava byla 
piln� sklon�ná, bílé vlasy mu povlávaly ve vánku, z nosu mu 
vesele tekla nudle a jak úporn� kopal, poskakoval mu a lítal 
velký d�ev�ný krucifix. Byl tu Jimmy Donlin, který podle 
papír� zabil svoji matku v Portlandu b�hem léta roku 1965, 
ale už v nich nebylo zaneseno, že Jimmy taky zkoušel nový 
zp�sob likvidace t�la: než p�išla policie, Jimmy už sn�dl 
polovinu své matky, v�etn� jejího mozku. „Po n�m jsem te� 
dvakrát tak chyt�ejší,“ sv��il se jednou po ve�erce Henrymu. 

V �ádku za Jimmym zu�iv� kope a zpívá si po�ád dokola 
jedinou sloku jako vždycky mr�avý Francouz Benny 
Beaulieu. Benny tu je za požáry – je pyroman. Kope a zpívá 
po�ád tu sloku z písni�ky od Doors: „A� ta noc ho�í, a� ta noc 
ho�í, a� ta noc ho�í, a� –“ 

Po chvíli to leze na nervy. 
Za Bennym je Franklin Cruz, který znásilnil asi padesát 

ženských, než ho chytili v Bangoru v parku s kalhotami na 
p�l žerdi. V�k jeho ob�tí se pohyboval od t�í do 
jednaosmdesáti. Frank není nic zvláštního. Kousek za ním je 
Arlen Weston, víc zasn�n� sledující svoji motyku než s ní 
pracující. Fogarty, Adler a John Koontz nejd�ív zkoušeli na 
Westonovi svoje ruli�ky �tvr�ák� v p�sti, aby ho p�esv�d�ili, 
že má pracovat trochu svižn�jším tempem, a jednoho dne ho 



Koontz asi praštil trochu siln�ji, protože Arlenu Westonovi 
za�ala téci krev nejen z nosu, ale i z uší a ve�er pak m�l 
k�e�e. Ne silné; jen takové mírné. Ale od té doby se Arlen 
propadal hloub�ji a hloub�ji do své vnit�ní temnoty a byl už 
beznad�jným p�ípadem, tém�� úpln� odpojený od sv�ta. Za 
Arlenem je – 

„Koukej sebou hejhat nebo ti pom�žu, Henry!“ vyšt�kl na 
n�j Fogarty a Henry za�al zase kopat. Necht�l, aby m�l k�e�e, 
aby skon�il jako Arlen Weston. 

Ty hlasy se brzy ozvaly znovu. Tentokrát to však byly hlasy 
t�ch druhých, hlasy t�ch d�tí, které p�edevším ho sem dostaly, 
šeptaly na n�j z toho stínového m�síce. 

Bowersi, ty nejsi schopný chytit ani tlus�ocha, šeptal jeden 
z nich. Já jsem te� bohatý a ty kopeš hrách. Dob�e ti tak, 
hovado jedno! 

B-B-Bowersi, ty b-b-bys n-n-nebyl schopen chytit ani r-r-
rýmu! �etl jsi n-n-n�jaké d-d-dobré knihy od t-t-té doby c-c-
co tamj-j-jsi? Já j-j-jsem jich n-n-napsal h-h-hromady! Já j-j-
jsem b-b-bohatý a ty v Juniper Hillu! D-d-dob�e ti t-t-tak, t-t-
t-y h-h-hovado jedno! 

„Držte hubu,“ zašeptal Henry na ty stínové hlasy a kopal 
rychleji. Za�al vykopávat vedle plevele i mladé rostlinky 
hrášku. Po tvá�ích mu tekl pot v proudech jako slzy. „M�li 
jsme vás dostat. To jsme teda m�li.“ 

Zamkli jsme t� tam, ty jedno hovado, zachechtal se další 
hlas. 

Honil jsi m� a nemohl jsi m� dohonit, a já jsem te� taky 
bohatý! P�kn� se klouzej, banánová šlupko! 

„Držte hubu,“ mumlal Henry a kopal ješt� rychleji. „Jen 
držte hubu!“ 

Cht�l by ses mi dostat do kalhotek, Henry? za�al ho dráždit 
zase jiný hlas. Máš sm�lu! Všichni mi to mohli d�lat, byla 
jsem sice jen coura, ale te� jsem taky bohatá a jsme zase 
všichni pohromad� a d�lali jsme to zase, ale ty bys nebyl 
schopen mi to ud�lat, ani kdybych t� nechala, protože by se ti 
nepostavil, a dob�e ti tak, Henry, to je vono – 

Kopal jako šílenec, létala kolem hlína, plevel i rostlinky 
hrášku; ty stínové hlasy ze stínového m�síce te� byly velmi 
hlasité, zn�ly mu v hlav� ozv�nou a odrážely se tam, Fogarty 
k n�mu s �evem p�ibíhal, Henry ho však slyšet nemohl. 



Protože m�l plnou hlavu t�ch hlas�. 
Ty nejsi schopný chytit ani takového negra, jako jsem já, 

vi�? rozezn�l se mu v hlav� další je�ící stínový hlas. Zni�ili 
jsme vás p�i té bitv� s kamením! Sakra jsme vás zni�ili! A 
dob�e vám tak, hovada! To je vono! 

A pak za�aly mluvit jeden p�es druhého, chechtaly se mu, 
nadávaly mu do banánové šlupky, ptaly se ho, jak se mu líbila 
ta lé�ba elektrickými šoky, co mu za�ídili, když p�išel do 
	erveného pavilónu, ptaly se ho, jak se mu líbí tady na J-J-
Juniper Hillu, ptaly se a chechtaly, chechtaly se a ptaly a 
Henry odhodil motyku a za�al je�et na ten stínový m�síc na 
modrém nebi, nejd�ív �val vztekem, a pak se ten m�síc n�jak 
zm�nil a byl z n�j obli�ej toho klauna, tvá� hnilobn� b�lavou a 
po�obanou, místo o�í �erné díry, z jeho krvav� rudého 
úšklebku se stal úsm�v tak jednozna�n� obscénní, že to 
nebylo k vydržení a Henry pak za�al �vát už ne vzteky, ale 
smrtelným strachem a hlas toho klauna te� na n�j z toho 
stínového m�síce promluvil a �íkal mu Musíš se vrátit, Henry. 
Musíš se vrátit a dokon�it svoji práci. Musíš se vrátit do 
Derry a všechny je zabít. Za m�. Za – 

Pak Fogartyho, stojícího poblíž a už tém�� dv� minuty 
je�ícího na Henryho (zatímco ostatní chovanci stáli ve svých 
�ádkách, drželi v rukách motyky jako n�jaké komické pyje, s 
výrazy ani ne tak zájmu jako spíš zamyšlení, jako kdyby 
chápali, že to je všechno n�jaká sou�ást mysterie, jež je sem 
uvrhla, že náhlý je�ivý amok Henryho Bowerse ve West 
Garden je zajímavý i z jiného než technického hlediska), už 
unavilo k�i�et na n�j a dal mu svými �tvr�áky po�ádnou ránu 
za krk. Henry padl k zemi jako f�ra cihel a hlas klauna ho 
provázel do toho strašlivého temného víru, �íkal mu znovu a 
znovu: 

Všechny je musíš zabít, Henry, všechny zabít, všechny zabít, 
všechny zabít. 

2 

Henry Bowers ležel s otev�enýma o�ima. 
M�síc zapadl a on mu za to byl silné vd��ný. V noci byl 

m�síc mén� stínový, byl opravdov�jší, a kdyby m�l spat�it tu 



p�íšernou klaunovu tvá�, vznášející se nad obzorem, nad poli 
a lesy, ur�it� by zem�el hr�zou. 

Ležel na boku a zíral na svoji no�ní lampi�ku. Ka�er 
Donald už vyho�el; nahradili ho myšáci Mickey a Minnie 
tan�ící polku; ty pak nahradila zelená zá�ící tvá� Oskara ze 
Sezamové ulice a Oskara loni nahradil Mé�a Bé�a. Henry 
m��il léta svého uv�zn�ní vyho�elými no�ními lampi�kami 
místo vypitými šálky kávy. 

P�esn� ve dv� hodiny a �ty�i minuty ráno 30. kv�tna jeho 
no�ní lampi�ka vyho�ela. Uniklo mu tiché zaúp�ní – nic víc. 
Službu v Modrém pavilónu m�l dnes Koontz – a Koontz byl z 
nich všech nejhorší. Byl ješt� horší než Fogarty, který ho 
odpoledne tak strašn� praštil, že ješt� te� nem�že otá�et 
hlavou. 

Kolem n�j spali ostatní chovanci Modrého pavilónu. Benny 
Beaulieu spal ve sv�rací kazajce. M�l povoleno dívat se na 
opakování Pohotovosti v televizi ve spole�enské místnosti, 
když se vrátili z okopávání, a kolem šesté hodiny sebou za�al 
škubat a bez p�estání je�et „A� ta noc ho�í! A� ta noc ho�í! 
A� ta noc ho�í!“ Dostal sedativa, ta mu sta�ila tak na �ty�i 
hodiny a když kolem jedenácté hodiny p�estal Elavil 
ú�inkovat, za�al onanovat tak vehementn�, až krvácel, a 
zárove� je�el „A� ta noc ho�í!“ Tak dostal znovu prášky a 
sv�rací kazajku. Te� spal, svoji po�obanou tvá� m�l ve 
slabém sv�tle mrtvoln� bílou. 

Z prostoru kolem své postele slyšel Henry tiché chrápání, 
hlasité chrápání a ob�as zvuky vypoušt�ných v�tr�. Slyšel 
dýchat Jimmyho Donlina; to rozeznal z�eteln�, i když Jimmy 
spal o p�t postelí dál. Rychlé a tiché pískání, Henryho 
vždycky p�itom napadl zvuk šicího stroje. Od dve�í vedoucích 
do chodby slab� slyšel zvuk Koontzovy televize. V�d�l, že 
Koontz kouká na no�ní filmy na kanálu 38, popíjí pivo a 
dlabe sva�inu. Koontz m�l rád sendvi�e s nahrubo mletým 
burákovým máslem a cibulemi. Když to Henry zjistil, ot�ásl 
se hr�zou a pomyslel si: A to se �íká, že všichni šílenci už jsou 
za m�ížemi – 

Tentokrát ten hlas nep�išel z m�síce. 
Tentokrát p�icházel zpod postele. 
Henry ten hlas poznal okamžit�. Byl to Viktor Criss, 

kterému utrhli hlavu n�kde v kanálech pod m�stem p�ed 



sedmadvaceti roky. Utrhla mu ji n�jaká p�íšera jako 
Frankenstein. Henry se na to díval, a pak spat�il, jak se o�i té 
p�íšery stá�ejí na n�j a ucítil na sob� její žlutav� vodnatý zrak. 
Ano, Viktora zabila n�jaká p�íšera jako Frankenstein, potom 
zabila i Krkavce, ale te� to byl jasn� Viktor, vracející se jako 
n�jaká repríza na �ernobílém programu z padesátých let, kdy 
prezident byl plešatý a buicky m�ly ploutve. 

A když se to te� stalo, když se ozval ten hlas, zjistil Henry, 
že je klidný, že se nebojí. Je dokonce uvoln�ný. „Henry,“ �ekl 
Viktor. 

„Viktore!“ zvolal Henry. „Co tam dole d�láš?“ Benny 
Beaulieu ve spánku zachrochtal a n�co zamumlal. Jimmyho 
nosové svišt�ní dechu se na chvilku zastavilo. V chodb� se 
zvuk Koontzovy malé televize ztlumil a Henry si 
p�edstavoval, jak Koontz má hlavu trochu na stranu, 
naslouchá, jednu ruku na knoflíku zvuku televize, prsty druhé 
ruky nahmatává vále�ek �tvr�ák�, napínající mu pravou 
kapsu bílých kalhot. 

„Nemusíš mluvit nahlas, Henry,“ �ekl Viktor. „Slyším t�, i 
když jen p�emýšlíš. A oni m� neslyší v�bec.“ Co chceš, 
Viktore? zeptal se Henry. 

Dlouho se neozvala žádná odpov��. Henry si pomyslel, že 
Viktor už zase zmizel. Za dve�mi zvuk televize zase zesílil. 
Pak se pod postelí ozvaly jakési šmátravé zvuky; pera jemn� 
zavrzala, když se jimi prodíral n�jaký temný stín. Hled�l na 
n�j Viktor a šklebil se. Henry se na n�j neklidn� také 
zašklebil. Chudák Viktor vypadal trochu jako tenkrát ta 
p�íšera podobná Frankensteinovi. Kolem krku m�l jizvu jako 
od utaženého provazu. Henry si pomyslel, že v t�ch místech 
mu asi znovu našili hlavu. Jeho o�i m�ly divnou šedozelenou 
barvu a duhovky mu jakoby plavaly v n�jaké vodnaté 
mazlavé matérii. Viktorovi bylo po�ád dvanáct let. „Chci 
totéž co ty,“ �ekl Viktor. „Chci se jim pomstít.“ Pomstít se 
jim, �ekl Henry Bowers zasn�n�. „Ale ty budeš muset odtud 
vypadnout, aby se to povedlo,“ �ekl Viktor. „Musíš zpátky do 
Derry, pot�ebuji t�, Henry. Všichni t� pot�ebujeme.“ 

Tob� ublížit nemohou, �ekl Henry s v�domím, že nemluví 
jen k Viktorovi. 

„Nemohou mi ublížit, když budou jen nap�l v��it,“ �ekl 
Viktor. „Ale máme už špatné zkušenosti, Henry. Tenkrát jsme 



si také nemysleli, že nad námi mohou zvít�zit. Ale ten 
tlus�och ti tenkrát v Ladech utekl. Ten tlus�och, ten držkatej a 
ta cuchta nám utekli ve�er po tom kinu. A ta bitva s kamením, 
když zachránili toho negra –“ 

Nemluv o tom! za�val Henry na Viktora a v tu chvíli byla v 
jeho hlase ta veškerá panova�ná tvrdost, jež z n�j kdysi 
ud�lala v�dce. Hned se p�ikr�il, protože si myslel, že Viktor 
mu n�jak ublíží – m�že ur�it� ud�lat, co chce, protože je duch 
– ale Viktor se jen zašklebil. 

„Mohu si je vzít na starost, když budou jen nap�l v��it,“ 
�ekl, „ale jsou živí, Henry. Ty je m�žeš dostat, a� už v��í, v��í 
jen nap�l nebo nev��í v�bec. M�žeš je dostat všechny 
najednou nebo jednoho po druhém. M�žeš se jim pomstít.“ 

Pomstít se jim, opakoval Henry. Pak se ale znovu 
pochybova�n� podíval na Viktora. Já se ale odtud nedostanu, 
Viktore. Na oknech jsou m�íže a u dve�í dnes slouží Koontz. 
Koontz je z nich nejhorší. Možná zítra v noci… 

„O Koontze nem�j starost,“ �ekl Viktor a vstal. Henry si 
všiml, že má ješt� po�ád na sob� ty stejné džíny jako tenkrát, 
a že na nich po�ád ješt� je napatlaný zaschlý sliz z kanál�. 
„Koontze si beru na starost já.“ Viktor natáhl ruku. 

Henry ji po chvilce váhání uchopil. Krá�eli spolu ke dve�ím 
Modrého pavilónu, ke zvuku televize. Už byli skoro u nich, 
když vtom se probudil Jimmy Donlin, který sn�dl mozek 
svojí matky. Jeho o�i se rozší�ily hr�zou, když spat�il 
Henryho no�ního návšt�vníka. Byla to jeho matka. Kombiné 
jí ze sukn� vykukovalo asi o centimetr, jako vždycky. Horní 
�ást hlavy jí chyb�la. Její o�i, ohavn� rudé, se k n�mu oto�ily, 
a když se zašklebila, spat�il Jimmy na jejích žlutavých 
ko�ských zubech šmouhy od rt�nky. Jimmy za�al je�et. „Ne, 
mami! Ne, mami!“ 

Televize okamžit� zhasla a ješt� než se kdokoliv v místnosti 
sta�il pohnout, rozrazil Koontz dve�e a �ekl: „Dob�e, hovado 
jedno, drž si kebuli, protože ti ji okamžit� urazím.“ 

„Ne, mami! Ne, mami! Prosím, mami! Ne, mami!“ 
Koontz vrazil dovnit�. Nejd�ív spat�il Bowerse, jak stojí 

hubený a sm�šný ve svém pyžamu, ve sv�tle p�icházejícím z 
chodby vypadala jeho obnažená pokožka jako n�jaké t�sto. 
Pak pohlédl trochu doleva a vyrazil ze sebe dva výk�iky. 
Vedle Bowerse stála n�jaká v�c v klaunském oble�ení. Byla 



vysoká snad metr. Oble�ek m�la st�íb�itý, vep�edu s �adou 
velkých oranžových bambulí. Na nohách m�la velké komické 
boty. Nem�la však hlavu klauna ani �lov�ka, nýbrž hlavu 
dobrmana, jediného zví�ete na celém širém sv�t�, jehož se 
John Koontz bál. O�i m�la rudé. Morda odhalovala obrovité 
bílé zuby. 

Vále�ek �tvr�ák� vypadl Koontzovi z ochromených prst� a 
kutálel se po podlaze až do rohu místnosti. Druhý den ho tam 
našel Benny Beaulieu, který celý výstup zaspal, a schoval si 
ho do sk�í�ky. 	tvr�áky pro n�j pak celý m�síc znamenaly 
cigarety. 

Koontz nabral dech, že znovu zaje�í, když vtom klaun k 
n�mu vykro�il. „Ud�láme si menší cirkus,“ zavr�el klaun a na 
Koontzova ramena dopadly ruce v bílých rukavicích. 

Jenomže ty ruce v on�ch rukavicích byly spíš pa�áty. 

3 

Toho dne už pot�etí – toho dlouhého, velmi dlouhého dne – 
šla Kay McCallová telefonovat. 

Tentokrát se dostala dál než p�i prvních dvou p�íležitostech. 
Tentokrát po�kala až na druhé stran� n�kdo telefon zvedl a 
rozšafný hlas irského policajta �ekl: „Policejní stanice na 
Šesté ulici, seržant O’Bannon, �ím vám mohu posloužit?“ a 
pak zav�sila. 

No ty d�láš pokroky, jen co je pravda. Až to bude poosmé �i 
podeváté, už snad budeš i mít odvahu �íci mu své jméno. 

Odešla do kuchyn� a namíchala si slabou skotskou se 
sodovkou, i když ji hned napadlo, že na ty prášky to není 
zrovna dobrý nápad. Vzpomn�la si na jednu sloku z n�jaké 
lidové písni�ky, která se hrávala po kavárnách v dob�, kdy 
chodila na univerzitu – Mám hlavu plnou vizoura, b�icho plný 
ginu. Doktor �íká, že m� to zabije, ale ne�íká, kdy zhynu – a 
nep�irozen� se zasmála. V horní �ásti baru bylo zrcadlo. 
Zahlédla tam sv�j odraz a smích ji okamžit� p�ešel. 

Co to je za ženskou? 
Jedno nateklé oko skoro zav�ené. Co to je za zmlácenou 

ženskou? 
Nos barvy opilého Krále Je�mínka po t�iceti letech služby, 



napuchlý do komické velikosti. 
Co to je za zmlácenou ženskou, která vypadá jako ty, co se 

nakonec doplíží do ženských domov�, když už dostanou 
kone�n� dost strachu �i odvahy nebo už kone�n� zešílí 
natolik, že opustí muže, který je mlátí, který je systematicky 
mlátí týdny a týdny, m�síce a m�síce, roky a roky? 

Dlouhý šrám na jedné tvá�i. 
Kdo to je, Kay? 
Jedna ruka v pásce.  
Kdo? Jsi to ty? Je to možné, že to jsi ty? 
„Tady ji máme… Miss Ameriku,“ zazpívala a pokusila se o 

tvrdý a cynický hlas. Za�ala tak, ale hned po prvním slovu se 
jí hlas zlomil. To nebyl žádný tvrdý hlas. Byl to postrašený 
hlas. V�d�la to; už to mívala i d�ív a vždy to p�ekonala. Ale 
tentokrát jí to potrvá asi déle, než a zda to v�bec p�ekoná. 

Doktor, který se jí ujal v malé místnosti vedle p�íjmu první 
pomoci u Milosrdných sester necelý kilometr odtud, byl 
mladý a docela hezký. Za jiných okolností by možná lín� 
(nebo možná i trochu živ�ji) zvažovala možnost zatáhnout ho 
k sobe dom� a vzít ho na sexuální cestu kolem sv�ta. Ale 
tentokrát nem�la v�bec náladu. Bolest se n�jak neslu�ovala se 
sexuální náruživostí. Ani strach. 

Jmenoval se Geffin a ji nechával úpln� lhostejnou jeho 
up�ený pohled. Ze sk�í�ky vyndal bílý papírový pohárek, do 
poloviny ho naplnil vodou, ze zásuvky svého pracovního 
stolu vytáhl balí�ek cigaret a nabídl jí. 

Jednu si vzala a nechala si ji zapálit. Chvíli mu trvalo, než 
dohonil konec cigarety sirkou, tak se jí t�ásly ruce. Zápalku 
uhasil v papírovém pohárku. Sssss. „Perfektní zvyk,“ �ekl. 
„Co?“ 

„Orální fixace,“ odpov�d�la Kay. 
P�ikývl a pak na chvíli zavládlo ticho. Po�ád se na ni díval. 

M�la pocit, že �eká, až za�ne plakat, což ji siln� štvalo, 
protože k tomu opravdu m�la dost blízko. Necht�la však být 
emocionáln� prohlédnuta, a p�edevším ne mužem. „P�ítel?“ 

„Rad�ji bych o tom nemluvila.“ 
„Aha.“ Kou�il a hled�l na ni. 
„To vás maminka neu�ila, že není zdvo�ilé na n�koho 

takhle koukat?“ 
Cht�la, aby to zn�lo tvrd�, místo toho to však zn�lo jako 



prosba: P�esta�te se na m� dívat, vím, jak vypadám, vid�la 
jsem se. Po této myšlence následovala další, která asi musela 
její p�ítelkyni Beverly napadat dost �asto, totiž že to nejhorší 
na výprasku se d�je uvnit�, kde �lov�k trpí n��ím, co by se 
dalo nazvat vnitroduchovní krvácení. Jist� že v�d�la, jak 
vypadá. Navíc v�d�la, jak se cítí. Cítí se pod psa. A to není 
povznášející pocit. 

„Povím to jen jednou,“ �ekl Geffin. M�l tichý a p�íjemný 
hlas. „Když sloužím na pohotovosti – když to na m� vyjde – 
tak vidím dejme tomu deset nebo dvacet zmlácených 
ženských týdn�. A na intern� ošet�í dalších dvacet. Takže 
podívejte – tady na stole je telefon. Je to na m�j ú�et. 
Zavolejte na Šestou ulici a udejte vaše jméno a adresu, 
�ekn�te jim, co se stalo a kdo vám to ud�lal. Pak zav�síte a já 
vytáhnu tu flašku bourbonu, co tady mám ve sk�íni – 
pochopiteln� pouze pro léka�skou pot�ebu – a dáme si panáka. 
Protože náhodou si myslím – a to je jen m�j soukromý názor 
– že jedinou nižší formou živé bytosti pod mužem, mlátícím 
ženu, je už jen syfilitická krysa.“ 

Kay se mdle usmála. „D�kuji za tu nabídku,“ �ekla, „ale 
neberu. Alespo� ne dneska.“ 

„Aha,“ �ekl. „Ale až p�ijdete dom�, tak se laskav�, paní 
McCallová, na sebe dob�e podívejte do zrcadla. A� vám to 
ud�lal kdokoliv, odvedl dobrou práci.“ 

Rozplakala se. Nemohla si pomoci. 
Tom Rogan jí zavolal kolem poledne den poté, co bezpe�n� 

vyprovodila Beverly, a cht�l v�d�t, zda se s ní Beverly 
spojila. Podle hlasu byl klidný, rozumný a v�bec ne roz�ilený. 
Kay mu �ekla, že Beverly nevid�la už skoro dva týdny. Tom 
jí pod�koval a zav�sil. 

Kolem jedné hodiny n�kdo zazvonil, práv� když n�co psala 
v pracovn�. Šla ke dve�ím. 

„Kdo je to?“ 
„Kv�tiny Kragin, paní,“ ozval se d�tský hlas a ona jako 

blbec nepoznala, že to je Tom špatn� p�edvád�jící falzeto, 
jako blbec uv��ila, že Tom se tak snadno vzdá, jako blbec 
sundala ze dve�í �etízek a otev�ela. 

Vlet�l dovnit� a ona sta�ila �íci jen: „Koukej odtud z–“ 
když vtom odn�kud vylet�la Tomova p�st, dopadla jí na pravé 
oko, zbavila ho vid�ní a vnesla jí bodavou bolest do celé 



hlavy. Potáciv� couvala halou, snažíc se zachycovat 
p�edm�t�, jež by jí pomohly udržet se na nohách: porcelánové 
vysoké vázy, jež se rozt�íštila na dlaždicích, v�šáku, který se 
skácel. Zamotaly se jí nohy a upadla práv� v moment�, kdy 
Tom za sebou zav�el dve�e a krá�el k ní. 

„Zmizni odtud!“ zaje�ela na n�j. 
„Až mi povíš, kde je,“ �ekl Tom a blížil se k ní. Matn� si 

uv�domovala, že Tom nevypadá zrovna dob�e – tedy vlastn� 
že vypadá p�íšern�, to by asi bylo lepší slovo – a pocítila, jak 
jí probíhá jemná, nicmén� jásavá radost. A� už provedl Tom 
Beverly cokoliv, zdá se, že mu to vrátila i s úroky. Ur�it� byl 
alespo� na den vy�azen z provozu a po�ád ješt� vypadá tak, že 
by pat�il spíš do nemocnice. Vypadá ale i velmi zle a 
rozzloben�. 

Kay se namáhav� postavila na nohy a ustupovala, 
nespoušt�jíc z n�j o�i, asi jako by nespoušt�la o�i z n�jaké 
divoké šelmy, která unikne ze své klece. 

„Rekla jsem ti, že jsem se s ní nevid�la, a to je pravda,“ 
�ekla. „A te� odtud okamžit� vypadni, než zavolám policii.“ 

„Vid�la jsi se s ní,“ �ekl Tom. Jeho nateklé rty se pokusily o 
úšklebek. Všimla si, že zuby má n�jak nezvykle rozeklané. 
Pár p�edních bylo p�eražených. „Já ti volám, �íkám ti, že 
nevím, kde Beverly je. Ty mi �ekneš, že jsi ji nevid�la už 
�trnáct dní. A žádná otázka. Ani žádná urážka, i když sakra 
dob�e vím, jak ti ležím v žaludku. Takže kde je, ty pí�o jedna 
blbá? Mluv!“ 

Kay se oto�ila a rozeb�hla se do chodby, cht�la utéci do 
obývacího pokoje, zatáhnout za sebou posuvné mahagonové 
dve�e a zastr�it západku. Dob�hla sice p�ed ním – kulhal – ale 
než sta�ila dve�e zatáhnout, nacpal do nich svoje t�lo. Mocn� 
zabral a protla�il se dovnit�. Op�t se pokusila utéci; chytil ji 
za šaty a trhnul tak siln�, až jí odtrhl celou jejich zadní �ást až 
k pasu. Ty šaty šila tvoje žena, kreténe jeden, pomyslela si 
nep�ípadn�, když byla otá�ena �elem k n�mu. „Kde je?“ 

Kay zvedla ruku a zasadila mu tvrdou ránu, po níž mu 
hlava odlétla dozadu a šrám na levé tvá�i mu op�t za�al 
krvácet. Chytil ji za vlasy a trhnul jí hlavou, jež mu nalétla na 
p�st. Na chvíli m�la pocit, že se jí nos rozsko�il. 

Vyk�ikla, nadechla se, že vyk�ikne znovu, a za�ala kašlat 
krev. Byla nep�edstaviteln� vyd�šená. V�bec by jí nep�išlo na 



mysl, že tak šílená hr�za m�že existovat. Ten zkurvysyn ji 
chce zabít. 

Zaje�ela, zaje�ela znovu a pak se jí do b�icha zaryla jeho 
p�st, vyrazila z ní všechen dech a ona se zhroutila na zem a 
jen neslyšn� sípala. Za�ala zárove� kašlat a lapat po dechu, a 
na jeden hr�zný okamžik si myslela, že se ur�it� zadusí. 

„Kde je?“ 
Kay zavrt�la hlavou. „Nevid�la… jsem ji,“ zasípala. 

„Policie… p�jdeš do basy… hovado…“ 
Škubnutím ji postavil na nohy a ona ucítila, jak jí v rameni 

n�co ruplo. Prolétla jí další vlna bolesti až k omdlení. Oto�il 
ji, stále ji držel za paži, kterou jí zkroutil za záda a ona se 
kousla do spodního rtu a za�ekla se, že už nebude k�i�et 
bolestí. 

„Kde je?“  
Kay zavrt�la hlavou. 
Op�t jí škubl paží, škubl tak mocn�, že slyšela jak p�itom 

zamru�el. Jeho horký dech jí fun�l do ucha. Ucítila, jak jeho 
pravá sev�ená p�st jí dopadá nad levou lopatku a op�t musela 
vyk�iknout, když jí v rameni ruplo ješt� víc. 

„Kde je?“ 
„… vím…“ 
„Cože?“ 
„ Já NEVÍM!“ 
Pustil ji a dal jí další ránu. Zhroutila se k zemi, vzlykající, z 

nosu jí vytékala sm�s smrkanc� a krve. Ozval se tém�� 
muzikální t�esk a když se ohlédla, spat�ila Toma, sklán�jícího 
se nad ní. Urazil vršek další vázy, tentokrát z waterfordského 
k�iš�álu. Držel ji za spodek, její rozeklané hrdlo jen pár 
centimetr� od jejího obli�eje. Zírala na n�j jako 
hypnotizovaná. 

„N�co ti povím,“ �ekl a slova z n�j vycházela v krátkých 
zadýchaných št�cích, „bu� mi �ekneš, kam jela, nebo si budeš 
moct posbírat držku tady na podlaze. Máš na to tak t�i vte�iny, 
možná mí�. Když jsem nasranej, tak mi �as utíká rychlejc.“ 

Zni�í mi obli�ej, pomyslela si, a to nakonec zap�sobilo tak, 
že se vzdala… �i spíš povolila, chcete-li: p�im�lo ji k tomu 
pomyšlení na to, že tahle p�íšera jí roz�eže tím zubatým 
ost�ím waterfordské vázy obli�ej na cucky. 

„Jela dom�,“ zavzlykala Kay. „Do m�sta, kde se narodila. 



Derry. Jmenuje se to Derry, je to v Maine.“ 
„Jak se tam dostala?“ 
„Jela autobusem do Milwaukee. Odtamtud cht�la let�t.“ 
„Pí�a jedna zkurvená!“ za�val Tom a narovnal se. Chodil 

dokola v jakémsi p�lkruhu a rukama si divoce prohraboval 
vlasy, jež se mu ježily v komických chumá�ích. „Ta kunda, ta 
pí�a, ta chromovaná chcapka!“ Vzal jemnou d�ev�nou sošku 
milující se dvojice – m�la ji od svých dvaadvaceti let – a 
mrštil jí do krbu, kde se rozt�íštila na t�ísky. Zahlédl sv�j 
obraz v zrcadle nad krbem a chvíli p�ed ním stál se široce 
otev�enýma o�ima, jako kdyby se díval na n�jakého ducha. 
Pak se op�t oto�il k ní. Vytáhl n�co z kapsy svého 
sportovního saka a ona s jakýmsi stupidním p�ekvapením 
uvid�la, že to je n�jaký paperback. 

Skoro celou obálku m�l �ernou, mimo rudých vystupujících 
písmen názvu a obrázku skupiny mladých lidí, stojících na 
okraji vysokého výb�žku nad n�jakou �ekou. �erné pe�eje. 

„Kdo je ten �urák?“ 
„Co? Kdo?“ 
„Denbrough. Denbrough.“ Zat�ásl jí tou knížkou netrp�liv� 

p�ed o�ima a pak ji náhle s ní uhodil. Tvá� se jí zbarvila do 
�ervena. „Kdo je to?“ 

Už za�ala chápat. 
„Byli kamarádi. Když byli d�ti. Oba vyr�stali v Derry.“ 
Op�t ji uhodil knížkou, tentokrát z druhé strany. 
„Prosím,“ vzlykla. „Prosím, Tome.“ 
Vzal si jednu ze stylových židlí s jemn� vy�ezávanýma 

kroucenýma nohama, obrátil ji op�radlem dop�edu a sedl si na 
ni. Nad op�radlem na ni shlížela jeho rozb�sn�ná tvá�. 

„Poslouchej,“ �ekl. „Poslouchej svýho hodnýho strý�ka 
Toma. Svedeš to, ty jedna kozatá krávo?“ 

P�ikývla. V hrdle m�la chu� krve, horkou a kovovou. 
Rameno ji nesnesiteln� pálilo. Modlila se, aby bylo jen 
vykloubené, aby tam nem�la nic zlomeného. Ale to ješt� 
nebylo nejhorší. Moje tvá�, cht�l mi roz�ezat tvá� – 

„Jestli zavoláš na policii a �ekneš jim, že jsem tady byl, 
pop�u to. Nedokážeš mi ani hovno. Služebná dnes má volno a 
byli jsme tu sami dva. Pochopiteln� m� t�eba taky zatknou, 
možné je všechno, ne?“ 

Zjistila, že op�t p�ikyvuje, jako kdyby m�la hlavu na 



n�jakém provázku. 
„Jasn� že jo. Ale já složím kauci a hned se sem vrátím. Ty 

tvoje kozy pak najdou na kuchy�ským stole a o�i v akváriu. 
Rozumíš? Slyšíš svýho hodnýho strý�ka Toma?“ 

Kay se op�t rozplakala. Ten provázek, co m�la p�ivázaný k 
hlav�, op�t zafungoval; zakýval jí hlavou nahoru a dol�. 

„Pro�?“ 
„Co? Já… nevím…“ 
„Kurva, probu� se! Pro� tam jela?“ 
„Já nevím!“ tém�� vyk�ikla Kay. 
Pohrozil jí rozbitou vázou. 
„Já nevím,“ �ekla už tišeji. „Prosím. Ne�ekla mi to. Prosím, 

neubližuj mi.“ 
Hodil vázu do odpadkového koše a vstal. 
Odešel, aniž by se ohlédl, hlavu sklon�nou, obrovitý 

poran�ný medv�d. 
B�žela za ním a zamkla dve�e. Utíkala do kuchyn� a 

zamkla dve�e i tam. Po chvilce se dobelhala po schodech do 
patra (tak rychle, jak jen jí ta bolest v žaludku dovolovala) a 
zamkla tam balkónové dve�e vedoucí na horní verandu – 
mohlo by ho klidn� napadnout vylézt po n�kterém ze sloup�, 
kdyby se rozhodl, že se ješt� vrátí. Je sice poran�ný, ale také 
šílený. 

A tehdy šla k telefonu poprvé: avšak ješt� než na n�j jen 
položila ruku, p�ipomn�la si, co jí �íkal. 

Ale já složím kauci a hned se sem vrátím… kozy na 
kuchy�ském stole a o�i v akváriu.. Stáhla rychle ruku zpátky. 

Pak šla do koupelny a prohlédla si rozbitý nos, z n�hož jí 
kapala krev, prohlédla si oko, nateklé a �ernající. Neplakala; 
na ten hluboký pocit hanby a hr�zy by slzy nesta�ily. Ach, 
Beverly, d�lala jsem, co jsem mohla, pomyslela si. Ale 
obli�ej… �ekl, že mi roz�eže obli�ej… V lékárni�ce byly 
darvon a valium. Rozhodovala se mezi nimi a nakonec 
spolkla od každého jeden. Pak se šla nechat ošet�it k 
Milosrdným sestrám a tam našla toho milého doktora Geffina, 
práv� te� asi jediného muže, na n�hož je schopna pomyslet, 
aniž by si sou�asn� p�ála jeho zmizení s povrchu zemského. 
A od n�j zase dom�, zase dom�, krok-sun-krok. V ložnici se 
postavila k oknu a vyhlédla ven. Sluní�ko už bylo nízko nad 
obzorem. Na Východním pob�eží už bude svítat – v Maine 



bude k sedmé hodin�. 
Pokud jde o policajty, to si m�žeš rozhodnout pozd�ji. Te� 

je d�ležité varovat Beverly. 
Taky by mi sakra dost pomohlo, pomyslela si Kay, kdybys 

mi bývala �ekla, kde tam budeš bydlet, Beverly, lásko moje. 
Ale asi jsi to sama nev�d�la. 

I když s kou�ením p�estala už p�ed dv�ma lety, m�la po�ád 
v zásuvce stolku pro p�ípad nouze balí�ek cigaret Pall Mall. 
Vytáhla jednu a s ošklíbnutím si ji zapálila. Naposledy z toho 
balí�ku kou�ila n�kdy kolem prosince roku 1982 a tak byly 
vy�ichlejší než zv�tralé pivo. Ale p�esto ji dokou�ila, 
p�ivírajíc p�ed kou�em jedno oko, druhé p�iv�ené díky Tomu 
Roganovi. Levou rukou pracn� – to hovado jí vykloubilo 
prava�ku – vyto�ila informace státu Maine a požádala o 
jména a �ísla všech hotel� a motel� v Derry. 

„Paní, to ale bude trvat dost dlouho,“ �ekla sle�na na 
informacích pochybova�n�. 

„Možná ješt� déle, sle�no,“ �ekla Kay. „Budu si to totiž 
muset psát špatnou rukou. Tu dobrou mám mimo provoz.“ 
„Ale my normáln� –“ 

„Poslouchejte, sle�no,“ �ekla Kay zdvo�ile. „Já volám z 
Chicaga a snažím se n�jak vystopovat svoji kamarádku, která 
práv� utekla od manžela a vrátila se do Derry, kde se 
narodila. Její manžel už ví, že tam jela. Tu informaci dostal 
ode mne a to tak, že mi málem vyrazil duši z t�la. Je to 
psychopat. Ona musí v�d�t, že je na cest�.“ 

Nastala delší pauza, a pak sle�na na informacích �ekla 
znateln� lidšt�jším hlasem: „Myslím, že by vám spíš sta�ilo 
jen �íslo policejní stanice v Derry.“ 

„Jasn�. To si také ráda vezmu. Ale ona musí být n�jak 
varována,“ �ekla Kay. „A –“ Pomyslela na Tomovy po�ezané 
tvá�e, roztržené �elo, ránu na spánku, jeho kulhání, jeho 
p�íšern� napuchlé rty. „A v�d�t že se blíží, to bude sta�it.“ 
Nastala další dlouhá pauza. „Jste tam, sle�no?“ zeptala se 
Kay. 

„Motel Arlington,“ �ekla spojovatelka, „643-8146. Hotel 
Bassey, 648-4083. Motel Bunyan –“ 

„Promi�te prosím vás, mohla byste trochu pomaleji?“ 
poprosila ji, hore�n� škrábajíc. Rozhlédla se po popelníku, 
žádný nevid�la a tak zamá�kla cigaretu na pijáku na psacím 



stole. „Prosím, už zase m�žete.“ 
„Hotel Clarendon –“ 
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P�i pátém telefonu m�la tém�� št�stí. Beverly Roganová 
byla ubytovaná v M�stském dom�. Št�stí m�la jen tém��, 
protože Beverly práv� byla n�kde mimo. Nechala tam svoje 
jméno a �íslo se vzkazem, aby, hned jak se vrátí, ji okamžit� 
volala, bez ohledu na to, jak je pozd�. 

Recep�ní opakoval její vzkaz. Kay šla nahoru do koupelny 
a vzala si další valium. Lehla si a �ekala na spánek. Spánek se 
nedostavoval. Je mi to líto, Bevy, pomyslela si a hled�la do 
tmy, odnášená prášky do spánku. To, co �ekl, že mi ud�lá s 
obli�ejem… to jsem prost� nevydržela. A zavolej brzy, 
Beverly. Prosím t� moc, zavolej brzy. A dej si pozor na to 
šílené hovado, co sis vzala za muže. 
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To šílené hovado, co si Beverly vzala za muže, m�lo lepší 
spojení než Beverly den p�edtím, protože odlet�lo z letišt� 
O’Hara, k�ižovatky komer�ního leteckého provozu ve 
Spojených státech. B�hem letu si Tom znovu a znovu �etl 
krátkou poznámku o autorovi na konci románu �erné pe�eje. 
Psalo se tam, že William Denbrough pochází z Nové Anglie a 
je autorem t�í dalších román� (jež lze také zakoupit v 
paperbackové �ad� vydavatelství Signet, jak se v poznámce 
dodávalo). Se svojí ženou, here�kou Audrou Phillipsovou, 
žije v Kalifornii. V sou�asné dob� pracuje na novém románu. 
Když zaznamenal, že paperbackové vydání �erných pe�ejí je 
z roku 1976, pomyslel si Tom, že ten chlápek od té doby jist� 
napsal už pár dalších román�. 

Audra Phillipsová… tu p�eci vid�l v pár filmech, ne? Moc 
si here�ek nevšímal – Tomova p�edstava dobrého bijáku byla 
detektivka, gangsterka nebo n�jaký film o p�íšerách – ale na 
tuhle k�ehuli ob�as myslel, všiml si jí hlavn� asi proto, že 



byla hodn� podobná Beverly: dlouhé rusé vlasy, zelené o�i a 
parádní kozy. 

Narovnal se trochu v sedadle, paperback si položil na 
kolena a snažil se ignorovat bolest hlavy a úst. Ano, je to tak. 
Audra Phillipsová je p�eci ta rusovláska s príma kozama. 
Vid�l ji v jednom filmu s Clintem Eastwoodem a pak asi o 
rok pozd�ji v n�jakém hororu, jmenoval se snad H�bitovní 
m�síc. Byli na tom tenkrát s Beverly, a když odcházeli z kina, 
sv��il se jí, že ta here�ka vypadá trochu jako ona. „Myslím že 
ne,“ �ekla Beverly. „Já jsem vyšší a ona je hez�í. A taky má 
tmavší vlasy.“ To bylo všechno. Od té doby na to nemyslel, 
až te�. 

Se svojí ženou, here�kou Audrou Phillipsovou… 
Tom m�l trochu pon�tí o psychologii; kone�n� používal ji k 

manipulování svojí ženou po celá ta léta jejich manželství. A 
te� ho za�ala bodat jakási nep�íjemná p�edtucha, spíš pocit 
než myšlenka. To�ila se kolem skute�nosti, že Beverly si s 
tímhle Denbroughem jako dít� hrála a že Denbrough si pak 
vzal za manželku ženu, která vypadá podez�ele stejn� jako 
žena Toma Rogana. 

Co to bylo za hry, co spolu Beverly a ten Denbrough asi 
hráli? Tichou poštu? Flašku? 

Nebo snad n�jaké jiné hry? 
Tom se zase natáhl v sedadle, poklepával si tou knížkou po 

noze a cítil, jak mu ve spáncích za�íná bušit tep. 
Když p�istáli na mezinárodním letišti v Bangoru a on šel k 

pult�m p�j�ovny aut, tak ty dívky tam – n�které ve žlutých, 
n�které v �ervených a n�které v irsky zelených uniformách – 
nervózn� hled�ly na jeho poni�ený a nebezpe�n� vypadající 
obli�ej a �íkaly mu (ješt� nervózn�ji), že moc litují, ale 
bohužel žádná auta práv� nemají k dispozici. 

Tom šel ke stánku s novinami a koupil si n�jaké místní 
noviny. Nalistoval inzeráty, nevšímaje si pohled�, jimiž ho 
�astovali kolemjdoucí, a zatrhl si t�i slibn� vypadající. Na 
druhé zavolání byl úsp�šný. 

„	tu tady v novinách, že máte na prodej dodávku ze 
šestasedmdesátýho. Za �trnáct set babek.“ 

„Jo, to odpovídá.“ 
„N�co vám povím,“ �ekl Tom a dotkl se náprsní tašky v 

kapse saka. Byla nacpaná bankovkami – šest tisíc dolar� v 



hotovosti, p�ivezte ten au�ák sem na letišt� a ud�láme ten 
kšeft tady na míst�. Vy mi dáte au�ák a stvrzenku o koupi a 
techni�ák. A já vám dám ty prachy v hotovosti.“ 

Chlápek s dodávkou na prodej se na chvíli odml�el a pak 
�ekl. „Musím si sundat poznávací zna�ky.“ 

„Jasn�, v po�ádku.“ 
„A jak vás poznám, pane –“ 
„Pan Barr,“ �ekl Tom. Hled�l na ceduli u východu, kde byl 

nápis LETECKÁ SPOLE	NOST BAR HARBOR VÁM 
NABÍZÍ NOVOU ANGLII – A SV�T! „Budu stát u t�ch 
vzdálen�jších dve�í haly. Byli jsme v�era se ženou na 
kole�kových bruslích a oškliv� jsem si namlátil. Mohlo to být 
taky horší, ale nic jsem si nezlomil, jen mám p�íšern� 
rozmlácený obli�ej.“ 

„A sakra, to je mi moc líto, pane Barre.“ 
„To bude zase v po�ádku. Hlavn� p�ivezte ten au�ák.“ 
Zav�sil, p�ešel ke dve�ím haly a vyšel do teplého a vonného 

májového ve�era. 
Chlápek s dodávkou se objevil o deset minut pozd�ji, 

vyno�il se z jarního soumraku. Byl to ješt� kluk. Domluvili 
obchod; kluk mu podškrábl potvrzení o koupi, jež Tom 
lhostejn� zasunul do kapsy saka. Pak stál a �ekal, až kluk 
odšroubuje poznávací zna�ky státu Maine. 

„Za ten šroubovák vám dám t�i dolary,“ �ekl Tom, když 
kluk byl hotový. 

Ten se na Toma na chvíli zamyšlen� podíval, pak pokr�il 
rameny, podal mu šroubovák a vzal si t�i dolarové bankovky, 
jež Tom vytáhl z pen�ženky. Co je mi do toho, m�lo 
znamenat to pokr�ení rameny a Tom si pomyslel: Ani nevíš, 
jak máš pravdu, m�j mladý p�íteli. Tom po�kal, až kluk 
odjede taxíkem a pak si sedl za volant fordky. 

Byla to p�kná šunka: p�evodovka sku�ela, kardan pískal, 
karoserie rachotila a brzdy prokluzovaly. Nic z toho mu 
nevadilo. P�ejel k parkovišti pro dlouhodobé parkování, vzal 
si lístek a zajel dovnit�. Postavil se vedle n�jakého subaru, jež 
vypadalo, že už tu n�jaký �as stojí. Šroubovákem od toho 
kluka odšrouboval ze subaru poznávací zna�ky a p�išrouboval 
je na svoji dodávku. P�i práci si pobrukoval. 

V deset hodin ve�er už jel po silnici �íslo 2, na sedadle 
spolujezdce otev�enou silni�ní mapu státu Maine. Zjistil, že 



rádio nefunguje, jel tedy v tichu. To bylo v po�ádku. M�l o 
�em p�emýšlet. Nap�íklad o všech t�ch krásných v�cech, jež 
provede Beverly, až na ni kápne. 

V srdci si byl jist, naprosto jist, že Beverly je už n�kde 
blízko. 

A kou�í. 
D�venko moje drahá, to jsi vyjebala s nesprávným chlapem, 

když jsi vyjebala s Tomém Roganem. A otázka zní – co p�esn� 
s tebou provedeme? 

Ford se kodrcal nocí a než Tom dojel do Newportu, už to 
v�d�l. Našel u hlavního tahu otev�ený krám. Zastavil, vešel 
dovnit� a koupil si kartón camelek. Majitel mu pop�ál hezký 
ve�er. Tom mu pop�ál totéž. 

Kartón cigaret hodil vedle sebe na sedadlo a jel dál. Jel 
pomalu po silnici �íslo 7 a sledoval, kde bude jeho výjezd. A 
už tu byl – silnice �íslo 3 s cedulí HAVEN 38 DERRY 27. 

Zato�il a rozjel se trochu rychleji. Pohlédl na kartón cigaret 
a trochu se usmál. V zeleném sv�tle p�ístrojové desky 
vypadala jeho po�ezaná a nateklá tvá� strašideln�. 

Mám pro tebe n�jaké cigarety, Bevy, pomyslel si Tom, 
když se dodávka �ítila asi stovkou mezi �ídkým porostem 
smrk� a borovic sm�rem k Derry. Zlatí�ko moje. Celý kartón. 
Jen pro tebe. A až se setkáme, tak t� donutím je všechny do 
poslední sežrat. A jestli ten chlápek Denbrough bude 
pot�ebovat trochu usm�rnit, tak to taky m�žeme za�ídit. To 
nebude problém, Bevy. V�bec žádný problém. 

A poprvé od chvíle, kdy ho ta hnusná d�vka tak z�ídila a 
utekla, se Tom za�al cítit zase dob�e. 
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Audra Denbroughová let�la do Maine první t�ídou letadla 
DC-10 spole�nosti British Airways. Londýnské letišt� 
Heathrow opustili ve�er deset minut p�ed šestou a od té doby 
pronásledovali slunce. Slunce však vít�zilo – vlastn� už 
zvít�zilo – ale na tom ani nezáleželo. Jakousi božskou 
proz�etelností �ízenou š�astnou náhodou zjistila, že let �íslo 
23 spole�nosti British Airways z Londýna do Los Angeles má 
jedinou zastávku na �erpání paliva… na mezinárodním letišti 



v Bangoru. 
Celý den byl jako jedna velká no�ní m�ra. Freddie 

Firestone, producent Mansardy, pochopiteln� jako první v�c 
cht�l Billa. Byl totiž n�jaký rozruch kolem kaskadérky, jež 
m�la spadnout místo ní ze schodišt�. Zdá se, že kaskadé�i 
mají také svoje odbory a tato žena už m�la svoji týdenní 
kvótu úkon� vy�erpanou nebo n�co podobného. Odbory te� 
žádaly, aby Freddie Firestone jí bu� podepsal smlouvu o 
zvýšení platu, nebo na ten trik najal jinou kaskadérku. 
Problém ale byl v tom, že nikde kolem nebyla k dispozici 
žádná žena podobné stavby t�la jako Audra. Freddie �ekl 
šéfovi t�ch odbor�, že by na to mohli p�eci najmout chlapa, 
ne? Nebude p�eci padat v podprsence a kalhotkách. Dostane 
správnou paruku a kostymérky mu dají vycpaná prsa a boky. I 
zadek, bude-li t�eba. 

Jo, to nep�jde, mist�e, �ekl ten šéf odbor�. Je proti 
odborové chart� nasazovat muže místo žen. Sexuální 
diskriminace. 

Freddieho nervy byly ve filmovém pr�myslu legendou, ale 
v ten moment mu povolily. �ekl tomu šéfovi odbor�, 
tlus�ochovi p�íšern� páchnoucímu potem, aby šel do prdele. 
Šéf odbor� Freddiemu �ekl, aby si dal pozor na hubu, nebo už 
nebude mít p�i filmování Mansardy k dispozici v�bec žádné 
kaskadéry. Pak si promnul palec a ukazová�ek v gestu budeš 
muset p�iplatit, jež Freddieho rozb�snilo. Šéf odbor� byl 
velký chlap, ale m�kota; Freddie, který po�ád ješt� hrál fotbal, 
kdykoliv mu to �as dovolil, a který jednou p�i kriketu ud�lal 
stovku, byl taky velký, ale houževnatý. Šéfa odbor� vyhodil 
ven, vrátil se do kancelá�e meditovat a za dvacet minut zase 
vyšel a za�al shán�t Billa. Cht�l celou scénu nechat p�epsat 
tak, aby ten pád se dal škrtnout. A Audra musela Freddiemu 
�íci, že Bill te� už není v Anglii. 

„Cože?“ �ekl Freddie. Stál s ústy doko�án. Hled�l na Audru 
v p�esv�d�ení, že se musela zbláznit. „Co mi to tady 
povídáš?“ 

„Že byl odvolán zpátky do Stát� – to ti tady povídám.“ 
Freddie ud�lal pohyb, jako kdyby ji cht�l zaškrtit a Audra 

ustrašen� usko�ila. Freddie pohlédl na svoje ruce, pak si je 
str�il do kapes a jen se na ni díval. 

„Moc mne to mrzí, Freddie,“ �ekla tiše. „Opravdu.“ 



Šla si nalít šálek kávy ze sklen�né konvice na Freddieho 
va�i�i a povšimla si, že se jí ruce trochu chv�jí. Když si 
sedala, uslyšela Freddieho zesílený hlas ze studiových 
reproduktor�, oznamující každému, aby šel dom� nebo do 
hospody, tento den se to�it nebude. Audra sebou trhla. 
Minimáln� deset tisíc liber je spláchnutých v záchod�. 

Freddie vypnul mikrofon, vstal a také si nalil kávu. Zase se 
posadil a nabídl jí ze svého balí�ku cigarety. 

Audra zavrt�la hlavou. 
Freddie si jednu vytáhl, zapálil si a pohlédl na ni skrze 

kou�. „N�co vážného, že?“ 
„Ano,“ �ekla, snažíc se zachovávat klid. 
„Co se stalo?“ 
A protože m�la Freddieho skute�n� ráda, a protože mu 

skute�n� d�v��ovala, �ekla mu Audra všechno, co v�d�la. 
Freddie jí vážn� naslouchal. Netrvalo jí to dlouho; když 
kon�ila, ješt� bouchaly dve�e a startovala auta na parkovišti. 

Freddie byl chvíli zticha a hled�l z okna. Pak se k ní oto�il. 
„N�jak se asi nervov� zhroutil.“ 

Audra zavrt�la hlavou. „Ne. Tak to není. V�bec nic 
takového se nestalo.“ Polkla a dodala: „Škoda že jsi u toho 
nebyl.“ 

Freddie se k�iv� usmál. „P�edevším si uv�dom, že dosp�lí 
muži jen málokdy cítí nutnost brát vážn� sliby, které u�inili 
jako malí kluci. A �etla jsi p�ece Billovy knihy; víš, kolik 
toho tam je o d�tství, a jsou to skute�n� dobré pasáže. 
Myšlenka, že zapomn�l na všechno, co se mu tenkrát 
p�ihodilo, je absurdní.“ 

„A co ty jizvy na dlaních,“ �ekla Audra. „Ty tam nikdy 
p�edtím nem�l. Až dnes ráno.“ 

„Blbost! Prost� sis jich až do dnešního rána nevšimla.“ 
Bezmocn� pokr�ila rameny. „Ur�it� bych si jich všimla.“ 
Vid�la, že tomu po�ád nev��í. 

„Co bude s natá�ením?“ zeptal se jí Freddie a ona mohla 
op�t jen pokr�it rameny. Freddie si zapálil další cigaretu od 
nedopalku první. „S tím odborovým šéfem to n�jak sfouknu,“ 
�ekl. „Možná že ne já sám; te� by m� poslal do háje a ne že 
by mi dal n�jakého kaskadéra. Pošlu za ním Teddyho 
Rowlanda. Teddy je sice pošuk, ale je schopen p�emluvit 
ptáky, aby slezli se strom�. Ale co potom? Zbývají nám ješt� 



�ty�i týdny natá�ení a ten tv�j muží�ek je n�kde v 
Massachusetts –“ 

„V Maine –“ 
Mávl rukou. „To je jedno. A jak budeš ty tady p�ežívat bez 

n�j?“ 
„Já –“ 
P�edklonil se v židli. „Audro, já t� mám rád. Opravdu rád. 

A mám rád i Billa – i p�es tenhle jeho kopanec. Asi budeme 
moci i dál to�it. Když bude t�eba ud�lat n�jakou úpravu ve 
scéná�i, tak ji ud�lám já. Taky jsem si toho kdysi užil až až, 
B�h je mi sv�dek… Když se mu nebude líbit, jak to dopadne, 
nebude z toho moci vinit nikoho jiného než sebe. Bez n�j se 
obejdu, neobejdu se ale bez tebe. Nemohu pot�ebovat, abys 
mi utíkala do Stát� za manželem, pot�ebuji t� tu zapraženou 
na plný plyn. Svedeš to?“ 

„Já nevím.“ 
„Já také ne. Ale zamysli se nad tímhle. N�jaký �as m�žeme 

všechno držet pod pokli�kou, t�eba až do konce natá�ení, 
jestli se budeš chovat jako profík a budeš d�lat co máš. Ale 
jestli vysadíš, neudržíme pod pokli�kou nic. Možná jsem 
starý despota, ale v žádném p�ípad� nemám mstivou povahu a 
nebudu ti �íkat, že se postarám, aby sis u filmu už nikdy 
neškrtla. M�la bys ale v�d�t, že jak se o tob� jednou 
rozk�ikne, že jsi náladová, že na to taky m�žeš dojet. Mluvím 
k tob� trochu jako n�jaký strý�ek z venkova. Nevadí ti to?“ 

„Ne,“ �ekla neslyšn�. Vlastn� na to ani tak moc nemyslela. 
Myslela jen na Billa. Freddie je sice slušný �lov�k, ale 
Freddie nic nechápe; ten má v hlav� jen jedinou v�c, a to co 
bude s tímhle filmem. Nevid�l ten pohled v Billových 
o�ích… ani ho neslyšel koktat. 

„Dob�e.“ Vstal. „Poj� se mnou do hospody. Ob�ma mám 
neuškodí panák.“ 

Zavrt�la hlavou. „Panák je to poslední, co te� pot�ebuji. 
Pojedu dom� a promyslím si všechno.“ 

„Zavolám ti auto.“ 
„Ne, pojedu vlakem.“ 
Pohlédl na ni up�en� s jednou rukou na telefonu. „Ty chceš 

jet za ním,“ �ekl Freddie, „ale já ti �íkám, že to bys ud�lala 
velkou chybu, d�v�e. Má te� hlavu v pejru, ale nohy má v 
klidu. Vy�ídí si to a pak se zase vrátí. Kdyby cht�l, abys jela s 



ním, jist� by ti to �ekl.“ 
„Ješt� jsem se nerozhodla,“ �ekla s v�domím, že ve 

skute�nosti už rozhodla všechno; rozhodla to ješt� p�ed tím, 
než ji ráno vyzvedávalo auto. 

„Bu� opatrná, zlato,“ �ekl Freddie. „Ned�lej n�co, �eho bys 
pozd�ji mohla litovat.“ 

Cítila, jak na ni tla�í silou své osobnosti, jak chce, aby se 
vzdala, aby d�lala svoji práci, slíbila, �ekala až se Bill vrátí… 
nebo až zase zmizí do oné díry minulosti, z níž se vyno�il. 

P�istoupila k n�mu a lehce ho políbila na tvá�. „Zatím na 
shledanou, Freddie.“ 

Odjela dom� a zavolala British Airways. �ekla ú�ednici, že 
by se pot�ebovala dostat do malého m�sta v Maine jménem 
Derry, je-li to n�jak možné. 

Chvíli bylo ticho, jak ú�ednice její p�ání konzultovala s 
po�íta�ovým terminálem… a pak uslyšela tu zprávu, jako 
n�jaké znamení nebes, že let �íslo 23 British Airways má 
p�istání v Bangoru, vzdáleném necelých 90 kilometr� od 
Derry. 

„Mám vám ten let rezervovat, paní?“ 
Audra zav�ela o�i a spat�ila Freddieho ost�e �ezanou, 

p�íjemnou a vážnou tvá� a slyšela ho, jak �íká: Bu� opatrná, 
zlato. Ned�lej n�co, �eho bys pozd�ji mohla litovat. 

Freddie necht�l, aby jela; Bill necht�l, aby jela; tak pro� na 
ni srdce tak úp�nliv� volá, že musí jet! Zav�ela o�i. Kriste 
pane, já v tom mám zmatek – 

„Paní? Jste tam ješt�?“ 
„Rezervujte mi to,“ �ekla Audra a pak váhala. Bu� opatrná, 

zlato… Možná by se na to m�la vyspat; získat n�jaký odstup 
mezi sebou a tím šílenstvím. Za�ala se prohrabovat v kabelce, 
hledala svoji kartu American Express. „Na zít�ek. První t�ídu, 
jestli ješt� máte, ale beru cokoliv.“ A když si to rozmyslím, tak 
tu rezervaci odvolám. Asi ano. Probudím se v po�ádku a 
všechno bude jasné. 

Ale ráno nebylo jasné nic, srdce ji stále stejn� siln� 
vzývalo, aby jela. Její spánek byla jediná pestrá paleta 
divokých sn�. Zavolala Freddiemu – ne proto že by cht�la, ale 
protože cítila, že se to sluší. Nedostala se moc daleko – 
snažila se koktav� mu vysv�tlit, že cítí, jak ji Bill asi moc 
pot�ebuje – když vtom se na Freddieho stran� ozvalo tiché 



cvaknutí. Zav�sil, aniž �ekl jediné slovo mimo haló na 
ohlášení. 

Ale Audra si pomyslela, že to cvaknutí svým zp�sobem 
�eklo všechno, co bylo t�eba �íci.. 
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Letadlo p�istálo v Bangoru v 7:09 východního �asu. Audra 
byla jediným vystupujícím pasažérem a ostatní se na ni dívali 
se zkoumavou zv�davostí, patrn� jim vrtalo hlavou, jak m�že 
v�bec n�koho napadnout tady vystupovat, v takové dí�e. 
Audra si pomyslela, co kdyby jim �ekla Já tu hledám svého 
manžela, proto vystupuji. On se totiž vrátil do jednoho 
malého m�sta nedaleko odtud, protože mu jeden jeho 
kamarád z d�tství zavolal a p�ipomn�l mu slib, na který on se 
už moc nepamatoval. A ten telefonát mu také p�ipomn�l, že už 
p�es dvacet let nemyslel na svého mrtvého bratra. A ješt� 
n�co: také se mu vrátilo koktání… a takové komické jizvy na 
dlaních. 

A pak by ten celník, co stojí dole na letištní ploše, asi 
zavolal muže v bílých pláštích, pomyslela si. 

Vzala své jediné zavazadlo – vypadalo zna�n� osamocen�, 
jak p�ijížd�lo po zavazadlovém páse – a šla k pult�m 
pronájmu aut, kam Tom Rogan p�išel asi o hodinu pozd�ji. 
M�la v�tší št�stí než on; firma National Car Rental m�la 
jednoho datsuna. 

Dívka za pultem vyplnila formulá� a Audra jí ho podepsala. 
„Hned jsem si myslela, že jste to vy,“ �ekla dívka, a pak 

plaše dodala: „Dala byste mi, prosím, autogram?“ 
Audra se jí podepsala na rub formulá�e a pomyslela si: Jen 

si ho užij, dokud to jde, d�v�e. Jestli má Freddie Firestone 
pravdu, tak za p�t let ten podpis nebude mít cenu ani p��ák. 

S jistým pobavením si uv�domila, že už po patnácti 
minutách na americké p�d� za�ala myslet zase americky. 

Vzala si silni�ní mapu a ta dívka, zasažená p�ítomností 
velké hv�zdy tak, že tém�� nebyla schopna mluvit, jí pomohla 
najít nejlepší trasu do Derry. 

Za deset minut už byla Audra na cest� a na každé 
k�ižovatce si znovu p�ipomínala, že jestli pojede po levé 



stran�, budou ji brzy škrabat z asfaltu. 
A jak tak jela, pomalu si uv�domovala, že takhle vyd�šená, 

jak je dnes, nebyla ješt� nikdy v život�. 
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Jednou z podivností osudu nebo prost� jen shodou okolností, 
k níž m�že dojít (a k níž, popravd� �e�eno, v Derry m�že dojít 
�ast�ji), si Tom vzal pokoj v motelu Koala na Outer Jackson 
Street a Audra v Holiday Inn; oba motely stály vedle sebe, 
jejich parkovišt� bylo rozd�lené jen zvýšeným betonovým 
chodníkem. A �ist� jen náhodou stály pronajatý datsun Audry 
a Tomova koupená dodávka zaparkovány �elem k sob�, 
odd�lené jen tím chodníkem. Oba už spali, Audra pokojn� na 
boku, Tom Rogan na zádech a chrápal tak siln�, až se mu jeho 
nateklé rty t�epaly. 
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Henry strávil ten den skrýváním se – skrýváním se v houštích 
podél silnice �íslo 9. N�kdy i usnul. N�kdy jen ležel a 
sledoval policejní auta, projížd�jící kolem jako slídící psi. A 
když Smola�i ob�dvali, Henry naslouchal hlas�m z m�síce. 

Když se setm�lo, vylezl na okraj silnice a zvedl palec. 
Za chvíli mu n�jaký blázen zastavil a naložil ho. 



DERRY: 

T�ETÍ MEZIHRA 

„Pták slétl z p�šinky 
a aniž tušil oka divákova 
rozp�lil žížalu 
a sn�d ji, chudáka, za syrova.“ 

 
Emily Dickinson 
„Pták slétl z p�šinky“ 



17. b�ezna 1985 
K vypálení 	erného fleku došlo koncem podzimu v roce 
1930. Pokud jsou mé poznámky správné, pak tímto požárem 
– který m�j otec p�ežil jen o chlup – skon�il cyklus vražd a 
zmizení, k nimž docházelo v letech 1929-30, podobn� jako 
výbuchem v Kitchenerových železárnách se zakon�il 
podobný cyklus asi p�tadvacet let p�edtím. Jako kdyby ke 
konci každého cyklu bylo t�eba n�jaké obludné ob�ti pro 
utišení oné strašlivé moci, jež tu b�sní… aby To na další asi 
�tvrtinu století usnulo. 

Jestliže ale na ukon�ení každého cyklu je nutná n�jaká 
taková ob��, zdá se, že podobná ob�� je t�eba i na uvedení 
každého takového cyklu do pohybu. 

A tím se dostávám k Bradleyho band�. 
K jejich zmasakrování došlo na k�ižovatce ulic Canal, Main 

a Kansas – vlastn� jen kousek od míst, zachycených na 
fotografii, jež se Billovi a Richiemu tenkrát v �ervnu roku 
1958 za�ala pohybovat – asi t�ináct m�síc� p�ed požárem v 
	erném fleku, v �íjnu 1929… ne dlouho p�ed 	erným 
pátkem, kdy došlo ke krachu na newyorské burze. 

Podobn� jako v p�ípad� požáru v 	erném fleku mnozí 
obyvatelé Derry p�edstírají, že si v�bec nepamatují, co se 
toho dne stalo. P�ípadn� byli mimo m�sto, na návšt�v� 
p�íbuzných. Nebo si odpoledne toho dne zd�ímli a nem�li ani 
tušení o tom, co se stalo, dozv�d�li se to až ve�er ze zpráv v 
rádiu. Nebo se prost� �lov�ku podívají p�ímo do tvá�e a lžou. 

Policejní záznamy z onoho dne uvád�jí, že ná�elník 
Sullivan ani nebyl ve m�st� (Jasn� že si na to pamatuji, �ekl 
mi Aloysius Nell ze svého k�esla na terase Paulsonova 
domova d�chodc� v Bangoru. To jsem byl prvním rokem ve 
služb�, tak bych si to m�l pamatovat. Byl v západním Mainu, 
na lovu kachen. Než se vrátil, už byli zabaleni do prost�radel 
a odvezeni. Mohla ho z toho klepnout pepka, našeho Jima 
Sullivana), ale na fotografii v referen�ní knize o gangsterech, 
nazvané Dopisy psané krví a zlosynové, ukazuje n�jakého 
šklebícího se muže, stojícího vedle kulkami prost�íleného t�la 
Ala Bradleyho v márnici, a jestli tohle není ná�elník Sullivan, 
tak to m�že být už jen jeho dvojník. 

Nakonec jsem se dle mého názoru pravdivou verzi celého 
p�íb�hu dozv�d�l od pana Keena – pana Norberta Keena, od 



roku 1925 do roku 1975 majitele lékárny na Center Street. 
Hovo�il se mnou pom�rn� ochotn�, ale podobn� jako otec 
Betty Ripsomové mne donutil vypnout magnetofon, než se 
doopravdy rozpovídal. Ne že by mi na tom n�jak záleželo; 
ješt� te� mám v uších jeho sk�ípavý hlas – další a capella 
p�vec v onom prokletém sboru, jímž je toto m�sto. 

„Není d�vod pro� bych ti o tom nevypráv�l,“ �ekl. „Stejn� 
to nikdo neotiskne, a i kdyby to n�kdo otiskl, nikdo tomu 
nebude v��it.“ Nabídl mi cukroví ze starodávné lékárnické 
sklenice. „Léko�icovou ty�inku? Pokud si vzpomínám, m�l jsi 
vždycky rád ty �ervené, Miku.“ 

Jednu jsem si vzal. „Byl toho dne ná�elník Sullivan ve 
m�st�?“ 

Pan Keene se zasmál a vzal si také jednu ty�inku. „Tak 
tohle by t� zajímalo, co?“ 

„Zajímalo,“ p�ikývl jsem a žvýkal �ervenou léko�icovou 
ty�inku. Naposledy jsem ji m�l n�kdy jako dít�, když jsem 
podával svoje šes�áky mnohem mladšímu a k�ep�ímu panu 
Keenovi, Ale chutnala te� stejn� dob�e jako tenkrát. 

„Ty jsi moc mladý, než abys pamatoval, když hrál Bobby 
Thomson za Giganty ve finále baseballové ligy v roce 1951,“ 
�ekl pan Keene. „To ti mohly být tak �ty�i roky. O pár let 
pozd�ji byl jednou v novinách o tomhle utkání �lánek a snad 
milión lidí z New Yorku tvrdilo, že ten den tam na stadiónu u 
toho byli.“ Pan Keene p�evalil v ústech svoji léko�icovou 
ty�inku a v koutku úst se mu objevil slabý tmavý ��rek. 
Pe�liv� si ho ot�el kapesníkem. Sed�li jsme u n�j v kancelá�i 
za krámem, nebo� pan Norbert Keene, i když mu bylo už 
p�taosmdesát let a p�ed deseti lety odešel do d�chodu, stále 
do obchodu docházel a vedl svému vnukovi ú�etní knihy. 

„Ale když jde o Bradleyho bandu, tak je to p�esn� naopak!“ 
zvolal pan Keene. Usmíval se, ale nebyl to nijak p�íjemný 
smích – byl cynický, chladn� revokující. „Ve st�edu m�sta 
Derry tenkrát bydlelo tak dvacet tisíc lidí. Main Street a Canal 
Street už byly �ty�i roky vydlážd�né, ale Kansas Street byla 
po�ád ješt� prašná ulice – tedy v lét�. To se na ní zvedala 
oblaka prachu, když bylo sucho, v b�eznu a listopadu se zase 
m�nila na bažinu. Každý rok na svátek 	tvrtého �ervence 
držel starosta �e� a mluvil o tom, jak se Kansas Street 
vydláždí, ale došlo k tomu až v roce 1942. To už… ale o �em 



vlastn� mluvím?“ 
„Že ve st�edu m�sta žilo asi dvacet tisíc lidí,“ doplnil jsem 

rychle. 
„Aha. Jo. No, a z t�ch dvaceti tisíc snad polovi�ka už 

um�ela, možná i víc – padesát let je dlouhá doba. A lidé tu v 
Derry mají takový komický zvyk umírat mladí. Možná to je 
tím vzduchem. Ale stejn� mám dojem, že mezi t�mi, co jsou 
ješt� naživu, nenajdeš víc než tucet pam�tník�, kte�í by 
p�iznali, že byli v Derry toho dne, kdy Bradleyho banda 
odešla do v��ných loviš�. Možná Butch Rowden, co má 
�eznictví, by ti n�co �ekl – má na st�n� fotografii jednoho z 
aut, co ta banda m�la. Když se na ni díváš, ani nepoznáš, že to 
je auto. N�co se snad dozvíš od Charlotty Littlefieldové, když 
se ti poda�í dostat ji do sdílného rozpoložení; u�í na st�ední 
škole a i když tenkrát jí mohlo být maximáln� tak deset nebo 
dvanáct let, vsadil bych se o co chceš, že si toho pamatuje 
spoustu. Can Snow… Aubrey Stacyová… Eben Stampnell… 
a ten starý pošuk, co kreslí takové matlaniny a celé ve�ery 
pochlastává u Wallyho – myslím že se jmenuje Pickman – ti 
si to ur�it� budou pamatovat. Ti tady u toho všichni byli…“ 

Odml�el se a hled�l na léko�icovou ty�inku, již držel v 
ruce. Cht�l jsem ho pobídnout k dalšímu hovoru, pak ale jsem 
ho nechal p�emýšlet. 

Kone�n� �ekl: „A zbytek, ten bude o tom lhát, zrovna tak 
jako lžou lidé, co tvrdí, že byli na tom zápase Bobbyho 
Thomsona, to je jasné. Tihle lidé lžou, protože na tom zápase 
cht�li být. Ale lidé v Derry budou lhát, že ten den v Derry 
nebyli, protože si p�ejí, aby tu bývali nebyli. Rozumíš mi, 
synu?“ P�ikývl jsem. 

„A víš ur�it�, že chceš slyšet i ten zbytek?“ zeptal se mne 
pan Keene. „Vypadáte trochu vyvedený z míry, pane Miku.“  

„Nejsem,“ �ekl jsem, „ale asi bych m�l být, co?“  
„Tak dob�e,“ �ekl mírn� pan Keene. M�l jsem den 

vzpomínek; když mi nabídl tu ty�inku, vzpomn�l jsem si 
náhle na jeden rozhlasový po�ad, který poslouchávali moji 
rodi�e, když jsem byl malý: jmenoval se Pan Keene, hleda� 
zmizelých osob. 

„Pochopiteln� že tady ten den šerif byl. P�vodn� m�l jet 
st�ílet kachny, ale velmi rychle si to rozmyslel, když p�išel 
Lal Machen a �ekl mu, že práv� ten den odpoledne �eká Ala 



Bradleyho.“ 
„A jak ten se to dozv�d�l?“ zeptal jsem se. „Nu, to je taky 

p�íb�h sám o sob�,“ �ekl pan Keene a ten cynický úsm�v se 
mu op�t vrátil do tvá�e. „Bradley nebyl nikdy na �elném 
míst� seznamu nebezpe�ných osob FBI, ale p�esto po n�m 
pásli – asi od roku 1928 nebo tak n�jak. Snad aby si dokázali, 
že v�bec ješt� na n�j sta�í. Al Bradley se svým bratrem 
Georgem ud�lali šest nebo sedm bank na St�edozápad� a pak 
unesli jednoho banké�e a cht�li výkupné. Výkupné dostali – 
t�icet tisíc dolar�, to byla na tu dobu velká �ástka – ale toho 
banké�e pak stejn� zabili. 

To už za�ínaly podobné bandy mít na St�edozápad� trochu 
horkou p�du, a tak Al a George a jejich kumpáni se rozhodli 
zm�nit p�sobišt� a vydali se na severovýchod. Pronajali si 
velkou farmá�skou usedlost hned za Newportem, nedaleko od 
místa, kde dnes jsou Rhulinovy farmy. 

Bylo to n�kdy kolem t�ch strašn� parných dn� v lét� roku 
1929, snad v �ervenci nebo srpnu, snad za�átkem zá�í… te� 
už nevím p�esn� kdy. Bylo jich osm – Al Bradley, George 
Bradley, Joe Conklin a jeho bratr Gal, jeden Ir jménem Arthur 
Malloy, kterému �íkali ,Plíživý Kristus‘ Malloy, protože byl 
krátkozraký, ale za živého boha odmítal nasadit si brýle, 
pokud vyložen� nemusel, a Patrick Caudy, jeden mladík z 
Chicaga údajn� posedlý zabíjením, nicmén� krásný jako 
Adonis. Byly s nimi také dv� ženské: Kitty Donahueová, 
družka George Bradleyho, a Marie Hauserová, která pat�ila 
Caudymu – ale ob�as si ji p�j�ovali, alespo� podle �e�í, co 
jsme pak všichni slyšeli. 

Když se tady objevili, v jedné v�ci se p�epo�ítali, synu – 
mysleli si, že jsou už dost daleko od Indiany, že tu jsou v 
bezpe�í. Na chvíli dali pokoj, pak se ale za�ali nudit a 
rozhodli se, že se vydají na lov. M�li spoustu zbraní, ale s 
municí na tom byli už h��. A tak se sedmého �íjna vydali 
všichni ve dvou autech do Derry. Patrick Caudy vzal ženské 
na nákupy a ostatní chlapi šli do Machenova obchodu, tam se 
prodávaly r�zné sportovní pot�eby a st�elivo. Kitty 
Donahueová si v obchodním dom� Freese’s koupila šaty a o 
dva dny pozd�ji v nich zem�ela. 

Lal Machen byl v krám� osobn�. Um�el v roce 1959. Byl 
strašn� tlustý. Vždycky byl strašn� tlustý. Ale o�i m�l v 



po�ádku – Ala Bradleyho poznal v okamžiku, kdy vešel do 
krámu, jak �ekl. Poznal i ostatní, jen u Malloye si nebyl jist do 
okamžiku, kdy Malloy si nasadil brýle, aby si prohlédl sadu 
nož� ve sklen�né vitrín�. 

Al Bradley k n�mu p�istoupil a �ekl: ,Cht�li bychom koupit 
n�jaké st�elivo.‘ 

,No,‘ povídá Lal Machen, ,tak to jste tady správn�.‘ 
Bradley mu podal papír a Lál si ho pro�ítal. Ten papír se 

n�kde ztratil, alespo� pokud já vím, ale Lal mi �íkal, že z n�j 
tuhla krev v žilách. Cht�li p�t set kus� osmat�icítkových 
náboj�, osm set p�ta�ty�icítkových, šedesát padesátkových – 
ty už se nevyráb�jí, to byly nábojnice pln�né sekaným olovem 
– a po tisíci malorážkových krátkých a i dlouhých. A k tomu 
– dávej pozor – šestnáct tisíc p�ta�ty�icítkových náboj� do 
samopalu.“ 

„No sakra,“ �ekl jsem. 
Pan Keene se op�t cynicky ušklíbl a znovu mi nabídl 

cukroví. Nejd�ív jsem zavrt�l hlavou, ale pak jsem si vzal 
ješt� jednu ty�inku. 

„,To teda je seznam jedna báse�,‘ povídá Lál. 
‚Jdeme, Ale,‘ povídá Plíživý Kristus Malloy. ,�íkal jsem ti, 

že v tyhle prdeli to neseženeme. Jedem do Bangoru. Tam sice 
taky budou mít hovno, ale aspo� si ud�láme výlet.‘ 

,Pánové, nepráskejte do koní,‘ povídá Lal s klidným 
obli�ejem. ,Tohle je sakra dobrá objednávka a já bych ji 
necht�l nechat t�m ži�ák�m v Bangoru. Ty malorážkový vám 
dám okamžit�, i padesátky. M�žu vám dát taky po stovce 
osumat�icítek a p�ta�ty�icítek. A zbytek m�žete mít…‘ A te� 
Lál p�iv�el o�i a škrabal se na brad�, jako kdyby to po�ítal, 
,…do pozejt�í. Šlo by to?‘ Bradley se zašklebil tak, že kdyby 
nem�l uši asi by se šklebil kolem celé hlavy, a �ekl, že není o 
�em mluvit. Cal Conklin �ekl, že p�esto chce jet do Bangoru, 
ale ostatní ho p�ehlasovali. ,Ale jestli na to nesta�íte, tak to 
raci �ekn�te te� hned,‘ povídá Al Bradley Lalovi, ,protože já 
jsem dobrák, ale když se naštvu, tak vám nep�eju, abyste se 
mnou m�l co do �in�ní. Je vám to jasný?‘ 

,Ale ano,‘ povídá Lál, ,budu mít pro vás všechnu tu munici 
co chcete, pane –?‘ 

,Rader,‘ povídá Bradley. ,Richard D. Rader, k vašim 
službám.‘ Natáhl ruku a Lál mu jí zapumpoval, a k�enil se 



jako m�sí�ek. ,Opravdu m� moc t�ší, pane Radere.‘ 
Bradley se ho tedy zeptal, kdy by bylo nejlíp, aby se s 

kamarády pro to st�elivo zastavil a Lal Machen povídá, co 
takhle ve dv� odpoledne. �ekli, že to je bezvadné. Pak odešli. 
Lal za nimi hled�l. Venku na chodníku se potkali se dv�ma 
ženami a Caudym. Caudyho Lal také poznal. 

A tak co si myslíš,“ �ekl pan Keene a pohlédl na mne 
chytrýma o�ima, „co si myslíš, že pak Lal ud�lal? Že zavolal 
policajty?“ 

„Myslím že ne,“ �ekl jsem, „alespo� podle toho, jak to 
dopadlo. Já bych si asi zlomil nohu, zrovna kdybych b�žel k 
telefonu.“ 

„No, možná že ano, možná že ne,“ �ekl pan Keene se 
stejným cynickým úsm�vem a jáj sem se ot�ásl, protože mi 
bylo jasné, co tím cht�l �íci… a on také v�d�l, že mi to je 
jasné. Jakmile se za�ne kutálet n�co t�žkého, nedá se to už 
zastavit; prost� se to kutálí tak dlouho až si to najde n�jakou 
dost dlouhou rovinu, kde pak ten pohyb odum�e. M�žete se 
p�ed tu v�c postavit a nechat se p�eválcovat… ale stejn� ji 
nezastavíte. 

„Možná že ano, možná že ne,“ opakoval pan Keene. „Ale já 
ti klidn� �eknu, co Lal Machen ud�lal. Po zbytek dne a pak 
celý druhý den, když p�išel n�kdo, koho znal – n�jaký chlap – 
no tak všem vypráv�l, že ví, kdo tu v lesích mezi Derry a 
Newportem st�ílí jeleny, tet�evy a b�hví co ješt� 
opakova�kami z Kansas City. Bradleyho banda. Ví to, 
protože je poznal. A všem �íkal, že se Bradley se svými muži 
vrátí druhý den kolem druhé hodiny, aby si vyzvedli zbytek 
objednávky. �íkal jim, že Bradleymu slíbil všechnu munici, 
kterou bude chtít, a že ten sv�j slib hodlá splnit.“ 

„Kolika?“ zeptal jsem se. Byl jsem jakoby fascinovaný jeho 
t�pytícíma se o�ima. Náhle mne ty suché pachy a v�n� v té 
zadní místnosti – pachy lék� a r�zných prášk�, kapek do 
nosu, syrup� proti kašli a kloktadel – všechny ty pachy mne 
náhle za�ínaly dusit… ale nebyl jsem už schopen odejít, sed�l 
jsem tam dál, i kdybych se jimi m�l udusit. 

„Kolika lidem to Lal �ekl?“ zeptal se pan Keene. 
P�ikývl jsem. 
„To p�esn� nevím,“ �ekl pan Keene. „Nestál jsem tam a 

nehlídal to. �ekl to nejspíš všem t�m, jimž mohl d�v��ovat.“ 



„Jimž mohl d�v��ovat,“ �ekl jsem zaduman�. Hlas jsem m�l 
trochu chraptivý. 

„Jo,“ �ekl pan Keene. „Lidem z Derry. Já jsem se tam 
zastavil kolem desáté hodiny den poté, co se u Lala Bradley 
ukázal poprvé. Nejd�ív mi celý p�íb�h pov�d�l a pak se m� 
zeptal, co pot�ebuji. Já jsem se zastavil, jen abych zjistil, jestli 
už mám vyvolanou poslední roli�ku filmu – Machen tenkrát 
vedl i filmy a fotoaparáty Kodak – ale když jsem dostal ty 
fotografie, tak jsem také �ekl, že by se mi hodilo pár náboj� 
do mé winchestrovky. 

,P�jdeš si zast�ílet na vysokou, Norbe?‘ ptá se m� Lal, když 
mi podává náboje. 

,Možná si vyjdu na n�jakou škodnou,‘ povídám a chvíli 
jsme se tomu oba chechtali.“ Pan Keene se zasmál, plácal se 
po hubených nohách, jako kdyby ud�lal nevím jak povedený 
vtip. P�edklonil se a plácl mne do kolena. „Chci jen �íci, synu, 
že se to normáln� rozk�iklo. To víš, malé m�sto. Když chceš 
n�co rozhlásit, sta�í to �íci t�m pravým lidem a máš to jisté… 
chápeš mne? Ješt� jednu léko�icovou ty�inku?“ Vytáhl jsem 
si ochromenými prsty ty�inku. „Ztloustneš po nich,“ �ekl pan 
Keene a zakuckal se. Vypadal sta�e… nekone�n� sta�e. Brýle 
mu klouzaly po špi�atém nose, svrašt�lou suchou k�ži 
obli�eje m�l prorostlou vráskami. 

„Druhý den jsem si vzal do krámu pušku a m�j p�íru�í Bob 
Tanner, nejpiln�jší ze všech, které jsem kdy m�l, si také 
p�inesl ten sv�j starý krám. Kolem jedenácté se zastavil pro 
zažívací sodu Gregory Cole a a� visím, jestli nem�l za pasem 
zastr�enou p�ta�ty�icítku kolt. 

,Jen aby sis s tím neust�elil kulky, Gregu,‘ povídám. ,Táhnu 
se sem pro to až z lesa od Milfordu a mám sakra kocovinu,‘ 
povídá Greg.,Mám dojem že n�komu teda kulky ust�elím, než 
zapadne slunce.‘ 

Kolem p�l druhé jsem na dve�e dal takovou malou cedulku 
s nápisem HNED SE VRÁTÍM, PROSÍM O STRPENÍ, vzal 
jsem pušku a zadem jsem vyšel na Richard’s Alley. Ptal jsem 
se Boba Tannera, jestli nechce jít se mnou, a on mi �ekl, že 
zatím dod�lá recept pro paní Emersonovou a pak že p�ijde. 
‚Nechte mi jednoho živého, pane Keene,‘ �ekl a já jsem mu 
odpov�d�l n�co jako že mu nem�žu nic slíbit. 

Na Canal Street nebyl skoro žádný provoz, ani auta, ani 



chodci. Jen ob�as tudy projelo n�jaké nákladní auto, ale to 
bylo asi tak všechno. Na druhé stran� ulice jsem zahlédl Jaka 
Pinnetta, v každé ruce m�l pušku. Potkal se s Andym Crissem 
a krá�eli k jedné z lavi�ek, co tenkrát stávaly tam, co je 
Památník války – tam, jak se kanál no�í pod zem. 

Na schodech budovy soudu sed�li Petie Vanness, Al Nell a 
Jimmy Gordon, jedli sendvi�e a z tašek tahali ovoce, m�nili si 
mezi sebou, co se druhému zdálo být lepší, jako to d�lají d�ti 
na školním dvo�e. Všichni byli ozbrojeni. Jimmy Gordon m�l 
springfieldku z první sv�tové války, vyšší než on sám. 

Koukám, že k Horní míli jde n�jaký kluk – mám dojem že 
to byl Zack Denbrough, otec toho tvého kamaráda, toho, co se 
z n�j stal spisovatel – a Kenny Borton mu povídá z okna 
�ítárny Christian Science: ,Koukej voca� zmizet, mladej, tady 
se bude st�ílet.‘ Zack na n�j jen kouknul a hnal pry� jako 
blázen. 

Všude kolem byli muži, muži s puškami, stáli ve dve�ích, 
sed�li na schodech a koukali z oken. Greg Cole sed�l ve 
dve�ích kousek níž v ulici, na kolenou m�l svoji p�ta�ty�icítku 
a vedle sebe srovnané asi dva tucty náboj� jako n�jaké cínové 
vojá�ky. Bruce Jagermeyer a ten Sved, Olaf Theramenius, 
stáli ve stínu pod markýzou kina Bijou.“ 

Pan Keene se díval na m�, skrze m�. O�i te� nem�l 
zaost�ené; byly zast�ené vzpomínkami, zm�klé jako o�i 
�lov�ka, vzpomínajícího na nejlepší léta svého života – na 
svoji první branku ve fotbale, na prvního uloveného pstruha, 
dost velkého, aby se nemusel vracet zpátky do vody, nebo na 
den, kdy poprvé byl s dívkou. 

„Pamatuji si, jak jsem slyšel vítr, synu,“ �ekl zasn�n�. 
„Pamatuji si, jak jsem slyšel vítr a pak zvon na budov� soudu, 
odbíjející druhou. Za mnou se vyno�il Bob Tanner a já jsem 
byl tak napnutý, že jsem mu málem ust�elil hlavu. 

Jen na mne kývl a p�ešel naproti do Vannockova obchodu 
textilem. 

Možná si myslíš, že když bylo dv� deset a nic se ned�lo, 
pak dv� patnáct, pak dv� dvacet, že se lidé prost� sebrali a 
rozešli, co? Ale nic takového se nestalo. Ti lidé prost� 
z�stávali na svých místech. Protože –“ 

„Protože v�d�li, že Bradley musí p�ijít, ne?“ zeptal jsem se. 
„O tom p�eci nebylo v�bec pochyb.“ 



Rozzá�il se jako u�itel, jehož pot�ší studentova odpov��. 
„Správn�!“ �ekl. „V�d�li jsme to. Nikdo o tom nemusel 
mluvit, nikdo nemusel �íkat, ,no, tak po�káme do dvou 
dvaceti a když se neobjeví, tak já jdu zase zpátky do práce‘. 
Všichni z�stali v klidu a asi p�t minut p�ed p�l t�etí za�ala z 
Horní míle sjížd�t dv� auta, jedno �ervené a jedno 
tmavomodré, a p�ijela do k�ižovatky. Jedno auto byl chevrolet 
a druhé La Salle. V tom chevroletu byli brat�i Conklinové, 
Patrick Caudy a Marie Hauserová. Bradleyové byli s 
Malloyem a s Kitty Donahueovou v La Salle. 

K�ižovatkou ješt� projeli v po�ádku, ale pak Al Bradley 
dupnul na brzdy té La Salle tak náhle, že Caudy do n�j skoro 
naboural. Ulice byla podez�ele klidná a Bradley v�t�il. Byl jen 
zví�e, ale jako zví�e hned vycítil, že je zahnaný do kouta, 
zvláš� když už �ty�i roky byl nahán�ný jako lasi�ka v obilí. 

Otev�el dve�e auta, na chvíli se postavil na stupátko. 
Rozhlédl se a pak ud�lal na Caudyho rukou gesto je� zpátky. 
Caudy povídá: ,Co je, šéfe?‘ Slyšel jsem to naprosto jasn�, a 
byla to jediná t�i slova, co jsem toho dne slyšel kohokoliv z 
nich �íci. A také se pamatuji na záblesk slunce. Pocházel od 
zrcátka pud�enky. Marie Hauserová si pudrovala nos. 

A pak z krámu od Machena vyb�hl Lal Machen se svým 
prodava�em Biffem Marlowem. ,Zvedni pracky nad hlavu, 
Bradley, jste obklí�eni!‘ vyk�ikl Lal a než sta�il Bradley 
v�bec k n�mu oto�it hlavu, za�al Lál pálit. Prvním výst�elem 
se netrefil, druhým však zasáhl Bradleyho do ramene. Z rány 
okamžit� za�ala st�íkat krev. Bradley se chytil sloupku dve�í 
auta a zasunul se dovnit�. Ješt� sta�il za�adit rychlost a v tu 
chvíli za�ali všichni pálit. 

Bylo po všem b�hem �ty� nebo snad p�ti minut, ale když se 
to d�lo, zdálo se to být mnohem delší. Petie, Al a Jimmy 
Gordon prost� sed�li na schodech soudu a sázeli kulky do 
chevroletu zezadu. Zahlédl jsem Boba Tannera, jak kle�í na 
jednom koleni, pálí a lomcuje záv�rem té své staré pušky jako 
šílenec. Jagermeyer a Theramenius st�íleli zpod markýzy kina 
na pravý bok La Salle a Greg Cole stál v p�íkopu, ob�ma 
rukama držel svoji automatickou p�ta�ty�icítku a ma�kal 
spouš�, jak nejrychleji to šlo. 

Ur�it� muselo st�ílet najednou snad padesát nebo šedesát 
muž�. Když bylo po všem, vydloubal Lal Machen z 



cihlových zdí svého krámu šestat�icet kulek. A to bylo o t�i 
dny pozd�ji, už poté, co každý posera z m�sta, co cht�l 
suvenýr, si p�išel vydloubnout svoji kulku kapesním nožem. 
Když byla st�elba v nejlepším, zn�lo to jako bitva na Marn�. 
Všude kolem Machenova krámu byla vyst�ílena okna. 

Bradley sta�il La Salle nap�l oto�it, nebyl pomalý, ale v 
mžiku m�l všechny pneumatiky prost�ílené. Oba reflektory 
byly rozst�ílené, �elní sklo bylo pry�. Plíživý Kristus Malloy 
a George Bradley byli u zadních oken a st�íleli z pistolí. Vid�l 
jsem, jak jedna kulka vzala Malloye do krku a roztrhla mu ho. 
Sta�il ješt� dvakrát vyst�elit a pak se zhroutil ven z okna, ob� 
ruce mu visely ven. 

Caudy se pokusil oto�it chevrolet, ale jen narazil do 
Bradleyho La Salle. No a to byl jejich konec, synu. P�ední 
nárazník chevroletu se zaklesl do zadního nárazníku La Salle 
a tím byla zma�ena jakákoliv možnost, že by se jim snad 
poda�ilo ujet. 

Joe Conklin vystoupil z auta a stál tam uprost�ed 
k�ižovatky, v každé ruce pistoli, a za�al pálit. St�ílel na Jaka 
Pinnetta a Andyho Crisse. Oba slet�li z lavi�ky, na níž sed�li 
a p�istáli v tráv�. Andy Criss je�el po�ád dokola ,Zabili m�! 
Zabili m�!‘, i když nebyl ani škrábnutý; ani jeden z nich nebyl 
škrábnutý. Joe Conklin sta�il vyst�ílet ob� pistole, než ho 
n�co vážn�ji zasáhlo. Kabát mu vlál a kalhoty sebou cukaly, 
jako kdyby mu je n�jaká neviditelná švadlena práv� zašívala. 
Na hlav� m�l slam�ný klobouk a ten mu ulet�l, takže bylo 
vid�t, jak má vlasy u�esané na p�šinku uprost�ed. Jednu z 
pistolí si zastr�il do podpažního pouzdra a druhou se snažil 
nabít, když vtom ho n�kdo trefil do obou nohou, takže se 
sesypal. Pozd�ji tvrdil Kenny Borton, že to byl on, ale to se 
nedá prokázat. Mohl to být kdokoliv. 

Conklin�v bratr Cal vyb�hl krátce poté, co klesl Joe k zemi 
a sesypal se jako f�ra cihel s dírou v hlav�. 

Pak vyšla Marie Hauserová. Možná se cht�la vzdát, to 
nevím. V pravé ruce ješt� m�la tu pud�enku, s níž si 
pudrovala nos. Asi je�ela, ale v tom rámusu to nebylo slyšet. 
Kulky létaly všude kolem ní. Jedna jí vyrazila tu pud�enku. 
Obrátila se zpátky k autu, ale dostala zásah do boku. N�jak se 
jí ješt� poda�ilo zalézt do auta. 

Al Bradley vyt�roval La Salle do maximálních otá�ek a 



poda�ilo se mu auto zase uvést do pohybu. Táhnul chevrolet 
za sebou snad t�i metry, než z n�j urval nárazník. 

Hoši do n�j sázeli olovo. Všechna okna byla vyst�ílena. 
Jeden blatník ležel na ulici. Malloy visel mrtvý z okna, ale 
oba brat�i Bradleyové ješt� byli na živu. George pálil ze 
zadního sedadla. Jeho ženská byla mrtvá vedle n�j, jedno oko 
m�la vyst�elené. 

Al Bradley dojel k velké k�ižovatce, tam jeho auto narazilo 
na obrubník a zastavilo se. Vysko�il od volantu a rozeb�hl se 
sm�rem ke Canal Street. Rozst�íleli ho jako �ešeto. 

Patrick Caudy vylezl z chevroletu, na chvíli se zdálo, že se 
chce vzdát, pak vytáhl z podpažního pouzdra osmat�icítku. 
Sta�il asi t�ikrát zmá�knout kohoutek, st�ílel jen tak naslepo, a 
pak mu odlétla rozervaná košile s t�la. Sesunul se po boku 
chevroletu a dosedl na stupátko. Ješt� jednou vyst�elil a 
pokud je mi známo, práv� to byla jediná kulka, která n�koho 
zasáhla; od n��eho se odrazila a pak sklouzla Gregu Colovi 
po paži. Zanechala jizvu, kterou Greg pak, kdykoliv se opil, 
ukazoval, až si ho pak jednou n�kdo – myslím že Al Nell – 
vzal stranou a vysv�tlil mu, že možná bude lepší, když si 
nebude poušt�t hubu na špacír o tom, co se stalo s Bradleyho 
bandou. 

Marie Hauserová vyšla z auta a tentokrát nebylo žádných 
pochyb o tom, že se chce vzdát – m�la ruce naho�e. Možná ji 
nikdo ani zabít necht�l, ale vstoupila p�ímo do k�ížové palby. 

George Bradley dob�hl až k lavi�ce u Památníku války a 
pak mu n�kdo ust�elil zadní �ást hlavy brokovnicí. Padl mrtvý 
k zemi s prochcanými kalhotami…“ 

Aniž bych si uv�domoval, co d�lám, vzal jsem si další 
léko�icovou ty�inku. 

„Pak ješt� asi minutu nebo dv� pálili do obou aut, než palba 
za�ala pomalu ustávat,“ �ekl pan Keene. „Když se chlapi 
rozohní, tak se uklid�ují jen t�žko. A práv� te� jsem se ohlédl 
a spat�il jsem za Nellem a ostatními na schodech budovy 
soudu šerifa Sullivana, jak pálí do toho zuboženého 
chevroletu ze svojí remingtonky. A� ti nikdo ne�íká, že šerif 
tam nebyl; p�ed tebou stojí Norbert Keene a �íká ti, že tam 
byl. 

Když skon�ila palba, tak se ta auta už ani aut�m 
nepodobala – byly to prost� kusy šrotu se sklem všude kolem. 



Pak se k nim muži vydali. Nikdo nemluvil. Bylo slyšet jen ten 
vítr a boty, sk�ípající p�i ch�zi mezi tím sklem. To už se 
za�aly d�lat fotografie. A to bys také m�l v�d�t, synu: když se 
n�kde za�nou d�lat fotografie, tak už je po všem.“ 

Pan Keene se zhoupl ve své židli, papu�e pleskaly o 
podlahu a hled�l na mne. 

„Ale v Novinách m�sta Derry o tom nic nebylo,“ bylo 
jediné, co mne napadlo �íci. Titulek z onoho dne zn�l 
STÁTNÍ POLICIE A FBI ZAST�ELILY 	LENY 
BRADLEYHO BANDY. S podtitulkem „Místní policie byla 
nápomocná“. 

„Jist� že ne,“ �ekl pan Keene a pot�šen� se zachechtal. 
„Vid�l jsem vydavatele, Macka Laughlina, jak to dvakrát sám 
napálil do Joa Conklina.“ 

„Kriste pane,“ zamumlal jsem. 
„M�l jsi dost ty�inek, synu?“ 
„Ano, dost,“ �ekl jsem a olízl jsem si rty. „Pane Keene, jak 

se dá taková v�c… tak velká v�c… jak se to dá 
zakamuflovat?“ 

„To nebylo žádné kamuflování,“ �ekl a vypadal opravdu 
p�ekvapený. „Jen se prost� o tom nikdo moc nebavil. A 
vlastn� koho to zajímalo? Nebyl p�eci ten den zast�elen 
prezident Hoover s manželkou. Nešlo o nic jiného než o 
zast�elení pár vzteklých ps�, kte�í by mohli pokousat a zabít 
lidi, kdyby k tomu m�li p�íležitost.“ 

„Co ale ty ženy?“ 
„Prost� dv� št�tky,“ �ekl lhostejn�. „A krom toho, stalo se 

to v Derry a ne v New Yorku nebo Chicagu. D�ležitost 
zprávy je daná zrovna tak místem, kde se to stane jako tím, co 
se vlastn� stane, synu. Proto jsou v�tší titulky, když 
zem�t�esení v Los Angeles zabije dvanáct lidí, než když 
n�kdo zabije t�i tisíce lidí v n�jaké pohanské zemi na 
St�edním východ�.“ 

A krom toho, stalo se to v Derry. 
To už jsem d�íve také slyšel – a pokud budu pokra�ovat ve 

své práci, nejspíš to budu slýchat znovu a znovu… a znovu. 
�íkají to, jako kdyby mluvili trp�liv� s n�jakým duševn� 
zaostalým pacientem. �íkají to stejným zp�sobem, jako by 
�íkali, Protože je p�itažlivost, kdyby odpovídali na otázku jak 
to, že �lov�k p�i ch�zi z�stává u zem�. �íkají to tak, jako 



kdyby to byl n�jaký zákon p�írody, který by m�l každý 
normální �lov�k chápat. A nejhorší na tom je, že já to chápu. 
Pro Norberta Keena jsem m�l ješt� jednu otázku. „Vid�l jste 
toho dne v�bec n�koho, koho jste hned po zapo�etí p�est�elky 
nepoznal?“ 

Odpov�� pana Keena p�išla velmi rychle a srazila mi 
teplotu krve nejmén� o deset stup��, alespo� jak se mi zdálo.  

„Myslíš toho klauna? Jak jsi se o n�m dozv�d�l, synu?“  
„Ale, n�kde jsem už o n�m slyšel,“ �ekl jsem. 
„Toho jsem jen zahlédl. Jak to za�alo být horké, staral jsem 

se už jen o sebe. Jednu chvíli jsem se ohlédl a spat�il jsem ho 
naho�e v ulici za t�mi Švédy pod markýzou kina Bijou,“ �ekl 
pan Keene. „Nem�l na sob� ten klaunský oblek nebo n�co 
podobného. Byl oble�ený do farmá�ských plá�ák� s 
bavln�nou košilí vespod. Ale na obli�eji m�l to bílé lí�idlo, co 
používají, a m�l p�imalovaný velký rudý úsm�v klauna. A 
také m�l ty chomá�e vlas� na stranách hlavy. Oranžové. Dost 
srandovní. 

Lal Machen ho nevid�l, ale Biff ano. Jenomže Biff to m�l 
asi trochu popletené, protože se mu zdálo, že ho zahlédl v 
jednom z oken bytu kousek nalevo, a když jsem se jednou 
ptal Jimmy Gordona – ten byl zabitý v Pearl Harboru, šel ke 
dnu se svojí lodí, myslím že to byla California – tak ten zase 
�íkal, že ho vid�l n�kde u Památníku války.“ Pan Keene 
zavrt�l hlavou a trochu se usmál. „Je to legra�ní, jak se lidé 
chovají b�hem takové události, a ješt� legra�n�jší je, co si z 
toho pamatují, když už je po všem. M�žeš poslouchat šestnáct 
r�zných verzí a nenajdeš dv�, které by byly stejné. Vezmi 
t�eba tu pušku, co m�l ten klaun –“ 

„Pušku?“ zeptal jsem se. „On také st�ílel?“ 
„Jo,“ �ekl pan Keene. „V tu chvíli když jsem ho zahlédl, se 

mi zdálo, že má winchestrovku, a až potom mne napadlo, že 
jsem si to ur�it� myslel proto, že jsem ji m�l já. Biff Marlow 
si zase myslel, že má remingtonku, protože tu m�l zase on. A 
když jsem se na to ptal Jimmyho, tak ten zase �íkal, že ten 
chlápek st�ílel starou springfieldkou, jakou m�l on. Je to 
sranda, co?“ 

„No, je,“ poda�ilo se mi odpov�d�t. „Pane Keene… a to 
vám nikomu nebylo divné, co tam má sakra co pohledávat 
n�jaký klaun, ješt� k tomu ve farmá�ském oble�ení?“ 



„Ale jist� že bylo,“ �ekl pan Keene. „Celkem o nic nešlo, 
že, ale jasn� že nám to bylo divné. Ale v�tšina z nás se shodla 
na tom, že to byl n�kdo, kdo se cht�l té trachtace ú�astnit, ale 
necht�l p�itom být poznán. T�eba n�jaký �len m�stské rady. 
Možná Horst Mueller nebo dokonce Trace Naugler, ten byl 
tenkrát starostou. Nebo to byl n�kdo s váženým povoláním, 
kdo necht�l být poznán. N�jaký léka� nebo právník. V 
takovém postrojení bych nepoznal ani svého vlastního otce.“ 
Zasmál se a já jsem se ho zeptal, pro� se sm�je. „Taky je 
docela možné, že to byl opravdový klaun,“ �ekl. „Tenkrát ve 
dvacátých a t�icátých letech se konala venkovská pou� v Esty 
d�ív než dnes, a práv� v týdnu, kdy Bradleyho banda našla v 
Derry sv�j konec, se tam pou� konala. Tam bylo plno klaun�. 
Možná se n�který z nich n�jak dozv�d�l, že chystáme vlastní 
malý karneval, a p�ijel na n�j.“ 

Suše se na mne usmál. 
„Už jsem ti skoro všechno pov�d�l,“ �ekl, „ale �eknu ti ješt� 

jednu v�c, protože se zdá, že t� to opravdu zajímá a že 
posloucháš napjat�. Asi o šestnáct let pozd�ji mi �ekl n�co 
Biff Marlow, když jsme sed�li na pivu u Pilota v Bangoru. 
�ekl to jen tak z ni�eho nic. �ekl, že ten klaun se vyklán�l z 
okna tak daleko, že Biff nemohl pochopit, jak je možné, že 
nevypadne. Nekoukala mu jen hlava, ramena a paže; Biff 
�íkal, že byl venku až po kolena, visel tam ve vzduchu a st�ílel 
na Bradleyho au�áky, na obli�eji ten obrovský rudý škleb. 
,Byl vystr�ený jako n�jaký panák na péru,‘ takhle to Biff 
�íkal.“ 

„Jako kdyby se vznášel,“ �ekl jsem. 
„Jo,“ souhlasil pan Keene. Biff �íkal, že tam bylo ješt� 

n�co, co mu p�kn� vrtalo hlavou ješt� dlouho poté, ale zaboha 
nemohl p�ijít na to, co to je. Jako n�jaká v�c, co už ji máš na 
jazyku, ale nem�žeš ji vyslovit, nebo n�co, co ti svítí na k�ži 
jako n�jaký pupenec. �íkal, že na to p�išel až jednou v noci, 
když musel vstát a jít si cvrnknout do mísy. Tak tam stál, 
�um�l do záchodu a nemyslel na nic, když najednou se mu 
rozsvítilo o jakou záhadu jde: to st�ílení za�alo ve dv� hodiny 
dvacet p�t minut odpoledne, slunce svítilo, ale ten klaun 
nevrhal žádný stín. V�bec žádný stín.“ 



�ÁST 4 

�ERVENEC ROKU 1958 

„Ty ospalko, co m� o�ekáváš, �ekáním 
rozoh�uješ, 
svého služebníka, rozechv�lého Tvou krásou, 
ot�eseného Tvou krásou. 
Ot�eseného.“ 

 
W.C.Williams 
Paterson 

 
„Nu, narodil jsem se nahatý, pane�ku, 
doktor m� plácal po zade�ku 
a �íkal – ty budeš jist� n�co zvláštního 
a ješt� k tomu p�kné je�idlo –“ 

 
Sidney Simien 
„Moje je�idlo“ 



KAPITOLA 13 

Apokalyptická bitka 

1 

Bill tam je první. Sedí v jednom z pohodlných k�esel v 
�ítárn� hned za dve�mi a sleduje Mika, vy�izujícího pár 
posledních �tená�� toho ve�era – starší dámu s n�kolika 
detektivkami v paperbackovém vydání, n�jakého muže s 
tlustou knihou o historii války Severu proti Jihu a hubeného 
kluka, �ekajícího na zapsání n�jakého románu s p�elepkou 
výp�j�ky na sedm dní v horním rohu p�ebalu z plastické 
hmoty. Bill shledává bez jakéhokoliv p�ekvapení �i pocitu 
neo�ekávaného št�stí, že to je jeho poslední román. Cítí, že 
všechna p�ekvapení už má za sebou a to neo�ekávané št�stí je 
realitou, jež je nakonec p�eci jen snem. 

N�jaká hezká dívka v kostkované sukni, sepnuté velkou 
zlatou p�ezkou (Pane bože, takovou p�ezku jsem nevid�l už 
léta, že by se zase vracely?), zastrkuje �tvr�áky do 
kopírovacího stroje a kopíruje si n�jaký tisk, jedním okem 
p�itom sleduje kyvadlové hodiny za stolem p�íjmu. Všechny 
zvuky v knihovn� jsou uklid�ující a m�kké: vrzání podrážek a 
podpatk� po �erveno-�erném linoleu podlahy; pravidelné 
tikání kyvadlových hodin, odkrajující vte�iny; p�edení 
kopírovacího stroje. 

Chlapec si bere sv�j román od Williama Denbrougha a jde 
k dívce u kopírovacího stroje, práv� dokon�ující kopírování a 
za�ínající skládat okopírované listy. 

„Ten tisk m�žeš klidn� nechat na stole, Mary,“ �íká Mike. 
„Já to pak za�adím.“ 

Vyšle k n�mu vd��ný úsm�v. „D�kuji vám, pane Hanlone.“ 
„Dobrou noc. Dobrou noc, Billy. A jd�te oba rovnou 

dom�.“ 
„P�íšera t� sežere jestli si… nedáš… pozor!“ zadeklamuje 



Billy, ten hubený kluk, a položí vlastnicky paži na dív�in útlý 
pas. 

„No, myslím, že po takových škaredkách, jako jste vy dva, 
by snad ani netoužil,“ �ekl Mike, „ale stejn� si dejte pozor.“ 

„My si dáme pozor, pane Hanlone,“ odpovídá vážn� Mary 
a plácne kluka jemn� po rameni. „Tak poj� už, ty škaredko,“ 
�ekne a zachichotá se. A když to ud�lá, m�ní se z hezké, 
st�edn� žádoucí st�edoškola�ky na nevycválanou a ne úpln� 
hloupou jedenáctiletou dívku, jíž bývala Beverly Marshová… 
a když ho míjí, je Bill až ot�esen její krásou… a pocítí strach; 
chce se mu k tomu chlapci jít a vážn� mu vyložit, že musí jít 
rovnou dom� osv�tlenými ulicemi, a když na n�j n�kdo 
promluví, že se nesmí obrátit. 

Na prkn� nem�žete být opatrný, pane, �íká mu v hlav� 
n�jaký fantómový hlas a Bill se usm�je lítostivým úsm�vem 
dosp�lého. 

Sleduje toho hocha, jak otvírá své dívce dve�e. Vcházejí do 
vestibulu a Bill by klidn� vsadil autorské honorá�e za knihu, 
kterou hoch jménem Bill drží pod paží, že ji políbil, ješt� než 
jí otev�el venkovní dve�e. Taky bys byl blázen, kdybys to 
neud�lal, p�íteli Bille, pomyslí si. Ale hlavn� ji bezpe�n� 
doprovo� dom�. Pro smilování boží, hlavn� ji bezpe�n� 
doprovo� dom�! 

Mike na n�j volá: „Hned budu u tebe, Velký Bille. Jen tu 
ješt� n�co vyplním.“ 

Bill p�ikývne a dá si nohu p�es nohu. Papírový pytlík, který 
má na klín�, trochu zachrastí. Má v n�m malou láhev whisky 
a �ekl by, že se snad nikdy v život� ješt� nepot�eboval tolik 
napít jako práv� te�. Mike snad bude mít vodu, možná i led – 
a v rozpoložení, v jakém se práv� te� nachází, asi ani moc 
vody nebude pot�ebovat. 

Myslí na St�íbr�áka, op�eného o ze� v Mikov� garáži na 
Palmer Lane. A od n�j se pochopiteln� jeho myšlenky nesou k 
onomu dni, kdy se setkali v Ladech – všichni mimo Mika – a 
každý znovu vypráv�l sv�j p�íb�h: malomocní pod verandami, 
mumie krá�ející po led�, krev z výlevek, mrtví chlapci ve 
vodojemu, fotografie, jež se pohybují a vlkodlaci, 
pronásledující malé chlapce po opušt�ných ulicích. 

Vzpomíná si te�, že se dostali hloub�ji do Lad než toho dne 
p�ed svátkem �tvrtého �ervence. Ve m�st� byla výhe�, ale ve 



stínu spleti k�ovisek na východním b�ehu �í�ky Kenduskeag 
bylo p�íjemn�. Vzpomíná si na jeden z t�ch betonových válc� 
poblíž, jak si pro sebe p�edl, jako p�edl p�ed chvílí kopírovací 
stroj té hezké dívce. Vzpomíná si na to a vzpomíná si i jak na 
n�j ostatní pohlédli, když byly všechny ty p�íb�hy 
dovypráv�ny. Cht�li po n�m, aby jim �ekl, co by te� m�li 
d�lat, jak by m�li postupovat, ale on to prost� nev�d�l. Plnilo 
ho zoufalstvím, že to neví. 

Když se te� díval na Mik�v stín, rýsující se na tmavé 
obložené st�n� �ítárny, uv�domil si s náhlou jistotou, že to 
tenkrát nev�d�l proto, že když se onoho t�etího �ervence 
odpoledne setkali, nebyli kompletní. Kompletní byli až potom, 
v opušt�né jám� št�rkovny za skládkou, kde se snadno dalo z 
Lad vylézt bu� na jednu stranu na Kansas Street nebo na 
druhou stranu na Merit Street. Vlastn� p�esn� tam, kde dnes 
je dálni�ní nadjezd. Ta jáma št�rkovny nem�la žádné jméno; 
byla tam už dlouho, její svahy byly zarostlé k�ovisky a 
plevelem. P�esto tam po�ád ješt� byla spousta st�eliva – víc 
než dost kamení pro tu apokalyptickou bitku. 

Ale tenkrát p�edtím, na b�ehu Kenduskeag, v�bec nev�d�l, 
co vlastn� má �íci – co cht�jí, aby �ekl? A co cht�l on �íci? 
Vzpomíná si, jak se díval z jedné tvá�e na druhou – na 
Benovu, Beverlyinu, Eddieho, Stana, Richieho. A vzpomíná si 
na tu hudbu. Na Little Richarda. „Tutu Frutti…“ 

Na hudbu. Tichou. A na záblesky sv�tla. Na ty sv�telné 
paprsky se pamatuje dob�e, nebo� 
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Richie pov�sil sv�j tranzistorák na nejnižší v�tev stromu, o 
n�jž se opíral. I když byli ve stínu, slunce se odráželo od 
povrchu Kenduskeag na chromovaný povrch rádia a odtud 
Billovi do o�í. 

„D-d-dej to p-p-pry�, Richie,“ �ekl Bill. „Vždy� z toho o-o-
oslepnu.“ 

„Jasn�, Velký Bille,“ �ekl Richie okamžit�, bez jakéhokoliv 
reptání, a rádio z v�tve sundal. A také ho vypnul, Bill by ale 
byl rad�ji, kdyby ho nechal pušt�né; zavládlo nezvyklé ticho, 
p�erušované jen zur�ením vody, nez�etelné hu�ení t�ch stroj� 



v kanalizaci te� bylo mnohem siln�jší. Jejich o�i ho sledovaly 
a on by jim rád �ekl, aby se dívali n�kam jinam, co si vlastn� 
myslí, že je, snad n�co zvláštního? 

Pochopiteln� to však �íci nemohl, protože oni �ekají, že jim 
�ekne, co mají d�lat dál. Dosp�li k ur�itému strašlivému 
poznání a pot�ebují, aby jim �ekl, jak s ním naložit. Pro� 
zrovna já? cht�l na n� vyk�iknout, ale vlastn� to v�d�l. 
Protože – a� se mu to líbí �i ne – je k tomu ur�ený. Protože on 
je ten, kdo má vždy nápady, protože jeho To p�ipravilo o 
bratra, ale p�edevším proto, že n�jakým obskurním zp�sobem, 
jehož logiku nikdy úpln� nepochopil, se stal Velkým Billem. 

Pohlédl na Beverly a okamžit� musel zrakem uhnout p�ed 
tou tichou d�v�rou v jejích o�ích. Když se díval na Beverly, 
poci�oval n�kde hluboko v žaludku takové legra�ní šimrání. 
Vzrušení. 

»N-n-na policii jít n-n-nem�žeme,“ �ekl nakonec. Jeho hlas 
zn�l chraptiv� i pro jeho uši, byl n�jak zbyte�n� hlasitý. „N-n-
nem�žeme to �íci a-ani r-rodi��m. Možná…“ Pohlédl s nad�jí 
na Richieho. „J-j-jedin� snad t-t-tvému otci a m-m-matce, b-
b-brejlá�i? Ti se p�eci z-z-zdají být dost n-n-normální, ne?“ 

„Dobrý muži,“ �ekl Richie svým Hlasem komorníka 
Toodlese, „vy phatrn� vhelmi málo znáte moji mhatku a otce. 
Jhinak –“ 

„Richie, mluv americky,“ �ekl Eddie ze svého posazení 
vedle Bena. Vedle Bena sed�l prost� proto, že mu zajiš�oval 
dostate�n� velký stín. Tvá� m�l drobnou, po�obanou a 
znavenou – byla to tvá� starce. V pravé ruce držel respirátor. 

„Ti jsou p�esv�d�eni, že jsem zralý pro blázinec,“ �ekl 
Richie. Dnes m�l své staré brýle. V�era jeden kamarád 
Henryho Bowerse jménem Gard Jagermeyer se postavil za 
Richieho, když vycházel ze Zmrzlinového baru s kornoutem 
pistáciové zmrzliny. „Máš babu!“ zaje�el tenhle Jagermeyer, 
který m�l nejmén� o dvacet kilo víc než Richie, a praštil ho 
vší silou ob�ma rukama do zad. Richie spadl z chodníku a 
ztratil zmrzlinu i brýle. Levé sklo brýlí se rozbilo, jeho matka 
se na n�j proto strašliv� rozzlobila a jakákoliv jeho vysv�tlení 
odmítala považovat za v�rohodná. 

„To jsou všechno jen samé voloviny,“ �ekla. „Richie, 
prosím t�, to si vážn� myslíš, že máme na zahrad� n�jaký 
strom, co na n�m rostou brýle, a že si vždycky utrhneme 



nové, když ty staré rozbiješ?“ 
„Ale mami, ten kluk do m� str�il, p�išel zezadu, rozumíš, je 

to kluk jako hora, prost� do m� str�il –“ Richie se tenkrát 
skoro rozbre�el. Ta neschopnost vysv�tlit celou v�c matce 
bolela ješt� víc než skute�nost že ho Gard Jagermeyer shodil s 
chodníku – byl to takový pitomec, že už se ani neobt�žovali 
ho posílat na letní školu. 

„Už o tom nechci slyšet ani slovo,“ �ekla Maggie Tozierová 
kategoricky. „Ale až p�íšt� uvidíš, že tv�j otec je unavený, 
když t�i dny za sebou musí pracovat až do ve�era, tak se 
trochu zamysli, Richie. Zamysli se nad tím.“ 

„Ale mami –“ 
„Už jsem �ekla, ani slovo.“ Její hlas byl úse�ný a 

kategorický – a co horšího, také jí bylo do plá�e. Odešla z 
místnosti a pak bylo slyšet nahlas televizi. Richie z�stal sed�t 
sám u kuchy�ského stolu a cítil se pod psa. 

Proto te� Richie znovu zavrt�l hlavou. „Moji rodi�e jsou 
normální, ale n��emu takovému by nikdy neuv��ili.“ 

„C-c-což to �íci n-n-n�jakým jiným d-d-détem?“ 
A jak si pak po letech Bill vzpomn�l, všichni se za�ali 

rozhlížet, jako kdyby hledali n�koho, kdo tu není. 
„Komu?“ zeptal se Stan pochybova�n�. „Nenapadá m� 

nikdo, komu bych mohl d�v��ovat.“ 
„M-m-mne také n-n-ne…“ �ekl Bill ustaran� a zavládlo 

mezi nimi ticho, zatímco Bill p�emýšlel, co �ekne dál. 
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Kdybyste se ho zeptali, �ekl by vám Ben Hanscom, že Henry 
Bowers nenávidí nejvíc ze všech ostatních �len� Klubu 
smola�� práv� jeho, a to kv�li tomu, co se stalo toho dne, kdy 
on a Henry slet�li do Lad z Kansas Street, kv�li tomu, co se 
stalo toho dne, kdy on, Richie a Beverly jim utekli u kina, ale 
hlavn� proto, že tím, jak tenkrát nenechal Henryho p�i 
písemce opisovat, zap�í�inil, že Henry musí chodit do letní 
školy, zap�í�inil hn�v jeho otce, údajn� šíleného Butche 
Bowerse. 

Kdybyste se ho zeptali, �ekl by vám Richie Tozier, že 
Henry Bowers nenávidí jeho víc než ostatní kv�li tomu, jak 



ho s jeho dv�ma kumpány napálil tenkrát v obchodním dom� 
Freese’s. 

Stan Uris by vám �ekl, že Henry nenávidí nejvíc jeho, a to 
p�edevším proto, že je Žid (když byl Stan ve t�etí t�íd� a 
Henry v páté, Henry jednou drhnul Stanovi tvá� sn�hem tak 
dlouho, až mu za�ala krvácet a on hystericky �val bolestí a 
strachem). 

Bill Denbrough byl p�esv�d�en, že Henry nenávidí nejvíc 
jeho, protože je vytáhlý, protože koktá a protože se rád hezky 
obléká („K-k-koukejte na tu p-p-posranou ŠLAJFKU!“ volal 
Henry, když se ve škole v dubnu slavil Den povolání a Bill 
p�išel s kravatou; než toho dne slunce zapadlo, kravatu mu 
utrhl a zahodil do n�jakého k�oví na Charter Street). 

Ano, opravdu nenávid�l všechny �ty�i, ale v Henryho 
osobním žeb�í�ku nenávisti byl na prvním míst� jeden kluk z 
Derry, který onoho t�etího �ervence do Klubu smola�� ješt� 
v�bec nepat�il. Byl to jeden �erný kluk jménem Michael 
Hanlon, který bydlel necelého p�l kilometru od hranice 
pozemku farmy Bowers�. 

Henryho otcem, šíleným p�esn� tak jak se o n�m �íkalo, byl 
Oscar „Butch“ Bowers. Butch Bowers spojoval sv�j finan�ní, 
fyzický a duševní úpadek s rodinou Hanlon� obecn� a s 
Mikovým otcem p�edevším. Will Hanlon, jak s oblibou �íkal 
svým pár p�átel�m a svému synovi, ho nechal zav�ít do 
okresního v�zení, když všechna jeho, tedy Hanlonova, ku�ata 
pochcípala. „Aby moh’ vymá�knout z pojiš�ovny prachy, to 
je jasný,“ �íkal Butch a m��il své poslucha�e zlým, svárlivým 
pohledem kapitána Billyho Bonese, který jako by �íkal ,máte 
na to snad jiný názor?‘ „Domluvil se s pár kamarády, aby ho 
podrželi, a proto jsem pak musel prodat sv�j au�ák.“ 

„A kdo ho podržel, tati?“ zeptal se jednou Henry, když mu 
bylo osm let, tvá�e rozpálené z nespravedlnosti, jež postihla 
jeho otce. T�šil se, že až bude dosp�lý, že si ty darebáky 
najde, namaže je medem a bude je hnát p�es mraveništ�, jak 
to vídal v n�kterých t�ch westernových filmech, co se 
promítaly v sobotu odpoledne v kin� Bijou. 

A protože jeho syn byl neúnavný poslucha�, zásoboval 
Bowers senior jeho uši litaniemi nenávisti a krutosti. 
Vysv�tlil svému synovi, že zatímco všichni neg�i jsou idioti, 
n�kte�í z nich jsou k tomu ješt� vychytralí – a hluboko ve 



svých nitrech nenávidí všechny bílé a cht�jí znásil�ovat bílé 
ženy. Možná že ani nešlo o ty peníze od pojiš�ovny, �íkal 
Butch; možná se Hanlon jen rozhodl hodit na n�j vinu za ta 
mrtvá ku�ata proto, že Butch tenkrát m�l u silnice prodejní 
stánek hned vedle jeho. Každopádn� to ale ud�lal, to je stejn� 
jisté, jako že se hovno drží prost�radla. Ud�lal to a pak si 
zajistil podporu pár bílých negr�, kte�í vyhrožovali Butchovi 
v�zením, jestli tomu negrovi nezaplatí. „A pro� taky ne?“ ptal 
se Butch svého tichého syna s vyvalenýma o�ima a špinavým 
krkem. „Pro� ne? Já jsem p�ece jen takovej chudák, co 
bojoval za tuhle zemi proti japon�ík�m. Takovejch nás byla 
spousta, ale von byl jedinej negr na vokrese.“ 

Po p�ípadu s ku�aty p�išla na p�et�es jedna pohroma za 
druhou – na jeho traktoru se utrhla klikovka, na severním poli 
se mu zlomily dobré brány, na krku se mu ud�lal nežit, který 
se zanítil, musel být vy�íznutý, pak se zanítil znovu a on 
musel jít na operaci; ten negr za�al svými podvodn� 
vylákanými pen�zi kazit Butchovi ceny, takže ztratili 
zákazníky. 

V Henryho uších zn�la jediná neustávající litanie: ten negr, 
ten negr, ten negr. Všechno byla vina toho negra. Ten negr 
m�l hezký bílý d�m s poschodím a olejovým topením, 
zatímco Butch se svojí ženou a synem žili v dom� jen o 
trochu lepším, než je bouda z térového papíru. Když Butch 
nebyl schopen farma�ením vyd�lat dost pen�z a musel jít na 
�as pracovat do lesa, byla to zase vina toho negra. Když jim v 
roce 1956 vyschla studna, byla to také vina toho negra. 

N�kdy pozd�ji v témže roce Henry, jemuž tenkrát bylo 
deset let, za�al krmit Mikova psa Chipse starými kostmi a 
smaženými bramb�rky. A když už byl pes navyklý na 
Henryho a jeho dobroty, p�edložil mu jednoho dne Henry 
obrovský karbanátek, nacpaný jedem proti hmyzu. Našel ho 
n�kde ve stodole; aby mohl koupit to maso, musel na n�j t�i 
týdny šet�it. 

Chips sežral p�lku karbanátku a pak p�estal. „D�lej, sežer 
to celý, Negropse,“ �ekl Henry. Chips vrt�l ocasem. Protože 
Henry na n�j volal takhle od za�átku, považoval to za svoje 
druhé jméno. Když mu za�aly bolesti, p�inesl Henry kus 
š��ry a p�ivázal ho k zábradlí, aby nemohl utéci dom�. A pak 
tam sed�l na rozpáleném placatém kameni, hlavu si položil do 



dlaní a sledoval, jak pes umírá. Trvalo to sice dlouho, ale 
Henry to nepovažoval za ztracený �as. Ke konci za�al Chips 
zvracet a z mordy mu vytékala �ídká zelená p�na. 

„Tak jak se ti to líbí, Negropse?“ zeptal se Henry. Pes sto�il 
svoje umírající o�i za zvukem Henryho hlasu a pokusil se 
zavrt�t ocasem. „Chutnalo ti žrádýlko, bestie jedna prašivá?“ 

Když pes chcípnul, odvázal Henry š��ru, šel dom� a �ekl 
svému otci, co provedl. Oscar Bowers býval tenkrát n�kdy 
p�íšerný; o rok pozd�ji ho m�la jeho žena opustit poté, co ji 
tém�� ubil k smrti. Henry také m�l strach ze svého otce a 
n�kdy ho strašn� nenávid�l, ale také ho m�l rád. A tenkrát 
odpoledne, když mu �ekl, co ud�lal, zjistil, že kone�n� našel 
klí� k cit�m svého otce, protože otec ho poplácal po zádech 
(tak siln�, že Henry tém�� upadl), vzal ho do pokoje a dal mu 
pivo. Bylo to první pivo, co Henry v�bec pil, a po zbytek 
svého života m�l chu� piva spojovat jen s n�jakými 
pozitivními emocemi: vít�zstvím a láskou. 

„Tak na dob�e vykonanou práci,“ �ekl tenkrát Henryho 
šílený otec. Cvakli o sebe hn�dými lahvemi a vypili piva. 
Pokud bylo Henrymu známo, nep�išli ti neg�i nikdy na to, kdo 
jim psa otrávil, ale podez�ení asi m�li – Henry alespo� doufal, 
že ho m�li. 

Ostatní z Klubu smola�� znali Mika od vid�ní – ve m�st�, 
kde byl jediným �ernošským d�ckem, by bylo divné, kdyby 
ho neznali – ale to bylo všechno, protože Mike nechodil do 
základní školy. Jeho matka byla zanícená baptistka a Mika 
proto posílala do církevní školy na Neibolt Street. Mezi 
zem�pisem, angli�tinou a matematikou m�l i studium Bible, 
p�ednášky s takovými nám�ty jako Význam desatera 
p�ikázání v bezbožném sv�t� a diskusní kroužky, �ešící 
zvládání každodenních morálních problém� (když t�eba vidíte 
n�koho krást nebo když u�itel bere slovo Boží nadarmo). 

Mike považoval církevní školu za normální. N�kdy se mu 
trochu nejasn� zdálo, že o n�co p�ichází – možná o bližší styk 
s d�tmi svého v�ku – ale klidn� byl ochoten si po�kat na 
st�ední školu. Do budoucna hled�l trochu nervózn� kv�li své 
hn�dé k�ži, ale matka i otec byli ve m�st� p�ijímáni vlídn�, 
alespo� jak byl schopen posoudit, a Mike byl p�esv�d�en o 
tom, že se lidé k n�mu budou chovat slušn�, bude-li se i on 
chovat slušn� k nim. 



,Pochopiteln� že výjimkou z toho pravidla byl Henry 
Bowers. 

I když se snažil dávat to co nejmén� najevo, m�l Mike z 
Henryho neustálou hr�zu. V roce 1958 byl Mike štíhlý a 
dob�e stav�ný, vyšší než Stan Uris ale ne tak vysoký jako Bill 
Denbrough. Byl rychlý a živý, a to ho n�kolikrát zachránilo 
p�ed výpraskem od Henryho. A pochopiteln� chodil do jiné 
školy. Z tohoto d�vodu a pro v�kový rozdíl mezi nimi se 
jejich cesty jen z�ídkakdy k�ížily. Mike se usilovn� snažil, 
aby to tak z�stávalo. Takže ironií bylo, že i když Henry 
nenávid�l Mika Hanlona nekone�n� víc než jakékoliv jiné 
d�cko v Derry, trp�l Mike z nich ze všech nejmén�. 

Ale taky si svoje schytal. Na ja�e poté, co otrávil Mikova 
psa, vysko�il jednoho dne Henry z k�oví, když Mike šel do 
m�sta do knihovny. Bylo to koncem b�ezna, už bylo dost 
teplo na to, aby mohl jet na kole, ale tenkrát bývala Witcham 
Road za Bowersovými ješt� plná bláta, tém�� bažinatá – a to 
není pro kolo dobré. 

„Ahoj neg�e,“ �ekl Henry, když se s úšklebkem vyno�il z 
k�oví. 

Mike couvl, o�ima zat�kal doleva a doprava, zvažoval 
šance na út�k. Bylo mu jasné, že kdyby se mu povedlo 
Henryho ob�hnout, ten by ho nejspíš nechytil. Henry byl sice 
velký a silný, ale také pomalý 

„Ud�lám si térovýho panáka,“ �ekl Henry a p�ibližoval se k 
menšímu chlapci. „Nejsi sice dost �ernej, ale to n�jak 
upravím.“ 

Mike st�elil o�ima doleva a škubnul t�lem tím sm�rem. 
Henry zabral na návnadu a sko�il také tím sm�rem – p�íliš 
rychle a p�íliš daleko, než aby se sta�il vrátit. Lehce a 
p�irozen� sko�il Mike opa�ným sm�rem (na st�ední škole pak 
hrál za výb�r školy ve fotbale na zadním k�ídle a v p�ekonání 
rekordu všech dob v po�tu dosažených branek mu zabránila 
jen zlomená noha, která ho na p�l sezóny vy�adila). Kdyby 
silnice nebyla rozblácená, snadno by Henrymu proklouzl. 
Bláto bylo mastné a Mike uklouzl a spadl na kolena. Než se 
sta�il zvednout, byl Henry u n�j. 

„Neg�eneg�eneg�e!“ je�el Henry v jakémsi svatém 
vytržení, když mrskl Mikem do bahna. Bláto mu zalezlo za 
košili a do kalhot. Cítil, jak mu te�e do bot. Ale bre�et za�al, 



až když mu Henry za�al pleskat bahno na tvá�, když mu jím 
ucpal ob� nosní dírky. 

„Tak te� už �ernej seš!“ je�el Henry jásav� a plácal Mikovi 
bahno na vlasy. „Te� už seš teda FAKTICKY �ernej!“ 
Vyhrnul Mikovi popelínovou bundu a tri�ko pod ní a plesknul 
mu na holé b�icho placku bahna. „Te� si �ernej jako p�lnoc v 
TUNELU.“ k�i�el triumfáln� a pleskal hrst� bahna Mikovi na 
uši. Pak se postavil, zahákl zaprášené ruce za opasek a 
vyk�ikl: „Zabil sem tvýho psa, cikorko!“ Mike to však p�es 
bahno na uších a své zoufalé vzlykání neslyšel. 

Henry naposledy ješt� kopnul na ležícího Mika cákanec 
bahna a pak se oto�il a krá�el dom�, aniž by se ohlédl. Mike 
se zvedl a ud�lal totéž, stále ješt� pla�ící. 

Jeho matka pochopiteln� b�snila; cht�la, aby Will Hanlon 
zavolal ná�elníka Bortona a donutil ho p�ijít k Bowers�m 
ješt� p�ed západem slunce. Mike ji slyšel, jak �íká: „Trápil 
p�eci Mika už i d�ív.“ Sed�l ve van� a rodi�e byli v kuchyni.. 
To už byla vana napušt�ná podruhé; ta první z�ernala snad 
okamžit�, když do ní vlezl a posadil se. Ve svém roz�ilení 
p�echázela jeho matka do silného texaského ná�e�í patois, 
jemuž Mike st�ží rozum�l. „Dáš je k soudu, Wille Hanlone! 
Oba, toho psa i toho parchanta! Slyšíš m�, dáš je k soudu!“ 

Will slyšel, ale neud�lal, co cht�la jeho žena. Když se pak 
kone�n� uklidnila (to bylo až v noci a Mike už dv� hodiny 
spal), p�ipomn�l jí realitu života. Ná�elník Borton není 
šerifem Sullivanem. Kdyby byl Borton šerifem v dob� toho 
incidentu s otrávenými ku�aty, nedostal by Will nikdy svých 
dv� st� dolar� a musel by se smí�it s realitou. N�kdo se holt 
za vás postaví, n�kdo zase ne; Borton pat�í mezi ty druhé. Je 
vlastn� m�kota. „Mike už s tím klukem m�l problémy d�ív, to 
je pravda,“ �ekl Jessice. „Ale ne zas n�jak velké, protože si na 
n�j dává pozor. Tak te� bude alespo� ješt� opatrn�jší.“ 

„To chceš �íct, že to necháš jen tak plavat?“ 
„P�edpokládám, že Bowers svému synovi vypráv�l p�íb�hy 

o tom, jak m�l se mnou co do �in�ní,“ �ekl Will, „a jeho syn 
nás proto všechny t�i nenávidí, a asi také proto, že mu �ekl, že 
neg�i se mají nenávid�t. K tomu se to všechno po�ád vrací. A 
já nemohu na skute�nosti, že náš syn je �erný, zm�nit v�bec 
nic. S tím se bude muset vyrovnávat po celý sv�j život, 
zrovna tak jako jsem se s tím musel vyrovnávat já a musela jsi 



se s tím vyrovnávat i ty. Zrovna v té církevní škole, kam jsi 
ho zapsala, tam jim u�itelka �íkala, že �erní jsou horší než 
bílí, protože syn praotce Noa Ham se podíval na svého otce, 
když ten byl opilý a nahý, zatímco jeho dva druzí synové své 
zraky odvrátili. A proto je syn�m Hama navždy souzeno jen 
tahat d�íví a vodu. A Mike �íká, že když to d�tem vypráv�la, 
že se dívala p�ímo na n�j.“ 

Jessica pohlédla na svého manžela, n�m� a zoufale. Z 
každého oka jí po tvá�i pomalu stékala velká slza. „Copak se 
toho nikdy nezbavíme?“ 

Jeho odpov�� byla mírná, avšak jednozna�ná; bylo to v 
dob�, kdy ženy v��ily svým muž�m a Jessica nem�la žádný 
d�vod o svém Willovi pochybovat. 

„Ne. Neexistuje zp�sob, jak se zbavit toho slova negr, ne 
te�, ne ve sv�t�, v n�mž je nám souzeno žít, tob� i mn�. 
Venkovští neg�i v Maine jsou prost� negry. N�kdy si myslím, 
že d�vod, pro� jsem se vrátil do Derry, je ten, že neexistuje 
lepší místo, kde si to lze p�ipomínat. Ale s hochem si 
promluvím.“ 

Druhý den zavolal Mika ze stodoly. Will sed�l na pluhu a 
ukázal Mikovi na místo vedle sebe. 

„Koukej se držet z cesty tomu Henry Bowersovi,“ �ekl. 
Mike p�ikývl. 
„Jeho otec je cvok.“ 
Mike znovu p�ikývl. Už to slyšel z více stran. A když pak 

párkrát pana Bowerse zahlédl, jen to jeho p�esv�d�ení 
posílilo. 

„Myslím tím, že není jen tak trochu cvok,“ �ekl Will, 
zapálil si ru�n� smotanou cigaretu a pohlédl na svého syna. 
„Ten je úpln� mimo. Vrátil se už v tom stavu z války.“ 

„Já si myslím, že Henry je také cvok,“ �ekl Mike. Jeho hlas 
byl tichý avšak pevný, a to Willovo srdce pot�šilo… i když se 
zp��oval – p�es všechny strasti svého života, mezi n�ž lze 
za�adit i takové zážitky jako tém�� upe�ení za živa v nálevn� 
nazývané 	erný flek – uv��it tomu, že by dít� jako Henry 
Bowers už také mohlo být cvokem. 

„No to víš, moc poslouchal svého otce, ale to je jen 
normální,“ �ekl Will. P�esto byl jeho syn blízko pravd�. Z 
Henryho Bowerse, a� už vlivem neustálé p�ítomnosti jeho 
šíleného otce nebo v d�sledku n��eho jiného – n��eho uvnit� 



n�j – se skute�n� pomalu ale jist� za�ínal také stávat šílenec. 
„Necht�l bych, aby sis založil kariéru na tom, že budeš 

utíkat,“ �ekl jeho otec, „ale protože jsi �erný, tak si to budeš 
muset vyzkoušet asi �asto. Chápeš, jak to myslím?“ 

„Ano, tati,“ �ekl Mike a pomyslel na Boba Gautiera ve 
škole, který se Mikovi snažil vysv�tlit, že slovo negr nem�že 
znamenat nic ošklivého, protože jeho otec ho �íká po�ád. Bob 
vlastn� naprosto vážn� Mikovi �ekl, že to je správné slovo. 
Když n�jaký boxer v pátek ve�er v televizi dostával 
nakláda�ku a p�esto se udržel na nohách, �íkal jeho otec, „Ten 
má hlavu tvrdou jako negr,“ a když se n�kdo skute�n� piln� 
v�noval práci v továrn� (což pro pana Gautiera byla továrna 
Beef Star ve m�st�), �íkal jeho otec „Ten chlap maká jako 
negr.“ Jo, m�j otec je také k�es�an jako tv�j,“ ukon�il sv�j 
výklad Bob. Mike si vzpomíná, že když hled�l na bílý, 
up�ímný a po�obaný obli�ej Boba Gautiera, rámovaný ru�n� 
pletenou �epicí p�es uši s kožešinovou vložkou, že 
nepoci�oval žádný hn�v, jen strašlivý smutek, až se mu cht�lo 
plakat. Vid�l na Bobov� tvá�i up�ímnost a dobrý úmysl, ale co 
cítil, byla osam�lost, dálka, obrovská plocha té pustiny mezi 
ním a tím druhým chlapcem. 

„Asi chápeš, jak to myslím,“ �ekl Will a pohladil svého 
syna po vlasech. „Ale vždycky si musíš rozmyslet, jaký 
postoj zaujmeš. Vždycky se sám sebe zeptej, zda Henry 
Bowers za ty potíže v�bec stojí. Stojí za n�?“ 

„Ne,“ �ekl Mike. „Ne, myslím, že ne.“ P�esto nem�lo trvat 
dlouho a on sv�j názor zm�nil; stalo se to vlastn� onoho 3. 
�ervence roku 1958. 

4 

Zatímco Henry Bowers, Viktor Criss, Krkavec Huggins, Peter 
Gordon a jeden trochu zaostalý hoch ze st�ední školy jménem 
Steve Sadler (známý pod jménem Los, podle jedné postavy v 
seriálu Archie) nahán�li uštvaného Mika Hanlona p�es 
se�adišt� sm�rem k Lad�m asi o kilometr dál, sed�li Bill a 
ostatní �lenové Klubu smola�� stále ješt� na b�ehu 
Kenduskeag a probírali sv�j problém s živými no�ními 
m�rami. 



„J-j-já asi vím, kde to j-j-je,“ p�erušil nakonec Bill ticho. 
„V kanalizaci,“ �ekl Stan a všichni sebou trhli p�i náhlém 

chr�ivém zachrast�ní. Eddie se omluvn� usmál a zastrkoval si 
do kapsy respirátor. 

Bill p�ikývl. „J-j-já jsem se na ty kanály p�ed p-p-pár dny p-
p-ptal svého o-o-otce.“ 

„Tady všude kolem p�vodn� byly bažiny,“ �ekl Zack svému 
synovi, „a otc�m m�sta se poda�ilo založit dnešní st�ed m�sta 
práv� v nejhorší �ásti t�ch bažin. Ten kus kanálu, co te�e pod 
ulicemi Center a Main a vytéká v parku Bassey, není vlastn� 
nic jiného než kanaliza�ní svod, vyrovnávající Kenduskeag. 
V�tší �ást roku jsou ty tunely prázdné, ale d�ležitou úlohu 
mají p�i jarním tání sn�hu nebo když nastanou n�jaké 
záplavy…“ Odml�el se na chvíli a snad si v tu chvíli 
p�ipomn�l záplavu z lo�ského podzimu, kdy ztratil svého 
mladšího syna, „… protože tam jsou �erpadla.“ 

„	-�-�erpadla?“ zeptal se Bill a trochu naklonil hlavu, aniž 
by si to uv�domil. Když se zakoktal na n�jaké ražené 
souhlásce, trochu prskal sliny. 

„Odvod�ovací �erpadla,“ �ekl jeho otec. „Jsou v Ladech. 
Betonové skruže, vy�nívající asi metr nad zem –“ 

„B-B-Ben Hanscom jim �íká d-d-díry Morlock�,“ �ekl Bill 
a zašklebil se. 

Zack se na n�j také zašklebil… ale byl už to jen stín bývalé 
p�átelské grimasy. Sed�li v Zackov� díln�, kde otec celkem 
bez zájmu vytá�el spojovací kolíky k nohám židlí. „Jsou to 
normální sací pumpy, hochu,“ �ekl. „Jsou v t�ch skružích v 
hloubce asi t�i metry a p�e�erpávají splašky v místech, kde je 
rovina nebo jen malý spád. Jsou to už staré stroje, m�sto už 
dávno m�lo koupit nové, ale m�stská rada vždycky tvrdí, že 
nemá peníze, když se ten bod dostane na program zasedání 
rozpo�tového výboru. Kdybych tak dostal alespo� �tvr�ák, 
vždycky když tam musím vlézt a po kolena ve svinstvu 
p�evíjet n�který z t�ch motor�… ale to t� p�eci nem�že 
zajímat, Bille. Pro� se nejdeš dívat na televizi? Myslím že 
dneska je Cukrová stopa.“ 

„Ale j-j-já to opravdu chci s-s-slyšet,“ �ekl Bill, a to nejen 
proto že dosp�l k p�esv�d�ení, že n�kde pod Derry musí být 
n�co strašlivého. 

„No a pro� chceš slyšet zrovna o n�jakých odvod�ovacích 



�erpadlech?“ zeptal se Zack. 
„Na r-r-referát do š-š-školy,“ plácl Bill naslepo. 
„Vždy� škola už skon�ila.“ 
„N-n-na p�íští rok.“ ‘  
„No to je ale p�kn� hloupý nám�t,“ �ekl Zack. „Nejspíš 

dostaneš od u�itele p�tku za to, že ho uspíš. Podívej se, tady 
je Kenduskeag“ – nakreslil rovnou �áru do jemného nánosu 
pilinového prachu na stole, v n�mž m�l zapušt�nou pásovou 
pilu – „a tady jsou Lada. No a protože st�ed m�sta je níž než 
okrajové obytné �tvrti – t�eba Kansas Street, Old Cape nebo 
West Broadway – musí být v�tší �ást splašk� ze st�edu m�sta 
p�e�erpávána do �eky. A splašky z okrajových �tvrtí te�ou do 
Lad samospádem. Jasné?“ 

„A-a-ano,“ �ekl Bill a p�itiskl se blíž k otci, aby vid�l na 
�áry, dotýkal se ramenem otcovy paže. 

„Jednoho dne se p�estanou �erpat ne�išt�né splašky do �eky 
a to bude znamenat konec celého systému. Ale zatím tu máme 
ta �erpadla… jak jim to ten tv�j kamarád �íká?“ 

„Díry Morlock�,“ �ekl Bill bez jakékoliv známky 
zakoktání; ani on ani jeho otec si toho nepovšimli. 

„Jo. Tak na to jsou tedy �erpadla v t�ch dírách Morlock�, 
každopádn� fungují celkem dob�e, pokud moc neprší a jímky 
nejsou p�epln�né. Protože i když samospádné odvod�ování a 
kanalizace s �erpadly jsou vlastn� odd�lené systémy, r�zn� se 
k�íží. Vidíš to?“ Nakreslil �adu k�ížení, vystupujících od 
p�ímky p�edstavující Kenduskeag, a Bill p�ikývl. „No, jediné 
co bys m�l o t�ch splašcích v�d�t je to, že si te�ou kam cht�jí. 
Když se zvýší hladina, plní se jak samospádné kanály, tak 
kanalizace napojená na �erpání. A když se hladina zvýší tak, 
že dosáhne až k �erpadl�m, tak je zaplaví. A z toho pak mám 
já problémy, protože je musím opravovat.“ 

„Tati, j-jak velké jsou ty k-k-kanály a tunely?“ 
„Myslíš jaký mají pr�m�r?“ Bill p�ikývl. 
„Ty hlavní v�tve mají pr�m�r asi p�ldruhého metru. Ty 

sekundární p�ítoky z obytných �tvrtí mají pr�m�r asi t�i �tvrt� 
metru až metr. N�které jsou trochu v�tší. Ale jednu v�c ti 
musím �íci, Bille, a pov�z to také svým kamarád�m: nikdy 
necho�te do žádného z t�ch tunel�, ani když si budete hrát 
nebo se p�edvád�t jak jste odvážní, prost� ze žádného 
d�vodu.“ 



„Pro�?“ 
„Stav�lo je tucet r�zných m�stských správ od roku 1885 

nebo tak n�jak. V letech Deprese nechal pracovní ú�ad 
vybudovat celý sekundární odvod�ovací systém a terciální 
odvod�ovací systém, tenkrát bylo na ve�ejné práce k dispozici 
hodn� pen�z. Ale projektant, který celý ten systém stvo�il, ten 
zahynul ve druhé sv�tové válce a asi o p�t let pozd�ji se 
zjistilo, že v�tšina plán� celého systému se n�kde ztratila. V 
letech mezi roky 1937 a 1950 tedy zmizely asi �ty�i kila 
plán�. A tak si myslím, že dnes už nikdo neví, kudy všechny 
ty tunely a roury vedou a pro�. 

Když fungují bez problém�, tak je to každému jedno. Ale 
když ne, tak p�ijdou t�i nebo �ty�i smutní muži od kanalizace 
a snaží se zjistit, která �erpadla vysadila nebo kde se co 
ucpalo. A když tam pak sestupují dol�, ud�lají si vždycky 
p�kn� vydatnou sva�inu. Je tam tma, smrdí to tam a jsou tam 
krysy. A to všechno jsou dostate�n� pádné d�vody k tomu, 
aby se tam �lov�k nevydával, nejpádn�jší ovšem je ten, že se 
tam �lov�k klidn� m�že ztratit. A to už se taky stalo.“ Ztracen 
pod Derry. Ztracen v kanálech. Ztracen v temnot�. V tom 
pomyšlení bylo n�co tak ponurého a mrazivého, že Bill byl na 
chvíli uml�en. Pak �ekl: „A to tam nikdy n-n-neposlali 
n�koho to zmapovat –“ 

„Musím dod�lat tyhle kolíky,“ �ekl náhle Zack, obrátil se a 
odtáhl. „B�ž dovnit� a podívej se, co je v televizi.“ „A-a-ale t-
t-tati –“ 

„B�ž, Bille,“ �ekl Zack a Bill op�t pocítil ten chlad. Ten 
chlad, kv�li n�muž pro n�j ve�ery byly utrpením, kdy otec 
listoval �asopisy o elekt�in� (doufal, že p�íští rok ho povýší), 
kdy matka �etla další z nekon�ící �ady anglických detektivek. 
Jídlo bylo tím chladem zbaveno jakékoliv chuti – jako kdyby 
jedl n�jaké zmražené jídlo, jež p�edtím nebylo vloženo do 
trouby. N�kdy pak šel do svého pokoje, lehl si na postel, držel 
se za sev�ený žaludek a hlavou mu b�halo: Tla�í p�stmi na ty 
sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy. Myslel na tu v�tu po 
Georgov� smrti stále víc a víc, i když matka ho nau�ila 
memorovat ji už p�ed dv�ma roky. P�estavovala pro n�j n�co 
jako talisman: toho dne, kdy bude schopen p�ijít ke své matce 
a tu v�tu vyslovit, aniž by se p�itom zakoktal nebo p�e�ekl, 
toho dne ten chlad roztaje, o�i se jí rozzá�í, obejme ho a 



�ekne: „Vynikající, Billy. Jsi pašák! Ty jsi ale pašák!“ 
Pochopiteln� tohle nikomu ne�ekl. Nevypá�il by to z n�j 

nikdo ani párem vol�; nic na sv�t� by ho nedonutilo, aby se té 
tajné fantazie, zabydlené hluboko v jeho srdci, vzdal. Kdyby 
dokázal vyslovit tu v�tu, kterou ho matka trp�liv� u�ila 
jednou v sobotu dopoledne, když se s Georgem dívali na Guy 
Madisona a Andy Devina v Dobrodružství Divokého Billa 
Hickoka, znamenalo by to n�co podobného jako polibek, 
který probudil Šípkovou R�ženku z jejího studeného snu do 
teplého sv�ta princovy pohádkové lásky. 

Tla�í p�stmi na ty sloupy, a p�esto tvrdí, že vidí duchy. Nic 
z toho ne�ekl ani svým kamarád�m onoho t�etího �ervence – 
ale zato jim vypráv�l všechno, co mu otec �ekl o 
kanaliza�ním systému Derry. Byl chlapcem s bohatou a 
p�irozenou p�edstavivostí (n�kdy si snadn�ji vymýšlel než 
mluvil pravdu) a tak obraz, který jim lí�il, byl n��ím úpln� 
jiným, než co slyšel: �ekl jim, že s otcem prohlíželi plány 
tunel� spole�n� a pili p�itom kávu. 

„Tv�j otec t� nechá pít kafe?“ zeptal se Eddie. 
„J-j-jasn�,“ �ekl Bill. 
„No teda,“ �ekl Eddie. „To moje máma by mne nikdy 

nenechala ani napít. �íká, že v tom je kofein a ten je 
nebezpe�ný.“ Odml�el se a po chvíli �ekl: „Ale stejn�, sama 
ho pije.“ 

„M�j otec mi klidn� dá kafe, když ho chci,“ �ekla Beverly, 
„ale kdyby v�d�l, že kou�ím, tak by mne zabil.“ 

„Pro� si jste tak jisti, že to je v kanálech?“ zeptal se Richie 
a hled�l z Billa na Stana a pak zase na Billa. 

„V-v-vede tam v-v-všechno,“ �ekl Bill. „Ty hlasy, c-c-co 
slyšela Beverly, p-p-p�icházely z kanál�. A krev. Když n-n-
nás honil ten k-k-klaun, tak ty oranžové k-k-knoflíky ležely u 
k-k-kanálové m�íže. A George –“ 

„To nebyl klaun, Velký Bille,“ �ekl Richie. „Už jsem ti to 
�íkal. Vím, že to zní blázniv�, ale byl to vlkodlak.“ Pohlédl na 
ostatní. „	estné slovo. Já jsem ho vid�l.“ 

Bill �ekl: „Byl to vlkodlak pro t-t-tebe.“ 
„Cože?“ 
Bill �ekl: „Copak ti to n-n-není jasné? Pro tebe to byl v-v-

vlkodlak, protože jsi v-v-vid�l ten b-b-blbý film v Aladdinu.“ 
„To nechápu.“ 



„Já myslím, že to chápu,“ �ekla Beverly tiše. 
„Šel jsem d-d-do knihovny a n-n-našel jsem si to,“ �ekl Bill. 

„Myslím, že To je p-p-p“ – odml�el se, hrdlo sev�ené, a pak 
to slovo ze sebe vyrazil – „p�elud.“ Seznámil je s tím heslem 
v encyklopedii a obsahem jedné kapitoly, kterou si p�e�etl v 
knížce nazvané Pravda noci. P�elud je galsky glamour a je to 
jméno té p�íšery, jež pronásleduje Derry; jiné národy a jiné 
kultury v jiných dobách pro ni mají r�zná jiná jména, ale 
všechna znamenají jednu v�c. Indiáni z náhorních planin jí 
�íkají manitou a n�kdy na sebe bere podobu horského lva, orla 
nebo losa. Tíž Indiáni v��í, že duch manitou do nich m�že 
n�kdy vstoupit a pak si mohou sami tvarovat mraky do 
p�edstav t�ch zví�at, podle nichž jsou nazvány jejich p�íbytky. 
Obyvatelé Himalájí jí �íkají tallus nebo taelus, což znamená 
zlé kouzelné stvo�ení, které umí �íst myšlenky a pak na sebe 
bere podobu toho, �eho se nejvíc bojíte. Ve st�ední Evrop� se 
jí �íká ejlak, jejím bratrem je vurderlak neboli upír. Ve Francii 
to je le loup-garou neboli ten kdo m�ní k�ži, což se dá zhruba 
p�eložit jako vlkodlak, ale – jak jim sd�loval Bill – le loup-
garou (což vyslovoval „le lup gar�“) na sebe m�že vzít 
podobu �ehokoliv: vlka, havrana, ovce, nebo i brouka. 

„A píše se v n�kterém z t�ch �lánk� také o tom, jak se dá 
proti p�eludu bojovat?“ zeptala se Beverly. 

Bill p�ikývl, ale jeho výraz moc nad�je nev�stil. „Himalájci 
m-m-mají takový rituál, j-j-jak se ho z-z-zbavit, je to ale dost 
p-p-p�íšerné.“ 

Hled�li na n�j, necht�li to slyšet, nicmén� pot�ebovali to 
slyšet. 

„�íkalo se t-t-tomu Rituál Chuh-Chüd,“ �ekl Bill a za�al 
vysv�tlovat co to je. Jste himalájský svatý �lov�k a narazíte 
na taelus. Taelus vyplázne jazyk. Vy vypláznete váš. Oba 
jazyky se p�ekryjí a pak oba do nich kousáte, až se do sebe 
celé zalisují, to všechno, když se díváte navzájem do o�í. 

„Kriste pane, já asi budu zvracet,“ �ekla Beverly a oto�ila 
se. Ben ji chlácholiv� poklepal po zádech a pak se rozhlédl, 
aby zjistil, zda si toho n�kdo nevšiml. Nevšiml si toho nikdo, 
protože všichni fascinovan� sledovali Billa. 

»A potom?“ zeptal se Eddie. 
»N-n-no,“ �ekl Bill, „zní to jako p-p-pitomost, ale v té k-k-

knížce se píše, že pak si z-z-za�nete povídat vtipy a h-h-



hádanky.“ 
„Cože?“ zeptal se Stan. 
Bill p�ikývl, ve tvá�i m�l výraz posla, který vám chce �íci – 

aniž by to cht�l vyslovit – že on za tu zprávu nem�že, že on ji 
jen tlumo�í. „J-j-jo. Nejd�ív j-j-jednu p�íšera taelus, pak z-z-
zase �eknete jednu v-v-vy a tak se d-d-dál st�ídáte –“ 

Beverly si zase sedla, kolena pod bradou, pažemi si držela 
lýtka. „To tedy nechápu, jak m�žou lidi mluvit se spojenými 
jazyky,“ �ekla. 

Richie okamžit� vyplázl jazyk, chytil si ho prsty a pronesl: 
„M�j otec pracuje ve sra�kárn�!“ Na chvíli je to rozesmálo, i 
když to byl opravdu jen d�tinský vtip. 

„M-m-možná to má být n-n-n�jaká telepatie,“ �ekl Bill. 
„Každopádn� k-k-když se �lov�k zasm�je první i p�es tu b-b-
b –“ 

„Bolest?“ zeptal se Stan. 
Bill p�ikývl. „– pak ho taelus z-z-zabije a s-s-sežere. Jeho 

duši, myslím. Ale k-k-když �lov�k za�ídí, a-a-aby se zasmál 
jako p-p-první ten taelus, tak ten pak m-m-musí na sto let o-o-
odejít.“ 

„A píše se tam taky odkud se taková v�c vyno�í?“ zeptal se 
Ben. 

Bill zavrt�l hlavou. 
„Ty n��emu z toho v��íš?“ zeptal se Stan a zn�lo to, jako 

kdyby se cht�l posmívat, ale nemohl k tomu v sob� najít dost 
odvahy. 

Bill pokr�il rameny a �ekl, „S-s-skoro ano.“ Zdálo se, že 
chce �íci ješt� n�co, pak ale zase zavrt�l hlavou a z�stal 
zticha. 

„To vysv�tluje hodn�,“ �ekl Eddie pomalu. „Toho klauna, 
toho malomocného, toho vlkodlaka…“ Pohlédl na Stana. „A 
asi také ty mrtvé chlapce, �ekl bych.“ 

„Zní to jako n�jaký vtip pro Richarda Toziera,“ �ekl Richie 
Hlasem komentátora filmového žurnálu. „Muže tisíce vtip� a 
šesti tisíc hádanek.“ 

„Kdybychom tam poslali tebe, abys to ud�lal, tak by nás to 
všechny zabilo,“ �ekl Ben. „Pomalu a ve velkých bolestech.“ 
Všichni se tomu zase zasmáli. 

„Tak co s tím budeme d�lat?“ naléhal Stan, a Bill mohl op�t 
jen zavrt�t hlavou… a mít pocit, že to už skoro ví. Stan se 



zvedl. „Poj�me n�kam jinam,“ �ekl. „Za�ínám být n�jak 
divn� znavený.“ 

„Mn� se tu líbí,“ �ekla Beverly. „Je tu stín a p�íjemn�.“ 
Pohlédla na Stana. „P�edpokládám, že chceš d�lat n�co 
d�tinského, jako t�eba jít na skládku a rozbíjet tam láhve 
kamením.“ 

„Já docela rád rozbíjím láhve kamením,“ �ekl Richie a 
postavil se vedle Stana. „To ta divokost ve mn�, zlato, víš?“ 
Vyhrnul si límec a za�al si vykra�ovat jako James Dean ve 
filmu Rebel bez p�í�iny. „Oni mi ubližují,“ �ekl chmurn� a 
škrabal se na prsou. „Chápeš, strašn�. Moji rodi�e. Škola. 
Spole�nost. Všichni. Je to tlak, zlato. Je to –“ 

„Je to sra�ka,“ �ekla Beverly a zívla. 
„Já mám pár petard,“ �ekl Stan, a když vytáhl z kapsy 

balí�ek petard zna�ky 	erná ko�ka, hned všichni zapomn�li 
na manitoua, p�íšery a Richieho nepovedenou imitaci Jamese 
Deana. Ud�laly dojem i na Billa. 

„K-k-kriste pane, Stane, k-k-kde jsi k tomu p-p-p�išel?“ 
„Mám je od toho tlus�ocha, co s ním ob�as chodím do 

synagogy,“ �ekl Stan. „Vym�nil jsem je s ním za pár knížek 
se Supermanem a Malou Lulu.“ 

„Tak jdeme, odpálíme je!“ vyk�ikl Richie, nadšením tém�� 
na prahu záchvatu mrtvice. „Jdeme je odpálit, Stane! Slibuju 
ti, že už nikdy nebudu nikomu �íkat, že ty a tv�j otec jste 
zabili Krista, to ti slibuju, co �íkáš? Budu všem �íkat, že máš 
malý nos, Stane! A všem budu �íkat, že nejsi ob�ezaný!“ 

A to už se Beverly smíchy neudržela, zdálo se, že se snad 
smíchy rozsype, zakryla si obli�ej rukama a celá se ot�ásala. 
Bill se rozesmál, Eddie se rozesmál a po chvíli se k nim p�idal 
i Stan. Zvuk jejich smíchu se nesl nad širokým a m�lkým 
proudem Kenduskeag den p�ed svátkem 	tvrtého �ervence. 
Byl to takový letní zvuk, jasný jako slune�ní paprsky, 
zrcadlící se na hladin� vody, a nikdo z nich nezahlédl 
oranžové o�i, zírající na n� ze spleti zplan�lého ostružiní a 
maliní po jejich levici. Ta k�ovinatá ostnatá zm�� zabírala na 
asi t�iceti metrech celý b�eh, a v jejím st�edu byla jedna z t�ch 
d�r Morlock�. A práv� z té vystupující betonové skruže na n� 
zíraly ty dv� o�i, vzdálené od sebe více než p�l metru. 
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D�vodem, pro� se Mike téhož dne dostal do konfliktu s 
Henry Bowersem a jeho ne zrovna zábavnou bandou, byla 
skute�nost, že druhý den byl slavný 	tvrtý �ervenec. Církevní 
škola m�la orchestr, v n�mž Mike hrál na trombón. 	tvrtého 
�ervence vždy orchestr pochodoval ve slavnostním pr�vodu a 
hrál „Bojovou hymnu republiky“, „Jen dál, vojáci Kristovi“ a 
„Ameriko krásná“. A to byla událost, na niž se Mike t�šil už 
déle než m�síc. Na zkoušku šel p�šky proto, že na kole m�l 
p�etržený �et�z. Zkouška m�la za�ít až v p�l t�etí, z domova 
však odešel už v jednu hodinu, protože si cht�l trombón, který 
byl uložený ve škole v hudebním kabinetu, ješt� naleštit. I 
když jeho hraní na trombón nebylo o moc lepší než Richieho 
imitování Hlas�, byl na ten nástroj pyšný a kdykoliv ho 
p�epadl smutek, sta�ila p�lhodinka hraní Sousových pochod� 
a vlasteneckých melodií a op�t dostal lepší náladu. V jedné 
kapse své khaki košile s krátkými rukávy m�l Saddler�v 
leštící prášek a v zadní kapse džin dva nebo t�i �isté flanelové 
hadry. Pomyšlení na Henryho Bowerse bylo to poslední na 
sv�t�, co by ho trápilo. 

Kdyby jen krátce mrknul za sebe, když se blížil k Neibolt 
Street a Církevní škole, okamžit� by mu nasko�ily jiné 
myšlenky, protože Henry, Viktor, Krkavec, Peter Gordon a 
Los Sadler šli v rozestupu po silnici za ním. Kdyby vyšli z 
domu Bowers� o p�t minut pozd�ji, Mike už by byl z dohledu 
za dalším kopcem; ta apokalyptická bitka ve št�rkovn� a 
všechno, co pak následovalo, by prob�hlo jinak a možná by 
neprob�hlo v�bec. 

Ale byl to práv� Mike, který mnohem pozd�ji dosp�l k 
p�esv�d�ení, že možná nikdo z nich tenkrát onoho léta nebyl 
úpln� pánem svého vlastního chování; pokud tenkrát ve h�e 
byla jen náhoda a svobodná v�le, pak jejich úlohy byly dost 
vymezené. M�l pak uvést ostatním �adu takových 
podez�elých náhod na jejich setkání p�i ob�d�, ale nejmén� 
jednu takovou náhodu si neuv�domil. Jejich setkání v Ladech 
se uskute�nilo v den, kdy Stan Uris p�inesl petardy 	erná 
ko�ka a Klub smola�� se ubíral ke skládce, kde je hodlal 
odpálit. A Viktor, Krkavec a ostatní p�išli na farmu Bowers� 
proto, že Henry m�l petardy, pak bouchací kuli�ky, kterým se 



�íkalo podle jejich tvaru a barvy t�eš�ovky, a speciální 
d�lbuchy M-80 (jejich vlastnictví se m�lo o pár let pozd�ji už 
posuzovat jako trestný �in). A kluci se rozhodli zajít na 
se�adišt� vlak� a v uhelné jám� tam Henryho poklady odpálit. 

Za normálních okolností nikdo z nich, ani Krkavec, na 
Bowersovu farmu nechodil – p�edevším kv�li Henryho 
šílenému otci, ale také proto, že to vždycky kon�ilo tím, že 
pomáhali Henrymu s jeho úkoly: plením, nekone�ným 
sbíráním kamen�, štípáním d�íví, nošením vody, obracením 
sena nebo sklízením �ehokoliv, co zrovna dozrálo – hrachu, 
okurek, raj�at, brambor. Ti kluci ani nebyli nijak alergi�tí na 
práci, ale m�li sami dost práce na vlastním a necht�lo se jim 
potit se pro Henryho trhlého otce, kterému bylo jedno, koho 
praští (jednou p�etáhl Viktora Crisse pla�kou, protože upustil 
kbelík raj�at, který vlekl ke stánku u silnice). Dostat výprask 
b�ezovým klackem není samo o sob� nic p�íjemného, ale ješt� 
mén� p�íjemné je, když Butch Bowers p�itom povykuje: 
„Zabiju všechny japon�íky! Zabiju všechny japon�íky!“ 

Hezky to �ekl blbe�ek Krkavec Huggins Viktorovi jednoho 
dne p�ed dv�ma roky: „Na pošuky já seru.“ Viktor se zasmál 
a odsouhlasil mu to. 

Ale lákadlo všech t�ch petard bylo p�íliš silné, než aby 
odolali. 

„Víš, co ti povím, Henry,“ �ekl Viktor, když mu ten den 
ráno v dev�t hodin Henry zavolal a pozval ho k nim. „Budu 
tam u ty uhelný jámy kolem jedny hodiny, co tomu �íkáš?“ 

„Klidn� kolem jedny u ty uhelný jámy bejt m�žeš, ale 
nebudu tam já,“ odpov�d�l Henry. „Mám moc úkol�. Kdybys 
p�išel k ty jám� tak kolem t�etí, tak to já už tam budu. A ten 
první d�lbuch vlítne p�ímo do tvýho špinavýho ksichtu.“ 

Viktor chvíli váhal, a pak souhlasil, že p�ijde a pom�že mu 
s úkoly. 

Ostatní p�išli také, všichni kluci jako hory, pracovali jako 
�ábli a �asn� odpoledne m�li všechno hotové. Když se pak 
Henry zeptal otce, zda už m�že jít, Bowers starší na svého 
syna jen mávl lhostejn� rukou. Butch už byl na odpoledne 
usazen na zadní verand�, v p�llitrové láhvi od mléka vedle 
své houpací židle m�l zvláš� vynikající š�ávi�ku, na zábradlí 
verandy m�l malé p�enosné rádio (k ve�eru m�li hrát Red Sox 
s Washington Senators, z �ehož by i ten, kdo není blázen, 



mohl mít už te� p�íjemné lechtání v žaludku). P�es kolena 
m�l Butch položený japonský me� bez pochvy, vále�ný 
suvenýr, který – jak Butch �íkal – odepnul jednomu 
umírajícími japon�íkovi na ostrov� Tarawa (ve skute�nosti ho 
vym�nil za šest lahví piva a t�i marihuanové cigarety v 
Honolulu). V poslední dob� když pil, vytahoval Butch ten 
me� skoro po�ád. A protože všichni hoši, v�etn� Henryho, 
byli v duchu p�esv�d�eni, že d�ív nebo pozd�ji ho na n�kom 
vyzkouší, bylo nejlepší zmiznout co nejdál, když se me� 
objevil Butchovi na klín�. 

Sotva hoši vylezli na ulici, zaznamenal Henry Mika 
Hanlona, krá�ejícího p�ed nimi. „To je ten negr!“ �ekl a o�i se 
mu rozsvítily jako malému dít�ti, jež pomyslí na blížící se 
p�íchod Ježíška na Št�drý ve�er. 

„Ten negr?“ Krkavec Huggins koukal zmaten� – n�koho od 
Hanlon� vídal jen z�ídkakdy – a pak mu jeho kalné o�i 
zasvítily. „Jo tak! Ten negr! Tak jdeme na n�j, Henry!“ 

Krkavec se h�motn� rozeb�hl. Ostatní se chystali ho 
následovat, když vtom Henry chytil Krkavce na rameno a 
stáhl ho zpátky. Henry m�l s pronásledováním Mika Hanlona 
víc zkušeností než ostatní a v�d�l, že chytit ho se snadn�ji 
�ekne než ud�lá. Ten cikorka sebou um�l mrsknout. 

„Nevidí nás. Trochu p�idáme do kroku, než nás uvidí. 
Zkrátíme vzdálenost.“ 

A tak p�idali do kroku. Kdyby je n�kdo pozoroval, jist� by 
se pobavil: t�ch p�t kluk� vypadalo, jako kdyby cht�li vyhrát 
n�jaký zvláštní závod v ch�zi. Zna�n� velké b�icho Losa 
skákalo nahoru a dol� v tri�ku s nápisem St�ední škola v 
Derry. Krkavcovi se lil pot po tvá�i, jež rychle zrudla. Ale 
vzdálenost mezi nimi a Mikem se zkracovala – dv� st� metr�, 
sto padesát, sto – a ten malý �erný Sambo se zatím ješt� ani 
neohlédl. Slyšeli, jak si píská. 

„Co s ním provedeš, Henry?“ zeptal se tiše Viktor Criss. 
Ptal se tónem, jako že ho to jen zajímá, ve skute�nosti však už 
m�l starost. Henry mu v poslední dob� za�ínal d�lat víc a víc 
starostí. Celkem by mu nevadilo, kdyby Henry cht�l, aby toho 
kluka Hanlon� zmlátili, nebo mu i roztrhali košili nebo hodili 
kalhoty a trenýrky n�kam na strom, ale nebyl si jist, zda má 
Henry v úmyslu jen to. Letos už došlo k n�kolika 
nep�íjemným st�etnutím s d�tmi ze základní školy, o nichž 



Henry mluvil jako o „hov�ouscích“. Henry byl zvyklý ty 
hov�ousky ovládat a terorizovat, ale te� od b�ezna už ho 
n�kolikrát vypekli. Jednoho z nich, toho brejlatýho kluka 
Toziera, tenkrát zahnali do obchodního domu a n�kde ho tam 
ztratili, když už bylo skoro jisté, že ho mají. A pak poslední 
den školy ten tlus�och Hanscom – 

Ale na to Viktor necht�l myslet. 
Obavy m�l prost� z toho, že Henry by mohl zajít P�ÍLIŠ 

DALEKO. A co by m�lo být tím P�ÍLIŠ DALEKO, na to už 
Viktor necht�l myslet… ale proto se také vlastn� ptal. 

„Chytíme ho a zatáhneme ho tam do ty jámy,“ �ekl Henry. 
„Myslím, že mu narveme pár t�ch petard do bot a koukneme 
se, jak tancuje.“  

„Ale ty d�lbuchy ne, vi�, Henry?“ 
Kdyby Henry m�l mít v úmyslu n�co podobného, tak by 

Viktor rad�ji koukal zmizet. D�lbuch v bot� by tomu negrovi 
utrhl nohu a to už by se to dostalo trochu moc P�ÍLIŠ 
DALEKO. 

„Mám jenom �ty�i,“ �ekl Henry a nespoušt�l p�itom zraky 
ze zad Mika Hanlona. Te� už zkrátili vzdálenost na 
sedmdesát metr� a on mluvil potichu. „To si myslíš, že bych 
dva z nich ob�toval na n�jakýho prašivýho negra?“ 

„Ne, Henry. Jasn� že ne.“ 
„Str�íme mu do tenisek dv� 	erné ko�ky,“ �ekl Henry, „pak 

ho svlíknem do naha a hodíme mu šaty do Lad. Doufám, že 
až si pro n� poleze, že se popálí o ty jedovaté b�e��any.“ 

„Taky ho m�žeme vyválet v uhlí,“ �ekl Krkavec a jeho 
p�vodn� kalné o�i mu te� zá�ily. „Co �íkáš, Henry? To bude 
hlína, ne?“ 

„Jasn� že to bude hlína,“ �ekl Henry tím nedbalým 
zp�sobem, který se Viktorovi moc nelíbil. „Vyválíme ho v 
uhlí, jako jsem ho já tenkrát vyválel v blát�. A…“ Henry se 
ušklíbl a ukázal zuby, které se mu už te�, ve v�ku dvanácti 
let, za�ínaly kazit. „A já mu n�co musím �íct. Tenkrát, když 
jsem mu to �ekl, to asi neslyšel.“ 

„A co to bude, Henry,“ zeptal se Peter. Petera Gordona to 
prost� jen zajímalo a byl vzrušený. Pocházel z jedné z 
„dobrých rodin“ ve m�st�; bydlel na West Broadwayi a za 
dva roky ho rodi�e pošlou do p�ípravky do Grotonu – alespo� 
tenkrát 3. �ervence byl o tom p�esv�d�en. Byl sice chápav�jší 



než Viktor Criss, ale nechodil s nimi dost dlouho, aby sta�il 
pochopit, jak hluboce narušený už Henry je. 

„Uvidíš,“ �ekl Henry. „Te� bu�te zticha. Jsme už blízko.“ 
Byli dvacet metr� za Mikem a Henry práv� otvíral ústa, že 

dá povel k útoku, když vtom odpálil Los Sadler první petardu 
toho dne. Chudák Los sn�dl den p�edtím k ve�e�i t�i talí�e 
fazolí a jeho upšouknutí zazn�lo tém�� stejn� hlasité jako 
výst�el z pušky. 

Mike se ohlédl. Henry spat�il, jak se mu o�i rozši�ují. 
„Na n�j,“ zaje�el Henry. 
Mike na chvíli znehybn�l; pak vyrazil a b�žel, aby si 

zachránil život. 

6 

Smola�i se prodírali bambusovým k�ovím v Ladech v tomto 
po�adí: Bill, Richie, za ním Beverly – štíhlá a hezká v 
modrých džínách a bílé bl�zce bez rukávk�, na nohách 
sandály. Pak Ben, snažící se moc nefun�t nahlas (i když toho 
dne bylo sedmadvacet stup��, m�l na sob� jednu ze svých 
pytlovitých mikin), pak Stan, a pr�vod zakon�oval Eddie, 
kterému z pravé p�ední kapsy kalhot vy�uhoval vršek 
respirátoru. 

Bill se pono�il do hry na „safari džunglí“, jak se mu stávalo 
�asto, když procházel touto �ástí Lad. Bambus byl vysoký a 
bílý a na stezku, kterou se prodírali, bylo špatn� vid�t. Zem tu 
byla �erná a �vachtavá, s promá�enými místy, jež bylo t�eba 
p�eskakovat, pokud si �lov�k necht�l nabrat bláto do bot. 

Louže stojaté vody m�ly podivn� duhov� zbarvenou 
hladinu. Vzduchem se nesl pach nap�l p�ipomínající skládku 
a nap�l hnijící vegetaci. 

Za jednou zatá�kou se Bill oto�il k Richiemu. „P-p-p�ed 
námi je t-t-tygr, Toziere.“ 

Richie p�ikývl a obrátil se k Beverly. „Tygr,“ zašeptal. 
„Tygr,“ �ekla Benovi. 
„Lidojed?“ zeptal se Ben, zadržuje dech, aby nefun�l. 
„Je celý od krve,“ �ekla Beverly. 
„Tygr lidojed,“ zamumlal Ben na Stana, který tu zprávu 

poslal Eddiemu, jehož hubená tvá� ho�ela vzrušením. 



Rozptýlili se do porostu a �erná zem vyšlapané cesti�ky 
z�stala magicky opušt�ná. Tygr p�echázel p�ed nimi a všichni 
ho tém�� vid�li: velký, asi dv�st�kilový, pohyboval se 
majestátn� a mohutn� ve své sametové pruhované k�ži. 
Tém�� vid�li jeho zelené o�i a skvrny krve kolem jeho 
�umáku, nepochybn� z poslední ko�isti, jíž byli domorodí 
bojovníci, sežraní zaživa. 

Bambus slab� zašustil, byl to zárove� muzikální i d�sivý 
zvuk, a pak op�t zavládlo ticho. Možná to byl jen dech letního 
vánku… ale mohl to být také n�jaký africký tygr, p�ebíhající 
Lada sm�rem k Old Cape. 

„Už je pry�,“ �ekl Bill. Vypustil zadržovaný dech a vstoupil 
zase na stezku. Ostatní ho následovali. 

Richie jako jediný p�išel ozbrojený: m�l pistoli na kapsle s 
ošoupaným držadlem. „Kdybys nestál v dráze st�ely, mohl 
jsem ho dostat �istým výst�elem, Velký Bille,“ �ekl 
zachmu�en�. Posunul si brýle na nose hlavní své pistole. 

„V-v-všude kolem tu j-j-jsou Watusové,“ �ekl Bill. 
„Nem�žeš riskovat v-v-výst�el. Chceš aby n-n-nás dostali?“ 

„Aha,“ �ekl Richie, už p�esv�d�ený. 
Bill mávl paží v gestu jdeme dál a postupovali zase stezkou, 

která se u konce bambusové k�oviny zužovala. Octli se na 
b�ehu Kenduskeag, v jejímž toku byla položena �ada kamen�, 
p�es n�ž se dalo p�ejít na druhou stranu. Ben jim ukázal, jak 
se pokládají. Zvedne se velký kámen, mrskne se do vody a 
pak se vezme druhý kámen a mrskne se do vody p�ed ten 
první, na n�mž �lov�k zatím stojí, pak se vezme t�etí a 
mrskne se do vody p�ed ten druhý a tak dál, až se �lov�k 
dostane suchou nohou na druhou stranu �eky (která tu, v tuto 
ro�ní dobu, byla hluboká jen asi dvacet centimetr� a místy se 
objevovaly nad hladinou ostr�vky hn�dé naplaveniny). Celý 
ten trik byl tak jednoduchý, že to až hrani�ilo s infantilitou, 
ale nikdo z nich ho neznal, dokud jim ho Ben neukázal. Na 
takové v�ci byl p�eborník a když jim je p�edvád�l, �lov�k 
nikdy nem�l pocit, že je n�jaký hlupák. 

Postupovali v zástupu ke b�ehu a za�ínali p�echázet po 
suchém povrchu kamen�, jež položili do proudu �í�ky.  

„Bille,“ zvolala Beverly naléhav�. 
Bill okamžit� znehybn�l, neohlédl se, ruce rozp�ažené. 

Kolem n�j zur�ela a klokotala voda. „Co je?“ 



„Jsou tam pirani! Vid�la jsem, jak p�ed dv�ma dny ohlodali 
celou krávu. Minutu poté, co spadla do �eky, z ní z�staly jen 
kosti. Nespadni tam!“ 

„Jasné,“ �ekl Richie. „	lov��e, dej si bacha.“ P�ešli po 
kamenech na druhou stranu. Nad náspem projížd�l nákladní 
vlak a práv� když Eddie Kaspbrak byl v polovin� p�echodu, 
vyvedlo ho náhlé zapískání lokomotivy z rovnováhy. Pohlédl 
do vody a na jeden prchavý okamžik skute�n� zahlédl mezi 
záblesky slunce, dopadajícími mu jako sv�telné šipky do o�í, 
pod hladinou hemžící se pirani. Nebyli žádnou sou�ástí té 
Billovy hry na safari v džungli; tím si byl naprosto jist. Ryby, 
jež vid�l, vypadaly jako zv�tšené zlaté rybky s obrovitými 
ošklivými tlamami, jako mají sumci. Mezi tlustými pysky 
vy�uhovaly jehli�kové zuby a podobn� jako zlaté rybky byly 
oranžové. Oranžové p�esn� jako ty bambule, co mívají na 
svých oblecích cirkusoví klauni. 

Kroužily pod hladinou v m�lké vod� a cenily zuby. Eddie 
zamával ve vzduchu rukama ve snaze získat zase rovnováhu. 
Padám do vody, pomyslel si. Padám do vody a ty ryby mne 
sežerou zaživa  

Pak ho Stan Uris pevn� chytil za záp�stí a vrátil mu 
rovnováhu. 

„To bylo o fous,“ �ekl Stan. „Kdybys tam spadnul, matka 
by ti dala co proto.“ 

Pomyšlení na matku, to te� bylo to poslední, co by 
Eddiemu p�icházelo na mysl. Ostatní už byli na druhé stran� 
�í�ky a po�ítali vagóny u toho nákladního vlaku. Eddie 
vyd�šen� zíral Stanovi do o�í a pak se znovu podíval do vody. 
Vid�l tam jen n�jaký sá�ek od smažených bramb�rk�, to�ící 
se v proudu, nic víc. Podíval se znovu na Stana. „Stane, já 
jsem vid�l –“ 

„Co?“ 
Eddie zavrt�l hlavou. „Asi nic,“ �ekl. „Asi trochu nejsem 

(ale stejn� tam byly, ano, byly tam, a sežraly by mne zaživa) 
ve své k�ži. To bude tím tygrem. Jdeme dál.“ Tady na 
západním b�ehu Kenduskeag – na b�ehu, kde je Old Cape – 
vždycky bývala po deštích a na ja�e blátivá bažina, ale v 
Derry už dva týdny nebo déle nezapršelo a b�eh vyschl na 
podivnou popraskanou planinu, z níž vystupovalo n�kolik 
betonových válc�, jež vrhaly krátké stíny. Asi o dvacet metr� 



dál ústila nad �í�kou betonová roura a poušt�la do ní tenký 
proud oškliv� vypadající nahn�dlé tekutiny. 

Ben tiše �ekl ,,je to tu strašidelné,“ a ostatní p�ikývli. Bill je 
vedl po suchém b�ehu zpátky do hustého porostu, kde bzu�el 
hmyz a skákaly píse�né blechy. Každou chvíli se ozvalo 
hlasité zaplácáni k�ídel n�jakého vyplašeného ptáka. Jednou 
jim p�eb�hla cestu veverka a asi o p�t minut pozd�ji, když se 
blížili k nízkému zvrásn�nému náspu, p�ehrazujícímu slepou 
stranu skládky, p�eb�hla p�ed Billem velká krysa s kouskem 
celofánu zachyceným ve vousech, a pokra�ovala ve svém 
tajemném b�hu svým vlastním mikrokosmem divo�iny. 

Pach skládky te� byl už z�etelný a pronikavý; k nebi se 
zvedal sloup �erného kou�e. I když zem byla stále ješt� 
zarostlá zelení – mimo úzkou cesti�ku, po níž krá�eli – všude 
se za�aly objevovat poházené odpadky. Bill �ekl, že to je 
„odpad skládky“ a Richiemu se to líbilo, strašn� se tomu 
smál. „To bys m�l zapsat, Velký Bille,“ �ekl, „to je fakt 
dobrý.“ 

Ve v�tvích zachycené papíry se t�epetaly a pleskaly jako 
n�jaké praporky; st�íbrné paprsky letního slunce se odrážely 
od haldy cínových plechovek, ležících v zeleni; další prasátka 
vrhala rozbitá láhev od piva. Beverly zahlédla d�tskou 
panenku, barva její pokožky z um�lé hmoty byla tak jasn� 
r�žová, jako kdyby byla va�ená. Zvedla ji a okamžit� ji s 
výk�ikem odporu odhodila, když spat�ila šedav� bílé brouky, 
vylézající zpod zahnívající sukénky a rozpadajících se nohou. 
Ot�ela si prsty o kalhoty. 

Vyšplhali se na vršek náspu a hled�li dol� do skládky. „No 
sakra,“ �ekl Bill a zastr�il ruce do kapes, zatímco ostatní se 
shromáždili kolem n�j. 

Dnes se spalovala severní strana skládky, ale tady na jejich 
konci správce skládky (byl jím svobodný mládenec Armando 
Fazio, pro p�átele Mandy, bratr školníka ze základní školy v 
Derry) pojížd�l s vysloužilým buldozerem z druhé sv�tové 
války a hrnul odpadky na hromadu, kde se pak m�ly spalovat. 
Byl svle�ený do p�l t�la a pod plát�ným slune�níkem nad 
sedadlem buldozeru m�l velké p�enosné rádio, z n�hož se 
ozývaly úvodní ceremonie p�ed zápasem Red Sox-Senators. 

„Tak tam dol� nem�žeme,“ konstatoval Ben. Mandy Fazio 
byl celkem dobrák, ale když zahlédl na skládce n�jaké d�ti, 



tak se na n� okamžit� obo�il – kv�li krysám, kv�li jed�m, 
které po�ád všude sypal, aby se krysy tolik nerozmnožovaly, 
kv�li nebezpe�í poran�ní, pád� a popálení… ale p�edevším 
proto, že byl p�esv�d�en o tom, že skládka není v žádném 
p�ípad� místo vhodné pro d�ti. 

„Copak nevíte, co se sluší?“ k�i�el na d�ti, jež vlezly na 
skládku s malorážkami, aby st�ílely na láhve (nebo na krysy, 
nebo na racky) nebo z okouzlení „rabováním“ na skládce: 
t�eba najdou n�jakou hra�ku, která ješt� funguje, židli, která 
se dá spravit a ješt� bude sloužit v klubovn�, nebo n�jakou 
vyhozenou televizi s dobrou obrazovkou – když se prohodí 
kamenem, ozve se velmi uspokojivý výbuch. „Copak vy 
nevíte, co se sluší?“ k�i�el Mandy (k�i�el ne proto, že by se 
zlobil, ale protože byl nahluchlý a nenosil žádné 
naslouchátko). „To vás rodi�e neu�ili slušnosti? Slušní kluci a 
holky si nehrajou na skládce! B�žte do parku! B�žte do 
knihovny! B�žte ho Spole�enského domu a n�co si tam 
zahrajte! Chovejte se slušn�!“ 

„Nep�ipadá v úvahu,“ �ekl Richie. „Skládka je asi mimo.“ 
Na chvíli si sedli a sledovali Mandyho, jak pracuje s 

buldozerem, v nad�ji, že toho nechá a p�jde n�kam pry�, ale 
moc tomu nev��ili. Když m�l na stroji rádio, tak to tu z�stane 
celé odpoledne. Tohle by nasralo i mrtvýho, pomyslel si Bill. 
Lepší místo než skládka, kam by se dalo jít s petardami, 
prost� neexistuje. Dají se str�it pod plechovky a pak je 
sledovat, jak vyletí, když petarda vybuchne, nebo se zapálí 
t�eš�ovky, str�í se do láhví a pak už �lov�k utíká rychle pry�. 
Láhve nemusí vždycky prasknout, ale v�tšinou se krásn� 
rozletí. 

„Jo, kdybychom tak m�li pár d�lbuch�,“ povzdychl si 
Richie, aniž by tušil, že nebude trvat dlouho a jeden d�lbuch 
M-80 mu poletí na hlavu. 

„Moje matka �íká, že �lov�k má být spokojený s tím, co 
má,“ �ekl Eddie tak vážn�, že se všichni rozesmáli. 

Když smích odezn�l, podívali se všichni zase na Billa. 
Bill chvíli p�emýšlel a pak �ekl, „V-v-v�d�l bych o jednom 

m-m-míst�. Na konci Lad je u s-s-se�adišt� jáma po 
št�rkovn�–“ 

„Jasné!“ vysko�il Stan. „Tam to znám! Bille, ty jsi génius!“ 
„Tak jdeme, ne?“ �ekl Richie. 



Všech šest Smola�� – do magické sedmi�ky jeden chyb�l – 
krá�elo po úpatí kopce, obklopujícího skládku. Mandy Fazio 
jednou vzhlédl od stroje a zahlédl je, jak se rýsují proti 
modrému nebi jako n�jací Indiáni na vále�né stezce. 
Uvažoval, zda na n� má zavolat, že v Ladech nemají co d�lat, 
ale pak se vrátil ke své práci. Kone�n� nejsou na jeho �ásti 
skládky. 
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Mike Hanlon prolétl kolem Církevní školy, aniž by se 
zastavil, a hnal dál po Neibolt Street k se�adišti vlak�. Škola 
sice m�la svého vrátného, ale pan Gendron už byl velmi starý 
a ješt� nedoslýchav�jší než Mandy Fazio. A hlavn� v lét� 
nejrad�ji v�tšinu dne prospal ve sklep� vedle na léto 
odstaveného tichého kotle, natažený v odrbané lenošce s 
novinami v klín�. Mike by klidn� mohl bouchat na dve�e a 
k�i�et na sta�íka, aby mu otev�el, zatímco Henry Bowers by 
ho dob�hl a urazil by mu hlavu. 

A tak Mike b�žel dál. 
Neb�žel však n�jak bezhlav�; snažil se dostat dech pod 

kontrolu, nevydat všechny síly najednou. Henry, Krkavec a 
Los Sadler nep�edstavovali žádný problém; i když byli 
odpo�atí, b�hali jako ran�ní bizoni. Ale Viktor Criss a Peter 
Gordon byli mnohem rychlejší. Když Mike probíhal kolem 
domu, kde Bill a Richie tenkrát vid�li toho klauna – nebo 
vlkodlaka – krátce se ohlédl a s hr�zou zjistil, že Peter 
Gordon ho tém�� dobíhá. Peter se vesele šklebil úsm�vem 
lovce �i p�ekážkového b�žce, hip hip hurá úsm�vem, a Mike 
si pomyslel: Jsem zv�davý, zda by se takhle šklebil, kdyby 
v�d�l, co by se se mnou stalo, kdyby mne chytili… Myslí si 
snad, že až mne dob�hnou, že jen �eknou „Máš babu“ a 
ute�ou? 

Když se p�ed ním objevila vrata se�adišt� s nápisem – 
SOUKROMÝ POZEMEK – ZÁKAZ VSTUPU POD 
POKUTOU – byl Mike donucen sáhnout na dno sil. Nem�l 
žádné bolesti – dýchal sice rychle, ale stále m�l rezervu – ale 
bylo mu jasné, že kdyby m�l takové tempo držet delší dobu, 
že by ho pak za�alo bolet všechno. 



Vrata byla nap�l otev�ená. Naposledy mrknul za sebe a 
spat�il, že se Peterovi zase trochu vzdálil. Viktor byl asi deset 
krok� za Peterem a ostatní �ty�icet nebo padesát metr� za 
nimi. I p�i tom krátkém ohlédnutí zahlédl vzteky brunátnou 
tvá� Henryho. Proklouzl pootev�enými vraty, oto�il se a vrata 
zabouchl. Uslyšel cvaknutí západky. O chvíli pozd�ji na vrata 
nalet�l Peter Gordon a hned za ním i Viktor Criss. Peter se už 
neusmíval. Místo toho m�l ve tvá�i mrzutý a zklamaný výraz. 
Hledal západku, žádná tam ale pochopiteln� nebyla, protože 
vrata m�la západku zevnit�. 

Vyšlo z n�j n�co neuv��itelného: „Co blbneš, kluku, otev�i 
ty vrata. To není fér.“ 

„A co si p�edstavuješ, že fér je?“ zeptal se udýchan� Mike. 
„P�t na jednoho?“ 

„Není to fér,“ opakoval Peter, jako kdyby Mika v�bec 
neslyšel. Mike pohlédl na Viktora a spat�il v jeho o�ích n�co 
zneklid�ujícího. Za�al mluvit, ale to už k vrat�m dorazili i 
ostatní. 

„Votev�i to, negre,“ št�kl Henry. Za�al vraty škubat s 
takovou zu�ivostí, že na n�j Peter vyd�šen� pohlédl. „Votev�i! 
Okamžit� votev�i!“ 

„Neotev�u,“ �ekl Mike tiše. 
„Votev�i!“ za�val Krkavec. „Votev�i to, ty jeden zasranej 

�ernej hajzle!“ 
Mike odstoupil od vrat, srdce mu bušilo až v hrdle. Nebyl 

snad ješt� nikdy tak pod�šený, tak rozrušený. Se�adili se tam 
na druhé stran� vrat a vyk�ikovali na n�j všechny možné 
nadávky pro �ernochy, o nichž se mu ani nesnilo, že mohou 
existovat – bakeli�ák, �erná hadice, deh�ák, š�viks, �erná 
svin� a další. Jen nez�eteln� zaznamenal, že Henry n�co 
vytahuje z kapsy a že zapaluje o nehet palce fosforovou 
zápalku – a pak p�es plot p�elet�lo n�co �erveného a kulatého 
a on instinktivn� usko�il, když nalevo od n�j explodovala 
bouchací kuli�ka, zvi�ujíc oblá�ek prachu. 

Rána výbuchu je na chvilku uml�ela – Mike na n� 
nev��ícn� zíral skrze plot a oni zírali na n�j. Peter Gordon se 
zdál být naprosto šokovaný a dokonce i Krkavec hled�l 
ohromen�. 

Te� už z n�j mají strach, pomyslel si náhle Mike a n�jaký 
nový hlas v n�m promluvil, snad poprvé, n�jaký hlas už 



znepokojiv� dosp�lý. Mají strach, ale to je nezastaví. Musíš 
rychle zmizet, Miku, nebo se n�co stane. Všichni možná 
necht�jí, aby se to stalo ur�it� ne Viktor a možná to nechce 
ani Peter Gordon – ale stane se to tak jako tak, protože Henry 
prosadí svou. Tak koukej mizet. A to tak že rychle. 

Ustoupil o další dva nebo t�i kroky a pak Henry Bowers 
�ekl: „Toho psa jsem ti zabil já, negre.“ 

Mike znehybn�l, jako kdyby dostal kuželkovou koulí p�ímo 
do b�icha. Zíral Henrymu Bowersovi do o�í a pochopil, že 
Henry mu �íká prostou pravdu: zabil Chipse. 

Onen moment pochopení se Mikovi zdál být tém�� v��ný – 
když se díval do Henryho šílených o�í nalitých krví a jeho 
vztekem brunátné tvá�e, zdálo se mu, že poprvé chápe 
spoustu v�cí, a skute�nost že Henry je mnohem šílen�jší, než 
by si Mike kdy pomyslel, byla jen tou zanedbateln�jší z nich. 
Uv�domil si p�edevším to, že sv�t není žádným p�ív�tivým 
místem, a práv� tohle ho donutilo vyrazit ze sebe výk�ik: „Ty 
špinavej vesnickej kriple!“ 

Henry ze sebe vydal sk�ek vzteku a vrhl se na plot, šplhal se 
na n�j jako opice s brutální agresivitou, vzbuzující hr�zu. 
Mike se ješt� krátký okamžik ani nepohnul, cht�l si ov��it, 
zda onen dosp�lý hlas, který v n�m promluvil, má pravdu. A 
b�da, m�l pravdu: po malém zaváhání se za�ali na plot šplhat 
i ostatní �lenové bandy. 

Mike se oto�il a op�t za�al utíkat, sprintoval p�es se�adišt�, 
jeho stín se mu t�epetal u nohou. Nákladní vlak, který Smola�i 
zahlédli p�i pr�jezdu Lady, byl už dávno pry� a vzduchem se 
nesl jen zvuk Mikova dechu a zvon�ní drát�, jak Henry a 
ostatní p�elézali plot. 

Mike p�eb�hl troje koleje, od tenisek mu odletovala škvára 
p�i b�hu v prostoru mezi kolejemi. P�i p�ebíhání druhých 
kolejí klopýtnul, dopadl na koleno a krátce ucítil bodnutí v 
kotníku. Vysko�il a op�t utíkal dál. Zaslechl žuchnutí, jak 
Henry za ním dopadl na zem, už na jeho stran� plotu. „Jdu na 
tebe a utrhnu ti prdel, negre,“ hulákal Henry. 

Mikovi n�co napov�d�lo, že jedinou záchranu pro n�j 
p�edstavují Lada. Jakmile se tam dol� dostane, vždycky se 
m�že schovat n�kde v k�oví, v bambusech… nebo když bude 
úpln� nejh��, zaleze do jedné z t�ch kanaliza�ních trubek a 
n�jak to v ní p�e�ká. 



To všechno by možná mohl ud�lat… ale v prsou mu jisk�ily 
blesky vzteku, jež nem�ly nic spole�ného s jeho racionáln� 
uvažující �ástí osobnosti. Dovedl pochopit, že Henry ho 
pronásleduje, když k tomu má možnost, ale jak k tomu p�ijde 
ten chudák Chips?… pro� zabil toho chudáka Chipse? M�j 
pes nebyl žádný negr, ty kriple ubohej, pomyslel si Mike, 
když utíkal, a ten zoufalý vztek v n�m nar�stal. 

Te� uslyšel další hlas, tentokrát hlas svého otce. „Necht�l 
bych, aby sis založil kariéru na tom, že budeš utíkat… ale 
vždycky si musíš rozmyslet, jaký postoj zaujmeš. Vždycky se 
sám sebe zeptej, zda Henry Bowers za ty potíže v�bec stojí… 

Mike utíkal p�ímo p�es se�adišt� k budovám skladiš� z 
vlnitého plechu. Za nimi odd�loval další plot z drát�ného 
pletiva se�adišt� od Lad. P�vodn� cht�l dob�hnout k tomu 
plotu, p�elézt ho a sko�it na druhou stranu. Místo toho uhnul 
ost�e doprava k jám� št�rkovny. 

Až do roku 1935 nebo tak n�jak byla tato jáma po 
št�rkovn� používaná na uhlí – nabíraly ho tu vlaky, 
projížd�jící nákladovým nádražím v Derry. Pak nastoupila éra 
dieselových a elektrických lokomotiv. N�kolik let poté, co 
uhlí zmizelo (v�tší �ást zbývajících zásob rozkradli lidé, kte�í 
m�li doma kamna na uhlí), tu jeden místní podnikatel t�žil 
št�rk, avšak v roce 1955 zkrachoval a od té doby byla jáma 
opušt�ná. Jedna kolej stále ješt� vedla obloukem k jám� a pak 
zpátky k výhybkám, ale byla už rezavá a mezi 
trouchniv�jícími pražci rostl plevel. Tentýž plevel rostl i v 
jám�, soupe�il o prostor se zlatobýlem a slune�nicemi. Mezi 
tou vegetací byly po�ád ješt� kusy hlušiny – lidé jim kdysi 
�íkali „simky“. 

Jak Mike p�ibíhal k jám�, stáhl ze sebe tri�ko. Dob�hl k 
okraji jámy a ohlédl se. P�es koleje se blížil Henry, jeho 
kumpáni byli rozptýleni kolem n�j. Zatím to vypadalo dob�e. 

Pohybuje se co nejrychleji a používaje tri�ko jako uzlík na 
sb�r, nabral si Mike n�kolik hrstí tvrdých kus� hlušiny. Pak 
dob�hl k plotu s uzlíkem v ruce. Místo aby lezl na plot, oto�il 
se, takže plot m�l za sebou. Vysypal z tri�ka hlušinu, sehnul 
se a nabral si pár kus� do rukou. 

Henry uhlí nevid�l; vid�l jen toho negra, chyceného u plotu. 
S �evem se na n�j �ítil. 

„Tohle máš za mýho psa, kriple jeden!“ vyk�ikl Mike, aniž 



si uv�domil, že k�i�í. Hodil po Henrym ze všech sil jedním 
kusem hlušiny. Let�la krásnou p�ímkou. Narazila na Henryho 
�elo s hlasitým pink! a odrazila se do vzduchu. Henry padl na 
kolena. Ruce mu vylétly k hlav�. Mezi prsty mu okamžit� 
za�ala protékat krev jako n�jaké p�ekvapení kouzelníka. 

Ostatní z party se okamžit� zastavili, ve tvá�ích m�li 
všichni stejný nev��ícný výraz. Henry ze sebe vydal je�ivý 
výk�ik bolesti a pak se op�t postavil na nohy, stále se drže za 
hlavu. Mike po n�m hodil další kus hlušiny. Henry se sehnul. 
Vykro�il proti Mikovi, a když ten po n�m hodil t�etí kus uhlí, 
Henry sundal jednu ruku z poran�ného �ela a odrazil jí 
hroudu uhlí tém�� nedbale na stranu. Šklebil se. 

„Ááá, mám pro tebe takový p�ekvapení,“ �ekl. „Takový – 
ACH PROBOHA!“ Henry se pokusil ješt� n�co �íci, ale z úst 
mu vyšly už jen neartikulované chraplavé zvuky. 

Mike vypálil další kus hlušiny a zasáhl Henryho tentokrát 
do krku. Henry op�t klesl na kolena. Peter Gordon jen zíral. 
Los Sadler vraštil obo�í, jako kdyby se snažil vy�ešit n�jaký 
složitý matematický úkol. 

„Kurva, na co �ekáte?“ vyrazil ze sebe nakonec Henry. 
Mezi prsty mu protékala krev. Hlas m�l sk�ípavý a n�jak cizí. 
„Chy�te ho! Chy�te toho �uráka!“ 

Mike ne�ekal, aby se p�esv�d�il, zda ho poslechnou �i ne. 
Pustil tri�ko a sko�il na plot. Když už byl skoro naho�e, ucítil 
Jak ho za nohu chytají n�jaké dravé ruce. Pohlédl dol� a 
spat�il zk�ivenou tvá� Henryho Bowerse, zmazanou krví a 
uhlím. Mike trhnul nohou vzh�ru. Teniska mu z�stala v 
Henryho rukách. Kopnul vší silou bosou nohou Henryho do 
obli�eje a uslyšel n�jaké k�upnutí. Henry op�t zaje�el a 
zhroutil se dol�, drže se te� za nos, z n�hož mu st�íkala krev. 

Další ruka – Krkavce Hugginse – ho krátce chytila za 
nohavici džin, ale vyškubl se. P�ehodil jednu nohu p�es plot, 
když vtom ho n�co oslepující silou ude�ilo ze strany do tvá�e. 
N�co dalšího ho uhodilo do pasu, p�edloktí a do stehna. 
St�íleli na n�j jeho vlastní municí. 

Na chvíli visel za ruce a pak se pustil dol� a dvakrát se 
p�ekulil. Zarostlá zem se tu prudce svažovala dol�, a to 
nepochybn� zachránilo Mikovi zrak nebo i život. Henry op�t 
p�istoupil k plotu a p�ehodil te� p�es n�j jeden ze svých 
d�lbuch� M-80. Explodoval s ohlušujícím t�eskem, 



vracejícím se násobnou ozv�nou, a vypálil v tráv� velkou 
skvrnu. 

Mike se zalehnutýma ušima ud�lal kotoul a vysko�il na 
nohy. Byl te� ve vysoké tráv� na kraji útesu do Lad. Osahal 
si pravou tvá� a zjistil, že mu z ní te�e krev. Ta krev ho nijak 
zvláš� neznepokojovala – vlastn� ani ne�ekal, že vyvázne bez 
šrámu. Henry po n�m hodil další bouchací kuli�ku, ale Mike 
ji spat�il a v�as usko�il. 

„Jdeme na n�j, chytíme ho,“ za�val Henry a za�al lézt na 
plot. 

„Kriste pane, Henry, já teda nevím –“ Pro Petera Gordona 
tohle bylo už moc – nikdy p�edtím se nedostal do situace, 
která by se vyvíjela tak divoce. V�ci nemají kon�it krvav� – 
alespo� ne pro vaše družstvo, zvláš� když všechny výhody 
jsou ve váš prosp�ch. 

„Ra�i bys teda m�l v�d�t,“ �ekl Henry a ohlédl se z 
poloviny výšky plotu na Petera. Visel na n�m jako n�jaký 
jedovatý pavouk v lidské podob�. Jeho vyboulené o�i zíraly 
na Petera; tvá� m�l celou zakrvavenou. Mikovo kopnutí mu 
p�erazilo nos, i když ješt� n�jaký �as si to Henry nem�l ani 
uv�domovat. „Ra�i bys teda m�l v�d�t, protože jinak si 
chytím tebe, kreténe jeden zasranej.“ 

Ostatní se za�ali šplhat na plot, Peter a Viktor trochu 
váhav�, Krkavec a Los stejn� zu�iv� jako d�ív. 

Mike už na nic ne�ekal. Oto�il se a rozb�hl se do k�ovisk. 
Henry za ním �val: „Já si t� najdu, negre! Najdu si t�!“ 
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Smola�i došli až k zadnímu konci jámy bývalé št�rkovny, jež 
byla dnes už jen velkým, plevelem zarostlým kráterem. 
Poslední f�ru št�rku odtud vyvezli p�ed t�emi roky. Všichni 
stáli shromážd�ni kolem Stana, dychtiv� hled�li na balí�ek 
petard 	erná ko�ka, když vtom uslyšeli první explozi. Eddie 
sebou trhnul – po�ád ješt� byl fascinován pomyšlením na 
pirani, jež vid�l (v�bec nev�d�l, jak skute�ná pira�a vypadá, 
ale bylo mu jasné, že ur�it� ne jako velká zlatá rybka s 
vycen�nými zuby). 

 „Chlapec Eddie se uklidnit,“ �ekl Richie, p�edvád�je Hlas 



�ínského kuli. „To být jen jiná chlapec pálit svoje vlastní 
petalda.“ 

„T-t-ty ale máš p-p-post�eh, Richie,“ poznamenal Bill. 
Ostatní se zasmáli. 

„No snažím se, Velký Bille,“ �ekl Richie. „Mám pocit, že 
když se budu hodn� snažit, že bych si jednoho dne mohl 
zasloužit trochu tvé lásky.“ Za�al vysílat do vzduchu 
roztomilá gesta pusinkování. Ben a Eddie stáli vedle sebe a 
pobaven� se k�enili. 

„Ach jsem tak mlád a ty tak znalá,“ dal se náhle do zp�vu 
Stan, p�edvád�je d�siv� p�esnou imitaci Paula Anky v Dian�, 
„tak mi to každý poznat dává –“ 

„On umí zpívat!“ zapitvo�il se Richie d�tským hláskem. 
„No pro krista pána, on ten klu�ík umí zpívat!“ A pak, 
Hlasem komentátora filmového žurnálu pokra�oval: „Cht�l 
bych, chlap�e, abys tu smlouvu podepsal hned te�, tady na té 
�ádce.“ Richie položil Stanovi ruku kolem ramen a obda�il ho 
širokým jásavým úsm�vem. „Necháme ti nar�st vlasy, 
chlap�e. Dáme ti kytá-áru. Dáme ti –“ 

Bill poklepal Richieho dvakrát po paži, rychle a lehce. 
Všichni se už t�šili na vyhlídku odpalování petard. „Tak je 
rozbal, Stane,“ �ekla Beverly. „Sirky už mám.“ Op�t se 
shromáždili kolem Stana, který opatrn� rozbaloval petardy. 
Na �erném obalu byly exotické �ínské znaky a v angli�tin� 
strohý návod, který Richieho op�t rozesmál. „Nedržte v ruce 
po zapálení knotu,“ uvád�lo se v návodu. 

„Ješt� že mi to tam píšou,“ �ekl Richie. „Já jsem je vždycky 
po zapálení držel v ruce. Myslel jsem si, že to je nejlepší 
zp�sob jak se zbavit zád�r.“ 

Stan pomalu, tém�� ob�adn� sejmul �ervený celofán a 
rozložil blok lepenkových trubi�ek, modro-�erveno-zelených, 
na dlani své ruky. Jejich knoty byly spletené do �ínského 
copu. 

„Rozpletu –“ za�al �íkat Stan, když vtom se ozvala 
mnohem siln�jší exploze. Její ozv�na se pomalu nesla p�es 
Lada. Ve východní �ásti skládky se s k�ikem zvedlo hejno 
rack�. Tentokrát sebou cukli všichni. Stan leknutím petardy 
upustil a te� je sbíral. 

„To byl dynamit?“ zeptala se Beverly nervózn�. Hled�la na 
Billa, který te� stál z hlavou zvednutou a rozší�enýma o�ima. 



Pomyslela si, že ješt� nikdy se jí nezdál být tak hezký – ale v 
nastavení jeho hlavy bylo n�co p�íliš ostražitého, p�íliš 
napjatého. Jako kdyby jelen v�t�il ve vzduchu lovce. 

„To byl d�lbuch M-80, mám ten dojem,“ �ekl Ben potichu. 
„Loni na 	tvrtého �ervence jsem byl v parku a tam bylo pár 
kluk� ze st�ední školy a pár jich m�li. Jeden str�ili do kovové 
popelnice. Ud�lalo to takovýhle zvuk.“ 

„Hele, a ud�lalo to do té popelnice díru?“ zeptal se Richie. 
„Ne, ale p�kn� ji to vyboulilo. Vypadala, jako kdyby tam 

vevnit� n�kdo byl a vytla�il to. Utekli od ní.“ 
„Te� to bylo blíž,“ �ekl Eddie. Také se díval na Billa. 
„Tak chcete, abychom jednu tu petardu odpálili nebo ne?“ 

zeptal se Stan. Asi deset petard rozbalil a zbytek pe�liv� zase 
zabalil do voskovaného papíru na pozd�ji. 

„Jasn�,“ �ekl Richie. 
„S-s-schovej je.“ 
Pohlédli na Billa tázav�, s trochou strachu – spíš kv�li tomu 

p�íkrému tónu než kv�li tomu, co �ekl. 
„S-s-schovej je, p-p-povídám,“ opakoval Bill, tvá� 

zk�ivenou v úsilí vyslovit co cht�l. Trochu prskal sliny. „N-n-
n�co se stane.“ 

Eddie si olízl rty, Richie si palcem posunul brýle po 
zpoceném nose a Ben se trochu p�itiskl k Beverly, aniž by si 
to uv�domil. 

Stan otev�el ústa, že n�co �ekne, když vtom se ozvala ješt� 
jedna menší exploze – další t�eš�ovka. 

„K-k-kameny,“ �ekl Bill. 
„Cože, Bille?“ zeptal se Stan.  
„K-k-kamení. M-m-munici.“ Bill za�al sbírat kameny a cpal 

si je do kapes, až je m�l nadité. Ostatní na n�j zírali, jako 
kdyby najednou zešílel… a pak Eddie pocítil, jak mu na �ele 
vyráží pot. Okamžit� mu bylo jasné, že jde o záchvat malárie. 
N�co podobného pocítil už toho dne, kdy se s Billem 
seznámili s Benem (jenomže Eddie, podobn� jako ostatní, už 
na Bena myslel spíš jako na Slamníka), toho dne, kdy mu 
Henry Bowers jen tak mimochodem rozbil nos – jenomže 
tentokrát to bylo horší. Tentokrát se zdálo, že tu v Ladech 
dojde k n�jaké nové Hirošim�. 

Pak za�al sbírat kameny Ben, potom Richie, rychle a bez 
jakýchkoliv �e�í. Brýle mu spadly na zem a zacinkaly o 



oblázky. Roztržit� je složil a zastr�il si je do kapsy košile. 
„Pro� to d�láš, Richie?“ zeptala se Beverly. Její hlas zn�l 

te� zak�iknut�, vystrašen�. 
„Ani ti nevím, holka,“ �ekl Richie a dál si cpal kapsy 

kamením. 
„Ty, Beverly, možná bys m�la na chvíli zajít zpátky na 

skládku a po�kat tam,“ �ekl Ben. Ruce m�l plné kamen�. 
„Na to seru,“ �ekla. „Na to všechno seru, Bene Hanscome.“ 

Shýbla se a za�ala také sbírat kameny. 
Stan na n� zaduman� hled�l, jak sbírají kameny jako n�jací 

náhle zešílevší farmá�i. Pak se sehnul a za�al je také sbírat, 
rty sev�ené do ned�tklivé grimasy. 

Eddie pocítil známý tlak svírajícího se hrdla. 
Sakra, hlavn� ne te�, napadlo ho náhle. Ne te�, když m� 

kamarádi pot�ebují. Jak to �ekla Beverly, te� na všechno 
seru. 

A za�al také sbírat kameny. 

9 

Henry Bowers vyrostl ve velkého kluka p�íliš rychle, než aby 
za normálních okolností mohl být rychlý nebo mrštný, ale 
dnešní okolnosti nebylo možno nazvat normálními. Šílel 
bolestí a vztekem a tyto pocity mu krátkodob� prop�j�ily 
netušené fyzické schopnosti. Jeho v�domé myšlení bylo 
potla�eno; mysl mu zatemnila rudá barva a kou� stepního 
požáru. Hnal se za Mikem jako býk za �erveným hadrem. 
Mike sledoval sotva z�etelnou klikatou cesti�ku vyšlapanou 
podél obrovské jámy, jež vedla nakonec ke skládce, ale Henry 
se v�bec nezdržoval takovou nicotností jako je n�jaká 
cesti�ka; hnal se k�ovím a ostružiním po p�ímce, necítil ani 
zabodávající se trny, ani šlehance v�tví ve tvá�i, na krku, na 
rukách. Na tom mu v�bec nezáleželo; záleželo mu jedin� na 
kudrnaté hlav� toho negra, jíž se p�ibližoval. Henry m�l v 
pravé ruce další d�lbuch, v levé ruce fosforovou zápalku. Až 
toho negra chytí, tak škrtne zápalkou, zapálí doutnák a narve 
mu tu v�c poklopcem p�ímo do gatí. 

Mike v�d�l, že Henry ho dobíhá a že ostatní jsou jen 
kousek za ním. Snažil se zvýšit tempo. Byl te� už hodn� 



vyd�šený, paniku potla�oval jen silou v�le. Podvrkl si kotník 
p�i p�ebíhání kolejí vážn�ji, než si p�vodn� myslel, a te� už 
siln� kulhal. Praskot a dusání, provázející Henryho postup 
k�ovisky, v n�m vyvolávaly nep�íjemné p�edstavy, že je 
pronásledován n�jakým loveckým psem nebo medv�dem 
lidožroutem. 

Stezka p�ed ním náhle kon�ila a Mike spíše spadl než vb�hl 
do št�rkové jámy. Skulil se na dno, vysko�il na nohy a 
rozb�hl se p�es její dno, když tu zaregistroval šestici d�tí, jež 
tam stály. 

Byly rozestav�ny jako v rojnici a pohled na jejich tvá�e by] 
takový zvláštní. Až pozd�ji, když m�l �as ut�ídit si své 
myšlenky a zážitky, si Mike uv�domil, co bylo tak podivného 
v tom pohledu: stáli tam, jako kdyby na n�j �ekali. 

„Pomoc,“ vyrazil ze sebe Mike, když k nim dokulhával. 
Instinktivn� mluvil na toho vysokého zrzavého kluka. 
„Kluci… velký kluci –“ 

Vtom se do jámy v�ítil Henry Bowers. Spat�il stojící šestici 
a na míst� zabrzdil. Na chvíli se mu v obli�eji objevila 
nejistota a ohlédl se p�es rameno. Spat�il svoje mužstvo, a 
když se podíval zase na Smola�e (Mike te� stál stranou a 
kousek za Billem Denbroughem, popadaje dech), zdobil už 
jeho tvá� škleb. 

„Tebe znám, kluku,“ �ekl, mluv� k Billovi. Pak pohlédl na 
Richieho. „A tebe taky. Kde máš brejle, �ty�vokej?“ A než 
sta�il Richie zareagovat, spat�il Henry Bena. „No do prdele! 
Ten ži�ák a tlustoprd jsou tady taky! To je tvoje holka, 
tlustoprde?“ 

Ben sebou škubl, jako kdyby ho n�co štíplo. 
A pak se Peter Gordon postavil vedle Henryho. Dorazil 

Viktor a postavil se vedle Henryho z druhé strany; Krkavec a 
Los Sadler dorazili jako poslední. Postavili se vedle Petera a 
Viktora, takže ob� skupiny tu te� proti sob� stály skoro 
vzorov� postavené v �adách. 

Henry promluvil zadýchan� a zn�lo to spíš jako hu�ení 
n�jakého býka: „Se spoustou z vás si mám co vy�izovat, ale 
na to se dneska vykašlu. Chci toho negra. Tak vy ostatní 
hov�ousci odpalte.“ 

„Jasn�,“ dodal Krkavec inteligentn�. 
„Vo� mi zabil psa,“ vyk�ikl Mike, hlas m�l chraptivý a 



lámal se mu. „Sám mi to �ekl!“ 
„Koukej sem hned jít,“ �ekl Henry, „a možná t� ani 

nezabiju.“ 
Mike se t�ásl, ale nepohnul se. 
Jasn� a z�eteln� Bill pronesl: „L-l-lada jsou naše. A vy 

odtud k-k-koukejte zmizet.“ 
Henryho o�i se rozší�ily. Bylo to, jako kdyby neo�ekávan� 

dostal facku. 
„A kdo m� donutí?“ zeptal se. „Snad ne ty, kopyto jedno?“ 
„M-m-my,“ �ekl Bill. „Rozbijeme ti d-d-držku, Bowersi. Z-

z-zmizni voca�.“ 
„Ty jeden koktavej kriple,“ �ekl Henry. Sklonil hlavu a 

vyrazil do útoku. 
Bill m�l plnou ruku kamen�; všichni m�li zásoby s 

výjimkou Mika a Beverly, ti drželi jen jeden. Bill za�al pálit 
po Henrym, nijak s palbou nesp�chal, ale házel tvrd� a 
pom�rn� p�esn�. Prvním kamenem se netrefil; druhým se 
trefil Henrymu do ramene. Pokud by se netrefil t�etím, Henry 
by už na Billa sko�il a srazil by ho na zem, ale tentokrát se 
Bill trefil. Henry dostal ránu p�ímo do své sklon�né hlavy. 

Vyk�ikl bolestí a p�ekvapením, zvedl hlavu… a v tu chvíli 
dostal další �ty�i zásahy: dvojicí oblázk� do prsou od 
Richieho Toziera, od Eddieho zásah do klí�ní kosti, od Stana 
Urise do holen� a Beverlyin jediný kámen ho zasáhl do 
b�icha. 

Nev��ícn� na n� pohlédl a vzduch byl náhle plný 
hvízdajících st�el. Henry padl na zem, v o�ích stále ten 
nev��ícný výraz a bolest. „Tak poj�te, kluci!“ za�val. 
„Pomozte mi!“ 

„Na n�,“ �ekl tiše Bill a aniž by �ekal, zda ho budou 
následovat �i ne, vyb�hl dop�edu. 

Vyb�hli za ním a p�itom pálili už ne pouze po Henrym, 
nýbrž i po ostatních. Druhá strana za�ala na zemi sbírat 
munici, ale než si sta�ili n�co nabrat, byli zasypáni kamením. 
Peter Gordon vyk�ikl, když ho Benem hozený kámen zasáhl 
do lícní kosti a vytryskla mu krev. Ustoupil o pár krok�, 
chvíli zaváhal, pak ned�razn� hodil jeden nebo dva kameny… 
a pak se obrátil na út�k. M�l už toho dost; takovýmhle 
zp�sobem v�ci na West Broadwayi neprobíhaly. 

Henry uchvátil divokým gestem hrst kamení. Našt�stí pro 



Smola�e to byly jen malé oblázky. Jeden v�tší hodil po 
Beverly a zasáhl ji do paže. Vyk�ikla bolestí. 

Ben se p�ikr�il a rozb�hl se na Henryho Bowerse, který se 
sice v�as oto�il a spat�il ho, jak se blíží, nesta�il však už 
usko�it na stranu. Henry ztratil rovnováhu; Ben vážil 
sedmdesát, skoro p�tasedmdesát kilogram�, a tak o výsledku 
nebylo pochyb. Henry nepadal, nýbrž let�l. P�istál na zádech 
a ješt� se po nich kousek vezl. Ben se na n�j znovu rozb�hl, 
ani neregistruje teplou bolest v uchu, kam ho Henry sta�il 
zasáhnout kamenem velikosti golfového mí�ku. 

Henry se mátoživ� za�al zvedat na kolena, když vtom k 
n�mu dob�hl Ben a vší silou ho kopl teniskou do levého boku. 
Henry t�žce padl na záda. Žhnoucíma o�ima sledoval Bena. 

„Na holky se kamení nehází!“ k�i�el Ben. Už si ani 
nevzpomínal, kdy byl naposledy tak rozvášn�ný. „Nesmíš –“ 

Pak zahlédl n�jaký záblesk, jak Henry zapaloval sirku s 
fosforovou hlavi�kou. Dotkl se jí tlusté zápalné pojistky 
d�lbuchu a ten pak hodil Benovi do tvá�e. Ben zareagoval bez 
p�emýšlení, odpálil d�lbuch dlaní jako se odpaluje raketou 
badmintonový koší�ek. D�lbuch padal zpátky. Henry 
sledoval, jak na n�j letí. O�i se mu rozší�ily hr�zou a s �evem 
se odkulil na stranu. O zlomek vte�iny pozd�ji d�lbuch 
explodoval, za�ernil Henrymu košili a kus mu jí odtrhl. 

O chvíli pozd�ji Bena zasáhl Los Sadler. Ben padl na 
kolena. Zuby mu scvakly a kousl se do jazyka, z n�hož mu 
okamžit� vytryskla krev. Omámen� se rozhlédl. Los se k 
n�mu blížil, ale než došel k místu, kde Ben kle�el, vyno�il se 
zezadu Bill a za�al Lose zasypávat kamením. Los se oto�il a 
p�ikr�il. 

„Zasáhl jsi mne zezadu, posero!“ je�el Los. „Zkurvenej 
zbab�l�e!“ 

Za�al se chystat k útoku, ale vtom se k Billovi p�idal i 
Richie a za�al na Lose pálit. Na Richieho neud�lala žádný 
dojem Losová rétorika, co je nebo co není chování, jež by se 
dalo ozna�it za zbab�lé: byl sv�dkem toho, jak jich p�t 
pronásleduje jednoho vyd�šeného mladšího kluka, a tím se 
tedy do pozice Krále Artuše a rytí�� kulatého stolu nedostali. 
Jeden z Richiem vypálených kamen� zasáhl Lose do levého 
obo�í a roztrhl mu je. Los zavyl bolestí. 

Eddie a Stan se p�esunuli, aby se p�idali k Billovi a 



Richiemu. Beverly je následovala, paže jí krvácela, ale o�i 
m�la rozší�ené vzrušením. Kameny létaly na všechny strany. 
Krkavec Huggins zaje�el, když dostal kamenem do br�avky. 
Za�al poskakovat na jedné noze a držel se za loket. Henry se 
za�al zase zvedat na nohy, košile na zádech mu visela v 
cárech, k�že vespod jako zázrakem byla bez jediného 
škrábnutí. Než se sta�il oto�it, Ben Hanscom ho op�t poslal 
ranou do hlavy na kolena. Vlastn� nejvíc škod nad�lal 
Smola��m toho dne Viktor Criss, �áste�n� proto, že byl 
docela dobrý sportovec, ale hlavn� – což byl paradox – 
protože byl nejmén� ze všech emocionáln� zainteresovaný. 
Stále víc a víc tu necht�l být. Když lidé po sob� hází kameny, 
m�že dojít k ošklivým zran�ním; n�komu se m�že rozbít 
hlava, n�komu se mohou vyrazit zuby, n�kdo m�že i p�ijít o 
oko. Ale když už tu je, tak holt už tu je. Tak holt jim taky 
naservíruje pár dobrotek. 

Ten klid mu umožnil nabrat si b�hem p�l minuty hrst 
správn� velkých kamen�. Jeden vypálil na Eddieho, když 
Smola�i zase zaujali postavení v rojnici, a zasáhl ho do brady. 
Eddie s výk�ikem padl na zem, okamžit� mu za�ala téci krev. 
Ben k n�mu vykro�il, ale Eddie se už zase za�al zvedat, krev 
na jeho b�lavé pokožce jasn� zá�ila, o�i m�l p�iv�ené. 

Viktor hodil další kámen po Richiem, kterému se odrazil od 
prsou. Richie vypálil zpátky po n�m, Viktor se však v�as 
p�ikr�il a ješt� sta�il vypálit z boku na Billa Denbrougha. Bill 
cuknul hlavou dozadu, ne však dost rychle, takže kámen ho 
zasáhl do tvá�e a roztrhl mu ji. 

Bill se oto�il k Viktorovi. Jejich zraky se setkaly a Viktor 
spat�il v o�ích toho koktavého kluka n�co, co ho pod�silo. Na 
rty se mu absurdn� drala slova Omlouvám se ti!… jenomže 
nic takového tomu menšímu klukovi �íci nemohl. Nemohl, 
pokud necht�l, aby se na n�j vrhli jeho vlastní kamarádi. 

Bill te� vykro�il k Viktorovi, a Viktor se vydal k Billovi. A 
sou�asn�, jako na n�jaký skrytý signál, po sob� za�ali házet 
kamení a stále se k sob� p�ibližovali. Bitva kolem nich ustala, 
protože ostatní se oto�ili a sledovali je. I Henry oto�il hlavu. 

Viktor se kr�il a uhýbal, ale Bill nic takového ned�lal. 
Kameny, házené Viktorem, mu dopadaly na prsa, ramena, 
b�icho. Jeden zásah mu roztrhl ucho. Jakoby neot�esen t�mito 
zásahy házel Bill jeden kámen za druhým, sázel je s 



vražednou silou. T�etí kámen zasáhl Viktora do kolena s 
t�íštivým zvukem a ten ze sebe vydal zdušené zaúp�ní. Byl už 
bez st�eliva. Billovi z�stal poslední kámen. Byl hladký a bílý, 
žíhaný k�emen velikosti a tvaru kachního vejce. Viktoru 
Crissovi se zdál být velmi tvrdý. 

Bill se octl necelých p�t metr� od n�j. 
„K-k-koukej odtud okamžit� z-z-zmizet,“ �ekl, „nebo ti r-r-

rozbiju tu tvoji k-k-kebuli. A m-m-myslím to t-t-tentokrát 
vážn�.“ 

Když mu Viktor pohlédl do o�í, uv�domil si, že by to 
skute�n� byl schopen ud�lat. Beze slova se oto�il a vydal se 
sm�rem, kterým zmizel Peter Gordon. 

Krkavec a Los se za�ali nejist� rozhlížet. Z koutku úst Lose 
vytékala krev a Krkavci zase tekla krev po tvá�i z rány na 
hlav�. 

Henryho ústa se pohybovala, avšak nevycházel z nich 
žádný zvuk. 

Bill se k n�mu oto�il. „Z-z-zmizni voca�,“ �ekl. 
„A když ne?“ Henry se snažil, aby to zn�lo tvrd�, ale Bill 

mu v o�ích vid�l n�co jiného. Henry má strach a p�jde. Bill 
by m�l te� mít dobrý pocit – snad i triumfu – ale místo toho 
cítil jen únavu. 

„K-k-když nezmizíš,“ �ekl Bill, „d-d-dostaneš nakláda�ku. 
M-m-myslím, že nás šest s-s-sta�í na to, aby ses d-d-dostal do 
nemocnice.“ 

„Sedm,“ �ekl Mike Hanlon a postavil se k nim. V každé 
ruce držel kámen velikosti tenisového mí�ku. „Klidn� to na 
m� m�žeš zkusit, Bowersi. Klidn�.“ 

„Ty jeden zasranej NEG	E!“ Henrymu se zlomil hlas a byl 
blízko plá�e. Ten hlas vzal Losovi a Krkavci poslední zbytky 
bojovné nálady; za�ali couvat, zbývající kameny jim vypadly 
z ochablých rukou. Krkavec se za�al rozhlížet, jako kdyby 
zjiš�oval, kde se to vlastn� octl. 

„Zmizni z našeho prostoru,“ �ekla Beverly. 
„Ty drž hubu, ty pí�o,“ �ekl Henry. „Ty –“ Okamžit� 

vylet�ly �ty�i kameny a zasáhly ho na �ty�ech r�zných 
místech. Zaje�el a za�al se plazit dozadu p�es plevelem 
porostlou zem, cáry košile vlály kolem n�j. Hled�l ze 
zasmušilých, jakoby p�ed�asn� dosp�lých tvá�í t�ch d�tí na 
vyd�šené obli�eje Krkavce a Losa. Od nich se žádné pomoci 



nenad�je; v�bec žádné pomoci. Los se v rozpacích odvrátil. 
Henry se postavil na nohy, vzlykaje a frkaje rozbitým 

nosem. „Stejn� vás všechny zabiju,“ �ekl a najednou se 
rozb�hl po cesti�ce. O chvíli pozd�ji zmizel v porostu. 

„K-k-koukej zmizet,“ �ekl Bill Krkavci. „B�ž. A už se sem 
n-n-nikdy nevracej. Lada p-p-pat�í nám.“ 

„Ješt� budeš litovat, že jsi se Henrymu nevyhnul 
obloukem,“ �ekl Krkavec. „Poj�, jdeme, Losi.“ 

Obrátili se a odcházeli se sklopenými hlavami, neotá�eli se. 
Našich sedm hrdin� tam stálo v p�lkruhu, každý n�kde 

krvácel. Ta apokalyptická bitka trvala snad �ty�i minuty, ale 
Bill se cítil, jako kdyby prod�lal tažení druhou sv�tovou 
válkou na obou frontách a bez jediného opuš�áku. 

Ticho p�erušil Eddie Kaspbrak, kašlající a lapající po 
dechu. Ben se k n�mu sehnul a ucítil, jak se mu v žaludku 
bou�í t�i kolá�ky a �ty�i pišingry, které sn�dl cestou do Lad, 
takže sta�il jen prob�hnout kolem Eddieho do k�oví, kde 
zvracel, jak mohl nejvíc potichu. 

K Eddiemu se sklonili Richie a Beverly. Beverly ho vzala 
kolem pasu, zatímco Richie mu vydoloval z kapsy respirátor. 
„Nastav, Eddie,“ �ekl a Eddie potáhl hluboce spásnou mlhu, 
když Richie stiskl ma�kátko uzáv�ru. 

„Díky,“ poda�ilo se mu nakonec ze sebe dostat. 
Ben se vrátil z k�oví, zarudlý v obli�eji, a utíral si h�betem 

ruky pusu. Beverly k n�mu p�istoupila a vzala ob� jeho ruce 
do svých. 

„D�kuji ti, že jsi se mne zastal,“ �ekla. 
Ben p�ikývl a podíval se na svoje zaprášené tenisky. 

„Kdykoliv, holka.“ 
Jeden po druhém se te� otá�eli a hled�li na Mika. Na Mika 

s jeho tmavou barvou k�že. Hled�li na n�j zv�dav�, obez�ele, 
hloubav�. Mike takovou zv�davost už znal zd�ív�jška – a 
hled�l na n� up�ímným pohledem. 

Bill se podíval z Mika na Richieho, Richie mu pohlédl do 
o�í. A Bill jakoby v ten okamžik tém�� zaslechl n�jaké 
cvaknutí – jako kdyby n�jaká poslední sou�ástka zapadla na 
své místo do n�jakého stroje neznámého ur�ení. Pocítil 
mrazení v zádech. 

Te� už jsme všichni pohromad�, pomyslel si a ta myšlenka 
byla tak silná, tak správná, že si na chvíli myslel, že ji snad 



vyslovil nahlas. Ale pochopiteln� nebylo v�bec t�eba 
vyslovovat ji nahlas; zahlédl ji v o�ích Richieho, Bena, 
Eddieho, Beverly i Stana. 

Te� už jsme všichni pohromad�, pomyslel si znovu. Ach, 
bože, pomoz nám. Te� to za�ne doopravdy. Bože, prosím, 
pomoz nám. 

„Jak se jmenuješ, kluku?“ zeptala se Beverly. 
„Mike Hanlon.“ 
„Chceš si odpálit pár petard?“ zeptal se Stan a výmluvnou 

odpov�dí mu bylo Mikovo zašklebení. 
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Jak se ukázalo, není Bill jediný; všichni p�inášejí n�jaký 
alkohol. 

Bill má bourbon, Beverly vodku a krabici pomeran�ového 
džusu, Richie šest piv v dárkovém balení, Ben Hanscom láhev 
whisky Divoký krocan a Mike má šest piv v malé ledni�ce v 
místnosti pro personál. 

Poslední p�ichází Eddie Kaspbrak s hn�dým papírovým 
pytlíkem. 

„Co tam máš, Eddie,“ ptá se Richie. „Vitacit nebo 
šumáky?“ 

Eddie se nervózn� zasm�je a vyndá nejprve láhev ginu a 
pak láhev ovocné š�ávy. 

V nastalém tichu �ekne Richie potichu: „Zavolejte n�kdo 
z�ízence v bílých pláštích. Eddie Kaspbrak kone�n� p�ekonal 
sám sebe.“ 

„Gin s ovocnou š�ávou je náhodou velmi zdravé pití,“ �íká 
Eddie defenzivn�… a pak se všichni divoce rozesm�jí, ozv�na 
jejich veselí se nese a vrací tichou knihovnou, odeznívá ve 
sklen�ném koridoru mezi knihovnou pro dosp�lé a knihovnou 
pro d�ti. 

„Tak to otev�i,“ �íká Ben a utírá si slzící o�i. „Za�ni s tím, 
Eddie. Vsadím se, že nasadíš la�ku vysoko.“ 

Eddie se smíchem plní do t�í �tvrtin papírové pohárky 
š�ávou a pak dolévá trochu ginu. 

„Ach, Eddie, jak t� mám ráda,“ �íká Beverly a Eddie 
vzhlédne, udivený, avšak sm�jící se. Beverly pohlédne na 
všechny kolem stolu. „Mám vás ráda všechny.“ 

Bill �íká: „M-m-my máme tebe taky rádi, Beverly.“ 
„Jo“ �íká Ben. „Máme t� rádi.“ O�i se mu trochu rozší�í a 



zasm�je se. „Stejn� se asi po�ád máme všichni rádi… 
Dovedete si p�edstavit, jak je to dnes už vzácné?“ 

Nastane chvíle ticha a Mika ani nep�ekvapí, když vidí, že 
Richie má brýle. 

„�o�ky m� za�aly najednou p�íšern� pálit, tak jsem si je 
vyndal,“ �ekne Richie stru�n�, když se ho Mike ptá. „Možná 
bychom mohli p�ejít k v�ci?“ 

Všichni pohlédnou na Billa, jako tenkrát v té št�rkové jám�, 
a Mike si pomyslí: Hledí na Billa, když pot�ebují v�dce, na 
Eddieho, když pot�ebují navigátora. P�ejít k v�ci, co to je za 
hloupou frázi. Mám jim snad �íci, že t�la t�ch d�tí, co byla 
tenkrát i te� nacházena, nebyla sexuáln� zneužita ani p�esn� 
�e�eno ne zohavená, nýbrž �áste�né sn�dená? Mám jim snad 
�íci, že u mne v dom� jsou uloženy haví�ské p�ilby, ty se 
silným elektrickým sv�tlem vep�edu, sedm jich mám, jedna je 
pro hocha jménem Stan Uris, který už se neobjeví? Nebo 
bude sta�it, když jim �eknu, aby šli dom� a dob�e se vyspali, 
protože to navždy skon�í zítra nebo pozít�í – bu� pro To nebo 
pro nás? Nic z toho se možná nemusí vyslovit, a d�vod pro� se 
to nemusí vyslovit, už byl �e�en: po�ád ješt� se mají navzájem 
rádi. Hodn� v�cí se v posledních sedmadvaceti letech 
zm�nilo, n�jakým zázrakem toto však ne. A to je, pomyslí si 
Mike, naše jediná skute�ná nad�je. 

Jediná v�c, která ješt� skute�n� zbývá, je dokon�it ten úkol,  
dokon�it to naroubování minulosti na sou�asnost tak, aby 
jejich zkušenost vytvo�ila jakési nap�l smontované kolo. Ano, 
pomyslí si Mike. Tak to je. Dnes ve�er máme za úkol sestavit 
to kolo; zítra si ov��íme, zda se dá ješt� rozto�it… jako když 
jsme tenkrát vyhnali ty v�tší d�ti ze št�rkové jámy a z Lad. 
„Už sis vzpomn�l na ten zbytek?“ ptá se Mike Richieho. 
Richie se napije trochu piva a zavrtí hlavou. „Pamatuji si, že 
jsi nám �íkal n�co o tom ptáku… a o komínu.“ P�es Richieho 
tvá� p�elétne úšklebek. „Vzpomínám si, jak jsme sem jednou v 
noci s Beverly a Benem p�išli. To tedy byla kurva hororová 
záležitost –“ 

„Píp-píp, Richie,“ �íká Beverly s úsm�vem. 
„No jo, no,“ �íká, stále se šklebí a posunuje si ukazová�kem 

brýle na nose gestem d�siv� p�esn� p�ipomínajícím toho 
starého Richieho. Mrkne na Mika. „Ty a já, nemám pravdu, 
Miku?“ Mike se zasm�je a p�ikývne. 



„Sle�no Scavlett! Sle�no Scavlett!“ piští Richie svým 
Hlasem ublíženého d�cka. „V udívn� za�íná být tvochu 
hovko, sle�no Scavlett!“ 

Bill se smíchem �ekne: „Další inženýrský a architektonický 
triumf Bena Hanscoma.“ 

Beverly p�ikývne. „Kopali jsme si podzemní klubovnu a ty 
jsi p�inesl do Lad album fotografií svého otce, Miku.“ 

„Ach, proboha,“ �ekne Bill a náhle se posadí zp�íma. „A ty 
fotografie.“ 

Richie chmurn� p�ikývne. „Zase ten stejný trik jako v 
Georgov� pokoji. Jenomže tentokrát jsme to vid�li všichni.“ 

Ben �íká: „Já jsem si vzpomn�l, co se stalo s tím st�íbrným 
dolarem navíc.“ 

Všichni na n�j pohlédnou. 
„Zbývající t�i jsem dal jednomu svému p�íteli, než jsem se 

vydal sem,“ �ekl Ben tiše. „Pro jeho d�ti. Na existenci 
�tvrtého jsem si matn� pamatoval, nemohl jsem si ale zaboha 
vzpomenout, co se s ním stalo. Te� už jsem si vzpomn�l.“ 
Pohlédl na Billa. „Ud�lali jsme si z n�j p�eci st�íbrné kuli�ky, 
ne? Ty, já a Richie. Nejd�ív jsme cht�li ud�lat st�íbrnou 
kulku–“ 

„Ty jsi byl naprosto p�esv�d�ený, že to jde,“ souhlasí 
Richie. 

„Ale nakonec –“ 
„Nakonec jsme stejn� m�li s-s-sev�ené p-p-p�lky,“ 

p�ikyvuje pomalu Bill. Pam�� se mu p�irozen� zapojuje na 
správném míst� a on zaslechne tiché, avšak z�etelné cvaknutí, 
jak se zapojuje. Za�ínáme se p�ibližovat, pomyslí si. 

„Šli jsme zpátky na Neibolt Street,“ �íká Richie. „My 
všichni.“ 

„A ty jsi mi zachránil život, Velký Bille,“ �ekne Ben náhle a 
Bill zavrtí hlavou. „Ale ano, zachránil,“ trvá na svém Ben a 
tentokrát už Bill hlavou nezavrtí. P�ipouští, že to možná 
ud�lal, i když si te� nepamatuje jak… a byl to on? Také to 
mohla být Beverly… ale to neví. Zatím ješt� ne. 

„Omluvte mne na moment,“ �ekne Mike. „Sko�ím si do 
ledni�ky pro pivo.“ 

„Dej si jedno z mých,“ �íká Richie. 
„Hanlon nepít pivo od bílý muž,“ odpovídá Mike. „Zvláš� 

ne od tebe, Kecale.“ 



„Píp-píp, Miku,“ �íká Richie vážn� a Mike odchází na 
teplých vlnách jejich smíchu pro pivo. 

Rozsvítí sv�tlo v neútulném malém pokojíku s ošunt�lými 
židlemi, tabulí se starými vyhláškami a informacemi o platech 
a n�kolika vyst�íhanými vtipy z New Yorkeru, již zažloutlými a 
s kroutícími se rohy. Otev�e malou ledni�ku a je náhle 
hluboce zasažen, až do morku kostí zasažen ledovým šokem. Z 
lednice se valí proudem ven modré a oranžové vznášející se 
balónky, jsou jich desítky, balónky jako na silvestrovském 
ve�írku, a do toho jeho zd�šení se mu neústrojn� vyno�í 
myšlenka Ješt� tu schází sladký hlas Guy Lombarda, lkajícího 
n�jakou váno�ní píse�. Balónky mu plují kolem obli�eje a 
stoupají ke stropu místnosti. Pokouší se vyk�iknout, ale není 
schopen vyk�iknout, když spat�í, co je za t�mi balónky, když 
vidí, co tam na n�j nalí�ilo To vedle jeho piv jako n�jaký 
zákusek na konec, až jeho zbyte�ní p�átele vypoví všechny své 
zbyte�né p�íb�hy a budou se vracet do svých pronajatých 
postelí v tomto jejich domovském m�st�, jež jim už dávno není 
domovem. 

Mike o krok ustoupí, ruce mu vyletí k obli�eji, snaží se 
zapudit tu vizi. Zakopne o jednu ze židlí, tém�� upadne a 
sejme ruce s o�í. Je to tam po�ád; odd�lená hlava Stana Urise 
vedle Mikovy šestice piv zna�ky Budweiser, ne hlava 
dosp�lého �lov�ka, nýbrž jedenáctiletého chlapce. Ústa má 
otev�ená do bezhlesého výk�iku, Mike však nevidí ani zuby ani 
jazyk, protože ta ústa jsou ucpána pe�ím. Jednotlivá pera 
mají sv�tle hn�dou barvu a jsou nevysloviteln� obrovitá. Ví 
dob�e, odkud ta pera pocházejí. Ano. Ano, jist�. Toho ptáka 
vid�l v kv�tnu roku 1958 a pak po�átkem srpna roku 1958 ho 
vid�li všichni a pak o n�kolik let pozd�ji, když byl navštívit 
svého umírajícího otce, zjistil, že Will Hanlon ho také jednou 
vid�l, když se mu poda�ilo uniknout z požáru v �erném fleku. 
Ze Stanova otev�eného krku skapává krev a tvo�í na spodní 
p�ihrádce ledni�ky louži rudé sraženiny. Tmavo�erven� se 
leskne a sv�télkuje v ostrém sv�tle žárovky ledni�ky. 

„Aá… áá… áá…“ vyráží ze sebe Mike, jiný zvuk ze sebe 
není schopen vydat. Vtom hlava otvírá o�i a jsou to jasn� 
st�íbrné o�i klauna Pennywise. Ty o�i se otá�ejí za ním a rty 
té hlavy se za�ínají pohybovat v záplav� pta�ích per. Snaží se 
promluvit, snad se snaží vyslovit n�jaké proroctví jako 



orákulum z �eckých her. 
Jen mne tak napadlo, že se k vám p�idám, Miku, protože 

beze mne nem�žete vyhrát. Beze mne nem�žete vyhrát a ty to 
víš, že? Možná byste n�jakou šanci m�li, kdybych se objevil 
já celý. Vám šesti te� už zbývá jen poplakat si trochu nad 
starými �asy a pak se sami zabít. Tak jsem si myslel, že vás 
p�edejdu. 

P�edejdu vás, chápeš to, Miku? Chápeš to, starý kamaráde? 
Chápeš to, ty jeden zasranej smradlavej neg�e? 
Ty nejsi skute�ný, k�i�í, avšak z úst mu nevychází žádný 

zvuk; je jako televize s úpln� vypnutým zvukem. 
K tomu všemu ta hlava na n�j zamrká. 
Jsem skute�ný, v�� tomu. Skute�ný jako kapky dešt�. A ty 

p�eci víš, o �em mluvím, vi�, Miku? To, co chce vás šest te� 
provést, je, jako kdybyste cht�li odlet�t s tryskovým letadlem 
bez možnosti zase p�istát. Nemá p�eci žádný smysl vzlétat, 
když nem�žete zase p�istát, ne? A zrovna tak nemá ani smysl 
p�istávat, když už pak nem�žete vzlétnout. Vy si nikdy 
nevymyslíte ty správné hádanky a vtipy. Mne nikdy 
nerozesm�jete, Miku. Už jste všichni zapomn�li, jak se dá 
obrátit škleb vzh�ru nohama, aby z n�j byl úsm�v. Píp-píp, 
Miku, co tomu �íkáš? Vzpomínáš na toho ptáka? Oby�ejný 
vrabec, ale všechna �est, byla to paráda, co? Velký jako 
stodola, velký jako n�jaká z t�ch ubohých p�íšerek z 
japonských film�, co t� tak d�sily, když jsi byl malý chlapec. 
Ty doby, kdy jsi v�d�l, jak toho ptáka zahnat od svých dve�í, 
ty jsou už dávno pry�, a navždy. V�� tomu, Miku. Jestli jen 
trochu umíš myslet hlavou, zmizíš odtud, zmizíš z Derry, a to 
tak že hned te�. A jestli jí myslet neumíš, tak skon�íš práv� 
jako tahle hlava tady. Dnes ti ukazatel na cest� životem jasn� 
�íká, použij ji, než o ni p�ijdeš, m�j milý p�íteli. 

Hlava se p�ekulí na obli�ej (pera, jež má v ústech, vydávají 
p�íšerný chrastivý zvuk) a vypadne z ledni�ky. Spadne na 
podlahu a kutálí se k n�mu jako n�jaká p�íšerná kuželková 
koule, krví zborcené vlasy se st�ídají se šklebící se tvá�í; 
kutálí se k n�mu a nechává za sebou lepkavou krvavou stopu 
a kousky pta�ích per, kolem chumá�e pe�í v ústech se jí stále 
neslyšn� pohybují rty. 

Píp-píp, Miku, zaje�í hlava když Mike od ní zd�šen� couvá, 
ruce p�ed sebou v gestu odstup satane. Píp-píp, píp-píp, píp-



sakra-píp! 
Náhle se ozve hlasité lupnutí – jako zvuk zátky z um�lé 

hmoty, vyletující z láhve laciného sektu. Hlava zmizí (No 
jasn�, pomyslí si znechucen� Mike; v tom lupnutí není v�bec 
nic nadp�irozeného; je to jen zvuk, s jakým se vzduch vrací 
do náhle uprázdn�ného prostoru… no jasn�, jasn�). Pár 
kapi�ek krve se vznese z louže a op�t dopadne zpátky. Stejn� 
se nebude muset v místnosti uklízet, protože Carole tak jako 
tak neuvidí nic, až zítra p�ijde, i kdyby se k va�i�i musela 
prodírat lesem balónk�, až si p�jde d�lat ranní kávu. To je 
šikovné. Chraptiv� se zachechtá. 

Vzhlédne, a hle – balónky tam stále ješt� jsou. Na modrých 
je napsáno: NEG	I Z DERRY CHYTAJÍ PTÁKA. Na 
oranžových SMOLA	I STÁLE PROHRÁVAJÍ, ALE STANLEY 
URIS SE DOSTÁVÁ DO VEDENÍ. 

Nemá p�eci žádný smysl vzlétat, když nem�žete zase p�istát, 
ujiš�uje ho ta mluvící hlava. To mu op�t p�ipomíná haví�ské 
helmy, jež má doma. A byla to v�bec pravda? Náhle myslí na 
první den, kdy šel do Lad po té bitce ve št�rkové jám�. Bylo to 
šestého �ervence, dva dny poté, co pochodoval v pr�vodu na 
oslavách �tvrtého �ervence… dva dny poté, co poprvé na 
vlastní o�i spat�il klauna Pennywise. A jeden den po své 
návšt�v� Lad, kdy poslouchal jejich p�íb�hy a pak váhav� 
vypráv�l sv�j vlastní, kdy šel dom� a požádal otce, zda by si 
mohl prohlédnout obrázky v jeho albu. 

Pro� vlastn� šel do Lad onoho šestého �ervence? V�d�l 
snad, že je tam najde? Zdá se, že ano – a v�d�l nejen, že tam 
budou, ale i kde budou. Domlouvali se o n�jaké klubovn�, jak 
si vzpomíná, ale jemu se zdálo, že se o tom domlouvají proto, 
že tu je n�co jiného, o �em nev�dí jak se domluvit. 

Mike pohlédne na balónky, ale ani je už nevidí, spíš si snaží 
vybavit si p�esn�, jak to onoho dne vlastn� všechno bylo, 
onoho horkého, žhavého letního dne. Náhle považuje za velmi 
d�ležité vzpomenout si, jak se to všechno seb�hlo, na každou 
jednotlivost, když už je v takovém rozpoložení. 

Protože práv� tehdy se všechno za�alo dít. P�edtím sice 
všichni mluvili o tom, že je t�eba To zabít, ale nic se nehýbalo 
dop�edu, nebyl žádný plán. Když mezi n� p�išel Mike, ten 
kruh se uzav�el, to kolo se za�alo otá�et. Práv� toho dne 
odpoledne šli Ben a Richie a Bill do knihovny a za�ali s 



vážným zkoumáním myšlenky, již Bill vyslovil den nebo týden 
nebo m�síc p�edtím. To se všechno za�alo – 

„Miku?“ volá Richie z �ítárny, kde jsou ostatní 
shromážd�ni. „Neum�el jsi nám tam?“ 

Skoro, pomyslí si Mike když pohlédne na balónky, krev a 
pe�í v ledni�ce. 

Zavolá na n�: „Možná byste se sem mohli p�ijít podívat.“ 
Slyší šoupání židlí, hlu�ení jejich hlas�; slyší, jak Richie 

�íká: „Kriste pane, co se zase d�je?“ a jiným uchem, uchem 
své pam�ti, slyší Richieho �íkat n�co jiného, a náhle se 
upomíná na to, co hledá; a dokonce i chápe, pro� se mu to tak 
vyhýbá. Reakce ostatních, když vstoupil na tu mýtinu v 
porostu nejtemn�jší, nejhustší a nejzarostlejší �ásti Lad… 
nebyla vlastn� žádná. Žádné p�ekvapení, žádné otázky jak je 
našel, žádné velké vzrušení. Jak si vzpomíná, Ben se cpal 
n�jakým pišingrem, Beverly a Richie kou�ili, Bill ležel na 
zádech s rukama za hlavou a díval se do nebe. Eddie a Stan 
stáli a pochybova�n� hled�li na �adu proutk� zapíchaných do 
zem� tak, že tvo�ily �tverec o stran� asi p�l druhého metru. 

Žádné p�ekvapení, žádné otázky, žádné velké vzrušení. 
Prost� se objevil a byl p�ijat. Jako kdyby na n�j �ekali, aniž 
by to v�bec v�d�li. A tím t�etím uchem, uchem pam�ti, te� 
jasn� slyší Richieho p�edvád�t jeho Hlas ublíženého d�cka, 
stejn� jako ho p�edvád�l te� p�ed chvílí: „Hej hej helou, 
Marylou 
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ten �ernoušek už je tu zas! Pro krista pána, to já teda nevím 
jak k tomu ty Lada v�bec p�ídou! Koukni tady na toho 
ošklivého Prcka, Velký Bille!“ Bill se ani neohlédl; jen dál 
zasn�n� hled�l na na�echrané letní oblá�ky, plující po nebi. 
Práv� zvažoval jednu velmi d�ležitou otázku. Richie však tím 
nedostatkem pozornosti uražen nebyl. P�edvád�l se dál, 
„Jenom když se kouknu na toho ošklivého prcka, tak už vím, 
že si asi musím dát ješt� jedno limo. Dám si ho na verand�, 
tam je p�eci jen trochu chladn�jc –“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekl Ben s pusou plnou pišingru a 
Beverly se krátce zasmála. 



„Ahoj,“ �ekl Mike nejist�. Srdce mu bušilo trochu víc než 
normáln�, byl ale odhodlaný pokra�ovat. Dlužil jim 
pod�kování a otec ho u�il, že dluhy se mají vždy vyrovnávat 
– a to co možná nejd�íve, než z nich za�nou b�žet úroky. 

Stan se ohlédl. „Ahoj,“ �ekl, a pak se znovu zadíval na 
�tverec z proutk�, jimiž byl vyty�en prostor uprost�ed mýtiny. 

„Bene, jsi si jistý, že to bude fungovat?“ 
„Jasn� že to bude fungovat,“ �ekl Ben. „Ahoj, Miku.“  
„Chceš cigaretu?“ zeptala se Beverly. „Mám ješt� dv�.“  
„Ne, d�kuji.“ Mike nabral dech a �ekl: „Cht�l bych vám 

všem ješt� jednou pod�kovat, že jste mi tuhle pomohli. Ti 
kluci by mi ur�it� šeredn� ublížili. A je mi líto, že to pár z vás 
chytilo za m�.“ 

Bill mávl rukou v gestu nech to plavat. „S t-t-tím si ned�lej 
s-s-starosti. My s n-n-nimi máme p-p-problémy po�ád.“ 
Posadil se a podíval se na Mika s náhlým zájmem. „M-m-
m�žu se t� na n�co z-z-zeptat?“ 

„Klidn�,“ �ekl Mike. Nesm�le se posadil. Takovou otázku 
ob�as slýchal. Ten kluk Denbrough� se ho chce zeptat, jaké to 
je být �ernochem. 

Ale Bill místo toho �ekl: „Když chytil L-L-Larsen ten n-n-
nechytatelnej balón ve finále baseballové ligy p�ed d-d-dv�ma 
roky, m-m-myslíš si, že to bylo jen š-š-št�stí?“ 

Richie zhluboka zatáhl z cigarety a za�al kašlat. Beverly ho 
dobrosrde�n� plácala po zádech. „Jsi holt ješt� za�áte�ník, 
Richie, musíš se ješt� hodn� u�it.“ 

„Já teda myslím, že se to propadne, Bene,“ �ekl Eddie 
ustaran�, hled� na vyty�ený �tverec. „Nevím, jestli mám být 
nadšený pomyšlením, že budu zaživa pochovaný.“ 

„V�bec zaživa pochovaný nebudeš,“ �ekl Ben. „A jestli 
ano, tak si tam budeš prost� cucat ten sv�j p�iblblej respirátor, 
než t� n�kdo vytáhne.“ 

Tato replika p�išla Stanovi obzvláš� vtipná. Zvrátil hlavu k 
nebi a chechtal se tak strašn�, až ho Eddie musel kopnout do 
holen� a požádat ho, aby p�estal. 

„Št�stí,“ �ekl kone�n� Mike. „Já si myslím, že u 
nechytatelných balón� to je vždycky spíš št�stí než um�ní.“ 

„J-j-já taky,“ �ekl Bill. Mike �ekal na n�jaké pokra�ování, 
ale Billovi to patrn� sta�ilo. Zase se natáhl na zem, založil si 
ruce za hlavu a znovu za�al sledoval plující oblá�ky. 



„Co bude tohle?“ zeptal se Mike, hled� na �tverec z 
proutk�. 

„Ale, to je Slamník�v grandiózní nápad týdne,“ �ekl Richie. 
„Když naposledy zatopil polovinu Lad, tak to byla paráda, 

ale tentokrát to fakt je propadák. Tenhle m�síc se to jmenuje 
Vykopeme si vlastní klubovnu. P�íští m�síc –“ 

„Co p-p-po�ád Bena shazuješ,“ �ekl Bill, stále pozoruje 
oblohu. „B-b-ude to fungovat, n-n-neboj se.“ 

„Bože m�j, Bille, vždy� jen tak kecám.“ 
„N-n-n�kdy ale kecáš až m-m-moc, Richie.“ 
Richie p�ijal výtku bez jakéhokoliv komentá�e. „Já to po�ád 

ješt� nechápu,“ �ekl Mike. 
„No, je to jednoduché,“ �ekl Ben. „Oni p�vodn� cht�li 

takovou boudu na strom�, to by se dalo ud�lat, ale lidi mají 
takový hloupý zvyk lámat si kosti, když padají se strom� –“ 

„Chlape�ku… chlape�ku… p�j� mi tvoji kosti�ku,“ �ekl 
Stan! a op�t se rozesmál, zatímco ostatní na n�j zmaten� 
hled�li. Stan nem�l moc smyslu pro humor, a když už ud�lal 
n�jaký vtip, tak byl takový trochu zvláštní. 

„Se�órre, trochu ti to šíbe,“ �ekl Richie. „To bude tím 
chóórkem a tím chmyzem, mám ten dojem.“ 

„No zkrátka,“ �ekl Ben, „chceme vykopat asi p�l druhého 
metru do hloubky tady ten �tverec, co jsem vyty�il. Víc do 
hloubky asi jít nem�žeme, protože bychom narazili na spodní 
vodu. A budeme muset zapažit st�ny, aby se nesesypaly.“ A 
te� se podíval významn� na Eddieho, ale ten se tvá�il 
starostliv�. 

„No a pak?“ zeptal se Mike se zájmem. „Pak zakryjeme 
vršek.“ 

„Cože?“ 
„Položíme p�es tu díru n�jaká prkna. M�žeme do nich dát 

t�eba n�jaký poklop nebo padací dve�e nebo n�co jiného aby 
se dalo chodit, kdykoliv budeme chtít, m�žeme tam ud�lat 
t�eba i okna –“ 

„Budeme pot�ebovat n�jaké p-p-panty,“ �ekl Bill a stále 
hled�l do nebe. 

„Ty se dají koupit v železá�ství u pana Reynoldse,“ �ekl 
Ben. „Vám se to �íká, v-v-vy máte svoje k-k-kapesné,“ �ekl 
Bill. „Já mám p�t dolar�,“ �ekla Beverly. „Ušet�ila jsem si je 
za hlídání.“ 



Richie se okamžit� k ní za�al po kolenou a rukách plížit. 
„Miluji t�, Bevy,“ �ekl a d�lal na ni psí o�i. „Vezmeš si mne 

za muže? Budeme bydlet v dom�, sroubeném z borových 
kulá�� –“ 

„V �em?“ zeptala se Beverly, zatímco Ben je sledoval s 
podivnou sm�sicí úzkosti, pobavení a soust�ed�ní. 

„V domku, skuleném z borových sroubá��,“ �ekl Richie. 
„P�t dolá�� nám bude sta�it, zlato, tob�, mn� a d��átku –“ 

Beverly se zasmála, zrudla a odtáhla se od n�j. 
„O v-v-výdaje se p-p-pod�líme,“ �ekl Bill. „Proto p�eci 

máme klub.“ 
„No a až se tedy ten vršek zakryje prkny,“ pokra�oval Bill, 

„nat�ou se takovým tím lepidlem pro izolaci a navrch se zase 
dají drny. A t�eba se to všechno ješt� posype jehli�ím. 
M�žeme pak být tam dole a lidi – lidi jako Henry Bowers – ty 
m�žou chodit t�eba p�ímo nad námi a nebudou o nás v�d�t.“ 

„A to jsi vymyslel ty?“ zeptal se Mike. „Teda páni, to je 
paráda!“ 

Ben se usmál. Te� bylo na n�m, aby se za�ervenal. 
Bill se náhle posadil a pohlédl na Mika. „Chceš nám p-p-

pomoci?“ 
„No… jasn�,“ �ekl Mike. „Bude to legrace.“ 
Ostatní si vym�nili pohledy – Mike to cítil i zahlédl. Tak je 

nás tu sedm, pomyslel si, a z neznámého d�vodu se zachv�l. 
„A kdy se pustíte do zem�?“ 
„Už b-b-brzy,“ �ekl Bill a Mikovi bylo jasné – v�d�l to – že 

Bill nemluví jen o Benov� podzemní klubovn�. Ben to také 
v�d�l. Podobn� i Richie, Beverly a Eddie. Stan se p�estal 
usmívat. „Už se do toho p-p-projektu p-p-pustíme brzo.“ 

Pak nastala pauza a Mike si náhle uv�domil dv� v�ci: že 
cht�jí n�co �íci, �íci jemu… a nebyl si tak úpln� jist, zda to 
v�bec chce slyšet. Ben si vzal n�jaký klacík a za�al jím 
bezcíln� š�ourat v zemi, tvá� mu zakrývaly vlasy. Richie si 
okusoval své �erstv� okousané nehty. Jenom Bill se díval 
p�ímo na Mika. 

„N�co není v po�ádku?“ zeptal se Mike neklidn�. 
Bill za�al mluvit velmi pomalu. „M-m-my jsme takový k-k-

klub. Jestli chceš, m-m-m�žeš taky být v tom k-k-klubu, ale 
budeš m-m-muset um�t d-d-držet tajemství.“ 

„Myslíš o tom klubu?“ zeptal se Mike, te� zneklidn�ný 



ješt� víc. „No, jasn� –“ 
„Máme ješt� jiné tajemství, hochu,“ �ekl Richie, stále ješt� 

nehled� na Mika. „A jak Velký Bill �íká, musíme letos v lét� 
ud�lat ješt� n�co mnohem d�ležit�jšího než vykopat si 
podzemní klubovnu.“ 

„A má taky pravdu,“ dodal Ben. 
Ozvalo se náhlé pískavé zasy�ení. Mike nadsko�il. Byl to 

jen Eddie se svým respirátorem. Eddie pohlédl omluvn� na 
Mika, pokr�il rameny a pak p�ikývl. 

„No,“ �ekl kone�n� Mike, „tak už m� nenapínejte. Tak už 
mi to �ekn�te.“ 

Bill se podíval na ostatní. „Je tu n-n-n�kdo, kdo by ho n-n-
necht�l do k-k-klubu?“ 

Nikdo ani nepromluvil ani nezvedl ruku. 
„K-k-kdo mu to chce �íci?“ zeptal se Bill. 
Nastala další dlouhá pauza a Bill ji tentokrát nep�erušil. 

Kone�n� Beverly vzdychla a pohlédla na Mika. 
„Ty d�ti, co byly zabité,“ �ekla. „Víme, kdo to d�lá a že to 

není �lov�k.“ 
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Jeden po druhém mu všechno vypráv�li: klaun na led�, 
malomocný pod verandou, krev a hlasy z výlevky, mrtví 
chlapci ve vodojemu. Richie vypráv�l, co se stalo, když se s 
Billem vydali do Neibolt Street, a nakonec vypráv�l Bill o 
školní fotografii, která se za�ala pohybovat a o fotografii do 
níž str�il ruku. Skon�il vysv�tlením, že ta v�c zabila jeho 
bratra George a že Klub Smola�� se rozhodl tu p�íšeru zabít… 
a� už tou p�íšerou je cokoliv. 

Mike si pozd�ji pomyslel, když se ve�er vracel dom�, že 
m�l poslouchat spíš s ned�v�rou, jež by p�er�stala do hr�zy, a 
nakonec m�l odtamtud co nejrychleji utéci a ani se neohlížet, 
v p�esv�d�ení, že bu� si t�ch pár bílých d�tí, co asi nemají 
rády �ernochy, z n�j d�lá legraci, nebo že je v p�ítomnosti 
šesti zcela jasných šílenc�, kte�í to šílenství n�jak chytili 
jeden od druhého, stejn� jako d�ti ve stejné t�íd� mohou jedno 
od druhého dostat infek�ní ch�ipku. 

Ale on neutekl, protože i p�es tu hr�zu poci�oval jakési 



podivné uspokojení. Uspokojení a ješt� n�co jiného, n�co 
elementárn�jšího: pocit, že je v bezpe�í. Je nás tu sedm, 
pomyslel si znovu, když Bill kon�il s výkladem. 

Otev�el ústa, nev�d�l p�esn�, co chce �íci. 
„Já jsem toho klauna vid�l,“ �ekl. 
„Cože?“ zeptali se Richie a Stan zárove� a Beverly k n�mu 

oto�ila hlavu tak rychle, až jí ohon vlas� p�elet�l z levého 
ramena na pravé. 

„Vid�l jsem ho na svátek 	tvrtého �ervence,“ �ekl Mike 
pomalu, mluv� hlavn� na Billa. Bill na n�m visel svým 
zaost�eným a soust�ed�ným zrakem, žádajícím ho, aby 
pokra�oval. „Ano, na 	tvrtého �ervence.“ Na chvíli se 
zamyslel: Ale to už jsem ho znal. Znal jsem ho, protože to 
nebylo poprvé, co jsem ho vid�l. A nebylo to poprvé, co jsem 
vid�l n�co… n�co, co nebylo v po�ádku. 

A pak pomyslel na toho ptáka. Bylo to poprvé od kv�tna, 
kdy se odvážil na n�j pomyslet – jindy než v ošklivých snech. 
M�l n�kdy pocit, že za�íná bláznit. Zjišt�ní, že neblázní, pro 
n�j p�edstavovalo úlevu… ale byla to úd�sná úleva. Zvlh�il si 
rty. 

„Tak pokra�uj,“ �ekla Beverly netrp�livé. „Posp�š si 
trochu.“ 

„No, já jsem totiž byl v pr�vodu. Já –“ 
„Já jsem t� vid�l,“ �ekl Eddie. „Hrál jsi na saxofon.“ 
„No, vlastn� to byl trombón,“ �ekl Mike. „Hraji v orchestru 

Církevní školy. No a tak jsem toho klauna vid�l. Na té 
k�ižovatce t�í ulic dole ve m�st� rozdával d�tem balónky. 
Vypadal p�esn� tak, jak to popisuje Ben nebo Bill. St�íbrné 
šaty, oranžové bambule, na tvá�i bílou barvu a velký rudý 
úsm�v. Nevím, jestli to byla rt�nka nebo n�jaká barva na t�lo, 
ale vypadalo to jako krev.“ 

Ostatní vzrušen� p�ikyvovali, jen Bill po�ád Mika bedliv� 
sledoval. „A o-o-oranžové chomá�e vlas�?“ zeptal se Mika, 
napodobuje je nev�domky prsty na vlastní hlav�. 

Mike p�ikývl. 
„Když jsem ho tam vid�l… pod�silo mne to. A zrovna když 

jsem se na n�j díval, oto�il se a zamával mi, jako kdyby mi 
�etl myšlenky nebo pocity, �íkejte tomu, jak chcete. A to 
mne… vyd�sil jsem se ješt� víc. Nevím pro�, ale strašn� mne 
to vyd�silo, na pár vte�in jsem ani nebyl schopen hrát na ten 



trombón. A v ústech mi n�jak vyschlo a já jsem cítil…“  
Krátce pohlédl na Beverly. Pamatoval si to naprosto jasn�, 

jak se mu slunce náhle až nesnesiteln� blýskalo na mosazi 
nástroje, na chrómu aut, hudba byla n�jak p�íliš hlasitá, nebe 
n�jak p�íliš modré. Ten klaun zvedl jednu ruku v bílé rukavici 
(druhou m�l plnou provázk� od balónk�) a pomalu mu mával, 
jeho rudý úsm�v byl širší a širší, jako n�jaký škleb naruby. 
Pamatoval se jasn�, jak mu nasko�ila husí k�že, jak se mu 
útroby náhle uvolnily a pálily, jako kdyby si m�l náhle pustit 
do gatí. Nic z toho ovšem p�ed Beverly nemohl �íci. Takové 
v�ci se prost� p�ed holkami ne�íkají, i když to jsou takové 
holky, p�ed kterými se mohou �íkat slova jako „kurva“ a 
„hajzl“, 

„…cítil jsem strašný strach,“ dokon�il s pocitem, že to není 
p�esné, ale jinak to �íci neum�l. Ale oni pokyvovali hlavami, 
jako že chápou, a Mike pocítil, jak jím probíhá vlna úlevy. 
Když se ten klaun na n�j podíval a zamával mu, usmíval se 
tím rudým úsm�vem a jeho ruka v bílé rukavici se pomalu 
kývala tam a zpátky… bylo to n�jak horší než mít v patách 
Henryho Bowerse s celou jeho partou. O moc horší. 

„A pak jsme prošli kolem,“ pokra�oval Mike. „Pochodovali 
jsme na kopec na Main Street. A tam jsem ho vid�l znova, 
zase rozdával balónky d�tem. Jenomže tentokrát si jich hodn� 
ty balónky necht�lo brát. A ty menší d�ti bre�ely. Nemohl 
jsem p�ijít na to, jak se tam mohl tak rychle dostat. Vím, že 
jsem si myslel, že asi musí ti klauni být dva, rozumíte, oba 
oble�ení stejn�. Že jsou n�jaká parta. Ale pak se oto�il a zase 
mi zamával a mn� bylo jasné, že to je on. Byl to stejný 
�lov�k.“ 

„To není žádný �lov�k,“ �ekl Richie a Beverly se ot�ásla. 
Bill jí na chvíli položil ruku kolem ramen a ona se na n�j 
vd��n� podívala. 

„Zamával mi… a pak na m� mrknul. Jako kdybychom m�li 
n�jaké spole�né tajemství. Nebo jako kdyby… jako kdyby 
v�d�l, že jsem ho poznal.“ 

Bill spustil ruku z Beverlyiných ramen. „Ty jsi ho p-p-
poznal?“ 

„Asi ano,“ �ekl Mike. „Ješt� si ale musím n�co ov��it než to 
�eknu s ur�itostí. M�j otec má n�jaké obrázky… On je 
sbírá… Hele, bando, vy si tady hodn� hrajete, že?“ 



„Jasn�,“ �ekl Ben. „Proto si tu taky chceme postavit 
klubovnu.“ 

Mike p�ikývl. „Já si to zkontroluji, jestli mám pravdu. A 
jestli ano, tak vám ty obrázky p�inesu ukázat.“ 

„S-s-staré obrázky?“ zeptal se Bill. 
„Ano.“ 
„A co j-j-ješt�?“ zeptal se Bill. 
Mike otev�el pusu a pak ji zase zav�el. Nejist� se rozhlédl 

kolem sebe a pak �ekl, „Vy si asi myslíte, že jsem pošuk. Že 
jsem pošuk nebo že vám lžu.“ 

„M-m-myslíš si, že p-p-pošuci jsme my?“ 
Mike zavrt�l hlavou. 
„To si piš, že nejsme,“ �ekl Eddie. „Já sice d�lám r�zné 

ptákoviny, ale pošuk ur�it� nejsem.“ 
„Ne,“ �ekl Mike. „Já si nemyslím, že jste pošuci.“ 
„No a m-m-my si taky nemyslíme, že t-t-ty jsi p-p-pošuk,“ 

�ekl Bill. 
Mike se po nich podíval, odkašlal si a �ekl: „Já jsem vid�l 

n�jakého ptáka. Je to pár m�síc�, asi t�i m�síce, co jsem vid�l 
n�jakého ptáka.“ 

Stan Uris pohlédl na Mika. „Jakého ptáka?“ 
Velmi nerozhodn� Mike za�al �íkat: „Vypadal jako vrabec, 

skoro jako, ale taky jako t�eba drozd. A m�l oranžovou 
náprsenku.“ 

„No a co je na takovém ptáku zvláštního?“ zeptal se Ben. 
„V Derry je spousta pták�.“ Ale pocítil jakýsi neklid, a když 
pohlédl na Stana, byl si už naprosto jist, že Stan myslí na to, 
co se mu p�ihodilo u vodojemu a jak úpln� náhodou se mu 
poda�ilo to zastavit vyvoláváním jmen jednotlivých druh� 
pták�. Ale na to všechno zapomn�l, když Mike op�t 
promluvil. „Ale tenhle pták byl v�tší než obytný p�ív�s k 
autu,“ �ekl. Hled�l na jejich šokované a udivené obli�eje. 
	ekal, že se mu budou smát, ale žádný smích se neozval. Stan 
se díval, jako kdyby ho n�kdo praštil cihlou. Obli�ej mu 
zbledl tak, že m�l barvu zast�eného listopadového slunce. 

„P�ísahám, že to je pravda,“ �ekl Mike. „Byl to obrovský 
pták, jako n�jaký pták z t�ch film� o p�íšerách co mají jako 
být z prav�ku.“ 

„Jo, jako z Ob�ího pa�átu,“ �ekl Richie. Pomyslel si, že 
pták v tom filmu vypadal trochu um�le, ale než se dostal do 



New Yorku, byl už Richie tak rozrušený, že sypal popcorn 
p�es zábradlí balkónu v kin� Aladdin. Pan Foxworth ho cht�l 
vyvést, ale film už byl stejn� u konce. 

„Ale tenhle v�bec nevypadal jako z prav�ku,“ �ekl Mike. 
„A nevypadal ani jako ty obludy, b�hví jak se jim �íká, co o 
nich m�li pov�sti �ekové a �ímani.“ 

„Jako t-t-t�eba Roch z T-t-tisíce a jedné n-n-noci?“ navrhl 
Bill. 

„Jo, asi jo. Nic takového. Byla to prost� taková kombinace 
vrabce a drozda. Prost� t�ch dvou nejb�žn�jších pták� co 
známe.“ Trochu hystericky se zasmál. 

„K-k-kde-“ za�al Bill. 
„Tak vypráv�j,“ �ekla Beverly prost� a Mike po chvíli, když 

si trochu uspo�ádal myšlenky, za�al vypráv�t. A jak jim celou 
historii vypráv�l, vid�l v jejich tvá�ích zájem i strach, ne však 
ned�v�ru nebo posm�ch a cítil, jak mu z prsou padá obrovská 
tíha. Podobn� jako Ben s tou mumií nebo Eddie s tím 
malomocným a Stan s utopenými chlapci, vid�l v�ci, jež by 
dosp�lého dohnaly k šílenství ne prost� jen hr�zou, ale i onou 
vzrušující mocí nadreálna, p�íliš mocnou, než aby se dala 
vysv�tlit, nebo v p�ípad� neexistence jakéhokoliv 
racionálního vysv�tlení prost� ignorovat. Eliášovu tvá� spálilo 
sv�tlo Boží lásky, alespo� tak to Mike n�kde �etl; avšak Eliáš 
byl starý �lov�k, když se mu to stalo a v tom je možná ten 
rozdíl. Cožpak další z t�ch biblických postav, ta, co byla ješt� 
dít�tem, vlastn� nebojovala nerozhodn� s and�lem? 

Ale on to vid�l a jeho život pokra�oval: za�lenil tu 
vzpomínku do svého pohledu na život. Byl ješt� dost mladý a 
tento pohled m�l obrovskou ší�i. Ale to, co se onoho dne 
stalo, se nicmén� honilo temnými komnatami jeho mysli a i 
ve snech utíkal od onoho podivného ptáka, který p�es n�j 
rozprostíral sv�j obrovitý stín. N�které z t�ch sn� si 
pamatoval, n�které ne, ale byly tu jako n�jaké samovoln� se 
pohybující stíny. 

Jak málo toho zapomn�l a jak moc ho to trápilo (když žil 
sv�j obvyklý každodenní život: pomáhal otci, chodil do školy, 
jezdil na kole, d�lal matce poslí�ka, �ekal na ostatní, když se 
po škole chodilo na Americké pódium), se dalo pom��ovat jen 
jediným zp�sobem – mírou úlevy, již pocítil, když se mu 
dostalo možnosti sv��it se n�komu jinému. A když to te� 



u�inil, uv�domil si, že je dokonce schopen poprvé od té doby 
pomyslet na ty podivné rýhy, jež tenkrát brzy ráno spat�il u 
kanálu… a na tu krev. 

4 

Mike jim vypráv�l p�íb�h o ptákovi ve starých železárnách a 
jak musel utéci do komína, aby se zachránil. Pozd�ji 
odpoledne se t�i ze Smola�� – Ben, Richie, Bill – odebrali do 
Ve�ejné knihovny m�sta Derry. Ben a Richie dávali pozor, 
zda se n�kde neobjeví Bowers se svými spole�níky, ale Bill 
hled�l jen na chodník, �elo svrašt�lé, zahloubaný do 
myšlenek. Asi hodinu poté, co jim dovypráv�l sv�j p�íb�h, je 
Mike opustil, �ekl jim, že ho otec �eká ve �ty�i hodiny, že 
jdou sbírat hrách. Beverly musela ješt� ud�lat n�jaký nákup a 
p�ipravit otci ve�e�i, jak �ekla. Eddie i Stan si pot�ebovali 
n�co za�ídit. Ale ješt� než se rozešli, za�ali kopat jámu, jež se 
m�la – pokud bude mít Ben pravdu – stát jejich podzemní 
klubovnou. Pro Billa (a Bill byl p�esv�d�en, že pro všechny) 
se kopání zem� zdálo být tém�� symbolickým aktem. Za�ali. 
A� už m�li jako skupina jako jednotka d�lat cokoliv, práv� to 
d�lat za�ali. 

Ben se zeptal Billa, zda v��í Mikovu p�íb�hu. Procházeli 
práv� kolem Spole�enského domu a knihovna byla p�ed nimi, 
kamenné pr��elí p�íjemn� zastín�né jilmy sto let starými, 
dosud nedot�enými holandskou chorobou jilm�, jež je m�la 
pozd�ji zdecimovat, takže zna�n� pro�ídly. 

„Jo,“ �ekl Bill. „M-m-myslím, že to je p-p-pravda. Je to b-
b-bláznivé, ale ur�it� to je p-p-pravda. Co ty si m-m-myslíš, 
Richie?“ 

Richie p�ikývl. „Jo. Nerad tomu v��ím, rozumíš, ale v��ím 
tomu. Pamatujete si, co �íkal o jazyku toho ptáka?“ 

Bill i Ben p�ikývli. Že na sob� m�l oranžové chmý�í. 
„To je ta lichá karta,“ �ekl Richie. „Jako to je u t�ch ni�em� 

v kreslených seriálech. Lexe Luthora nebo Jokera z Batmana. 
Vždycky po sob� nechávají n�jaké znamení.“ 

Bill vážn� p�ikývl. To skute�n� bylo jako z n�jakého 
kresleného seriálu. Protože se na to tak dívají? Protože na to 
tak myslí? Ano, asi ano. Jsou to záležitosti pro d�ti, ale zdá 



se, že ta v�c se na tom živí – na záležitostech pro d�ti. 
P�ešli ulici na druhou stranu, ke knihovn�. 
„P-p-ptal jsem se Stana, jestli n-n-n�kdy o takovém p-p-

ptáku slyšel,“ �ekl Bill. „Ne n-n-nutn� o takovém o-o-
obrovském, ale prost� s-s-s -“ 

„O n�jakém opravdickém?“ zeptal se Richie. 
Bill p�ikývl. „�ekl, že takový p-p-pták by snad mohl žít n-

n-n�kde v Jižní Africe n-n-nebo Jižní Americe, ale n-n-ne 
n�kde tady.“ 

„Tak tomu tedy nev��í?“ zeptal se Ben. 
„V-v-v��í tomu,“ �ekl Bill. A pak jim �ekl n�co jiného, co 

vyslovil Stan, když šel s Billem k místu, kde stálo Stanovo 
kolo. Stan je toho názoru, že než jim Mike �ekl ten p�íb�h, 
nemohl toho ptáka vid�t nikdo jiný. N�co jiného možná, ale 
ne tohohle ptáka, protože ten je osobní p�íšerou Mika 
Hanlona. Ale te�… no te� už je ten pták vlastnictvím celého 
Klubu Smola��, ne? Te� už ho m�že vid�t kdokoliv z nich. 
Možná nebude vypadat p�esn� stejn�; Billovi se m�že jevit 
jako vrána, Richiemu jako jest�áb, Beverly t�eba jako zlatý 
orel – ale To už te� pro n� všechny m�že být ptákem. Bill 
Stanovi �ekl, že jestli to je pravda, tak te� už kdokoliv z nich 
m�že vid�t toho malomocného, tu mumii a t�eba i ty mrtvé 
hochy. 

„A to znamená že budeme hodn� rychle muset n�co ud�lat, 
pokud v�bec n�co chceme ud�lat,“ odpov�d�l Stan. „To ví –“ 

„C-cože?“ zeptal se Bill ost�e. „Ví v-v-všechno co my?“ 
„	lov��e, jestli To ví všechno, tak jsme v háji,“ odpov�d�l 

Stan. „Ale piš si taky, že To ví, že my víme o n�m. Myslím, 
že se pokusí nás dostat. Po�ád myslíš na to, o �em jsme v�era 
mluvili?“ 

„Ano.“ 
„Cht�l bych jít s tebou.“ 
„P-p-p�jdou se mnou Richie a Ben. Ben je dobrej a R-R-

Richie taky, když z-z-zrovna neblbne.“ 
Když te� stáli p�ed knihovnou, zeptal se Richie Billa, co 

p�esn� te� chce ud�lat. Bill jim to �ekl, mluvil pomalu, aby 
tak strašn� nekoktal. Ta myšlenka mu ví�ila v hlav� už asi dva 
týdny, ale teprve te�, po Mikov� p�íb�hu s tím ptákem, 
vykrystalizovala. 

Co ud�láš, když se chceš zbavit n�jakého ptáka? 



Docela ú�inné je zast�elit ho. 
A co ud�láš, když se chceš zbavit n�jaké p�íšery? 
Nu, ve filmech se doporu�uje docela ú�inný zp�sob – 

zast�elit ji st�íbrnou kulkou. 
Ben a Richie s respektem naslouchali. Richie se pak zeptal, 

„A kde vezmeš st�íbrnou kulku, Velký Bille? Objednáš si ji 
na dobírku?“ 

„Strašná s-s-sranda. Budeme si ji m-m-muset ud�lat.“ 
„Jak?“ 
„Proto asi máme knihovnu, abychom to zjistili, ne?“ �ekl 

Ben. Richie p�ikývl a posunul si na nose brýle. O�i pod nimi 
m�l zaost�ené a zamyšlené… ale pochybova�né, pomyslel si 
Bill. Sám také cítil ur�ité pochybnosti. Ale v Richieho o�ích! 
tentokrát nebylo ani stopy po jeho bláznivinách a alespo� to 
je krok správným sm�rem. 

„Máš na mysli waltrovku tvého otce?“ zeptal se Richie. „Tu 
co jsme m�li s sebou v Neibolt Street?“ „Ano,“ �ekl Bill. 

„I kdybychom fakt dovedli ud�lat st�íbrnou kulku,“ �ekl 
Richie, „kde bychom vzali na ni st�íbro?“ 

„To klidn� nech na m�,“ �ekl Ben tiše. 
„No… dob�e,“ �ekl Richie. „Klidn� to necháme na 

Slamníkovi. A co potom? Zase do Neibolt Street?“ 
Bill p�ikývl. „Z-z-zase do Neibolt Street. A tu jeho z-z-

zasranou hlavu mu tam u-u-ust�elíme.“ 
Všichni t�i tam ješt� chvíli postáli na schodech, zachmu�en� 

po sob� koukali a pak vešli do knihovny. 

5 

„Jasný jako facka, to je zase ten �ernej chlápek,“ halasil 
Richie svým Hlasem irského policajta. 

Uplynul týden; byla už skoro polovina �ervence a 
podzemní klubovna už byla tém�� hotová. 

„Hezký poledne p�eju, pane O’Hanlone, sire. Bude krásnej, 
krásnej den, brambory porostou jedna báse�, jak mi moje 
stará matka –“ 

„Pokud vím, Richie, polednem kon�í dopoledne,“ �ekl Ben, 
vy�uhuje z jámy, „a to bylo tak p�ed dv�ma hodinami.“ 
Usazoval s Richiem pažení na st�ny jámy. Ben si ten den 



sundal mikinu, protože bylo strašné horko a práce to byla 
t�žká. Tri�ko m�l propocené a lepilo se mu na prsa a 
vyboulené b�icho. N�jak pozoruhodn� si ani neuv�domoval, 
jak p�i práci vypadá, ale Mike si byl jist, že kdyby slyšel 
p�icházet Beverly, že by m�l na sob� svoji vytahanou mikinu, 
než bys sta�il �íci švec. 

„Nebu� tak akurátní – mluvíš jako Stan Punti�ká�,“ �ekl 
Richie. Vylezl z jámy p�ed p�ti minutami, protože – jak �ekl 
Benovi – byl �as na cigaretu. 

„Myslím, že jsi �íkal, že žádné cigarety už nemáš,“ �ekl 
Ben. 

„To nemám,“ odpov�d�l Richie, „ale princip z�stává 
stejný.“ 

Mike m�l v podpaží album obrázk� svého otce. „Kde jsou 
všichni?“ zeptal se. V�d�l, že Bill tu n�kde musí být, protože 
nechal svoje kolo pod mostem vedle již tam stojícího 
St�íbr�áka. 

„Bill šel s Eddiem pro další prkna na skládku asi p�ed p�l 
hodinou,“ �ekl Richie. „Stan šel s Beverly do železá�ství pro 
ty panty; a co d�lá náš fachman Slamník tam dole, to nevím, 
ale asi nic moc užite�ného to nebude. Ten kluk po�ád 
pot�ebuje mít za zadkem n�koho, kdo by na n�j dával pozor, 
rozumíš? A mimochodem, dlužíš mi t�iadvacet cent�, jestli 
chceš z�stat v Klubu. Tv�j podíl na pantech.“ 

Mike si p�endal album z pravé ruky do levé a zalovil v 
kapse. Odpo�ítal t�iadvacet cent� (celý desetník mu ješt� 
z�stal) a podal je Richiemu. Pak p�ešel k jám� a pohlédl do 
ní. 

Jenomže to už dávno nebyla jen tak n�jaká jáma. St�ny 
m�la krásn� zarovnané a všechny byly zapažené. Prkna sice 
p�vodn� byla každý pes jiná ves, ale Ben, Bill a Stan je 
celkem úsp�šn� zarovnávali ná�adím, p�j�eným z dílny Zacka 
Denbrougha (a Bill m�l velkou honi�ku zajistit, aby každý 
ve�er byl každý kus ná�adí vrácen na své místo v 
neporušeném stavu). Ben a Beverly stloukali p�í�né vzp�ry 
mezi nosníky. Eddie byl z jámy p�eci jen ješt� trochu 
nervózní, ale to prost� byla jeho nátura. Na jedné stran� byly 
úhledn� uloženy �tverce drn�, které m�ly nakonec p�ijít nad 
strop. 

„Pánové, p�edpokládám, že víte, co d�láte,“ �ekl Mike. 



„Jasn�,“ �ekl Ben a ukázal na album. „Co to máš?“ 
„To je album obrázk� Derry mého otce,“ �ekl Mike. „On 

sbírá staré fotografie a výst�ižky, týkající se m�sta. Je to jeho 
koní�ek. N�které jsem si p�ed pár dny prohlížel – �íkal jsem 
vám p�eci, že mám pocit, že toho klauna už jsem n�kde vid�l. 
A taky že jo. Tady v tom albu. A tak jsem ho p�inesl.“ P�íliš 
se styd�l, než aby dodal, že se otce zapomn�l dovolit, zda si 
album m�že odnést. Protože se bál otázek, k nimž by taková 
žádost nepochybn� vedla, vyplížil se s albem z domu jako 
zlod�j, když otec pracoval na bramborovém poli a matka 
v�šela prádlo vzadu na dvo�e. „Tak jsem si myslel, že se 
budete taky chtít podívat.“ 

„Tak jdeme na to,“ �ekl Richie. 
„Já bych rad�ji po�kal, až tu budou všichni. To bude lepší.“ 
„Jasné.“ Richie vlastn� ani nebyl tak žhavý na další 

fotografie m�sta Derry, a� už v tomhle �i jiném albu. Ne po 
tom, co se tenkrát p�ihodilo v Georgov� pokoji. „Chceš zatím 
pomoci mn� a Benovi se zbytkem toho pažení?“ 

„Jasn� že jo.“ Mike opatrn� odložil album svého otce 
dostate�n� daleko od jámy, aby na n�j nepadaly kusy létající 
hlíny, a vzal si Benovu lopatu. 

„Kopej p�esn� tady,“ �ekl Ben a ukázal Mikovi kde. „Jdi do 
hloubky asi t�iceti �ísel. Já tam pak vsadím prkno a budu ho 
držet v zákrytu, zatímco ty tam za n�j zase nahážeš tu hlínu.“ 

„To je dobrej plán, �lov��e,“ �ekl Richie moud�e z místa, 
kde sed�l na okraji výkopu, teniskami kýval ve vzduchu. 

„A co je s tebou?“ zeptal se Mike. 
„Já mám v noze kost,“ �ekl Richie nenucen�. 
„Jak vypadá ten váš projekt – ty s Billem?“ Mike si sundal 

košili a te� práv� za�ínal kopat. Bylo tu horko, i když byli ve 
stínu. Cvr�ci lín� cvrkali, jako kdyby nahrazovali n�jaké letní 
hodiny. 

„No… jde to,“ �ekl Richie a Mikovi se zdálo, že vyslal k 
Benovi varovný pohled. „Aspo� myslím.“ 

„Pro� nepustíš rádio, Richie?“ zeptal se Ben. Zasunul prkno 
do prohlubn� kterou vykopal Mike a držel ho tam. Richieho 
tranzistorák byl zav�šený na obvyklém míst�, na silné v�tvi 
blízkého ke�e. 

„Baterie jsou vybité,“ �ekl Richie. „Zabrali jste mi mých 
posledních p�tadvacet cent� na panty, to si už nepamatujete, 



co? Je to kruté, Slamníku, velmi kruté. Po tom všem, co jsem 
pro vás ud�lal. Mimoto jediná stanice, co se tady dole dá 
chytit, hraje jen kyti�kový bigbít.“ 

„Cože?“ 
„Slamník si totiž myslí, že Pat Boone a Tommy Sands 

zpívají rokenrol,“ �ekl Richie, „protože totiž von je vadnej. 
Elvis zpívá rokenrol. Ernie K. Doe zpívá rokenrol. Ca�i 
Perkins zpívá rokenrol. Bobby Darin. Buddy Holly. „O-ooo 
Peggy… má Peggy Sj�-u-�…�.“ 

„Richie, prosím,“ �ekl Ben. 
„Mimoto,“ �ekl Mike, opíraje se o lopatu, je tu taky Fats 

Domino, Chuck Berry, Little Richard, Shep a Limelights, 
LaVerne Bakerová, Frankie Lemon a jeho Teenagers, Hank 
Ballard a Midnighters, Coasters, Isley Brothers, Crests, 
Chords, Stick McGhee –“ 

Zírali na n�j s takovým ohromením, že se rozesmál. „Po 
Little Richardovi jsem t� už nesta�il sledovat,“ �ekl Richie. 
Little Richarda sice m�l rád, ale jestli byl tohle léto n�kdo 
jeho tajným rokenrolovým milá�kem, tak to byl Jerry Lee 
Lewis. Jeho matka náhodou p�išla do pokoje, práv� když na 
Americkém pódiu vystupoval Jerry Lee Lewis. A p�išla práv� 
ve chvíli, kdy Jerry Lee vylezl na piano, hrál na n�j s hlavou 
dol� a vlasy mu padaly do tvá�e. Zpíval práv� písni�ku 
„Tajnosti st�ední školy“. Richie byl na chvíli p�esv�d�en, že 
jeho matka omdlí. Sice neomdlela, ale byla tak šokovaná tím, 
co vid�la, že p�i ve�e�i mluvila o tom, že na zbytek léta asi 
bude nejlepší, když se Richie pošle do n�jakého letního tábora 
vojenského typu. Richie si te� set�ásl vlasy p�es o�i a za�al 
zpívat: „Poj� sem zlato, všichni frájové te� va�ej na škole –“ 

Ben se za�al v jám� potácet, chytal se za sv�j obrovský 
pupek a p�edstíral, že za�íná zvracet. Mike se držel za nos, ale 
chechtal se, až mu z o�í vyhrkly slzy. 

„Co je?“ dožadoval se vysv�tlení Richie. „Ale fakt, vo co 
de, pánové? Vždy� to byla paráda! Teda fakt, úplná paráda!“ 

„Teda �lov��e,“ �ekl Mike a te� už se chechtal tak, že 
v�bec nebyl schopen mluvit. „To bylo k nezaplacení. Fakt, to 
bylo úpln� bez konkurence.“ 

„	ernoši nemají žádnej vkus,“ �ekl Richie. „Myslím, že to 
je i v bibli.“ 

„Jasn�, mami,“ �ekl Mike a chechtal se ješt� víc. Když se 



ho Richie zeptal, už skute�n� vyvedený z míry, co tohle má 
znamenat, Mike bezmocn� dosedl na zem, kýval se sem a tam 
a držel se za b�icho. 

„Ty si asi myslíš, že žárlím,“ �ekl Richie. „Ty si asi myslíš, 
že já chci bejt �ernochem.“ 

Te� už se neudržel ani Ben a za�al se nez�ízen� chechtat. 
Celé t�lo se mu t�áslo a povážliv� kymácelo. O�i mu lezly z 
d�lk�. „Richie, proboha, p�esta� už,“ vyrazil ze sebe. 
„Nad�lám si do gatí. Jestli nep�estaneš, máš m� na sv�domí–“ 

„Já nechci být �ernochem,“ �ekl Richie. „Kdopak by cht�l 
nosit r�žové kalhoty, bydlet v Bostonu a kupovat si pizzu po 
plátkách? Já chci být Žid jako Stan. Chci být majitelem 
zastavárny a prodávat lidem vyskakovací nože, psí blivajzy a 
ohrané kytary.“ 

Ben s Mikem te� už opravdu sku�eli smíchem. Jejich 
smích se nesl zelení a celou tou zarostlou roklí, n�jakým 
omylem pojmenovanou Lada, p�im�l ptáky poplašen� vzlétat 
a veverky na v�tvích na chvíli p�erušit jejich rej v�tvemi 
strom�. Nesl se jako zvuk mládí, živý, vše pronikající, 
nekomplikovaný a svobodný. Tém�� každé živé stvo�ení v 
jeho dosahu na ten zvuk n�jak zareagovalo, ale ta v�c, jež 
byla vyplavena z široké betonové roury do horního toku 
Kenduskeag, nebyla už živým stvo�ením. Den p�edtím 
odpoledne se strhla ne�ekan� bou�ka (budoucí klubovn� to 
však nijak moc neublížilo, protože od chvíle, kdy za�aly 
zemní práce, p�ikrýval každý ve�er Ben jámu pe�liv� kusem 
dehtové lepenky, kterou sbalil vzadu za hospodou Wallyho 
lázn�; odporn� páchla, ale svému ú�elu posloužila) a 
kanaliza�ní svody pod m�stem byly asi dv� nebo t�i hodiny 
plné vody. A práv� tento náhlý p�íliv vody vyplavil ono 
nemilé b�emeno na slunce, kde si ho našly mouchy. 

Tím b�emenem bylo t�lo devítiletého chlapce jménem 
Jimmy Cullum. Z obli�eje mu z�stal jen nos. Místo obli�eje 
te� m�l jen nepopsatelnou zm�� rozervaného masa. V 
syrovém mase byly tmavé d�lky, jež by byl schopen 
identifikovat snad jen Stan Uris: byly to rány po klovancích. 
Klovancích, jež zp�sobil n�jaký hodn� veliký pták. 

P�es zabahn�né kalhoty Jimmyho Culluma se p�elévaly 
vlnky. Jeho bílé ruce se vznášely u hladiny jako n�jaké leklé 
ryby. I ty ruce byly oklované, i když ne tolik jako obli�ej. 



Pestrobarevná košile se mu nadouvala a splaskávala, 
nadouvala a splaskávala jako n�jaký m�chý�. 

Bill a Eddie, obt�žkáni prkny, jež vydolovali na skládce, 
p�echázeli po kamenech �í�ku necelých �ty�icet metr� od toho 
t�la. Slyšeli, jak se Richie, Ben a Mike sm�jí, sami se také 
zasmáli a prošli kolem nevid�ného zbytku toho, co z�stalo z 
t�la Jimmyho Culluma, aby zjistili, co tak sm�šného se událo. 
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Po�ád ješt� se smáli, když Bill a Eddie, zpocení pod nákladem 
prken, došli na mýtinu. I Eddie, který obvykle býval bílý jako 
k�ída, m�l z�ervenalou tvá�. Hodili nová prkna na tém�� 
vyprázdn�nou zásobní hromadu. Ben vylezl z jámy, aby je 
prohlédl. 

„Dobrá práce,“ �ekl. „Paráda. Perfektní.“ 
Bill se zhroutil na zem. „M-m-má mne ranit m-m-mrtvice 

te� nebo mám ješt� p-p-po�kat?“ 
„Ješt� po�kej,“ �ekl Ben roztržit�. P�inesl si dnes do Lad 

svoje vlastní ná�adí a te� pe�liv� opracovával prkna, 
vytahoval h�ebíky a odstra�oval šroubky. Jedno prkno odložil 
stranou, protože bylo naštíplé. Když poklepával na další, 
nejmén� ve t�ech místech se ozval dutý zvuk trouchniviny a 
tak ho dal také stranou. Eddie sed�l na hromad� hlíny a 
sledoval ho. Když Ben vytahoval druhou, rozeklanou stranou 
kladiva z prkna rezavý h�ebík, dal si šluk ze svého 
respirátoru. H�ebík vrzal jako n�jaké malé nep�íjemné 
zví�átko, když se mu šlápne na ocas a jemu se to nelíbí. 

„Taky m�žeš dostat tetanus, když se poraníš o rezavý 
h�ebík,“ informoval Bena Eddie. 

„Fakt?“ �ekl Richie. „Co to je, tetynuš? To zní jako n�jaká 
ženská nemoc.“ 

„Ty jsi p�eci v�l,“ �ekl Eddie. „To je tetanus, žádný tetynuš, 
a to ti ztuhne �elist. To jsou takové zvláštní mikroby, co 
rostou v rezi, víš, a když se �ízneš, tak se ti m�žou dostat do 
t�la a tam ti pak napadnou nervy.“ Eddieho tvá� ješt� více 
z�ervenala a on si st�íkl ješt� jednu dávku z respirátoru. 

„Ztuhlá �elist, to mi povídej,“ �ekl Richie, na n�hož to 
patrn� ud�lalo dojem. „To je asi dost šeredný.“ 



„To si piš. To ti �elist ztuhne tak, že v�bec nem�žeš otev�ít 
pusu, ani aby ses najedl. Musí ti vy�íznout díru do tvá�e a 
krmit t� trubi�kou tekutou stravou.“ 

„Jdi do háje,“ �ekl Mike, stojící v jám�. O�i m�l vyvalené, 
b�lmo mu v jeho hn�dé tvá�i zá�ilo jako dv� sv�tla. „Fakt, 
jo?“ 

„Mn� to povídala matka,“ �ekl Eddie. „Pak se ti úpln� 
zablokuje hrdlo a už nem�žeš v�bec jíst a zem�eš hlady.“ 

Tiše o té hr�ze uvažovali. 
„A není na to žádný lék,“ dorazil je Eddie. 
Další ticho. 
„Jo,“ �ekl Eddie. „Já si vždycky dávám pozor na rezavé 

h�ebíky a podobné v�ci. Jednou jsem musel dostat 
protitetanovou injekci a p�íšern� to bolelo.“ 

„Tak pro� jsi teda chodil s Billem na skládku a táhnul jsi 
sem tenhle sajrajt?“ zeptal se Richie. 

Eddie krátce pohlédl na Billa, který si te� prohlížel jámu, a 
v tom krátkém pohledu byla všechna ta láska a zbož�ování 
v�dce a hrdiny, onu otázku vysv�tlující. Ale Eddie �ekl tiše: 
„N�které v�ci se prost� musí ud�lat, i když v tom je ur�ité 
riziko. To je první d�ležitá v�c, na kterou jsem p�išel sám a 
kterou nemám od své matky.“ 

Nastalo další ticho, ne úpln� nep�íjemné. Pak za�al Ben 
zase vytahovat rezavé h�ebíky a po chvíli se k n�mu p�idal i 
Mike Hanlon. 

Richieho tranzistorák, neschopný vydávat jakékoliv zvuky 
(alespo� te� do�asn�, než Richie dostane kapesné nebo než si 
najde n�jaký trávník na posekání), se lehce kýval na v�tvi v 
mírném v�t�íku. Bill mel �as na p�emýšlení o tom, jak je to 
vlastn� všechno divné, jak je to divné a p�itom perfektní, že tu 
te� v lét� mohou být všichni spolu. Znal d�ti, které jely k 
p�íbuzným. D�ti, které jely na prázdniny n�kam do 
Disneylandu v Kalifornii nebo na Cape Cod, nebo v p�ípad� 
jednoho kamaráda do místa s nep�edstaviteln� vzdálen� 
zn�jícím a n�co zvláštního evokujícím názvem Gstaad. D�ti 
jezdí na církevní tábory, na skautské tábory, na tábory 
bohatých d�tí, kde se mohou nau�it plavat a hrát golf, na 
tábory, kde je u�í �íkat „Krásné eso!“ místo „Jdi do hajzlu!“ 
když protivník pošle nechytatelný servis, co kolem vás jen 
prosviští. Zná d�ti, které rodi�e prost� vzali PRY	. To Bill 



chápe. Zná pár d�tí, které cht�ly jet PRY	 ze strachu p�ed tou 
p�íšerou, co letos Derry sužuje, ale stejn� si myslí, že z té 
p�íšery mají v�tší strach rodi�e. Lidé, co si letos plánovali 
dovolenou doma, se náhle místo toho 

(Gstaad? Je to ve Švédsku? V Argentin�? Ve Špan�lsku?) 
rozhodli odjet PRY	. Je to n�co podobného jako strach p�ed 
epidemií obrny v roce 1956, kdy �ty�i d�ti, co se koupaly v 
O’Brienov� koupališti, tu nemoc dostaly. Dosp�lí – pro Billa 
to slovo bylo naprostým synonymem pro matky a otce – se 
tenkrát, podobn� jako te�, rozhodli, že PRY	 bude lepší. 
Bezpe�n�jší. Kdo mohl odjet, odjel. Bill chápal, co to je 
PRY	, a musel p�emítat nad tím zvláštním a magickým 
slovem Gstaad, ale v tom p�emítání byla ve srovnání s touhou 
spousta chladu; Gstaad znamená PRY	; Derry znamená 
touhu. 

A z nás nikdo neodjel PRY�, pomyslel si, když sledoval 
Bena a Mika, jak narovnávají použité h�ebíky, jež vytahali z 
prken, Eddieho, odcházejícího za k�oví vymo�it se (má se 
chodit hned jak �lov�k ucítí tlak, aby nedošlo k vážnému 
poškození m�chý�e, �ekl jednou Billovi, ale také se musí 
p�itom dávat pozor na jedovatý b�e��an, protože kdo by stál o 
to, aby se mu ten jed dostal na pin�oura). My jsme tady, v 
Derry. Žádný tábor, žádní p�íbuzní, žádné PRY�. Tady a v 
pohod�. P�ítomni a zapo�teni. 

„Jsou tam dole taky n�jaké dve�e,“ �ekl Eddie, zapínaje si 
poklopec, když se vrátil z k�oví. 

„Doufám, že jsi se oklepal, Ede,“ �ekl Richie. „Když se 
pokaždé neoklepeš, m�žeš dostat rakovinu. Povídala mi to 
moje matka.“ 

Eddie vypadal vyplašen�, trochu mu to ud�lalo starost, ale 
pak zahlédl Richieho úšklebek. Op�toval mu ho (alespo� se o 
to pokusil) pohledem no jo, d�ti�ky se musí n�jak bavit, a pak 
�ekl: „Pro nás dva byly moc t�žké. Ale Bill �íkal, že 
kdybychom tam pro n� šli všichni, že bychom je unesli.“ 

„Pochopiteln�, nikdy se nem�žeš oklepat úpln�,“ 
pokra�oval Richie. „Chceš v�d�t, co mi jednou �ekl jeden 
moudrý �lov�k, Ede?“ 

„Nechci,“ �ekl Eddie, „a nechci, abys mi ješt� n�kdy �íkal 
Ede. Ale fakt, te� to myslím vážn�. Já ti taky ne�íkám 
Ryšáku, tak nevím pro� –“ 



„Tak tenhle moudrý �lov�k,“ �ekl Richie, „mi �ekl tohle: 
,M�žeš se kroutit a klepat jak chceš, poslední dv� kapky ti 
stejn� jdou vždycky do gatí.‘ A proto je na sv�t� tolik 
rakoviny, víš, Eddie, lásko moje.“ 

„P�í�inou toho, že na sv�t� je tolik rakoviny, jsou 
zabedn�nci, jako jsi ty a Beverly, co kou�í cigarety,“ �ekl 
Eddie. 

„Beverly není žádný zabedn�nec,“ �ekl Ben výhružným 
hlasem. „Dej si pozor na to co �íkáš, plkale.“ 

„Píp-píp, m-mládenci,“ �ekl Bill roztržit�. „A když už 
mluvíme o B-B-Beverly, tak ta má s-s-sílu. Mohla by nám p-
p-pomoci s t�mi d-dve�mi.“ 

Ben se zeptal, jaké ty dve�e jsou…. 
„M-m-mahagonové, m-myslím.“ 
„To n�kdo vyhodil magahonové dve�e?“ zeptal se Ben 

p�ekvapen�, ne však ned�v��iv�. 
„Lidi vyhazují všechno,“ �ekl Mike. „Ta skládka? To šílím, 

když tam p�ijdu. To fakt šílím.“ 
„Jo,“ souhlasil Ben. „Spousta v�cí se dá snadno opravit. A 

p�itom v 	ín� a Jižní Americe jsou lidi, co nemají nic. To 
zase �íká moje matka.“ 

„Milý hochu, lidi co nemají v�bec nic, jsou i tady v 
Maine,“ �ekl Richie trpce. 

„C-c-co je t-t-tohle?“ zeptal se Bill, když si povšiml alba, 
jež p�inesl Mike. Mike mu �ekl, o jaké album jde, a že jim 
chce ukázat obrázek toho klauna, až p�ijde Stan s Beverly a 
p�inesou ty panty. 

Bill a Richie si vym�nili pohledy. 
„N�co není v po�ádku?“ zeptal se Mike. „To kv�li tomu, co 

se stalo v pokoji tvého bratra, Bille?“ 
„J-jo,“ �ekl Bill a dál už nepromluvil. 
St�ídali se na práci v jám�, až kone�n� dorazili Stan a 

Beverly, každý s hn�dým pytlíkem, v n�mž byly panty. 
Zatímco Mike vypráv�l, sed�l Ben se zk�íženýma nohama a 
vyráb�l okénka bez skel, jež se budou ve dvou dlouhých 
prknech otvírat a zavírat. Snad jen Bill si povšiml, jak Benovi 
rychle a lehce kmitají prsty; jak je šikovný a obratný. To Bill 
obdivoval. 

„Otec �íká, že n�které z t�ch fotografií jsou staré až sto let,“ 
�ekl jim Mike, drže album na klín�. „Kupuje je na t�ch 



výprodejích, co lidé po�ádají ve svých garážích, nebo v 
obchodech s veteší. N�kdy je také m�ní s jinými sb�rateli. 

N�které jsou stereoskopické – to jsou dv� fotografie vedle 
sebe, skoro stejné, a když se na n� díváte takovými brýlemi, 
tak se složí do jednoho obrázku, jenomže trojrozm�rného. 
T�eba jako byly ty filmy Pavilón voskových figur nebo 
P�íšera z �erného jezera.“ 

„A pro� se mu líbí práv� takové v�ci?“ zeptala se Beverly. 
M�la na sob� normální džíny, ale nohavice si na konci obšila 
pestrou hedvábnou tkaninou, takže p�ipomínaly kalhoty 
n�jakého rozmarného námo�níka. 

„Jo,“ �ekl Eddie. „Vždy� Derry je skoro po�ád strašn� 
nudné.“ 

„No, já tedy nevím p�esné, ale myslím, že to je proto, že se 
tady nenarodil,“ �ekl Mike ostýchav�. „Je to jako – já tedy 
nevím – jako kdyby to tu pro n�j bylo po�ád nové, nebo jako 
když p�ijdeš do kina a film už je v prost�edku –“ 

„J-j-jasn�, tak chceš v-v-vid�t za�átek,“ �ekl Bill. 
„Jo,“ �ekl Mike. „Derry je plné historie. Mne také zajímá. A 

myslím si, že n�co z toho má co d�lat s tou v�cí – s tímhle To, 
jestli tomu chcete tak �íkat.“ 

Pohlédl na Billa a ten p�ikývl, o�i m�l zamyšlené. 
„Tak jsem si to album prohlížel po pr�vodu na 	tvrtého 

�ervence, protože jsem v�d�l, že jsem toho klauna už n�kde 
vid�l. V�d�l jsem to. A koukn�te.“ 

Otev�el album a listoval jím, pak ho podal Benovi, 
sedícímu po jeho pravici. 

„N-n-nedotýkej se t�ch s-s-stránek!“ �ekl Bill a m�l v hlase 
takovou naléhavost, že sebou všichni škubli. Richie zahlédl, 
jak sev�el v p�st tu ruku, již str�il do Georgova alba. Sev�el ji 
do pevného, ochranného uzlu. 

„Bill má pravdu,“ �ekl Richie a ten pokorný, Richieho 
normálnímu hlasu naprosto nepodobný tón, jímž to �ekl, na n� 
mocn� zap�sobil. „Bu�te opatrní. Je to tak, jak to �íkal Stan. 
Když už jsme vid�li, jak se to stalo, m�že se to stát i vám.“ 

„Osahejte si ho,“ dodal Bill zachmu�en�. 
Album šlo z ruky do ruky, každý ho bral do ruky s bázní, 

drželi ho za okraje, jako kdyby bylo plné dynamitu. 
Vrátilo se k Mikovi. Ten ho otev�el na jedné z prvních 

stránek. 



„Táta �íká, že u tohodle obrázku se nedá nijak odhadnout, 
jak je starý, ale bude nejspíš ze za�átku nebo poloviny 
osmnáctého století,“ �ekl Mike. „To jednou opravil n�komu 
pásovou pilu za krabici starých knih a obrázk�. Tohle byl 
jeden z nich. M�že prý mít cenu �ty�icet dolar� nebo ješt� 
víc.“ 

Ten obrázek byl d�evoryt o velikosti asi pohlednice. Když 
se dostal Bill na �adu, aby se podíval, zjistil s úlevou, že 
Mik�v otec má album, kde obrázky jsou zasunuty pod 
ochrannou fólii z um�lé hmoty. Fascinovan� na obrázek 
pohlédl a pomyslel si: Tady je. Dívám se na n�j – nebo na To. 
Opravdu To vidím. Je to tvá� nep�ítele. 

Obrázek ukazoval šaška, žonglujícího s velkými kuželkami 
uprost�ed n�jaké zablácené ulice. Po obou stranách ulice byly 
roztroušeny jednotlivé domky a také pár budek, kde – jak se 
Bill domníval – mohly být obchody nebo n�jaké vým�nné 
krámy �i jak se tomu tenkrát �íkalo. Kdyby tam nebyl kanál, 
v�bec by to nevypadalo jako Derry. Ale ten tam byl, oba 
b�ehy úhledn� obložené kameny. Kousek dál vzadu zahlédl 
Bill na n�jaké stezce �adu mul, obložených b�emeny. 

Kolem toho šaška byla shromážd�na skupina asi sedmi d�tí. 
Jedno z nich m�lo na hlav� slam�ný klobouk. Další m�lo 
obru� a klacek na její pohán�ní. Ne takový klacek, co se k 
obru�i dá koupit dnes v každém obchodním dom�; prost� jen 
klacek z v�tve n�jakého stromu. Bill na n�m jasn� vid�l suky 
v místech, kde byly o�ezány menší v�tve nožem nebo 
sekyrkou. Tenhle klacek nebyl vyroben na Tchaj-wanu nebo 
v Koreji, pomyslel si Bill, fascinovaný tím hochem, jímž 
mohl být i on, kdyby se narodil o n�kolik generací d�íve. 

Ten šašek m�l na tvá�i velký škleb. Nem�l obli�ej 
namalovaný žádnou barvou (až na to, že Billovi se celá jeho 
tvá� zdála být namalovaná) a byl plešatý, s výjimkou dvou 
chomá�� vlas�, jež mu tr�ely nad ušima jako n�jaké rohy a 
Bill bez problém� poznal jejich klauna. P�ed dv� st� nebo 
ješt� více lety, pomyslel si, a náhle jím prob�hla d�sivá vlna 
hr�zy, hn�vu a vzrušení. O sedmadvacet let pozd�ji, když 
sed�l ve Ve�ejné knihovn� m�sta Derry a vzpomínal, jak 
poprvé nahlédl do alba Mikova otce, si uv�domil, že tenkrát 
poprvé m�l ten pocit, jaký asi má lovec, když kone�n� narazí 
na �erstvou stopu starého tygra lidojeda. P�ed dv�mi sty 



roky… tak dávno, a jen B�h asi ví, jak dlouho ješt� p�edtím. 
Napadlo ho, jak dlouho tu v Derry asi už sídlí ten duch klauna 
Pennywise – ale zjistil, že tu myšlenku ani nechce dál 
sledovat. 

„Dej to sem, Bille!“ �ekl Richie, ale Bill držel album ješt� 
chvíli, zíral up�en� na ten d�evoryt v p�esv�d�ení, že se za�ne 
pohybovat: kuželky (jestli to ovšem byly kuželky), s nimiž si 
ten šašek pohazuje, vylétnou do vzduchu a budou padat, d�ti 
se budou smát a tleskat (možná však že všechny se nebudou 
smát a tleskat; n�které místo toho za�nou k�i�et a ute�ou), 
pr�vod mul se svým nákladem p�ejde n�kam mimo obrázek. 

Ale nic z toho se nestalo a on podal album Richiemu. 
Když se album vrátilo zase k Mikovi, nalistoval n�jakou 

další stranu. „Tady je to,“ �ekl. „Tenhle obrázek je z roku 
1856, �ty�i roky p�ed zvolením Lincolna prezidentem.“ 

Album op�t za�alo kolovat. Ten obrázek byl barvitý, 
stylov� byl n�co jako karikatura – a zobrazoval hlou�ek 
opilc� stojících p�ed n�jakou nálevnou, zatímco n�jaký politik 
s císa�ským vousem držel �e� z plošiny, postavené mezi 
dv�ma d�ev�nými kozami. V jedné ruce držel nap�n�ný 
žejdlík piva. Plošina, na níž stál, se pod jeho vahou povážliv� 
prohýbala. Z ur�ité vzdálenosti sledovala se znechucením tuto 
sm�s komediantství a opilství skupina dam v �epcích. Titulek 
pod obrázkem uvádí: POLITIKA V DERRY JE PRÁCE, P�I 
KTERÉ JE ŽÍZE�, �ÍKÁ SENÁTOR GARNER! 

„Táta �íká, že takové obrázky byly asi dvacet let p�ed 
válkou Severu proti Jihu hodn� populární,“ �ekl Mike. 
„�íkalo se jim ,žertovné pohlednice‘ a lidé si je navzájem 
posílali. Byly asi n�co jako te� vtipy v �asopisech.“ 

„S-s-satira,“ �ekl Bill. 
„Jo,“ �ekl Mike. „Ale podívejte se dol� do rohu tohodle 

obrázku.“ 
Další obrázek byl podobný, ale m�l víc detail� a 

jednotlivých vedlejších scének. Stojí tu šklebící se tlus�och, 
nalévající sklenici piva psovi do krku. Vedle zase n�jaká 
žena, která upadla na zadek do louže bláta. Dva uli�níci 
zastrkávají fosforové zápalky blahobytn� vypadajícímu 
obchodníkovi do bot a n�jaká dívka se houpe na v�tvi jilmu 
tak, že jí jsou vid�t spodní kalhotky. Ale i p�es tuto 
p�esycenost detaily nemusel Mike nikomu z nich toho klauna 



ukazovat. Oble�ený do kostkovaného od�vu bubeníka hraje 
sko�ápky s hlou�kem opilých d�evorubc�. Mhou�í oko na 
n�jakého d�evorubce, který – soud� dle otev�ených úst a 
výrazu p�ekvapení ve tvá�i – si vybral nesprávnou sko�ápku. 
Bubeník �i klaun si od n�j bere minci. 

„Zase on,“ �ekl Ben. „Kdy… o sto let pozd�ji?“ 
„Asi tak,“ �ekl Mike. „A tady je obrázek z roku 1891.“ 
Byl to výst�ižek z titulní strany Novin m�sta Derry. HURÁ! 

jásá titulek. ŽELEZÁRNY SE OTVÍRAJÍ! A hned pod tím: 
„M�sto je jedna velká slavnost.“ Na obrázku je kresba 
ob�adného p�est�ihávání pásky Kitchenerových železáren; 
jeho styl Billovi p�ipomn�l rytiny Curriera a Ivese, jež má 
matka v obývacím pokoji, i když tato novinová kresba nebyla 
ani zdaleka tak propracovaná. N�jaký chlapík ve sváte�ním 
obleku a cylindru drží velké rozev�ené n�žky nad páskou 
Železáren, a dav asi p�ti set lidí ho sleduje. Vlevo stojí n�jaký 
klaun – jejich klaun – a metá kozelce pro skupinu d�tí. Kreslí� 
ho zachytil práv� hlavou dol�, úsm�v má obrácený do šklebu. 

Podal album rychle Richiemu. 
Dalším obrázkem byla fotografie, pod niž Will Hanlon 

vepsal: 1933: Zrušení prohibice v Derry. I když nikdo z 
chlapc� nev�d�l nic moc o tomto zákonu i o jeho zrušení, z 
fotografie byla všechna d�ležitá fakta z�ejmá. Fotografie byla 
po�ízena ve Wallyho lázních na 
áblov� p�lmíli. Nálevna je 
doslova narvaná až po st�echu muži v bílých košilích s 
rozhalenkami, se slamáky, v d�evorubeckých košilích, 
tri�kách i ú�ednických oblecích. Všichni vít�zn� zvedají nad 
hlavu sklenice a láhve. V okn� visí dva velké nápisy. Na 
jednom je VÍTEJ DOMA, KRÁLI JE	MÍNKU! a na druhém 
DNES PIVO ZDARMA. Klaun, oble�ený jako ten nejv�tší 
švihák na sv�t� (bílé st�evíce, psí de�ky, gangsterské 
nohavice), stojí jednou nohou na hracím automatu a pije 
šampa�ské z dámského st�eví�ku. 

„A tady, rok 1945.“ �ekl Mike. 
Op�t Noviny. Titulek: JAPONCI SE VZDÁVAJÍ – JE PO 

VŠEM! DÍKY BOHU JE PO VŠEM! Po Main Street se jako 
had vine sm�rem k Horní míli pr�vod. A v pozadí je klaun ve 
svém st�íbrném obleku s oranžovými bambulemi, zachycený 
v síti te�ek novinové fotografie ve výrazu, který jakoby �íkal 
(alespo� Billovi) že nic není skon�ené, nikdo se nevzdal, nic 



se nevyhrálo, nula od nuly pošla, a p�edevším �íká, že 
všechno se stále ješt� prohrává. 

Bill pocítil mrazení, sucho v ústech a strach. 
Náhle te�ky z fotografie zmizely a obrázek se za�al 

pohybovat. 
„To je to co –“ za�al �íkat Mike. 
„K-k-koukejte,“ �ekl Bill. To slovo mu vyšlo z úst jako 

nap�l rozteklá kostka ledu. „V-v-všichni se na to k-k-
koukejte!“ 

Shromáždili se kolem n�j. 
„Ach, bože,“ zašeptala Beverly úzkostn�. 
„To je TO!“ tém�� vyk�ikl Richíe, v roz�ilení š�ouchl Billa 

do zad. Ohlédl se na Eddieho bílý propadlý obli�ej a na 
ztuhlou tvá� Stana Urise. „P�esn� to jsme vid�li v Georgov� 
pokoji. P�esn� to jsme…“ 

„Pšššt,“ �ekl Ben. „Poslouchejte.“ A tém�� vzlykav� dodal: 
„Slyšíte je p�eci, ne – kriste pane, slyšíte je?“ 

A v tichu, narušovaném jen slabým šum�ním letního vánku, 
si všichni uv�domili, že slyší z fotografie zvuky. Kapela hrála 
n�jaký slavnostní pochod, zn�l tlumen� a plechov� – snad to 
je tou dálkou… nebo uplynulým �asem… nebo b�hví �ím. 
Jásání dav� zn�lo, jako kdyby p�icházelo z n�jaké špatn� 
vylad�né rozhlasové stanice. Slab� se ozývalo i jakési 
praskání, jako tlumené luskání prsty. 

„Rachejtle,“ zašeptala Beverly a promnula si o�i rukama, 
jež se jí t�ásly. „To jsou rachejtle, ne?“ 

Nikdo jí neodpov�d�l. Všichni sledovali fotografii, o�i jim 
vylézaly z d�lk�. 

Pr�vod se pohyboval sm�rem k nim, ale t�sn� p�ed tím, než 
pochodující p�išli až úpln� do pop�edí fotografie – do místa, 
odkud by mohli už jen vystoupit z fotografie do sv�ta, který je 
o t�icet let dál – mizeli z dohledu, jako kdyby se n�kam 
propadali. Nejprve vojáci z první sv�tové války, obli�eje 
podivn� i staré pod svými helmami, nesoucí transparent s 
nápisem VETERÁNI I. SV�TOVÉ VÁLKY Z DERRY 
VÍTAJÍ DOMA NAŠE STATE	NÉ HOCHY, po nich skauti, 
zdravotníci, pochodová kapela K�es�anské školy, pak vojáci z 
Derry, kte�í se ú�astnili druhé sv�tové války a za nimi 
orchestr st�ední školy v Derry. Davy se pohybovaly a 
p�esunovaly. Z oken v prvním a druhém poschodí dom� podél 



ulice létaly konfety a papírové pestrobarevné pásky. Po stran� 
pr�vodu poskakoval klaun, d�lal kotouly a hv�zdy, p�edvád�l 
pantomimicky st�elce, p�edvád�l salutování. A Bill si te� 
poprvé všimnul, že lidé se od n�j odvracejí – ale ne jako 
kdyby ho nevid�li; spíš jako kdyby z n�j n�co táhlo, jako 
kdyby cítili n�co ošklivého. Jen d�ti ho skute�n� vid�ly a ty 
ho obcházely. Ben natáhl ruku k fotografii, jako Bill tenkrát v 
Georgov� pokoji. 

„N-n-n-NE!“ vyk�ikl Bill. 
„Já myslím, že to je v po�ádku, Bille,“ �ekl Ben. „Podívej.“ 

Položil na chvíli ruku na ochrannou fólii na fotografii a pak ji 
zase dal zpátky. „Kdybys ale odkryl tu fólii –“ 

Beverly zaje�ela. Když Ben odtáhl ruku, p�estal klaun d�lat 
ty svoje kašpa�iny. Rozb�hl se k nim, jeho barvou zmalovaný 
obli�ej se šklebil a chechtal. Bill sebou škubl, ale album 
nepustil, protože si pomyslel, že tím by zmizel celý pr�vod, 
pochodující kapely, skauti a cadillac se stahovací st�echou, v 
n�mž se vezla Miss Derry 1945. 

Ale klaun nezmizel v míst�, kde ta neviditelná k�ivka 
definovala okraj staré existence. Místo toho se vyšplhal s 
d�sivou a mrštnou elegancí na stožár pouli�ní lampy, stojící 
na fotografii úpln� vlevo vep�edu. Šplhal se na n�j jako 
n�jaká opice na ty� – a náhle byla jeho tvá� nalepená na tuhou 
fólii z um�lé hmoty, kterou Will Hanlon p�ekryl všechny 
obrázky ve svém albu. Beverly op�t zaje�ela a tentokrát se k 
ní p�idal i Eddie, i když jeho zaje�ení bylo slabé a bezdeché. 
Fólie z um�lé hmoty se vyboulila – pozd�ji se na tom všichni 
shodli. Bill spat�il, jak se klaunovi bambule �erveného nosu 
na té fólii rozplácla, podobn� jako se vám rozplácne nos, když 
ho p�itisknete na okenní sklo. 

„Všechny vás zabiju!“ Klaun se chechtal a je�el. „Zkuste 
mne zastavit a všechny vás zabiju! Nejd�ív z vás ud�lám 
šílence a pak vás zabiju! M� nezastavíte! Jsem p�íšera z 
Lochnesky! Jsem Syn vlkodlaka!“ 

A na chvíli se To skute�n� zm�nilo v Syna vlkodlaka, jeho 
lykantropicky st�íb�it� modravý obli�ej na n� vy�uhoval z 
límce jeho st�íbrného obleku, bílé zuby vycen�né. 

„M� nezastavíte, já jsem ten malomocný!“ 
Te� na n� zírala zase tvá� toho malomocného, odporná a 

hnijící, s odpadávajícími kusy živého masa, zírala o�ima živé 



mrtvoly. 
„M� nezastavíte, já jsem ta mumie!“ 
Tvá� malomocného za�ala stárnout a pokrývat se svrašt�ni-

nami a prasklinami. Z k�že se mu loupaly tlející cáry obvaz�. 
Ben se odvrátil, obli�ej m�l bílý jako tvaroh, jednu ruku si 
položil na krk a ucho. 

„M� nezastavíte, já jsem ti mrtví chlapci!“ 
„Ne!“ vyk�ikl Stan Uris. O�i m�l vyvalené hr�zou a na k�ži 

mu nasko�ily jakési pupence – šokovaná k�že, napadlo Billa, 
a tento výraz pak o dvanáct let pozd�ji použil v jednom svém 
románu, aniž by si uv�domil, kde ho napadl poprvé. Prost� ho 
použil, jako mají spisovatelé dar používat správná slova na 
správných místech, dar z onoho jiného sv�ta, odkud n�kdy 
správná slova p�icházejí. 

Stan mu vytrhl album z rukou a zaklapl ho. Držel ho 
zav�ené ob�ma rukama, na záp�stí a p�edloktí mu nab�hly a 
zb�lely šlachy. Rozhlížel se po ostatních o�ima, jež byly 
tém�� šílené. „Ne,“ �ekl rychle. „Ne, ne, ne.“ 

A Bill náhle zjistil, že mu v�tší starost d�lá toto Stanovo 
opakované odmítání než klaun sám a pochopil, že p�esn� 
tohle je reakce, kterou chce klaun vyprovokovat, protože… 
protože To se nás možná bojí… možná se poprvé opravdu 
bojí, poprvé za sv�j dlouhý, dlouhý život. 

Chytil Stana a dvakrát jím zat�ásl, siln�, drže ho za ramena. 
Stanovi o sebe cvakaly zuby a upustil album. Mike ho zvedl a 
rychle ho odložil stranou, po tom, co vid�l, nem�l moc chuti 
se ho dotýkat. Ale p�eci jen pat�ilo jeho otci a on intuitivn� 
chápal, že otec v n�m nikdy neuvidí to, co práv� vid�li oni. 

„Ne,“ �ekl Stan m�kce. 
„Ano,“ �ekl Bill.  
„Ne,“ �ekl Stan znovu., 
„Ano. M-m-my všichni –“ 
„Ne.“ 
„– jsme to v-v-vid�li, Stane,“ �ekl Bill. Pohlédl na ostatní.  
„Ano,“ �ekl Ben. 
„Ano,“ �ekl Richie. 
„Ano,“ �ekl Mike. „Ach bože, ano.“ 
„Ano,“ �ekla Beverly. 
„Ano,“ vyrazil Eddie na poslední chvíli z hrdla, jež se mu 

rychle svíralo. 



Bill pohlédl na Stana, o�ima ho prosil, aby se na n�j také 
podíval. 

„N-n-nesmíš d-d-dopustit, aby se t� to z-z-zmocnilo, 
Stane,“ �ekl Bill. „V-v-vid�l jsi to t-t-taky.“ 

„Ale necht�l jsem,“ vzlykal Stan. Na �ele mu vyvstal 
mastný pot. 

„A-a-ale v-v-vid�l jsi to.“ 
Stan se podíval na ostatní, na jednoho po druhém. Prohrábl 

si sv�j krátký ú�es a vydal ze sebe hluboké, neš�astné 
vzdechnutí. Z o�í mu za�al mizet onen závoj šílenství, který 
tak znepokojil Billa. 

„Ano,“ �ekl. „Ano. Dob�e. Ano. Tohle tedy chceš? Ano.“ 
Bill si pomyslel: Ješt� jsme pohromad�. Nezastaví nás to. 
Po�ád ješt� m�žeme zabít To. Po�ád ješt� m�žeme zabít To… 
budeme-li state�ní. 

Bill se rozhlédl po ostatních a v o�ích každého zahlédl �ást 
té Stanovy hysterie. Ne sice v takové mí�e, ale p�eci jen tam 
byla. 

„A-a-ano,“ �ekl a usmál se na Stana. Stan se po chvíli usmál 
na n�j a z tvá�e mu za�al mizet ten výraz hr�zy. „T-t-to chci, 
ty p-p-posero.“ 

„Píp-píp, Ušat�e,“ �ekl Stan a všichni se rozesmáli. Byl to 
trochu hysterický smích, ale po�ád je to lepší, než kdyby se 
nesmáli v�bec, pomyslel si Bill. 

„P-p-poj�te,“ �ekl, protože n�kdo musel n�co �íci. 
„Dod�láme t-t-tu klubovnu. Co vy n-n-na to?“ 

Zahlédl v jejich o�ích vd��nost a pocítil radost, že v�bec 
existují… ale ta jejich vd��nost m�la jen malý vliv na zahnání 
jeho vlastní hr�zy. V té jejich vd��nosti vlastn� bylo n�co, co 
ho nutilo do nenávisti v��i nim. Cožpak nebude nikdy 
schopen vyjád�it svou vlastní hr�zu, aniž by narušil ona 
k�ehká pouta, jež je stmelují? A aniž by si myslel, že to 
vlastn� není v�bec fér? Protože alespo� v ur�itém smyslu je 
využívá – využívá své p�átele, riskuje jejich životy – aby 
vyrovnal skóre za svého mrtvého bratra. A je to vlastn� už 
dno? Ne, protože George je mrtvý, a pokud v�bec bude moci 
pomsta být vykonána, tak se Bill obává, že to bude pouze na 
úkor dalšího života. A co To z n�j d�lá? Sobeckého prcka, 
mávajícího papírovým me�em a snažícího se vypadat jako 
král Artuš? 



Ach bože, zasténal v duchu, jestli tohle jsou v�ci, o nichž 
musí p�emýšlet dosp�lí, tak nikdy nechci být dosp�lým. 

Jeho rozhodnutí po�ád ješt� m�lo sílu, ale bylo to ho�ké 
rozhodnutí. 

Ho�ké. 



KAPITOLA 15 

Kou�ová díra 

1 

Richie Tozier si posune brýle na nose (má to gesto perfektn� 
zažité, i když v posledních dvaceti letech nosí kontaktní �o�ky) 
a s trochou úžasu si pomyslí, že atmosféra v místnosti se 
zm�nila ve chvíli, kdy se Mike zmínil o onom incidentu s tím 
ptákem u železáren a p�ipomn�l jim album fotografií svého 
otce a ten obrázek, který se pohyboval. 

Richie pocítil jakousi šílenou, povzbudivou energii, 
nar�stající v místnosti. V posledních n�kolika letech zkusil asi 
desetkrát kokain – v�tšinou n�kde na r�zných ve�írcích; 
kokain je v�c, kterou �lov�k zrovna nechce mít doma, zvláš� 
když je populární disc-jockey – a ta nálada v místnosti byla 
te� podobná, i když ne p�esn� stejná. Dnes byl ten pocit n�jak 
�istší, bezelstn�jší. Zdálo se mu, že si ho pamatuje z d�tství, 
kdy ho poci�oval každý den a bral to prost� jako samoz�ejmou 
v�c. Domníval se, že pokud by v�bec kdy pomyslel na ten 
nevy�erpatelný zásobník energie, jenž míval, když byl ješt� 
dít� (a nevzpomínal si, že na n�j kdy v�bec pomyslel), prost� 
by ho bral jednoduše jako sou�ást života, jako n�co, co tu je 
napo�ád, jako t�eba barva jeho o�í nebo jeho nechutn� ploché 
nohy. 

Nu, dopadlo to ale jinak. Ta energie, kterou jako dít� mohl 
tak marnotratn� plýtvat a o níž myslel, že je nevy�erpatelná, 
ta se n�kam vytratila, když mu bylo mezi osmnácti a 
�ty�iadvaceti a místo ní nastoupilo n�co mnohem mén� 
zábavného, n�co jako náhražka oné kokainové radosti: n�co 
ú�elov�jšího �i snad snaživ�jšího – �íkejte si tomu jak chcete. 
A nešlo p�itom o n�jakou ceremonii; ta energie nezmizela 
najednou, s prásknutím dve�í. A to na tom bude, pomyslel si 
Richie, asi to nejúd�sn�jší. Když �lov�k nep�estane být 



dít�tem v jednu ur�itou chvíli, doprovázenou oním hlasitým 
prásknutím jako když se propíchne klaun�v balónek. Ten 
rozjívený kluk z vás náhle vyšumí jako vzduch z pneumatiky. 
Jednoho dne se podíváte do zrcadla a zjistíte, že se na vás 
dívá n�jaký dosp�lý. A klidn� dál m�žete nosit džíny, chodit 
na koncerty Springsteena a Segera, m�žete si barvit vlasy, ale 
ta tvá� dosp�lého už na vás bude z toho zrcadla zírat navždy. 
Možná se to všechno stalo, práv� když jste spali, možná p�išla 
n�jaká návšt�va z planety Mars. 

Ne, pomysli si. Žádná návšt�va z planety Mars. Spíš 
návšt�va z planety 	as. 

Zasm�je se nahlas bujnosti své fantazie, a když na n�j 
Beverly zkoumav� pohlédne, jen mávne rukou. „Nic se 
ned�je,“ �ekne. „Jen si tak p�emýšlím.“ 

Ale ona energie se te� n�jak vrací. Zatím ješt� ne všechna – 
každopádn� zatím ješt� ne ale vrací se. A ne pouze jemu; cítí, 
jak za�íná vypl�ovat celou místnost. Mike se Richiemu zdá být 
poprvé od onoho p�íšerného ob�da v té restauraci v po�ádku. 
Když Richie vešel do haly a spat�il tam Mika sedícího s 
Eddiem a Benem, pomyslel si s hr�zou: Tak tohle je ten 
�lov�k, co zešílel, co je možná t�sn� p�ed sebevraždou. Ale 
tenhle obraz už n�kam zmizel. Ne že by se jen n�jak p�etvo�il 
– prost� zmizel. Richie tu sedí a sleduje, jak mu poslední 
zbytky té beznad�je mizí z tvá�e, když se sv��uje se svými 
zážitky s tím ptákem a tím albem. Zase se mu vrací energie. A 
tak je to s nimi se všemi. Je to znát na jejich tvá�ích, na jejich 
hlasech, na jejich gestech. 

Eddie si nalévá další gin s ovocnou š�ávu. Bill do sebe háže 
bourbon a Mike si zase otvírá další pivo. Beverly zírá na 
balónky, jež Mike p�ivazuje k projek�nímu p�ístroji poblíž 
p�íjmového pultu a dopíjí urychlen� t�etího panáka. Všichni 
pijí se zna�nou chutí, nikdo však není opilý. Richie neví, 
odkud se ta energie v�bec bere, každopádn� však ne z t�ch 
lahví alkoholu. NEG	I Z DERRY CHYTAJÍ PTÁKA. Modrý 
balónek. SMOLA	I STÁLE PROHRÁVAJÍ, ALE STAN URIS 
SE DOSTÁVÁ DO VEDENÍ. Oranžový balónek. 

Kriste pane, pomyslí si Richie, když si otvírá další pivo. 
Jako kdyby nesta�ilo, že To se m�že p�evt�lovat v jakoukoliv 
p�íšeru chce, a jako by nesta�ilo, že se pase na našem strachu. 
Ke všemu ješt� za�íná d�lat špatné vtipy. 



Ticho p�eruší Eddie. „Kolik si myslíte, že toho To ví o tom, 
co te� d�láme,“ zeptá se. „Ono tady p�eci bylo, ne?“ �ekne 
Ben. „Nemyslím, že to zrovna n�co moc znamená,“ �íká 
Eddie. Bill p�ikývne. „To jsou jen p�eludy. Nemyslím si, že To 
nás m�že vid�t �i m�že v�d�t, k �emu se chystáme. My taky 
vidíme hlasatele v televizi a on nás ne.“ 

„Ale tyhle balónky p�eci nejsou jen p�eludem,“ �íká 
Beverly a ukazuje na n� p�es rameno. „Ty p�eci jsou 
skute�né.“ 

„Jenže to stejn� není pravda,“ �íká Richie a všichni na n�j 
pohlédnou. „P�eludy jsou skute�né. Jasn� že ano. Jsou –“ 

Vtom mu v hlav� sepne n�co dalšího; sepne to tak mocn�, 
až mu vylétnou ruce k uším. O�i za brýlemi se mu rozší�í. 

„Ach bože,“ vyk�ikne najednou. Chytí se za st�l, nap�l se 
zvedne a pak s temným žuchnutím op�t dopadne do židle. 
Natáhne se pro pivo a p�evrhne si plechovku, sta�í ji ješt� 
zachytit a dopít zbytek jejího obsahu. Pohlédne na Mika, 
zatímco ostatní hledí na n�j, znepokojen� a vyd�šen�. 

„To pálení!“ tém�� vyk�ikne. „To pálení v o�ích! Miku! To 
pálení v o�ích–“ 

Mike p�ikývne a trochu se usm�je. 
„R-R-Richie?“ zeptá se Bill. „C-co se d�je?“  
Ale Richie ho neslyší. P�íval vzpomínek jím te� cloumá 

jako p�íboj, st�ídav� ho polévá horko a mrazení a on náhle 
chápe, pro� se mu ty vzpomínky vracejí jedna po druhé. 
Kdyby si totiž vzpomn�l na všechno najednou, p�sobilo by to 
na n�j jako psychologická st�ela do spánku. A ust�elila by mu 
nejspíš celý vršek hlavy. 

„Že jsme vid�li To p�icházet?“ �íká Mikovi. „Vid�li jsme, 
jak To p�ichází na Zemi, ne? Ty a já… nebo jsem to byl jen 
já?“ Chytí Mikovu ruku, ležící na stole. „Miku, vid�l jsi To 
taky, nebo jsem to byl jen já? Vid�l jsi To? Vid�l jsi ten lesní 
požár? A ten kráter?“ 

„Všechno jsem to vid�l,“ �íká Mike tiše a stiskne Richiemu 
ruku. Richie na okamžik zav�e o�i a pomyslí si, že snad nikdy 
v život� necítil tak p�íjemnou a mocnou vlnu úlevy, ani snad 
když jednou letadlo z Los Angeles do San Franciska, kterým 
let�l, sjelo z p�istávací plochy a sta�ilo tak tak zabrzdit – 
nikdo nebyl zabit ani zran�n. Z prostoru nad hlavami 
cestujících vypadlo n�kolik zavazadel, a to bylo snad všechno. 



Sko�il na žlutou nouzovou skluzavku a pomohl n�jaké žen� z 
letadla. Ta žena si pak vyvrkla kotník na n�jakém pahrbku, 
ukrytém ve vysoké tráv�. Smála se a po�ád �íkala: „Naprosto 
nechápu jak je možné, že nejsem mrtvá. To prost� v�bec 
nechápu.“ A tak Richie, jednou rukou tu ženu tém�� nesoucí a 
druhou mávající na hasi�e, kte�í zu�ivými gesty pobízeli 
cestující, aby si pospíšili s vyklízením letadla, �ekl: „No 
dob�e, tak jste mrtvá, jste prost� mrtvá, už je vám líp?“ a oba 
se rozesmáli. Tenkrát to také byl úlevný smích… ale tato 
úleva je v�tší. „O �em to vy dva mluvíte?“ ptá se Eddie a 
hledí z jednoho na druhého. 

Richie pohlédne na Mika, ten však zavrtí hlavou. „Jen to 
�ekni, Richie. Já jsem už toho dnes navypráv�l dost.“ 

„Vy ostatní to asi nevíte, nebo se nepamatujete, protože jste 
už odešli,“ �íká jim Richie. „Já a Mike jsme v té kou�ové dí�e 
z�stali jako dva poslední Mohykáni.“ 

„Kou�ová díra,“ p�emítá Bill. O�i má n�kde daleko, 
zamyšlené. 

„To pálení v o�ích,“ �íká Richie, „pod kontaktními 
�o�kami, to jsem pocítil poprvé t�sn� poté, co mi Mike zavolal 
do Kalifornie. Tenkrát jsem nev�d�l co to je, ale te� už je mi 
to jasné. Je to kou�. Kou� starý sedmadvacet let.“ Pohlédne 
na Mika. „Asi bys �ekl, že to je n�jaká psychologická 
záležitost. Nebo psychosomatická? N�co z podv�domí?“ 

„Já bych �ekl, že ne,“ odpovídá Mike tiše. „Já bych �ekl, že 
to, co jsi cítil, bylo zrovna tak reálné, jako jsou tyhle balónky 
nebo ta hlava, co já jsem ji vid�l v lednici, nebo mrtvola 
Tonyho Trackera, kterou vid�l zase Eddie. Jen jim to pov�z, 
Richie.“ 

Richie �íká: „Bylo to asi p�t nebo šest dní nato, co Mike 
p�inesl album svého otce do Lad. 	ekl bych, že to bylo tak 
n�kdy po polovin� �ervence. Klubovnu jsme už m�li hotovou. 
Ale ta kou�ová díra, to byl tv�j nápad, Slamníku. M�l jsi to z 
n�jaké knížky.“ 

Ben se trochu usmívá a p�ikyvuje. 
Richie si pomyslí: Toho dne bylo zataženo. Žádný vánek. 

Ve vzduchu visela bou�ka. Jako toho dne asi o m�síc pozd�ji, 
když jsme tam stáli v kruhu v �í�ce a Stan nám na�ezával 
dlan� tím st�epem z láhve od coca-coly. Ten vzduch tam 
p�ímo sed�l, jako by �ekal, že se n�co stane a Bill nám pak 



�ekl, že proto se to tam tak rychle za�oudilo, protože tam 
nebyl v�bec žádný tah. 

Sedmnáctého �ervence. Ano, to byl den té kou�ové díry. 
Sedmnáctého �ervence roku 1958, skoro m�síc po za�átku 
letních prázdnin a po vytvo�ení prvního zárodku Smola�� – 
Billa, Eddieho a Bena – u té p�ehrady v Ladech. Najd�te mi 
p�edpov�� po�así pro ten den p�ed tém�� sedmadvaceti lety, 
pomyslí si Richie, a �eknu vám p�esn�, co v ní je, aniž bych ji 
musel �íst: já, Richie Tozier, alias Velký Génius. „Horko, 
vlhko, s možností bou�ek. A pozor na vidiny, jež mohou 
nastávat p�i pobytu v zakou�eném prostoru…“ 

Bylo to dva dny po objevu mrtvoly Jimmyho Culluma, den 
poté, co do Lad p�išel znovu pan Nell a sed�l p�ímo nad 
klubovnou, aniž by tušil, že tam je, protože to už ji m�li 
zakrytou, když p�edtím Ben osobn� dohlížel na pe�livé 
nanášení lepidla a ukládání drn�. Pokud si n�kdo neklekl a 
nezkoumal pe�liv� p�du, nemohl v žádném p�ípad� nic 
poznat. Stejn� jako tenkrát ta p�ehrada, i klubovna se stala 
dalším obrovským Benovým úsp�chem, ale tentokrát se to pan 
Nell nem�l dozv�d�t. 

Vyptával se jich podrobn�, oficiáln�, jejich odpov�di si 
zaznamenával do svého �erného notýsku, ale moc mu toho 
nebyli schopni �íci – alespo� ne o Jimmym Cullumovi – a tak 
pan Nell zase šel, když jim p�edtím ješt� jednou p�ipomn�l, 
aby si do Lad chodili hrát jen pohromad�… když už tam 
v�bec chodí. Richie se domníval, že pan Nell by jim jednoduše 
�ekl, aby z Lad zmizeli, kdyby n�kdo na policejní stanici byl 
p�esv�d�en, že Jimmy Cullum (nebo n�které jiné dít�) byl 
zabitý v Ladech. Ale oni v�d�li svoje; jeho ostatky se tu našly 
jen v d�sledku komplikovaného systému kanalizace a 
odvod�ování. 

Pan Nell p�išel šestnáctého, ano, to byl také horký a vlhký 
den, ale také svítilo slunce. Sedmnáctého bylo zataženo. 

„Tak povíš nám to nebo ne, Richie,“ptá se Beverly. Trochu 
se usmívá, plné rty má slab� nar�žov�lé, o�i jí svítí. 

„Já jen p�emýšlím odkud mám za�ít,“ �íká Richie. Snímá si 
brýle, �istí si je o košili, a najednou ví odkud za�ne: od chvíle, 
kdy se pod nimi s Billem otev�ela zem�. Pochopiteln� o 
klubovn� v�d�l – i Bill – ale p�esto ho vyd�silo, když spat�il, 
jak se náhle pod ním zem� otvírá do n�jaké �erné díry. P 



Vzpomíná si, jak ho Bill vezl na St�íbr�ákovi k jejich 
obvyklému místu na Kansas Street, a jak potom schovávali 
St�íbr�áka pod mostek. Vzpomíná si, jak spolu šli cesti�kou k 
mýtin�, n�kdy se museli vyhýbat bujn� rostoucímu k�oví – léto 
vrcholilo a Lada byla v nejvyšším rozkv�tu. Vzpomíná si, jak 
odhán�li komáry bzu�ící jim kolem uší; dokonce si vzpomíná, 
jak Bill �ekl (jak z�etelné to slyší, z�eteln�ji než kdyby se to 
stalo v�era, spíš jako kdyby se to d�lo práv� te�): „P-p-
po�kej chví- 
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li, Richie. M-m-máš na zádech jednoho p-p-parádního.“ 
„Ach, sakra,“ �ekl Richie. Nenávid�l komáry. Jsou to 

vlastn� jen takoví malí létající upí�i. „Zavraždi ho, Velký 
Bille.“ 

Bill plácl Richieho po zádech. 
„Au!“ 
„V-v-vidíš ho?“ 
Bill podržel p�ed Richieho obli�ejem dla�, v níž m�l 

rozplácnutého komára uprost�ed rozpatlané skvrny krve. Mojí 
krve, pomyslel si Richie, prolité za vás za všechny. „Fuj,“ 
�ekl. 

„Žádné s-s-strachy,“ �ekl Bill. „Tahle m-m-mrcha už 
dosála.“ 

Krá�eli dál, plácali komáry a odhán�li mraky mušek, jež 
p�itahovalo n�co v jejich potu – n�co, co pozd�ji melo být 
identifikováno jako „feromony“. 

„Bille, kdy �ekneš ostatním o t�ch st�íbrných kulkách?“ 
zeptal se Richie, když se blížili k jejich mýtin�. V tomto 
p�ípad� byli „ostatními“ myšleni Beverly, Eddie, Mike, Ben a 
Stan – i když Richie si byl skoro jist, že Stan stejn� dob�e ví, 
co v knihovn� studovali. Stan byl chápavý – ob�as až moc 
chápavý, �íkal si Richie n�kdy. Když tenkrát p�inesl Mike do 
Lad album svého otce, Stan tém�� odpadl. Richie byl vlastn� 
skoro p�esv�d�ený, že Stan už nikdy nep�ijde a že z Klubu 
Smola�� se stane sexteto (to bylo slovo, jež se Richiemu moc 
líbilo, vždy kladl p�ízvuk na první slabiku). Ale Stan druhý 
den p�išel a Richie si ho od toho dne vážil ješt� víc. „�ekneš 



jim to dnes?“ 
„D-d-dnes ne,“ �ekl Bill. 
„Ale nev��íš, že to bude ú�inkovat, nebo ano?“ 
Bill pokr�il rameny a Richie, který rozum�l Billu 

Denbroughovi víc než kdokoliv jiný (než se v jeho život� 
objevila Audra Phillipsová), m�l pocit, že nebýt koktání, jež 
Billovi znesnad�ovalo vyjad�ování, by te� nejspíš �ekl, že 
d�ti, vyráb�jící si kulky ze st�íbra, to jsou jen nesmysly z 
klukovských knížek a kreslených seriál�… Jedním slovem 
kecy. Nebezpe�né kecy. Zkusit to mohou, to jo. Ve filmu to 
možná funguje. Ale… 

„Co?“ 
„M�l bych n-n-nápad,“ �ekl Bill. „N�co jednoduššího. Ale 

j-j-jen kdyby Beverly –“ 
„Kdyby Beverly co?“ 
„Ale, z-z-zapome� na to.“. 
A Bill už k tomu víc ne�ekl. 
P�išli na mýtinu. Když se �lov�k podíval zblízka, mohlo se 

mu zdát, že tráva tam je v jednom míst� nepatrn� temn�jší – 
jako trochu podupaná. Dokonce se mohla zdát i trochu jako 
um�lá – jako kdyby na ní bylo to listí a jehli�í naaranžované. 
Bill zvedl ze zem� obal od oplatky – nejspíš Benovy – a 
roztržit� si ho dal do kapsy. 

Oba hoši p�icházeli doprost�ed mýtiny… a náhle se pod 
nimi otev�el pruh zem� o délce asi p�tadvaceti centimetr� a 
ší�ce asi deseti centimetr�, se strašidelným zavrzáním pant�, a 
z temnoty na n� hled�ly n�jaké o�i. Richieho na chvíli 
zamrazilo v zádech. Ale byly to jen o�i Eddieho Kaspbraka, a 
Eddie, jehož pak m�l o týden pozd�ji navšt�vovat v 
nemocnici, zaintonoval dut�: „Kdo mi to tu dupy dupy dupe 
po lávce?“ 

Zespoda se ozvalo chichotání a problesklo sv�tlo baterky. 
„To jsou jen domorodci, se�ore,“ �ekl Richie, p�i�apl na 

bobek, nakrucoval si neviditelné kníry a hovo�il svým Hlasem 
Pancho Vanilky. 

„Jo?“ zeptala se Beverly zespodu. „Tak nám ukažte vaše 
odznaky.“ 

„Znaky?“ vyk�ikl pot�šen� Richie. „My p�eci žádný 
pod�laný znaky nepot�ebujeme!“ 

„Tak jdi do háje, Pancho,“ odpov�d�l Eddie a p�ibouchl 



dví�ka pr�zoru. Zezdola se ozvalo další p�idušené chichotání. 
„Koukejte všichni p�kn� vylézt, a s rukama naho�e,“ zvolal 

Bill hlubokým, velitelským hlasem dosp�lého. Krá�el sem a 
tam po drny zakrytém p�íklopu klubovny. Zem se pod jeho 
kroky trochu prohýbala, ale ne moc. Postavili si ten úkryt 
skute�n� solidn�. „Nemáte v�bec žádnou šanci,“ pokra�oval 
stejným tónem a p�ipadal si v tu chvíli jako neohrožený 
policista z toho televizního seriálu o policii v Los Angeles. 
„Koukejte odtamtud vylézt, výtržníci! Nebo vás 
VYST	ÍLÍME!“ 

Ješt� jednou na strop dupnul, aby svá slova zd�raznil. Zdola 
se ozývaly výk�iky a chichotání. Bill se smál a neuv�domoval 
si, že Richie na n�j zaduman� hledí – nedívá se na n�j jako 
jedno dít� na druhé, nýbrž – na krátký moment – jako se na 
dít� dívá dosp�lý. 

On neví, že nebude dít�tem napo�ád, pomyslel si Richie. 
„Pus� je dovnit�, Bene, než prorazí strop,“ �ekla Beverly. O 

chvilku pozd�ji se padací dve�e zvedly jako poklop ponorky. 
Ben vyhlédl ven. V obli�eji byl �ervený. Richie si okamžit� 
domyslel, že Ben sed�l vedle Beverly. 

Bill a Richie se protáhli dve�mi a Ben je za nimi op�t 
zav�el. Sed�li tu te� všichni, nalepeni na st�ny z prken, tvá�e 
se jim nez�eteln� rýsovaly ve sv�tle Benovy baterky. 

„T-t-tak co se d-d-d�je?“ zeptal se Bill. 
„Nic moc,“ �ekl Ben. Skute�n� sed�l vedle Beverly a tvá� 

m�l �ervenou a š�astnou. „Jen jsme –“ 
„Jen jim to �ekni, Bene,“ p�erušil ho Eddie. „�ekni jim, co 

se d�je. Uvidíme, co tomu �eknou.“ 
„Stejn� to ale nebude nic pro tvoje astma,“ �ekl Eddiemu 

Stan takovým tím hlasem ,n�kdo tu musí promluvit rozumn�‘. 
Richie sed�l mezi Mikem a Benem, kolena si držel 

sepnutýma rukama. Tady dole bylo p�íjemn� chladno. Sleduje 
sv�tlo baterky, putující z jedné tvá�e na druhou, zapomn�l na 
chvíli na to, co ho venku p�ed malou chvilkou tak pod�silo. 
„O �em to mluvíte?“ 

„Ale, Ben nám vypráv�l takový p�íb�h o jednom 
indiánském ob�adu,“ �ekla Beverly. „Ale Stan má pravdu, to 
by nebylo dobré pro tvoje astma, Eddie.“ 

„S tím si ty nemusíš d�lat starosti,“ �ekl Eddie, a zn�lo to – 
alespo� pro Richieho uši – jen trochu zneklidn�né. „To se mi 



obvykle stejn� ozývá jen když se roz�ílím. A stejn� bych to 
cht�l zkusit.“ 

„Z-z-zkusit co?“ zeptal se ho Bill. 
„Ob�ad kou�ové díry,“ �ekl Eddie. 
Kužel sv�tla Benovy baterky sklouzl vzh�ru a Richie jej 

sledoval. B�hem Benova výkladu se bezcíln� pohyboval po 
d�ev�ném stropu jejich klubovny. Klouzal po ohoblovaných, 
rýhovaných prknech mahagonových dve�í, které sem všichni 
p�itáhli p�ed t�emi dny ze skládky. Richie si v souvislosti s 
Jimmym Cullumem, tichým prckem, který také nosil brýle, 
pamatoval, že ve dnech, kdy pršelo, rád hrával takovou tu hru, 
co se sestavují z kostek slova. Už si ji nikdy nezahraje, 
pomyslel si Richie a trochu se ot�ásl. Ve tm� nikdo to 
zachv�ní nezpozoroval, ale Mike Hanlon, namá�knutý na n�j 
ze strany, na� zv�dav� pohlédl. 

„No, minulý týden jsem si p�j�il v knihovn� jednu knížku,“ 
za�al Ben. „Jmenuje se P�ízraky Velkých planin a je to o 
indiánských kmenech, žijících na západ� p�ed sto padesáti 
roky. Koman�i, Pejutové, Kiowové a Otoové. Fakt dobrá 
knížka. Jednou bych se rád podíval do t�ch míst, kde žili. Do 
Iowy, Nebrasky, Colorada, Utahu…“ 

„Prosím t�, zmlkni už a povídej o tom Ob�adu kou�ové 
díry,“ š�ouchla do n�j loktem Beverly. 

„Jasn�,“ �ekl. „Hned.“ A Richie si pomyslel, že jeho reakce 
by byla stejná, i kdyby Beverly do n�j š�ouchla loktem a �ekla 
mu: „Bene, vypij už ten jed, jo?“ 

„Totiž všichni tihle Indiáni m�li jeden zvláštní ob�ad a tahle 
naše klubovna mi ho p�ipomn�la. Kdykoliv se pot�ebovali k 
n��emu d�ležitému rozhodnout – t�eba jestli se mají 
p�est�hovat za stádem bizon� nebo jít hledat pitnou vodu 
nebo jestli se mají vydat na vále�nou stezku – tak vždycky 
vykopali do zem� velkou díru a zakryli ji v�tvemi, jen 
uprost�ed nechali otvor na ventilaci.“ 

„K-k-kou�ovou díru,“ �ekl Bill. 
„Tv�j post�eh mne znovu a znovu udivuje, Velký Bille,“ 

�ekl Richie vážn�. „M�l bys jít do televize do toho sout�žního 
po�adu Jednadvacet. Ur�it� bys vyhrál i nad starým Charlie 
Van Dorenem.“ 

Bill ud�lal pohyb, jako že praští, Richie sebou cuknul a 
po�ádn� se bouchnul do hlavy o výztužnou la�. 



„Au!“ 
„Dob�e ti t-t-tak,“ �ekl Bill. 
„Zabiju t�, ty jeden gringo smradlavej,“ �ekl Richie. „My tu 

nepot�ebujeme žádnýho smradlavýho –“ 
„Kluci, nechte toho, jo?“ požádala je Beverly. „Tohle je 

zajímavý.“ A vyslala sm�rem k Benovi tak h�ejivý pohled, že 
Richie byl p�esv�d�en, že Slamníkovi za�ne každou chvíli z 
uší fun�t pára. 

„Dob�e, B-B-Bene,“ �ekl Bill. „P-p-pokra�uj.“ 
„Jasn�,“ �ekl Ben. To slovo z n�j vyšlo jako zakokrhání. 

Musel si odkašlat a pak pokra�oval. „Když byla kou�ová díra 
hotová, tak se v ní rozd�lal ohe�. Používali �erstvé d�íví, 
takže to fakt �udilo. A pak všichni odvážní si tam dol� vlezli 
a sedli si kolem toho ohn�. Všechno tam bylo vypln�né tím 
kou�em. V té knížce psali, že to byl náboženský ob�ad, ale 
také to bylo n�co jako zkouška odvahy, rozumíte? Asi po p�l 
dni v�tšina odpadla, protože to tam v tom kou�i už nemohli 
vydržet a z�stali tam jen dva nebo t�i. A ti pak m�li mít 
vidiny.“ 

„No jasn�, když bych dejchal kou� p�t hodin, tak bych taky 
m�l vidiny jedna báse�,“ �ekl Mike a všichni se zasmáli. 

„No a ty vidiny m�ly celému kmenu napov�d�t, co mají 
d�lat,“ �ekl Ben. „Já teda nevím, jestli tahle �ást je pravdivá 
nebo ne, ale v té knížce píší, že v�tšinou jim ty vidiny 
pomohly.“ 

Zavládlo ticho a Richie pohlédl na Billa. Uv�domoval si, že 
všichni pohlédli na Billa a m�l znovu pocit, že ten Ben�v 
p�íb�h o kou�ové dí�e je n�co víc než jen to, o �em se �lov�k 
do�te v knížce a pak si to chce sám vyzkoušet, jako t�eba 
n�jaký chemický pokus nebo n�jaký kouzelnický trik. To mu 
bylo jasné, a bylo to jasné i ostatním. Nejlíp to asi v�d�l sám 
Ben. Takové v�ci p�eci museli v�d�t. 

A pak m�li mít vidiny… V�tšinou ty vidiny jim pomohly. 
Richie si pomyslel: Vsadím se, že kdybychom se ho zeptali, 

Slamník by nám vykládal, že ta kniha mu prost� sko�ila do 
ruky. Jako kdyby n�co prost� cht�lo, aby si p�e�etl práv� 
tuhle knihu a aby nám pak vypráv�l o tom ob�adu kou�ové 
díry. Protože tady vládne kmenové právo, ne? Ano. My. 
Jasn�, myslím že pot�ebujeme v�d�t co se te� stane. 

A tahle myšlenka ho dovedla k další: M�lo se tohle stát? 



Od té chvíle, kdy Bena napadlo vybudovat místo klubovny na 
strom� klubovnu pod zemí, m�lo se práv� tohle stát? Kolik z 
toho všeho si vymýšlíme sami a kolik je toho za nás 
vymýšleno? 

Takovou myšlenku považoval svým zp�sobem za tém�� 
uklid�ující. Je hezké p�edstavovat si, že n�kdo mocn�jší než 
vy, n�kdo chyt�ejší než vy za vás myslí, jako dosp�lí, kte�í 
vám p�ipravují jídelní�ek, kupují vám šaty a vládnou vaším 
�asem – a Richie byl p�esv�d�en, že ta síla, která je svedla 
dohromady, která použila Bena jako posla, jenž jim m�l 
p�inést myšlenku kou�ové díry – že tato síla je jiná než ta, co 
zabíjí d�ti. Musí to být n�jaká její protiváha… n�co stojící na 
druhé stran� než… 

(no m�žeš to p�eci klidn� vyslovit) 
To. Ale zárove� se mu nelíbilo, že není vládcem svých 

�in�, že ho n�kdo �ídí, že jím n�kdo manipuluje. 
Všichni se dívali na Billa; všichni �ekali, co Bill �ekne. 
„N-n-no,“ �ekl, „zní to fakt z-z-zajímav�.“ 
Beverly si povzdychla a Stan se neklidn� zavrt�l… to bylo 

všechno. 
„F-f-fakt zajímav�,“ opakoval Bill, prohlížel si ruce a 

možná to bylo jen tím špatným osv�tlením z Benovy baterky, 
možná se mu to jen zdálo, ale Richie si pomyslel, že Bill je 
trochu bledý a že má strach, i když se usmívá. „M-m-možná 
bychom mohli p-p-p-použít ty vidiny, aby n-n-nám �ekly, co 
m-m-máme d�lat s tím n-n-naším problémem.“ 

A jestli n�kdo tu vidinu bude mít, pomyslel si Richie, tak to 
bude Bill. Ale v tom se m�l mýlit. 

„No jo,“ �ekl Ben, „možná to taky funguje jen u Indián�, 
možná je blbost to zkoušet.“ 

„Jasn� že je to blbost,“ �ekl Stan chmurn�. „Nejspíš všichni 
z toho kou�e omdlíme a pak se zadusíme. Je to blbost jedna 
báse�.“ 

„Ty to teda nechceš, Stane?“ zeptal se Eddie. 
„Ale jo,“ �ekl Stan. Povzdechl si. „Vy ze m� stejn� jednou 

ud�láte pošuka, je vám to jasný?“ Podíval se na Billa. „Kdy to 
ud�láme?“ 

Bill �ekl: „N-n-no, asi nejlepší by b-b-bylo te� hned, n-n-
ne?“ 

Nastalo ohromené ticho. Pak Richie vstal, otev�el padací 



dve�e a vpustil do klubovny tlumené sv�tlo klidného letního 
dne. 

„Já mám s sebou sekyrku,“ �ekl Ben, vylézaje za Richiem. 
„Kdo mi pom�že nasekat n�jaké zelené v�tve?“ 

Nakonec pomáhali všichni. 
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Všechno p�ipravit jim trvalo asi hodinu. Nasekali asi �ty�i 
náru�e slabších zelených v�tví, jež Ben zbavil olist�ní. „Ty 
budou kou�it jedna báse�,“ �ekl. „Jenom nevím, zda se nám je 
v�bec poda�í zapálit.“ 

Beverly a Richie se vydali ke b�ehu Kenduskeag a vrátili se 
se zásobou kamen� v Eddieho bund� (jeho matka mu vždy 
nakazovala, aby si bral bundu, i když se teploty blížily t�iceti 
stup��m – mohlo by t�eba za�ít pršet, �íkala paní 
Kaspbraková, a když budeš mít na sob� bundu, tak 
nepromokneš). Na zpáte�ní cest� ke klubovn� �ekl Richie 
Beverly: „Ty se ale zú�astnit nem�žeš, Beverly. Ty jsi holka. 
A Ben �íkal že do kou�ové jámy mohou jen odvážní muži, ne 
žádné squaw.“ 

Beverly se zastavila a pohlédla na Richieho se sm�sí 
pobavení a podrážd�ní. Z ohonu jí vyklouzl pramínek vlas�; 
našpulila spodní ret a odfoukla si ho z �ela. 

„Tebe p�eperu, kdy já budu chtít, Richie. A ty to víš.“ 
„Kriste pane, ned�laj to, sle�na Scavlett!“ �ekl Richie, 

kouleje o�ima. „Voni sou ešt� teprv holka a voni po�ád budou 
jen holka. Voni nejsou žádnej state�nej Indián!“ 

„Tak budu state�ná Indiánka,“ �ekla Beverly. „Poneseš ty 
kameny ke klubovn� nebo ti jich mám pár naházet na tu tvoji 
hlavu skopovou?“ 

„Pro smilování boží, sle�na Scavlett, já p�eci nemít žádná 
skopová hlava v moje lebka,“ sku�el Richie a Beverly se 
za�ala tak chechtat, že pustila svoji stranu Eddieho bundy a 
všechny kameny z ní vypadly. Celou dobu, co je sbírali, 
Richieho hubovala a Richie žertoval, pitvo�il se r�znými 
Hlasy a sám pro sebe si �íkal, jak je ta Beverly krásná. 

I když Richie to z�ejm� nemyslel vážn�, když mluvil o 
vylou�ení Beverly z toho ob�adu z d�vodu jejího pohlaví, Bill 



Denbrough to vážn� myslel. 
Stála proti n�mu, ruce v bok, tvá�e rozpálené hn�vem. 

„Takový �e�i si klidn� nech a str� si je víš kam, Bille Kokto! 
Já v tom jedu taky, nebo snad už nejsem �lenem toho tvýho 
všivýho klubu?“ 

Bill trp�liv� �íkal: „T-t-tak to není, Beverly, a t-t-ty to p�eci 
v-v-víš. N�kdo tu n-n-naho�e p�eci z�stat m-m-musí.“ 

„Pro�?“ 
Bill se pokusil odpov�d�t, ale už byl zase zablokovaný. 

Pohlédl na Eddieho, zda by mu nepomohl. 
„Je to, jak to povídá Stan,“ �ekl jí tiše. „S tím kou�em. Bill 

�íká, že se to fakt m�že stát – že tam dole omdlíme. A pak se 
zadusíme. Bill �íká, že práv� tohle se v�tšinou stane lidem p�i 
požárech v bytech. Neuho�í. Prost� se udusí kou�em. Jsou -“ 

Oto�ila se k Eddiemu. „Dob�e, dejme tomu. On tedy chce, 
aby naho�e n�kdo z�stal pro p�ípad že by byly n�jaké 
komplikace?“ 

Eddie zmu�en� p�ikývl. 
„Dob�e, a co takhle kdybys naho�e z�stal ty? Ty p�eci máš 

to astma.“ 
Eddie nic ne�ekl. Obrátila se zase k Billovi. Ostatní 

postávali kolem, ruce v kapsách, prohlíželi si tenisky. 
„Je to proto, že jsem holka, co? Že je to tak, vi�?“ 
„B-B-Ben -“ 
„Nemusíš mluvit,“ št�kla na n�j. „Jenom hejbej hlavou 

jestli ano nebo ne. Hlava ti snad nekoktá, nebo jo? Je to proto, 
že jsem holka?“ 

Bill váhav� p�ikývl. 
Na chvíli se na n�j dívala, rty se jí chv�ly a Richie si 

myslel, že se rozplá�e. Místo toho vybuchla. 
„Tak to tedy jdi do prdele!“ Obrátila se, aby pohlédla na 

ostatní. Ucukli p�ed jejím pohledem, jako kdyby je jeho 
horkost pálila. „A klidn� jd�te do prdele vy všichni, co si to 
myslíte taky.“ Oto�ila se zase na Billa a za�ala rychle mluvit, 
odsekávala jednotlivá slova. „Tohle je totiž n�co jiného než 
jen d�tská hra na babu nebo na strážníky a zlod�je nebo na 
schovávanou, a ty to víš, Bille. To bychom m�li v�d�t. To k 
tomu pat�í. A ty m� z toho nevylou�íš jen proto, že jsem 
holka, rozumíš? Rad�j teda tomu koukej rychle rozum�t, 
protože jinak okamžit� jdu. A jestli odejdu, tak budu pry�. 



Napo�ád. Rozumíš?“ 
Odml�ela se. Bill na ni hled�l. Zdálo se, že se mu zase vrací 

rozvaha, ale p�esto se Richie trochu bál. Cítil, že jejich šance 
na vít�zství, na nalezení cesty, jak se zbavit té v�ci, co zabila 
George Denbrougha a ty ostatní d�ti, jak chytit To a zabít To, 
jsou nyní na vážkách. Sedmi�ka, pomyslel si Richie, to je 
š�astné �íslo. Musí nás být sedm, tak to prost� musí z�stat. 

N�kde zatrylkoval pták. Pak se odml�el a po chvíli se zase 
ozval. 

„D-d-dob�e,“ �ekl Bill a Richie si oddychl. „Ale n-n-n�kdo 
naho�e z�stat m-m-musí. Kdo tu chce z-z-z�stat?“ 

Richie si pomyslel že Eddie nebo Stan se dobrovoln� 
p�ihlásí, Eddie však ne�íkal nic. Stan tu stál bledý, zamyšlený 
a tichý. Mike m�l palce zastr�ené za opaskem jako Steve 
McQueen ve filmu Hledá se živý nebo mrtvý, stál bez pohnutí, 
jen o�i mu t�kaly. 

„T-t-tak kdo?“ �ekl Bill a Richie si uv�domil, že s 
jakýmkoliv p�edstíráním už je konec; dosv�d�ovala to 
Beverlyina vášnivá promluva a Billova vážná, zasmušilá tvá�. 
Je to nebezpe�né, možná zrovna tak jako jeho a Billova 
výprava do toho domu na Neibolt Street. A všichni si to 
uv�domovali… a nikdo neustoupil. Richie na n� byl náhle 
pyšný, byl pyšný, že je tu s nimi. Po všech t�ch letech, co se s 
ním nikde nepo�ítalo, se s ním najednou po�ítá. Kone�n� se s 
ním po�ítá. Ješt� nev�d�l, zda v�bec jsou nebo nejsou 
smola�i, ale v�d�l, že jsou spolu. A jsou kamarádi. Sakra 
dob�í kamarádi. Richie si sundal brýle a zu�iv� si je otíral do 
podolku košile. 

„Já vím, jak to ud�láme,“ �ekla Beverly a vyndala z kapsy 
krabi�ku sirek. Na ní byly, tak malinké, že by si �lov�k musel 
vzít lupu, aby se na n� mohl po�ádn� podívat, fotografie 
letošních kandidátek na královnu krásy. Beverly jednu sirku 
zapálila a pak ji hned sfoukla. Vytáhla dalších šest a p�idala k 
nim tu vypálenou. Oto�ila se k nim zády a když se zase 
oto�ila zpátky, vykukovaly jí ze sev�ené p�sti bílé konce 
všech sirek. „Tahej,“ �ekla a podávala sirky Billovi. „Kdo si 
vezme tu vyho�elou sirku, ten z�stane tady naho�e a ostatní 
pak bude tahat ven, až odpadnou.“ 

Bill na ni pohlédl. „T-t-tak takhle to chceš?“ Usmála se na 
n�j a ten úsm�v jí rozzá�il celý obli�ej. „Jasn�, truhlíku jeden, 



takhle to chci. Tak co?“ 
„Já t� m-m-miluju, Beverly,“ �ekl a jí z�ervenaly tvá�e. Bill 

si toho snad ani nevšiml. Prohlížel si konce sirek, vykukující 
jí z ruky a jednu si vytáhl. Hlavi�ku m�la modrou, 
nevyho�elou. Obrátila se k Benovi se šesti zbývajícími. 

„Já t� taky miluju,“ �ekl Ben chraptiv�. Obli�ej mu ho�el, 
zdálo se, že každou chvíli musí omdlít rozrušením. Nikdo se 
mu však nesmál. N�kde dál v Ladech se op�t ozval ten pták. 
Stan ur�it� ví, co to je za ptáka, napadlo Richieho nesouvisle. 

„Dekuji ti,“ �ekla s úsm�vem a Ben si vytáhl sirku. 
Hlavi�ku nem�la vyho�elou. 

Nabídla te� sirky Eddiemu. Eddie se usmál takovým 
plachým a milým úsm�vem, tak zranitelným, až to srdce 
trhalo. „Já t� asi taky miluju, Beverly,“ �ekl a pak si naslepo 
vytáhl jednu sirku. M�la modrou hlavi�ku. Beverly te� 
nabídla v�jí� �ty� zápalek Richiemu. „Já ji moc milovat, 
sle�na Scavlett!“ zaje�elRichie a p�ehnanými gesty jí posílal 
pusinky. Beverly se na n�j jen podívala, trochu se usmála, a 
Richie se náhle zastyd�l. „Já t� taky miluju, Beverly,“ �ekl a 
dotkl se jejích vlas�. „Seš perfektní.“ 

„D�kuji ti,“ �ekla. 
Vytáhl si sirku a podíval se na ni v p�esv�d�ení, že si vytáhl 

vypálenou. Ale nebyla vypálená. 
Nap�áhla sirky ke Stanovi. „Miluji t�,“ �ekl Stan a vytáhl jí 

z ruky jednu zápalku. Nevypálenou. 
„Tak te� ty a já, Miku,“ �ekla a nap�áhla k n�mu dv� 

zbývající sirky. 
Popošel o krok k ní. „Já teda t� tak moc neznám, abych t� 

mohl milovat,“ �ekl, „ale p�esto t� miluju. Umíš je�et víc než 
moje matka, �ekl bych.“ 

Všichni se zasmáli a Mike si vytáhl sirku. Hlavi�ku mela 
nevypálenou. 

„Tak asi t-t-to stejn� z�stane na t-t-tob�, Beverly,“ �ekl Bill. 
Znechucen� – tolik povyku a pro nic – Beverly otev�ela dla�. 
Hlavi�ka poslední sirky byla také modrá, nevypálená. 

„T-t-ty jsi švindlovala,“ obvinil ji Bill. 
„Ne, nešvindlovala.“ V hlase te� m�la ne hn�vivý protest – 

jak by se dalo o�ekávat – nýbrž nefalšované p�ekvapení. 
„	estné slovo, že jsem nešvindlovala.“ 

Pak jim ukázala dla�. Všichni na ní spat�ili skvrnu po 



vypálené hlavi�ce sirky. 
„Bille, p�ísahám na smrt svojí matky!“ 
Bill na ni na chvíli hled�l a pak p�ikývl. Aniž by se 

domlouvali, dali všichni své sirky Billovi. Bylo jich sedm, 
všechny m�ly hlavi�ky naprosto neporušené. Stan a Eddie si 
klekli a za�ali hledat na zemi v tráv�, ale žádná vypálená sirka 
tam nikde nebyla. 

„Nešvindlovala jsem,“ �ekla Beverly znovu, jen tak pro 
sebe. 

„Co tedy ud�láme?“ zeptal se Richie. 
„P-p-p�jdeme dol� všichni,“ �ekl Bill. „P-p-protože to asi t-

t-tak má být.“ 
„A co když tam všichni omdlíme?“ zeptal se Eddie. 
Bill pohlédl znovu na Beverly. „Jestli Beverly m-m-mluví 

pravdu, a já m-m-myslím, že mluví, tak n-n-neomdlíme.“ 
„Jak to m�žeš v�d�t?“ zeptal se Stan.  
„P-p-prost� to v-v-vím.“ 
Ten pták se ozval znovu. 
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Jako první vlezli dol� Ben a Richie, ostatní jim podávali po 
jednom kameny. Richie je dával Benovi, který z nich na 
podlaze uprost�ed klubovny sestavoval kruh. 

„Dobrý,“ �ekl. „To sta�í.“ 
Dol� pak sestoupili i ostatní, každý s náru�í klack�, 

nasekaných Benovou sekyrkou. Jako poslední sestoupil Bill. 
Zav�el padací dve�e a otev�el pr�zor. „T-t-to bude díra pro k-
k-kou�. M-m-máme n�co na podpal?“ 

„Klidn� si vezmi tohle, jestli chceš,“ �ekl Mike a vytáhl ze 
zadní kapsy kalhot odrbaný sešit s kreslenými p�íb�hy zrzka 
Archieho. „Už to mám p�e�tené.“ 

Bill po jednom ze sešitu vytrhával listy, pracoval pomalu a 
vážn�. Ostatní sed�li kolem st�n, nalepeni na sebe, ml�ky ho 
sledovali. Nap�tí se zvyšovalo. 

Na papír položil Bill ten�í v�tvi�ky a pak pohlédl na 
Beverly. „S-s-sirky máš ty,“ �ekl. 

Beverly jednu sirku rozškrtla, zazá�ila do šera žlutým 
plamínkem. „Tohle stejn� nechytne,“ �ekla trochu chv�jícím 



se hlasem a na n�kolika místech papír podpálila. Když se jí 
plamínek p�iblížil k prst�m, hodila sirku doprost�ed hranice. 

Plamínky žlut� zá�ily, ost�e vykreslovaly jejich rysy, a 
Richiemu v ten moment ned�lalo v�bec žádné potíže uv��it 
tomu Benovu p�íb�hu o Indiánech. Pomyslel si, že to ur�it� 
tenkrát tak probíhalo, v t�ch starých �asech, kdy bílí muži se 
vyskytovali jen v pov�stech, kdy Indiáni táhli za stády bizon� 
tak obrovskými, že pokrývala zem od horizontu k horizontu, 
tak obrovskými, že když p�echázela, ot�ásala se zem jako p�i 
zem�t�esení. V tu chvíli si Richie p�edstavoval ty Indiány 
dole v jejich kou�ových d�rách, jak tam sedí nama�káni na 
sebe, sledují mihotavé plameny zakusující se do syrových 
v�tví, naslouchají sy�ení páry vycházející z vlhkého d�eva a 
�ekají, až k nim sestoupí vidina. 

Ano. Když tu takhle sedí, v��í tomu všemu… a když se 
dívá na zachmu�ené tvá�e ostatních, jak sledují plameny 
požírající jednotlivé listy Mikova sešitu o Archiem, vidí, že 
tomu v��í i oni. 

V�tve už chytaly. Klubovna se jim za�ínala plnit kou�em. 
	ást toho kou�e, bílého jako dýmové signály ve filmech 
promítaných v sobotu odpoledne, kde hrají Randolph Scott 
nebo Audie Murphy, unikala otev�eným pr�hledem. Ale 
protože venku se vzduch nehýbal a nevytvo�il se tedy žádný 
tah, v�tšina kou�e z�stávala uvnit�. Byl štiplavý, pálil v o�ích 
a škrabal v krku. Richie uslyšel Eddieho dvakrát zakašlat – 
byl to takový suchý zvuk, jako kdyby o sebe plácala dv� 
polínka. Nem�l by tu dole být, pomyslel si… ale to n�co 
jiného na to z�ejm� m�lo jiný názor. 

Bill p�ihodil na doutnající ohe� další hrst v�tvi�ek a zeptal 
se tiše, trochu zm�n�ným hlasem: „M-m-máte n�kdo n-n-
n�jakou vidinu?“ 

„Já mám vidinu, že tady nejsem,“ �ekl Stan. Beverly se 
tomu zasmála, ale smích jí p�ešel do dusivého kašle. 

Richie se hlavou op�el o st�nu a zahled�l se do pr�zoru, 
kterým pronikal do klubovny trojúhelník nažloutlého sv�tla. 
Vzpomn�l si na sochu Paula Bunyana toho dne v b�eznu… 
ale to byla ur�it� jen n�jaká halucinace, n�jaká 

(vidina) 
„Ten kou� m� zabije,“ �ekl Ben. „Ach jo.“ 
„Tak vylez ven,“ zamumlal Richie, aniž by spustil o�i z 



pr�zoru. Cítil, že n�co na n�j za�íná p�icházet. Zdálo se mu, 
že je leh�í o p�t kilo. A klidn� by vsadil hovno proti lib�e 
šterling�, že jejich klubovna je te� v�tší. O tom se nedá 
pochybovat. Sed�l p�eci vedle Bena Hanscoma, jeho tlusté 
stehno m�l nalepené na své levé noze a zprava do ho paže 
tla�ilo kostnaté rameno Billa Denbrougha. Te� se nedotýkal 
ani jednoho z nich. Pohlédl lín� doprava a doleva, aby si 
ov��il pravdivost tohoto pocitu, a skute�n� tomu tak bylo. Na 
levé stran� byl Ben vzdálen asi p�tadvacet centimetr�. Po 
pravé stran� Bill byl ješt� dál. 

„Za�íná se to tu n�jak zv�tšovat, p�átelé milí,“ zahlásil. 
Zhluboka se nadechl a rozkašlal se. V prsou ho zabolelo, 
pal�iv� zabolelo jako p�i kašli, když má �lov�k ch�ipku nebo 
angínu. Na chvíli se mu zdálo, že to snad v�bec nep�ejde; že 
bude kašlat tak dlouho, až ho budou muset vytáhnout ven. 
Pokud ješt� toho budou schopni, napadlo ho, ale ta myšlenka 
ho kupodivu ani moc netrápila. 

Pak ho za�al Bill plácat po zádech a záchvat kašle ho 
p�ešel. 

„To ani nevíš, že to ned�láš po�ád,“ �ekl Richie. Stále ješt� 
se díval ne na Billa, nýbrž na ten pr�zor. Jaké tam je sv�tlo! I 
když zav�el o�i, ten trojúhelník vid�l po�ád, vznášel se v 
temnot�, ale byl zelený, ne žlutobílý. 

„C-c-co m-m-myslíš?“ zeptal se Bill. 
„Koktání.“ Odml�el se, slyšel n�koho jiného kašlat, ale 

nepoznal kdo to je. „Ty bys m�l d�lat Hlasy, Velký Bille, ne 
já. M�l bys –“ 

Kašlání bylo hlasit�jší. Klubovna byla náhle zaplavena 
denním sv�tlem, tak náhlým a bodav� jasným, že Richie 
musel zamhou�it o�i. Sta�il ješt� zahlédnout Stana Urise, 
plazícího se ven. 

„Omlouvám se,“ vyrazil ze sebe Stan mezi jednotlivými 
záchvaty kašle. „Omlouvám se, ale už nem�žu –“ 

„To je v po�ádku,“ zaslechl se Richie �íkat. „Nepot�ebuješ 
žádný pod�laný znaky.“ Hlas mu zn�l, jako kdyby vycházel z 
n�jakého úpln� jiného t�la. 

O chvíli pozd�ji se padací dve�e zase zabouchly, ale dovnit� 
sta�ilo vniknout trochu �erstvého vzduchu, takže se mu v 
hlav� trochu vyjasnilo. Než se Ben trochu posunul, aby 
vyplnil uprázdn�ný prostor po Stanovi, uv�domil si Richie 



op�t jeho nohu, nalepenou na své. Jak na to vlastn� p�išel, že 
klubovna se zv�tšuje? 

Mike Hanlon p�ihodil na kou�ící ohe� další klacky. Richie 
znovu za�al dýchat jen lehce a dál sledoval otvor, kterým 
vycházela �ást kou�e. Ztratil pojem o �ase, ale nejasn� si 
uv�domoval, že mimo toho kou�e je v klubovn� te� také 
pohodlné a teplo. 

Rozhlédl se, pohlížel na své p�átele. Tém�� nebyli vid�t, 
nap�l pohlceni ve stínech kou�e. Beverly se hlavou opírala o 
kus výd�evy, ruce m�la na kolenou, o�i zav�ené, po tvá�ích jí 
stékaly slzy sm�rem k ušním lal��k�m. Bill sed�l se 
zk�íženýma nohama a bradou na prsou. Ben – 

Ale Ben náhle vysko�il na nohy a padací dve�e se op�t 
otev�ely. 

„Ben mizí,“ �ekl Mike. Sed�l po indiánsky p�ímo naproti 
Richiemu, o�i m�l �ervené jako králík. 

Op�t je ovanul pom�rný chlad. Vzduch se prov�tral, když 
dve�mi unikla �ást kou�e. Ben kašlal a na sucho se dávil. 
Vysoukal se z klubovny za Stanovy pomoci a ješt� než n�kdo 
z nich sta�il dve�e zase zav�ít, potáciv� se postavil na nohy 
Eddie, tvá� smrteln� bledou. Jeho hubená prsa se dmula v 
k�e�ích. Mátožn� zatápal po západce dve�í a byl by spadl 
dol�, kdyby ho Ben nechytil za jednu ruku a Stan za druhou. 

„Omlouvám se,“ zasíp�l Eddie nez�etelným šepotem a 
nechal se vytáhnout ven. Padací dve�e se zase zabouchly. 

Pak bylo delší dobu ticho. Kou� houstnul, v klubovn� se 
vytvo�ila nepr�hledná mlha. Zdá se mi, že jde o zpropaden� 
hustou mlhu, milý Watsone, napadlo Richieho a na chvíli si 
p�edstavil sebe jako Sherlocka Holmese (takového Holmese, 
který se hodn� podobal tomu spisovateli Basilu Rathbonovi a 
byl v zásad� úpln� �erný a bílý), krá�ejícího rozhodn� po 
Baker Street; n�kde poblíž je Moriarty, ko�ár �eká a hra je 
rozehrána. 

Ta p�edstava byla obdivuhodn� jasná, obdivuhodn� 
hmatatelná. Jako by m�la tém�� svoji tíhu, jako kdyby to 
nebyl žádný z t�ch nepatrných denních sn�, jež míval každou 
chvíli (t�eba že je baseballovým šampiónem, p�ekonávajícím 
všechny rekordy historie), nýbrž takový, který je skoro 
opravdový. 

Ale asi mu stále ješt� zbývalo dost jasného rozumu, protože 



si pomyslel, že pokud by z toho všeho m�l mít jen vidinu 
Basila Rathbona jako Sherlocka Holmese, pak je celá ta 
myšlenka vidin dost p�itažená za hlavu. 

Pochopiteln� ale s tím rozdílem, že tam venku není 
Moriarty. Je tam To, – n�jaké To – a je opravdové. To – 

Pak se padací dve�e znovu otev�ely a ven se s kašlem 
škrábala Beverly, ruku na ústech. Ben ji chytil za jednu ruku, 
Stan ji vzal za druhou v podpaží. Nap�l tažena, nap�l 
soukající se vlastní silou, zmizela a dve�e zase zaklaply. 

„F-f-fakt to tu je v-v-v�tší,“ �ekl Bill. 
Richie se rozhlédl. Vid�l kruh z kamen� s doutnajícím 

ohn�m, z n�hož stoupaly oblá�ky kou�e. Naproti sob� vid�l 
Mika, sedícího se zk�íženýma nohama jako n�jaký b�žek 
vy�ezaný z mahagonu, hledícího na n�j p�es ohe� svýma 
ohn�m zarudlýma o�ima. Jenomže Mike byl nejmén� dvacet 
metr� od n�j a Bill byl ješt� dál, po Richieho pravici. Jejich 
podzemní klubovna te� m�la rozm�ry tane�ního parketu. 

„To nevadí,“ �ekl Mike. „P�ijde to už brzy. N�co ur�it� 
p�ijde.“ 

„J-j-jo,“ �ekl Bill. „Ale j-j-já -“ 
Za�al kašlat. Pokusil se to potla�it, ale naopak se to ješt� 

zhoršovalo, bylo to takové suché št�kání. Richie nejasn� 
zahlédl, jak se Bill potáciv� zvedá na nohy, šmátrá po 
padacích dve�ích a otvírá je. 

„H-h-hodn� š-š-št�s –“ 
A pak zmizel, jak jej ostatní vytáhli. 
„Vypadá to, že tu jsme už sami, milý brachu,“ �ekl Richie a 

pak za�al sám kašlat. „Vsadil bych se, že Bill tu z�stane –“ 
Kašel se mu zhoršoval. P�elomil se v p�li, lapal po dechu a 

nebyl schopen se nadechnout. Hlava mu t�eštila – bodalo mu 
v ní, byla jako n�jaká dýn� napln�ná krví. Za skly brýlí mu z 
o�í tekly slzy. 

Odn�kud zdaleka slyšel Mika, jak �íká: „Jestli už nem�žeš, 
tak vylez nahoru. Neni� se. Nemusíš se p�eci zabít.“ 

Zvedl ruku a zakýval jí na Mika 
(žádný pod�laný znaky) 
v záporném gestu. Postupn� se mu da�ilo kašlání 

potla�ovat. Mike m�l pravdu; n�co se stane, a to tak že brzy. 
A on u toho cht�l být, až se to stane. 

Zaklonil hlavu a zase hled�l do pr�zoru. Ten záchvat kašle 



mu v hlav� n�jak odleh�il a jemu bylo, jako kdyby se vznášel 
na n�jakém vzduchovém polštá�i. Byl to p�íjemný pocit. 
Snažil se dýchat zlehka a pomyslel si: Jednoho dne ze mne 
bude rokenrolová hv�zda. Jasn� že jo. Budu slavný. Budu 
natá�et desky a filmy. Budu mít �erné sportovní sako, bílé 
boty a žlutý cadillac. A až se vrátím do Derry, všichni budou 
pukat závistí, i Bowers. Nosím sice brýle, ale co má být? 
Buddy Hollyje taky nosí. Budu �ádit jako šílenec. Budu v�bec 
první rokenrolová hv�zda ze státu Maine. Budu – 

Dál mu ta myšlenka už n�kam uplavala. Na tom nezáleží. 
Zjistil, že už nemusí dýchat opatrn� a zlehka. Plíce se už 
p�izp�sobily. M�že se te� nadýchat kou�e kolik chce. Možná 
p�ichází z planety Venuše. 

Mike hodil na ohe� další klacky. Aby nez�stal pozadu, 
p�ihodil Richie také hrst v�tví. 

„Jak se cítíš, Richie?“ zeptal se Mike. 
Richie se usmál. „Líp. Skoro dob�e. A ty?“ 
Mike p�ikývl a usmál se na n�j. „Já jsem v po�ádku. Už t� 

napadaly n�jaké srandovní myšlenky?“ 
„Jasn�. Na chvíli se mi zdálo že jsem Sherlock Holmes. Pak 

se mi zase zdálo že bych mohl tancovat s tou skupinou 
Dovells. Ty máš tak strašn� �ervené o�i, že tomu ani nem�žu 
v��it, víš o tom?“ 

„Ty taky. Jsme tu jako dva angoráci, p�esn� takové máme 
o�i.“ 

„Fakt?“ 
„Fakt.“ 
„Chceš �íct, že všechno klape?“ 
„Jasn�, všechno klape. Myslíš, že už se to blíží?“ 
„Už to skoro mám, Miku.“ 
„Jasn�, príma.“ 
Šklebili se na sebe chvíli a pak si Richie op�t op�el hlavu o 

st�nu a zadíval se na pr�zor. Brzy se za�al vzdalovat n�kam 
pry�. Ne… ne pry�. Nahoru. Za�al se vznášet. Jako (všichni 
se tu vznášíme) balónek. 

„K-k-kluci, jste v p-p-po�ádku?“ 
„Pr�zorem se k nim nesl Bill�v hlas. P�icházel z Venuše. 

Byl ustaraný. Richie pocítil jak zase dopadá zpátky na zem, 
do sebe. 

„V po�ádku,“ uslyšel sv�j hlas, vzdálený a podrážd�ný. 



„�íkáme že v po�ádku, tak nás nech na pokoji, Velký Bille, 
už se to blíží, už to budeme mít.“ 

Klubovna se ješt� zv�tšila a byla obložená n�jakým 
lešt�ným d�evem. Kou� už byl tak hustý, že by se dal krájet, a 
na ohe� skoro nebylo vid�t. A ta podlaha! No pot�š nás 
pánb�! To byla plocha jako tane�ní parket ve filmech MGM, 
kde se p�edvád�jí výst�ední tance. Z druhé strany na n�j 
hled�l Mike, byl jen nez�etelným obrysem, ztrácejícím se v té 
mlze. Tak dobrý, starý brachu? V Jsem tu s tebou, Richie. 
Po�ád všechno klape? Jasn�… ale chytni mne za ruku… 
m�žeš mne chytit? Snad ano. 

Richie natáhl ruku, a p�estože Mike byl n�kde na druhé 
stran� toho obrovského sálu, ucítil, jak se mu na záp�stí 
svírají ty silné hn�dé prsty. A byl to p�íjemný dotyk, dobrý 
dotyk – dobrý nalezením touhy v klidu, klidu v touze, 
nalezením substance v kou�i a kou�e v substanci – 

Zaklonil hlavu a zadíval se na pr�zor, sv�tlý a mali�ký. Byl 
te� mnohem výš. Kilometry výš. N�kde na nebi planety 
Venuše. 

Už se to d�lo. Za�al se vznášet. Tak poj�, pomyslel si a 
za�al stále rychleji stoupat tím dýmem, tou mlhou, tím 
kou�em – �i co to vlastn� bylo. 

5 

Už nebyli uvnit�. 
Stáli s Mikem n�kde uprost�ed Lad a bylo tam skoro šero. 

Byla to ta Lada, jak je oba znali, ale všechno tu vypadalo 
n�jak jinak. Vegetace byla bujn�jší, hustší, divo�ejší. Byly tu 
stromy, které ješt� nikdy nevid�li, a Richie si uv�domil, že to, 
co považuje za stromy, jsou ve skute�nosti n�jaké obrovité 
kapradiny. Bylo slyšet hu�ení tekoucí vody, ale n�jak 
mnohem siln�ji – to nebyl poklidný tok �í�ky Kenduskeag, 
spíš podle zvuku by si �lov�k p�edstavil tok �eky Colorado, 
prodírající se Velkým ka�onem. 

A bylo tu také vedro. V Maine bývá v lét� vedro i vlhko, 
takže �lov�k je n�kdy celý ulepený, když se za horkých nocí 
p�evaluje v posteli, tady ale bylo v�tší vedro a v�tší vlhko, 
než kdy za celý život zažil. U nohou obou chlapc� se válel 



n�jaký hustý dým. Byl štiplav� cítit po pálícím se syrovém 
d�ev� a zelených listech. 

Aniž by promluvili, vydali se s Mikem za zvukem tekoucí 
vody, prodírali se hustým porostem. Mezi n�kterými stromy 
visely silné liány jako n�jaké obrovité pavouci sít� a Richie v 
jednu chvíli zaslechl, jak s praskotem vyrazilo z k�oví n�jaké 
velké zví�e, podle zvuku ur�it� v�tší než jelen. 

Na chvíli se zastavil, aby se zorientoval. Rozhlížel se po 
obzoru. Tam kde se m�la ty�it tlustá v�ž vodojemu, nestálo 
nic. Nebyla tam ani ta železni�ní tra�, vedoucí k se�adišti na 
konci Neibolt Street, ani sídlišt� Old Cape – v místech kde by 
m�lo stát, probleskovaly obrovitým kapradiním a borovicemi 
n�jaké nízké útesy a skály z �erveného pískovce. 

P�ed nimi se ozval n�jaký plácavý zvuk. Chlapci p�i�apli na 
bobek a nad nimi prolet�la letka obrovských netopýr�. Byli to 
bez konkurence nejv�tší netopý�i, jaké kdy Richie vid�l a na 
chvíli byl ješt� vyd�šen�jší než tenkrát, když se snažili s 
Billem rozjet St�íbr�áka a slyšeli, jak je dobíhá ten vlkodlak. 
Bylo to tu hroziv� tiché a nep�átelské, ale ješt� hroziv�jší 
zárove� bylo, jak úd�sn� pov�domá jim ta místa jsou. 

Není t�eba mít strach, �ekl si. Musíš si uv�domit, že to je jen 
sen, vidina, nebo �íkej si tomu jak chceš. Jsem s kamarádem 
Mikem dole v klubovn�, na�uchaný kou�e. Velký Bill bude 
brzo nervózni, že neodpovídáme, a sleze s Benem dol�, aby 
nás vynesli. Jak to �íká ten zp�vák Conway Twitty – je to jen 
tak jako. 

Ale p�itom z�eteln� zahlédl, že jeden z t�ch netopýr� m�l 
potrhané k�ídlo, jeho cáry probleskovalo slunce. A když 
procházeli pod jednou z t�ch obrovitých kapradin, spat�il 
n�jakou vypasenou žlutou housenku, jak se plazí p�es její 
v�jí�ovité listoví a zanechává za sebou tmavou stopu. Na t�le 
housenky se hemžily a skákaly obrovité blechy. Jestli tohle je 
sen, tak je to ten naprosto nejz�eteln�jší sen, jaký se mu kdy 
zdál. 

Šli dál za zvukem té vody a Richie si nebyl jist, zda se v té 
husté mlze, jež te� byla až po kolena, ješt� jeho nohy dotýkají 
zem� �i ne. P�išli do míst, kde mlha i zem kon�ily. Richie 
nev��ícn� zíral. Tohle p�eci není Kenduskeag – a p�esto to je 
ona. Proud vody se valil a va�il v úzkém korytu, probíhajícím 
v zá�ezu on�ch skal, jež probleskovaly mezi stromy – na 



druhé stran� toku bylo vid�t ve skále vymleté jednotlivé 
vrstvy v�k�, �ervené, oranžové a pak zase �ervené. P�es tuhle 
�eku se nedá p�ejít po kamenech; tady by bylo pot�eba mít 
provazový most, a kdyby z n�j �lov�k spadl, byl by okamžit� 
pohlcen proudem. V tom dun�ní va�ící se vody se ozýval 
jakýsi vztek a hn�v a práv� když Richie s otev�enou pusou 
zíral na vodu, vymrštila se neuv��itelným obloukem nad 
hladinu n�jaká st�íbror�žová ryba a ch�apla po hejnu hmyzu, 
rojícího se nad vodou. Op�t zajela pod hladinu, Richie ji jen 
tak tak sta�il zaregistrovat a uv�domit si, že takovouhle rybu 
nikdy v život� ješt� nevid�l – ani na vlastní o�i, ani v n�jaké 
knížce. 

Po nebi se prohán�li s chraptivými sk�eky n�jací ptáci. Ne 
pouze n�kolik pták� nebo n�kolik desítek; jednu chvíli se jimi 
nebe tak �ernalo, až zasti�ovali slunce. V k�oviskách zase 
n�co zapraskalo, a pak znovu a znovu. Richie se rychle oto�il, 
srdce mu v hrudi mocn� bilo, a sta�il zahlédnout n�jaké 
pádící zví�e, p�ipomínající antilopu. 

N�co se stane. A oni to v�d�li. 
To hejno pták� p�elet�lo, nejspíš se celé n�kam 

p�esunovalo, možná n�kam dál na jih. Kolem prob�hlo n�jaké 
další zví�e… a za ním ješt� jedno. A pak už bylo ticho, 
ozývalo se jen stálé šum�ní Kenduskeag. V tom tichu bylo 
n�jaké o�ekávání, bylo nabito n��ím, co se Richiemu nelíbilo. 
Cítil, jak mu vlasy vstávají hr�zou a chytil zase Mika za ruku. 

Víš, kde to jsme? k�i�el na Mika. Chápeš to? 
Jasn� že jo, zak�i�el Mike. Chápu to! Tohle je tenkrát, 

Richie! Tenkrát! 
Richie p�ikývl. Tenkrát, jako kdysi dávno, n�kdy velmi, 

velmi dávno, tenkrát, kdy všichni žili v lesích a jinde život 
nebyl. Octli se v Ladech, jaké byly p�ed b�hví kolika tisíci 
roky. Byli v n�jaké nep�edstaviteln� vzdálené minulosti p�ed 
dobou ledovou, kdy Nová Anglie byla tam, kde je dnes Jižní 
Amerika… pokud v�bec n�jaké dnes ješt� existuje. Rozhlédl 
se nervózn�, �ekal, že k nebi zvedne sv�j je�ábovitý krk 
n�jaký brontosaurus a za�ne si je prohlížet s hubou plnou 
bahna a visících ko�en� vytrhaných rostlin, nebo že se na n� 
vyno�í z houští n�jaký tygr se zak�ivenými tesáky v tlam�. 

Ale nestalo se nic z toho, všude vládlo jen to ticho, které o 
p�t nebo deset minut p�edchází ni�ivé zem�t�esení, kdy se na 



nebi kupí purpurové mraky, všude se rozprost�e purpurov� 
žlutavé p�íše�í, vítr úpln� ustane a ve vzduchu je cítit silný 
pach, podobný pachu baterií, nabíjených p�es svoji kapacitu. 

Jsme v minulosti, možná o milión let zpátky nebo o deset 
milión� nebo o osmdesát milión�, ale jsme tady a n�co se 
stane, nevím sice co, ale n�co to bude, mám strach a chci, aby 
to už skon�ilo, chci už zase být zpátky, Bille, prosím t�, Bille, 
vytáhni nás už, je to jako kdybychom se dostali do filmu, do 
n�jakého filmu, pomoz nám, prosím – 

Mikovo sev�ení na jeho ruce zesílilo a on si uv�domil, že 
n�co te� to ticho narušilo. Zaznamenal n�jaké tiché vr�ení – 
spíš ho cítil, než slyšel, dotíralo mu na bubínky, rozeznívalo v 
n�m kosti, rezonující tím chv�ním. A stále to nabývalo na 
intenzit�. Neprojevovalo se to žádným tónem; prost� to 
existovalo: 

(to slovo, na za�átku bylo slovo, sv�t) 
zvuk bez tóniny, bez ducha. Chytil se stromu u n�hož stáli, 

dotýkal se ho rukou, sledoval dlaní k�ivku jeho kmene a cítil i 
v n�m ty vibrace, tu rezonanci. A ve stejný okamžik je ucítil v 
nohách, neustávající bodáni, stoupající mu klouby a lýtky až 
ke kolen�m, šlachy se mu m�nily na ladi�ky. 

A nar�stalo to. 
P�icházelo to z oblohy. Aniž by cht�l, avšak aniž by byl 

schopen tomu zabránit, zvrátil Richie tvá� k obloze. Slunce se 
mu jevilo jako n�jaká roztavená mince, ho�ící ve svatozá�i 
vlhkostí nabitých, nízko zav�šených mrak�. A pod tím tiše 
spo�ívající zelená džungle Lad. Richie si pomyslel, že asi už 
ví, o �em bude tahle vidina: m�li spat�it, jak To p�ichází. 

K onomu chv�ní se te� p�idal i zvuk – dunivé burácení, 
p�echázející do ni�ivého zvukového crescenda. Zakryl si 
dlan�mi uši, za�al k�i�et, ale neslyšel se. Mike vedle n�j d�lal 
totéž a Richie si povšiml, že Mikovi te�e z nosu krev. 

Oblaka na západní stran� se te� zbarvila do ruda. Hnala se 
p�ímo na n�, rozši�ovala se na obloze z malého pramínku do 
�í�ky, pak širokého proudu zlov�stného zabarvení, a nakonec, 
když n�jaký obrovitý a padající ho�ící p�edm�t prorazil 
mraky, p�inesl s sebou i vichr. Žhavý a vysušující, dusivý. Ta 
v�c na obloze byla jako n�jaká obrovitá ho�ící hlavi�ka sirky, 
spalující zrak. Vyza�ovaly z ní elektrické výboje, modravé 
záblesky prorážely nebe se zvukovým doprovodem h�m�ní. 



Vesmírná lo�! vyk�ikl Richie, padl na kolena a zakryl si 
o�i. Ach bože, vždy� to je n�jaká vesmírná lo�! Ale p�itom byl 
p�esv�d�en – a pozd�ji se to snažil ostatním i vysv�tlit – že to 
žádná vesmírná lo� nebyla, i když to možná vesmírným 
prostorem n�jak p�iputovalo. A� už onen den tenkrát dávno 
na Zemi p�istálo cokoliv, muselo to p�iputovat z míst 
mnohem vzdálen�jších, než je jakákoliv jiná hv�zda �i jiná 
galaxie, a pokud ho jako první napadla slova vesmírná lo�, 
bylo to možná jen proto, že jeho mysl nebyla schopna jinak 
pochopit �i strávit to, co vidí jeho o�i. 

A pak se ozval n�jaký výbuch – dunivý zvuk, doprovázený 
ot�esy, které je smetly na zem. Tentokrát uchopil Richieho za 
ruku Mike. Ozvala se další exploze. Richie otev�el o�i a 
spat�il, jak k nebi stoupá ohnivý oblak a sloup kou�e. 

To! vyk�ikl na Mika, vybi�ovaný hr�zou – nikdy v život�, 
a� už p�edtím nebo potom, už nic tak hluboce neprožíval, už 
nikdy ho city tak nep�emohly. To! To! To! 

Mike mu pomohl na nohy a b�želi pak spolu podél b�ehu 
mladé �eky Kenduskeag, aniž by si uv�domovali, jak blízko 
sráznému b�ehu jsou. Mike jednou klopýtl a sklouzl na 
kolena. Pak zase upadl Richie, narazil si hole� a roztrhl 
kalhoty. Vítr zesiloval a p�inášel k nim pach ho�ícího lesa. 
Kou� houstl a Richie si nejasn� povšiml, že už s Mikem 
neb�ží sami. Utíkala s nimi také r�zná zví�ata, prchala p�ed 
tím kou�em, p�ed tím požárem, p�ed smrtí v tom požáru. 
Možná utíkala p�ed Tím. 

Richie za�al kašlat. Slyšel, jak Mike vedle n�j také kašle. 
Kou� ješt� zhoustnul, už smýval ze všech okolních p�edm�t� 
barvy. Mike op�t upadl a Richie ztratil jeho ruku. Snažil se ji 
op�t zachytit, ale nemohl ji najít. 

Miku! k�i�el v panice a kašlal. Miku, kde jsi? Miku! MIKU! 
Ale Mike tu nebyl; Mike byl n�kde pry�. 
Richie! Richie! Richie! 
(!!PLESK!!) 
„Richie! Richie! Richie, jsi 
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v po�ádku?“ 



Otev�el o�i a spat�il Beverly, kle�ící vedle n�j a otírající mu 
kapesníkem pusu. Ostatní – Bill, Eddie, Stan a Ben – stáli za 
ní, obli�eje vážné a vyd�šené. Richieho jedna tvá� p�íšern� 
pálila. 

Snažil se na Beverly promluvit, vyšlo z n�j však jen jakési 
zaskrehotání. Pokusil se vy�istit si hrdlo, ale tém�� za�al 
zvracet. Hrdlo i plíce m�l úpln� spálené kou�em. 

Nakonec se mu poda�ilo vyrazit ze sebe: „Ty jsi mi dala 
facku, Beverly?“ 

„Nic jiného mne nenapadlo ud�lat,“ �ekla. 
„Plesk,“ zamumlal Richie. 
„Já jsem se jen bála, že se neprobereš, nic víc,“ �ekla 

Beverly a náhle se rozplakala. 
Richie ji chab� poklepal po paži a Bill jí položil ruku na 

rameno. Beverly ho za ni okamžit� uchopila a sev�ela ji. 
Richie se pokusil posadit. Sv�t mu p�ed o�ima plaval ve 

vlnách. Když se trochu zklidnil, spat�il Mika, op�eného o 
strom. V obli�eji, te� šediv� popelavém, m�l výraz 
naprostého omámení. 

„Poblil jsem se?“ zeptal se Richie Beverly. 
P�ikývla, stále ješt� v plá�i. 
Sk�ehotavým, zadrhujícím Hlasem irského policajta se 

zeptal: „A ono to na tebe st�íkalo, milá�ku?“ 
Beverly se skrze slzy zasmála a zavrt�la hlavou. „Obrátila 

jsem t� na bok. Já jsem se bála… b-b-bála jsem se, že se u-u-
udusíš t�mi zvratky.“ Op�t se rozbre�ela na celé kolo. 

„T-t-to není fér,“ �ekl Bill, stále ji drže za ruku. „N-n-na 
koktání jsem t-t-tady já.“ 

„Paráda, Velký Bille,“ �ekl Richie. Snažil se postavit na 
nohy a op�t t�žce dosedl na zem. Sv�t p�ed ním po�ád ješt� 
plaval. Za�al kašlat a sta�il odvrátit hlavu v obav�, že za�ne 
znovu zvracet jen okamžik p�ed tím, než skute�n� za�al. 
Dávil ze sebe n�jakou zelenou p�nu a husté sliny, jež z n�j 
vytékaly v dlouhých provázcích. „Chce n�kdo okoštovat?“ 

„Ale hovno,“ vyk�ikl Ben zárove� znechucen� i se 
smíchem. 

„Mn� se teda zdá, že to jsou spíš zvratky,“ �ekl Richie, i 
když o�i m�l stále ješt� zav�ené. „Hovno obvykle vychází na 
druhém konci, aspo� teda mn�. Ale fakt nevím, jak je to u 
tebe, Slamníku.“ Otev�el o�i a spat�il ve vzdálenosti necelých 



dvaceti metr� jejich klubovnu. Pr�zor i dve�e m�la doko�án. 
Zespoda stale ješt� vycházela oblaka kou�e. 

Te� už byl Richie schopen se postavit na nohy. Na chvilku 
se mu zdálo, že za�ne bu� znovu zvracet nebo omdlí, nebo 
oboje. „Plesk,“ zamumlal a sledoval, jak mu sv�t plave p�ed 
o�ima. Když ho ten pocit p�ešel, op�t se obrátil k Mikovi. 
Mike m�l po�ád ješt� o�i �ervené jako angorák a podle 
mokrých skvrn na jeho nohavicích Richie usoudil, že se asi 
také svezl na tom koloto�i, co se z n�j zvrací. 

„Tak na b�locha sis vedl dost dob�e,“ zask�ehotal Mike a 
poplácal Richieho chab� po rameni. 

Richie nebyl schopen na to najít odpov�� – byl ve stavu 
pro n�j velmi výjime�ném. 

P�išel k nim Bill a za ním i ostatní.  
„Ty jsi nás vytáhl?“ zeptal se Richie. 
„J-j-já a Ben. K-k-k�i�eli jste. Oba jste k-k-k�i�eli. Ale –“ 

Pohlédl na Bena. 
Ben �ekl: „To ur�it� ten kou�, Bille.“ Ale moc 

p�esv�d�ivosti v hlase nem�l. 
Richie se chab� zeptal: „Myslíš si taky to co já?“ 
Bill pokr�il rameny. „A c-c-co, Richie?“ 
Mike odpov�d�l. „Ale p�edtím jsme tam p�eci nebyli, ne? 

Vlezli jste dol�, protože jste nás slyšeli k�i�et, ale my jsme 
tam p�edtím nebyli, ne?“ 

„No, bylo tam fakt strašn� zakou�eno,“ �ekl Bill. „Když 
jsme slyšeli, jak oba k�i�íte, tak jsme se dost polekali. Ale 
pravda je, že ten k�ik… zn�lo to… no…“ 

„Zn�lo to jako o-o-odn�kud z-z-zdaleka,“ �ekl Bill. S 
p�íšerným koktáním jim vypráv�l, jak když slezli s Benem 
dol�, v�bec nevid�li ani Mika ani Richieho. V panice tam 
šmátrali kolem sebe v za�ouzené klubovn� ve strachu, že 
pokud nebudou jednat rychle, že oba se tím kou�em t�eba 
mohou otrávit. Kone�n� Bill našmátral n��í ruku – Richieho. 
Zaje�el a z kou�e se vyno�il Richie, tém�� v bezv�domí. A 
když se Bill oto�il, spat�il Bena, objímajícího medv�dím 
sev�ením Mika, oba se ot�ásali dusivým kašlem. Ben vystr�il 
Mika nahoru padacími dve�mi. 

Ben poslouchal a kýval hlavou. 
„Já jsem tam jen tak šmátral kolem sebe, rozumíš? Vlastn� 

jsem tam jen tak chodil s nataženou rukou, jako kdybych si 



cht�l s n�kým pot�ást rukou. A ty jsi m� za ni chytil, Miku. 
Už jsem si myslel, že tam nikde nejste.“ 

„Teda, pánové, vy o té naší klubovn� vyprávíte jako o 
n�jakém velkém sále,“ �ekl Richie. „Jak jste se tam potáceli, 
šmátrali a tak dál. Vždy� je tam jen p�ldruhého metru na 
každé stran�.“ 

Na chvíli bylo ticho a všichni hled�li na Billa, který v 
soust�ed�ní vraštil obo�í. 

„Fakt b-b-byla v�tší,“ �ekl kone�n�. „Ž-ž-že jo, Bene?“ Ben 
pokr�il rameny. „Taky se mi to zdálo. Ale to bylo asi tím 
kou�em.“ 

„To v�bec nebylo tím kou�em,“ �ekl Richie. „T�sn� p�ed 
tím než se to stalo – než jsme se dostali ven – si pamatuji, jak 
jsem si �íkal, že to tam je velké jako tane�ní parket v n�jakém 
filmu. Jako v n�jakém muzikálu. Jako ve filmu Sedm nev�st 
pro sedm bratr�, nebo tak. Mika na druhé stran� jsem skoro 
nevid�l.“ 

„Než jste šli venT zeptala se Beverly. 
„No… teda myslím… jako…“ 
Chytila Richieho za ruku. „Tak se to stalo, jo? Fakt se to 

stalo! M�li jste vidinu, jak se o tom píše v té Benov� knize!“ 
Tvá� jí zá�ila. „Fakt se to stalo!“ 

Richie si prohlédl nejd�ív sebe, potom Mika. Mike m�l na 
jednom koleni manšestráky roztržené, na jeho džínách byla 
roztržená ob� kolena. Skrze ty díry vid�l, jak má ob� kolena 
rozbitá a krvácející. 

„No jestli to byla n�jaká vidina, tak už o žádnou podobnou 
nestojím,“ �ekl. „Nevím teda jak tady kamarád Cikorka, ale 
já, když jsem lezl dol� do klubovny, jsem na kalhotách žádné 
díry nem�l. Tohle byly prakticky úpln� nové džíny, sakra 
práce. P�kn� to od matky schytám.“ 

„A co se stalo?“ zeptali se zárove� Eddie a Ben. 
Richie a Mike na sebe pohlédli a Richie pak �ekl: „Beverly, 

nem�la bys cigaretu?“ 
M�la dv�, zabalené do kousku papíru. Richie si jednu str�il 

do pusy a když mu ji zapálila, s prvním šluknutím za�al tak 
úd�sn� kašlat, že jí cigaretu vrátil. „Nem�žu,“ �ekl. 
„Omlouvám se.“ 

„Byla to minulost.“ 
„Ale hovno,“ �ekl Richie. „Kdyby to byla jen minulost. 



Bylo to tenkrát.“ 
„Jo, jasn�. Byli jsme v Ladech, ale Kenduskeag se �ítila tak 

rychlostí kilometr za minutu. Byla p�kn� hluboká. A kurva 
divoká. Omlouvám se, Beverly, ale fakt to tak bylo. A byly v 
ní ryby. Asi lososi.“ 

„M�j otec �íká, ž-ž-že v Kenduskeag n-n-nejsou ryby už d-
d-dlouho. Kv�li té k-k-kanalizaci.“ 

„Jasn�, ale tohle bylo strašn� dávno,“ �ekl Richie. Nejist� se 
po nich rozhlédl. „�ekl bych tak p�ed miliónem let, 
p�inejmenším.“ 

Reakcí bylo ohromené ticho. P�erušila ho nakonec Beverly. 
„Ale co se stalo?“ 
Richie ta slova cítil v hrdle, ale musel je násilím ze sebe 

dolovat. Bylo to skoro, jako kdyby se mu zase cht�lo zvracet. 
„Vid�li jsme, jak p�ichází To,“ �ekl kone�n�. „Aspo� teda 
myslím, že tohle jsme vid�li.“ 

„Kriste pane,“ zamumlal Stan. „Ach, kriste pane.“ 
Ozvalo se ostré zasy�ení, jak Eddie použil respirátor.  
„P�išlo z oblohy,“ �ekl Mike. „Už nikdy v život� bych n�co 

takového necht�l vid�t. Zá�ilo to tak jasn�, že se vlastn� na to 
v�bec nedalo pohled�t. A vysílalo to elektrické výboje a 
dun�lo. 

(To h�m�ní…“ Zavrt�l hlavou a pohlédl na Richieho. „Jako 
kdyby byl konec sv�ta. A když to dopadlo, tak za�al ten les 
ho�et. A to byl už konec.“ 

„Nebyla to n�jaká vesmírná lo�?“ zeptal se Ben. 
„Byla,“ �ekl Richie. 
„Nebyla,“ �ekl Mike. 
Pohlédli na sebe. 
„No, aspo� si teda myslím, že byla,“ �ekl Mike a Richie 

sou�asn� �ekl: „Ne, to žádná vesmírná lo� nebyla, totiž –“ 
Op�t se odml�eli, zatímco ostatní na n� v rozpacích zírali. 
„Tak to pov�z ty,“ �ekl Richie Mikovi. „Asi myslíme oba 

totéž, ale neumíme to �íct.“ 
Mike si odkašlal a pak tém�� omluvn� pohlédl na ostatní. 

„Já prost� nevím, jak to �íct.“ 
„Tak to n-n-n�jak z-z-zkus,“ �ekl Bill netrp�liv�. 
„No, p�išlo to z oblohy,“ opakoval Mike, „ale žádná 

vesmírná lo� to vlastn� nebyla. Ani žádný meteor. Bylo to 
spíš jako… no… n�co jako Archa úmluvy z Bible, co m�la 



p�inášet božího ducha… jenomže v téhle nebyl B�h. Sta�ilo 
jen cítit To, jen se dívat jak To p�ichází a už vám bylo jasné, 
že To znamená zlo, že To je zlem. 

Pohlédl na n�. Richie p�ikývl. „P�išlo to odn�kud… z 
vn�jšku. Aspo� jsem to tak cítil. Z vn�jšku.“ 

„Z vn�jšku �eho, Richie?“ zeptal se Eddie. 
„Z vn�jšku všeho,“ �ekl Richie. „A když To p�istálo… 

ud�lalo snad nejv�tší díru do zem�, co jsem kdy vid�l. 
Ud�lalo z toho kopce normální koblihu. P�istálo p�esn� tam, 
kde dneska je st�ed Derry.“ 

Pohlédl na n�. „Chápete to?“ 
Beverly upustila nap�l vykou�enou cigaretu a zašlápla ji 

sandálem. 
Mike �ekl: „To tady je po�ád, už od po�átku �asu… dávno 

p�ed tím, než se v�bec objevil �lov�k, i když n�kde v Africe 
už možná pár lidí tenkrát žilo, lezli po stromech nebo bydleli 
v jeskyních. Ten kráter tam te� už není, v dob� ledové se to 
údolí nejspíš rozší�ilo a kráter se n��ím vyplnil… ale To tam 
bylo, nejspíš spalo a �ekalo, až ten led roztaje, �ekalo, až 
p�ijdou lidé.“ 

„A proto používá kanalizaci a odvod�ovací roury,“ �ekl 
Richie. „Asi to jsou pro To n�co jako dálnice pro lidi.“ 

„Nevid�li jste, jak To vypadá?“ zeptal se Stan prudce 
trochu chraplavým hlasem. 

Zavrt�li hlavami. 
„M�žeme to porazit?“ zeptal se do ticha Eddie. „M�žeme 

nad n��ím takovým zvít�zit?“ 
Nikdo neodpov�d�l. 



KAPITOLA 16 

Eddieho ošklivá zlomenina 

1 

Když Richie kon�í s vypráv�ním, všichni pokyvují hlavami. 
Eddie pokyvuje hlavou s nimi, vzpomíná s nimi, když vtom mu 
náhle levou paží probíhá bodavá bolest. Probíhá? Ne. 
Prodírá se: má pocit, jako kdyby si mu tam n�kdo ost�il na 
kosti n�jakou rezavou pilu. Zk�iví obli�ej a sáhne do kapsy 
svého sportovního saka, probere se �adou lékovek a vytáhne 
excedrin. Spolkne dv� pilulky a zapije je hltem ginu s ovocnou 
š�ávou. Ta paže ho pobolívá už skoro celý den. Nejd�ív si toho 
snažil nevšímat, mohl se mu t�eba ozývat zán�t kloub�, to se 
mu n�kdy za vlhkého po�así d�lo. Ale když byl Richie asi v 
polovin� svého vypráv�ní, vyplouvaly další a další vzpomínky 
a on už tu bolest poznával. Tahle silnice po které se vezeme, 
to už dávno není žádná T�ída pam�ti, pomyslí si; stále víc a 
víc to p�ipomíná dálnici na Long Island. 

P�ed p�ti lety, p�i pravidelné prohlídce (na pravidelné 
prohlídky Eddie chodil vždy po šesti týdnech) mu doktor �ekl 
v�cn�: „Tady máš n�jakou starou zlomeninu, Eddie… Spadl 
jsi jako dít� s n�jakého stromu?“ 

„Tak n�jak,“ souhlasil Eddie a ani se neobt�žoval vykládat 
doktoru Robbinsonovi, že jeho matku by nepochybn� okamžit� 
ranila mozková mrtvice, kdyby vid�la – nebo jen slyšela že 
Eddie leze po stromech. Pravdou však bylo, že v�bec nebyl 
schopen upamatovat se, jak p�esn� došlo k tomu, že si tu ruku 
zlomil. Ani se mu to nezdálo být n�jak d�ležité (i když už ten 
nezájem, napadá te� Eddieho, už ten nedostatek zájmu sám o 
sob� je velmi zvláštní – je p�eci �lov�kem, p�isuzujícím 
d�ležitost každému kýchnutí a i té sebemenší zm�n� v barv� 
své stolice). Ale byla to n�jaká stará zlomenina, mali�kost, 
stalo se to n�kdy dávno v d�tství, ani se na to už nepamatuje a 



ani si to nepot�ebuje vyvolávat. Trochu ho ta ruka pobolívala, 
když musel za deštivých dn� delší dobu �ídit. Spravilo to pár 
aspirin�. Prost� mali�kost. 

Ale te� už to není jen tak n�jaká mali�kost; te� si tam 
n�jaký šílenec ost�í svoji rezavou pilu, p�ehrává mu tou pilou 
na kostech celou stupnici, a Eddie si te� už vzpomíná, jak ho 
ta ruka bolela, když byl v nemocnici, zvláš� v noci, první t�i 
nebo �ty�i dny po tom, co se mu to stalo. Ležel tam na posteli, 
potil se v letním vedru, �ekal, až mu sest�i�ka p�inese pilulky, 
po tvá�ích mu tiše stékaly slzy a on si �íkal: Bolí to, jako 
kdyby si tam n�kdo brousil pilu. 

Jestli tedy tohle je ta T�ída pam�ti, pomyslí si Eddie, tak ji 
klidn� vym�ním t�eba za nádor na mozku. 

Aniž by si uv�domoval, že chce promluvit, �íká: „M� pak 
zlomil ruku Henry Bowers. Pamatujete se na to?“ 

Mike p�ikývne. „Bylo to t�sn� p�ed zmizením Patricka 
Hockstettera. Ale p�esné datum si nepamatuji.“ 

„Já ano,“ �ekne mdle Eddie. „Bylo to dvacátého �ervence. 
Že se poh�ešuje Patrick Hockstetter bylo v novinách… kdy? 
t�iadvacátého?“ 

„Dvaadvacátého,“ �íká Beverly Roganová, ale už jim 
ne�íká, pro� si tak je tím datem jista: vid�la totiž tenkrát To, 
odnášející Hockstettera. Ne�íká jim ani to, že byla tenkrát 
p�esv�d�ena – a je o tom p�esv�d�ena i te� – že Patrick 
Hockstetter je blázen, snad ješt� v�tší blázen než Henry 
Bowers. 	ekne jim to, ale te� je na �ad� Eddie. Ona bude 
mluvit po n�m, a pak jim nepochybn� Bill bude vypráv�t, jak 
ty �ervencové události vyvrcholily… bude jim vypráv�t o té 
st�íbrné kulce, kterou vlastn� nikdy nevyrobili. P�kn� šílená 
bilance, pomyslí si – ale to bláznivé vytržení stále p�etrvává. 
Kdy se naposledy cítila tak mladá? St�ží vydrží sed�t v klidu. 

„Dvacátého �ervence,“ p�emítá Eddie a kutálí si po stole 
respirátor z jedné ruky do druhé. „T�i nebo �ty�i dny po té 
naší kou�ové dí�e. Zbytek léta jsem m�l ruku v sád�e, 
vzpomínáte si?“ 

Richie se plácne do �ela v gestu, na které se všichni z t�ch 
starých �as� dob�e pamatují a Bill si pobaven� a zárove� 
neklidn� pomyslí, že v tu chvíli mu Richie p�ipomíná tu 
figurku milého Bobra Vobra. „No jasn�, pochopiteln�! Když 
jsme se vydali do toho domu na Neibolt Street, tak jsi m�l 



ruku v sád�e, že? A pak… tam v té tm�…“ A tady Richie v 
rozpacích trochu zavrtí hlavou. 

„A p-pak co, Richie?“ zeptá se Bill. 
„Tak to si ješt� nevzpomínám,“ p�iznává Richie. „Ty ano?“ 

Bill pomalu zavrtí hlavou. 
„Ten den byl Hockstetter s nimi,“ �íká Eddie. „A to bylo 

taky, naposledy, co jsem ho vid�l živého. Možná m�l fungovat 
jako náhrada za Petera Gordona. Myslím, že Henry Bowers 
už Petera do party necht�l, protože tenkrát p�i té bitce ve 
št�rkovn� utekl“ 

„Zem�eli pak všichni, že?“ ptá se Beverly tiše. „Po 
Jimmym Cullumovi už umírali jen kamarádi Henryho 
Bowerse… nebo jeho bývalí kamarádi.“ 

„Všichni mimo Bowerse,“ potvrzuje Mike a pohlíží na 
balónky, p�ivázané k projek�nímu p�ístroji na mikrofilmy. „A 
ten je v Juniper Hillu. To je soukromé sanatorium pro 
duševn� choré v Auguste.“ 

Bill �íká: „J-j-jak to bylo, když ti zlomili tu ruku, E-E-
Eddie?“ 

„To koktání se ti n�jak zhoršuje, Velký Bille,“ �íká vážn� 
Eddie a dopíjí jedním douškem zbytek svého nápoje. 

„Toho si nevšímej,“ �íká Bill. „Povídej.“ 
„Povídej,“ opakuje Beverly a pokládá lehce ruku na jeho 

paži. Ta bolest se mu v ní op�t ozývá. 
„Dob�e,“ �íká Eddie. Nalévá si nový pohárek pití, chvíli ho 

studuje a pak �íká: „Bylo to pár dní po mém návratu z 
nemocnice a vy jste p�išli k nám dom� a ukazovali jste mi ty 
st�íbrné kuli�ky do ložisek. Pamatuješ se, Bille?“ 

Bill p�ikyvuje. 
Eddie pohlédne na Beverly. „Bill cht�l, abys je st�ílela ty, 

kdyby bylo pot�eba… protože jsi m�la nejlepší mušku. A 
myslím, že ty jsi �íkala, že je st�ílet nebudeš… že asi budeš mít 
strach. A �íkala jsi nám ješt� n�co, ale te� si nemohu 
vzpomenout, co to bylo. N�co jako – „Eddie trochu vystr�í 
jazyk a škrabe se na n�m, jako kdyby na n�m m�l n�co 
nalepeného. Richie i Ben se šklebí. „Snad n�co o 
Hockstetterovi?“ 

„Ano,“ �íká Beverly. „Až to dopovíš, vysv�tlím vám to. Tak 
povídej.“ 

„Potom co jste odešli, p�išla moje matka a strašn� jsme se 



pohádali. Cht�la, abych se s vámi se všemi p�estal okamžit� 
stýkat. A skoro se jí povedlo m� k tomu donutit – ona to 
um�la, ta na mn� dovedla zapracovat…“ 

Bill op�t p�ikyvuje. Pamatuje se na paní Kaspbrakovou, 
obrovitou ženu s podivn� schizofrenickým obli�ejem, který 
dokázal být zárove� nete�ný, vzteklý, lítostivý i pod�šený. 

,Ano, málem se jí to povedlo,“ pokra�uje Eddie. „Ale ten 
den, kdy mi Henry Bowers zlomil ruku, se stalo ješt� n�co 
jiného. N�co, co mne opravdu vyd�silo.“ 

Unikne mu zasmání a pomyslí si: Po�ádn� m� to vyd�silo, 
jen co je pravda… A to �ekneš jen tohle? A má v�bec smysl 
abys n�co vykládal, když ani nejsi schopen po�ádn� vysv�tlit 
svoje skute�né pocity? Kdyby to bylo v n�jaké knize nebo v 
n�jakém filmu, tak to, co se stalo p�edtím, než mi Henry 
Bowers zlomil tu ruku, by zm�nilo m�j život jednou provždy 
a nic by se nestalo tak, jak se to nakonec stalo… v knížce 
nebo ve filmu by mne to vysvobodilo. Kdyby to bylo v knížce 
nebo ve filmu, tak bych nikdy nem�l ve svém pokoji v 
M�stském dom� kufr plný pilulek, nikdy bych se neoženil s 
Myrou, nikdy bych nem�l po�ád s sebou tenhle pitomý 
respirátor. V žádné knize ani v žádném filmu. Protože – 

Najednou, p�ed o�ima všech, se za�ne Eddieho respirátor 
po stole kutálet sám od sebe. A jak se kutálí, ozývá se takový 
suchý, chrastivý zvuk, trochu jako rumba-koule, trochu jako 
kosti… a trochu jako smích. Když se dokutálí na druhou 
stranu stolu, mezi Richieho a Bena, vysko�í náhle sám od 
sebe do vzduchu a spadne na podlahu. Richie se v úleku 
pokusí ho zachytit, ale Bill ost�e zvolá, „N-n-nedotýkej se 
toho!“ 

„Balónky,“ vyk�ikne Ben a všichni se oto�í. 
Na obou balóncích, p�ivázaných k projektoru, je te� 

napsáno: LÉKY NA ASTMA ZP
SOBUJÍ RAKOVINU! A pod 
tím sloganem jsou šklebící se lebky. 

Oba balónky s prasknutím explodují. 
Eddie na n� hledí, v ústech má sucho, do plic se mu za�íná 

zase plížit ten známý dusivý pocit, jako kdyby mu plíce za�aly 
stahovat n�jaké svorníky. 

Bill na n�j op�t pohlédne. „Co ti kdo �ekl?“ 
Eddie si olízne rty, cht�l by si vzít sv�j respirátor, ale 

neodvažuje se. Kdo ví, co v n�m asi te� bude? 



Myslí na ten den, na dvacátý �ervenec, na to, jak bylo 
vedro, jak mu matka dala šek, na n�mž bylo vypln�no všechno 
mimo �ástky, a dala mu také jeden dolar na hotovosti – jeho 
kapesné. 

„Pan Keene,“ �íká a jeho hlas te� zní n�jak vzdálen�, slab� 
a bezmocn�. „Byl to pan Keene.“ 

„Ne zrovna ten nejp�íjemn�jší �lov�k v celém Derry,“ �íká 
Mike, ale Eddie je pono�ený do vzpomínek a neslyší ho. 

Ano, toho dne bylo velké vedro, ale v lékárn� na Center 
Street byl p�íjemný chládek, u d�evem obloženého stropu se 
lín� otá�ela velká vrtule ventilátoru a p�íjemn� to tu bylo cítit 
obvyklou v�ní lék� a medicín. Tady se prodávalo zdraví – to 
bylo jeho matkou sice nevy��ené, avšak jasn� na odiv dávané 
p�esv�d�ení. Eddie tenkrát nem�l ani tu nejmenší p�í�inu 
pochybovat o tom, že snad jeho matka nemá v tomto ohledu – 
�i v jakémkoliv jiném – pravdu. 

Nicmén� pan Keene tomu m�l ud�lat konec, pomyslel si 
nyní s jakousi slastnou zlostí. 

Vzpomíná si, jak tam stál u stojanu se sešity kreslených 
seriál� a lín� jím otá�el, zda náhodou neobjeví n�jakého 
nového Batmana, Superboys nebo svého nejv�tšího oblíbence, 
Péráka. Mat�in seznam (jeho matka ho posílala nakupovat do 
lékárny stejn� samoz�ejm�, jako jiné matky posílaly své syny 
nakupovat do samoobsluhy) a šek dal panu Keenovi; ten 
p�ipraví požadované léky, pak vypíše do šeku �ástku a 
potvrzení dá Eddiemu, aby si ji matka mohla ode�íst z ú�tu. 
To všechno byl pro Eddieho b�žný postup. T�i r�zné p�edpisy 
pro matku a k tomu ješt� lahvi�ku geritolu, protože jak se mu 
matka tajupln� sv��ila, „Eddie, v tom je spousta železa, a 
ženy pot�ebují víc železa než muži.“ Pak vitamíny pro n�j, 
lahvi�ku D�tského elixíru doktora Swetta… a pochopiteln� 
jeho lék na astma. 

Vždycky to bylo stejné. Pak se vždy zastavil se svým 
dolarem kapesného na trhu na Costello Avenue, kde si koupil 
dv� �okoládové ty�inky a pepsi-colu. Sn�dl ty�inky, vypil 
limonádu a cestou dom� si cinkal drobnými v kapse. Ale onen 
den m�la p�ijít zm�na; onen den m�l skon�it v nemocnici – 
což nepochybn� zm�na byla – ale ta zm�na vlastn� za�ínala 
už ve chvíli, kdy ho pan Keene zavolal. Protože místo toho, 
aby mu podal velký bílý sá�ek s léky a potvrzením, vyzval ho, 



aby potvrzení uložil do kapsy a neztratil ho, zamyšlen� na n�j 
pohlédl a �ekl: „Poj� 
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se mnou na chvíli do kancelá�e, Eddie. Cht�l bych si s tebou 
promluvit.“ 

Eddie se na n�j na chvíli podíval, zamrkal a trochu dostal 
strach. Hlavou mu blesklo, že si pan Keene snad myslí, že v 
krám� n�co štípnul. Na dve�ích lékárny byla cedulka, kterou 
si Eddie pokaždé �etl. Bylo na ní obvi�ujícími �ernými 
písmeny – tak velkými, že by je byl schopen p�e�íst i Richie 
bez brýlí – napsáno: KRÁDEŽ V OBCHOD� NENÍ ŽÁDNÉ 
„VZR
ŠO“, ŽÁDNÁ „PARÁDA“, ŽÁDNÁ „PA�ÁRNA“! 
KRÁDEŽ JE ZLO�IN, KTERÝ BUDEME HLÁSIT! 

Eddie nikdy v život� nic neukradl, ale ten nápis v n�m 
vždycky vzbuzoval pocity n�jaké viny – zdálo se mu, že pan 
Keene o n�m možná ví n�co, co o sob� neví ani on sám. 

Pak ho pan Keene zmátl ješt� víc, když se ho zeptal: „Co 
takhle zmrzlinový pohár, nedal by sis?“ 

„No –“ 
„Ne, to bude na m�j ú�et. Touhle dobou si také vždycky 

dávám pohár. Má sice kalorie, ale když si nemusíš hlídat váhu 
– a to ani jeden z nás nemusí – tak p�ijde k chuti. Moje žena 
�íká, že vypadám jako vycpaný drát. Ten tv�j kamarád, Ben 
Hanscom�, ten by si m�l dávat pozor na váhu. Tak s jakou 
p�íchutí, Eddie?“ 

„Víte, ona mi maminka �íkala, abych se vrátil, hned jak –“ 
„Ty vypadáš, že bys mohl být na �okoládu. Tak si dáme 

�okoládový, ne?“ Panu Keenovi šelmovsky zablýsklo v o�ích, 
ale bylo to takové suché zablýsknutí, jako odraz slunce na 
slídových skalách v poušti. Eddiemu, nadšenému obdivovateli 
takových autor� p�íb�h� z Divokého západu jako byli Max 
Brand a Archie Joceylen, takhle to zablesknutí alespo� 
p�ipadalo. 

„Jasn�,“ podvolil se Eddie. N�co ve zp�sobu, jakým si pan 
Keene posunoval brýle po svém hubeném nose, ho dráždilo, 
zrovna tak jako to, jak se pan Keene zdál být trochu nervózní 
a zárove� jakoby nitern� pot�šený. Necht�lo se mu do 



kancelá�e pana Keena. Tady nejde o žádnou zmrzlinu. 
Kdepak. A a� už jde o cokoliv, stejn� si Eddie myslel, že nic 
moc tak d�ležitého to asi nebude. 

Možná mi chce �íct, že mám rakovinu nebo jinou takovou 
nemoc, napadlo náhle Eddieho s hr�zou. Že mám d�tskou 
rakovinu. Leukémii. Kriste pane! 

Ježišmarjá, nebu� takový idiot, pokáral se, snaže se v 
duchu, aby to zn�lo, jako kdyby to �íkal Bill Kokta. Bill 
Kokta totiž nahradil Jocka Mahoneye, který hrál každou 
sobotu dopoledne v televizi Osam�lého jezdce, velkého 
hrdinu Eddieho života. I p�es skute�nost, že nemohl po�ádn� 
mluvit, byl Velký Bill pro n�j velký vzor. Tenhle chlápek 
p�eci není doktor ale lékárník, krucifix! Ale Eddie byl p�esto 
nervózní. 

Pan Keene zvedl pr�chod pultem a kýval na Eddieho 
kostnatým prstem. Eddie sice šel, ale zdráhav�. 

Ruby, d�v�e, co panu Keenovi d�lalo p�íru�í, sed�la za 
pokladnou a �etla si �asopis Hv�zdy st�íbrného plátna. „Ruby, 
prosím t�, mohla bys nám ud�lat dva zmrzlinové poháry?“ 
zavolal na ni pan Keene. „Jeden �okoládový a jeden kávový.“ 

„Jasn�,“ �ekla Ruby, pozna�ila si roze�tené místo v 
�asopise staniolovým obalem od žvýka�ky a vstala. 

„P�ines nám je do kancelá�e.“ 
„Jasn�.“ 
„Tak poj�, hochu. Já t� nekousnu.“ A pan Keene na n�j 

mrknul, což Eddieho už úpln� vyvedlo z míry. 
Nikdy ješt� nebyl na druhé stran� pultu a tak zíral se 

zájmem na všechny ty lahvi�ky, tabletky a nádobky. Kdyby 
bylo po jeho, ješt� by se trochu zdržel prohlížením všech t�ch 
hmoždí�� a pali�ek, vah a závaží a misek plných ampulek, ale 
pan Keene ho sm�roval do své kancelá�e a zav�el za nimi 
dve�e. P�i zvuku zaklapujících dve�í se Eddiemu v plicích 
ozvalo varovné sev�ení, jež se snažil potla�it. V pytlíku, který 
bude odnášet dom�, bude mít také �erstvou nápl� do 
respirátoru a tak si dá po�ádného sluka hned, jak odtud 
vypadne. 

V rohu pracovního stolu pana Keena stála nádobka s 
léko�icovými ty�inkami. Pan Keene mu jednu nabídl. 

„Ne, d�kuji,“ �ekl Eddie zdvo�ile. 
Pan Keene se posadil do otá�ivé židle za st�l a vzal si jednu 



ty�inku. Pak vytáhl jedno šuple a n�co z n�j vyndal. Položil to 
vedle nádobky s ty�inkami a Eddie pocítil skute�ný záchv�v 
strachu. Byl to respirátor. Pan Keene se zaklonil v židli, až se 
hlavou tém�� dotýkal kalendá�e, visícího na st�n� za ním. Na 
obrázku v kalendá�i byly zase n�jaké léky. A – 

– a v tom jediném krati�kém momentu, kdy pan Keene 
otev�el ústa a chystal se promluvit, vzpomn�l si Eddie na 
p�íhodu v tom obchod� s botami, tenkrát když byl ješt� 
opravdu malým klukem, jak na n�j tenkrát matka je�ela, když 
str�il nohu do toho rentgenového p�ístroje. V tomto krati�kém 
momentu Eddieho napadlo, že pan Keene �ekne: „Eddie, 
dev�t z deseti doktor� je toho názoru, že léky na astma 
zp�sobují rakovinu, podobn� jako ty rentgenové p�ístroje, co 
je mají v tom obchod� s botami. Pravd�podobn� už ji máš. A 
tak si myslím, že bys to m�l v�d�t.“ 

Ale co pan Keene skute�n� �ekl, bylo tak zvláštní, že 
Eddieho nenapadlo nic, co by mohl odpov�d�t. Jen tam tak 
sed�l na rovné d�ev�né židli naproti panu Keenovi jako pecka. 

„Už se to táhne dost dlouho.“ 
Eddie otev�el ústa a pak je zase zav�el. 
„Kolik je ti let, Eddie? Jedenáct, ne?“ 
„Ano, pane,“ pípnul Eddie. Dech už m�l skute�n� dost 

p�iškrcený. Ješt� to sice nebylo to známé pískání �ajové 
konvice (proto také Richie vždycky �íkal: Vypn�te už n�kdo 
Eddieho! Už se nám va�í!), ale m�že to p�ijít každou chvíli. 
Pohlédl toužebn� na respirátor na stole pana Keena, ale 
protože se po n�m n�co žádalo, �ekl: „V listopadu mi bude 
dvanáct.“ 

Pan Keene p�ikývl, p�edklonil se jako n�jaký lékárník v 
televizní reklam� a sepnul ruce. Brýle se mu v silném sv�tle 
zá�ivek blýskaly. „Víš, co to je placebo, Eddie?“ 

Eddie nervózn� odpov�d�l dle svého nejlepšího sv�domí: 
„To jsou ty v�ci u krav, co z nich te�e mléko, ne?“ 

Pan Keene se zasmál a zhoupl se v židli. „Ne,“ �ekl a Eddie 
se za�ervenal až ke ko�ínk�m svých na kanadský trávník 
p�ist�ižených vlas�. Už za�ínal slyšet, jak se mu do dechu 
plíží to sy�ení. „Placebo –“ 

Byl p�erušen zaklepáním na dve�e. Aniž by �ekala na 
odpov��, vstoupila Ruby, v každé ruce staromódní pohár se 
zmrzlinou. „Tvoje bude ur�it� ta �okoládová,“ �ekla Eddiemu 



a ušklíbla se na n�j. Vrátil jí úšklebek, jak dokázal nejlíp, ale 
jeho zájem o zmrzlinu te� dosáhl snad nejnižšího bodu za 
celý jeho dosavadní život. M�l te� strach, který byl jak 
neur�itý, tak specifický. Takový strach míval, když sed�l v 
trenýrkách na vyšet�ovacím stole doktora Handora a �ekal, až 
doktor p�ijde, a v�d�l, že venku v �ekárn� sedí jeho matka, 
zabírá skoro celé jedno kanape a drží si u o�í jako zp�vník 
n�jakou knihu (nejspíš od Normana Vincenta Pealeho Moc 
pozitivního myšlení �i Lidový lé�itel). Bez od�vu a bez 
možnosti bránit se p�ipadal si mezi t�mi dv�ma jako lapený 
do klece. 

Když Ruby vyšla z místnosti, vzal si trochu zmrzliny, aniž 
by vnímal její chu�. 

Pan Keene po�kal, až Ruby za sebou zav�e dve�e, a pak se 
znovu usmál tím suchým, slídovým úsm�vem. „Uvolni se, 
Eddie. Já t� ani neukousnu, ani ti neublížím.“ 

Eddie p�ikývl, protože pan Keene byl dosp�lý a �lov�k má s 
dosp�lými souhlasit za všech okolností (to mu �íkala matka), 
ale pro sebe si pomyslel: Pche, takovýhle kecy jsem už slyšel 
mockrát. P�esn� tohle totiž vždycky �íkal doktor, když otvíral 
sterilizátor a z n�j se vyvalil štiplavý pach alkoholu. To byl 
pach injekcí a pach t�ch kec�, sbíhající se v jednom jediném: 
když �íkají, že to bude jen takové slabé bodnutí, že to nebude 
ani cítit, tak to znamená, že to bude sakramentsky bolet. 

Znovu ucucnul slámkou z poháru, ale nepomohlo to; celé 
svírající se hrdlo te� pot�eboval jen na nadechnutí se, na 
zásobování plic. Pohlédl na respirátor na stole, cht�l si o n�j 
�íci, avšak neodvažoval se. Napadla ho taková zvláštní 
myšlenka: že pan Keene možná ví, že on ten respirátor 
pot�ebuje a bojí se o n�j požádat, že pan Keene ho možná 

(mu�í) 
trápí. Jenomže to je dost hloupá myšlenka, ne? Dosp�lí – 

hlavn� dosp�lí rozdávající zdraví – by malé dít� takhle nikdy 
netrápili, ne? Jist� že ne. Na to se nemá ani myslet, protože 
když se na n�co takového i t�eba jen myslí, m�že se to 
p�ivolat, alespo� tak to Eddie chápal. 

Ale respirátor tu byl, m�l ho tak blízko a p�ece tak daleko, 
jako když je voda mimo dosah žízní umírajícího v poušti. Stál 
tu na stole pana Keena, hned pod jeho slídov� se 
usmívajícíma o�ima. 



Eddie si te� ze všeho nejvíc p�ál, aby byl dole v Ladech se 
svými p�áteli kolem sebe. Pomyšlení na n�jakou nestv�ru, 
n�jakou obrovskou nestv�ru, �íhající pod m�stem, kde se 
narodil a kde vyrostl, p�esunující se kanály a tunely z místa na 
místo – to bylo d�sivé pomyšlení. A pomyšlení na to, že tu 
p�íšeru bude vlastn� t�eba zni�it, bojovat s ní, bylo ješt� 
d�siv�jší… ale tohle tady bylo n�jak ješt� horší. Jak m�žete 
bojovat proti n�jakému dosp�lému, který vám �íká, že vám 
neublíží, když víte, že vám ublíží? Jak m�žete bojovat proti 
n�jakému dosp�lému, který vám dává takové srandovní 
otázky a �íká takové hrozivé v�ci jako Už se to táhne dost 
dlouho? 

A tak tém�� mimochodem, jako na n�jakou vedlejší 
myšlenku, p�išel Eddie na jednu z velkých pravd svého 
d�tství. Skute�nými p�íšerami jsou dosp�lí, pomyslel si. 
Nebyla to nijak významná myšlenka, jež by se objevila v 
doprovodu sv�tel reflektor� a ohlašovala se fanfárami. Prost� 
se objevila a zase zapadla, pochována jinou, všemu 
dominující myšlenkou: Chci sv�j respirátor a chci odtud 
pry�. „Uvolni se,“ opakoval pan Keene. „V�tšina tvých 
problém�, Eddie, pochází z toho, že jsi po�ád tak napnutý a 
neuvoln�ný. Tak t�eba to tvoje astma. Podívej se.“ 

Pan Keene otev�el jednu zásuvku stolu, chvíli se v ní 
p�ehraboval a pak vyndal balónek. Zhluboka nabral dech do 
svých hubených prsou (kravata se mu p�itom kývala jako 
lodi�ka na vlnách) a balónek nafoukl. Byly na n�m nápisy 
LÉKÁRNA NA CENTER STREET. P�EDPISY, 
BYLINKY, LÉKY. Pan Keene balónek zavázal a držel ho 
p�ed sebou. „A te� budeme chvíli d�lat, jako že to jsou tvoje 
plíce,“ �ekl. „Tvoje plíce. Pochopiteln� bych m�l nafouknout 
balónky dva, ale protože mi z váno�ního výprodeje z�stal jen 
jeden –“ 

„Pane Keene, mohl bych si te� vzít sv�j respirátor?“ 
Eddiemu za�ínala t�eštit hlava. Cítil, jak se mu zavírá p�ívod 
vzduchu. Puls se mu zvyšoval, na �ele mu vyvstal pot. Jeho 
�okoládový pohár stál na kraji stolu, t�ešn� na povrchu 
zmrzliny se pomalu propadala šleha�kou. 

„Za chvilku,“ �ekl pan Keene. „Dávej pozor, Eddie. Já ti 
chci pomoci. Už je na �ase, aby ti n�kdo pomohl. Jestli k 
tomu nemá odvahu Russ Handor, tak to z�stává na mn�. 



Tvoje plíce jsou jako tenhle balónek, jenomže jsou ješt� 
zabaleny ve svalovin�; a ta svalovina, to je n�co jako paže 
�lov�ka, který obsluhuje m�chy, rozumíš? U zdravého 
�lov�ka ty svaly slouží tomu, aby se plíce mohly správn� 
rozpínat a smrš�ovat. Ale jestliže ten, kdo má takové zdravé 
plíce, je neustále napnutý a svaly má tuhé, pak za�nou 
pracovat proti t�m plícím, místo pro n�. Podívej se!“ 

Pan Keene obepjal balónek kostnatýma rukama s jaterními 
skvrnami na pokožce a zmá�kl ho. Nad a pod jeho dlan�mi se 
balónek vyboulil a Eddie p�imhou�il o�i v o�ekávání 
prasknutí. Sou�asn� pocítil, že dýchání se mu už úpln� 
zastavilo. Natáhl se p�es st�l a ch�apnul po respirátoru. 
Ramenem zavadil o t�žký pohár se zmrzlinou. Ten se 
p�evrátil, slet�l se stolu a rozprskl se na podlaze jako n�jaká 
bomba. 

Eddie to slyšel jen nez�eteln�. Držel respirátor a cpal si jeho 
trysku do úst, ma�kaje p�itom zoufale spouš�. Zhluboka se 
nadechl, myšlenky mu v panice t�kaly, jako vždycky v 
okamžicích jako je tento: Maminko, prosím p�kn�, já se 
dusím, já nemohu DÝCHAT, ach bože, bože, k�iste pane, já 
nemohu DÝCHAT, prosím, prosím, já nechci um�ít, nechci 
um�ít, prosím, prosím – 

Pak mu mlha z respirátoru za�ala kondenzovat na 
nab�hlých st�nách hrdla a on op�t mohl dýchat. 

„Moc se omlouvám,“ �ekl tém�� v slzách, „moc se 
omlouvám za ten rozbitý pohár… já to tu uklidím a zaplatím 
ho… jen to, prosím vás, ne�íkejte mojí matce, ano? Je mi to 
moc líto, pane Keene, ale já jsem už nemohl dýchat –“ 

Op�t se ozvalo zaklepání na dve�e a dovnit� str�ila hlavu 
Ruby. „Je všechno –“ 

„Všechno je v po�ádku,“ �ekl pan Keene ost�e. „Nech nás.“ 
„Tak teda promi�te!“ �ekla Ruby. Obrátila o�i v sloup a 

zav�ela dve�e. 
Eddiemu za�al op�t sípat dech. Ješt� jednou si natáhl šluk z 

respirátoru a pak znovu za�al ze sebe sypat omluvy. P�estal, 
až když vid�l, že pan Keene se na n�j sm�je – zase tím 
podivným suchým smíchem. Balónek ležel na stole. Eddieho 
n�co napadlo; snažil se to zapudit, ale nešlo to. Pan Keene se 
díval tak, jako kdyby mu Eddieho záchvat astmatu chutnal líp 
než jeho zmrzlinový pohár. 



„Ned�lej si starosti,“ �ekl. „Ruby to pak uklidí a jestli chceš 
n�co v�d�t, tak jsem docela rád, že jsi ten pohár rozbil. 
Protože já ti slíbím, že nikdy ne�eknu tvojí matce, že jsi ten 
pohár rozbil, když ty mi zase slíbíš, že matce ne�ekneš nic o 
tomhle našem rozhovoru.“ 

„Jo, to vám slibuji,“ �ekl Eddie ochotn�. 
„Dob�e,“ �ekl pan Keene. „Hlavn� že si rozumíme. A už se 

cítíš líp, ne?“ 
Eddie p�ikývl. 
„Pro�?“ 
„Pro�? No… protože jsem m�l sv�j lék.“ Pohlédl na pana 

Keena stejným zp�sobem, jako se ve škole díval na u�itelku 
paní Caseyovou, když si nebyl jist správností odpov�di. 

„Ale ty jsi žádný lék nem�l,“ �ekl pan Keene. „Ty jsi m�l 
placebo. Placebo, Eddie, to je n�co, co vypadá jako lék a 
chutná jako lék, ale není to žádný lék. Placebo žádný lék není, 
protože nemá žádné aktivní složky. Nebo jinak – pokud to je 
lék, tak je to lék velmi zvláštní povahy. Psychologický lék.“ 
Pan Keene se usmál. „Chápeš to, Eddie? Psychologický lék.“ 

Eddie to chápal, jasn�; pan Keene mu tady �íká, že je cvok. 
Ale p�esto �ekl: „Ne, nechápu to.“ 

„Podívej, já ti te� povím takový p�íb�h,“ �ekl pan Keene. 
„V roce 1954 prob�hla �ada léka�ských pokus� na pacientech 
se žalude�ními v�edy na univerzit� DePaul. Sto pacient� se 
žalude�ními v�edy dostávalo tabletky. Všem se �eklo, že to 
jsou tabletky, které jim v�edy vylé�í, ale padesát z té stovky 
pacient� dostalo ve skute�nosti placeba… prost� to byl n�jaký 
prášek se stejným r�žovým povlakem.“ Pan Keene se podivn� 
uchechtnul – smíchem �lov�ka, který vypráví spíš n�jaký 
vtip, než popisuje léka�ský experiment. „Z té stovky pacient� 
uvedlo t�iadevadesát pacient�, že poci�ují výrazné zlepšení, u 
jedenaosmdesáti výrazné zlepšení nastalo. A co si tedy 
myslíš? K jakému záv�ru z takového experimentu bys došel, 
Eddie?“ 

„Já nevím,“ �ekl slab� Eddie. 
Pan Keene si poklepal na hlavu. „V�tšina nemocí za�íná 

tady, to si myslím já. Já už v tomhle oboru pracuji hodn� 
dlouho a o placebech jsem toho v�d�l spoustu už dávno p�ed 
tím, než ti dokto�i na DePaulov� univerzit� d�lali tenhle 
pokus. Obvykle to jsou sta�í lidé, kte�í kon�í braním placeb. 



N�jaký starý mládenec nebo stará dáma jdou k doktorovi a 
jsou p�esv�d�eni, že mají srde�ní vadu nebo cukrovku nebo 
b�hví co za nemoc. Ale ve v�tšin� p�ípad� to v�bec není 
pravda. Necítí se dob�e prost� proto, že jsou už sta�í, tím to je. 
Ale co m�že doktor ud�lat? �íci jim, že jsou prost� jako 
hodiny s vytahaným pérem? Ne! Nejspíš ne. Dokto�i mají rádi 
svoje honorá�e, moc rádi.“ A na tvá�i pana Keena se te� 
zra�ilo n�co mezi úsm�vem a úšklebkem. 

Eddie tam jen tak sed�l a �ekal, až bude po všem, až bude 
po všem, až bude po všem. Ty žádný lék nemáš: ta slova mu 
zvonila v uších. 

„Dokto�i jim to pochopiteln� ne�eknou, a já jim to taky 
�íkat nebudu. Pro� n�komu p�id�lávat starosti? N�kdy takový 
starý paprika p�ijde s receptem, kde to je p�ímo napsané: 
Placebo, nebo 25 gram� modrého z nebe, alespo� starý 
doktor Pearson to takhle psal.“ Pan Keene si krátce odkašlal a 
pak usrkl z poháru. 

„No a co na tom je špatného?“ zeptal se Eddieho, a když 
ten jen dál sed�l a nic ne�íkal, pan Keene si sám na svoji 
otázku odpov�d�l. 

„Nic! V�bec nic! Alespo� tedy… obvykle nic. 
Placeba jsou pro staré lidi požehnáním. A pak tu jsou další 

p�ípady – lidé co mají rakovinu, lidé s degenerativními 
srde�ními vadami, lidé s ošklivými nemocemi, jimž dodnes 
nerozumíme a n�kdy sem pat�í i d�ti jako ty, Eddie! Když v 
takových p�ípadech placebo pom�že pacientovi, aby se cítil 
lépe, tak je to n��emu na škodu? No �ekni, Eddie, je to 
n��emu na škodu?“ 

„Ne, pane,“ odpov�d�l Eddie a hled�l na podlahu, na 
cákanec zmrzliny, šleha�ky a rozbitého skla. Uprost�ed toho 
všeho ležela t�ešn� jako n�jaká usv�d�ující krvavá skvrna z 
kriminálního p�íb�hu. Jak se na tu spouš� díval, za�ínala se 
mu prsa op�t svírat. 

„Tak to jsme tedy jako Petr a Pavel! Máme na to stejný 
názor! P�ed p�ti lety, když m�l Vernon Maitland rakovinu 
hrtanu – to je strašn� bolestivá forma rakoviny – a dokto�i už 
nev�d�li, co by mu proti t�m bolestem naordinovali, zašel 
jsem za ním do nemocnice a p�inesl jsem mu lahvi�ku 
cukrových pastilek. Byl to m�j nejlepší p�ítel, rozumíš. A �ekl 
jsem mu, ‚Verne, tohle jsou takové speciální experimentální 



pilulky proti bolesti. Tihle dokto�i nev�dí, že ti je dávám, tak 
proboha dej pozor, aby se to nedozv�d�li. Možná nezaberou, 
ale myslím si, že spíš zaberou. Neber ale víc než jednu denn�, 
a jenom když budeš mít opravdu velké bolesti.‘ D�koval mi 
se slzami v o�ích. Se slzami v o�ích, Eddie! A zabraly mu! 
Ano! A byly to jen cukrové pastilky, ale potla�ily mu 
bolesti… protože ta bolest, ta je tady.“ 

A pan Keene si s vážným výrazem op�t poklepal na hlavu. 
Eddie �ekl: „Takhle zabírá i m�j lék.“ 
„Já vím, že zabírá,“ odpov�d�l pan Keene a usmál se tím 

spokojeným úsm�vem dosp�lých. „Na tvoje plíce ti to ale 
zabírá jen proto, že ti to zabírá na tvoji hlavu. Tv�j lék, 
HydrOx, Eddie, je jen voda s troškou kafru, aby to m�lo v�ni 
léku.“ 

„Ne,“ �ekl Eddie. Op�t za�al sípat. 
Pan Keene si vzal trochu zmrzliny, zamíchal roztékající se 

krém a pe�liv� si ubrouskem ot�el bradu, zatímco Eddie op�t 
použil sv�j respirátor. 

„Já už bych cht�l jít,“ �ekl Eddie. 
„Dovol, abych to dokon�il, prosím t�.“ 
„Ne! Já už chci jít, vy už máte peníze a já už chci jít 

dom�!“ 
„Po�kej, já to domluvím,“ �ekl pan Keene tak panova�n�, 

že Eddie z�stal sed�t v židli. Dosp�lí jsou n�kdy s tou svou 
panova�ností nesnesitelní. Úpln� nesnesitelní. 

„	áste�n� je problém v tom, že tv�j doktor, Russ Handor, 
je slaboch. A �áste�n� je problém v tom, že tvoje matka si 
umanula, že jsi nemocný. A ty, Eddie, se plácáš uprost�ed 
toho.“ 

„Já nejsem žádný cvok,“ zašeptal Eddie, ta slova z n�j 
vycházela v jakémsi suchém chrapotu. 

Židle pana Keena zavrzala jako n�jaký obludný cvr�ek. 
„Cože?“ 

„�íkám, že nejsem žádný cvok!“ vyk�ikl Eddie. Okamžit� 
se mu po tvá�i rozší�il rum�nec hanby. 

Pan Keene se usmál. Mysli si, co chceš, �íkal ten úsm�v. 
Mysli si, co ty chceš, a já si budu myslet taky svoje. 

„Já ti jenom chci �íci, Eddie, že ty fyzicky v�bec nejsi 
nemocný. Ty nemáš na plicích žádné astma; ty ho máš v 
hlav�.“ 



„Chcete prost� �íct, že jsem cvok.“ Pan Keene se p�edklonil 
a pozorn� se na n�j zadíval. 

„Nevím,“ �ekl m�kce. „Jsi cvok?“ 
„To je lež!“ vyk�ikl Eddie, p�ekvapený tím, jaká silná slova 

vycházejí z jeho slabých plic. Myslel na Billa, jak ten by asi 
reagoval na taková ohromující obvin�ní. Bill by v�d�l co 
odpov�d�t, koktání nekoktání. Bill umí být state�ný. „To 
všechno je velká lež! Já mám astma! Mám!“ 

„Ano,“ �ekl pan Keene a jeho suchý úsm�v te� p�ešel do 
podivného úšklebku kostlivce. „Ale kdo ti ho dal, Eddie?“ 

Eddiemu ví�ily hlavou myšlenky. Ach, jak je mu špatn�, jak 
moc je mu špatn�. 

„P�ed �ty�mi lety, v roce 1954 – ve stejném roce kdy byly 
provád�ny ty pokusy DePaulovy univerzity, to je ale náhoda – 
ti za�al doktor Handor p�edpisovat ten HydrOx. To je 
ozna�ení vodíku a kyslíku, dvou prvk� tvo�ících vodu. Od té 
doby kryji tento podvod, ale už ho dál krýt nehodlám. Tv�j 
lék na astma zabírá spíš na tvoji hlavu než na tvoje t�lo. Tvoje 
astma je d�sledek nervového namáhání bránice, �ízeného 
tvým mozkem… nebo tvou matkou. Ty nemocný nejsi.“ 
Zavládlo nep�íjemné ticho. 

Eddie sed�l v židli, hlavou mu ví�ily tisíce myšlenek. Na 
chvilku zvažoval možnost, že pan Keene t�eba mluví pravdu, 
ale ta myšlenka v sob� nesla tolik d�sledk�, že se neodvážil ji 
p�ijmout. Ale vlastn� pro� by pan Keene m�l lhát, a ješt� k 
tomu v tak vážné v�ci? 

Pan Keene sed�l a usmíval se svým suchým, bezcitným, 
pouštním úsm�vem. 

Já p�ece mám astma. Mám ho. Toho dne, kdy mi dal Henry 
Bowers do nosu, toho dne. kdy jsme se s Billem snažili 
postavit v Ladech p�ehradu, jsem skoro um�el. To si snad 
mám myslet, že si to moje hlava jen… že si to všechno jen 
vymýšlela? 

Ale pro� by lhal? (A pak, po mnoha letech, si m�l v 
knihovn� položit obludn�jší otázku: Pro� by mi �íkal 
pravdu?) 

Nejasn� slyšel, jak mu pan Keene �íká: „Eddie, já už t� 
delší dobu sleduji. Tohle všechno ti �íkám nejen proto, že už 
jsi dost starý na to, abys to pochopil, ale i proto, že jsem si 
všiml, že sis kone�n� našel pár kamarád�. Jsou to dob�í 



kamarádi, vi�?“ 
„Ano,“ �ekl Eddie. 
Pan Keene se zaklonil v židli (op�t p�íšern� zavrzala) a 

p�iv�el jedno oko, což mohlo, ale i nemuselo znamenat 
mrknutí. „A vsadil bych se, že tvoje matka je moc ráda nemá, 
co?“ 

„Má je celkem ráda,“ �ekl Eddie a pomyslel na odsuzující 
hodnocení Richieho Toziera, vyslovené jeho matkou (má 
falešná ústa… a je z n�j n�co cítit, Eddie… asi kou�í), její 
napomenutí, aby nep�j�oval žádné peníze Stanu Urisovi, 
protože to je Žid, a jak od první chvíle nem�la ráda Bena, 
protože je to „takový tlus�och“. 

Opakoval panu Keenovi: „Náhodou je má moc ráda.“ 
„Opravdu?“ �ekl pan Keene a dál se usmíval. „No, možná 

máš pravdu, možná ne, ale každopádn� alespo� už máš n�jaké 
kamarády. Možná bys s nimi mohl promluvit i o svých 
problémech. O téhle… téhle mentální slabosti. Možná ti k 
tomu n�co zajímavého �eknou.“ 

Eddie na to ne�ekl nic. Rozhodl se, že s panem Keenem už 
mluvit nebude; je to bezpe�n�jší. A taky se bál, že pokud se 
mu nepoda�í odtud brzy odejít, že se opravdu rozbre�í. 

„No jo!“ �ekl pan Keene a vstal. „Myslím, že to asi bude 
všechno, Eddie. Jestli jsem t� rozzlobil, je mi to líto. Jen jsem 
se snažil splnit svoji povinnost, jak jsem ji cítil. Já –“ 

Ale než sta�il ješt� n�co �íci, Eddie uchvátil sv�j respirátor 
a bílý pytlík s léky a utekl. Jednou nohou uklouzl na 
zmrzlinové kaši na podlaze a tém�� upadl. A pak b�žel, 
vyst�elil z lékárny na Center Street i p�esto, že oškliv� sípal. 
Ruby na n�j jen s otev�enou pusou zírala zpoza svého 
�asopisu. 

A Eddiemu se zdálo, že cítí pohled pana Keena, stojícího ve 
dve�ích kancelá�e lékárny a sledujícího jeho neslavný ústup 
p�es pult, vyzáblý, upravený, zamyšlený a usmívající se. 
Usmívající se tím suchým pouštním úsm�vem. 

Venku se zastavil na k�ižovatce ulic Kansas, Main a Center. 
Dal si po�ádný šluk z respirátoru, sed� na nízké kamenné 
zídce u autobusové zastávky. V hrdle už m�l ur�it� z toho 
svého léku povlak 

(není to nic jiného než voda s troškou kafru) 
a Eddie si pomyslel, že jestli bude muset dnes ješt� jednou 



sv�j respirátor použít, že se už asi pozvrací. 
Zastr�il ho do kapsy a sledoval provoz na ulici. Snažil se 

nemyslet na nic. Slunce pálilo. Každé projížd�jící auto mu do 
o�í vrhalo slune�ní prasátka a ve spáncích mu op�t za�ínalo 
bušit. Na pana Keena se nevydržel hn�vat, ale ned�lalo mu 
v�bec žádné potíže být rozzlobený na Eddieho Kaspbraka. 
Ten Eddie Kasbrak ho fakt strašn� štval. Bylo mu jasné, že 
Bill Denbrough asi nikdy neplýtval �asem litováním sebe 
sama, ale Eddie si prost� nemohl pomoci. 

Úpln� nejvíc ale cht�l ud�lat práv� to, co mu doporu�oval 
pan Keene: jít do Lad a pov�d�t všechno svým kamarád�m a 
poslechnout si, co by tomu �ekli, zjistit, jak by mu odpov�d�li 
na jeho otázky. Ale to te� ud�lat nemohl. Doma �eká matka, 
že p�inese léky 

(tvým mozkem… nebo tvou matkou) a kdyby nep�išel v�as, 
(tvoje matka si umanula, že jsi nemocný) bylo by zle. Hned by 
si myslela, že zase byl s Billem nebo s Richiem nebo s tím 
„ži�ákem“, jak �íkala Stanoví (trvala na tom že ho tím nijak 
neshazuje, že jen „hraje otev�enými kartami“ – což byl její 
výraz pro up�ímnost v ošemetných situacích). A jak tu tak stál 
na rohu, snaže se bezúsp�šn� srovnat si v hlav� svoje 
rozt�kané myšlenky, docela si dovedl p�edstavit, co by asi 
�íkala, kdyby se dozv�d�la, že dalším jeho kamarádem je 
�ernoch a pak ješt� jedna holka – holka už dost stará na to, 
aby jí rostla prsa. 

Vydal se pomalu nahoru k Horní míli, což v tomto vedru 
byla cesta skoro úmorná. Vedro bylo tak p�íšerné, až se mu 
zdálo, že na rozpáleném chodníku by se dala smažit vejce. A 
poprvé se p�istihl p�i tom, že si p�eje, aby už zase za�ala 
škola, aby byl v nové t�íd�, m�l novou u�itelku. Aby tohle 
p�íšerné léto už skon�ilo. 

Zastavil se v polovi�ce kopce, nedaleko od místa, kde m�l o 
sedmadvacet let pozd�ji Bill Denbrough znovu objevit svého 
St�íbr�áka, a vytáhl z kapsy respirátor. HydrOx spray, bylo 
napsáno na etiket�. Používat dle pot�eby. 

Hlavou mu blesklo ješt� n�co. Používat dle pot�eby. Po�ád 
byl ješt� dít�, po�ád ješt� mu teklo mléko po brad� (jak mu 
matka n�kdy �íkala, když práv� „hrála otev�enými kartami“), 
ale i jedenáctiletý kluk už chápal, že není možné n�komu dát 
opravdový lék a napsat p�itom na n�j Používat dle pot�eby. 



Kdyby to byl opravdový lék, pak by se jím �lov�k mohl 
klidn� zabít, kdyby ho užíval, jak by se mu zamanulo. Takhle 
by se �lov�k p�ece mohl zabít t�eba i jen oby�ejným 
aspirinem. Zíral jak hypnotizovaný na respirátor, aniž by si 
všiml starší dámy, která na n�j zv�dav� hled�la, procházeje 
kolem n�j sm�rem k Main Street s nákupní taškou p�es 
rameno. Cítil se být podveden. A v jednu chvíli už skoro byl 
rozhodnut hodit tu láhev z um�lé hmoty do škarpy – ale lepší 
bude, pomyslel si, když ji hodí rovnou do kanálu, skrze m�íž. 
Jasn�! A pro� ne? A� si ji tam vezme To do t�ch svých tunel� 
a stok. Klidn� si vem placebo, ty kriple jeden o sto ksichtech! 
Zachechtal se a skoro to u�inil. Ale zvyk nakonec p�eci jen 
zvít�zil. Str�il respirátor zase zpátky do kapsy kalhot a krá�el 
dál, aniž by vnímal ob�asné troubení aut nebo houkání 
autobusu, jedoucího do parku Bassey, který ho míjel. A 
zrovna tak si ani neuv�domoval, jak brzy se má seznámit s 
bolestí – se skute�nou bolestí. 
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Když o p�l hodiny pozd�ji vyšel z krámku na Costello 
Avenue s pepsi-colou v jedné ruce a dv�ma �okoládovými 
ty�inkami v druhé, byl Eddie nep�íjemn� p�ekvapen. Spat�il 
Henryho Bowerse, Viktora Crisse, Lose Sadlera a Patricka 
Hockstettera, kle�ící na št�rku nalevo od krámku. Na chvíli si 
Eddie pomyslel, že hrají kostky; pak si všiml, že skládají 
peníze na Viktorovo baseballové tri�ko. Jejich u�ebnice pro 
letní školu byly pohozeny kousek dál na jedné hromad�. 

Kdyby to bylo v n�který normální den, Eddie by prost� jen 
tiše zapadl zpátky do krámu a poprosil by pana Gedreaua, zda 
by nemohl zmizet zadním vchodem, ale dnes nebyl žádný 
normální den. Eddie místo toho z�stal stát kde byl, jednu ruku 
stále ješt� na sí�ových dve�ích s reklamami na cigarety 
(CIGARETA WINSTON CHUTNÁ DOB�E, JAK MÁ 
CIGARETA CHUTNAT, JEDNADVACET DRUHU 
TABÁKU DÁVÁ JEDNADVACET ZÁŽITK
, poslí�ek 
vyk�ikující VOLÁME PHILIP MORRIS), ve druhé ruce 
svíral hn�dý pytlík z cukrárny a bílý pytlík z lékárny. 

Viktor Criss ho zahlédl a š�ouchl loktem do Henryho. 



Henry vzhlédl, po n�m pak Patrick Hockstetter. Los, kterému 
to zapalovalo pomaleji, ješt� asi p�t vte�in po�ítal peníze, než 
mu za�alo být nápadné to ticho a vzhlédl také. 

Henry vstal, oklepávaje si prach ze št�rku na kolenou 
kalhot. Nos m�l zafa�ovaný a hlas trochu nak�áplý. „No a� se 
propadnu,“ �ekl. „Támhle máme jednoho z t�ch, co um�jí tak 
krásn� házet šutry. Kde máš svý kámoše, hov�ousku? 
Vevnit�?“ 

Eddie beze slova zavrt�l hlavou, a v tu chvíli si uv�domil, 
že práv� ud�lal další chybu. 

Henryho úsm�v se rozší�il. „No príma,“ �ekl, „v�bec mi 
nevadí, když si vás zmáknu jednoho po druhém. Poj� sem ke 
mn�, hov�ousku.“ 

Vedle Henryho stál Viktor; za nimi vykukoval Patrick 
Hockstetter a usmíval se svým p�ihlouplým zp�sobem, jak to 
Eddie dob�e znal ze školy. Los se teprve zvedal ze zem�. 

„No poj�, hov�ousku,“ �ekl Henry. „Pohovo�íme si o 
házení šutr�. Trochu si o tom popovídáme, co tomu �íkáš?“ 

Nyní, když už bylo p�íliš pozd�, rozhodl se Eddie, že bude 
moud�ejší zajít zpátky do krámu. Zpátky do krámu, kde je 
dosp�lý �lov�k. Ale jak za�al couvat, Henry vyrazil dop�edu a 
chytil ho. Chytil Eddieho pevn� za paži a jeho úsm�v se 
zm�nil na škleb. Odtrhl Eddieho od dve�í a stáhl ho se 
schod�. Eddie by upadl do št�rku, kdyby ho Viktor nezachytil 
za podpaží. Eddiemu se poda�ilo udržet se na nohou, ale 
Viktor jím dvakrát zato�il. Stál te� p�ed t�mi �ty�mi kluky na 
vzdálenost asi dvou metr�. Henry stál trochu vep�edu a 
usmíval se. Na vlasech mu vzadu odstával ka�er. 

Kousek za Henrym, po jeho levici, stál Patrick Hockstetter, 
skute�n� úd�sný zjev. Až do dnešního dne ho Eddie s nikým 
nevid�l. Byl to tlouštík, kterému p�etékalo b�icho p�es pásek s 
p�ezkou, na níž byla silueta legendárního motorkového hrdiny 
Red Rydera. Tvá� m�l dokonale kulatou a obvykle bledou 
jako odst�ed�né mléko. Te� byl trochu opálený. Nejvíc na 
nose, který se mu loupal, ale opálení se mu jako n�jaká k�ídla 
rozši�ovalo i na tvá�e. Ve škole Patrick rád svým zeleným 
celuloidovým pravítkem zabíjel mouchy. Schovával si je pak 
do penálu. Ob�as ukazoval svoji sbírku much n�jakému 
novému spolužáku vzadu na školním h�išti, jeho tu�né rty se 
p�itom usmívaly. Když ukazoval své mrtvé mouchy, nikdy 



nemluvil, a� už mu ten nový kluk �íkal cokoliv. Podobný 
výraz m�l ve tvá�i te�. 

„Tak jak se vede, Šutroune?“ zeptal se Henry a vykro�il k 
Eddiemu. „Máš sebou �áký šutráky?“ 

„Nech m� na pokoji,“ �ekl Eddie t�esoucím se hlasem.  
„Nech m� na pokoji,“ opi�il se po n�m Henry a mával 

rukou v p�edstírání strachu. Viktor se zasmál. „A co ud�láš, 
když t� na pokoji nenechám, Šutroune? No?“ Ruka mu 
neuv��iteln� rychle vyst�elila a p�istála se zvu�ným 
mlasknutím Eddiemu na brad�. Eddiemu odlétla hlava 
dozadu. Z levého oka mu vytryskly slzy. 

„Moji kamarádi jsou tam uvnit�,“ �ekl Eddie. 
„Moji kamarádi jsou tam uvnit�,“ zapišt�l Patrick 

Hockstetter. „Búúú! Búúú. Búúú.“ Za�al se zprava p�ibližovat 
k Eddiemu. 

Eddie se tím sm�rem práv� za�al otá�et, když vtom 
Henryho ruka vylétla znovu a tentokrát ho za�ala pálit druhá 
tvá�. 

Jenom nebre�, pomyslel si, práv� to cht�jí, ale nebre�, 
Eddie, Bill by taky nebre�el, Bill by nebre�el, tak nebre�, 
nebo… 

Viktor k n�mu p�ikro�il a dal mu ránu do prsou. Eddie se 
zapotácel p�l kroku zpátky a p�epadl p�es Patricka, který mu 
nastavil kozu. Dopadl do št�rku a od�el si ruce. Ozvalo se 
zadun�ní, jak si vyrazil dech. 

O chvíli pozd�ji na n�m sed�l Henry Bowers, koleny 
p�išpendlil Eddiemu ruce, zadkem mu sed�l na b�ichu. 

„Tak co, máš �áký šutráky, Šutroune?“ Henry na n�m 
kle�el a Eddieho víc d�sily ty záblesky šílenství v jeho o�ích 
než bolest, kterou cítil v rukách, �i nemožnost nadechnout se. 
Henry byl cvok. N�kde opodál se pochechtával Patrick. 

„Cht�l bys házet šutráky? Jo? Tak dostaneš šutráky! 
Tumáš! Tumáš pár šutrák�!“ 

Henry si nabral hrst št�rku a vrhnul ho Eddiemu do 
obli�eje. Vtíral mu št�rk do k�že, poškrabal mu tvá�e, rty, 
o�ní ví�ka. Eddie otev�el ústa a za�al k�i�et. 

„Chceš šutráky? Tak je dostaneš! Tumáš šutráky, Šutroune! 
Chceš šutráky? Tak tumáš! Tumáš! Tumáš!“ 

Mrštil mu št�rk do otev�ených úst. Kamínky mu trhaly 
dásn�, sk�ípaly o zuby. Cítil, jak mu odírají plomby. Op�t 



za�al k�i�et a vyplivoval št�rk. 
„Ešte chceš šutráky? Jo? Este dáme pár? A co takhle -“ 
„P�esta� s tím! Hej, hej! P�esta� s tím! Hele, kluku! Nech 

ho být! Ale hned! Slyšíš m�? Nech ho být!“ 
P�es svoje slzami zalité o�i a poran�ná ví�ka zahlédl Eddie 

n�jakou velkou ruku, chytající Henryho za límec a pravou 
kšandu jeho kalhot s náprsenkou. Ta ruka zatáhla a Henry byl 
odtržen. P�istál na št�rku a vysko�il. Eddie se zvedal mnohem 
pomaleji. Snažil se namáhav� postavit, ale n�jak mu to nešlo. 
Sípal a plival z úst kousky št�rku s krví. 

Byl to pan Gedreau ve své dlouhé bílé zást��e a vypadal 
dost rozzloben�. Nem�l ve tvá�i žádný strach, i když Henry 
byl o n�kolik centimetr� vyšší a nejmén� o dvacet kilo t�žší. 
Nem�l ve tvá�i žádný strach proto, že on je dosp�lý a Henry 
je dít�. Jenomže tentokrát, pomyslel si Eddie, to také nemusí 
nic znamenat. Pan Gedreau to nechápal. Nechápal, že Henry 
je cvok. 

„Koukej odtud zmizet,“ �ekl pan Gedreau a pokro�il k 
Henrymu, až stál t�sn� p�ed tím vytáhlým klukem se 
zachmu�eným obli�ejem. „Zmizni odtud a rad�j se sem už 
nikdy nevracej. Nesnáším surovce. A nesnáším, když jsou 
�ty�i na jednoho. Co by tomu �ekly vaše matky?“ 

Set�el ostatní svým blýskavým, rozhn�vaným zrakem. Los 
a Viktor uhnuli pohledem a za�ali si prohlížet tenisky. Patrick 
jen zíral dál na pana Gedreaua a skrze n�j tím svým prázdným 
pohledem šedozelených o�í. Pan Gedreau se oto�il na 
Henryho a sta�il �íci jen: „Vezm�te si svoje kola a –“ když 
vtom dostal od Henryho tvrd� p�stí. 

Panu Gedreauovi se ve tvá�i objevil výraz p�ekvapení, který 
by za jiných okolností byl komický. Odlet�l dozadu, podpatky 
rozhrnoval št�rk. Zakopl o schody a tvrd� na n� dosedl. 

„No co si –“ za�al. 
Dopadl na n�j Henryho stín. „Dovnit�,“ �ekl. 
„Ty –“ �ekl pan Gedreau, a tentokrát se odml�el sám. Pan 

Gedreau to kone�n� spat�il, uv�domil si Eddie – spat�il to 
sv�tlo v Henryho o�ích. Rychle vstal, zást�ra mu vlála. 
Vyb�hl po schodech, na druhém klopýtl a krátce spadl na 
koleno. Okamžit� se zvedl, ale to klopýtnutí, i když to byl jen 
krátký okamžik, ho nejspíš zbavilo zbytku jeho autority 
dosp�lého. Naho�e se oto�il a zak�i�el: „Volám policii!“ 



Henry ud�lal pohyb, jako že se na n�j chce rozb�hnout a pan 
Gedreau zapadl do krámu. A to je konec, uv�domil si Eddie. I 
když se to zdálo nemožné, neuv��itelné, neexistovala už pro 
n�j žádná záchrana. Už to m�l spo�ítané. 

Zatímco Henry stál u paty schod� a zíral na pana Gedreaua 
a zatímco ostatní hypnotizované sledovali (trochu ustrašen�, s 
výjimkou Patricka Hockstettera) onu náhlou porážku autority 
dosp�lého, využil Eddie šanci, jež se mu naskytla. Oto�il se, 
vzal nohy na ramena a pelášil pry�. 

Byl už v polovin� bloku když se Henry oto�il, o�i planoucí 
vztekem. „Chy�te ho!“ zaje�el. 

Astma neastma, Eddie toho dne b�žel na výbornou. Na 
n�kterých úsecích ani nev�d�l, zda se mu kecky v�bec 
dotýkají chodníku. Na chvilku si dokonce zahrával s 
povzbudivou myšlenkou, že ho možná nedohoní. 

Ale pak, práv� když už se blížil ke Kansas Street a tedy k 
možnému bezpe�í, vjel náhle Eddiemu do cesty n�jaký malý 
kluk na t�íkolce. Eddie se ho snažil ob�hnout, ale protože byl 
moc rozb�hnutý, bývalo by asi lepší, kdyby ho p�esko�il 
(jméno toho kluka bylo Richard Cowan – když vyrostl, m�l se 
oženit a stát se otcem kluka jménem Frederick Cowan, který 
m�l být utopen v záchodové míse a pak �áste�n� sn�den 
n�jakou v�cí, jež vylezla ze stoupa�ky jako �erný dým a vzala 
pak na sebe n�jakou nep�edstavitelnou podobu), nebo alespo� 
se o to pokusil. Jedna Eddieho noha brnknula o zadní 
stupa�ku, na které ten malý dobrodruh mohl jednou nohou 
stát a druhou se odstrkovat jako na kolob�žce. Richard 
Cowan, jehož ješt� nenarozeného syna m�lo To zavraždit o 
sedmadvacet let pozd�ji, z�stal bezpe�n� v sedle své t�íkolky, 
ale zato Eddie let�l. Dopadl ramenem na chodník, vysko�il, 
op�t upadl a asi t�i metry se klouzal po chodníku, sdíraje si 
k�ži na loktech a kolenou. Pokusil se povstat, když vtom 
dostal od Henryho Bowerse ránu jako pancé�ovou p�stí, po 
které se nadobro rozplácl. Eddieho nos tvrd� narazil na beton 
chodníku. Za�ala mu téci krev. 

Henry se hbit� odkulil na stranu jako n�jaký parašutista a 
op�t zaúto�il. Chytil Eddieho za krk a pravé záp�stí. Jeho 
dech, chr�ící dírkami nateklého a rozbitého nosu, byl horký a 
vlhký. 

„Tak co, chceš šutráky, Šutroune? Jo? Nasrat!“ Zkroutil 



Eddiemu ruku za záda. Eddie zaje�el. „Šutráky pro Šutrouna, 
co, Šutroune?“ Zkroutil Eddiemu ruku ješt� víc. Eddie k�i�el. 
Nejasn� slyšel, jak se blíží i ostatní a jak ten malý kluk na 
t�íkolce za�íná bulet. Jen poj� do party, mladej, pomyslel si, 
a i p�es tu bolest, p�es ten strach a p�es ty slzy z n�j vyšlo 
hýkavé zasmání. 

„Tak tob� to je k smíchu?“ zeptal se Henry a zdálo se, že je 
spíš p�ekvapený než rozzu�ený. „Tak tob� to je k smíchu?“ A 
není on Henry Bowers také trochu postrašený? O léta pozd�ji, 
když si na to Eddie vzpomn�l, m�l si pomyslet Ano, 
postrašený, byl postrašený. 

Eddie proto�il ruku v Henryho sev�ení. M�l ji kluzkou, jak 
byl zpocený, a tém�� se mu poda�ilo se vyprostit. A možná 
proto Henry tentokrát zkroutil Eddiemu ruku výš než p�edtím. 
Eddie v ruce ucítil n�jaké prasknutí, jako když se v zim� 
zlomí v�tev, obt�žkaná sn�hem. Bolest, jež mu vyšlehla práv� 
zlomenou rukou, byla p�íšerná. Zaje�el, ale bylo to jako 
odn�kud zdálky. Sv�t mu za�al p�ed o�ima šednout, barvy 
mizely, a když ho Henry pustil a str�il do n�j, zdálo se mu, že 
k chodníku plave. Trvalo mu dost dlouho než k tomu 
chodníku doplaval. Jak se k n�mu blížil, jasn� si uv�domoval 
každou jeho prasklinu. M�l �as obdivovat odrazy slunce na 
kouscích slídy v tom chodníku. M�l �as zaznamenat n�jakou 
už hodn� starou m�ížku pro nebe, peklo, ráj, nakreslenou na 
tom chodníku r�žovou k�ídou. A pak, jen na chvilku, se n�jak 
zm�nil a vypadal úpln� jinak. Vypadal jako n�jaká želva. 

Možná by v tu chvíli omdlel, ale uhodil se do své �erstv� 
zlomené ruky, a tahle nová bolest byla ostrá, rezavá, p�íšerná. 
Cítil, jak se rozštípnuté špi�até konce té zlomeniny o sebe 
t�ou. 

Kousl se do jazyka a ucítil nasládlou chu� krve. P�evalil se 
na záda a spat�il nad sebou Henryho, Viktora, Lose a 
Patricka. Zdáli se mu neuv��iteln� vysocí a neuv��iteln� 
vysoko, jako poh�ební z�ízenci, nahlížející do hrobu. 

„Tak jak se ti to líbí, Šutroune?“ zeptal se Henry. Jeho hlas 
se k n�mu nesl odn�kud z dálky, nesl se na oblacích bolesti. 
„Líbí se ti to, Šutroune? Líbí se ti masáž?“ Patrick 
Hockstetter se zahih�al. 

„Tv�j otec je cvok,“ uslyšel se Eddie �íkat, „a ty jsi taky 
cvok.“ 



Henrymu zmizel s tvá�e úšklebek jako mávnutím n�jakého 
kouzelného proutku. Nap�áhl nohu ke kopnutí… a pak se v 
horkém a tichém odpoledni ozval zvuk policejní sirény. 
Henry zaváhal. Viktor a Los se za�ali znepokojen� rozhlížet.  

„Henry, možná bysme m�li ra�i zmizet,“ �ekl Los. 
„Tak já nap�íklad mizím úpln� ur�it�,“ �ekl Viktor. Jak 

daleko byly ty jejich hlasy! A jako ty klaunovy balónky, 
vznášely se. Viktor vystartoval sm�rem ke knihovn�, zab�hl 
do McCarronova parku, aby zmizel z ulice. 

Henry ješt� chvíli váhal, možná doufal, že to policejní auto 
jede n�kam jinam a že on bude moci dál dávat masáže. Ale 
siréna se ozvala znovu, tentokrát blíž. „Máš št�stí, srá�i,“ �ekl. 
On a Los se rozb�hli za Viktorem. 

Patrick Hockstetter se ješt� chvíli zdržel. „Tady máš n�co 
speciáln� ode mne,“ šeptl chraplav�. Nadechl se a plivnul do 
Eddieho potem zalité a zakrvavené tvá�e velký zelený 
flusanec. „Jestli nechceš, nemusíš ho sníst najednou,“ �ekl 
Patrick, usmívaje se svým útrpným, t�kavým úsm�vem. 
„M�žeš si taky nechat n�co na potom.“ 

Pak se pomalu obrátil a také odešel. 
Eddie se pokusil ot�ít si to plivnutí svojí zdravou rukou, ale 

i ten malý pohyb mu p�ivodil další bolest. 
To když jsi se dnes vydal do lékárny, nenapadlo t� ani ve 

snu, že tu budeš ležet na chodníku na Costello Avenue se 
zlomenou rukou a soplem Patricka Hockstettera na obli�eji, 
co? Ani sis nesta�il vypít tu pepsi-colu. Život je plný 
p�ekvapení, vi�? 

A� se to zdá být neuv��itelné, op�t se zasmál. Byl to sice 
takový ubohý zvuk a jeho zlomenou ruku to bolelo, ale d�lalo 
mu to dob�e. A bylo tu i n�co dalšího: po astma ani památky. 
Dýchání m�l v po�ádku, alespo� zatím. A to je také dobrá 
v�c. Stejné by nebyl schopen te� odn�kud vydolovat 
respirátor. Ani ve srand�. 

Ta policejní siréna už byla n�kde blízko, houkala a houkala. 
Eddie zav�el o�i a pod ví�ky vid�l rud�. Ta rudá barva se pak 
zm�nila na �ernou, jak na n�j padl n�jaký stín. Byl to ten 
malý kluk na t�íkolce. 

„Jsi v po�ádku?“ zeptal se kluk. 
„Vypadám snad, že jsem v po�ádku?“ zeptal se Eddie. 
„Ne, vypadáš p�íšern�,“ �ekl ten malý kluk, jel dál a zpíval 



si n�jakou pitomost. 
Eddie se za�al chechtat. A už tu bylo policejní auto; slyšel 

sk�ípání brzd. P�istihl se, že si n�jak neur�it� p�eje, aby v n�m 
byl pan Nell, i když v�d�l, že pan Nell je poch�zká�. 

Proboha, pro� se chechtáš? 
Nev�d�l, jako nev�d�l ani to, pro� cítí p�es všechnu tu 

bolest tak intenzivní úlevu. Je to snad tím, že z�stal naživu, že 
z toho vyvázl jen se zlomenou rukou? Tenkrát si to tak 
vysv�tlil, ale o mnoho let pozd�ji, když sed�l ve Ve�ejné 
knihovn� m�sta Derry se skleni�kou ginu a ovocné š�ávy p�ed 
sebou a s respirátorem položeným vedle, �ekl ostatním, že byl 
p�esv�d�en, že v tom je ješt� n�co jiného; už byl dost starý na 
to, aby to n�co jiného cítil, avšak ne dost starý aby to byl 
schopen pochopit �i definovat. 

Myslím, že tenkrát to byla první opravdová bolest, jakou 
jsem kdy v život� pocítil, �íkal ostatním. A v�bec nebyla 
taková, jak jsem si ji p�edstavoval. Nijak mne jako �lov�ka 
nezdeptala. Spíš si myslím… myslím, že mi dala ur�itý základ 
pro srovnání, dala mi poznání, že �lov�k m�že existovat dál i 
v bolesti, i p�es bolest. 

Eddie oto�il hlavu doprava a spat�il velké �erné pneumatiky 
zna�ky Firestone, oslepující chromované puklice kol a 
blikající modrá sv�tla. Pak uslyšel hlas pana Nella, jasn� 
irský, neskute�n� irský, spíš jako Richieho Hlas irského 
policajta než opravdový hlas pana Nella… ale možná to bylo 
tou dálkou: 

„No pro krista pána, to je p�eci ten Kaspbrakovic kluk!“ 
A v ten okamžik Eddie upadl do bezv�domí. 
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A dost dlouho, s jednou výjimkou, v n�m z�stal. 
Nakrátko se k v�domí probral v ambulanci. Spat�il pana 

Nella, sedícího naproti n�mu, jak si práv� dává doušek ze své 
hn�dé lahvi�ky a �te si n�jakou knížku s názvem Já, porota. 
Dívka, vymalovaná na obálce, m�la snad nejv�tší prsa, jaká 
kdy Eddie vid�l. O�i mu sklouzly z pana Nella dop�edu na 
�idi�e. �idi� k Eddiemu obrátil obli�ej s širokým zlomyslným 
úšklebkem, pokožku m�l nat�enou n�jakým mastným lí�idlem 



a zapudrovanou, o�i se mu leskly jako zbrusu nové st�íbrné 
mince. Byl to Penny wise. 

„Pane Nelle,“ �ekl Eddie chraplavé. 
Pan Nell vzhlédl a usmál se. „Tak jak ti je, chlap�e?“ 
„Ten �idi�… ten �idi�…“ 
„Ano, budeme tam cobydup,“ �ekl pan Nell a podal mu 

svoji hn�dou lahvi�ku. „Napij se trochu. Ud�lá ti to dob�e.“ 
Eddie se napil n��eho, co chutnalo jako tekutý ohe�. 

Zakašlal a ruka ho zabolela. Op�t se podíval dop�edu a spat�il 
toho �idi�e znovu. Byl to ale jen n�jaký chlap v uniform� 
nemocni�ního z�ízence. Žádný klaun. 

Op�t upadl do bezv�domí. 
Mnohem pozd�ji se probral na sále pohotovosti, když mu 

sest�i�ka stírala s obli�eje krev a špínu a plivanec a kamínky. 
Pálilo to sice jako �ert, ale sou�asn� se cítil nádhern�. Slyšel, 
jak jeho matka venku �ádí, a cht�l sest�i�ce �íci, aby ji 
nepoušt�li dovnit�, ale nevyšlo z n�j ani slovo, a� se snažil 
sebevíc. 

„…jestli umírá, chci to v�d�t!“ je�ela jeho matka. „Slyšíte 
m�? Já mám právo to v�d�t a mám právo ho i vid�t! Mohu 
vás dát k soudu! Mám známé právníky, spoustu právník�! 
Moji nejlepší známí jsou právníci!“ 

„Nesnaž se mluvit,“ �ekla sest�i�ka Eddiemu. Byla to mladá 
dívka a Eddie cítil, jak mu její prsa tla�í na paži. Na chvilku 
m�l takový prchavý a bláznivý dojem, že ta sest�i�ka je 
Beverly Marshová, a pak op�t ztratil v�domí. 

Když zase p�išel k sob�, jeho matka už byla v pokoji a 
hovo�ila s doktorem Handorem, slova se z ní sypala šílenou 
rychlostí. Sonia Kaspbraková byla obrovitá žena. Její nohy, 
uv�zn�né ve zdravotních pun�ochách, byly jako dva kmeny 
strom�, avšak podivn� hladké. V obli�eji byla bledá, s 
výjimkou zá�ících rudých skvrn z roz�ilení. 

„Mami,“ poda�ilo se Eddiemu �íci, „…v po�ádku… já jsem 
v po�ádku…“ 

„Ne, ty nejsi, nejsi v po�ádku,“ zaštkala paní Kaspbraková. 
Sepnula ruce. Eddie slyšel, jak jí praská v kloubech. Cítil, jak 
se mu dech krátí, když se na ni podívá, když vidí, v jakém je 
stavu, když vidí, jak ji tenhle jeho poslední nerozvážný 
kousek trápí. Cht�l jí �íci, aby si z toho nic ned�lala, protože 
by z toho mohla mít srde�ní p�íhodu, ale nemohl. M�l v krku 



úpln� sucho. „Ty nejsi v po�ádku, ty jsi m�l vážný úraz, velmi 
vážný úraz, ale ty budeš v po�ádku, to ti slibuji, Eddie, ty 
budeš v po�ádku, i kdybych ti m�la sehnat ty nejlepší 
specialisty, ach, Eddie… Eddie… chudák tvoje ruka…“ 

Za�ala hýkav� vzlykat. Doktor Handor jen koktal: 
„Sonio… prosím t�, Sonio… Sonio…?“ Byl to hubený 
chlapík schlíplého vzhledu s knírkem pod nosem. Ten mu 
narostl dost mizern� – byl to takový knírek paraguajského 
podvodníka – a ješt� ke všemu si ho zast�ihl nak�ivo, levou 
stranu m�l delší než pravou. Vypadal dost nervózn�. Eddie si 
vzpomn�l, co mu dopoledne �íkal pan Keene a bylo mu 
doktora Handora trochu líto. 

Doktor Handor v sob� kone�n� našel odhodlání a �ekl: 
„Když se neumíš ovládat, Sonio, tak budeš muset odejít.“ 

Oto�ila se na n�j a on o krok ustoupil. „Nic takového 
neud�lám! To a� t� ani nenapadá! Tady leží v agónii m�j syn! 
Tady na této posteli leží v bolestech m�j syn!“ 

Eddie je všechny p�ekvapil, když promluvil. „Já chci, abys 
šla pry�, mami. Jestli mi budou d�lat n�co, co bude bolet a já 
budu k�i�et, a to asi budu, tak bude myslím lepší, když p�jdeš 
pry�.“ 

Obrátila se k n�mu, ohromená… a dot�ená. Když spat�il ten 
výraz ublíženosti v její tvá�i, op�t se mu plíce za�ínaly svírat. 
„To v žádném p�ípad� nep�jdu!“ vyk�ikla. „Co to v�bec 
povídáš, Eddie! Vždy� jsi v deliriu! Ty v�bec nevíš co �íkáš, 
jedin� tak se to snad dá vysv�tlit!“ 

„Já tedy nevím, jak se to dá vysv�tlit a je mi to i dost 
jedno,“ �ekla sest�i�ka. „Já jenom vím, že tady jen tak stojíme 
a nic ned�láme, zatímco bychom m�li dávat vašemu synovi 
do po�ádku ruku.“ 

„Chcete snad �íci –“ za�ala Sonia, hlas se jí zvýšil do 
tóniny, kterou používala, když byla nanejvýš roz�ilena. 

„Sonio, prosím t�,“ �ekl doktor Handor. „Nebudeme se tu 
p�eci hádat. Musíme pomoci Eddiemu.“ 

Sonia ustoupila, ale její jisk�ící o�i – o�i matky medv�dice, 
jejíž mlád� je v ohrožení – slibovaly té sest�i�ce, že si to s ní 
pozd�ji ješt� vy�ídí. Možná u soudu. Pak jí o�i zvlhly a ty 
jiskry uhasily, nebo alespo� zakryly. Vzala Eddieho za 
nezran�nou ruku a stiskla mu ji tak bolestn�, až sebou trhl. 

„Já vím, je to ošklivé, ale brzy to bude zase v po�ádku,“ 



�ekla. „Brzy to bude v po�ádku. To ti slibuji.“ 
„Jasn�, mami,“ zasípal Eddie. „Dala bys mi m�j 

respirátor?“ 
„Jist�,“ �ekla. Sonia Kaspbraková pohlédla vít�zn� na 

sestru, jako kdyby se jí práv� poda�ilo prokázat n�jaké 
závažné obvin�ní kriminálního charakteru. „M�j syn má 
astma,“ �ekla. „Je to dost vážné, ale vyrovnává se s tím 
nádhern�.“ 

„Výborn�,“ �ekla sestra bezbarv�. 
Matka mu p�idržela respirátor, aby mohl inhalovat. O chvíli 

pozd�ji za�al doktor Handor ohledávat Eddieho zlomenou 
ruku. 

Postupoval velmi ohledupln�, ale bolest to i p�esto byla 
obrovská. Eddie cht�l k�i�et, zatnul zuby, aby to potla�il. Bál 
se, že kdyby za�al k�i�et, že by jeho matka k�i�ela také. Na 
�ele se mu ve velkých kapkách za�al perlit pot. 

„Vy mu ubližujete,“ �ekla paní Kaspbraková. „Já to vím, že 
mu ubližujete! To p�eci není pot�eba! Nechte toho! Nemusíte 
mu p�eci zbyte�n� ubližovat! Je velmi choulostivý, takovou 
bolest nevydrží!“ 

Eddie zahlédl, jak se vzteklé o�i sestry setkaly s 
unavenýma, utrápenýma o�ima doktora Handora. Zahlédl, jak 
mezi nimi prob�hla neslyšná konverzace: Doktore, pošlete tu 
p�íšernou ženskou pry�. A v jeho o�ích jen: Nemohu. 
Neodvažuji se. 

Uvnit� té bolesti byl jakýsi jas (i když po pravd� �e�eno, 
necht�l by Eddie ten jas zažívat moc �asto, protože cena za 
n�j je p�íliš vysoká) a Eddie b�hem té neslyšné konverzace 
pochopil všechno, co mu pan Keene �ekl. Jeho HydrOx 
respirátor byl napln�ný jen oby�ejnou vodou s kafrovou v�ní. 
Astma nem�l v krku nebo v plicích, nýbrž v hlav�. S touto 
pravdou se bude muset n�jak vyrovnat. 

Pohlédl na svoji matku, vid�l ji ve své bolesti jasn�: každou 
kyti�ku na jejích šatech, propocené skvrny v podpaží, kde 
m�la potem nasáklé vycpávky, každou okopanou skvrnu na 
jejích st�evících. Vid�l, jak malé má o�i, zasazené do kapes 
masa, a náhle ho napadla tém�� šílená myšlenka: ty o�i jsou 
tém�� ko�istnické jako o�i toho malomocného, co se vysoukal 
ze sklepa domu �íslo 29 na Neibolt Street. Už jsem tady, už se 
blížím… to ti nijak nepom�že, když budeš utíkat, Eddie… 



Doktor Handor položil ruce na Eddieho zlomenou paži a 
zakroutil jí. Bolest explodovala. 

Eddie omdlel. 
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Dali mu vypít n�jakou tekutinu a doktor Handor zlomeninu 
fixoval. Slyšel, jak doktor Handor �íká matce, že jde o �istou 
zlomeninu, že nejde o nic vážného. „Taková zlomenina se 
d�tem b�žn� p�ihodí t�eba když spadnou se stromu,“ �ekl a 
Eddie zaslechl, jak matka roz�ilen� odpovídá: „Eddie na 
stromy neleze! �ekni mi pravdu! Jak je to vážné?“ 

Pak mu sestra dala n�jakou pilulku. Op�t pocítil její prso na 
rameni a byl za ten p�íjemný dotyk vd��ný. I p�es závoj 
bolesti vid�l, jak je sestra rozzlobená a tak cht�l �íci, Ona není 
žádný malomocný, prosím nemyslete si to, ona se o mne tolik 
stará jenom proto, že mne miluje, ale asi ne�ekl nic, protože 
rozzlobený obli�ej sestry se nezm�nil. 

Pak si nejasn� uv�domoval, jak ho n�kam vezou chodbou 
na pojízdném l�žku a v dálce dozníval hlas jeho matky: „Co 
tím chcete �íci, návšt�vní hodiny? Nevykládejte mi nic o 
n�jakých návšt�vních hodinách, je to p�eci m�j syn!“ 

Dozníval. Byl rád, že doznívá a mizí. Bolest už pominula a 
s ní pominul i ten jas. Necht�lo se mu p�emýšlet. Cht�l se 
vznášet. Cítil, že pravou ruku má n�jak t�žkou. P�emítal, zda 
mu ji už dali do sádry, ale ani se necht�l podívat. 
Uv�domoval si, jak v pokojích hrají rádia, nez�eteln� vid�l 
pacienty, p�ipomínající ve svých nemocni�ních pláštích 
duchy, šourající se sem a tam chodbami, a cítil horko… 
strašné horko. Když ho zavezli do jeho pokoje, vid�l slunce, 
zapadající jako n�jaká oranžová koule plná va�ící se krve a 
pomyslel si nesouvisle: Jako n�jaký obrovský knoflík klauna. 

„Ale jdi, Eddie, chodit p�ece m�žeš,“ �íkal n�jaký hlas a on 
zjistil že chodit opravdu m�že. Pak ležel mezi chladnými 
prost�radly. Ten hlas mu �íkal, že v noci možná bude mít 
trochu bolesti, že si ale nemá zvonit pro prášek, pokud to 
nebude opravdu pot�eba. Eddie požádal o vodu. Dostal ji se 
slámkou, která m�la uprost�ed takovou harmoniku, takže se 
dala ohýbat. Voda byla chladná a dobrá. Vypil všechnu. 



V noci m�l bolesti, dost silné. Ležel a nespal, levou rukou 
držel zvonek na sestru, ale nestiskl ho. Venku byla bou�ka a 
vždycky, když se modrobíle zablesklo, odvrátil hlavu od 
okna, protože se bál, že by mohl spat�it tvá� n�jaké p�íšery, 
šklebící se z t�ch elektrických výboj� na obloze. 

Kone�n� usnul a m�l sen. V n�m vid�l Billa, Bena, 
Richieho, Stana, Mika a Beverly – své kamarády – jak za ním 
p�ijeli na kolech do nemocnice (Bill vezl Richieho na 
St�íbr�ákovi). S p�ekvapením zaregistroval Beverly v šatech – 
krásn� zelených, v barv� Karibiku, jako na p�íloze �asopisu 
National Geographic. V�bec si nemohl vzpomenout, zda ji už 
n�kdy vid�l v šatech; vždy bývala jen ve džínách, 
t�í�tvrte�ních kalhotách a takové té „školní souprav�“: sukni a 
bl�zce, obvykle bílé s kruhovým líme�kem, sukni m�la 
obvykle hn�dou, skládanou a do p�li lýtek, aby jí nebylo vid�l 
na rozbitá kolena. 

V tom snu je vid�l, jak p�icházejí p�esn� ve dv� hodiny 
odpoledne, když za�ínají návšt�vní hodiny, a jeho matka, 
která trp�liv� �ekala už od jedenácti, na n� k�i�í tak hlasit�, že 
se všichni otá�ejí a dívají se na ni. 

Jestli si myslíte, že tam dovnit� p�jdete, tak na to 
zapome�te! k�i�ela Eddieho matka a vtom klaun, který také 
sed�l celou tu dobu v �ekárn� (ale vzadu v rohu a až dosud si 
držel p�ed obli�ejem otev�ený �asopis Look), vysko�il a 
pantomimicky p�edvád�l potlesk, rychle o sebe plácal rukama 
v bílých rukavicích. Poskakoval, tan�il, d�lal hv�zdy a krásná 
salta nazad, zatímco paní Kaspbraková pérovala Smola�e, a ti 
se jeden za druhým za�ali schovávat za Billa, který jediný 
z�stával klidn� stát �elem k ní, ruce hluboko zasunuté do 
kapes (možná proto, aby nikdo, ani Bill sám, nevid�l, zda se 
mu t�esou nebo ne). Toho klauna nevid�l nikdo, jen Eddie… i 
když n�jaké mimino, které doposud klidné spalo své matce v 
náru�í, se probudilo a za�alo usedav� plakat. 

Už jste nad�lali dost škody! k�i�ela Eddieho matka. Já moc 
dob�e vím, co jsou za� ti kluci! M�li problémy ve škole, a te� 
budou mít problémy s policií! A to, že mají n�co proti vám, 
není v�bec d�vod k tomu, aby m�li také n�co proti n�mu. 
	ekla jsem mu to, a on se mnou souhlasí. Chce, abych vám 
�ekla, že máte jít pry�, už s vámi skon�il a už vás nikdy nechce 
vid�t. A už nikdy nechce mít takové tak zvané kamarádství! S 



nikým z vás! Mn� bylo hned jasné, že to špatn� dopadne, a 
také že ano! M�j Eddie je te� v nemocnici! Takový 
choulostivý chlapec jako on… 

A klaun tan�il, poskakoval, d�lal stojky na jedné ruce. Jeho 
úsm�v už te� byl skute�ný a Eddie si v tom snu uv�domil, že 
práv� tohle pochopiteln� ten klaun cht�l, cht�l mezi n� vrazit 
p�kn� velký klín, rozd�lit je a rozbít jakoukoliv šanci na 
podniknutí spole�né akce proti n�mu. V jakési odporné extázi 
provedl klaun dvojitý kotoul vzad a p�isko�il políbit matku na 
tvá�. 

T-t-ti kluci, c-c-co to u-u-ud�lali – za�al Bill. 
Neodmlouvej! zaje�ela paní Kaspbraková. Nepokoušej se 

odmlouvat! Jasn� ti �íkám že s vámi skon�il! Skon�il! 
Pak p�ib�hla do �ekárny vrchní sestra a �ekla Eddieho 

matce, aby bu� byla zticha, nebo okamžit� opustila 
nemocnici. Klaun za�ínal mizel, za�ínal se vymazávat a 
p�itom se m�nil. Eddie spat�il malomocného, mumii i toho 
ptáka; pak spat�il vlkodlaka a upíra, který m�l místo zub� 
žiletky zasazené tak, že se blýskaly jako zrcadla v pou�ovém 
zrcadlovém bludišti; spat�il Frankensteina, n�jakou obludu a 
n�co matlavého v ulit�, co se otvíralo a zavíralo jako ústa; 
spat�il tucet dalších p�íšerností, stovku p�íšerností. A t�sn� 
p�edtím, než klaun zmizel úpln�, spat�il tu nejp�íšern�jší v�c 
ze všech: tvá� své matky. 

Ne! pokusil se vyk�iknout. Ne! Ne! Ona ne! Ne moje matka! 
Ale nikdo se neohlédl, nikdo ho neslyšel. A v tom 

prchavém snu si uv�domil s jakousi mrazivou hr�zou, že ho 
p�eci slyšet nemohou. Je mrtvý. Zabilo ho To. Je duch. 
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Sladkokyselý triumf paní Kaspbrakové ze zapuzení Eddieho 
tak zvaných kamarád� pominul tém�� okamžit�, když 
vstoupila druhý den, 21. �ervence odpoledne, do Eddieho 
pokoje. Nedokázala p�esn� �íci, pro� ten pocit vít�zství tak 
pominul, �i pro� ho m�l nahradit neur�itý strach; zp�sobilo to 
n�co v bledé tvá�i jejího syna, v níž už nebyla bolest �i 
úzkost, nýbrž výraz, který na ní ješt� nikdy p�edtím nevid�la. 
Ur�itá strohost a hn�v. 



Ke konfrontaci mezi Eddieho kamarády a Eddieho matkou 
nedošlo v �ekárn�, jak se Eddiemu zdálo; v�d�la, že p�ijdou – 
Eddieho „kamarádi“, kte�í ho nepochybn� u�ili kou�it 
cigarety i p�es jeho astma, jeho „kamarádi“, kte�í na n�j m�li 
tak nechutný vliv, že když p�išel dom�, dokázal se celý ve�er 
bavit jen o nich, jeho „kamarádi“, kte�í mu zlomili ruku. 
Tohle všechno vypráv�la paní Van Prettové ze sousedství. 
„Ale p�išel �as,“ �ekla paní Kaspbraková zasmušile, „aby se 
vyložily karty na st�l.“ Paní Van Prettová, která m�la hrozné 
problémy s pokožkou a na niž bylo tém�� vždy spolehnutí, že 
bude nadšen� souhlasit se vším, co paní Kaspbraková �íká, 
tentokrát nerozvážn� nesouhlasila. 

Já si myslím že m�žete být ráda, že si našel n�jaké 
kamarády, �ekla paní Van Prettová, když brzy ráno v�šely 
prádlo na dvorku, než odejdou do práce. A když je s jinými 
d�tmi, je víc v bezpe�í, paní Kaspbraková, nemyslíte? Když se 
tu v m�st� te� d�jí takové v�ci, když se tu te� zabíjejí ty d�ti, 
ne? 

Jedinou odpov�dí paní Kaspbrakové bylo hn�vivé zafun�ní 
(ve skute�nosti ji hned nenapadla žádná vhodná odpov��, i 
když pozd�ji jich vysypala z rukávu spoustu – a n�které z 
nich dost ostré), a když jí pak ve�er paní Van Prettová 
zavolala, zda s ní jako obvykle p�jde na ve�e�i do m�sta do 
restaurace Svatá Marie, paní Kaspbraková jen chladn� 
odpov�d�la, že ten ve�er z�stane doma a bude odpo�ívat. 

Nu, doufala, že paní Van Prettové se alespo� trochu 
rozb�eskne. Doufala, že paní Van Prettová si uv�domí, že 
jediné nebezpe�í v Derry nep�edstavuje ten sexuální maniak, 
který zabíjí malé d�ti a nemluv�ata. Je tu p�eci také její syn, 
ležící v bolestech v nemocnici, který už možná nikdy nebude 
moci hýbat pravou rukou – slyšela, že se takové v�ci stávají, 
nedej bože, n�jaká št�pina z té zlomeniny se m�že dostat do 
krevního ob�hu a jím do srdce, propíchnout ho a to ho zabije, 
ale B�h snad nedovolí, aby se mu takového n�co stalo, 
nicmén� slyšela, že takové v�ci se mohou stát, a to znamená, 
že B�h by mohl n�co takového p�ipustit. V ur�itých 
p�ípadech. 

A tak stála na dlouhé verand� nemocnice a �ekala až se 
objeví, jednozna�n� rozhodnuta ud�lat jednou provždy konec 
tomu tak zvanému „kamarádství“, tomu kamarádství, jež 



kon�í zlámanýma rukama a nemocni�ními l�žky. 
Kone�n� se blížili, p�esn� jak �ekala, a ke svému zd�šení 

spat�ila, že jedním z nich je n�jaký negr. Ne že by m�la n�co 
proti negr�m; byla p�esv�d�ena, že mají mít plné právo sed�t, 
kde cht�jí v autobusech tam na jihu, jíst v restauracích pro 
bílé a nem�li by být donucováni sed�t na zvláštních místech v 
kinech, když neobt�žují bílé 

(ženy) 
ob�any, ale také pevn� v��ila n��emu, co nazývala teorií 

pták�: �erní kosi létají spole�n� s jinými �ernými kosy, ne s 
drozdy. Rýhovci létají zase s rýhovci; nemíchají se s modrými 
salašníky ani slavíky. Sv�j k svému bylo její motto, a když 
vid�la Mika Hanlona, šlapajícího do pedál� s ostatními, jako 
kdyby k nim pat�il, její odhodlanost, jakož i její hn�v a 
rozlad�ní, se p�itvrdily. Pomyslela si kárav�, jako kdyby tu 
Eddie byl a slyšel ji: Nikdy jsi mi ne�ekl, že jedním z t�ch 
tvých „kamarád�“ je také n�jaký negr. 

Nu, pomyslela si o dvacet minut pozd�ji, když vstupovala 
do nemocni�ního pokoje, kde ležel její syn s rukou v sád�e 
p�ipnutou k prs�m (srdce ji bolelo jen jak to vid�la), vy�ídila 
to s nimi, než bys �ekl švec… bez velkých �e�í. Stejn� jí 
nikdo z nich, mimo toho kluka Denbrough�, co tak p�íšerné 
koktá, nebyl schopen moc odpovídat. Ta holka, b�hví jak se 
jmenovala, párkrát po Sonii loupla p�kn� škared� o�ima – ta 
ur�it� bydlí na Lower Main Street nebo n�kde v ješt� horší 
�tvrti, byl názor Sonie Kaspbrakové – ta alespo� rozumn� 
byla zticha. Kdyby se odvážila t�eba jen pípnout, Sonia by jí 
to p�kn� vytmavila; hezky by jí �ekla sv�j názor na holky, co 
se takhle tahají s klukama. Pro ty existuje ozna�ení, a ona by 
byla velice nerada, kdyby její syn byl s takovými holkami 
jakkoliv spojován, a� už te� �i kdykoliv jindy. 

A ostatní tam jen tak stáli a koukali do zem�. Nic jiného 
také ne�ekala. Když �ekla co cht�la, nasedli na svoje kola a 
odjeli. Ten kluk Denbrough� vezl Tozierovic kluka na nosi�i 
svého velkého, nebezpe�n� vypadajícího kola. Paní 
Kaspbrakovou s hr�zou napadlo, kolikrát asi na tom 
nebezpe�ném kole jel Eddie, vydával v nebezpe�í svoje ruce, 
nohy, vaz, život. 

Ud�lala jsem to kv�li tob�, Eddie, �íkala si, když vcházela s 
hrd� zvednutou hlavou do nemocnice. Vím, že zpo�átku budeš 



možná mít trochu pocit zklamání, to je jen p�irozené. Ale 
rodi�e v�dí nejlépe, co je dobré pro jejich d�ti; d�vodem pro� 
B�h stvo�il rodi�e, bylo p�edevším to, aby vedli, radili… a 
ochra�ovali. Po tom prvním zklamání to jist� pochopí. A 
když te� poci�ovala ur�itou úlevu, tak pochopiteln� jen kv�li 
Eddiemu, ne kv�li sob�. Jedin� úlevu p�eci m�že rodi� 
poci�ovat, když se mu poda�í zachránit syna p�ed špatnou 
spole�ností. 

Jenomže tento její pocit úlevy byl te� trochu kažen ur�itým 
neklidem, který poci�ovala, když hled�la do Eddieho tvá�e. 
Nespal, jak si p�vodn� myslela. Místo léky naordinovaného 
spánku, z n�hož by se probudil dezorientovaný, otupený a 
psychologicky zranitelný, setkala se s tím ostrým, 
p�emýšlivým pohledem, tolik se lišícím od obvyklého 
Eddieho m�kkého a poslušného pohledu. Stejn� jako Ben 
Hanscom (i když tohle Sonia nev�d�la), byl Eddie ten typ 
kluka, který rychle pohlédl druhému do tvá�e, jako kdyby si 
cht�l ov��it jaké emocionální pov�t�í tam vládne, a pak stejn� 
rychle sv�j pohled sto�il. Ale te� na ni hled�l vytrvale 
(možná jen medituje, pomyslela si, jist�, ur�it�. To budu 
muset konzultovat s doktorem Handorem, tohle jeho 
meditování) a tentokrát to byla ona, kdo cítil pot�ebu sto�it 
pohled stranou. Dívá se, jako kdyby na mne �ekal, pomyslela 
si, a práv� tahle myšlenka jí op�t zvedla náladu – syn, �ekající 
na svoji matku, je zcela jist� jedním z nejmilejších Božích 
stvo�ení – 

„Ty jsi poslala pry� moje kamarády.“ Slova z n�j vycházela 
bezbarv�, jako konstatování, nebyly v nich žádné pochyby ani 
otázka. 

Škubla sebou tém�� provinile, a první myšlenka, která jí 
probleskla hlavou, vlastn� provinilá byla – Jak to v�bec ví? 
To p�eci nem�že v�d�t! – a tém�� okamžit� se za�ala hn�vat 
sama na sebe (i na n�j), že má takové pocity. Proto se na n�j 
usmála. 

„Tak jak se ti dnes vede, Eddie?“ 
To byla správná reakce. N�kdo – n�jaký ubohý donaše�, 

možná dokonce ta neschopná a antagonistická sestra ze 
v�erejška – si poušt�l ústa na špacír. N�kdo. 

„Jak se cítíš?“ zeptala se znovu, když neodpovídal. 
Pomyslela si, že ji t�eba neslyšel. Nikde se sice v žádné ze 



svých léka�ských knih nedo�etla, že zlomenina kosti by m�la 
vliv na schopnost slyšení, ale i to se m�že stát, možné je p�ece 
všechno. 

Eddie stále neodpovídal. 
P�esunula se o pár krok� dál. Nesnášela ten nejistý, tém�� 

bojácný pocit, který te� m�la, ned�v��ovala mu, protože 
nikdy d�ív se v Eddieho blízkosti podobn� necítila. A cítila 
také hn�v, i když byl teprve ve stavu zrodu. Jakým právem jí 
sugeruje takové pocity po tom všem, co pro n�j d�lá, po tom 
všem, jak se pro n�j ob�tuje? 

„Mluvila jsem s doktorem Handorem a ten mne ubezpe�il, 
že budeš zase v naprostém po�ádku,“ �ekla Sonia úse�n�, 
sedajíc si na židli s op�radlem vedle postele. „Pochopiteln� 
pokud by se m�la objevit sebemenší komplikace, budeme 
muset za n�jakým specialistou do Portlandu. Nebo do 
Bostonu, bude-li to t�eba.“ Usmála se, jako kdyby mu práv� 
sd�lila n�jakou velmi p�íjemnou zprávu. Eddie její úsm�v 
neop�toval. A po�ád neodpovídal. 

„Eddie, slyšíš m�?“ 
„Ty jsi poslala pry� moje kamarády,“ opakoval. 
„Ano,“ �ekla a opustila taktiku p�edstírání. Nic k tomu 

nedodala. Mohou tu hru hrát p�eci oba. Dívala se na n�j. 
Ale stalo se n�co podivného; vlastn� n�co strašného… 

Eddieho o�i jakoby… rostly, n�jak se zv�tšovaly. Ty hn�dé 
skvrny v nich se za�aly pohybovat jako honící se bou�kové 
mraky. Náhle si uv�domila, že on není jen rozmrzelý nebo 
otrávený, nýbrž že je na ni navztekaný… a Sonia náhle 
dostala strach, protože se jí zdálo, že s ní tady v pokoji je ješt� 
n�co jiného mimo jejího syna. Sklopila o�i a otev�ela 
kabelku. Za�ala hledat papírový kapesní�ek. 

„Ano, poslala jsem je pry�,“ �ekla a zjistila, že má hlas 
dostate�n� silný a pevný… pokud se na n�j nedívá. „M�l jsi 
ošklivý úraz, Eddie. Te� nepot�ebuješ žádné návšt�vy mimo 
tvé vlastní matky, a takové návšt�vy jako jsou oni, ty už 
v�bec ne. Nebýt jich, tak bys te� mohl být doma a koukat na 
televizi, nebo by sis mohl stav�t v garáži závodní káru.“ 

To byl Eddieho sen – postavit si závodní káru z bedni�ek na 
mýdlo a jít závodit do Bangoru. Kdyby tam zvít�zil, vyhrál by 
zájezd do Akronu ve stát� Ohio, kde se každoro�n� koná 
Národní derby v závodech kár z bedni�ek na mýdlo. Sonia 



naprosto nic proti tomuto snu nem�la, pokud ovšem 
dokon�ení té káry, jež se sestavovala z oranžových bedni�ek a 
kolob�žkových kole�ek, z�stávalo v kategorii sn�. Rozhodn� 
nem�la v úmyslu nechat Eddieho riskovat život v takové 
nebezpe�né ptákovin�, jako jsou n�jaké závody, a to ani v 
Derry, ani v Bangoru, a už v�bec ne v Akronu, což by 
znamenalo (jak ji Eddie informoval) p�epravu letadlem a 
sebevražednou jízdu s prudkého kopce v oranžové bedýnce na 
kole�kách bez jakýchkoliv brzd. Ale jak její matka �íkávala, 
co �lov�k neví, to ho nebolí (její matka �íkala také „Mluv 
pravdu a zahanbíš �ábla“, ale pokud šlo o její výb�r aforism�, 
tak byl pozoruhodn� selektivní, ostatn� jako u mnoha lidí). 

„Moji kamarádi mi tu ruku nezlomili,“ �ekl Eddie stejn� 
bezbarvým hlasem. „To jsem už v�era �ekl doktoru 
Handorovi a �ekl jsem to dnes i panu Nellovi. Tu ruku mi 
zlomil Henry Bowers. Kdybych byl se svými kamarády, tak 
se mi to nikdy nemohlo stát. Stalo se mi to proto, že jsem byl 
sám.“ 

To Sonie p�ipomn�lo poznámku paní Van Prettové o tom, 
že je bezpe�né mít kamarády, a to ji op�t rozb�snilo jako 
n�jakou tyg�ici. Zvedla hlavu. „To s tím nemá nic spole�ného, 
a ty to víš! Co si vlastn� myslíš, Eddie? Že tvoje matka v�era 
spadla s višn�? To si snad myslíš? Já vím moc dob�e, pro� ti 
Henry Bowers zlomil tu ruku. Ten natvrdlý policajt byl i u 
nás doma. Ten velký kluk ti zlomil ruku proto, že ho ti tvoji 
,kamarádi‘ n�jak podrazili. A te� mi hlavn� �ekni, jestli by se 
to mohlo stát, kdybys mne poslechl a nechodil s nimi?“ 

„Nemohlo – já si myslím, že se mohlo stát ješt� n�co 
mnohem horšího,“ �ekl Eddie. 

„Eddie, to p�eci nemyslíš vážn�.“ 
„To tedy myslím,“ �ekl a ona pocítila tu sílu, p�icházející z 

n�j, vycházející z n�j ve vlnách. „Bill a ostatní moji kamarádi 
se vrátí, mami. To vím p�esn�. A až se vrátí, tak ty je necháš 
na pokoji. Ty jim ne�ekneš ani slovo. Jsou to moji kamarádi – 
a ty mne nebudeš p�ipravovat o kamarády jenom proto, že 
máš strach být sama.“ 

Zírala na n�j, ohromená a vyd�šená. O�i se jí naplnily 
slzami a tyjí za�aly stékat po tvá�ích, smá�ely jí tam pudr. 
„Tak takhle se mluví s vlastní matkou,“ �ekla mezi vzlyky, 
„takhle asi ti tvoji ‚kamarádi‘ mluví se svými rodi�i. To jsi se 



asi nau�il od nich.“ 
Ve svých slzách se cítila v bezpe�í. Vždy když plakala, 

plakal v�tšinou Eddie také. N�kdo by snad �ekl, že to jsou 
trochu laciné zp�soby, ale copak když jde o ochranu vlastního 
syna, lze n�jaké zp�soby ozna�it za laciné? Byla p�esv�d�ena, 
že ne. 

Vzhlédla, z o�í se jí hrnuly slzy, cítila se nekone�n� 
smutná, trpící, zrazená… a jistá. Eddie nebude nikdy schopen 
vzdorovat takové záplav� slz a zármutku. Ten studený a ostrý 
pohled mu z tvá�e zmizí. Snad za�ne lapat po dechu a trochu 
sípat, a to bude znamení (jako vždycky to bylo znamení), že 
už je po boji, a že ona si m�že p�ipsat další vít�zství… v jeho 
zájmu, pochopiteln�. Vždycky jen v jeho zájmu. 

Když vid�la v jeho obli�eji stále ten stejný výraz – pokud se 
zm�nil, tak snad jen prohloubil – p�ekvapilo ji to tak, že 
vzlykání okamžit� p�erušila. V tom jeho výrazu bylo i trochu 
lítosti, ale i to ji d�silo; p�ipadala jí ta lítost n�jakým 
zp�sobem dosp�lá, a pomyšlení na Eddieho jako na 
dosp�lého v jakémkoliv ohledu vždy zp�sobilo, že to ptá�átko 
v mysli jí okamžit� za�alo vyd�šen� pípat. Tak jí bylo p�i 
on�ch ne�etných p�íležitostech, když p�emítala, co si po�ne, 
jestli Eddie nebude chtít chodit na obchodní akademii v Derry 
nebo na univerzitu v Oronu �i Bangoru, aby se každý den po 
vyu�ování mohl vracet dom�, co si po�ne, jestli Eddie potká 
n�jaké d�v�e, zamiluje se, bude se chtít oženit. Kde v tom 
všem bude místo pro mne? za�al vždy ten pod�šený ptá�ek 
pípat, když ji n�kdy napadaly takové podivné, tém�� d�sivé 
myšlenky. Kde budu mít já místo v takovém život�? Já t� 
p�eci miluji, Eddie! Já t� miluji! Já se o tebe starám a já t� 
miluji! Ty p�eci neumíš ani va�it, ani si povlékni postel, ani si 
prát spodní prádlo! A pro� taky bys to m�l um�t? Takové v�ci 
za tebe p�eci umím já! Umím je, protože t� miluji! 
�ekl to te� sám. „Já t� mám rád, mami. Ale mám rád i své 

kamarády. Myslím si… myslím si, že se do toho plá�e nutíš.“ 
„Ach, Eddie, ty mi tak ubližuješ,“ šeptla a na tvá�ích se jí 

objevily �erstvé slzy, jejich tok se zdvojnásobil, ztrojnásobil. 
Jestli ty její slzy p�ed pár okamžiky byl vykalkulované, tak 
tyto už nebyly. Svým zvláštním zp�sobem byla tvrdá – 
uložila manžela do hrobu, aniž by se zhroutila, našla si práci v 
podmínkách krize, kdy bylo t�žké práci najít, vychovala 



svého syna a kdykoliv bylo t�eba, bila se za n�j. Te� to byly 
její první naprosto neafektované a nevykalkulované slzy 
prolévané za dlouhá léta, snad od doby, kdy Eddie dostal v 
p�ti letech bronchitidu a ona byla p�esv�d�ena, že zem�e, 
když ho vid�la ležet v bolestech v posteli, rozpáleného 
hore�kou, svíjejícího se, kašlajícího a lapajícího po dechu. A 
te� plakala kv�li jeho tak hrozn� dosp�lému, n�jak 
odcizenému výrazu v obli�eji. Bála se kv�li n�mu, ale také se 
n�jak bála i jeho, bála se té aury, jež jakoby ho 
obklopovala… jež jakoby po ní n�co požadovala. 

„Nenu� m�, mami, abych si musel vybrat mezi tebou a 
svými kamarády,“ �ekl Eddie. Hlas mu kolísal, byl trochu 
napnutý, ale po�ád ješt� ho ovládal. „Protože to není fér.“ 

„Ale to jsou špatní kamarádi, Eddie!“ vyk�ikla tém�� 
hystericky. „Já to vím. Já to cítím srdcem, s t�mi budeš mít 
jen trápení a ho�e!“ A nejstrašn�jší ze všeho byla skute�nost, 
že ona to skute�n� všechno tak cítila. N�jak intuitivn� to 
vy�etla z o�í toho kluka Denbrough�, který p�ed ní stál s 
rukama v kapsách, zrzavé vlasy mu v letním slunci ho�ely. A 
m�l o�i tak vážné, tak zvláštní a vzdálené… jako je te� má 
Eddie. 

A nem�l kolem hlavy také takovou auru jako te� má 
Eddie? Stejnou, ale ješt� siln�jší? Zdálo se jí, že ano. 

„Mami –“ 
Vstala tak p�ekotn�, že skoro p�evrhla židli. „Vrátím se 

ve�er,“ �ekla. „To je ten šok, ten úraz, bolest, tyhle v�ci, proto 
tak mluvíš. Je mi to jasné. Ty… ty…“ Tápala a pak hbit� 
našla sv�j základní text. „M�l jsi ošklivý úraz, ale brzy budeš 
úpln� v po�ádku. A uvidíš, že mám pravdu, Eddie. Jsou to 
špatní kamarádi. Nehodí se pro tebe. Nejsou jako ty. 
Rozmysli si to a pak se sám sebe zeptej, jestli ti tvoje matka 
n�kdy špatn� radila. Rozmysli si to a… a…“ 

Utíkám! pomyslela si s bolestným zd�šením. Utíkám od 
svého vlastního syna! Ach, Bože, prosím, nedopus� to! 

„Mami.“ 
Jednu chvíli cht�la skute�n� utéci, bála se ho, ach ano, už to 

nebyl ten její Eddie; cítila v n�m i n�co jiného, jeho 
„kamarády“ a ješt� n�co, co je i mimo n�, a m�la strach, že se 
to m�že obrátit proti ní. Jako kdyby byl v sev�ení n��eho, 
n�jaké strašlivé hore�ky jako kdysi, když mu bylo p�t let a 



když skoro um�el, když byl v sev�ení bronchitidy. 
Zastavila se s rukou na klice, ani necht�la slyšet, co možná 

�ekne… a když to �ekl, bylo to n�co tak neo�ekávaného, že v 
první chvíli to vlastn� ani nepochopila. Když k ní význam 
toho, co �íká, pronikl, bylo jí, jako kdyby se na ni vysypala 
f�ra písku, a na chvíli myslela, že omdlí. 

Eddie �ekl: „Pan Keene mi �ekl, že m�j lék na astma je jen 
voda.“ 

„Cože? Cože?“ Oto�ila na n�j své vyd�šené o�i. 
„Jen voda. A n�co k tomu p�idává, aby to von�lo jako lék. 

�ekl mi, že to je placebo.“ 
„To je lež! Nic jiného než oby�ejná lež! Pro� by ti pan 

Keene m�l �íkat takovouhle lež? Kone�n� máme tu v Derry i 
jiné lékárny. Myslím si –“ 

„Já už jsem m�l �as o tom p�emýšlet,“ �ekl Eddie tiše a 
nesmi�iteln�, nespoušt�l z ní o�i, „a já jsem p�esv�d�en, že mi 
�íkal pravdu.“ 

„Eddie, a já ti zase �íkám, že to není pravda!“ Už zase se 
vrátila ta panika. 

„Já si myslím,“ �ekl Eddie, „že to musí být pravda, protože 
jinak by na té láhvi bylo n�jaké upozorn�ní, že když toho 
�lov�k vezme víc, že ho to m�že zabít, nebo že se mu alespo� 
ud�lá špatn�. I –“ 

„Eddie, tohle nechci poslouchat!“ zaje�ela a zacpala si uši. 
„Nejsi… nejsi… prost� nejsi p�i sob�, a proto tohle 
povídáš!“ 

„I když je n�co, co si prost� m�žeš jít koupit bez p�edpisu, 
tak je u toho p�iložený návod,“ pokra�oval, aniž by zvyšoval 
hlas. Jeho šedé o�i na ní spo�ívaly a ona nebyla schopna 
uhnout pohledem. „I když to jsou t�eba jen kapky proti 
kašli… nebo ten tv�j geritol.“ 

Na chvíli se odml�el. Ruce jí klesly s uší; jako by je m�la 
p�íliš t�žké, jako by je tam už nebyla schopna udržet. 

„A já myslím… ty jsi to také ur�it� v�d�la, mami.“ 
„Eddie!“ zaho�ekovala. 
„Protože,“ pokra�oval, jako kdyby nic ne�ekla – ale te� už 

se mra�il, soust�e�oval se na ten problém, „protože vy 
dosp�lí p�eci máte o lécích p�ehled. Já t�eba použiji respirátor 
p�tkrát, n�kdy šestkrát denn�. A ty bys m� p�eci nenechala to 
d�lat, kdyby mi to m�lo škodit nebo tak. Protože ty m� p�eci 



máš chránit, to já vím, protože mi to po�ád �íkáš. A tak… 
v�d�la jsi to, mami? V�d�la jsi, že to je jenom voda?“ 

Neodpov�d�la. Rty se jí chv�ly. A jako kdyby se jí chv�l 
celý obli�ej. Už neplakala. M�la p�íliš velký strach, než aby 
plakala. 

„Protože jestli jsi to v�d�la,“ �ekl Eddie, stále se mra�e, 
jestli jsi to v�d�la, tak bych cht�l v�d�t pro�. Na n�co mohu 
p�ijít sám, ale nevím, pro� by moje maminka cht�la, abych si 
myslel, že voda je lék… nebo že mám astma tady“ – ukázal si 
na prsa – „když pan Keene �íká, že ho mám jenom tady“ – a 
ukázal si na hlavu. 

V tu chvíli si pomyslela, že mu všechno vysv�tlí. Vysv�tlí 
mu to všechno klidn� a logicky. Jak se bála, že um�e, když 
mu bylo p�t let, a jak málem zešílela, když dva roky p�edtím 
ztratila Franka. Jak došla k poznání, že svoje dít� si uhlídá jen 
pé�í a láskou, že dít� se musí p�stovat, jako se p�stuje 
zahrada, hnojí se, pleje a ob�as také, ano, ob�as se p�ist�ihuje 
a prost�ihává, i když to bolí. Vysv�tlí mu, že pro dít� je n�kdy 
lepší – a zvlášt� pro tak choulostivé dít� jako je Eddie – aby si 
myslelo, že je nemocné, než aby nemocné skute�n� bylo. A 
vysv�tlení ukon�í promluvou o nezm�rné pošetilosti doktor� 
a nádherné moci lásky; �ekne mu, že v�d�la, že má astma, a 
v�bec nezáleží na tom, co si myslí dokto�i nebo co mu na n�j 
dají. �ekne mu, že lék m�že být tvo�en i n��ím jiným než jen 
tím, co vysype lékárník ze svého hmoždí�e. Eddie, �ekne mu, 
je to lék, protože lékem ho �iní láska tvé matky, a tak to m�že 
být tak dlouho, dokud budeš chtít a dovolíš mi to. To je ta 
láska, jež je Bohem dána milujícím a pe�ujícím matkám. 
Prosím, Eddie, prosím, p�i lásce mého srdce, musíš mi v��it. 

Ale nakonec ne�ekla nic. M�la p�íliš velký strach. 
„Možná o tom nemusíme v�bec mluvit,“ pokra�oval Eddie. 

„Pan Keene si možná ze m� d�lal jen legraci. Dosp�lí 
n�kdy… víš, rádi si d�lají z d�tí legraci. Protože d�ti jim 
skoro všechno v��í. Legraci by si m�ly d�lat spíš d�ti, ale 
n�kdy si ji d�lají dosp�lí.“ 

„Ano,“ �ekla Sonia Kaspbraková dychtiv�. „Oni si n�kdy 
d�lají legraci, a n�kdy to jsou takové hloupé žerty… ošklivé, 
a… a…“ 

„Takže já budu rad�ji dál kamarádit s Billem a ostatními,“ 
�ekl Eddie, „a budu dál používat sv�j lék na astma. To bude 



asi nejlepší, nemyslíš?“ 
Až te�, když už bylo p�íliš pozd�, si uv�domila, jak snadno 

– a jak krut� – se chytila. On ji p�eci vlastn� tém�� vydírá, ale 
co jí zbývá? Cht�la se ho zeptat, jak m�že být tak vypo�ítavý, 
tak jí manipulovat. Už otev�ela ústa, aby se ho zeptala… a 
pak je zase zav�ela. Bylo jí jasné, jak asi by jí ve své stávající 
nálad� odpov�d�l. 

Ale jedna v�c byla jasná. Ano. Jedna v�c byla jistá: už 
nikdy, nikdy v život� nevkro�í do lékárny toho pana Všete�ky 
Keena. 

Její myšlenky p�erušil Eddieho podivn� plachý hlas. 
„Mami?“ 

Vzhlédla a podívala se na n�j, už zase jen Eddieho, a 
vd��n� k n�mu šla. 

„Mohla bys mne obejmout, mami?“ 
Objala ho, ale opatrn�, dávala pozor, aby neublížila jeho 

zlomené ruce (nebo aby nepohnula n�jakými št�pinami z té 
zlomené kosti, jež by se mohly dostat ho krevního ob�hu a 
jím pak do srdce, propíchnout ho, a to by ho mohlo zabít – a 
která matka by cht�la zabít svého syna láskou?), a Eddie jí to 
objetí vrátil. 
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Pokud šlo o Eddieho, tak jeho matka odešla práv� v�as. 
B�hem té úd�sné konfrontace s ní cítil, jak mu dech v plicích 
stoupá výš a výš, zvedá se mu k hrdlu, nehybný a 
neobm��ující se, hrozící otrávit ho. 

Zadržoval dech dokud za ní dve�e nezaklaply, a pak za�al 
lapat po dechu a sípat. 	erstvý vzduch mu na jeho sev�ené 
hrdlo p�sobil, asi jako kdyby mu v n�m n�kdo jezdil nahoru a 
dol� rozžhaveným pohrabá�em. Sáhl po svém respirátoru, 
ruka ho zabolela, ale nic na to nedbal. St�íkl si do hrdla 
dlouhý doušek. Zhluboka se nadechl kafrové p�íchut� a 
pomyslel si: Úpln� mi je jedno, jestli to je nebo není placebo, 
na slov� p�eci nezáleží, hlavn� že mi pomáhá. 

Ležel na polštá�i, o�i zav�ené a poprvé od chvíle, kdy vešla 
do pokoje, dýchal naprosto voln�. M�l strach, velký strach. 
Ty v�ci, které jí �ekl, zp�sob, jakým jednal – to sice byl on, 



ale p�itom to v�bec nebyl on. N�co pracovalo v n�m uvnit�, 
pracovalo to skrze n�j, byla to n�jaká neznámá moc… a jeho 
matka to ur�it� také tak poci�ovala. Vid�l jí to na o�ích a 
chv�jících se rtech. Nezdálo se mu, že by ta moc byla 
jakkoliv zlá, ale z její nezm�rné síly šel strach. Bylo to, jako 
když si v zábavním parku sednete na horskou dráhu, která je 
opravdu nebezpe�ná, a teprve pak si uv�domíte, že nebudete 
moci vystoupit, dokud nedojedete na konec, a� se d�je co se 
d�je. 

Hlavn� se neotá�et, pomyslel si Eddie, cít� horkou, 
bodavou tíži sádrového obvazu na své zlomené ruce. Nikdo z 
nás nebude mít klid, dokud nedojdeme až na konec. Ale bože 
m�j, já mám takový strach, já mám takový strach. A uv�domil 
si, že hlavním d�vodem, pro� trval na tom, aby ho neodd�lila 
od jeho kamarád�, bylo n�co, co by jí nikdy nemohl �íci: 
Nedokáži tomu vzdorovat sám. 

Uniklo mu krátké zaúp�ní, a pak pomalu upadal do 
neklidného spánku. Zdálo se mu o temnot�, v níž n�jaké 
stroje – �erpadla – hu�ely a hu�ely. 
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K ve�eru toho dne, když Bill a ostatní Smola�i p�išli do 
nemocnice, se schylovalo k bou�ce. Eddie ani nebyl 
p�ekvapen, když je vid�l p�icházet. V�d�l, že se vrátí. 

Celý den bylo velké vedro – všichni se pozd�ji shodli na 
tom, že ten t�etí týden v �ervenci bylo nejv�tší vedro za celé 
to výjime�n� horké léto – a kolem �tvrté hodiny odpoledne se 
za�aly tvo�it bou�kové mraky, purpurov� �erné a obrovité, 
plné dešt�, nabité elekt�inou. Lidé si vy�izovali svoje 
záležitosti rychle a dost neklidn�, jedním okem stále sledovali 
oblohu. V�tšinou se sázeli, že do ve�era po�ádn� zaprší, že se 
alespo� trochu vy�istí vzduch. Parky a h�išt� ve m�st�, odkud 
b�hem léta hodn� lidí odjížd�lo n�kam na prázdniny, byly 
kolem šesté hodiny ve�er naprosto prázdné. Nicmén� ješt� 
nepršelo a v�tve strom� visely bez pohnutí v podivn� mdlém 
odpoledním sv�tle. Z dálky se ozývalo h�m�ní – a to h�m�ní, 
pak n�jaký št�kající pes a tlumený šum dopravy na Outer 
Main Street, to byly jediné zvuky, jež k Eddiemu pronikaly 



otev�eným oknem p�ed p�íchodem Smola��. 
První se objevil Bill, po n�m Richie. Za nimi Stan a 

Beverly, pak Mike. Poslední Ben, zdál se být zna�n� nesv�j v 
bílém svetru ke krku. 

Blížili se k jeho posteli, všichni s vážnými obli�eji. 
Dokonce ani Richie se neusmíval. 

Ty jejich tvá�e, pomyslel si Eddie fascinovan�. Kriste pane, 
ty jejich tvá�e! 

Vnímal je stejn�, jako je vnímala jeho matka ten den 
odpoledne: jako podivnou kombinaci moci a bezmoci. V 
onom bou�kovém p�íše�í, jež jejich obli�ej�m dávalo žlutavý 
nádech, vypadaly jejich tvá�e jako obli�eje duch�, zjevujících 
se v dálce ve stínových obrysech. 

P�echázíme, pomyslel si Eddie. P�echázíme n�kam jinam – 
a práv� stojíme na hranici. Ale co je na druhé stran�? Kam 
vlastn� jdeme? Kam? 

„N-n-nazdar, Eddie,“ �ekl Bill. „J-j-jak se v-v-vede?“ 
„Jde to, Velký Bille,“ �ekl Eddie a pokusil se o úsm�v. 
„Ale v�era jsi asi m�l den, co?“ �ekl Mike. Jeho hlas 

doprovodilo zah�m�ní. V Eddieho pokoji nesvítil ani lustr, ani 
lampi�ka u postele, a tak se mu kamarádi ob�as ztráceli ze 
zorného pole. Eddie pomyslel na všechna sv�tla, práv� te� 
zá�ící nad m�stem, osv�tlující McCarron�v park, prosv�tlující 
d�ravou st�echu Mostu polibk� k�ížícími se sv�telnými 
paprsky, v jejichž zá�i Kenduskeag p�ipomíná hada, plazícího 
se svou soukromou stezkou skrze Lada; pomyslel na 
houpa�ky, osi�elé za budovou školy; pomyslel na tenhle 
žlutavý soumrak a na ten klid, jako kdyby celé m�sto náhle 
usnulo… nebo zem�elo. 

„Jo,“ �ekl. „To teda byl den.“ 
„M-m-moji rodi�e jdou pozít�í do k-k-kina,“ �ekl Bill. 

„Když se m-m-m�ní program. Tak je m�žeme ud�lat. Ty s-s-
s-“ 

„Ty st�íbrný kuli�ky,“ �ekl Richie. 
„Já jsem si myslel –“ 
„Takhle to bude lepší,“ �ekl Ben tiše. „Ale stejn� si myslím, 

že bychom m�li vyrobit kulky, ale jen myslet asi nesta�í. 
Kdybychom byli dosp�lí –“ 

„No jasn�, sv�t by byl senza�ní, kdybychom byli dosp�lí,“ 
�ekla Beverly. „Dosp�lí si m�žou d�lat, co cht�jí, ne? Dosp�lí 



totiž a� d�lají cokoliv, vždycky dopadnou dob�e.“ Zasmála se 
trochu nervózn�. „Bill chce, abych To zast�elila já. Dovedeš 
si to p�edstavit, Eddie? Klidn� mi �íkej Beverly Tellová.“ 

„N�jak nechápu, o �em vlastn� mluvíte,“ �ekl Eddie, ale 
pomyslel si, že asi ví – každopádn� už se dostával do obrazu. 

Ben za�al vysv�tlovat. Roztaví jeden z jeho st�íbrných 
dolar� a ud�lají z n�j dv� st�íbrné kuli�ky, o trochu menší než 
kuli�ky do ložisek. A potom, jestli skute�n� v tom dom� na 
Neibolt Street �íslo 29 žije ten vlkodlak, narve mu Beverly tu 
st�íbrnou kuli�ku do hlavy Billovým prakem zna�ky Bý�í 
oko. Sbohem, vlkodlaku. A jestli je to pravda, že jde o jednu 
p�íšeru o mnoha tvá�ích, tak sbohem To. 

Na Eddieho tvá�i se asi musel objevit n�jaký divný výraz, 
protože Richie se zasmál a p�ikývl. 

„	lov��e, mn� je úpln� jasné, co si myslíš. Mn� se také 
zdálo, že Bill p�išel o poslední zbytky rozumu, když za�al 
mluvit o tom, že st�ílet se bude prakem a ne osmat�icítkou 
jeho otce. Ale dnes odpoledne –“ Odml�el se a odkašlal si. 
Dnes odpoledne, když nás tvoje máti tak hezky zapudila, 
chystal se pokra�ovat, ale to by asi nebyl dobrý postup. „Dnes 
odpoledne jsme šli na skládku. Bill s sebou vzal prak. 
Koukej.“ Ze zadní kapsy vytáhl zplacat�lou plechovku, v níž 
kdysi byl ananasový kompot. Uprost�ed m�la rozt�epenou 
díru o pr�m�ru asi p�t centimetr�. „Takhle ji prost�elila 
Beverly kamenem, ze šesti metr�. To je pro m� díra jako z 
osmat�icítky. Kecal je p�esv�d�en. A když je Kecal 
p�esv�d�en, tak je Kecal p�esv�d�en.“ 

„St�ílet na plechovky je jedna v�c,“ �ekla Beverly. „Kdyby 
to bylo n�co jiného… t�eba n�co živého… Bille, m�l bys to 
rad�ji být ty, fakt.“ 

„N-n-ne,“ �ekl Bill. „Zkoušeli jsme to v-v-všichni. Vid�la 
jsi, j-j-jak to dopadlo.“ 

„Jak to dopadlo?“ zeptal se Eddie. 
Bill mu to vysv�tloval, pomalu a s p�estávkami, zatímco 

Beverly koukala z okna, rty stisknuté tak pevn�, až je m�la 
bílé. Z n�jakých d�vod�, jež nebyla schopna vysv�tlit ani 
sob�, m�la strach – více než strach: byla na strašných 
rozpacích z toho, co se dnes stalo. Cestou sem te� ve�er je 
op�t p�emlouvala, že by se m�li p�eci jen pokusit vyrobit ty 
kulky… ne proto, že by snad byla p�esv�d�en�jší než Bill 



nebo Richie, že budou fungovat líp, až p�ijde jejich �as, ale 
proto, že až by v tom dom� m�lo k n��emu dojít, byla by 
zbra� v rukách 

(Billových). 
n�koho jiného. 
Ale fakta jsou fakta. Každý vyst�elil z praku zna�ky Bý�í 

oko deseti kameny na deset plechovek na vzdálenost šest 
metr�. Richie m�l jeden zásah z deseti (a to ješt� bylo jen 
takové škrábnutí), Ben dva, Bill �ty�i a Mike p�t. 

Beverly st�ílela tém�� nedbale a jim se zdálo, že ani moc 
nemí�í, ale zasáhla dev�t z deseti plechovek p�ímo do 
prost�edku. Desátá se p�evrhla, když ji vypálený kámen 
zasáhl do okraje. 

„Ale n-n-nejd�ív si musíme v-v-vyrobit tu m-m-munici.“ 
„Pozít�í? To už by m� mohli pustit,“ �ekl Eddie. Jeho matka 

bude protestovat, že… ale vlastn� po dnešním odpoledni asi 
ani moc protestovat nebude. Ne po tom, co jí dnes odpoledne 
�ekl. 

„Bolí t� ta ruka?“ zeptala se Beverly. M�la na sob� r�žové 
šaty (ne ty, které vid�l ve snu; ty ale možná m�la dnes 
odpoledne, když je jeho matka vykázala) s kyti�kami. A 
hedvábné nebo nylonové pun�ochy; vypadala velmi dosp�le, 
ale také velmi d�tsky, jako hol�i�ka, která si hraje na velkou 
dámu. Ve tvá�i m�la takový zasn�ný a vzdálený výraz. Eddie 
si pomyslel: Vsadil bych se, že takhle vypadá, když spí. 

„Ani moc ne,“ �ekl. 
Ješt� chvíli si povídali, jejich hlasy doprovázelo h�m�ní. 

Eddie se jich neptal, co se p�ihodilo, když p�išli odpoledne k 
nemocnici, a nikdo z nich se o tom nezmi�oval. Richie vytáhl 
svoje jo-jo, jednou nebo dvakrát ho nato�il a pak ho zase 
str�il do kapsy. 

Konverzace vázla, a v jedné z t�ch p�estávek se ozvalo 
n�jaké krátké cvaknutí, které p�inutilo Eddieho rozhlédnout 
se. Bill n�co držel v ruce, a Eddiemu se na chvíli srdce 
rozb�hlo jako splašené. Na moment se mu zdálo, že Bill má v 
ruce n�ž. Ale pak Stan v pokoji rozsvítil velké sv�tlo, jež 
zaplašilo to šero a Eddie spat�il, že to je jenom propiska. Na 
sv�tle te� už zase vypadali p�irozen�, doopravdy, byli to jen 
jeho kamarádi. 

„Myslím, že bychom se ti m�li podepsat na sádru,“ �ekl 



Bill. Pohlédl zp�íma na Eddieho. 
Ale te� nejde jen o podpis na sádru, pomyslel si Eddie 

náhle trochu poplašen�. Je to podpis smlouvy. Je to smlouva, 
vi�, Velký Bille, te� máme k sob� úpln� nejblíž. M�l strach… 
a pak se zastyd�l a rozzlobil se na sebe. Kdyby si zlomil ruku, 
než za�alo tohle léto, kdo by se mu asi podepsal na sádru? 
Kdo ješt� mimo jeho matky a možná doktora Handora? Snad 
jeho tety v Havenu? 

Tohle jsou jeho kamarádi a matka nemá pravdu: nejsou to 
špatní kamarádi. Možná, pomyslel si, ani n�co takového jako 
dob�í a špatní kamarádi neexistuje – možná existují prost� jen 
kamarádi, lidé, kte�í za vámi stojí, když je vám nejh��, a kte�í 
vám pomáhají p�ekonávat samotu. A pro n� asi stojí za to mít 
strach, doufat a žít. A možná také i za n� zem�ít, když je to 
t�eba. Žádní dob�í kamarádi. Žádní špatní kamarádi. Jen lidé, 
které chcete, s nimiž pot�ebujete být; lidé, kte�í se zabydlí ve 
vašem srdci. 

„Jasn�,“ �ekl trochu chraplav�. „Jasn�, to bude paráda, 
Velký Bille.“ 

A tak se Bill naklonil nad postel a napsal své jméno na 
nerovný povrch sádry, svírající Eddieho hojící se ruku, 
velkými a naklon�nými písmeny. Richie se podepsal 
rozmáchle. Benovo písmo bylo nízké a široké, písmena se mu 
trochu kácela zpátky. Zdálo se, že p�i sebemenším zatla�ení 
musí všechna p�epadnout dozadu. Mikovo písmo bylo velké a 
kostrbaté, protože byl levák a podepisoval se ve špatném 
úhlu. Podepsal se Eddiemu nad loket a svoje jméno 
zakroužkoval. Když se nad ním naklonila Beverly, ucítil 
slabou v�ni n�jakého kv�tinového parfému. Podepsala se 
krasopisnými, kulatými písmeny. A jako poslední k n�mu 
p�istoupil Stan, vepsal své jméno hust� sraženými písmenky 
na Eddieho záp�stí. 

Pak všichni ustoupili, jako kdyby si uv�domovali, co práv� 
ud�lali. Venku op�t siln� zah�m�lo. D�ev�nou budovu 
nemocnice omývalo krátkými záblesky modravé sv�tlo. 

„To je všechno?“ zeptal se Eddie. 
Bill p�ikývl. „P-p-p�ij� k nám p-p-pozít�í p-p-po ve�e�i, 

jestli b-b-budeš moci, jo?“ 
Eddie p�ikývl a tím byla v�c uzav�ena. 
Ješt� chvíli pokra�ovala t�kavá, tém�� nezávazná 



konverzace. Bavili se o tom, co se práv� te� v lét� d�lo v 
Derry – o soudu s Richardem Macklinem pro krvavé ubití 
svého nevlastního syna Dorseye a o zmizení staršího 
Dorseyho bratra, Eddieho Corcorana. Macklin se necht�l 
p�iznat, plakal, byl vyslýchán ješt� další dva dny, ale všichni 
Smola�i se shodovali na tom, že Macklin asi nebude mít prsty 
v Eddieho zmizení. Ten kluk bu� utekl… nebo ho dostalo To. 

Odešli asi ve �tvrt na sedm a déš� stále ješt� nespadl. Déš� 
byl na spadnutí i ješt� dlouho poté, co p�išla Eddieho matka, 
odbyla si svoji návšt�vu a odešla dom� (byla zd�šená podpisy 
na Eddieho sád�e, a ješt� více zd�šená byla Eddieho 
rozhodnutím druhý den odejít z nemocnice – p�edstavovala si, 
že tu z�stane nejmén� týden v absolutním klidu, aby se oba 
konce zlomené kosti mohly „sesadit“, jak �íkala). 

Kone�n� se bou�ková mra�na protrhala a vítr je odvál. V 
Derry nespadla ani kapi�ka dešt�. Vlhkost ve vzduchu 
z�stala, lidé tu noc spali na verandách a ve spacích pytlech na 
trávnících na zahrádkách. 

Déš� se dostavil druhý den nedlouho poté, co Beverly 
vid�la, jak se Patricku Hockstetterovi stalo n�co strašného. 
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Další z poh�ešovaných: 
smrt Patricka Hockstettera 
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Eddie dokon�uje své vypráv�ní a nalévá si další pohárek 
rukou, která se mu trochu t�ese. Pohlédne na Beverly a �ekne: 
„Ty jsi p�eci vid�la To, ne? Vid�la jsi, jak odnáší Patricka 
Hockstettera den poté, co jste se mi podepsali na sádru.“ 

Ostatní se p�edkloní. 
Beverly si odhrne své rusé vlasy s �ela. Tvá� má strašideln� 

bledou. Vyklepe z balí�ku cigaretu – poslední – a cvakne 
zapalova�em. Nem�že plamínkem dohnat konec cigarety. Po 
chvíli jí Bill p�idrží záp�stí a plamínek dovede tam, kam je 
t�eba. Beverly na n�j vd��n� pohlédne a vyfoukne oblá�ek 
modrošedého kou�e. 

„Jo,“ �ekne. „To jsem tedy vid�la.“ 
Ot�ese se. 
„Byl to p-p-pošuk,“ �ekne Bill a pomyslí si: Už skute�nost, 

že Henry se to léto poflakoval s takovým pakem jako byl 
Patrick Hockstetter… už to o n��em vypovídá, ne? Henry 
bu� za�ínal ztrácet n�co ze svého šarmu, n�co ze své 
p�itažlivosti, nebo už jeho vlastní idiotství pokro�ilo tak 
daleko, že se mu ten kluk Hockstetter� zdál být vhodným 
kumpánem. V obou p�ípadech to ale sv�d�ilo o stejné v�ci – o 
Henryho pokra�ující… co? Degeneraci? Je to to správné 
slovo? Ano, ve sv�tle toho co se s ním pak stalo, kde skon�il, 
to asi bude to správné slovo. 

A ješt� n�co podporuje tento záv�r, �íká si Bill, ale zatím se 
na to pamatuje jen velmi nejasn�. On a Richie a Beverly byli 
jednou u bratr� Tracker� bylo to n�kdy za�átkem srpna a 
letní škola, která je držela mimo Henryho dosah po v�tší �ást 
prázdnin, už m�la práv� kon�it – a p�išel k nim p�eci tenkrát 



Viktor Criss, ne? Velmi pod�šený Viktor Criss. Ano, bylo to 
tak. V�ci se už nezadržiteln� valily ke konci a Bill je te� 
p�esv�d�en, že to tenkrát cítilo už každé dít� v Derry – nejvíc 
ovšem Smola�i a ta Henryho parta. To ale bylo pozd�ji. 

„To bezesporu, v tom máš pravdu,“ �íká Beverly bezbarvé. 
„Patrick Hockstetter byl pošuk. Žádná holka ve škole 
necht�la p�ed ním sed�t. To prost� normáln� sedíš, píšeš úkol 
z matematiky nebo n�jakou kompozici, a najednou cítíš jeho 
ruku… lehkou jako pírko, ale horkou a zpocenou. Mastnou.“ 
Polkne a v hrdle jí trochu zaškrundá. Ostatní ji vážn� sledují. 
„Cítíš ji na boku, na prsou. Ne že bychom tenkrát m�ly n�jaká 
prsa. Ale to bylo Patrickovi jedno. 

No a ty cítíš ten… to šmatání, tak se odtáhneš, oto�íš se, a 
tam sedí Patrick, šklebí se t�mi svými tlustými pysky. M�l 
penál –“ 

„Plný much,“ �ekne náhle Richie. „Jasn�. Zabíjel je svým 
zeleným pravítkem a pak si je strkal do penálu. Dokonce si 
pamatuji, jak ten penál vypadal – byl �ervený a m�l takové 
bílé ví�ko z plastické hmoty, které se dalo odšupovat.“ 

Eddie p�ikyvoval. 
„A tak se odtáhneš, on se šklebí a pak na tebe otev�e ten 

penál, abys vid�l ty mrtvé mouchy uvnit�,“ �íká Beverly. „A 
nejhorší v�c – strašná v�c – byl ten zp�sob, jakým se usmíval 
a nic p�itom ne�íkal. Paní Douglasová to v�d�la. Greta 
Bowieová to na n�j �ekla, a myslím že i Sally Muellerová 
jednou n�co žalovala. Ale… myslím si, že paní Douglasová z 
n�j tenkrát také m�la strach.“ 

Ben se houpe na zadních nohách židle, ruce má založené. 
Beverly stále ješt� nem�že uv��it, že je tak štíhlý. „Vtom máš 
asi pravdu,“ �íká Ben. 

„A c-co se s ním s-s-stalo, Beverly,“ ptá se Bill. 
Op�t polkne, snaží se ze sebe set�ást tu hr�zu, kterou 

spat�ila onoho dne v Ladech, když p�es rameno m�la svázané 
svoje kole�kové brusle, jedno koleno krvácející a bolestivé po 
pádu v uli�ce Saint Crispin, další z t�ch krátkých p�í�ných 
uli�ek lemovaných stromy a kon�ících zaslepením v místech, 
kde se zem prudce svažovala (a dodnes svažuje) do Lad. 
Vzpomíná si (ach, tyhle vzpomínky, když se už vyno�í, jsou tak 
jasné a tak mocné), že toho dne m�la na sob� džínové šortky – 
m�la je vlastn� až p�íliš krátké, kon�ily jí t�sn� pod okrajem 



spodních kalhotek. V posledním roce si za�ínala trochu víc 
všímat svého t�la – vlastn� v posledních šesti m�sících, jak se 
za�ínala zaoblovat a stávala se více ženskou. Jedním 
d�vodem tohoto v�tšího zájmu pochopiteln� bylo zrcadlo, 
avšak nebyl to d�vod hlavní; hlavním d�vodem bylo, že její 
otec byl v poslední dob� ješt� podrážd�n�jší, stále �ast�ji ji 
bil otev�enou rukou nebo i p�stí. Byl n�jak neklidný, jako 
kdyby byl zav�ený v n�jaké kleci, a ona se stále více bála 
prodlévat v jeho p�ítomnosti, být mu ter�em. Jako kdyby se 
mezi nimi tvo�il n�jaký pach – pach, který, když byla doma 
sama, tam nebyl, pach, který tam ale d�ív nebýval, až teprve 
letos v lét�. A když matka byla pry�, bylo to ješt� horší. A 
jestli takový pach existoval, n�jaký pach, tak on si to nejspíš 
také uv�domoval. Jak b�želo léto, vídala ho mén� a mén�, 
�áste�n� proto, že byla v plném proudu letní kuželká�ská liga, 
�áste�n� proto, že pomáhal svému p�íteli Joe Tammerlymu 
opravovat auta… ale je p�esv�d�ena, že to bylo �áste�n� i 
kv�li tomuto pachu, který se mezi nimi tvo�il, nikdo z nich si 
ho nep�ál, ale asi se proti tomu nedalo nic d�lat, podobn� 
jako se nedá v �ervenci nic d�lat proti tomu, aby se �lov�k 
nepotil. 

A op�t zasáhne ta p�edstava pták�, stovek a tisíc�, sedících 
po st�echách dom�, na telefonních drátech, na televizních 
anténách. 

„Jedovatý b�e��an,“ �ekne nahlas. 
„C-c-cože?“ zeptá se Bill. 
„N�co o jedovatém b�e��anu,“ �ekne pomalu, hledíc na n�j. 

„Ale nebyl to. Jen vypadal jako jedovatý b�e��an. Miku –?“ 
„To je jedno,“ �íká Mike. „To p�ijde. 	ekni nám, co si 

pamatuješ, Beverly.“ 
Pamatuji si ty modré šortky, �ekla by jim, a jak už byly 

vyšisované; a jak mi byly t�sné kolem bok� a na zadku. V 
jedné kapse jsem m�la p�lku balí�ku cigaret a ve druhé prak 
zna�ky Bý�í oko – 

„Pamatuješ se na Bý�í oko?“ ptá se Richieho, ale p�ikyvují 
všichni. 

„Bill mi ho dal,“ �íká. „Necht�la jsem ho, ale to… on…“ 
Usm�je se na Billa, trochu znaven�. „Velkému Billovi se 
prost� nedalo �íci ne, to je to celé. Tak jsem prost� ten prak 
m�la, a proto jsem také ten den byla venku sama. Abych se 



cvi�ila ve st�elb�. Po�ád ješt� jsem si nebyla jistá, zda budu 
mít odvahu použít ho až bude t�eba. S výjimkou… Ten den 
jsem ale odvahu m�la. Musela jsem ji mít. Zabila jsem jednu z 
nich… jednu z �ástí Toho. Bylo to p�íšerné. I dnes na to 
nerada myslím. A jedna z t�ch dalších �ástí m� skoro dostala. 
Podívejte se.“ 

Zvedá paži a otá�í ji tak, aby všichni vid�li vrás�itou jizvu 
na oblé �ásti p�edloktí. Vypadá, jako kdyby jí tam n�kdo 
p�itiskl na k�ži n�jaký kulatý p�edm�t velikosti asi doutníku. 
Je trochu zapušt�ná, a když na ni Mike Hanlon pohlédne, 
zamrazí ho. Je to jedna z t�ch p�ti �ástí p�íb�hu, jež podobn� 
jako Eddieho rozhovor mezi �ty�ma o�ima s panem Keenem – 
pouze tušil, ale nikdy je neslyšel vypráv�t. 

„V jedné v�ci jsi m�l pravdu, Richie,“ �íká. „Totiž že ten 
prak je zabiják. Já jsem se ho bála, ale také jsem si ho trochu 
zamilovala.“ 

Richie se zachechtá a poplácá ji po zádech. „Ale hovno, to 
jsem p�eci v�d�l už tenkrát, holka blbá.“ 

„Fakticky? Doopravdy?“ 
„Jasn�, fakticky,“ �íká. „Sta�ilo se ti kouknout na o�i, 

Beverly.“ 
„Chci �íci, že vypadal sice jako n�jaká hra�ka, ale fungoval 

fantasticky. Tím se daly d�lat díry do �ehokoliv.“ 
„A ty jsi ten den s ním do n��eho díru ud�lala,“ poznamená 

Ben. 
P�ikývne. 
„Byl to Patrick co…“ 
„Ne, proboha ne!“ �ekne Beverly. „Byl to ten jiný… 

moment.“ Zamá�kne cigaretu, napije se z pohárku a snaží se 
op�t uklidnit. Kone�n� je klidná. Nu… není. Ale lepší to dnes 
asi už nebude, pomyslí si. „Byla jsem na kole�kových 
bruslích, pak jsem spadla a p�kn� jsem si rozbila koleno. Tak 
jsem se rozhodla, že zajdu do Lad procvi�it se ve st�ílení z 
praku. Nejd�ív jsem se šla podívat ke klubovn�, jestli tam 
náhodou nejste. Nebyli jste tam. Jen to tam strašn� páchlo po 
tom kou�i. Pamatujete si v�bec, bando, jak hrozn� dlouho to 
tam po tom kou�i smrd�lo?“ 

Všichni p�ikyvují a usmívají se. 
„Vlastn� se ten smrad už nikdy nepoda�ilo vyv�trat, ne?“ 

�íká Ben. 



„Tak jsem si to namí�ila ke skládce,“ �íká, „protože tam 
jsme m�li tu naši… zkušební st�elnici, tak jste tomu myslím 
�íkali, a mimoto tam byla spousta v�cí, na které se dalo 
st�ílet. T�eba i na krysy, ne?“ Odml�í se. Na �ele se jí te� 
perlí jemné kapi�ky potu. „Na ty jsem vlastn� cht�la st�ílet,“ 
�ekne kone�n�. „Na n�co co je živé. Ne na racky – to mi bylo 
jasné, že ty bych t�žko trefovala – ale na krysy… Cht�la jsem 
si to zkusit. 

M�la jsem št�stí, že jsem p�išla od Kansas Street, ne z 
druhé strany od Old Cape, protože tam podél železni�ní trat� 
nebylo kde se krýt. To by m� hned spat�ili a b�hví, co by se 
pak stalo.“ 

„Kdo by t� s-s-spat�il?“ 
„Oni,“ �íká Beverly. „Henry Bowers, Viktor Criss, Krkavec 

Huggins a Patrick Hockstetter. Byli na skládce a –“ 
K p�ekvapení všech se najednou za�íná chichotat jako malé 

dít�, tvá�e se jí barví do �ervena. Sm�je se, až má v o�ích slzy. 
„Co se sakra d�je, Beverly,“ �íká Richie. „	ekni nám taky 

ten vtip.“ 
„To tedy byl vtip jedna báse�,“ �íká. „Byl to sice parádní 

vtip, ale kdyby v�d�li, že jsem je vid�la, asi by m� zabili.“ 
„Už si vzpomínám,“ vyk�ikne Ben a za�íná se také smát. 

„Vzpomínám si, jak jsi nám to vypráv�la!“ 
Beverly se nevázan� sm�je a �íká: „M�li kalhoty dole a 

zapalovali si prdy.“ 
Po krátkém okamžiku ohromujícího ticha se rozlehne 

knihovnou hlasitý smích. 
Když myslí na to, jak jim nejlépe vypráv�t o smrti Patricka 

Hockstettera, soust�e�uje se p�edevším na popis p�ístupu k 
m�stské skládce od Kansas Street. Bylo to jako procházet 
n�jakým podivným pásem asteroid�. Z Kansas Street vedla do 
Lad špinavá cesta s vyježd�nými kolejemi (vlastn� to byla 
jedna z m�stských ulic; dokonce m�la i sv�j název – 
jmenovala se Old Lyme Street), a to byl vlastn� jediný p�ístup 
do Lad cestou pro auta – jezdily tudy popelá�ské vozy m�sta. 
Beverly krá�ela poblíž Old Lyme Street, ne však po ní. Byla 
te� už opatrn�jší – a patrn� i všichni ostatní – od doby, kdy 
Eddiemu ti kluci zlomili ruku. A zvláš� když byla sama. 

Prodírala se hustým porostem, obcházela jedovatý b�e��an 
s jeho na�ervenalými olejnatými listy, cítila nahnilý pach 



kou�e ze skládky, slyšela chechtající se racky. Po levé stran� 
vid�la ob�asnými pr�zory v zeleni Old Lyme Street. 

Všichni na ni hledí a �ekají. Probírá se svým balí�kem 
cigaret a zjiš�uje, že je prázdný. Richie jí beze slova vyklepe 
cigaretu ze svého balí�ku. 

Zapálí si, podívá se po nich a �ekne: „Když jsem se blížila 
ke skládce ze strany od Kansas Street, bylo to trochu jako 
kdybych procházela 
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n�jakým podivným pásem asteroid�. Skládkoid�. Nejd�ív tam 
nebylo nic, jen porost, deroucí se z m�kké, houbovité zem� 
pod nohama, a pak už p�išel první skládkoid: rezavá 
plechovka, obsahující kdysi špagetovou omá�ku zna�ky 
Prince, nebo plechovka od n�jaké limonády, obalená brouky, 
jež p�itahovaly lepkavé zbytky sladké tekutiny. Ob�as se 
zableskl kousek hliníkové fólie, zachycený ve v�tvích strom�. 
Tu a tam se povalovala péra z kanape (když �lov�k nedával 
pozor, mohl o n� snadno zakopnout), nebo kost, kterou 
odn�kud vytáhl pes, ohlodal ji a nechal být. 

Sama skládka nebyla v n�jak výrazn� špatném stavu – 
Beverly ji vlastn� považovala za dost zajímavou. Hnusný (a 
trochu husí k�ži nahán�jící) byl zp�sob, jakým se 
roztahovala. Jak vytvá�ela tento pás skládkoid�. 

Byla te� už blízko skládky; stromy tu byly mohutn�jší, 
v�tšinou tu rostly borovice a k�ovinatý porost �ídl. Vzduchem 
poletovali racci a chechtali se svými rezavými hlasy. Ve 
vzduchu páchla spálenina. 

Po Beverlyin� pravici te� stála, op�ená o kmen smrku, 
rezavá ledni�ka zna�ky Amana. Beverly na ni pohlédla a 
nejasn� si p�ipomn�la jednoho policistu, který k nim kdysi 
p�išel do školy, když chodila do t�etí t�ídy. Vykládal jim, že 
takové v�ci jako staré ledni�ky jsou nebezpe�né – na p�íklad 
d�ti si hrají na schovávanou a jedno si vleze dovnit� a udusí se 
tam. I když tedy neví, pro� by m�l n�kdo lézt do takové staré 
rezavé – 

Uslyšela n�jakou ránu, bylo to tak blízko, až sebou trhla, 
následovanou smíchem. Beverly se ušklíbla. Tak p�eci jen 



tam jsou. Odešli z klubovny kv�li tomu kou�ovému smradu a 
p�esunuli se sem. A te� tu rozbíjejí láhve kamením, možná tu 
jen tak slídí po n�jakých pokladech. 

P�idala trochu do kroku, na to rozbité koleno skoro 
zapomn�la, tak už se t�šila, že je uvidí… že uvidí jeho, s jeho 
zrzavými vlasy, tolik podobnými jejím, že se na ni usm�je 
takovým tím zvláštním zp�sobem, jednou polovinou úst. 
V�d�la, že je moc mladá na to, aby už mohla milovat 
n�jakého kluka, moc mladá na n�co jiného než „zabouchnutí 
se“, ale Billa p�esto milovala. A tak proto te� p�idala do 
kroku, kole�kové brusle se jí na rameni divoce houpaly, 
vidlice Billova praku Bý�í oko ji tla�ila na levou p�lku zadku. 

Tém�� do nich narazila, ale v�as si uv�domila, že to není 
jejich parta, nýbrž Bowersova. 

Vyšla ze stínu ke�� a asi sedmdesát metr� p�ed ní ležela 
nejstrm�jší strana skládky, pestrá lavina odpadk�, spadajících 
hluboko do št�rkové jámy. Nalevo stál buldozer Mandyho 
Fazia. Mnohem blíže k ní byla divo�ina automobilových 
vrak�. Koncem každého m�síce byly lisovány a odváženy do 
Portlandu jako šrot, ale te� už jich tu bylo nejmén� deset, 
n�které sedící na ráfcích kol, n�které na boku, jedno nebo dv� 
na st�echách jako chcíplí psi. Byly navezeny ve dvou �adách a 
Beverly procházela uli�kou mezi nimi, plnou odpadk�, a lín� 
p�emítala, zda by nem�la Bý�ím okem prost�elit �elní sklo 
jednoho z t�ch aut. V jedné z kapes svých šortek m�la malé 
kuli�ky do ložisek, které jí m�ly posloužit jako cvi�né 
st�elivo. 

Ty hlasy a smích p�icházely zpoza vrak� aut, kousek 
nalevo, od konce skládky. Beverly obešla poslední vrak, 
studebaker, jemuž chyb�l celý p�edek. Pozdrav jí zmrzl na 
rtech. Ruka, kterou už m�la p�ipravenou k zamávání, jí 
pomalu klesala. 

Její první zmatenou myšlenkou bylo: Proboha, pro� jsou 
všichni nahatí? 

Okamžit� poté si s hr�zou uv�domila, o koho vlastn� jde. 
Znehybn�la p�ed tím studebakerem, stín jí p�išpendlily 
tenisky. 

Na tento krátký okamžik ji všichni mohli naprosto z�eteln� 
spat�it, kdyby kdokoliv z nich �ty�ech vzhlédl z kruhu, v 
n�mž se kr�ili, nemohli by ji p�ehlédnout, dívku st�edn� 



vysokou, s kole�kovými bruslemi p�es rameno, jedním 
kolenem rozbitým a krvácejícím, pusou doko�án a rudými 
tvá�emi. 

Než zalet�la zpátky za studebaker, sta�ila si ješt� 
povšimnout, že p�eci jen nejsou úpln� nazí; m�li na sob� 
tri�ka a trenýrky m�li stažené až úpln� dol� k botám, jako 
kdyby se chystali jít na no�ník (Beverly si n�jak automaticky 
vzpomn�la na svá léta nemluvn�te) – jenomže kdo kdy slyšel 
o tom, že by tak velcí kluci chodili na no�ník, navíc aby se na 
n�j chystali všichni �ty�i najednou? 

Jakmile jim byla zase z dohledu, bylo její první myšlenkou 
zmizet – co nejrychleji zmizet. Srdce jí bušilo jako zvon, krev 
jí zt�žkla adrenalinem. Ohlédla se a zaznamenala skute�nost, 
jež jí p�i p�íchodu sem unikla, když byla p�esv�d�ena, že ty 
hlasy pat�í jejím kamarád�m. �ada t�ch vrak� po její levici 
byla dost �ídká – každopádn� auta nebyla p�iražena úpln� k 
sob�, jako tomu bude za týden nebo tak, až p�ijede drti� a 
zm�ní je na velké bloky blyštícího se kovu. Když p�icházela k 
místu, kde stojí te�, mohli jí n�kolikrát v pr�zorech mezi auty 
zahlédnout. Podobn� když se te� bude vracet, op�t bude 
vid�na, a tentokrát ji t�eba zahlédnou. 

A mimoto pocítila jakousi ostudnou zv�davost: co to tam, u 
všech všudy, vlastn� mohou vyvád�t? 

Opatrn� vykoukla zpoza studebakeru. 
Henry a Viktor Criss byli obli�ejem obráceni více mén� do 

jejího sm�ru. Po Henryho levici stál Patrick Hockstetter. 
Krkavec Huggins k ní byl obrácen zády. Zaznamenala 
skute�nost, že Krkavec má strašn� velký, strašn� chlupatý 
zadek a z úst se jí náhle dralo hysterické zachichotání. Musela 
si ob�ma rukama zacpat pusu a zase se schovat za studebaker, 
kde se snažila to chichotání potla�it. 

Musíš odtud okamžit� zmizet, Beverly. Kdyby t� chytili – 
Ohlédla se do uli�ky mezi vraky, pusu si stále držela ob�ma 

rukama. Uli�ka byla široká asi t�i metry a byla posetá 
plechovkami a st�epy skla, zar�stajícími plevelem. Kdyby 
zp�sobila sebemenší šramot, mohli by ji zaslechnout… 
zvlášt� poté, co jejich zaujetí tou podivností, kterou vyvád�jí, 
pomine. Když si uv�domila, jak bezstarostn� sem p�išla, 
mrazilo ji v žilách. A také… 

Co to tam, u všech všudy, vlastn� mohou vyvád�t? 



Op�t vykoukla a tentokrát sta�ila zahlédnout víc 
podrobností. Poblíž nich byly na hromad� nedbale pohozené 
u�ebnice a sešity. Byli na cest� z letní školy, které v�tšina d�tí 
�íkala škola blbc� nebo nalejvárna. A protože Henry a Viktor 
k ní byli oto�eni �elem, spat�ila ty jejich v�ci. A byly to první 
takové v�ci, které v život� vid�la, když se nepo�ítají ty 
obrázky v ušmudlané knížce, kterou jí loni ukazovala Brenda 
Arrowsmithová, a na t�ch obrázcích se stejn� nic moc vid�t 
nedalo. Beverly te� vid�la, že ty jejich v�ci jsou takové malé 
vále�ky, visící jim mezi stehny. Henryho vále�ek byl malý a 
bez ochlupení, zato Viktor ho m�l dost velký a nad ním m�l 
chumá�ek tmavých chloupk�. 

Bill má taky takový, pomyslela si, a náhle celé t�lo jako by 
jí za�alo ho�et – horko ji polévalo ve vlnách, nohy jí slábly a 
tém�� se jí ud�lalo špatn� od žaludku. V tu chvíli m�la tém�� 
stejný pocit jako Ben Hanscom v ten poslední den školy, když 
se díval na její náramek a sledoval, jak se blýská ve slunci… 
ale on p�itom necítil onu p�ím�s hr�zy jako Beverly te�. 

Ješt� jednou se ohlédla za sebe. Te� se jí zdála ta cesti�ka 
mezi vraky, vedoucí do úkrytu Lad, mnohem delší. 
Neodvažovala se pohnout. Kdyby v�d�li, že vid�la ty jejich 
v�ci, nepochybn� by jí ublížili. A ne jenom trochu. Ublížili by 
jí po�ádn�. 

Krkavec Huggins najednou zaje�el, až sebou trhla, a Henry 
vyk�ikl: „Devadesát �ísel! Ale fakt, Krkav�e! To bylo 
devadesát �ísel! Nemám pravdu, Viktore?“ Viktor souhlasil a 
všichni se chechtali jako blázni. Beverly znovu opatrn� 
vykoukla zpoza vraku studebakeru. Patrick Hockstetter se 
nap�l oto�il a nap�l p�ikr�il, takže zadek te� m�l tém�� u 
Henryho obli�eje. Henry m�l v ruce n�jaký st�íb�itý, lesklý 
p�edm�t. Po chvilce rozeznala zapalova�. 

„Myslím, že jsi �íkal, že ho cítíš, jak už jde,“ �ekl Henry. 
„Jasn� že jo,“ �ekl Patrick. „�eknu ti, až to bude. P�iprav 
se!… P�iprav se, už bude! Pozor… te�!“ 

Henry cvakl zapalova�em. Ve stejnou chvíli se ozval ten 
nezam�nitelný zvuk skute�n� dobrého uprdnutí. O povaze 
toho zvuku nebylo pochyb; Beverly ho �asto slýchávala u 
nich doma, v�tšinou v sobotu ve�er, po fazolích. Fazole si 
obvykle p�idával její otec. Když Patrick vypálil a Henry cvakl 
zapalova�em, uvid�la n�co, z �eho jí z�stala pusa doko�án. 



P�ímo z Patrickova zadku vyšlehl jasn� modrý plamen. 
Beverly p�ipomínal v��ný plamínek na plynové karm�. 

Hoši op�t spustili sv�j bláznivý chechtot a Beverly se stáhla 
za auto, op�t na ni p�išel hysterický záchvat smíchu. Smála se 
ne proto, že by byla pobavená. Svým zp�sobem to sice 
legra�ní bylo, to ano, ale smála se hlavn� proto, že cítila 
n�jakou prudkou zm�nu, doprovázenou strachem. Smála se, 
protože neznala žádný jiný zp�sob, jak se vyrovnat s tím, co 
vid�la. M�lo to co d�lat s tím, že vid�la v�ci t�ch kluk�, ale v 
žádném p�ípad� tohle ne�inilo hlavní díl jejích pocit�. To 
kone�n� v�d�la, že kluci mají tyhle v�ci, zrovna tak jako 
v�d�la, že holky mají zase jiné v�ci; te� si to jen potvrdila na 
vlastní o�i. Ale zbývající �ást toho, co d�lali, byla tak 
podivná, tak sm�šná a zárove� tak nechutn� primitivní, že i 
p�es to nutkání smíchu musela v zoufalství sahat až na dno 
svých sil. 

P�esta�, pomyslela si, jako kdyby to byla n�jaká odpov��, 
p�esta�, uslyší t�, no tak p�esta�, Beverly! 

Ale to bylo nemožné. Maximum, co byla schopna u�init, 
bylo smát se bez zapojení hlasivek, takže ty zvuky z ní 
vycházely jako �ada tém�� neslyšitelných krknutí, ruce m�la 
nalepené na ústech a tvá�e m�la �ervené jako panenská 
jablí�ka, o�i se jí koupaly v slzách. 

„Ach do pytle, to bolí!“ vyjekl Viktor. 
„T�i metry!“ za�val Henry. „P�ísahám bohu, Viktore, t�i 

metry, kurva! P�ísahám ti p�i ménu mý matky!“ 
„Na to ti kašlu, jestli to bylo kurva t�i metry, spálil jsi mi 

prdel!“ je�el Viktor a nato se ozval ješt� hurónšt�jší smích; 
Beverly, stále se dusící smíchy za vrakem auta, si te� 
vzpomn�la na jeden film, co vid�la v televizi. Hrál v n�m Jon 
Hall a bylo to o n�jakém kmeni v džungli, m�li sv�j tajný 
ob�ad, a když ho n�kdo nezasv�cený vid�l, byl ob�tován tomu 
jejich bohu, což byl takový obrovský kamenný b�žek. Ani to 
však její smích nezastavilo, jen mu to p�idalo ješt� trochu 
hysterie. Stával se z n�j už jen tichý k�ik. B�icho ji bolelo. Po 
tvá�ích jí stékaly slzy. 
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D�vodem, pro� Henry, Viktor, Krkavec a Patrick Hockstetter 
skon�ili ono horké �ervencové odpoledne vzájemným 
zapalováním svých pšouk� na skládce, byla Rena 
Davenportová. 

Henrymu bylo známo, jaké d�sledky má konzumace 
nadm�rného množství va�ených fazolí. Tyto d�sledky byly 
snad nejlépe vyjád�eny v jedné rýmova�ce, kterou se nau�il 
na otcových kolenou, když ješt� nosil posráva�ky: Fazole, 
fazole, lušt�nina hlu�ná! �ím víc jich sníš, tím víc pak zníš! 
Když tak troubíš, hlad dostaneš, znovu si pak dáš dlabanec! 

Rena Davenportová a jeho otec spolu chodili už asi osm let. 
Byla to tlustá �ty�icátnice, v�tšinou špinavá. Henry 

p�edpokládal, že Rena s jeho otcem ob�as spí, i když si 
nedovedl p�edstavit, že by n�kdo byl ochoten si na Renu 
Davenportovou lehnout. 

Fazole byly pýchou Reny. V sobotu ve�er je namo�ila a pak 
je na mírném ohni dusila celou ned�li. Henrymu celkem 
chutnaly – n�co si p�eci �lov�k do pusy musel naházet a 
požvýkat tak  jako tak – ale po osmi letech p�eci jen n�co na 
svém kouzlu ztratily. 

Rena se totiž nespokojila s tím, že by nava�ila jen pár 
fazolí; va�ila je po kotlích. Když se v ned�li k ve�eru objevila 
ve svém starém zeleném au�áku (na zadním okn� visela za 
krk svle�ená gumová panenka a vypadala jako nejmladší ob�� 
lyn�ování na sv�t�), oby�ejn� p�ivážela v padesátilitrové 
várnici z nerezu, dýmající na sedadle spolujezdce, pro 
Bowersovy fazole. Všichni t�i pak ve�er dlabali fazole (Rena 
po�ád básnila o svém kucha�ském um�ní, bláznivý Butch 
Bowers chrochtal a hltal omá�ku, zakusuje ješt� chlebem, 
nebo na ni prost� vr�el, aby držela kušnu, když byl v rádiu 
zrovna baseball, a Henry jen jedl, zíral z okna a hlavou se mu 
honily r�zné myšlenky – práv� nad ned�lním talí�em fazolí ho 
napadla myšlenka otrávit Chipse, psa Mika Hanlona), a Butch 
jich pak druhý den v�tšinu zase oh�íval. V úterý a ve st�edu si 
jich Henry bral do školy plnou pikslu. Ve �tvrtek a v pátek se 
už Henry ani jeho otec na n� nemohli ani podívat. Ob� 
ložnice v dom� páchly v�try, i když okna byla permanentn� 
otev�ená. Zbytek fazolí Butch p�imíchal do šlichty Bipovi a 
Bopovi, jejich dv�ma prasat�m. Rena se možná stejn� v 
ned�li objeví s dalším kou�ícím se kotlem fazolí a celý cyklus 



za�ne znovu. 
Toho rána Henry nabral obrovské množství zbývajících 

fazolí a všichni �ty�i je v poledne sn�dli na h�išti, ve stínu 
velkého starého jilmu. Dlabali a dlabali, naprali se k 
prasknutí. 

Pak Patrick navrhl, aby šli na skládku, kde by uprost�ed 
pracovního týdne v lét� mohl být klid. Než tam došli, za�aly 
fazole už siln� pracovat. 
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Beverly se pomalu za�ínala zase uklid�ovat. Bylo jí jasné, že 
odtud musí zmizet; pokusit se o ústup bude nepochybn� 
bezpe�n�jší než z�stávat tu. Byli zabráni do své �innosti a i 
kdyby došlo k nejhoršímu, tak bude mít náskok (a v hloubi 
mysli se rozhodla, že kdyby došlo k nejhoršímu, mohlo by na 
zastrašení sta�it pár výst�el� z Bý�ího oka). 

Práv� když se rozhodla, že se odplíží zpátky, �ekl Viktor: 
„Já už musím jít, Henry. Otec chce, abych mu dneska 
odpoledne ješt� pomohl s kuku�icí.“ 

„Ale hovno,“ �ekl Henry. „Však to zvládne sám.“ 
„Kdepak, je na m� naštvaný. Kv�li tomu co se stalo 

tenkrát.“ 
„A� jde do háje, když nerozumí srand�.“ 
Beverly zbyst�ila sluch, protože co kdyby t�eba šlo o tu 

záležitost, která skon�ila Eddieho zlomenou rukou. 
„Ne, fakt, já už musím jít.“ 
„Vona ho asi bolí prdel,“ �ekl Patrick. 
„Dej si bacha na hubu, vole,“ �ekl Viktor. „Taky bys p�es ní 

moh’ dostat.“ 
„Já budu taky už muset jít,“ �ekl Krkavec. 
„Taky po tob� otec chce, abys mu pomoh’ s kuku�icí?“ 

zeptal se Henry zlostn�. Henrymu ovšem ušla taková 
mali�kost: Krkavc�v otec už nežil. 

„Ne. Ale mám práci, musím roznést noviny. A to ješt� dnes 
ve�er.“ 

„Co to je za blbost, roznášet noviny?“ zeptal se Henry, a 
te� už jeho hlas zn�l podrážd�n� i zlostn�. 

„To je práce,“ �ekl Krkavec zna�n� trp�liv�. „Tak vyd�lám 



peníze.“ 
Henry znechucen� zavr�el a Beverly se odvážila ješt� 

jednou vykouknout zpoza svého vraku. Viktor a Krkavec už 
stáli a zapínali si práv� pásky u kalhot. Henry a Patrick byli 
po�ád ješt� na bobku se staženými trenýrkami. V Henryho 
ruce se blýskal zapalova�. 

„Ty snad nemizíš, nebo jo?“ zeptal se Henry Patricka. 
„Ne,“ �ekl Patrick. 
„Nemusíš na kuku�ici nebo za �ákou kravskou prácí?“ 
„Ne,“ �ekl Patrick znovu. 
„No,“ �ekl Krkavec nejist�, „tak zas n�kdy, Henry.“ 
„Jasn�,“ �ekl Henry a plivnul sm�rem k jedné z 

Krkavcových bot. 
Viktor a Krkavec se vydali ke dv�ma �adám vrak�… ke 

studebakeru, za kterým se choulila Beverly. Nejprve se jen 
p�ikr�ila, ztuhlá strachy jako n�jaký králík. Pak se po levé 
stran� vraku zasunula do mezery mezi ním a dalším vrakem, 
n�jakým potlu�eným fordem bez dve�í. Na chvíli znehybn�la, 
naslouchala, jak se blíží. Zaváhala, v ústech m�la úplné 
sucho, záda zpocená a hlavou jí nesmysln� blesklo, jak by asi 
vypadala s rukou v sád�e, jako ji má Eddie, s podpisy všech 
Smola�� na ní. Pak sebou mrskla do forda na místo 
spolujezdce. Schoulila se na špinavé rohožce podlahy, snažila 
se u�init co možná nejmenší. Bylo tu uvnit� p�íšerné vedro, 
páchlo to tu prachem, trouchniv�jícím �aloun�ním a myšími 
bobky, které ji nutily ke kašlání a kýchání. Slyšela, jak 
Krkavec a Viktor v tichém hovoru procházejí poblíž. Pak bylo 
ticho. 

T�ikrát rychle a potichu kýchla do sev�ených dlaní. 
A te�, když bude opatrná, by snad mohla odejít. Nejlepší 

bude p�ekulit se na místo �idi�e, vyplížit se do uli�ky a pak 
rychle zmizet. Zdálo se jí, že by to snad svedla, ale šok z 
toho, že ji tém�� objevili, ji zbavoval odvahy, alespo� pro 
nejbližší chvíle. Tady v tom fordu se cítila bezpe�n�ji. A 
možná když Krkavec a Viktor už odešli, že tihle dva brzy 
p�jdou také. A ona by pak šla zpátky ke klubovn�. Všechen 
zájem o st�elbu na ter�e ji už opustil. 

A také se jí cht�lo ��rat. 
Tak polez, pomyslela si. D�lej, vylez a zdrhej, vylez a 

zdrhej, prošitím! 



Chvíli pozd�ji zaslechla Patricka zaje�et smíchy i bolestí. 
„Dva metry!“ k�i�el Henry. „Skoro jako pochode�! 

P�ísahám bohu!“ 
A bylo chvíli ticho. Po zádech jí stékal pot. Slunce jí skrze 

rozbité �elní sklo pražilo p�ímo na krk. Mo�ový m�chý� ji 
tla�il. 

Henry te� za�val tak mocn�, že Beverly, která i p�es 
veškerou nepohodlnost své pozice skoro za�ínala d�ímat, 
tém�� vyk�ikla. „Do prdele, Hockstettere! Spálil si mi prdel! 
Co blbneš s tím zapalova�em?“ 

„T�i metry,“ zahih�al se Patrick (už jen z toho zvuku 
Beverly mrazilo a cht�lo se jí zvracet, jako kdyby spat�ila 
�erva, soukajícího se jí ze salátu). „Vo kousek to byly t�i 
metry, Henry. Jasn� modrej. Fakt vo fous t�i metry. P�ísahám 
bohu!“ 

„Dej to sem,“ zavr�el Henry. 
Tak d�lej, d�lej, ty blbá, vysko� a zmizni, rychle! 
Když Patrick znovu promluvil, bylo to tak potichu, že 

Beverly st�ží rozum�la, co �íká. Nebýt toho že to parné 
odpoledne se vítr ani nepohnul, nerozum�la by v�bec nic. 

„Hele, n�co ti ukážu,“ �ekl Patrick. 
„Co?“ zeptal se Henry. 
„No prost� n�co.“ Patrick se odml�el. „Bude se ti to líbit.“ 
„Co?“ zeptal se Henry znovu. 
Nastalo ticho. 
Já se nechci koukat, v�bec se nechci koukat, co tam te� 

d�lají, a mimoto, mohli by m� vid�t, nejspíš ano, protože 
dneska už sis všechno svoje št�stí vybrala, d�venko. Tak 
klidn� tady z�sta� zalezlá. Nevy�uhuj… 

Ale nad zdravým rozumem zvít�zila zv�davost. V tom tichu 
bylo n�co podivného, n�co trochu d�sivého. Kousek po 
kousku za�ala zvedat hlavu, až vid�la skrz rozbité �elní sklo 
fordu. Nemusela si ale v�bec d�lat starosti, že ji zahlédnou. 
Oba hoši byli soust�ed�ni na to, co d�lal Patrick. V�bec 
nechápala, co vlastn� vidí, ale bylo jí jasné, že to je n�co 
hnusného… i když u Patricka, který byl sám takový hnusák, ji 
to v�bec nep�ekvapovalo. 

M�l jednu ruku mezi Henryho stehny a druhou mezi svými. 
Jednou rukou jemn� t�el tu Henryho v�c; druhou si t�el tu 
svoji. Jenomže on ji vlastn� ani net�el – on ji jako… ma�kal, 



natahoval a pak zase poušt�l. 
Co to provádí? p�emítala Beverly vyd�šen�. 
Nev�d�la p�esn�, co provádí, ale d�silo ji to. Tak vyd�šená 

nebyla snad od té doby, co v koupeln� vyst�íkla z výlevky ta 
krev a všechno tam kolem post�íkala. A n�co hluboko v ní jí 
�íkalo, že kdyby p�išli na to, že ona tohle vidí, a� už to je 
cokoliv, že by jí provedli n�co víc, než jen ublížili; že by ji 
vlastn� mohli i zabít. 

Ale p�esto se nemohla odtrhnout. 
Vid�la, jak ta Patrickova v�c se trochu prodloužila, ale ne o 

moc; po�ád se mu klátila mezi stehny jako n�jaký had bez 
páte�e. Ale Henryho v�c vyrostla hodn�. Stála mu te� mezi 
stehny rovná a tuhá, skoro až k pupíku. Patrickova ruka se 
pohybovala nahoru a dol�, nahoru a dol�, n�kdy se na chvíli 
zastavila, aby zmá�kla a polechtala ten podivný t�žký pytlík 
pod Henryho v�cí. 

To jsou ty jeho kulky, pomyslela si Beverly. To s nimi musí 
kluci po�ád chodit? Tak z toho bych se zbláznila! A pak jí 
op�t n�co zašeptalo: Bill je má taky. Úpln� samovoln� si 
za�ala p�edstavovat, jak mu je drží, jak je má v dlani, jak 
zkouší jejich strukturu… a op�t jí prob�hla ta horkost a tvá�ejí 
znovu zalila sytá �erve�. 

Henry zíral na Patrickovu ruku jako hypnotizovaný. Jeho 
zapalova� ležel na kameni vedle n�j a leskl se v odpoledním 
slunci. 

„Chceš abych si ho str�il do pusy?“ zeptal se Patrick. Jeho 
tlusté, masité rty se spokojen� usmívaly. 

„Cože?“ zeptal se Henry, jako by se probouzel z n�jakého 
hlubokého snu. 

„Str�ím si ho do pusy, jestli chceš. Nevadí mi –“ 
Henrymu vyst�elila ruka, nap�l sev�ená v p�st. Patrick se 

rozplácl na zemi. Hlavou se praštil o kamení. Beverly op�t 
zapadla dol�, srdce jí v prsou divoce bušilo, zuby m�la pevn� 
stisknuté, aby jí neuniklo zaúp�ní. Když Henry srazil 
Patricka, oto�il se a jí se zdálo, že na chvíli, t�sn� p�edtím, 
než sta�ila zapadnout do svého úkrytu p�ed sedadlem 
spolujezdce vedle krytu kardanové h�ídele, ji Henry zahlédl. 

Ach bože, snad jsem byla proti sluní�ku, modlila se. Bože 
m�j, odpus�, že jsem je šmírovala. Odpus� mi to, prosím. 

Na chvíli zavládlo naprosté ticho. Svoji bílou bl�zku m�la 



p�ilepenou potem k t�lu. Na opálených pažích se jí perlily 
velké kapky potu. Mo�ový m�chý� ji bolestn� tla�il. Cítila, že 
už brzy si asi po��rá kalhoty. 	ekala, že v míst�, kde ford 
míval dve�e, se každou chvíli objeví Henryho rozb�sn�ná 
tvá�, byla p�esv�d�ena, že k tomu dojde – je možné, že by ji 
nezahlédl? Vytáhne ji ven a ublíží jí. Ur�it� – 

Náhle ji napadla nová, ješt� d�siv�jší myšlenka, a okamžit� 
musela vší silou bojovat proti tomu, aby se skute�né 
nepo��rala do kalhot. Co kdyby jí ud�lal n�co tou svojí v�cí? 
Co kdyby cht�l, aby si ji n�kam do sebe str�ila? V�d�la, že by 
to mohlo jít, to ano; to poznání jí náhle naplno blesklo hlavou. 
A pomyslela si, kdyby Henry se pokusil str�it do ní tu jeho 
v�c, že by snad zešílela. 

Proboha ne, prosím, Bože, prosím, že m� nevid�l, prosím, 
že ne? 

Pak se ozval Henryho hlas, a k jejímu ješt� v�tšímu zd�šení 
to bylo odn�kud mnohem blíže k ní. „Na takovýhle prase�iny 
nejsem.“ 

Odn�kud z v�tší vzdálenosti se ozval Patrick. „Ale líbilo se 
ti to.“ 

„Nelíbilo se mi to!“ k�ikl Henry.,A jestli n�komu �ekneš, že 
jo, tak t� zabiju, ty jeden zasranej buzíku!“ 

„M�l jsi ho tuhej,“ �ekl Patrick. Zn�lo to, jako kdyby se 
usmíval. I když Henryho Bowerse se bála, nijak by Beverly 
nep�ekvapilo, kdyby se Patrick skute�n� usmíval. Byl totiž 
cvok, ješt� možná v�tší cvok než Henry, a takhle prašt�ní lidé 
se nebojí ni�eho. „Vid�l jsem to.“ 

Po št�rku zachrastily kroky – p�icházely blíž a blíž. Beverly 
vzhlédla, o�i vyvalené. Oknem fordu te� vid�la Henryho 
zátylek. Díval se te� na Patricka, ale kdyby se oto�il – 

„Jestli to n�komu �ekneš, tak já každýmu �eknu, že kou�íš 
�uráky,“ �ekl Henry. „A pak t� zabiju.“ 

„Mn� strach nenaženeš, Henry,“ �ekl Patrick a uchechtnul 
se. „Ale kdybys mi dal dolar, možná bych to nikomu ne�ek’.“ 

Henry se neklidn� ošil. Trochu se pooto�il; z jedné �tvrtiny 
te� vid�la už jeho profil místo zátylku. Bože, prosím, Bože, 
prosím, modlila se zoufale a v mo�ovém m�chý�i ji za�lo 
siln� píchat. 

„Jestli to n�komu povíš,“ �ekl Henry, mluvil te� tiše a 
odhodlan�, „tak �eknu, co d�láš s ko�kama. A taky se psama. 



A �eknu jim vo tvý ledni�ce. A víš, co se stane potom, 
Hockstettere? P�ídou si pro tebe, vodvezou a šoupnou t� 
p�kn� do cvokárny.“ 

Patrick byl zticha. 
Henry poklepával prsty po kapot� fordu, v n�mž se Beverly 

ukrývala. „Slyšíš m�?“ 
„Jo, slyším t�.“ Patrick�v hlas te� zn�l dut�. Dut� a trochu 

postrašen�. Vybuchl: „A stejn� se ti to líbilo! M�l si ho tuhej! 
Ješt� nikdy sem tak tuhej nevid�l!“ 

„Jo, a �ek’ bych, že si jich vid�l už haldu, co, buzíku jeden 
zasranej. Ale dob�e si pamatuj, co sem ti �ek’ vo tý ledni�ce. 
Tvojí ledni�ce. A až t� p�íšt� zase potkám, tak ti urazím 
kebuli.“ 

Op�t ticho. 
Henry odcházel. Beverly oto�ila hlavu a spat�ila ho 

procházet kolem �idi�ovy strany forda. Kdyby se jen troši�ku 
podíval doleva, musel by ji zahlédnout. Ale nepodíval se. O 
chvíli pozd�ji ho slyšela jít sm�rem, kudy odešli i Krkavec a 
Viktor. 

Z�stal tu te� už jen Patrick. 
Beverly �ekala, ale nic se ned�lo. Ub�hlo p�t minut. Její 

pot�eba vy��rat se už byla nesnesitelná. Vydrží ješt� tak dv� 
nebo t�i minuty, ale v žádném p�ípad� už ne déle. A mimoto 
si nebyla jista, kde p�esn� asi te� je Patrick. 

Vyhlédla op�t oknem fordu a spat�ila ho, jak tam jen tak 
sedí. Henry tu zapomn�l sv�j zapalova�. Patrick si naházel 
u�ebnice zpátky do malého plát�ného chlebníku, který si 
pov�sil na krk – jako ho nosí chlapci, roznášející noviny – ale 
trenýrky a kalhoty m�l po�ád ješt� spušt�né. Hrál si se 
zapalova�em. To�il jeho kole�kem, zapaloval plamínky, jež 
byly v jasném odpoledni tém�� neviditelné, op�t zapalova� 
zaklapl a pak znovu zažehl. Jako kdyby byl hypnotizovaný. Z 
koutku úst mu na bradu stékal proužek krve a na pravé stran� 
úst mu trochu natékaly rty. Zdálo se, že si toho ani nevšiml, a 
Beverly znovu pocítila tu nutkavou k�e�. Patrick je cvok, o 
tom není pochyb; ješt� nikdy v život� necht�la od n�koho tak 
strašn� utéci. 

Pohybujíc se velmi opatrn�, proplížila se p�es kryt h�ídele u 
fordu a zasunula se pod volant. Spustila nohy na zem a plížila 
se k zadní �ásti fordu. Pak vysko�ila a rychle utíkala sm�rem, 



odkud p�išla. Když dob�hla k borovicím za vraky automobil�, 
ohlédla se p�es rameno. Nikdo tam nebyl. Skládku zalévalo 
slunce. Pocítila, jak se jí to nap�tí kolem prsou a žaludku 
uvol�uje, a jak z t�ch všech nep�íjemných pocit� z�stává jen 
pot�eba vy��rat se, tak mocná, až se jí z toho d�lalo špatn�. 

Popob�hla ješt� kousek po cesti�ce a pak sko�ila napravo. 
Šortky m�la rozepnuté d�ív, než se za ní sta�ilo k�oví zav�ít. 
Krátce se rozhlédla, aby se ujistila, že poblíž není žádný 
jedovatý b�e��an; pak si sedla na bobek. Aby neztratila 
rovnováhu, chytila se kmene n�jakého ke�e. 

Op�t si natahovala šortky, když vtom ze sm�ru od skládky 
zaslechla blížící se kroky. Skrz k�oví probleskovala mod� 
džín a vybledlé kostky školní košile. Byl to Patrick. P�ikr�ila 
se, že po�ká, až p�ejde sm�rem ke Kansas Street. Te� byla v 
mnohem lepší pozici. Byla schovaná dob�e, necht�lo se jí už 
��rat a Patrick byl n�kde daleko ve svém sv�t� pošuk�. Jak 
p�ejde, napálí to zpátky p�ímo ke klubovn�. 

Ale Patrick nep�ešel. Zastavil se na cesti�ce tém�� p�ímo 
proti ní a hled�l na reznoucí ledni�ku zna�ky Amana. 

Beverly mohla Patricka bez potíží skrze k�oviska sledovat, 
aniž by on m�l n�jakou šanci ji zahlédnout. Te� když se jí po 
všech stránkách ulevilo, zjistila, že je zase už zv�davá – a i 
kdyby ji snad Patrick zahlédl, byla si tém�� jista, že by mu 
klidn� utekla. Nebyl sice tak tlustý jako Ben, ale trochu otylý 
byl. Stejn� ale pro jistotu vytáhla ze zadní kapsy Bý�í oko a 
pár ocelových kuli�ek. A� už je cvok nebo ne, jeden slušný 
zásah do kolena by snad Patricka Hockstettera rychle 
umravnil. 

Na tu ledni�ku se pamatovala. Na skládce bylo hodn� 
vyhozených ledni�ek, ale náhle si uv�domila, že tohle je 
jediná ledni�ka, kterou Mandy Fazio neodstrojil tím, že by s 
ní bu� strhnul zavírací mechanismus se západkami, nebo 
prost� utrhl celé dve�e. 

Patrick za�al p�ed tou rezavou starou ledni�kou bzu�et a 
svíjet se dop�edu a dozadu, a Beverly op�t pocítila, jak jí 
prochází zamrazení. Byl jako postava z n�jakého hororového 
filmu, která se snaží vyvolat mrtvolu z krypty. 

Co bude zase tohle? 
Ale kdyby t�eba jen tušila, co se stane, až Patrick ukon�í ten 

sv�j soukromý rituál a otev�e rezavé dve�e té vyhozené 



ledni�ky zna�ky Amana, upalovala by odtud, jak by 
nejrychleji um�la. 

5 

Nikdo – dokonce ani Mike Hanlon – nem�l nejmenší pon�tí, 
jak velký pošuk vlastn� Patrick Hockstetter je. Bylo mu 
dvanáct let, otec byl obchodník s barvami. Jeho matka byla 
devotní katoli�ka, která m�la zem�ít na rakovinu prsu v roce 
1962, �ty�i roky poté, co Patricka sežrala n�jaká temná 
p�íšera, existující v Derry a pod ním. I když jeho kvocient 
inteligence byl ve spodní �ásti normálu, propadl Patrick ve 
škole již dvakrát, v první a t�etí t�íd�. Letos chodil do letní 
školy proto, aby nemusel opakovat i pátou t�ídu. U�itelé ho 
ozna�ovali za apatického (alespo� n�kolik jich to napsalo do 
šesti �ádek, jež byly na vysv�d�ení ze základní školy v Derry 
vyhrazeny pro POZNÁMKY U	ITELE) a také zna�n� 
rušivého žáka (to ovšem nenapsal žádný – jejich pocity byly 
p�íliš vágní, p�íliš t�kavé, nedaly by se vyjád�it ani na šedesáti 
�ádcích, natož na šesti). Kdyby se narodil o deset let pozd�ji, 
nepochybn� by byl poslán k d�tskému psychologovi, který by 
možná (ale také možná že ne; Patrick byl totiž mnohem 
chyt�ejší, než nazna�ovaly jeho výsledky testu inteligence) 
odhalil hr�zné hlubiny za tou mdlou a bledou tvá�í jako 
m�sí�ek. 

Patrick byl sociopat, a onoho horkého �ervence roku 1958 z 
n�j možná už byl i �istý psychopat. Už si ani nepamatoval na 
�asy, kdy ješt� byl p�esv�d�ený, že jiní lidé – nebo spíš jiná 
živá stvo�ení – jsou „opravdová“. Byl p�esv�d�en, že on je 
skute�ným stvo�ením, možná jako jediný ve vesmíru, ale v 
žádném p�ípad� nebyl p�esv�d�en, že to by ho �inilo 
„opravdovým.“ Nem�l vlastn� žádný cit pro bolest, a� již 
rozdávanou nebo p�ijímanou (dobrým p�íkladem m�že být 
jeho nete�nost, když ho uhodil tam na skládce Henry do 
obli�eje). Ale zatímco realitu považoval za naprosto 
bezvýznamnou koncepci, koncepci „pravidel“ chápal 
perfektn�. A tak i když všichni jeho u�itelé ho považovali za 
podivína (jak paní Douglasová, která ho m�la v páté t�íd�, tak 
paní Weemsová, vyu�ujícího ho ve t�etí t�íd�, v�d�ly o jeho 



penálu s mrtvými mouchami, a i když ani jedna z nich 
nepodce�ovala úpln� možné dopady, m�ly ob� na starosti 
dalších dvacet až osmadvacet žák�, z nichž každý také m�l 
n�jaké svoje problémy), žádný z nich s ním nem�l vážn�jší 
disciplinární problémy. N�kdy vracel papíry k test�m úpln� 
prázdné – nebo prázdné s výjimkou velkého, ozdobného 
otazníku – a paní Douglasová zjistila, že nejlepší je držet ho 
dál od dívek kv�li jeho šmátravým rukám, ale zase byl 
potichu, tak potichu, že n�kdy mohl být považován spíš za 
velký kus hlíny, vymodelované zhruba tak, aby p�ipomínala 
kluka. Bylo snadné zapomínat na Patricka, když se musela 
soust�e�ovat na takové žáky jako Henryho Bowerse nebo 
Viktora Crisse, kte�í trvale vyrušovali a byli drzí, kluky, kte�í 
kradli peníze na mléko nebo klidn� ni�ili školní majetek, 
kdekoliv k tomu m�li p�íležitost, pop�ípad� na d�v�ata jako 
na tu neš�astnici jménem Elisabeth Taylorová, epilepti�ku, 
jejíž pár mozkových bun�k fungovalo jen sporadicky, a které 
se muselo na dvo�e školy �íkat, aby si nevyhrnovala šaty a 
neukazovala svoje nové spodní kalhotky. Jinými slovy, 
základní škola v Derry byla typicky zmatenou vyu�ovací 
poutí, cirkusem s tolika šašky, že Pennywise by se mezi nimi 
ztratil. Ale ur�it� žádný z Patrickových u�itel� (a v tomto 
p�ípad� ani jeho rodi�e) by ho nepodez�íval, že ve v�ku svých 
p�ti let zavraždil svého malého bratra Averyho. 

Patrickovi se v�bec nelíbilo, když matka p�ijela s Averym z 
porodnice. Bylo mu úpln� jedno (alespo� si to zpo�átku 
�íkal), jestli budou jeho rodi�e mít dv� d�ti, p�t d�tí nebo 
t�eba padesát, pokud mu ovšem nebudou narušovat jeho 
vlastní program. Ale zjistil, že Avery mu ten program 
narušuje. Jídla byla pozd�. Dít� v noci bre�elo a budilo ho. 
Zdálo se mu, že rodi�e se po�ád sklán�jí nad jeho postýlkou, a 
�asto, když se pokoušel upoutat jejich pozornost, zjistil, že to 
nejde. A tehdy Patrick dostal strach, v jednom z t�ch �ídkých 
okamžik� svého života. Napadlo ho, že jestliže rodi�e p�ivezli 
z porodnice jeho, Patricka, a jestliže on je „opravdový“, pak 
možná bude Avery tedy také „opravdový“. Možná to 
znamená také to, že až Avery vyroste a bude mluvit a chodit, 
že bude otci nosit noviny od vchodových dve�í a bude 
podávat matce hrní�ky p�i pe�ení, a možná se pak rozhodnou 
Patricka se zbavit úpln�. Nešlo o to, že by m�l strach, že 



Averyho milují víc (i když Patrickovi bylo z�ejmé, že oni ho 
opravdu milují víc, a v tomto úsudku se nejspíš v�bec 
nemýlil). Jeho trápilo p�edevším (1) že od doby, kdy p�išel 
Avery, se pravidla nedodržují nebo se m�ní, (2) že Avery je 
možná opravdový a (3) že existuje možnost, že by mohli 
zapudit jeho ve prosp�ch Averyho. 

Jednou odpoledne kolem p�l t�etí, když ho p�ed domem 
vysadil autobus ze školky, zašel Patrick do Averyho pokoje. 
Bylo to v lednu. Venku práv� za�ínal padat sníh. 
McCarronovým parkem se prohán�l vítr a cloumal okenicemi 
v prvním pat�e. Jeho matka spala ve své ložnici; Avery celou 
p�edchozí noc proplakal. Otec byl v práci. Avery spal na 
b�íšku, hlavu m�l oto�enou na stranu. 

Patrick, s nete�ným výrazem se své kulaté tvá�i, oto�il 
Averymu hlavi�ku tak, aby sm��ovala p�ímo do polštá�e. 
Avery zafun�l a oto�il hlavi�ku op�t na stranu. Patrick to 
sledoval a p�emýšlel o tom, zatímco na žlutých galoších mu 
tál sníh a na podlaze se tvo�ila louže. Uplynulo snad p�t minut 
(rychlé p�emýšlení nikdy nebylo Patrickovou specialitou), 
na�ež oto�il Averymu hlavi�ku op�t p�ímo do polštá�e a 
chvíli mu ji tam p�idržel. Avery se mu pod rukou kroutil, 
kladl odpor. Byl to ale slabý odpor. Patrick ho zase pustil. 
Avery si op�t oto�il hlavi�ku na stranu, vydal ze sebe 
chrochtavé zak�ourání a spal dál. Vítr venku zu�il, dorážel na 
okna. Patrick chvíli �ekal, zda to zak�ourání nevzbudí jeho 
matku. Nevzbudilo. 

Cítil te� velké vzrušení. Snad poprvé p�ed ním stál jasn� 
celý sv�t. Jeho emocionální vybavení bylo vážn� narušené a v 
tu chvíli se cítil asi tak, jak by se cítil barvoslepý �lov�k, 
kdyby mu dali injekci, umož�ující mu na krátkou chvíli vid�t 
barvy. A to bylo pro n�j n�co nového. Ani nev�d�l, že n�co 
takového existuje. 

Velmi jemn� op�t zabo�il Averymu obli�ej do polštá�e. 
Tentokrát se Avery bránil. Patrick ho nepustil. Vtiskl mu 
tvá�i�ku do polštá�e ješt� siln�ji. 

Nemluvn� te� trvale dušen� k�ouralo a Patrickovi bylo 
z�ejmé, že už je vzh�ru. Nejasn� ho napadlo, že kdyby te� 
p�estal, že by to mohl Avery žalovat matce. Tla�il mu 
hlavi�ku dál do polštá�e. Dít� se zmítalo. Patrick nepovolil. 
Kone�n� se p�estalo hýbat. Patrick mu ješt� asi p�t minut 



hlavi�ku držel, ten pocit vytržení v n�m kulminoval a pak 
za�al opadat; ta injekce p�estala p�sobit, sv�t za�ínal být zase 
šedivý. 

Patrick sešel dol�, vzal si z talí�e kolá�e a nalil si sklenici 
mléka. Asi o p�l hodiny pozd�ji p�išla dol� jeho matka a 
�ekla, že ho ani neslyšela p�ijít, že je tolik unavená (už 
nebudeš, mami, pomyslel si Patrick, nem�j strach, už jsem to 
za�ídil). Sedla si k n�mu, sn�dla také jeden kolá�ek a zeptala 
se ho, jaké to bylo ve školce. Patrick �ekl, že to dnes bylo 
príma a ukázal jí svoji kresbu dome�ku a stromu. Na výkresu 
byla nesmyslná mazanice �ernou a hn�dou pastelkou. Matka 
mu �ekla, že to je moc hezké. Patrick nosil dom� podobné 
mazanice �ernou a hn�dou pastelkou každý den. N�kdy �íkal, 
že to je krocan, n�kdy zase váno�ní stromek, n�kdy n�jaký 
kluk. A matka mu vždycky �ekla, že to je moc hezké… i když 
ob�as n�jaká její �ást tak hluboko, že si ji skoro 
neuv�domovala, poci�ovala obavy. Bylo n�co zneklid�ujícího 
v oné stále stejné temnot� �erných a hn�dých �máranic. 

Averyho smrt zjistila až skoro v p�t hodin, když už se jí 
zdálo, že spí n�jak dlouho. To už se Patrick na jejich malé 
televizi díval na seriál Králík K�ižák a díval se na ni dál i 
b�hem toho zmatku, co nastal. Práv� vysílali Vážky, když 
p�ib�hla paní Henleyová ze sousedství (jeho k�i�ící matka 
držela mrtvolu nemluvn�te v otev�ených dve�ích kuchyn�, 
n�jakým zoufalým zp�sobem p�esv�d�ena, že studený vzduch 
by ho snad mohl vzk�ísit; Patrickovi za�ala být zima a musel 
si jít vzít svetr ze sk�ín� v p�ízemí). Když se vrátil dom� 
z práce pan Hockstetter, byl v televizi práv� oblíbený po�ad 
Bena Hanscoma, Dálni�ní hlídka. A když pak dorazil doktor, 
za�ínal v televizi práv� Ve�er se science-fiction, uvád�ný 
Trumanem Bradleyem. „Kdo ví, jaké divné v�ci v sob� 
vesmír skrývá?“ kladl otázku Truman Bradley, zatímco 
Patrickova matka ho�ekovala a plakala v náru�í svého 
manžela v kuchyni. Doktor zaznamenal Patrick�v hluboký 
klid a nete�ný pohled a došel k záv�ru, že ten chlapec je v 
šoku. Cht�l, aby si Patrick vzal n�jaký prášek. Patrick nic 
nenamítal. 

Diagnóza zn�la úmrtí ve spánku z nejasných p�í�in. Kdyby 
se to stalo o n�kolik let pozd�ji, jist� by se objevily n�jaké 
pochybnosti o takové p�í�in� smrti. Tenkrát však ta smrt byla 



prost� zaznamenána a t�lo bylo pochováno. Patrick s 
uspokojení zaznamenal, že jakmile se rozruch kolem té smrti 
uklidnil, že zase dostával jídlo v�as. 

V tom zmatku onoho odpoledne a ve�era – lidé probíhali 
domem, na st�nách se odrážela �ervená sv�tla majáku 
nemocni�ní ambulance, paní Hockstetterová plakala a 
b�dovala a odmítala jakékoliv ut�šování – se jen otec Patricka 
trochu p�iblížil na stopu pravd�. Stál n�m� u Averyho 
postýlky asi dvacet minut poté, co odvezli t�lo, jen tam tak 
stál, neschopen pochopit nic z toho, co se stalo. Pohlédl dol� 
a na lesklé d�ev�né podlaze spat�il dvojici stop. Z�staly tam 
po roztálém sn�hu z Patrickových žlutých galoší. Hled�l na n� 
a krátce mu hlavou probleskla d�sivá myšlenka jako sv�týlko 
z hluboké šachty. Ruka mu pomalu stoupala k úst�m a o�i se 
mu rozší�ily. V hlav� se mu za�ínal skládat obrázek, než však 
sta�il nabýt na obrysech, vyšel z místnosti a zabouchl za 
sebou dve�e tak siln�, až se naštípl jejich rám. 

Nikdy se Patricka na nic nezeptal. 
Patrick už nikdy potom nic podobného neud�lal, i když 

není vylou�eno, že by to ud�lal, kdyby se mu k tomu naskytla 
p�íležitost. Nepoci�oval žádnou vinu, nem�l žádné ošklivé 
sny. Ale jak plynul �as, stále více si uv�domoval, co by se mu 
bývalo stalo, kdyby ho tenkrát chytili. Existují p�ece n�jaká 
pravidla. 	lov�ku se mohou stát nep�íjemné v�ci, když se 
jimi ne�ídí… nebo když ho chytí p�i jejich porušování. Pak ho 
zav�ou nebo posadí do elektrického k�esla. 

Ale na ten pocit se pamatoval – na to vnímání barev a to 
vzrušení – ten byl prost� p�íliš silný a p�íliš nádherný, než aby 
se dal úpln� zapomenout. Patrick zabíjel mouchy. Nejd�ív je 
mlátil mat�inou pláca�kou na mouchy; pozd�ji zjistil, že je 
m�že docela ú�inn� zabíjet celuloidovým pravítkem. A také 
objevil radosti mucholapky. Dlouhý lepkavý pás se dal koupit 
za dva centy na Costello Avenue a Patrick n�kdy vydržel stát 
v garáži i dv� hodiny a sledovat mouchy – jak se chytí a pak 
Se snaží osvobodit, ústa doko�án, nete�né o�i tentokrát 
jisk�ící vzrušením, na tvá�i pot, stékající v ��rkách po jeho 
tu�ném t�le. Patrick zabíjel brouky, ale pokud to bylo možné, 
nejd�ív je chytal. N�kdy vzal matce z jejího šicího polštá�ku 
dlouhou jehlu, nabodl na ni brouka a sed� s nohama p�es sebe 
na zahrad�, pozoroval jeho umírání. V t�chto chvílích m�l 



výraz chlapce, �toucího n�jakou zajímavou knížku. Jednou 
objevil n�jakou zab�hlou ko�ku, umírající ve strouze na 
Lower Main Street, a tak sed�l a sledoval ji, jak umírá, až pak 
ho spat�ila n�jaká stará paní, jak do toho svíjejícího se a 
m�oukajícího zví�ete kope botou. Pohrozila mu košt�tem, 
kterým práv� zametala chodník. Koukej utíkat dom�! k�i�ela 
na n�j. Jsi snad cvok nebo co? Patrick šel dom�. Nijak se na 
tu paní nezlobil. P�istihla ho, jak porušuje pravidla, to je to 
celé. 

Pak jednou loni (a Mika Hanlona ani další Smola�e by jist� 
nep�ekvapilo, kdyby se dozv�d�li, že to bylo týž den, kdy byl 
zavražd�n George Denbrough) objevil Patrick rezavou 
ledni�ku zna�ky Amana – jeden z nejv�tších skládkoid� v 
tom páse, obklopujícím vlastní skládku. 

Stejn� jako Beverly slýchal ta upozorn�ní, jak nebezpe�né 
mohou být takové vyhozené p�edm�ty a kolik tisíc milión� 
blbe�k� se v nich každým rokem udusí. Patrick stál a dlouho 
na tu ledni�ku zíral a lín� se š�oural na pin�ouru. To vzrušení 
se zase vracelo, bylo ješt� siln�jší než kdykoliv d�ív s 
výjimkou toho dne, kdy to tak za�ídil s Averym. To vzrušení 
se vrátilo proto, že v tmavých záhybech jeho mozku se zrodil 
nápad. 

O týden pozd�ji za�ali Luceovi, kte�í bydleli t�i domy od 
Hockstetter�, postrádat svého kocoura Bobbyho. Jejich d�ti, 
které tvrdily, že jejich kocour nikdy ješt� neutekl, strávily 
celé hodiny pro�esáváním sousedství. Dokonce mezi sebou 
vybraly peníze a daly do místních Novin inzerát do rubriky 
Ztráty a nálezy. Nikdo se na n�j neozval. A i kdyby toho dne 
kdokoliv z nich zahlédl Patricka, naditého do naftalínem 
na�ichlého zimního kabátu (po t�ch záplavách v roce 1957 se 
najednou dost ochladilo) a nesoucího lepenkovou krabici, 
stejn� by ho asi nic nenapadlo. 

Engstrom�m, bydlícím o blok dál tém�� p�ímo za domem 
Hockstetter�, se ztratilo jejich št�n� kokršpan�la asi deset dní 
p�ed Dnem dík�vzdání. I jiným rodinám se v posledních šesti 
nebo osmi m�sících ztráceli psi a ko�ky. Pochopiteln� že 
všechny je pochytal Patrick, už ani nemluv� o nejmén� deseti 
zab�hlých zví�atech z oblasti 
áblovy p�lmíle. 

Strkal je do rezavé ledni�ky Amana poblíž skládky, jedno 
zví�e po druhém. Kdykoliv tam p�inášel další zví�e, srdce mu 



v hrudi divoce tlouklo, o�i m�l horké a vlhké, �ekal, že najde 
ledni�ku s panty utrženými krumpá�em Mandyho Fazia. Ale 
Mandy se této ledni�ky nikdy ani nedotkl. Možná ani 
nev�d�l, že tam je, možná ho k ní nepoušt�la Patrickova síla 
v�le… nebo možná n�jaká jiná síla. 

Engstrom� kokršpan�l vydržel nejdéle. I když teploty se 
pohybovaly kolem nuly, byl naživu, ješt� když Patrick p�išel 
po t�ech dnech, nicmén� ztratil veškerou svoji živost (když ho 
Patrick vytahoval z krabice a cpal do ledni�ky, zu�iv� vrt�l 
ocáskem a olizoval mu ruce). Když p�išel druhý den poté, co 
ho str�il do ledni�ky, málem mu št�n� uteklo. Utíkal za ním 
až skoro ke skládce, než se mu povedlo po n�m sko�it a chytit 
ho za jednu zadní nohu. Št�n� Patricka kouslo svými ostrými 
zoubky, ale tomu to nevadilo. Vzal kokra zpátky k ledni�ce a 
str�il ho tam. Když to d�lal, m�l erekci. To nebylo nic 
neobvyklého. 

Druhý den se št�n� zase snažilo utéci, ale už se pohybovalo 
moc pomalu. Patrick ho str�il zpátky, zabouchl dve�e 
ledni�ky a op�el se o n�. Slyšel, jak št�n� na n� škrabe. Slyšel 
jeho tlumené sku�ení. „Hodnej pejsek,“ �ekl Patrick 
Hockstetter. O�i m�l zav�ené a dýchal rychle. „Moc hodnej 
pejsek.“ T�etí den, když otvíral dve�e ledni�ky, št�n� už k 
n�mu jen obrátilo o�i. Boky se mu pohybovaly rychlým a 
slabým dechem. Když se Patrick vrátil následující den, byl už 
pes mrtvý, u huby m�l zmrzlý kolá� p�ny. To Patrickovi 
n�jak p�ipomn�lo �okoládového nanuka, a tak se s chutí 
zasmál, když vytahoval tu zmrzlou mrtvolu ze své sk�ín� na 
zabíjení a házel ji do k�oví. 

Letos v lét� byl p�ísun ob�tí (když na n� Patrick myslel, tak 
vždycky jen jako na „zkušební zví�ata“) slabý. Odhlédnuto od 
reality, m�l pud sebezáchovy vyvinutý dob�e, intuici 
vynikající. P�edpokládal, že je v podez�ení. Kdo ho 
podez�ívá, to nev�d�l ur�it�: Pan Engstrom? Snad. Pan 
Engstrom se tuhle na ja�e v obchod� na n�j obrátil a dlouze se 
na n�j zkoumav� zahled�l. Pan Engstrom si kupoval cigarety 
a Patricka poslali pro chleba. Paní Josephsová? Možná. Ob�as 
sedává v obývacím pokoji s dalekohledem a podle paní 
Hockstetterové je to p�kná všete�ka. Pan Jacubois, který má 
na zadním nárazníku svého auta samolepku Spole�nosti pro 
ochranu zví�at? Pan Nell? N�kdo jiný? Patrick to nev�d�l 



ur�it�, ale jeho intuice mu �íkala, že v podez�ení je, a on na 
svoji intuici nikdy nedal dopustit. Kone�n�, sebral jen pár 
zab�hnutých zví�at z t�ch rozpadajících se �inžák� na 

áblov� p�lmíli, ale vybíral si p�eci vždycky jen taková, 
která se zdála být bu� oslabená nebo nemocná, to bylo 
všechno. 

Nicmén� zjistil, že ta rezavá lednice u skládky nad ním 
získala jakousi zvláštní moc. Když se ve škole nudil, obvykle 
ji za�al kreslit. N�kdy se mu o ní v noci zdálo a ve snech byla 
Amana vysoká snad dvacet metr�, b�lavý náhrobek, chmurná 
krypta v mrazivém m�sí�ním sv�tle pokrytá jisk�ícím ledem. 
V t�ch jeho snech se její obrovské dve�e otev�ely a on spat�il 
n�jaké velké o�i, zírající na n�j. Budil se splavený studeným 
potem, ale shledal, že není schopen se pln� vzdát pot�šení té 
ledni�ky. 

A dnes kone�n� p�išel na to, kdo ho podez�ívá. Bowers. 
V�domí, že Henry Bowers disponuje tajemstvím jeho sk�ín� 
na zabíjení, v Patrickovi vzbudilo tém�� paniku. Vlastn� ne 
úpln� paniku, ale p�esto poci�oval – ne zrovna strach, ale 
takový duševní neklid – dusivý a nep�íjemný. Henry to v�d�l. 
V�d�l, že Patrick n�kdy porušuje pravidla. 

Jeho poslední ob�tí byl holub, kterého objevil p�ed dv�ma 
dny na Jackson Street. Toho holuba srazilo n�jaké auto a 
nemohl létat. Patrick šel dom�, vzal z garáže svoji krabici a 
vložil do ní holuba. Holub ho n�kolikrát klovl do h�betu ruky, 
zanechávaje na ní krvavé skvrny. Patrickovi to nevadilo. 
Když p�išel druhý den zkontrolovat ledni�ku, byl už holub 
mrtvý, ale Patrick ješt� jeho mrtvolu neodklidil. Ale te�, když 
Henry vyhrožoval, že bude mluvit, se rozhodl, že bude lepší, 
když se mrtvého t�la toho holuba zbaví hned. Možná by m�l 
vzít i kbelík s vodou a hadr a vnit�ek té lednice umýt. Páchlo 
to tam p�íšern�. Kdyby to Henry n�kde �ekl a pan Nell si to 
p�išel zkontrolovat, hned by mu bylo jasné, že tu n�co – 
n�kolikrát n�co – chcíplo. 

Jestli to n�komu �ekne, pomyslel si Patrick, když stál ve 
stínu borovic a hled�l na tu rezavou ledni�ku, tak já zase 
�eknu, že zlomil ruku Eddiemu Kaspbrakovi. Pochopiteln� že 
to možná už v�dí, ale zatím to nemohou nijak dokázat, 
protože všichni vypov�d�li, že ten den si hráli na dvo�e u 
Bowers�, a Henryho pošuk fotr je podržel. Ale jestli n�kde 



n�co kecne, tak jim to klidn� �eknu. N�co za n�co. 
Ale to te� vzal �ert. Te� je jen t�eba zbavit se toho ptáka. 

Nechá dve�e ledni�ky doko�án a pak se vrátí s hadrem a 
vodou a umeje ji. Jasn�. Patrick otev�el dve�e ledni�ky a tím 
dve�e ke své vlastní smrti. 

Zpo�átku byl prost� jen zmatený, nijak si nemohl srovnat v 
hlav�, co to vlastn� vidí. V�bec nic mu to ne�íkalo. V žádné 
souvislosti. Patrick prost� jen tak zíral, hlavu naklon�nou na 
stranu, o�i vypoulené. 

Z holuba z�stala jen kostra, obalená pocuchaným pe�ím. 
Nez�stalo na n�m v�bec žádné maso. A kolem n�j, nalepené 
na vnit�ních st�nách ledni�ky, visící pod prostorem pro 
hluboce zmrazené potraviny, zav�šené na drátech polic byly 
desítky n�jakých p�edm�t� v barv� �erstvého masa, jež 
vypadaly jako n�jaké velké t�stovinové mušli�ky. Patrick 
spat�il, že se nepatrn� pohybují, chv�jí se, jakoby ve v�tru. 
Jenomže žádný vítr p�eci nebyl. Zamra�il se. 

Náhle jedna z t�ch mušlovitých v�cí rozvinula k�ídla, 
podobná hmyzím. Než sta�il Patrick tuto skute�nost v�bec 
zaregistrovat, p�elet�la ta v�c prostor mezi ledni�kou a 
Patrickovou levou rukou. Ozval se n�jaký mlaštivý zvuk. Paží 
mu prob�hla horkost. Pak pominula a on už zase necítil nic 
zvláštního… ale bledá barva té mušlovité kreatury se zm�nila 
nejprve na r�žovou, a pak náhle na narudlou. 

I když Patrick se nebál skoro ni�eho v b�žném slova smyslu 
(t�žko se bát v�cí, jež nejsou „opravdové“), existovala 
alespo� jedna v�c, napl�ující ho hr�zou. Když mu bylo asi 
sedm let, vrátil se jednoho horkého srpnového dne od rybníku 
v Brewsteru a zjistil, že má na b�ichu a nohách p�isáté �ty�i 
nebo p�t pijavic. Je�el tak dlouho, dokud mu je otec nesundal. 

A nyní si v jakémsi smrtelném proz�ení uv�domil, že to 
jsou n�jaké podivné létající pijavice. Usadily se mu v lednici. 

Patrick za�al k�i�et a mlátit do té v�ci na své paži. Nab�hla 
mu tam do velikosti tém�� tenisového mí�ku. P�i t�etí rán� se 
protrhla s odporným zvukem prasknutí. Paži mu zaplavila 
krev – jeho vlastní krev – a stékala mu od lokte k záp�stí, 
avšak ta rosolovitá v�c bez o�í se stále držela v míst�, kde se 
zakousla. Vypadala trochu jako úzká pta�í hlava zakon�ená 
n�jakým zobákovitým útvarem, avšak ten zobák nebyl špi�atý 
ani plochý; byl spíš kruhovitý a otev�ený jako sosák komára. 



A tento sosák te� byl zabo�en v Patrickov� paži. 
Stále k�i�e, chytil tu rozplácnutou v�c do prst� a pokusil se 

ji vytáhnout. Sosák se vyno�il z rány, z níž okamžit� za�ala 
vytékat �ídká krev s jakousi vodnatelnou žlutobílou tekutinou, 
p�ipomínající hnis. Do paže m�l vykousán otvor velikosti 
desetníku. 

A ta kreatura, i když praskla, se mu v prstech stále ješt� 
kroutila a svíjela. 

Patrick ji odhodil, oto�il se… a z ledni�ky vylet�ly další, 
napadly ho, když se natáhl po držadle dve�í lednice. 
P�istávaly mu na pažích, na krku. Jedna mu p�istála na �ele. 
Když Patrick zvedl ruku, aby ji strhl, spat�il, že na ruce má 
další �ty�i, nepatrn� se chv�jící a m�nící barvu nejprve na 
r�žovo a pak na rudo. 

Necítil žádnou bolest… jen takový úd�sný pocit odtékání. S 
je�ením se otá�el, plácal se do hlavy a do krku rukama, na 
nichž byly p�isáté pijavice. V hlav� mu n�co zoufale k�u�elo: 
To p�eci není opravdové, to je jen n�jaký ošklivý sen, nem�j 
strach, není to opravdové, nic není opravdové – 

Ale ta krev, jež st�íkala z rozmá�knutých pijavic, ta jako 
opravdová vypadala. A zrovna tak ten bzu�ivý zvuk jejich 
k�ídel se zdál být dost opravdový… a kone�n� i jeho hr�za 
byla opravdová. 

Jedna z t�ch v�cí se mu dostala pod košili a usadila se mu 
na prsou. Zatímco se snažil ji rozma�kat a zíral na krvavou 
skvrnu ší�ící se z místa, kde se mu p�isála k t�lu, p�istála mu 
další na pravém oku. Patrick ho zav�el, ale nepomohlo to. 
Pocítil krátký šleh horkosti, jak mu sosák té v�ci pronikl 
ví�kem a za�al mu vysávat vnit�ek o�ní bulvy. Patrick ucítil, 
jak se mu oko v d�lku hroutí a op�t zaje�el. P�itom mu vlet�la 
jedna pijavice do úst a p�isála se mu na jazyk. 

To všechno nebylo doprovázeno tém�� žádnou bolestí. 
Patrick se klopýtav� a vrávorav� rozb�hl cesti�kou sm�rem 

k vrak�m aut. Byl celý ov�šený t�mi parazity. N�kte�í se 
nacucali jeho krví, až byli úpln� plní a praskali pak jako 
balónky; když praskl jeden z v�tších, zaplavilo Patricka snad 
p�l litru jeho vlastní horké krve. Cítil, jak se mu nadouvá ta 
pijavice v ústech a otev�el je doko�án, protože jedinou 
souvislou myšlenkou, kterou cítil, bylo, že mu tam nesmí 
prasknout; nesmí, nesmí. 



Ale praskla. Z Patricka vyst�íkl proud krve a zvratk� se 
zbytky t�la parazita. Padl na zem do št�rkového prachu a 
za�al se po ní válet, stále k�i�e. Ale síla jeho k�iku se 
zeslabovala. 

T�sn� p�ed tím, než ztratil v�domí, spat�il, jak k n�mu od 
posledního vraku p�ichází n�jaká postava. Patrick si nejprve 
pomyslel, že to je n�jaký �lov�k, možná Mandy Fazio, a že 
bude zachrán�n. Ale jak se ta postava p�ibližovala, spat�il, že 
má místo obli�eje rozteklý vosk. Chvílemi tuhnul a obli�ej 
n�co p�ipomínal – nebo n�koho – ale pak se znovu roztekl, 
jako kdyby se nemohl rozhodnout kým nebo �ím chce být. 

„Tak ahoj a sbohem,“ �ekl n�jaký bublavý hlas zevnit� 
onoho tekutého vosku té postavy, a Patrick se pokusil op�t 
vyk�iknout. Necht�l zem�ít; jako jediný „opravdový“ �lov�k 
by p�eci nem�l zem�ít. Jestliže zem�e, zem�ou s ním všichni 
ostatní na sv�t�. 

Ta postava ve tvaru �lov�ka ho chytila za jeho pijavicemi 
pokryté paže a táhla ho pry�, sm�rem k Lad�m. Jeho krví 
nasáknutá brašna s u�ebnicemi byla tažena s ním, její pásek 
se mu kroutil kolem krku. A Patrick, stále se pokoušeje k�i�et, 
ztratil v�domí. 

Probral se jen jednou: když v jakémsi temném, smradlavém 
a mokvavém pekle bez jediného záblesku sv�tla se To 
za�ínalo krmit. 

6 

Beverly si zpo�átku v�bec nebyla jista, co vidí, nebo co se 
vlastn� d�je… vid�la pouze, jak se Patrick Hockstetter za�al 
kroutit a svíjet a k�i�et. Zaujala obez�etný postoj, prak v jedné 
ruce a dv� kuli�ky do ložisek v druhé. Slyšela, jak Patrick 
prchá po stezce a p�itom strašn� �ve. V tu chvíli Beverly 
vypadala p�esn� jako ta krásná ženská, kterou se m�la stát, a 
kdyby zrovna byl n�kde poblíž Ben Hanscom, asi by m�l 
potíže vyrovnat se s tím. 

Stála vzp�ímen�, hlavu naklon�nou trochu doleva, o�i 
navrch hlavy, vlasy stažené do c�pk� dv�ma malými 
�ervenými beruškami, koupenými za desetník v krám� u pana 
Dahliea. Její postoj vyjad�oval naprostou soust�ed�nost a 



obez�etnost; byl to postoj šelmy, postoj rysa. P�esunula t�žišt� 
t�la na levou nohu, trochu p�edkro�enou, t�lem se pooto�ila, 
jako kdyby cht�la utíkat za Patrickem, nohavice vyšisovaných 
kra�as� se jí vyhrnuly tak vysoko, že bylo vid�t lem žlutých 
bavln�ných spodních kalhotek. Nohy m�la už te� hezky 
tvarované, byly už te� krásné i p�es všechny ty škrábance, 
jizvy a kolá�e špíny. 

To bude n�jaký trik. Vid�l t� a je mu jasné, že normáln� by 
t� asi nedob�hl, tak se snaží t� vylákat. Ne aby ses nechala 
nachytat, Beverly! 

Ale zase n�co jiného jí �íkalo, že v jeho k�iku je až moc 
bolesti a strachu. Ráda by vid�la, co asi se Patrickovi mohlo 
stát – jestli se mu v�bec n�co d�je – z�eteln�ji. A v�bec 
nejrad�ji by byla, kdyby dnes do Lad p�išla jinudy a v�bec 
nebyla sv�dkem všech t�ch p�íšerností. 

Patrickovy výk�iky ustaly. O chvíli pozd�ji slyšela Beverly 
n�koho promluvit – ale bylo jí jasné, že to ur�it� je jen její 
p�edstavivost. Slyšela, jak její otec �íká: „Tak ahoj a sbohem.“ 
Ale její otec toho dne v Derry v�bec nebyl; v osm hodin ráno 
odjel do Brunswicku. M�li tam s Joem Tammerlym 
vyzvednout n�jaký nákla�ák. Zat�epala hlavou, aby se jí v ní 
ud�lalo trochu jasno. Ten hlas se už znovu neozval. 
Nepochybn� to byla jen její p�edstavivost. 

Vyšla z k�oví na cesti�ku, p�ipravená utéci v moment�, kdy 
by spat�ila Patricka, že snad na ni vybíhá, na nejvyšší míru 
ostražitá. Pohlédla na zem a o�i se jí rozší�ily hr�zou. Byla 
tam krev. Spousta krve. 

N�jaká náhražka, uklid�ovalo ji n�co. Za dev�ta�ty�icet 
cent� se toho dá koupit v krám� u pana Dahliea celá láhev. 
Dej si pozor, Beverly! 

Poklekla a krátce se dotkla krve prsty. Pozorn� ji prohlédla. 
To není žádná nepravá krev. 

Náhle jí levou paží prob�hl záblesk horkosti, t�sn� pod 
loktem. Podívala se tam a spat�ila n�co jako klíšt�. Ne – to 
nebude žádné klíšt�. Klíš�ata se p�eci nesvíjejí a net�epou 
k�ídly. A tahle v�c byla živá. O chvíli pozd�ji si uv�domila, 
že ji ta v�c kouše. Praštila ji siln� hranou pravé ruky, a ta v�c 
se rozplácla, vyst�íkla z ní krev. Ustoupila o krok, že 
vyk�ikne, když už te� je po všem… pak si ale uv�domila, že 
v�bec není po všem. Beztvará hlava té v�ci byla stále p�isátá 



na její paži, sosák zabo�ený do masa. 
S výk�ikem hnusu a strachu tu v�c vytáhla a spat�ila, jak se 

jí z paže vysunuje její sosák jako n�jaká malá dýka, z níž 
skapává krev. Te� už chápala, odkud se vzala ta krev na 
cest�, ano, a o�i jí mimovoln� sklouzly na tu ledni�ku. 

Její dve�e sice byly zav�ené, ale n�kolik t�ch parazit� 
z�stalo venku a te� zmaten� létali kolem rezav�jícího smaltu. 
Práv� když se Beverly tím sm�rem podívala, jeden z nich 
rozvinul svá membránovitá muší k�ídla, a vystartoval p�ímo 
na ni. 

Reagovala bezmyšlenkovit�, do praku vložila kuli�ku z 
ložiska a natáhla gumu. Jak se jí svaly levé paže natahovaly, 
spat�ila krev, tryskající jí z rány, kterou jí zp�sobila ta v�c. 
P�esto vypálila, sta�ila na tu nalétající v�c zamí�it jen 
podv�dom�. 

Sakra! Vedle! pomyslela si v okamžiku, kdy kuli�ka 
vylet�la. Blyštila se v odpoledním slunci. A pozd�ji ostatním 
Smola��m �íkala, že si byla naprosto jistá, že se netrefila, 
zrovna tak jako hrá�i kule�níku je jasné, že úder je špatný už 
ve chvíli, kdy kouli odpálí. Pak ale spat�ila, jak se ta kuli�ka 
uhnula. Stalo se to ve zlomku vte�iny, ale vid�la to naprosto 
jasn�: uhnula se. Zasáhla tu letící v�c a rozplácla ji na kaši. 
Na cesti�ku p�ed ni se snesla sprška žlutavých kapi�ek. 

Beverly nejprve pomalu couvala, o�i nev��ícn� vyt�ešt�né, 
t�esoucí se rty, tvá� šedobílou šokem. O�ima fixovala rezavou 
lednici a �ekala, jestli ješt� n�jaká další ta v�c ji ucítí nebo 
zaregistruje. Ale paraziti jen kolem ní pomalu poletovali jako 
mouchy, otupené podzimním chladem. Kone�n� se oto�ila a 
utíkala. 

Myšlenky jí zatem�ovala panika, ale necht�la se jí pln� 
poddat. V levé ruce držela prak a ob�as se ohlédla p�es 
rameno. Na cesti�ce byla stále spousta krve, i na listech 
n�kterých ke�� lemujících ji, jako kdyby se Patrick p�i b�hu 
potácel ze strany na stranu. 

Beverly op�t vyb�hla do prostoru s vraky automobil�. P�ed 
ní byl jeden mnohem v�tší cákanec krve, za�ínající se 
vsakovat do štérkovité zeminy. Prostor kolem byl rozhrabaný, 
tmavší pruhy hlíny byly st�ídány sv�tlým povrchem 
sluní�kem vyb�lených kamínk�. Jako kdyby tu došlo k 
n�jakému zápasu. Vedly odtud dv� rýhy, vzdálené od sebe asi 



p�l metru. Beverly se zastavila. Podívala se na svoji paži, a s 
úlevou spat�ila, že krev už jí tolik nete�e, i když celé p�edloktí 
a dla� m�la plné lepkavé krve. A za�ínalo ji to te� bolet. Ta 
bolest byla podobná, jako když hodinu po návšt�v� zuba�e 
p�estává ú�inkovat injekce novokainu a pusa za�ne brn�t a 
bodat. 

Op�t se ohlédla, nevid�la nic. Pak si znovu prohlížela ty 
rýhy, vedoucí od vrak� automobil�, ze skládky pry� a do Lad. 

Ty v�ci byly v ledni�ce. P�isály se mu všude na t�lo – 
ur�it�, jen se podívej na tu spoustu krve tady všude kolem. 
Dob�hl až sem, a pak 

(ahoj a sbohem) 
se stalo n�co dalšího. Co? 
Obávala se, že ví co. Ty pijavice jsou �ástí Toho, a zahnaly 

Patricka k jiné �ásti Toho, zrovna tak jako hr�zou ohromený 
býk b�ží ohradou p�ímo k �ezníkovi s porážkovou pistolí. 
Zmizni odtud, Beverly! Okamžit� odtud zmizni! Místo toho 
sledovala ty rýhy na zemi, držíc prak pevn� v potící se ruce. 
Nebo alespo� seže�, ostatní! Seženu… ale za chvíli. 

Krá�ela dál, sledovala ty rýhy až ke svahu, kde byly m�l�í. 
Sledovala je dál, zase do husté zelen�. N�kde se hlasit� ozvala 
cikáda. Na zkrvavenou ruku jí sedali komá�i. Odhán�la je. 
Zuby m�la pevn� stisknuté. 

Na zemi p�ed ní zase n�co leželo. Zvedla to a prohlédla si 
to. Byla to ru�n� vyrobená tašti�ka na peníze, t�eba jako 
vyráb�jí d�ti v kursech ru�ních prací ve Spole�enském dom�. 
Až na to, že Beverly bylo na první pohled jasné, že to dít�, 
které vyráb�lo tuto, žádným velkým �emeslníkem nebylo. 
Široké stehy se už trhaly a prostor pro papírové peníze m�l 
špatn� ud�lané zavírání. V prostoru na drobné našla �tvr�ák. 
Jinak tam byla už jen pr�kazka do knihovny, vystavená na 
jméno Patrick Hockstetter. Odhodila tašku, pr�kazku i 
�tvr�ák. Ot�ela si prsty o šortky. 

Asi o deset metr� dál našla jednu tenisku. Porost tu byl te� 
už p�íliš hustý, než aby mohla sledovat ty rýhy v zemi, ale 
stopa se dala snadno sledovat podle krvavých šmouh a kapek 
krve na listech porostu, k tomu �lov�k ani nemusel být žádný 
pr�zkumník. 

Stezka se vinula dol� do hluboké rokle. Beverly jednou 
uklouzla a popíchala se o n�jaké trní. Na stehn� se jí objevily 



�erstvé krvavé škrábance. Dýchala te� rychle, vlasy m�la 
zpocené a p�ilepené k hlav�. Krvavá stezka se napojovala na 
jednu z cesti�ek, prošlapaných v Ladech. Kenduskeag byla už 
blízko. 

Na cesti�ce tu ležela druhá Patrickova teniska, tkani�ku 
m�la zakrvácenou. 

Blížila se k �ece, gumu praku nap�l nataženou. Na zemi 
byly op�t z�etelné ty rýhy. Byly te� už m�l�í – protože už 
nem�l ani jednu tenisku, pomyslela si. 

Prošla posledním záhybem cesti�ky a stála u �eky. Rýhy 
vedly ke b�ehu a pak k jednomu z t�ch betonových válc� – 
jedné z t�ch p�e�erpávacích stanic. Litinový p�íklop na válci 
byl trochu odsunutý. 

Jak tam nad ním stála a hled�la dol�, vyšlo náhle odtud 
jakési bublavé, p�íšerné zachrochtání. 

A to bylo už p�íliš. Ta panika, hrozící se jí zmocnit, náhle 
uhodila naplno. Beverly se oto�ila a utíkala sm�rem k jejich 
mýtin� a klubovn�, zakrvavenou levou paží si chránila tvá� 
p�ed v�tvemi, jež ji šlehaly ze všech stran. 

Já mám také n�kdy starost, tati, pomyslela si zmaten�. 
N�kdy mám také starost, a VELKOU. 

7 

O �ty�i hodiny pozd�ji se všichni Smola�i mimo Eddieho 
kr�ili v k�oví poblíž místa, kde p�edtím byla schovaná 
Beverly a odkud sledovala Patricka Hockstettera, jak jde k 
ledni�ce a otvírá ji. Nebe se zatáhlo t�žkými bou�kovými 
mraky a ve vzduchu byl zase cítit déš�. Bill držel v ruce 
konec dlouhé prádelní š��ry. Vybrali mezi sebou své poslední 
peníze a koupili prádelní š��ru a pro Beverly soupravu pro 
první pomoc. Bill te� starostliv� p�ikládal gázový polštá�ek 
na krvavou díru v paži. 

„Rodi��m �ekneš, ž-ž-že si se p-p-poškrábala, když jsi 
upadla na k-k-kole�kových bruslích,“ �ekl Bill. 

„Moje brusle,“ zvolala Beverly rozlad�n�. Úpln� na n� 
zapomn�la. 

„Tady jsou,“ �ekl Ben a ukázal na n�. Ležely kousek opodál 
a než se sta�ili Bill nebo Ben nabídnout, došla si pro n�. Te� 



si vzpomn�la, že si je tam odložila, když šla ��rat. Necht�la, 
aby tam n�kdo z nich šel. 

Bill se s koncem prádelní š��ry v ruce p�ibližoval k 
ledni�ce, ostatní stáli ve st�ehu poblíž, p�ipraveni utéci p�i 
jakékoliv známce n�jakého pohybu. Beverly cht�la prak vrátit 
Billovi, on ale trval na tom, aby ho m�la ona. Nakonec se ale 
ukázalo, že tam není nic, co by se pohybovalo. I když prostor 
na cesti�ce p�ed ledni�kou byl plný cákanc� krve, paraziti tam 
už žádní nebyli. Asi n�kam ulet�li. 

„Mohli bychom sem p�ivést ná�elníka Bortona a pana Nella 
a stovku dalších policajt� a stejn� by to nebylo nic platné,“ 
�ekl Stan Uris ho�ce. 

„Ne. Nevid�li by ani �uk,“ souhlasil Richie. „Co d�lá tvoje 
ruka, Beverly?“ 

„Bolí.“ Odml�ela se, hled�la z Billa na Richieho a pak zase 
na Billa. „Myslíte, že otec nebo matka uvidí tu díru, co tam 
mám?“ 

„M-m-myslím, že ne,“ �ekl Bill. „P-p-p�ipravte se utéct. 
Budu to u-u-uvazovat.“ 

P�ehodil konec prádelní š��ry kolem narezlého 
pochromovaného držadla na dve�ích lednice, pracoval opatrn� 
jako pyrotechnik, zneškod�ující n�jakou nevybuchlou bombu. 
Ud�lal námo�nický uzel a pak za�al ustupovat, rozmotávaje 
š��ru. 

Když byl už kousek dál od lednice, zašklebil se nejist� na 
ostatní. „Ho ho,“ �ekl, jsem r-r-rád, že to je za n-n-námi.“ 

Nyní, v bezpe�né (jak alespo� doufali) vzdálenosti od 
ledni�ky, jim Bill znovu �ekl, aby se p�ipravili na út�k. P�ímo 
nad nimi siln� zah�m�lo, až všichni leknutím posko�ili. 
Za�aly padat první velké kapky. 

Bill zatáhl vší silou za š��ru. Smy�ka s námo�nickým 
uzlem sklouzla s držadla, p�edtím ale sta�ila š��ra otev�ít 
dve�e lednice. Vyvalila se z ní záplava oranžových bambulek. 
Stanu Urisovi uniklo bolestné zaúp�ní. Ostatní jen zírali s 
ústy doko�án. 

Rozpršelo se te� víc. Op�t nad nimi zarachotil hrom a 
donutil je p�ikr�it se. Šlehl purpurov� modrý blesk a dve�e 
lednice se rozlétly doko�án. První to spat�il Richie a zaje�el 
jakoby bolestí. Ostatní byli zticha. 

Na vnit�ku dve�í lednice byla zasychající krví napsána 



následující slova: 
 

 
 

K náraz�m dešt� se te� p�idaly i kroupy. Dve�e lednice se 
ve zvedajícím se dešti otvíraly a zavíraly, jednotlivá 
namalovaná písmena pomalu skapávala a stékala, nápis 
za�ínal vypadat jako n�jaký omšelý zlov�stný plakát na 
strašidelný film. 

Beverly si neuv�domila, že Bill vstal, dokud ho nespat�ila, 
že p�echází cesti�ku a blíží se lednici. Mával ob�ma p�stmi. 
Voda mu stékala po tvá�i a p�ilepovala mu košili k t�lu. 

„M-m-my t� z-z-zabijeme!“ vyk�ikl Bill. Ozvalo se 
k�aplavé, ohlušující zah�m�ní. Zablesklo se tak jasn�, až bylo 
ten blesk cítit, a n�kde poblíž se ozval praskavý zvuk 
padajícího stromu. 

„Bille, poj� zpátky,“ je�el Richie. „Poj� zpátky, vole!“ 
Za�al se zvedat, ale Ben ho stáhl zpátky. 

„Zabil jsi mého bratra George! Hajzle jeden! Zkurven�e! 
Zmrde! Ukaž se nám! Ukaž se nám!“ 

Snesla se sprška krup, bodajících je i p�es silný kryt listoví. 
Beverly zvedla ruku, aby si ochránila obli�ej. Na Billov� 
zmá�ené tvá�i zahlédla rudé skvrny. 

„Bille, vra� se!“ vyk�ikla zoufale, a další prásknutí hromu ji 
uml�elo; jeho ozv�na se nesla po Ladech pod nízkými 
�ernými mraky. 

„Tak se nám ukaž, kriple jeden!“ 
Bill za�al zu�iv� kopat do hromady bambulek, jež se 

vysypaly z lednice. Oto�il se a krá�el k nim zpátky se 
sv�šenou hlavou. Zdálo se, že ani necítí ty kroupy, a�koliv 
te� už pokrývaly zemi, jako kdyby napadl sníh. 

Vrazil do k�oví a Stan ho musel chytit za ruku, aby nešel do 



trní. Plakal. 
„To bude v po�ádku, Bille,“ �ekl Ben a položil mu ruku 

kolem ramen. 
„Jasn�,“ �ekl Richie. „Ned�lej si starosti. My z toho 

nevycouváme.“ Hled�l z jednoho na druhého, o�i v jeho 
zmá�ené tvá�i m�ly zu�ivý výraz. „Nebo snad n�kdo z toho 
chce vycouvat?“ 

Zavrt�li hlavami. 
Bill vzhlédl, otíral si o�i. Všichni byli promo�eni na k�ži a 

vypadali jako št��ata, která se práv� p�ebrodila p�es �eku. „To 
se n-n-nás b-b-bojí, rozumíte,“ �ekl. „C-c-cítím to. P�ísahám 
bohu, že to c-c-cítím.“ 

Beverly vážn� p�ikývla. „Asi máš pravdu.“ 
„P-p-pomozte mi,“ �ekl Bill. „P-p-prosím. P-p-pomozte 

mi.“ 
„Pom�žeme,“ �ekla Beverly. Objala Billa. Ani si 

neuv�domila, jak snadno se její paže kolem n�j ovinuly, jak je 
hubený. Cítila,. jak mu pod košilí tlu�e srdce, cítila ho vedle 
svého. Pomyslela si, že nikdy ješt� necítila tak p�íjemný a 
pevný dotek. 

Richie položil svoje paže kolem obou a hlavu dal Beverly 
na rameno. Ben ud�lal totéž z druhé strany. Stan Uris objal 
pažemi Richieho a Bena. Mike chvíli váhal a pak prostr�il 
jednu ruku kolem Beverlyina pasu a druhou položil na 
Billova chv�jící se ramena. Stáli tu tak, objímali se, kroupy 
p�ešly do lijáku, tak silného lijáku, že se zdálo, jako by voda 
prost� padala v proudech. Blýskalo se a h�m�lo. Nikdo 
nemluvil. Beverly m�la o�i pevn� zav�ené. Stáli tu v dešti v 
úzkém kroužku, navzájem se objímali a poslouchali šum�ní 
lijáku na listech a v�tvích ke��. A to si pamatovala nejlépe: 
šum�ní dešt�, jejich vzájemn� sdílené ticho a trochu nejasnou 
lítost, že tu s nimi te� nem�že být Eddie. Na tyhle v�ci se 
dob�e pamatuje. 

Pamatuje se, jak se cítila velmi mladá a velmi silná. 



KAPITOLA 18 

Bý�í oko 

1 

„Tak Slamníku,“ �íká Richie, „te� je �ada na tob�. Tady 
zrzka už vykou�ila všechny svoje cigarety a taky v�tšinu mých. 
A doba už taky dost pokro�ila.“ 

Ben pohlédne na hodinky: Ano, je už pozd� – skoro p�lnoc. 
	as tak na ješt� jeden p�íb�h, pomyslí si. Ješt� jeden p�íb�h do 
p�lnoci. Aby nám nebyla zima. A co by to m�lo být? To je 
pochopiteln� jen takový vtip, a ani ne moc dobrý; z�stává už 
jen jeden p�íb�h (alespo� na který se pamatuje on), a to je 
p�íb�h o st�íbrných kuli�kách – jak je vyráb�li v díln� Zacka 
Denbrougha ve�er t�iadvacátého �ervence a jak je pak použili 
p�tadvacátého. 

„Já mám taky jizvy,“ �ekne. „Pamatujete se?“ 
Beverly a Eddie zavrtí hlavami; Bill a Richie p�ikývnou. 

Mike sedí tiše, ve znavené tvá�i má pozorné o�i. 
Ben vstane a rozepne si košili, rozhalí ji na prsou. Má tam 

starou jizvu ve tvaru písmena H. Její obrysy jsou rozt�esené – 
když ta jizva vznikala, bylo b�icho mnohem v�tší – ale ten tvar 
je stále z�etelný. 

Hlubší jizva kousek stranou pod p�í�nou �arou písmena H 
je mnohem z�eteln�jší. Vypadá jako zakroucené bílé laso, od 
n�hož byla od�íznuta smy�ka. 

Beverly si zakryje ústa rukou. „Vlkodlak! Tam v tom dom�! 
Ach, kriste pane!“ A oto�í se k oknu, jako kdyby se cht�la 
p�esv�d�it, zda se tam v temnot� n�kde nepotlouká. 

„P�esn� tak,“ �íká Ben. „A víte, co je komické? Tahle jizva 
tam p�ed dv�ma dny ješt� nebyla. Ta stará Henryho 
navštívenka ano; vím to úpln� p�esn�, protože tu jsem 
ukazoval jednomu svému p�íteli, barmanovi jménem Ricky 
Lee v Hemingfordu. Ale tahle –“ Zasm�je se ho�ce a op�t si 



za�ne košili zapínat. „Ta se prost� vrátila.“ 
„Jako ty jizvy na našich dlaních.“ 
„Ano,“ �íká Mike, když si Ben zase zapíná košili. „Ten 

vlkodlak. Tenkrát jsme všichni vnímali To jako vlkodlaka.“ 
„Protože p�esn� t-t-tak ho vid�l Richie p-p-p�edtím,“ 

zakoktá Bill. „Je to tak, ne?“ 
„Ano,“ �íká Mike. 
„To už jsme si byli dost blízko, že?“ �íká Beverly. V hlase 

má jemný úžas. „Dost blízko na to, abychom si mohli 
navzájem �íst myšlenky.“ 

„Ten starej chlupa�our z tebe málem ud�lal fašírku, Bene,“ 
�íká Richie a ani se p�itom neusmívá. Posune si brýle na nose 
a tvá� pod nimi má bílou, ztrhanou a trochu nám�sí�nou. 

„Tob� zachránil k�ži Bill,“ �ekne náhle Eddie. „Tedy chci 
�íci, Beverly nás sice zachránila všechny, ale nebýt tebe, Bille 
–“ 

„Ano,“ souhlasí Ben. „zachránil jsi nás. Já jsem byl jako 
ztracený n�kde v bludišti.“ 

Bill krátce ukáže na prázdnou židli. „Mn� n�jak pomohl 
Stan Uris. Ale zaplatil za to. Možná kv�li tomu zem�el.“ 

Ben Hanscom zavrtí hlavou. „Tohle ne�íkej, Bille.“ 
„Ale je to p-p-pravda. A jestli to je t-t-tvoje vina, tak je to t-

t-taky vina moje a n-n-nás všech tady, protože jsme v tom 
pokra�ovali. I po smrti Patricka a po tom, co bylo napsáno na 
té l-l-ledni�ce jsme pokra�ovali. A p�edevším to je asi m-m-
moje chyba, protože já jsem cht�l p-p-pokra�ovat. K-k-kv�li 
Georgovi. A možná dokonce proto, že jsem si myslel, když 
zabiji to, co zabilo George, že m� moji r-r-rodi�e budou zase 
m-m-m -“ 

„Že t� budou zase mít rádi?“ ptá se Beverly jemn�. 
„Ano, Jist�. Ale n-n-nemyslím si, že to byla n-n-n��í vina, 

Bene. Stan byl prost� takový.“ 
„Nedokázal se tomu postavit,“ �íká Eddie. Myslí na 

odhalení pana Keena stran jeho léku na astma a jak se ho 
p�esto nedokázal vzdát. Myslí na to, že se možná mohl vzdát 
toho zvyku být nemocný; byl to zvyk v��it, že není schopen být 
zdravý. Ale podle toho jak se pak v�ci vyvinuly, možná práv� 
ten zvyk mu zachránil život. 

„Ale tenkrát byl fantastický,“ �íká Ben. „Stan se svými 
ptáky.“ 



Prob�hne jimi ur�ité pobavení a pohlédnou na židli, kde by 
Stan sed�l, pokud by sv�t byl normální a spravedlivý a 
správní chlápci by v n�m jen vyhrávali. Chybí mi, pomyslí si 
Ben. Ach bože, jak moc mi chybí! 	ekne, „Richie, pamatuješ 
se, jak jsi mu tenkrát �ekl n�co o tom, že jsi n�kde slyšel, že 
zabil Krista, a Stan s naprosto vážnou tvá�í odpov�d�l 
‚Myslím, že to byl m�j otec?‘“ 

„Pamatuji,“ �íká Richie potichu, tém�� neslyšn�. Ze zadní 
kapsy vyjme kapesník, sejme brýle, ot�e si o�i a brýle si znovu 
nasadí. Skládá kapesník, a aniž by od n�j vzhlédl, �ekne: 
„Pro� už to normáln� ne�ekneš, Bene?“ 

„Bolí to, co?“ 
„Jo,“ �ekne Richie dutým hlasem. „No jasn�. Bolí to.“ 
Ben se po nich rozhlédne a pak p�ikývne. „Tak dob�e. Ješt� 

jeden p�íb�h do p�lnoci. Aby nám nebyla zima. Bill a Richie 
m�li nápad s t�mi kulkami –“ 

„Ne,“ namítne Richie. „Bill si to vymyslel jako první a taky 
z toho byl první nervózní.“ 

„Já jsem jen za�al mít s-s-starost –“ 
„To je snad te� jedno, ne,“ �ekne Ben. „Prost� my t�i jsme 

tenkrát v �ervenci strávili spoustu �asu v knihovn�. Snažili 
jsme se tam n�kde vy�íst, jak se d�lají st�íbrné kulky. Já jsem 
m�l st�íbro; �ty�i st�íbrné dolary od mého otce. Pak za�al být 
Bill nervózní, když si uv�domil, co by z nás také mohlo z�stat, 
kdyby nám n�jaká ta p�íšera šla po krku a my se netrefili. A 
když jsme pak vid�li, jak je Beverly dobrá s tím jeho prakem, 
tak jsme z toho jednoho st�íbrného dolaru vyrobili místo toho 
kuli�ky. Když jsme m�li všechno, co jsme pot�ebovali, šli jsme 
všichni k Billovi dom�. Eddie, ty jsi tam byl také –“ 

„	ekl jsem matce, že budeme hrát monopoly,“ �íká Eddie. 
„Ruka m� strašn� bolela a musel jsem tam jít p�šky. Tak na 
m� byla naštvaná. A kdykoliv jsem za sebou na chodníku 
n�koho uslyšel, oto�il jsem se jako �amrda, jestli to není 
Bowers. M�žete si p�edstavit, jak to ruce prospívalo.“ 

Bill se zašklebí. 
„A pak jsme tam všichni jen stáli kolem Bena a sledovali 

ho, jak vyrábí munici. Stejn� si myslím, že Ben by klidn� ty 
st�íbrné k-k-kulky vyrobil i bez nás.“ 

„No, to si nejsem tak úpln� jistý,“ �íká Ben, i když si jistý 
je. Vzpomíná si, jak venku se už stmívalo (pan Denbrough jim 



slíbil, že je všechny rozveze dom�), jak v tráv� �ádili cvr�ci a 
za okny za�aly blikat první sv�tlušky. Bill na podlaze jídelny 
pe�liv� rozložil monopol, aby to vypadalo, že hra už b�ží 
hodinu nebo déle. 

Tohle si pamatuje, a pak jasný kužel žlutého sv�tla, 
dopadající na pracovní st�l Zacka. Pamatuje si, jak Bill �íká, 
„Musíme být o-o- 
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opatrní. Nesmí tu z�stat žádný n-n-nepo�ádek. Otec by se p-
p-p-“ Vyrážel ze sebe �adu „p“, až se mu kone�n� poda�ilo 
�íci „posral“. 

Richie teatráln� p�edvád�l, že si otírá tvá�. „Servíruješ k 
tomu prskání taky ubrousky, Koktavý Bille?“ 

Bill ud�lal pohyb, jako že ho chce praštit. Richie se p�ikr�il 
a zaje�el svým Hlasem ublíženého d�cka. 

Ben si jich moc nevšímal. Sledoval Billa, vytahujícího 
jeden po druhém r�zné nástroje a ná�adí. 	áste�n� myslel na 
to, že jednoho dne by cht�l mít také takový krásný pracovní 
st�l, jako je tenhle. Hlavn� se ale soust�e�oval na práci, která 
ho �ekala. Vyrobit kuli�ky sice nebude tak obtížné, jako 
kdyby se pokoušeli z toho st�íbra vyrobit kulky pro st�elbu 
pistolí, ale p�esto bude muset odvést pe�livou práci. Odbývat 
�emeslo se nevyplácí. To ho nemusel nikdo u�it nebo mu to 
�íkat, to prost� v�d�l. 

Bill trval na tom, aby kuli�ky vyrobil Ben, zrovna tak jako 
trval na tom, že prak bude mít Beverly. Takové v�ci se m�ly a 
daly prodiskutovat, ale až po sedmadvaceti letech, když ten 
p�íb�h vypráv�l, si Ben uv�domil, že nikdo tenkrát ani 
nezmínil možnost, že st�íbrná kulka nebo st�íbrná kuli�ka 
t�eba tu p�íšeru v�bec nezastaví – zdálo se jim, že na své 
stran� mají váhu snad tisíce strašidelných film�, v nichž 
st�íbrné kulky fungují. 

„Dob�e,“ �ekl Ben. Promnul si ruce, zapraskaly mu klouby 
a pak pohlédl na Billa. „Máš ty formy?“ 

„Co?“ Bill sebou trochu trhnul. „T-t-tady.“ Sáhl do kapes 
kalhot a vytáhl kapesník. Položil ho na pracovní st�l a 
rozbalil. M�l v n�m dv� matné ocelové kuli�ky, každou s 



malou dírkou. Byly to formy na kuli�ky do ložisek. 
Když se rozhodli, že vyrobí místo kulek kuli�ky, zašli Bill s 

Richiem zase do knihovny a hledali n�co o výrob� 
kuli�kových ložisek. „Teda kluci, vy ale máte napilno,“ �ekla 
paní Starrettová. „Jeden týden kulky a další týden ložiska! A 
to jsou letní prázdniny!“ 

„Chceme z�stat chyt�í,“ �ekl Richie. „Nemám pravdu, 
Bille?“ Ukázalo se, že vyrobit kuli�ky do ložisek je sranda, 
pokud máte formy. Problémem tedy už bylo jen kde ty formy 
opat�it. O to se postaralo Billových pár nenápadných otázek 
Zacku Denbroughovi… a nikdo ze Smola�� ani nebyl moc 
p�ekvapen zjišt�ním, že jediné místo v Derry, kde by se daly 
sehnat, je firma P�esné nástroje a formy Kitchener. Její 
majitel byl pra-pra-prasynovec brat�í, jimž pat�ily 
Kitchenerovy železárny. 

Bill a Richie tam šli spolu se všemi pen�zi, jež byli 
narychlo schopni dát dohromady – deseti dolary a 
dev�tapadesáti centy v Billov� kapse. Když se Bill zeptal, co 
by asi stály dv� formy na kuli�ky do dvoupalcového ložiska, 
Carl Kitchener – vypadal jako vysloužilý opilec a páchnul 
jako stará ko�ská houn� – se zeptal, na co pot�ebují takoví 
dva kluci formy na kuli�ky do ložiska. Richie nechal mluvit 
Billa v p�esv�d�ení, že tak by to mohlo jít jednodušeji. D�ti si 
z Billova koktání d�laly legraci, dosp�lé uvád�lo do rozpak�. 
A to n�kdy p�ekvapiv� pomáhalo. 

Bill se dostal asi do poloviny p�íb�hu, který si s Richiem na 
cest� sem p�ipravili – n�co o modelu v�trného mlýnu pro 
technickou výchovu v p�íštím školním roce – když Kitchener 
na n�j mávnul, aby zmlkl a vyslovil neuv��itelnou cenu 
padesáti cent� za jednu formu. 

Nemoha uv��it jaké mají št�stí, za�al Bill soukat z kapsy 
dolarovou bankovku. 

„Ale nemyslete si, že vám na n� dám pytlík,“ �ekl Ca�i 
Kitchener, pohlížeje na n� svýma krvavýma o�ima s 
pohrdáním �lov�ka, který je p�esv�d�en, že vid�l už všechny 
divy sv�ta, v�tšinu z nich dvakrát. „Žádnej pytlík nedostanete, 
jestli nep�idáte nejmí� p�t dolá��.“ 

„T-t-to je v p-p-po�ádku, pane,“ �ekl Bill. 
„A neflákejte se mi tu p�ed krámem,“ �ekl Kitchener. „A 

taky byste voba pot�ebovali po�ádn� vost�íhat.“ 



Venku Bill �ekl: „Už sis n-n-n�kdy všimnul, Richie, že d-d-
dosp�lí ti neprodají n-n-nic mimo cukroví a k-k-knížek s 
kreslenými seriály nebo lístk� do k-k-kina, aniž by n-n-
nejd�ív cht�li v�d�t, na co t-t-to chceš?“ 

„Jasn�,“ �ekl Richie. 
„A p-p-pro�? Pro� to d-d-d�lají?“ 
„Protože si myslí, že jsme nebezpe�ní.“ 
„J-j-jo? Fakt si to m-m-myslíš?“ 
„Jasn�,“ �ekl Richie a zachechtal se. „Poj� se mu tam 

trochu flákat p�ed krámem, nechceš? Vyhrneme si límce, 
budeme vr�et na lidi a necháme si ješt� víc nar�st vlasy.“ 

„Jdi do p-p-prdele,“ �ekl Bill. 
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„Dobrý,“ �ekl Ben, prohlížeje si formy. „Príma. A te� –“ 
Ud�lali mu trochu víc místa, hled�li na n�j s nad�jemi, stejn� 
jako �lov�k, kterému zlobí motor a on se v autech v�bec 
nevyzná, hledí na mechanika. Ben si jejich výraz� nevšímal. 
Soust�e�oval se na práci. 

„Podej mi tu st�epinu,“ �ekl, „a letlampu.“ 
Bill mu podal st�epinu ve tvaru misky. Byl to vále�ný 

suvenýr. Zack si ho opat�il p�t dní poté, co s Pattonovou 
armádou p�ešli n�jakou �eku do N�mecka. Kdysi dávno, když 
Bill byl malý a George ješt� v plenkách, ji otec používal jako 
popelník. Pak ale nechal kou�ení a st�epina n�kam zmizela. 
Bill ji našel p�ed týdnem za garáží. 

Ben vložil st�epinu do Zackova sv�ráku, upnul ji a pak si 
vzal od Beverly letovací lampu. Sáhl do kapsy, vyndal 
st�íbrný dolar a hodil ho do p�ipraveného tyglíku. Dut� 
zazvonil. 

„Ten ti dal otec, ne?“ zeptala se Beverly. 
„Ano,“ �ekl Ben, „ale už se na n�j moc nepamatuji.“ 
„Chceš to opravdu ud�lat?“ 
Pohlédl na ni a usmál se. „Ano,“ �ekl. 
Také se usmála. A to Benovi sta�ilo. Kdyby se na n�j 

usmála dvakrát, klidn� by nad�lal tolik st�íbrných kuli�ek, že 
by se jimi dala post�ílet celá �eta vlkodlak�. Rychle se 
podíval jinam. „Dobrý. Tak jdeme na to. Žádný problémy. Je 



to jistý jako mlíko, ne?“ 
Váhav� p�ikývli. 
Po letech, když na to všechno vzpomínal, m�l si Ben 

pomyslet: Dneska m�že d�cko prost� jít a koupit si 
propanovou letovací lampu… nebo ji jeho otec má v díln�. 

Ale v roce 1958 takové vymoženosti ješt� neexistovaly; 
Zack Denbrough m�l tlakovou letovací lampu, a Beverly z ní 
byla trochu nervózní. Ben to cítil, cht�l jí �íci, aby se nebála, 
ale nemohl, protože se bál, že se mu bude t�ást hlas. 

„Neboj se,“ �ekl Stanovi, který stál vedle ní. 
„Cože?“ �ekl Stan, pohlédl na n�j a zamrkal. 
„Aby ses nebál.“ 
„Já se nebojím.“ 
„Mn� se zdálo že jo. Tak ti chci jen �íct, že všechno je 

perfektn� bezpe�ný. Kdyby ses náhodou to. Myslím bál.“ 
„Co je to s tebou, Bene?“ 
„Paráda,“ zamumlal Ben. „Dávej sirky, Richie.“ 
Richie mu podal krabi�ku sirek. Ben pooto�il ventilkem 

nádržky a p�idržel zapálenou sirku u ústí trysky. Ozvalo se 
bafnutí a zazá�il modrooranžový plamen. Ben ho se�ídil do 
modrého klínku a za�al nah�ívat spodek st�epiny. 

„Máš tu nálevku?“ zeptal se Billa. 
„T-t-tady,“ �ekl Bill a podal mu nálevku, kterou Ben 

vyrobil už d�ív. Malá dírka na jejím spodku zapadala tém�� 
p�esn� do dírky na form�. Ben ji vyrobil, aniž by cokoliv 
pom��oval. Billa to udivilo a p�ekvapilo – ale nev�d�l, jak to 
Benovi �íci, aniž by ho p�ivedl do rozpak�. 

Pono�ený do práce mohl Ben na Beverly mluvit – a mluvil 
se strohou precizností chirurga, hovo�ícího se sestrou. 

„Beverly, ty máš nejklidn�jší ruce. Nasa� nálevku na tu 
dírku. Vezmi si n�jaké rukavice, aby ses nepopálila.“ 

Bill jí podal otcovy pracovní rukavice. Beverly nasadila 
nálevku na formu. Nikdo nemluvil. Sy�ení letovací lampy te� 
bylo velmi hlasité. Sledovali ji p�imhou�enýma o�ima. 

„P-p-po�kej,“ �ekl Bill náhle a odb�hl do domu. Za chvíli 
se vrátil s lacinými slune�ními brýlemi, které už p�es rok 
zahálely v zásuvce kuchy�ského stolu. „Rad�j si je v-v-
vezmi, Slamníku.“ 

Ben je vzal, zašklebil se a nasadil si je. 
„Sakra, vypadá jako Fabián,“ �ekl Richie. „Nebo jako 



Frankie Avalon, nebo jinej z t�ch Talián�, co vystupují v tom 
po�adu Americké pódium.“ 

„Jdi do prdele, Kecale,“ �ekl Ben, ale musel se uchechtnout. 
P�edstava, že by m�l vypadat jako ten rokenrolový ulízanec 
Fabián nebo n�kdo jemu podobný, byla p�eci jen moc 
nezvyklá. Plamen se za�al t�epat a on se p�estal smát; op�t se 
soust�edil na práci. 

O dv� minuty pozd�ji podal letovací lampu Eddiemu, který 
ji opatrn� vzal do zdravé ruky. „Už to bude,“ �ekl Billovi. 
„Podej mi tu druhou rukavici. Rychle! Rychle!“ 

Bill mu ji podal. Ben si ji natáhl a rukou v rukavici uchopil 
st�epinu, zatímco druhou rukou povolil sv�rák. 

„Beverly, drž to pevn�.“ 
„Já jsem p�ipravená, na m� �ekat nemusíš,“ odsekla mu. 
Ben naklonil st�epinu nad nálevkou. Ostatní napjat� 

sledovali, jak proud roztaveného st�íbra p�etéká mezi ob�ma 
nádobkami. Ben naléval p�esn�; ani kapka nevytekla vedle. A 
v tu chvíli byl jako elektrizovaný. Jako by všechno vid�l 
zv�tšené skrze osl�ující bílý žár. Na tu chvíli se ani necítil být 
oby�ejným chudákem Benem Hanscomem, co musí nosit 
mikiny, aby zakryl b�icho a prsa; cítil se být bohem hromu 
Thorem, pracujícím s hromy a blesky na své božské 
kovadlin�. 

A pak ten pocit pominul. 
„Dobrý,“ �ekl. „Musím to st�íbro zase p�ih�át. Protáhn�te 

n�kdo h�ebík nebo n�jaký drát tou nálevkou, než v ní zatuhne 
to svinstvo.“ 

Stan to provedl. 
Ben op�t upnul st�epinu do sv�ráku a vzal si od Eddieho 

letlampu. 
„Príma,“ �ekl. „A te� druhou.“ 
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O deset minut pozd�ji byla hotová druhá kuli�ka. 
„A co te�?“ zeptal se Mike. 
„Te� budeme hodinu hrát monopoly.“ �ekl Ben, „kuli�ky 

zatím budou ve formách tvrdnout. Pak se vyloupnou a je 
hotovo.“ 



Richie se neklidn� podíval na popraskané sklí�ko svých 
hodinek Timex, jež sice utrp�ly už �adu šrám�, ale po�ád ješt� 
tikaly. „Kdy se ti vrátí rodi�e, Bille?“ 

„N-n-ne d�ív než v d-deset nebo p�l j-j-jedenácté,“ �ekl 
Bill. „V Aladdinu d-d-dnes ve�er mají d-d-d -“ 

„Dvojprogram,“ �ekl Stan. 
„Jo. A pak se zastaví ješt� na p-p-pizzu. Skoro v-v-vždycky 

se na ni s-s-staví.“ 
„Tak máme spoustu �asu,“ �ekl Ben. 
Bill p�ikývl. 
„Tak poj�te dovnit�,“ �ekla Beverly. „Já chci zavolat dom�. 

Slíbila jsem to. Ale nikdo p�itom nemluvte. Myslí si, že jsem 
ve Spole�enském dom� a že m� odtamtud p�ivezou dom�.“ 

„A co když bude otec chtít p�ijet a vyzvednout t� d�íve?“ 
zeptal se Mike. 

„Tak potom budu v p�kném pr�švihu,“ �ekla Beverly. 
Ben si pomyslel: Já t� budu chránit, Beverly. V mysli se 

mu odvíjel krátký denní sen kon�ící tak krásn�, až se zachv�l. 
Beverlyin otec ji za�al hubovat; št�kal na ni a tak dál (ani ve 
svém denním snu si nedokázal p�edstavit, jak daleko se Al 
Marsh m�že dostat). Ben se vrhl p�ed ni a �ekl Marshovi, aby 
odprejsknul. 

Jestli se chceš dostat do problém�, tlus�ochu, tak jen klidn� 
dál chra� moji dceru. 

Hanscom, obvykle tichý chlapec typu knihomola, se m�že 
zm�nit na zu�ícího tygra, pokud ho rozzlobíte. Praví Alu 
Marshovi úpln� popravd�: Jestli se k ní chcete dostat, budete 
to muset vzít nejd�ív p�es m�. 

Marsh vyrazí dop�edu… ale pak ho ty ocelové záblesky v 
Hanscomových o�ích zarazí. 

Toho budeš ješt� litovat, procedí mezi zuby, ale je jasné, že 
nálada na rva�ku ho opustila. Je to p�eci jen papírový tygr. 

Tak o tom si dovolím trochu pochybovat, �ekne Hanscom s 
tvrdým úsm�vem Garyho Coopera, a Beverlyin otec se 
odplazí. 

Co se s tebou stalo, Bene? vyk�ikne Beverly, ale o�i jí zá�í 
a jsou plné hv�zdi�ek. Ty bys snad byl schopen ho zabít! 

Zabít ho? �ekne Hanscom a ten úsm�v Garyho Coopera mu 
stále prodlévá na rtech. Ani nápad, zlato. Trochu bych ho 
možná pocuchal, ale to stejn� jen proto, že když slyším, jak na 



tebe n�kdo mluví hrub�, trochu se mi zvedne teplota. Chápeš? 
Obepne ho svými pažemi a políbí ho (na rty! na RTY!). Miluji 
t�, Bene! vzlykne. Cítí hroty jejích prsou, p�itisknuté pevn� k 
jeho hrudi a – 

Trochu se zachv�je, snaže se zapudit tu jasnou, strašliv� 
jasnou p�edstavu. Ve dve�ích stojí Richie a ptá se ho, jestli 
jde; a Ben si uv�domuje, že je v díln� už sám. 

„No jasn�,“ �ekl a vyrazil. „Jasn� že jdu.“ 
„Slamníku, za�ínáš nám n�jak seniln�t,“ �ekl Richie, když 

Ben prošel dve�mi, ale poplácal ho po rameni. Ben se 
zašklebil a krátce zaháknul kolem Richieho krku loket. 
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S otcem Beverly žádný problém nebyl. Beverly mluvila s 
matkou, a ta jí �ekla, že otec p�išel z práce pozd�, usnul u 
televize, a když se probral, šel si rovnou lehnout. 

„N�kdo t� p�iveze dom�, Beverly?“ 
„Ano. Otec Billa Denbrougha nás vezme dom� všechny.“ 
Paní Marshová najednou zbyst�ila. „Beverly, doufám, že 

nejsi na rande, nebo ano?“ 
„Ne, pochopiteln� že ne,“ �ekla Beverly a hled�la klenutým 

pr�chodem mezi ztmavlou chodbou, kde stála, a jídelnou, kde 
sed�li ostatní u monopol�. Ale rad�ji bych byla, to je jasné. 
„Dole je takový podpisový arch a každý ve�er odváží d�ti 
dom� jiný táta nebo máma.“ Tohle sice byla pravda, ale 
ostatní, co �íkala, byla lež jako v�ž a cítila, jak se v té tm� 
�ervená studem. 

„No dob�e,“ �ekla její matka. „Jen m� to tak zajímá. Protože 
kdyby t� otec chytil, že ve svém v�ku chodíš n�kam na rande, 
tak by t� p�etrhl.“ A tém�� okamžit� dodala. „A já taky, 
pochopiteln�.“ 

„Jo, je mi to jasné,“ �ekla Beverly a koukala dál do jídelny. 
Je jí to sice opravdu jasné, ale p�esto je tady ne s jedním, ale 
se šesti kluky, v dom�, kde práv� nejsou žádní rodi�e. Vid�la, 
jak Ben na ni úzkostn� hledí a tak mu s úsm�vem zamávala. 
Zapý�il se, ale zamávání jí op�toval. 

„Máš tam také n�jaké kamarádky?“ 
Jaké kamarádky, mami? 



„No, je tady Patty O’Harová. A asi taky Ellie Geigerová. 
Hraje dole kuželky.“ Snadnost, s jakou jí všechny ty lži 
plynuly ze rt�, ji zahanbovala. Rad�ji by mluvila se svým 
otcem; to by sice m�la v�tší strach, ale nestyd�la by se tolik. 
Asi opravdu nebude žádná hodná holka. 

„Mám t� ráda, mami,“ �ekla. 
„Já tebe taky, Bevy.“ Matka se krátce odml�ela a pak �ekla: 

„Bu� opatrná. V novinách se píše, že možná je další ob��. 
N�jaký kluk, jmenuje se Patrick Hockstetter. Je poh�ešovaný. 
Znala jsi ho, Beverly?“ 

Zav�ela na chvíli o�i. „Ne, mami.“ 
„No… tak zatím.“ 
„Zatím.“ 
Vrátila se k ostatním ke stolu a asi hodinu hráli monopol. 

Všechno vyhrával Stan. 
„Židé um�jí d�lat peníze,“ �ekl Stan, umis�uje jeden hotel 

na Atlantic Avenue a dv� další novostavby na Ventnor 
Avenue. „To je všeobecn� známo.“ 

„Ach bože, já bych cht�l být Žid,“ �ekl okamžit� Ben a 
všichni se zasmáli. Ben byl skoro na mizin�. 

Beverly se ob�as dívala p�es st�l na Billa, všímala si jeho 
�istých rukou, jeho modrých o�í, jeho krásných rezavých 
vlas�. Když posunoval po desce malou st�íbrnou botu, kterou 
používal jako zna�ku, pomyslela si, Kdyby mne te� vzal za 
ruku, asi bych št�stím um�ela. V hrudi jí na chvilku jakoby 
zazá�ilo takové teplé sv�týlko a ona se jen tak tajn� pro sebe 
usmála. 
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Vyvrcholení toho ve�era bylo skoro prozaické. Ben vzal z 
police jedno ze Zackových dlát a kladivem pak ob� formy 
rozloupl. Šlo to lehce. Vypadly dv� malé st�íbrné kuli�ky. Na 
jedné se dala rozluštit �ást letopo�tu: 925. Na druhé Beverly 
zvln�né linie trochu p�ipomn�ly vlasy té dámy na soše 
Svobody. Chvíli na n� beze slova hled�li, a pak Stan jednu 
vzal do ruky. 

„Dost malá,“ �ekl. 
„Zrovna tak malý byl ten kámen, co ho m�l v praku David, 



když šel na Goliáše,“ �ekl Mike. „Mn� se tedy zdají být v 
po�ádku.“ 

Ben zjistil, že p�ikyvuje. Jemu se také zdály být v po�ádku. 
„Už t-t-teda je konec?“ zeptal se Bill. 
„Jasn�, už je konec,“ �ekl Ben. „Hele,“ hodil druhou 

kuli�ku Billovi, který byl tak p�ekvapený, že ji skoro nechytil. 
Ob� kuli�ky kolovaly. Všichni si je pe�liv� prohlíželi, 

obdivovali jejich kulatost, váhu, realitu. Když se vrátily k 
Benovi, sev�el je v dlani a pohlédl na Billa. „A co s nimi 
ud�láme te�?“ 

„D-d-dej je Beverly.“ 
„Ne!“ 
Pohlédl na ni. Tvá�il se pom�rn� p�íjemn�, ale mluvil 

vážn�. „Beverly, už jsme to p-p-p�eci p-p-probrali, a-“ 
„Ud�lám to,“ �ekla. „Klidn� ty mrchy zast�elím, až p�ijde 

�as. Jestli v�bec p�ijde. Nejspíš bude moje vina, že nás To 
všechny zabije, ale ud�lám to. Nechci si je ale brát dom�. 
N�který m�j 

(otec) 
rodi� by je mohl najít. A to bych pak byla v maléru.“ 
„A to nemáš n�jakou tajnou schovku?“ zeptal se Richie. 

„To t� teda upozor�uju, že já mám jen samý schovky.“ 
„No, jedno takové místo snad mám,“ �ekla Beverly. M�la 

takovou malou škvíru na dn� sk�ín�, kam si n�kdy schovávala 
cigarety, sešity kreslených seriál� a v poslední dob� i 
�asopisy o filmu a mód�. „Ale nic, kam bych mohla schovat 
n�co takového. Nech si je u sebe, Bille. Alespo� do doby, než 
je budeme pot�ebovat, nech si je u sebe.“ 

„Dob�e,“ �ekl Bill mírn�, a práv� v ten okamžik zazá�ily na 
p�íjezdové cest� k domu reflektory auta. „No p-p-pozdrav 
pánb�, d-d-dneska tu jsou ale brzo. Mizíme odtud.“ 

Tak tak se sta�ili usadit kolem hry, a už Sharon 
Denbroughová otvírala dve�e do kuchyn�. 

Richie proto�il o�i a p�edvedl, jako že si stírá pot s �ela; 
ostatní se srde�n� zasmáli. Richie totiž vypustil Dobráka. 

Za chvilku vešla matka do místnosti. „Otec �eká v aut�, 
Bille, že odveze tvoje kamarády.“ 

„P-p-príma, mami,“ �ekl Bill. „My stejné p-p-práv� 
kon�íme.“ 

„A kdo vyhrál?“ zeptala se Sharon, usmívajíc se na Billovy 



p�átele. Z toho d�v�ete asi bude moc hezká holka, pomyslela 
si. A napadlo ji, že za rok nebo dva bude asi pot�eba i ty 
kluky trochu sledovat, pokud by se m�ly objevovat i party 
takových d�v�at, ne pouze chlapc�. Ale po�ád ješt� je asi dost 
�asu cpát mu do jeho ošklivé hlavy sexuální výchovu. 

„V-v-vyhrál Stan,“ �ekl Bill. „Ž-ž-židi um�jí totiž m-m-moc 
dob�e d�lat p-p-peníze.“ 

„Bille!“ Vyk�ikla, zd�šená a �ervenající se… a pak se po 
nich s údivem rozhlédla: všichni se totiž strašn� smáli, v�etn� 
Stana. Její zd�šení se za�alo m�nit skoro na strach (i když 
svému manželovi pozd�ji v posteli ne�ekla nic). Ve vzduchu 
byl n�jaký pocit, n�co jako statická elekt�ina, jenomže 
tentokrát n�jak mnohem siln�jší, mnohem d�siv�jší. M�la 
pocit, že pokud by se kohokoliv z nich jen dotkla, že by 
dostala ránu. Co se to s nimi stalo? pomyslela si zd�šen�, a 
dokonce snad otev�ela ústa, že se v tomto smyslu vyjád�í. Pak 
ale Bill �ekl, že se omlouvá (ale v o�ích m�l po�ád ty 
šelmovské záblesky), a Stan �ekl, že to je v po�ádku, že to je 
jen takový vtip, co od nich tu a tam slyší, a ona zjistila, že je 
p�íliš zmatená, než aby jim byla schopna na to n�co �íci. 

Ale když pak všichni odjeli a její ob�as záhadný koktající 
syn byl bezpe�n� ve svém pokoji a zhasl tam sv�tlo, pocítila 
úlevu. 
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Dnem, kdy Klub smola�� kone�n� spat�il To p�i boji tvá�í v 
tvá�, dnem, kdy To tém�� ud�lalo z Bena Hanscoma fašírku, 
byl p�tadvacátý �ervenec roku 1958. Bylo horko, vlhko a 
úplné bezv�t�í. Ben si to po�así pamatuje úpln� jasn�; byl to 
poslední den, kdy bylo tak horko. Po tomto dni p�išla dlouhá 
�ada chladných a podmra�ených dn�. 

K domu na Neibolt Street �íslo 29 dorazili kolem desáté 
hodiny dopoledne. Bill vezl Richieho na St�íbr�ákovi, Benovi 
p�etékaly p�lky bachratého zadku p�es sedlo jeho kola zna�ky 
Raleigh. Beverly p�ijela do Neibolt Street na dámském kole 
zna�ky Schwinn, rusé vlasy stažené s �ela zelenou stužkou. 
Vlály za ní. Mike p�išel p�šky a asi o p�t minut pozd�ji 
dorazili spole�n� Eddie a Stan. 



„Co d�lá t-t-tvoje ruka, Eddie?“ 
Není to tak zlé. Bolí, když s ní ve spánku pohnu. Máš to?“ 
V koši St�íbr�áka byl plát�ný uzlík. Bill ho vyndal a 

rozbalil. Prak podal Beverly, která se sice trochu ušklíbla, 
když si ho brala, ale ne�ekla nic. V uzlíku byla také plechová 
krabi�ka od bonbón�. Bill ji otev�el a ukázal jim dv� st�íbrné 
kuli�ky. Tiše na n� hled�li, stáli v hlou�ku na zasychajícím 
trávníku domu �íslo 29 na Neibolt Street – na trávníku, kde 
rostl snad už jen plevel. Bill, Richie a Eddie ten d�m už znali; 
ostatní ne, zv�dav� na n�j zírali. 

Ta okna vypadají jako n�jaké o�i, pomyslel si Stan a ruka 
mu sklouzla k brožované knížce v zadní kapse kalhot. Nosil ji 
s sebou skoro všude – byl to Pr�vodce ptáky Severní Ameriky 
od M. K. Handeye. Vypadají jako n�jaké špinavé, slepé o�i. 

Smrdí to tu, pomyslela si Beverly. Jasn� to cítím – ale ani 
ne tak nosem. 

Mike si pomyslel, Je to tu jako tenkrát tam u Železáren. Je 
to tu stejn� cítit… jako kdyby nás n�co vyzývalo vkro�it tam. 

Tak tohle je jedno z míst kde sídlí To, pomyslel si Ben. 
Jedno z t�ch míst jako jsou díry Morlock�, kde To vychází a 
zase se tam vrací. A To ví, že tu te� stojíme p�ed domem. 
�eká, až vejdeme dovnit�. 

„Chcete j-j-ješt� po�ád v-v-všichni?“ zeptal se Bill. 
Pohlédli na n�j, bledí a vážní. Nikdo ne�ekl, že nechce. 

Eddie vytáhl z kapsy respirátor a dal si dlouhý šluk. 
„Dej mi taky cvaknout,“ �ekl Richie. 
Eddie na n�j p�ekvapen� pohlédl, �ekaje na pointu. 
Richie natáhl ruku. „Beze srandy, burane. M�žu si 

cvaknout?“ 
Eddie pokr�il zdravým ramenem – byl to takový podivn� 

nesoum�rný pohyb – a podal mu respirátor. Richie stiskl jeho 
spouš� a zhluboka vdechnul. „To jsem pot�eboval,“ �ekl a 
podal ho zpátky. Trochu se zakuckal, ale o�i se mu zklidnily. 

„Mohu také?“ zeptal se Stan. 
A tak jeden po druhém použili Eddieho respirátor. Když mu 

ho vrátili, nacpal si ho Eddie do zadní kapsy kalhot, jeho 
vrchní �ást vy�uhovala. Zase se obrátili k domu. 

„Bydlí tu v�bec n�kdo, tady na té ulici?“ zeptala se Beverly 
tichým hlasem. 

„Ne na tomhle konci,“ �ekl Mike. „Už ne. Jenom se tu 



ob�as zdržují vandráci na n�jakou dobu, než vlezou na 
nákla�ák a jedou dál.“ 

„A ti stejn� nevidí nic,“ �ekl Stan. „Ti jsou v bezpe�í. 
Alespo� v�tšina jich je v bezpe�í.“ Pohlédl na Billa. „Mohou 
vlastn� vid�t To také n�jací dosp�lí, co myslíš, Bille?“ 

„To n-n-nevím,“ �ekl Bill. „Ur�it� ale aspo� n-n-n�kte�í 
ano.“ 

„Škoda že takového neznáme,“ �ekl Richie pochmurn�. 
„Tohle p�eci není práce pro d�ti, rozumíte mi, ne?“ 

Bill rozum�l. Kdykoliv se dostali do potíží Hardyho hoši, 
objevil se Fanton Hardy a dostal je z toho. A totéž d�lal otec 
Ricka v Dobrodružstvích Ricka Branta. Sakra, i ta Nancy 
Drewová má otce, který se sta�í vždycky v�as odn�kud 
vyno�it, když ji ti lumpové svážou a hodí do opušt�ného dolu 
nebo jinak jí ubližují. 

„N�jaký dosp�lý by tu m�l být,“ �ekl Richie, hled� na 
zav�ený d�m s olupujícím se nát�rem, špinavými okny a 
zprohýbanou verandou. Unaven� si vzdychl. Ben cítil, jak 
jejich odhodlání na chvíli polevilo. 

Pak Bill �ekl: „P-p-poj�te sem. Koukn�te se na t-t-tohle.“ 
P�ešli na levou stranu verandy, kde bylo odtržené d�ev�né 

m�ížoví. Ty zplan�lé r�že tam stále ješt� byly… a kde se jich 
ten Eddieho malomocný dotkl, když se odtamtud sápal, byly 
stále ješt� z�ernalé a zaschlé. 

„To se jich jen dotkl a stalo se tohle?“ zeptala se s hr�zou 
Beverly. 

Bill p�ikývl. „Tak co, b-b-bando, po�ád ješt� si jsme tak. 
jisti?“ 

Chvíli nikdo neodpov�d�l. Vlastn� si nebyli jisti; i p�esto, 
že dle výrazu Billova obli�eje jim bylo jasné, že by šel i bez 
nich, si jisti nebyli. Jak jim už jednou �ekl, George nebyl 
jejich bratr. Ale co všechny ty ostatní d�ti, pomyslel si Ben. 
Betty Ripscomová, Cheryl Lamonicová, ten kluk Clements�, 
Eddie Corcoran (možná), Ronnie Grogan… kone�n� i Patrick 
Hockstetter. Zabíjí to d�ti, k sakru, d�ti! 

„Já jdu, Velký Bille,“ �ekl. 
„Sakra, jasn�,“ �ekla Beverly. 
„Jasn� že jo,“ �ekl Richie. „Nebo si snad myslíš, že vyžereš 

všechnu srandu sám, prskale?“ 
Bill na n� pohlédl, ohryzek se mu pohyboval, a pak p�ikývl. 



Podal plechovou krabi�ku Beverly. 
„Jsi si úpln� jistý, Bille?“ 
„Jsem.“ 
P�ikývla, náhle ochromená odpov�dností a vylekaná jeho 

d�v�rou. Otev�ela krabi�ku, vyjmula kuli�ky a jednu zastr�ila 
do pravé p�ední kapsy džin. Druhou vložila do gumového 
vá�ku Bý�ího oka a celý prak za ten vá�ek nesla. Cítila, jak jí 
ta kuli�ka spo�ívá v sev�ené p�sti, nejprve studená a pak se 
oh�ívající. 

„Tak jdeme,“ �ekla ne úpln� pevným hlasem. „Jdeme, než 
se pod�lám.“ 

Bill p�ikývl a pak se ost�e podíval na Eddieho. „M-m-
m�žeš jít, Eddie?“ 

Eddie p�ikývl. „Jasn� že jo. Minule jsem tu byl sám. 
Tentokrát tu jsem s kamarády, ne?“ Pohlédl na n� a trochu se 
ušklíbl. M�l plachý, k�ehký výraz, docela milý. 

Richie ho poplácal po zádech. „Jasná v�c, se�orre. A když 
ti bude n�kdo chtít ukrrást rrespirrátor, tak ho zavrraždíme. 
Ale budeme ho vrraždit p�kn� pomalu.“ 

„Ty jsi d�snej, Richie,“ �ekla Beverly a zahih�ala se. 
„P-p-pod verandu,“ �ekl Bill. „Všichni z-z-za mnou. A pak 

do s-s-sklepa.“ 
„Když p�jdeš první a ta v�c na tebe vysko�í, tak co mám 

d�lat já?“ zeptala se Beverly. „To mám st�ílet skrz tebe?“ 
„Když budeš m-m-muset,“ �ekl Bill. „Ale d-d-doporu�uji ti, 

abys m-m-m� nejd�ív o-o-obešla.“ 
Richie se tomu divoce zachechtal. 
„Projdeme to t-t-tam celé, když b-b-bude t�eba.“ Pokr�il 

rameny. „M-m-možná také n-n-nenajdeme nic.“ 
„Tomu v��íš?“ zeptal se Mike. 
„Ne,“ �ekl Bill úse�n�. „Je to t-t-tam.“ 
Ben byl p�esv�d�en že má pravdu. Ten d�m na Neibolt 

Street �íslo 29 vypadal jako zabalený do n�jakého jedovatého 
obalu. To sice není vid�t… ale To je cítit. Olízl si rty. 

„Tak p-p-p�ipraveni?“ zeptal se jich Bill. 
Všichni na n�j pohlédli. „P�ipraveni, Bille,“ �ekl Richie. 
„Tak j-j-jdeme,“ �ekl Bill. „Drž se b-b-blízko za m-m-

mnou, Beverly.“ Poklekl a protáhl se r�žovým ke�em pod 
verandu. 
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Lezli za ním v po�adí Beverly, Ben, Eddie, Richie, Stan, 
Mike. Listí pod verandou šustilo a uvol�oval se z n�j n�jaký 
kyselý starý pach. Ben pokr�il nosem. Cítil už n�kdy, aby 
spadané listí takhle páchlo? Zdá se mu, že ne. A pak ho 
napadla taková nep�íjemná myšlenka. To listí páchne tak, jak 
si p�edstavuje, že by asi páchla mumie v moment�, kdy by 
objevitel otev�el její rakev: prachem a svírav� po starém 
taninu. 

Bill se dostal až k rozbitému oknu do sklepa a díval se 
dovnit�. Beverly se p�iplížila k n�mu. „Vidíš n�co?“ 

Bill zavrt�l hlavou. „Ale t-t-to neznamená n-n-nic. Koukni: 
t-t-támhle je ta hromada uhlí, c-c-co jsme se p-p-po ní dostali 
v-v-ven.“ 

Ben, který se díval dovnit� mezi nimi, ji uvid�l. Za�ínal být 
vzrušený a zárove� i dostával trochu strach. Vzrušení vítal, 
protože ho instinktivn� poznával jako pomocníka. Vid�t tu 
hromadu uhlí bylo trochu jako vid�t n�jaký významný 
mezník, o kterém zatím jen �etl nebo slýchal od jiných. 

Bill se obrátil a protáhl se oknem dovnit�. Beverly dala 
Benovi Bý�í oko, ruku mu p�idržela na vá�ku s kuli�kou. 
„Podáš mi ho v moment�, jak budu dole,“ �ekla. „Ale hned v 
tom moment�.“ 

„Rozumím.“ 
Sjela dol� hladce a lehce. Jediný okamžik, kdy se Benovi 

na chvíli zastavilo srdce, nastal, když se jí vytáhla bl�zka ze 
džin a on spat�il její ploché bílé b�íško. A pak její ruce na 
jeho, když jí podával prak… 

„Dobrý. Mám ho. Polez.“ 
Ben se obrátil a za�al se soukat do okna. Co se stalo, to 

mohl p�edvídat; nic jiného se ani nedalo �ekat. Zasekl se. 
Zadek se mu v pravoúhlém oknu zmá�kl a on nemohl dál. 
Za�al se vysunovat ven, s hr�zou však zjistil že to by možná 
šlo, ale nejspíš by si stáhnul kalhoty – a možná také trenýrky 
– až ke kolen�m. A byl by tu s holým, obrovským zadkem 
prakticky u obli�eje své milované. 

„D�lej,“ �ekl Eddie. 
Ben zatla�il ob�ma rukama. Ješt� chvíli se ani nepohnul, ale 

pak mu za�al zadek oknem prolézat. Kalhoty se mu 



vysoukaly bolestivé do rozkroku, ma�kaly mu tam pytlík. 
Košili m�l vytaženou až do podpaží. Te� zase visel za b�icho. 

„Zasu� se, Slamníku,“ �ekl Richie a hystericky se 
pochechtával. „Zasu� se, nebo budeme muset poslat Mika pro 
otcovu kladku, abychom t� mohli zase vytáhnout.“ 

„Píp-píp, Richie,“ procedil Ben skrze sev�ené zuby. Stáhnul 
b�icho jak to šlo nejvíc. Pohnul se o kousek dál, pak se zase 
zastavil. 

Oto�il hlavu jak mohl nejdál, bojoval s panikou a 
klaustrofobií. Jeho tvá� byla jeden velký zpocený a rudý flek. 
Ten kyselý pach mu v nosních dírkách t�žknul a dusil ho. 
„Bille! M�žete m� stáhnout?“ 

Cítil, jak ho Bill bere za jeden kotník, Beverly za druhý. 
Zastr�il znovu b�icho a o chvíli pozd�ji propadl oknem. Bill 
ho zachytil, oba málem upadli. Ben se nedokázal podívat na 
Beverly. Nikdy v život� ješt� nebyl tak na rozpacích jako v tu 
chvíli. 

„J-j-jsi v po�ádku, �lov��e?“ 
„Jo.“ 
Bill se nejist� zasmál, Beverly se k n�mu p�idala a pak se 

trochu zasmál i Ben, i když m�lo trvat ješt� mnoho let, než v 
tom, co se práv� stalo, za�al nacházet n�co alespo� vzdálen� 
zábavného. 

„Hej!“ zavolal dol� Richie. „Eddiemu musíme pomoci, jo?“ 
„J-j-jasn�.“ Bill a Ben zaujali postavení pod oknem. Eddie 

se sunul po zádech. Bill ho chytil za nohy nad koleny. 
„Dávej trochu bacha,“ �ekl Eddie hádavým, nervózním 

hlasem. „Já jsem lechtivý.“ 
„Ramon být strrašn� lechtivý, se�órre,“ ozval se shora 

Richieho hlas. 
Ben chytil Eddieho kolem pasu, snaže se nedotýkat sádry a 

pásky. Protáhli s Billem Eddieho oknem do sklepa jako 
n�jakou mrtvolu. Eddie vyk�ikl jen jednou a dost. 

„E-E-Eddie?“ 
„Jo,“ �ekl Eddie, „dobrý. Žádná velká sláva.“ Ale na �ele 

m�l velké kapky potu a dýchal krátce a sípav�. O�i mu t�kaly 
po sklep�. 

Bill op�t odstoupil. Beverly stála u n�j, prak te� držela v 
poloze p�ipravené ke st�elb�. O�ima stále mapovala sklep. 
Oknem se protáhl Richie, po n�m Stan a Mike, všichni se 



pohybovali s jakousi jemnou elegancí, kterou jim Ben 
závid�l. Byli tu te� dole všichni, dole ve sklep�, kde Bill a 
Richie vid�li To p�ed necelým m�sícem. 

Bylo tu p�ítmí, ne však tma. Matné sv�tlo p�icházelo okny a 
zachycovalo se na špinavé podlaze. Benovi se ten sklep zdál 
být velký, až trochu p�íliš velký, jako kdyby práv� prožíval 
n�jaký optický klam. Nad hlavou se mu k�ížily zaprášené 
krokve. Trubky topení byly rezavé. N�jaký špinavý sv�tlý 
hadr visel v chuchvalcích a pásech z vodovodních trubek. A 
ten pach tu byl stejný. Pach špíny a n��eho podez�elého. Ben 
si pomyslel: Je tu To, ano. Jasné. 

Bill vykro�il ke schod�m. Ostatní ho v záv�su následovali. 
U paty schod� se zastavil a pohlédl na zem. Natáhl jednu 
nohu a n�co nabral na špi�ku tenisky. Beze slova se na to 
dívali. Byla to p�vodn� bílá rukavice klauna, nyní zmazaná 
špínou a prachem. 

„N-n-nahoru,“ �ekl. 
Vyšli po schodech nahoru a octli se ve špinavé kuchyni. 

Uprost�ed na hrbolatém linoleu stála opušt�n� jedna židle s 
op�radlem. V jednom rohu byly prázdné láhve od ko�alek. Ve 
špižírn� zahlédl Ben další. Bylo to tu cítit po alkoholu – 
hlavn� po vínu – a po cigaretovém kou�i. Tyto pachy 
p�evládaly, ale byl tu p�ítomný i ten další pach. A po�ád 
zesiloval. 

Beverly šla ke kredenci a otev�ela ho. Pronikav� zaje�ela, 
když velká �ernohn�dá krysa jí vyb�hla skoro p�ímo do 
obli�eje. S plesknutím narazila na polici a zírala na n� 
odtamtud svýma �ernýma o�ima. Stále je�íc, zvedla Beverly 
prak a natáhla gumu. 

„NE!“ vyk�ikl Bill. 
Oto�ila se k n�mu, bledá a vyd�šená. Pak p�ikývla a 

povolila gumu praku, st�íbrná kuli�ka z�stala nevypálená – 
ale Ben si pomyslel, že už byla velmi, velmi blízko. Pomalu 
couvala, vrazila do Bena, klopýtla. Položil jí ruku na rameno. 

Krysa prob�hla kredencem, sko�ila na podlahu, vb�hla do 
špižírny a byla pry�. 

„To cht�lo, abych na ni st�elila,“ �ekla tiše Beverly. „Abych 
na ni vyplýtvala polovinu naší munice.“ 

„Ano,“ �ekl Bill. „To je j-j-jako výcvik FBI v Quanticu. P-
p-pošlou t� takovou ulicí a u-u-ukazují ti t-t-ter�e. A když z-



z-zast�elíš místo t�ch d-d-darebák� také n�jaké c-c-ctihodné 
ob�any, tak ztrácíš b-b-body.“ 

„Tak tohle nem�žu, Bille,“ �ekla. „Já to zkazím. Na. Vezmi 
si to.“ Podávala mu Bý�í oko, Bill ale zavrt�l hlavou. 

„Ty m-m-musíš, Beverly.“ 
Z druhého kredence se ozývalo n�jaké pišt�ní. 
Richie k n�mu vykro�il. 
„Necho� moc blízko!“ št�kl Stan. „Mohlo by –“ 
Richie nahlédl dovnit� a na tvá�i se mu objevil výraz 

znechucení. Zabouchl kredenc s prásknutím, jež se dut� 
rozléhalo po prázdném dom�. 

„Svinstvo.“ Richieho hlas zn�l jako kdyby mu bylo zle od 
žaludku. „Nejv�tší svinstvo jaké jsem kdy vid�l… spíš než 
kdokoliv kdy vid�l. H�betem ruky si p�ejel p�es ústa. „Jsou 
jich tam stovky.“ Pohlédl na n�, ústa trochu stáhnutá k jedné 
stran�. „Ocasy… mají je úpln� propletené, Bille. Svázané 
dohromady.“ Ušklíbl se. „Jako hadi.“ 

Pohlédli na kredenc. To pišt�ní te� bylo tlumené, ale stále 
ho slyšeli. Krysy, pomyslel si Ben, hled� na Billovu bílou tvá� 
a p�es Billovo rameno na Mikovu popelav� šedou. Krys se 
bojí každý. A To to ví moc dob�e. 

„J-j-jdeme,“ �ekl Bill. „Tady n-n-na Neibolt Street asi s-s-
sranda nikdy n-n-nekon�í.“ 

Šli p�ední chodbou. Tady to bylo cítit nep�íjemným pachem 
plesniv�jící omítky a staré mo�i. Špinavými okenními 
tabulkami vid�li na ulici, kde stála jejich kola. Beverlyino a 
Benovo na svých stojanech. Bill�v St�íbr�ák byl op�en o 
kmen javoru. Benovi se zdálo, že ta kola jsou n�kde tisíc 
kilometr� daleko, jako když se �lov�k na n�co dívá 
obráceným dalekohledem. Opušt�ná ulice, výmoly v asfaltu, 
nez�etelné vlhké nebe, neustálé dum-dum-dum lokomotiv, 
p�ejížd�jících p�es výhybky… všechny ty v�ci se mu zdály 
být n�jakým snem, halucinacemi. Skute�ná je tahle chodba se 
všemi svými pachy a stíny. 

V jednom rohu ležely st�epy hn�dého skla – láhve od 
ko�alky. 

Ve druhém rohu, mokrý a nabotnalý, ležel n�jaký erotický 
�asopis. Na jeho obálce byla žena ohýbající se p�es židli, 
sukni m�la vzadu vyhrnutou tak, že jí bylo vid�t konec 
sí�ových pun�och a �erné spodní kalhotky. Benovi se ten 



obrázek nezdál být n�jak zvláš� sexy, ani ho neuvád�lo do 
rozpak�, že Beverly se na n�j také dívá. Vlhkost zp�sobila, že 
pokožka té ženy zežloutla a obálka zkrabatila tak, že ta žena 
te� m�la obli�ej plný vrásek. Její chlípný pohled se zm�nil na 
zlomyslný pohled staré št�tky. 

(O léta pozd�ji, když to Ben p�ipomínal, Beverly náhle 
vyk�ikla, až se všichni vylekali – spíš než aby ten p�íb�h 
poslouchali, znovu ho prožívali. „To byla ona!“ vyk�ikla 
Beverly. „Paní Kershová! To byla ona!“) 

Práv� když se Ben díval, ta mladá-stará št�tka na obálce 
erotického �asopisu na n�j mrkla. Zavrt�la na n�j zadkem v 
obscénním lákajícím gestu. 

Celý studený a p�esto se potící Ben se odvrátil. 
Bill str�il do dve�í nalevo a všichni ho následovali do 

pokoje p�ipomínajícího hrobku, který kdysi býval salónem. 
P�es objímku žárovky, visící ze stropu, byly hozené roztrhané 
zelené spodky. Podobn� jako sklep, zdála se tato místnost 
Benovi n�jak p�íliš velká, dlouhá jako nákla�ák. N�jak moc 
dlouhá na d�m, který zven�í vypadá tak malý – 

Ano, ale to bylo zven�í, promluvil v n�m n�jaký nový hlas. 
Byl to n�jaký rozmarný, k�ourající hlas, a Ben si s náhlou 
jistotou uv�domil, že slyší samotného Pennywise; že 
Pennywise k n�mu mluví n�jakým bláznivým duševním 
rádiem. Zven�í se v�ci vždycky zdají být menší než jsou ve 
skute�nosti, vi�, Bene? 

„Jdi pry�,“ zašeptal. 
Richie se oto�il a pohlédl na n�j, obli�ej m�l stále ješt� bílý 

a napnutý. „�íkáš n�co?“ 
Ben zavrt�l hlavou. Ten hlas byl pry�. A to je d�ležitá v�c, 

moc dobrá v�c. A p�esto 
(zven�í) 
pochopil. Tento d�m je zvláštní místo, n�co jako zastávka, 

jedno z míst v Derry, možná jedno z mnoha míst, odkud se To 
m�že vydávat do sv�ta nad kanály. Tento páchnoucí a 
trouchniv�jící d�m, kde je všechno n�jak špatné. Nejen že se 
tu všechno zdá být p�íliš velké; i úhly jsou špatné, perspektiva 
nereálná. Ben stál ve dve�ích mezi salónem a chodbou a 
ostatní se od n�j vzdalovali p�es prostor, který se mu zdál být 
tém�� tak rozlehlý, jako je park Bassey… ale jak se 
vzdalovali, stále se zv�tšovali, místo toho aby se zmenšovali. 



Podlaha se za�ínala naklán�t a – 
Mike se oto�il. „Bene!“ zavolal a Ben spat�il na jeho tvá�i 

úlek. „Pob�ž! Ztrácíme t�!“ Poslední slovo už skoro neslyšel. 
Zaniklo, jako kdyby byli odváženi n�jakým rychle jedoucím 
vlakem. Náhle se pod�sil a za�al utíkat. Dve�e se za ním 
zabouchly s tlumeným prásknutím. Zaje�el… a t�sné za ním 
jakoby vzduchem n�co prolétlo, zavadilo mu o košili. Ohlédl 
se, ale nebylo tam nic. Nicmén� nijak to nezm�nilo jeho 
p�esv�d�ení, že n�co tam p�eci jen být muselo. 

Dob�hl k ostatním. Byl udýchaný, sotva popadal dech, a 
p�ísahal by, že b�žel nejmén� p�l kilometru… ale když se 
ohlédl, vzdálen�jší st�na salónu byla necelé t�i metry od n�j. 

Mike ho chytil pevn� za rameno, až ho to zabolelo. 
„Teda pod�sil si m�, �lov��e,“ �ekl. Richie, Stan a Eddie 

hled�li na Mika tázav�. „Vypadal strašn� malinký. Jako 
kdyby byl kilometr daleko.“ 

„Bille!“ 
Bill se ohlédl. 
„Musíme z�stávat všichni pohromad�,“ vyrážel ze sebe Ben 

udýchan�. „Tohle místo je… je n�co jako bludišt� na pouti 
nebo tak. M�žeme se ztratit. Já si myslím, že To chce, 
abychom se ztratili. Abychom zabloudili, abychom se 
odd�lili.“ 

Bill na n�j chvíli hled�l rty sev�ené. 
„Dob�e,“ �ekl. „Musíme z-z-z�stávat pohromad�. Žádné p-

p-potulování se.“ 
P�ikývli, vyd�šeni, drželi se v hlou�ku p�ed dve�mi chodby. 

Stan se rukou dotkl své knížky o ptácích v zadní kapse, Eddie 
držel v jedné ruce respirátor, zvedal ho a zase spoušt�l, pak 
zase zvedal a spoušt�l, jako kdyby se n�jaký borec v muší 
váze snažil vypracovat si svaly tenisovým mí�kem. 

Bill otev�el dve�e a tam byla další, užší chodba. Ze zv�tralé 
omítky odpadala v pruzích tapeta se vzorem r�ží a trpaslík� v 
zelených �epi�kách. Po strop� byly rozsety zažloutlé skvrny 
od vody. Špinavým oknem na konci chodby sem pronikal 
mdlý pruh sv�tla. 

Náhle se zdálo, že chodba se prodlužuje. Strop se zvedal a 
za�al se nad nimi scvrkat jako n�jaká podivná raketa. Dve�e 
rostly se stropem, vytahovaly se jako žvýka�ka. Tvá�e 
trpaslík� se prodlužovaly a dostávaly nep�átelský výraz, místo 



o�í jim zely �erné díry. 
Stan zaje�el a zakryl si o�i. 
„To n-n-není o-o-OPRAVDOVÉ!“ vyk�ikl Bill. 
„Je!“ vyk�ikl Stan, své malé sev�ené p�sti vražené do o�í. 

„Je to opravdové, a ty víš, že to je tak, ach bože, já zešílím, to 
je šílené, tohle je šílené -“ 

„P-P-PODIVEJ!“ za�val Bill na Stana, na n� na všechny, a 
Ben sledoval jak se Bill ohnul, p�ikr�il a náhle vysko�il do 
výšky. Sev�enou levou p�stí nenarazil na nic, v�bec na nic, 
ale ozval se hlasitý trhavý zvuk. Z místa, kde doposud nebyl 
žádný strop, padal prach z omítky… a strop už tam zase byl 
zpátky. Chodba už zase byla normální chodbou – úzkou, s 
nízkým stropem, špinavou, ale st�ny se už neprodlužovaly do 
nekone�na. Stál tam jen Bill, hled�l na n� a hladil si zran�nou 
ruku, zabílenou prachem z omítky. Nad hlavou bylo jasn� 
vid�t místo, kde p�stí prorazil m�kkou omítku stropu. 

„N-n-není to opravdové,“ �ekl Stanovi, jim všem. „Je to jen 
f-f-falešná fasáda. Jako m-m-masky o �arod�jnicích.“ 

„Možná pro tebe,“ �ekl Stan bezbarv�. V obli�eji se mu 
zra�il šok a hr�za. Rozhlížel se kolem sebe, jako by si už ani 
nebyl jist, kde vlastn� je. Když na n�j hled�l a cítil kyselý 
pach, vycházející mu z pór�, ozval se v Benovi, pot�šeném 
te� Billovým vít�zstvím, op�t strach. Stan byl blízek 
zhroucení. Brzy za�ne být hysterický, za�ne možná k�i�et, a 
co se stane potom? 

„Pro tebe,“ opakoval Stan. „Ale kdybych to zkusil já, 
nestalo by se nic, protože… protože ty máš alespo� svého 
bratra, Bille, ale já nemám nic.“ Rozhlédl se – nejprve se 
podíval zpátky do salónu, který te� vypadal celý n�jak hn�dý, 
vzduch tam byl hustý a trochu nepr�hledný, že skoro nebylo 
vid�t dve�e, jimiž vešli sem do chodby – sv�tlé, ale te� n�jak 
ztmavlé, zašpin�né a celkov� podivné. Na rozpadající se 
tapet� skota�ili trpaslíci mezi r�žemi. Na konci chodby 
dopadalo na okenní rámy slunce a Ben v�d�l, že kdyby šli k 
oknu, vid�li by tam mrtvé mouchy… další rozbité sklo… a 
pak co? Rozestoupená podlahová prkna, jimiž by propadli do 
té mrtvé temnoty, kde by je chytily n�jaké chamtivé pa�áty? 
Stan m�l pravdu; pro� se proboha vydali na toto území, kde 
vládne To, vybaveni jen dv�ma pitomými st�íbrnými 
kuli�kami a d�tským prakem? 



Vid�l, jak Stanova panika postupn� p�eskakuje z jednoho 
na druhého – jako stepní požár hnaný horkým v�trem, 
zrcadlila se v Eddieho o�ích, protáhla Beverlyina ústa, nutila 
Richieho posunovat si brýle ob�ma rukama a zoufale se 
rozhlížet, jako kdyby byl n�kde blízko za ním nep�ítel. 

Byli p�esn� na hran� út�ku, na Billovo varování, že musí 
z�stat pohromad�, tém�� zapomn�li. Naslouchali bou�kovým 
v�tr�m paniky, zu�ícím jim v hlav�. A jako ve snu slyšel Ben 
hlas sle�ny Daviesové, pomocné knihovnice, jak p�ed�ítá 
d�tem: kdo mi to tu dup-dup dupe po mé lávce? A vid�l ty 
d�ti, prcky, jak se p�edklán�jí, tvá�e mají nehybné a vážné, v 
o�ích se jim zra�í ona v��ná fascinace pohádkovým 
p�íb�hem: bude ta bestie p�emožena… nebo bude To 
nakrmeno? 

„Já nemám nic,“ zaštkal Stan a zdál se být velmi malý, 
tém�� tak mali�ký, že by mohl propadnout n�kterou z t�ch 
škvír mezi prkny podlahy v chodb� jako n�jaký lidský dopis. 
„Ty máš svého bratra, �lov��e, ale já nemám nic!“ 

„M-m-máš!“ zak�i�el na n�j Bill. Chytil Stana a Ben si byl 
jistý, že mu jednu ubalí a v duchu zaúp�l. Ne, Bille, takhle to 
d�lá Henry, jestli to ud�láš, zabije nás To te� hned! 

Ale Bill Stana neuhodil. Hrub� ho oto�il a vyrval mu ze 
zadní kapsy kalhot jeho knížku. 

„Dej to sem!“ vyk�ikl Stan a za�ínal nabírat k plá�i. Ostatní 
ohromen� stáli, odstupovali od Billa, jemuž te� o�i p�ímo 
ho�ely. 	elo mu zá�ilo jako lampa a knížku držel p�ed Stanem 
jako kn�z, držící p�ed sebou k�íž, kterým chce zahnat �ábla. 

„Ty m-m-máš svoje p-p-p -“ 
Zvedl hlavu, žíly na krku mu nab�hly, ohryzek vyh�ezl jako 

hlavice n�jakého šípu. Ben cítil strach i lítost za svého p�ítele 
Billa Denbrougha; ale i silný pocit nádherné úlevy. Jak mohl 
o Billovi pochybovat? Jak kdokoliv z nich mohl pochybovat? 
Ach, Bille, proboha, tak už to �ekni! 

A Billovi se to nakonec poda�ilo. „Ty máš svoje P-P-
PTAKY! Svoje P-P-PTÁKY!“ 

Podával knihu Stanovi. Stan si ji vzal a n�m� hled�l na 
Billa. 

Na tvá�ích se mu leskly slzy. Držel knihu tak pevn�, až mu 
klouby zb�lely. Bill se na n�j podíval, pak se podíval po 
ostatních. 



„T-t-tak jdeme,“ �ekl. 
„A budou ti ptáci fungovat?“ zeptal se Stan. Mluvil tiše, 

chraplav�. 
„Ve vodojemu p�ece fungovali, ne?“ zeptala se ho Beverly. 
Stan na ni nejist� hled�l. 
Richie ho poklepal po rameni. „No tak, Staní�ku,“ �ekl. „Jsi 

chlap nebo jsi králík?“ 
„Ur�it� jsem chlap,“ �ekl Stan t�esoucím se hlasem a otíral 

si h�betem levé ruky slzy. „Protože pokud vím, tak králíci si 
neserou do gatí.“ 

Zasmáli se a Ben by p�ísahal, že pocítil, jak se ten d�m od 
nich odtahuje, jak se odtahuje od toho smíchu. Mike se oto�il. 
„Ten velký pokoj. Co jsme skrz n�j p�išli. Podívejte se!“ 

Podívali se tam. Salón byl te� tém�� �erný. Nebyl to žádný 
kou�, ani žádný plyn; byla to prost� �ernota, tém�� hmatatelná 
�ernota. Vzduch byl prost� zbaven sv�tla. Ta �ernota se 
jakoby valila a prohýbala, když na ni hled�li, p�etvá�ela se do 
n�jakých obli�ej�. 

„T-t-tak jdeme,“ �ekl znovu Bill. 
Oto�ili se od té �ernoty a šli dál chodbou. Byli na ní troje 

dve�e, dvoje se špinavými knoflíky z bílého porcelánu, na 
t�etích byla v míst�, kde m�l být knoflík, jen díra. Bill vzal za 
knoflík prvních dve�í, oto�il jím a str�il do dve�í. Beverly se 
tla�ila vedle n�j, Bý�í oko v pohotovosti. 

Ben sebou cukl zpátky a všiml si, že ostatní ud�lali totéž, 
tla�ili se za Billem jako postrašené k�epelky. Byla to ložnice, 
úpln� prázdná mimo jediné špinavé matrace. Do žlutavého 
potahu matrace byly obtisknuté rezavé otla�eniny po pérech 
drát�nky. P�ed jediným oknem této místnosti se kývaly 
slune�nice. 

„Není tady nic –“ za�al �íkat Bill, a pak se matrace za�ala 
rytmicky nadouvat a zase vyfukovat, pulsovala. Náhle se 
p�esn� uprost�ed protrhla. Za�ala z ní vytékat n�jaká �erná 
lepkavá tekutina, nejprve jí celá matrace nasákla a pak za�ala 
p�etékat na podlahu a valila se ke dve�ím. Táhla se v 
dlouhých provazcovitých výhoncích. 

„Zav�i to, Bille!“ vyk�ikl Richie. „Zav�i ty zasraný dve�e!“ 
Bill dve�e p�ibouchl, ohlédl se na n� a p�ikývl. „Jdeme dál.“ 
Ješt� se ani nesta�il dotknout knoflíku na druhých dve�ích –
tentokrát na druhé stran� úzké chodby – když se za tenkou 



d�ev�nou p�epážkou ozval bzu�ivý jekot. 
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Dokonce i Bill ucukl p�ed tím zesilujícím, nelidským jekem. 
Ben cítil, jak ho ten zvuk p�ivádí k šílenství; p�edstavoval si 
za t�mi dve�mi n�jakého obrovitého cvr�ka jako z n�jakého 
filmu, kde po ozá�ení se všichni brouci zv�tší – možná 
Za�átek konce nebo �erný škorpión, nebo ten o mravencích v 
kanalizaci Los Angeles. Nebyl by schopen utéci, ani kdyby 
ten bzu�ivý, krabatý d�s prorazil dve�e a za�al se o n�j otírat 
svýma obrovitýma chlupatýma nohama. Nejasn� si 
uv�domoval, že Eddie vedle n�j za�íná lapat po dechu. 

Ten jekot te� zvyšoval tóninu, z�stávalo v n�m však i 
bzu�ení, ten hmyzí prvek. Bill ustoupil ješt� o krok, ve tvá�i 
už nem�l ani kapku krve, o�i m�l vykulené, rty jako rudou 
skvrnu pod nosem. 

„Zast�el to, Beverly,“ uslyšel se Ben k�i�et. „Zast�el to p�es 
dve�e, zast�el to, než nás to dostane!“ A slunce dopadalo tím 
špinavým oknem na konci chodby t�žkými, hore�nými 
paprsky. 

Beverly za�ala zvedat Bý�í oko jako ve snu, zatímco ten 
bzu�ivý zvuk byl hlasit�jší a hlasit�jší a hlasit�jší – 

Ale než sta�ila natáhnout gumu, za�al Mike k�i�et: „Ne! 
Ne! Nest�ílej, Beverly! Ach, bože! Já se picnu!“ A a� to bylo 
k neuv��ení, Mike se za�al smát. Vyb�hl, vzal za knoflík 
dve�í, oto�il jím a otev�el dve�e doko�án. Vypadly ze 
ztrouchniv�lých pant� s krátkým zavrzáním. „To je plašák! 
Normální plašák, nic víc, tím se plaší vrány!“ 

Místnost byla prázdná. Na podlaze ležela velká plechovka s 
ob�ma konci od�íznutými. Prost�edkem m�la protažený 
voskovaný provázek, upevn�ný v dírkách, proražených v 
boku plechovky. I když v místnosti nebyl žádný pr�van – 
jediné okno bylo zav�ené a dost nepo�ádn� zatlu�ené prkny, 
takže sv�tlo sem p�icházelo jen skrz št�rbiny v t�ch prknech – 
nebylo pochyb o tom, že bzu�ení vychází z té plechovky. 

Mike k ní došel a po�ádn� ji nakopl. Bzu�ení p�estalo a 
plechovka se dokutálela do vzdálen�jšího kouta. 

„Prost� plašák,“ �ekl ostatním, jako kdyby se omlouval. 



„Vždycky je instalujeme, když pot�ebujeme plašit vrány. Nic 
to není. Je to jen takový laciný trik. Já ale žádná vrána 
nejsem.“ Pohlédl na Billa, už se nesmál, jen se trochu 
usmíval. „Já mám po�ád ješt� strach z Toho – myslím že to 
asi my všichni – ale To má z nás strach taky. V��te mi, mám 
dojem, že z nás má parádní strach.“ 

Bill p�ikývl. „J-j-já si to taky m-m-myslím,“ �ekl. 
Šli ke dve�ím na konci chodby, a Ben sledoval Billa, jak 

zahákl prst do díry po knoflíku dve�í; za t�mi dve�mi už na n� 
nebude �ekat n�jaký laciný trik – pochopil, že tam to bude 
kon�it. Ten pach byl nyní ješt� intenzivn�jší a jeho pocit, že 
kolem nich se to�í n�jaké dv� mocné a protich�dné síly, 
zesílil. Pohlédl na Eddieho, jednu ruku v pásce a ve druhé 
respirátor. Pohlédl na druhou stranu na Beverly. Byla bledá, 
prak p�ed sebou držela jako n�jakou vidlicovou pta�í kost, 
která když se p�lí, tak splní p�ání tomu, komu p�ipadne její 
v�tší �ást. A pomyslel si: Kdybychom museli utíkat, tak se 
pokusím t� chránit, Beverly. P�ísahám, že se pokusím. 

Možná n�co z jeho myšlenek pocítila, protože se k n�mu 
oto�ila a trochu se na n�j usmála. Ben jí úsm�v op�toval. 

Bill otev�el dve�e. Záv�sy dve�í dut� zask�ípaly a pak bylo 
ticho. Byla to koupelna… ale n�co na ní nebylo v po�ádku. 
N�kdo tady n�co rozbil, napadlo jako první v�c Bena. Ale 
tentokrát to nebyla láhev ko�alky… co to bylo? 

Všude ležely rozházené bílé st�ípky, slab� se blýskající. Pak 
to pochopil. Byl to vrchol šílenosti. Za�al se smát. Richie se k 
n�mu p�ipojil. 

„N�kdo ji teda musel chudinku po�ádn� proprd�t,“ �ekl 
Eddie. Mike se za�al chechtat a p�ikývl. Stan se usmál jen 
trochu. Jen Bill a Beverly z�stávali vážní. 

Ty bílé st�ípky, všude kolem rozházené, byly úlomky 
porcelánu. Toaletní mísa explodovala. Nádržka stála 
naklon�ná s louží vody, nep�evrhla se jenom proto, že toaleta 
byla umíst�na v rohu místnosti a nádržka p�istála v kout�. 

Tla�ili se za Billem a Beverly, boty jim sk�ípaly na 
kouscích keramiky. A� už to bylo cokoliv, pomyslel si Ben, 
p�kn� to tu chudinku mísu rozebralo na prvo�ísla. Dokázal si 
p�edstavit tak Henryho Bowerse, jak do mísy narval dva nebo 
t�i svoje d�lbuchy M-80, p�iklopil dekl a pak rychle utekl. 
Nedovedl si p�edstavit nic jiného – s výjimkou dynamitu – co 



by mohlo zp�sobit takovou pohromu. Bylo tu také pár v�tších 
st�ep�, ale jen velmi málo; v p�evážné v�tšin� z mísy z�staly 
jen malé ostré st�ípky. Tapety (šlahouny r�ží a skota�ící 
trpaslíci, stejné jako v chodb�) byly po celé místnosti posety 
malými otvory. Vypadaly jako rány po výst�elech z 
brokovnice, ale Benovi bylo jasné, že to je zase jen další 
porcelán, který pronikl do zdí silou exploze. 

Stála tam také vana na ozdobných nohách, s generacemi 
špíny mezi prsty toho litinového odlitku. Ben do ní nahlédl a 
spat�il na dn� škraloup špinavé sedliny a písku. Shora shlížela 
rezavá hlavice sprchy. Bylo tam umyvadlo a nad ním 
lékárni�ka, vystavující na odiv prázdné poli�ky. Na poli�kách 
byla malá kole�ka rzi v místech, kde kdysi stávaly lahvi�ky. 

„Být tebou tak bych k tomu nechodil tak blízko, Velký 
Bille!“ �ekl Richie ost�e a Ben se ohlédl. 

Bill se práv� blížil k ústí odtokového potrubí v podlaze, na 
n�mž kdysi byla usazena toaletní mísa. Naklonil se nad n�j… 
a pak se oto�il k ostatním. 

„Slyším t-t-ty �erpadla… p�esn� j-j-jako v Ladech!“ 
Beverly popošla blíž k Billovi. Ben je následoval. Také to 

zaslechl, ano: známé hu�ení. Jenomže jak se odráželo v 
potrubí, nezn�lo už ani jako zvuk n�jakých stroj�. 
P�ipomínalo spíš n�co živého. 

„T-t-tady odtud p-p-p�išlo To,“ �ekl Bill. Tvá� m�l stále 
ješt� bílou, ale o�i mu již ho�ely vzrušením. „Odtamtud To p-
p-p�išlo tenkrát a odtamtud To p�ichází vždycky! Z 
kanalizace!“ 

Richie p�ikývl. „My jsme tenkrát byli ve sklep�, ale tam To 
není – p�išlo po schodech. Protože tudyhle m�že vylézat.“ 

„A tohle ud�lalo To?“ zeptala se Beverly. 
„Asi m-m-m�lo nasp�ch, m-m-mám ten dojem,“ �ekl vážn� 

Bill. 
Ben nahlédl do potrubí. M�lo pr�m�r asi �ty�icet centimetr� 

a byla v n�m tma jako v d�lní šacht�. Na vnit�ním 
keramickém povrchu potrubí byla usazena n�jaká hmota, 
kterou ani necht�l zkoumat. To dunivé hu�ení p�sobilo n�jak 
hypnoticky… a on náhle n�co spat�il. Nevid�l to fyzicky, 
o�ima, zpo�átku ne, ale vid�l to vnit�ním okem, zasazeným 
n�kde hluboko v hlav�. 

To se k n�mu blížilo, pohybovalo se rychlostí expresního 



vlaku, vypl�ovalo pr�m�r toho temného potrubí ze všech 
stran; bylo te� ve své p�vodní form�, a� jí bylo cokoliv; 
jakmile sem dorazí, pom�že mu jejich mysl vzít na sebe n�jaký 
tvar. To se blížilo, vystupovalo ze svých páchnoucích doupat 
a �erných katakomb tam n�kde v podzemí, o�i mu zá�ily 
divoce zelenožlut�, blížilo se, blížilo se; To se blížilo. 

A pak, zpo�átku jako n�jaké uhlíky, spat�il dole v té 
temnot� n�jaké o�i. Za�aly se formovat – byly hn�vivé a 
zlomyslné. P�es dunivý zvuk t�ch �erpadel nyní Ben slyšel 
n�jaký nový zvuk – H�������… Z rozeklaného ústí potrubí 
se vyvalil smrdutý pach a on odsko�il, kašlal a dusil se tím 
pachem. 

„To se blíží,“ vyk�ikl. „Bille, vid�l jsem To. Blíží se.“ 
Beverly zvedla Bý�í oko. „Dobrý,“ �ekla. 
Z potrubí n�co vybuchlo. Ben, snaže se pozd�ji 

rekonstruovat toto první st�etnutí, si vybavil jen n�co 
st�íbrooranžového, m�nícího tvar. Nebyl to žádný p�elud; 
bylo to skute�né, a cítil za tím n�jaký jiný tvar, n�co ze 
skute�nosti, n�jaký kone�ný tvar… ale nebyl schopen o�ima 
p�esn� zaregistrovat, co vlastn� vidí. 

Richie klopýtav� couval, tvá� znetvo�enou hr�zou, 
vyk�ikoval znovu a znovu: „Vlkodlak! Bille! To je ten 
vlkodlak! Syn vlkodlaka!“ A náhle se tvar té v�ci zhmotnil, 
pro Bena i pro ostatní. 

Nad ústím potrubí stál vlkodlak, na každé stran� potrubí, 
nad nímž kdysi byla toaletní mísa, mel jednu chlupatou nohu. 
Z jeho divokého obli�eje na n� zá�ily zelené o�i. 	enich se 
rozev�el a mezi zuby mu za�ala vytékat žlutobílá p�na. 
P�íšera ze sebe vydala nervy drásající zavr�ení. Její paže 
vyst�elily sm�rem k Beverly, z rukáv� bundy se znaky st�ední 
školy se vysunuly chlupaté paže. Táhl z ní horký, syrový a 
vražedný pach. 

Beverly zaje�ela. Ben ji chytil za bl�zku a strhnul ji k sob� 
tak siln�, až se mu švy její bl�zky v ruce rozervaly. Jeden 
drápovitý pa�át prolétl vzduchem práv� v míst�, kde stála jen 
okamžik p�edtím. Beverly let�la klopýtav� až ke st�n�, o niž 
se zarazila. St�íbrná kuli�ka jí z vá�ku Bý�ího oka vypadla. 
Na chvilku zasvítila ve vzduchu. Mike, rychlejší než blesk, ji 
zachytil a podal ji zpátky Beverly. 

„Zast�el To, zlato,“ �ekl. Hlas m�l dokonale klidný, tém�� 



ob�adn� klidný. „Zast�el To, te� hned.“ 
Vlkodlak, s �enichem zvednutým ke stropu, ze sebe vydal 

p�íšerný �ev, zavytí, p�i n�mž stydla krev v žilách. 
Zavytí se zm�nilo na p�íšerný chechtot. To sko�ilo po 

Billovi, práv� když se otá�el k Beverly. Ben ho strhl na stranu 
a Bill se rozplácl na zemi. 

„Zast�el To, Beverly!“ zaje�el Richie. „Proboha, zast�el 
To!“ 

Vlkodlak sko�il dop�edu a Benovi bylo naprosto jasné 
tenkrát i pozd�ji, že To dob�e v�d�lo, kdo z nich je tu v�dce. 
To šlo po Billovi. Beverly natáhla gumu a vyst�elila. Kuli�ka 
vylet�la, rána šla mimo, ale tentokrát nedošlo k žádnému 
spásnému zahnutí kuli�ky. Netrefila se o víc než dvacet �ísel, 
jen prorazila díru do tapety nad vanou. Bill, paže poseté 
kousky porcelánu a krvácející na desítkách míst, jen 
bezmocn� zaje�el n�jakou kletbu. 

Vlkodlakova hlava se te� oto�ila; svítící zelené o�i se 
zam��ily na Beverly. Aniž by p�emýšlel, Ben si p�ed ni 
stoupl, zatímco Beverly lovila v kapse druhou st�íbrnou 
kuli�ku. Džíny, které dnes m�la, jí byly dost t�sné. Vzala si 
je, aniž by cht�la n�jak provokovat; zrovna tak jako když 
m�la na sob� ty kra�asy ten den s Patrickem Hockstetterem a 
ledni�kou – byl to prost� jen lo�ský model. Nahmatala prsty 
kuli�ku, ta jí ale vyklouzla. Znovu ji chytila a tentokrát jí Už 
nevyklouzla. Vytáhla ji, kapsu si obrátila naruby, na podlahu 
se vysypalo �trnáct cent�, dva utržené lístky do kina Aladdin 
a spousta smetí. 

Vlkodlak sko�il po Benovi, stojícím p�ed Beverly a 
chránícím ji… a blokujícím jí zorné pole. Hlava p�íšery se 
naklonila do pravého úhlu, �elisti jí zacvakaly. Ben se po ní 
naslepo rozehnal. Zdálo se, že te� v jeho reakcích neexistuje 
žádná korektura – prost� cítil jednozna�ný vztek, spojený se 
zmatkem a s pocitem, že n�jak už je nejvyšší �as všechno to 
skre�ovat. Ob� ruce mu zajely do tuhých, hustých chlup� – 
k�že, pomyslel si, držím To za k�ži – a pod tou k�ží cítil 
pevnou kost lebky té p�íšery. Vrhl se na tu vl�í hlavu celou 
svojí hmotností i silou, ale i když m�l n�jaká kila, nijak mu to 
nepomohlo. Kdyby nebyl odražený zp�t a nenarazil na ze�, 
p�íšera by mu svými tesáky rozervala krk. 

To se po n�m vrhlo. Žlutozelené o�i mu žhnuly, každé jeho 



vydechnutí bylo doprovázeno zavr�ením. Dech mu páchnul 
kanálem a ješt� n��ím jiným, n�jakým divokým a 
nep�íjemným pachem hnijících o�ech�. Jeden z jeho 
obrovitých pa�át� se zvedl a Ben se snažil usko�it. Ten pa�át, 
zakon�ený tlustými drápy, protrhl tapetu a zaryl se do omítky 
pod ní. Ben nejasn� slyšel, jak Richie n�co vyk�ikuje, jak 
Eddie k�i�í na Beverly, aby zast�elila To, zast�elila To. Ale 
Beverly nest�ílela. M�la už jen druhou, poslední šanci. Ale to 
bylo celkem jedno: stejn� to bude už ta jediná šance, kterou 
pot�ebuje. Zrak jí zaplavil naprosto jasný chlad, jaký zatím 
ješt� nikdy nepocítila. Všechno v n�m bylo úplné z�etelné; 
snad už nikdy nebude schopná vid�t trojrozm�rnou skute�nost 
tak jasn� definovanou. Vid�la te� vše v odpovídajících 
barvách, odpovídajících úhlech, odpovídajících 
vzdálenostech. Strach zmizel. Už poci�ovala jen prostou 
touhu lovce po jistot� a dovedení do konce. Tep se jí 
zklid�oval. Ten hysterický t�as, který m�la, když natahovala 
Bý�í oko, pominul, ruku už m�la pevnou. Zhluboka nabrala 
dech. Zdálo se jí, že snad plíce nikdy nenaplní úpln�. 
Odn�kud z dálky nejasn� slyšela n�jaké praskavé zvuky. Ale 
je úpln� jedno, co to je za zvuky. Ustoupila trochu doleva a 
klidn� �ekala, až ta neskute�ná hlava vlkodlaka jí vstoupí do 
vidlice nataženého praku. 

Vlkodlakovy pa�áty se znovu p�iblížily. Ben se snažil pod 
nimi prob�hnout, ale náhle se octnul v sev�ení p�íšery. Ta ho 
zvedla do vzduchu, jako kdyby nebyl nic víc než pouhá 
hadrová panenka. Op�t otev�ela �elisti. 

„Kurvo jedna –“ 
Narval jí palec do jednoho oka. P�íšera za�vala bolestí a 

jeden její pa�át s drápy na konci se po n�m ohnal a rozerval 
mu košili. Ben zatáhl b�icho ale p�íšera mu tím svým pa�átem 
sta�ila sklouznout po hrudi. Za�ala mu téci krev a st�íkala mu 
na kalhoty, tenisky, na podlahu. Vlkodlak jím mrštil do vany. 
Ben se praštil do hlavy, vid�l všechny svaté, poda�ilo se mu 
posadit a spat�il sv�j zakrvavený klín. 

Vlkodlak se oto�il. Ben s tou stejnou nám�sí�nou jasností 
zjiš�oval, že To má na sob� vyšisované džíny zna�ky Levi 
Strauss. Švy se mu na nich trhaly. Z jedné ze zadních kapes 
mu visel konec smrkanci zane�ád�ného velkého �erveného 
kapesníku. Vzadu na �erné a oranžové bund� m�l napsána 



slova VRAŽEDNÝ TÝM ST�EDNÍ ŠKOLY V DERRY. 
Pod ním bylo jméno PENNYWISE. A uprost�ed �íslo: 13. 

Vrhl se te� po Billovi. Ten vstal a postavil se zády ke st�n�. 
Hled�l klidn� na To. 

„St�el ho, Beverly!“ zaje�el Richie znovu. 
„Píp-píp, Richie,“ uslyšela se odpovídat jako z dálky tisíce 

kilometr�. Vlkodlakova hlava se náhle octla uprost�ed vidlice 
praku. Zakryla vá�kem jedno zelené oko p�íšery a pustila 
gumu. Ruce se jí v�bec net�ásly; vypálila naprosto hladce a 
p�irozen�, jako pálila po plechovkách na skládce toho dne, 
kdy se všichni st�ídali v palb�, aby zjistili, kdo je nejlepší. 

V tom okamžiku si Ben pomyslel, Ach, Beverly, jestli 
tentokrát mineš, tak je po nás po všech, a já nechci um�ít v 
téhle zasvin�né van�, nemohu ale z ní vylézt. Jenomže 
Beverly se tentokrát trefila. Jakési kulaté oko – ne zelené, 
nýbrž �erné – se náhle objevilo uprost�ed mordy p�íšery: 
Beverly mí�ila na pravé oko a minula ho snad o centimetr. 
�ev p�íšery – tém�� lidský �ev p�ekvapení, bolesti, strachu a 

vzteku – byl ohlušivý. Benovi z n�j zalehlo v uších. Pak ta 
kulatá díra na �enichu p�íšery zmizela, nahradil ji p�íval 
�erstvé krve. Ta krev nevytékala, nýbrž st�íkala z rány pod 
vysokým tlakem. Její p�íval post�íkal Billovi obli�ej a vlasy. 
To v�bec nevadí, pomyslel si Ben hystericky. Nem�j strach, 
Bille. Tu krev stejn� nikdo neuvidí, až se odtud dostaneme. 
Jestli se odtud dostaneme. 

Bill a Beverly p�istoupili k vlkodlakovi a za nimi je�el 
Richie hystericky: „St�el To znova, Beverly. Zabij To!“ 

„Zabij To!“ k�i�el Mike. 
„Jasn�, zabij To!“ p�idal se Eddie. 
„Zabij To!“ vyk�ikl Bill. Ústa m�l doko�án, sanice se mu 

t�ásla. Ve vlasech m�l žlutobílý nános prachu z omítky. 
„Zabij To, Beverly, nenech To odejít!“ 

Už nemáme žádnou munici, pomyslel si Ben, už jsme bez 
kuli�ek. Jak to chcete ud�lat, zabít To? Ale pohlédl na 
Beverly a pochopil. Kdyby jí p�ed tímto okamžikem už jeho 
srdce dávno nepat�ilo, jist� by hned te� k ní ulet�lo. Op�t 
natáhla gumu praku. Prsty sev�ela nad vá�kem praku, 
skrývajíc jeho prázdnotu. 

„Zabij To!“ vyk�ikl Ben a chytil se za okraje vany. Kalhoty 
a spodní prádlo m�l krví nalepené na t�lo. Naprosto nem�l 



p�edstavu, jak vážn� je zran�ný. Po pal�ivé bolesti, v 
momentu kdy ho zasáhly drápy p�íšery, už moc bolesti 
nepoci�oval, ale ur�it� krvácí hodn�. 

Vlkodlakovy zelené o�i po nich t�kaly, byly te� plné 
nejistoty a bolesti. Po bund� mu stékala v proudech krev. 

Bill Denbrough se usmál. Byl to milý, tém�� p�íjemný 
úsm�v… ale až do o�í mu nepronikl. „Nem�l jsi za�ít s mým 
bratrem,“ �ekl. „Pošli toho hajzla do pekla, Beverly.“ 

Ta nejistota te� o�i p�íšery opustila – To uv��ilo. Pružn� a 
mrštn� se To obrátilo a vklouzlo do potrubí. A jak mizelo, 
m�nilo se. Bunda st�ední školy v Derry se prom�nila na srst a 
její barvy zmizely. Tvar lebky p�íšery se také m�nil, 
prodlužovala se, jako kdyby byla z vosku, který te� za�al 
m�knout a rozt�kat se. Tvar celé p�íšery se m�nil. Na krátký 
moment byl Ben p�esv�d�en, že už skoro vidí, jaký tvar má 
To doopravdy, a srdce se mu v hrudi zastavilo, zalapal po 
dechu. 

„Všechny vás zabiju!“ zadun�l n�jaký hlas z vnit�ku 
potrubí. Byl sytý, divoký a ani v nejmenším lidský. „Všechny 
vás zabiju… všechny vás zabiju… všechny vás zabiju…“ Ta 
slova odeznívala, vytrácela se, byla jakoby smývána, zn�la z 
velké dálky…. až nakonec splynula s hu�ivým vr�ením 
�erpacích stroj�, nesoucím se trubkami. 

D�m se te� s jakýmsi tém�� neslyšitelným žuchnutím 
srovnal. Ale vlastn� se nesrovnal, uv�domil si Ben; n�jakým 
podivným zp�sobem se smrš�oval, všechno se vracelo do 
normálních rozm�r�. A� již To pomocí jakýchkoliv kouzel 
u�inilo d�m �íslo 29 na Neibolt Street v�tším, ta kouzla te� 
p�estala p�sobit. D�m se smrštil, jako kdyby byl gumový. 
Te� to byl jen oby�ejný d�m páchnoucí vlhkostí a hnilobou, 
d�m bez jakéhokoliv nábytku, kde se ob�as zastavili tuláci a 
opilci, popili, poklábosili a prospali déš�. 

To zmizelo. 
Po jeho zmizení se ticho zdálo být velmi hlasité. 
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„M-m-musíme odtud z-z-zmizet,“ �ekl Bill. P�istoupil k van�, 
v níž se snažil Ben postavit, a chytil ho za ruku. Beverly stála 



u potrubí. Podívala se na sebe a její klid byl okamžit� 
nahrazen rum�ncem, který se jí rozlil snad po celém t�le, te� 
ho�ícím studem. P�íšera musela nepochybn� mít po�ádn� silný 
dech. Ty praskavé zvuky, které nejasn� slyšela, byly trhající 
se knoflí�ky na její bl�zce. Všechny do posledního byly pry�. 
Bl�zku m�la rozhalenou a její malá prsí�ka byla obnažena. 
Okamžit� se zahalila. 

„R-R-Richie,“ �ekl Bill, „pomoz mi s B-B-Benem. Je –“ 
Richie mu pomohl, pak i Stan a Mike. Všichni �ty�i 

postavili Bena na nohy. Eddie p�istoupil k Beverly a položil jí 
zdravou ruku kolem ramen. „Byla jsi perfektní,“ �ekl a 
Beverly vyhrkly slzy. 

Ben dv�ma dlouhými kroky doklopýtal ke zdi a op�el se o 
ni, než sta�il znovu upadnout. Hlavu m�l n�jak lehkou. Barvy 
okolí mu vypadávaly a zase naskakovaly. Každopádn� mu 
bylo na zvracení. 

Pak ucítil na rameni Billovu ruku, silnou a uklid�ující. 
„Je t-t-to moc zlé, S-S-Slamníku?“ 
Ben se p�inutil podívat se na svoje b�icho. Zjistil, že k 

provedení dvou jednoduchých úkon� – ohnutí krku a 
rozepnutí košile – pot�ebuje víc odvahy, než pot�eboval ke 
vstoupení do tohoto domu. Obával se, že uvidí, jak mu z 
b�icha visí útroby jako n�jaká groteskní vemena. Místo toho 
zjistil, že krev mu te�e už jen malým ��rkem. Vlkodlak ho 
sice škrábnul hluboko, v žádném p�ípad� to ale není nijak 
vážné poran�ní. 

Richie k n�mu p�istoupil. Pohlédl nejprve na ránu, táhnoucí 
se Benovi klikat� p�es prsa a kon�ící mu nad vypouklinou 
b�icha, a pak vážn� Benovi do tvá�e. „Je ti jasný, že si To 
spletlo tvoje b�icho s v�šákem, Slamníku?“ 

„Ne�íkej, brepto,“ �ekl Ben. 
Dlouze a zkoumav� na sebe s Richiem hled�li, a pak se oba 

ve stejném okamžiku hystericky rozchechtali, navzájem se 
p�itom poprskali. Richie Bena objal a poplácal ho po zádech. 
„Porazili jsme To, Slamníku! Porazili jsme To!“ 

„N-n-neporazili jsme To,“ �ekl chmurn� Bill. „J-j-jen jsme 
m�li š-š-št�stí. Mizíme, než se To r-r-rozhodne, že se v-v-
vrátí.“ 

„Kam?“ zeptal se Mike. 
„D-d-do Lad,“ �ekl Bill. 



Beverly k nim p�istoupila, stále ješt� si držela bl�zku. Tvá�e 
m�la �ervené. „Do klubovny?“ 

Bill p�ikývl. 
„M�žete mi n�kdo p�j�it košili?“ zeptala se Beverly a 

�ervenala se te� ješt� víc. Bill na ni pohlédl a do obli�eje se 
mu znenadání vrazila krev. Rychle uhnul o�ima, ale v témže 
okamžiku Benem prob�hlo poznání a žárlivost. V tomto 
okamžiku, v tomto zlomku vte�iny ji Bill za�al vnímat 
zp�sobem, jakým ji doposud vnímal jen Ben. 

I ostatní se na ni podívali a pak uhnuli o�ima. Richie si 
odkašlal do ruky. Stan z�ervenal. A Mike Hanlon o krok nebo 
dva couvl, jako kdyby byl skute�n� vyd�šený tou malou 
vypouklinou jednoho jejího malého prsí�ka, prosvítajícího jí 
dlaní ruky. 

Beverly pohodila hlavou, set�ásla si rozcuchané vlasy s 
�ela. Stále ješt� se �ervenala, ale ve tvá�i m�la docela milý 
výraz. 

„Já nem�žu za to, že jsem holka,“ �ekla, „nebo za to, že mi 
za�ínají r�st prsa… Tak p�j�íte mi n�kdo tu košili?“ 

„J-j-jasn�,“ �ekl Bill. P�etáhl si svoje bílé tri�ko p�es hlavu, 
obnažuje úzký hrudník, žebra a opálená pihovatá ramena. 
„Na.“ 

„D�kuji ti, Bille,“ �ekla a na krátkou chvíli se jejich zraky 
setkaly. Tentokrát Bill o�ima neuhnul. Jeho pohled byl pevný, 
dosp�lý. 

„N-n-není za�,“ �ekl. 
Mnoho št�stí, Velký Bille, pomyslel si Ben a odvrátil se. 

Ten pohled ho bolel, bolel ho n�kde mnohem hloub�ji, než 
kam by byl jakýkoliv upír nebo vlkodlak v�bec schopen 
dosáhnout. Ale zárove� tu existovalo i n�co jako zp�sobnost. 
To slovo neznal, jeho koncepce mu však byla naprosto jasná. 
Dívat se na n�, když oni se dívají na sebe, by bylo stejnou 
nezp�sobností jako dívat se jí na prsa ve chvíli, když pustila 
bl�zku, aby si mohla navléci p�es hlavu Billovo tri�ko. Když 
je to tedy tak. Ale stejn� ji nikdy nebudeš milovat tak jako já. 
Nikdy. 

Billovo tri�ko jí bylo skoro až ke kolen�m. Kdyby jí pod 
koncem tri�ka nebyly vid�t džíny, vypadala by, jako když má 
na sob� n�jaké krátké kombiné. 

„Tak j-j-jdeme,“ opakoval Bill. „Nevím t-t-tedy jak vy, ale 



j-j-já toho pro d-d-dnešek už m-m-mám dost.“ 
Nakonec toho m�li mít dost všichni. 
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Za necelou hodinu už zase byli v klubovn�, pr�zor i padací 
dve�e nechali doko�án. Uvnit� byl p�íjemný chlad a Lada toho 
dne byla požehnan� tichá. Sed�li a ani moc nemluvili, každý z 
nich byl pono�en do svých vlastních myšlenek. Richie a 
Beverly kou�ili dohromady jednu cigaretu. Eddie si krátce 
srkl z respirátoru. Mike n�kolikrát kýchl a omlouval se. �ekl, 
že se asi o n�j pokouší rýma. 

„Tak to je jediná v�c, kterrá by se o vás mohla pokoušet, 
se�orre,“ �ekl Richie rozmarn�, a to bylo vše. 

Ben stále �ekal, že ta šílená epizoda v tom dom� na Neibolt 
Street na sebe vezme podobu n�jakého snu. Zaleze a 
rozpadne se na kusy, pomyslel si, stejn� jako jiné zlé sny. 
�lov�k se probudí celý zpocený a lapající po dechu, ale za 
�tvrt hodiny si už nevzpomene, o �em vlastn� ten sen byl. 

To se ale nestalo. Všechno, co se p�ihodilo od chvíle, kdy 
se propasíroval tím oknem do sklepa, až do chvíle, kdy Bill 
tou židlí, co stála v kuchyni, vyrazil okno, aby se dostali ven, 
z�stávalo naprosto jasn� a z�eteln� zafixováno v jeho pam�ti. 
Nemohl to ani žádný sen být. Ta rozeklaná jizva na prsou a 
b�ichu není žádný sen, a v�bec už nezáleží na tom, jestli ji 
jeho matka uvidí nebo ne. 

Kone�n� vstala Beverly. „Já už musím jít dom�,“ �ekla. 
„Chci se p�evléci ješt� než p�ijde matka dom� z práce. Kdyby 
m� vid�la v klukovském tri�ku, asi by m� zabila.“ 

„Zabije vás, se�orrito,“ souhlasil Richie, „ale bude vás 
zabíjet pomalu.“ 

„Píp-píp, Richie.“ 
Bill na ni vážn� hled�l.  
„To tri�ko ti vrátím, Bille.“ 
P�ikývl a mávl rukou, jako že to není d�ležité. 
„Budeš z toho mít malér? Když p�ijdeš dom� bez n�j?“ 
„N-ne. Ti si m-m-m� stejn� ani n-n-nevšimnou, když p-p-

p�ijdu.“ 
P�ikývla, kousla se do spodního rtu, jedenáctileté d�v�e, 



vysoké na sv�j v�k a prost� krásné. 
„Co budeme d�lat dál, Bille?“ 
„N-n-nevím.“ 
„Ale není ješt� po všem, že ne?“ 
Bill zavrt�l hlavou. 
Ben �ekl: „To te� po nás p�jde mnohem víc než kdy jindy.“ 
„Tak další st�íbrné kuli�ky?“ zeptala se ho. Zjistil, že tém�� 

není schopen vydržet její pohled. Miluji t�, Beverly… dovol, 
a� to tak z�stane. M�žeš mít Billa, nebo celý sv�t, nebo 
cokoliv chceš. Jen dovol, a� to takhle z�stane, dovol mi dál t� 
milovat, to mi snad bude sta�it. 

„To nevím,“ �ekl Ben. „Mohli bychom, ale…“ Nejist� se 
odml�el a pokr�il rameny. Nedokázal �íci, co cítí, n�jak nebyl 
schopen to vyslovit – že to je jako být v n�jakém filmu s 
p�íšerami, ale jinak. Ta mumie p�eci vypadala v n��em 
jinak… v n��em, co potvrzovalo její zásadní opravdovost. 
Totéž platilo pro toho vlkodlaka – na to mohl p�ísahat, 
protože ho zažil z nechutné blízkosti, jakou mu nezajistí 
žádný film, ani trojrozm�rný, držel ho rukama za chlupatou 
k�ži, vid�l v jednom z jeho zelených o�í n�jaký malý, 
zlov�stn� oranžový ohnivý bod (jako n�jakou bambulku!). 
Tyhle v�ci byly… no… byly snem, p�ešlým do skute�nosti. A 
jakmile se jednou sny stanou skute�ností, unikají tomu, kdo si 
je vysnil, z moci a osamostat�ují se, dostanou schopnost 
fungovat nezávisle. Ty st�íbrné kuli�ky byly ú�inné jen proto, 
že oni všichni se sjednotili na ví�e, že ú�inné budou. Ale oni 
To nezabili. A To se jim p�íšt� zjeví v jiné podob�, nad kterou 
už st�íbro možná nebude mít moc. 

Moc, moc, pomyslel si Ben, hled� na Beverly. Te� je to v 
po�ádku; její o�i se znovu setkaly s Billovými a dívali se na 
sebe, jako kdyby byli ztraceni. Byla to jen krátká chvilka, ale 
Benovi p�ipadala jako v��nost. 

Vždycky se to vrací k moci. Já miluji Beverly Marshovou a 
ona má nade mnou moc. Ona miluje Billa Denbrougha a tak 
on má moc nad ní. Ale – myslím si – on ji brzy bude také 
milovat. T�eba kv�li tomu jejímu obli�eji, jak vypadal ve 
chvíli, když �íkala, že si nem�že pomoci, že je holka. Možná 
proto, že vid�l na chvilku její prso. A možná prost� proto, jak 
n�kdy vypadá, když je správné sv�tlo, nebo kv�li jejím o�ím. 
To je jedno. Ale jak ji za�ne milovat, za�ne mít ona moc nad 



ním. Superman má moc, když zrovna není poblíž Kryptonit. 
Batman má moc, i když nem�že létat nebo vid�t skrze zdi. 
Moje matka má nade mnou moc a její šéf v továrn� má zase 
moc nad ní. Každý má n�jakou moc… možná mimo malých 
d�tí a nemluv�at. 

A pak si pomyslel, že i malé d�ti a nemluv�ata mají moc; 
um�jí bre�et tak dlouho, až �lov�k musí n�co ud�lat a utišit 
je. 

„Bene?“ zeptala se Beverly, pohlížejíc na n�j. „Zasekl se ti 
jazyk?“ 

„Cože? Ne. Jen jsem tak p�emýšlel o moci. O moci t�ch 
kuli�ek.“ 

Bill se na n�j pozorn� zadíval. 
„P�emýšlel jsem odkud ta jejich moc pochází,“ �ekl Ben. 
„T-t-t-“ za�al Bill a pak zav�el pusu. V obli�eji se mu 

objevil zadumaný výraz. 
„Já už fakt musím jít,“ �ekla Beverly. „Tak se zase uvidíme, 

ne?“ 
„Jasn�, p�ij� sem zítra,“ �ekl Stan. „Budeme Eddiemu 

lámat druhou ruku.“ 
Všichni se zasmáli. Eddie ud�lal pohyb, jako že chce po 

Stanoví hodit respirátor. 
„Tak ahoj,“ �ekla Beverly, vylezla a byla pry�. 
Ben se podíval na Billa a spat�il, že Bill se k jejich smíchu 

nep�ipojil. Ve tvá�i m�l stále ten zadumaný výraz a Benovi 
bylo jasné, že by ho musel dvakrát nebo t�ikrát zavolat, než 
by odpov�d�l. Bylo mu jasné, o �em Bill te� p�emýšlí; sám o 
tom m�l v nadcházejících dnech také p�emýšlet. Ne po�ád, to 
ne. Taky bude pot�eba pomáhat mamince, hrát si v Ladech a v 
deštivých dnech za�átkem srpna hrát r�zné hry doma u 
Richieho, zatímco venku bude hust� pršet. Matka mu m�la 
sd�lit, že je p�esv�d�ena o tom, že Pat Nixonová je 
nejkrásn�jší žena Ameriky a m�la být šokována Benovou 
odpov�dí, že on dává p�ednost Marylin Monroe (byl 
p�esv�d�en, že Beverly vypadá p�esn� jako Marylin Monroe, 
ovšem s výjimkou barvy vlas�). M�l spo�ádat cukroví, 
oplatek a sladkých ty�inek kolik mu jich jen p�išlo pod ruku, 
m�l sedat na verand� za domem a trávit �as �etbou knížky 
Lucky Star a m�síce Merkuru. Na všechny ty v�ci m�l být 
�as, zatímco jizvy na prsou a b�ichu se mu hojily a strupy ho 



sv�dily, protože život šel dál a v jedenácti letech, i když byl 
rozumný a bystrý, nem�l ješt� ten správný smysl pro 
perspektivu. Mohl klidn� žít s tím, co se p�ihodilo v tom 
dom� na Neibolt Street. Kone�n�, sv�t je p�ece plný zázrak�. 

Ale p�ece jen byly takové podivné chvíle, kdy ty otázky 
nastoloval a znovu je zkoumal: Moc st�íbra, moc st�íbrných 
kuli�ek – odkud ta moc p�ichází? Odkud vlastn� p�ichází 
jakákoliv moc? Jak se získává? Jak se používá? 

Zdálo se mu, že jejich životy na takových otázkách závisí. 
Jednou ve�er, když usínal a déš� bubnoval na st�echu a stékal 
po skle oken, ho napadlo, že pak tu je ješt� jiná otázka, možná 
jediná otázka. To p�eci má n�jaký skute�ný tvar; on už To 
skoro vid�l. Vid�t jeho tvar znamená spat�it ono tajemství. 
Platí to také pro moc? Snad ano. Cožpak není pravda, že moc, 
podobné jako To, neustále m�ní sv�j tvar? Je to nemluvn�, 
pla�ící uprost�ed noci, je to atomová bomba, je to st�íbrná 
kuli�ka, je to Beverly dívající se na Billa a zp�sob, jakým se 
Bill dívá na ni. 

Co vlastn�, co p�esn� vlastn� je moc? 
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V následujících dvou týdnech se nic moc nep�ihodilo. 



DERRY: 

�TVRTÁ MEZIHRA 

„Vob�as musíš taky prohrát, 
nem�žeš furt vyhrávat. 
Vob�as musíš taky prohrát, 
nem�žeš furt vyhrávat, ne? 
Však už vidím, holka, malér, 
však už vidím, jak se trable válej.“ 

 
John Lee Hooker, 
„Vob�as musíš taky prohrát“ 



6. dubna 1985 
Tak vám n�co povím, p�átelé a známí – dnes ve�er jsem 
opilý. Mám ji p�knou. Vizour. Zašel jsem si k Wallymu a tam 
jsem to na�al. Pak jsem si zašel ke stánku na Center Street p�l 
hodiny p�ed tím, než m�li zavírat, a ješt� jsem si tam koupil 
sedmi�ku žitné. Vím, co mi sedne. Dneska chlastej laciný, 
zítra budeš mít na drahý. A tak tu ve ve�ejné knihovn� po 
zavírací hodin� sedí opilý negr, p�ed sebou má otev�ený 
tenhle blok a po své levici má láhev s Old Kentucky. „Mluv 
pravdu a zahanbíš �ábla,“ �íkala moje máma, ale zapomn�la 
mi �íci, že n�kdy �lov�k toho s kopytem nezahanbí, když je 
st�ízlivý. Irové tohle v�dí, ale to jsou pochopiteln� takoví boží 
bílí neg�i, a také jsou možná už trochu nap�ed. 

Chci psát o chlastu a �áblu. Pamatujete se na knížku Ostrov 
poklad�? Na toho starého mo�ského vlka na Admirálu 
Benbowovi. „Jacky, ešt� jim to úkazem!“ Vsadil bych se, že 
tomu i v��il. Když je �lov�k plný rumu – nebo žitné – tak v��í 
všemu. 

Chlast a �ábel. Nu dobrá. 
N�kdy mne pobaví, když si pomyslím, jak dlouho bych asi 

tak mohl existovat poté, co bych opravdu publikoval n�co z 
toho, co tu po nocích píši. Kdybych vytáhl na sv�tlo n�které z 
t�ch koster ve sk�íni m�sta Derry. Knihovna má Správní radu. 
Ta má jedenáct �len�. Jedním je sedmdesátiletý spisovatel, 
který p�ed dv�ma lety prod�lal záchvat mrtvice a te� �asto 
nem�že najít svoji židli p�i zasedáních Rady (a taky bývá 
vid�n, jak si z chlupatého nosu vydloubává obrovské suché 
holuby a strká si je opatrn� do uší, jako kdyby si je tam 
schovával na horší �asy). Dalším �lenem je jedna agresivní 
dáma, která se p�ist�hovala s manželem léka�em z New 
Yorku, a která od té doby neustále vede f�ukavý monolog o 
tom, jak je Derry provinciální, jak tu nikdo nechápe 
ŽIDOVSKOU ZKUŠENOST a jak �lov�k musí jet až do 
Bostonu, když si chce koupit sukni, ve které by se nemusel 
styd�t ukázat. Naposledy se mnou ta nechutná ženská mluvila 
– aniž by použila služeb n�jakého prost�edníka – na váno�ním 
ve�írku asi p�ed p�l druhým rokem. To už m�la vypito 
pom�rn� dost ginu a ptala se m�, jestli v�bec n�kdo v Derry 
chápe 	ERNOŠSKOU ZKUŠENOST. Já jsem už v sob� také 
n�co ginu m�l a tak jsem jí odpov�d�l: „Paní Gladryová, Židé 



možná p�edstavují n�jaké velké mystérium, ale neg�i jsou 
celkem jasní, po celém sv�t�.“ Málem se udusila svým 
drinkem a oto�ila se ode mne tak rychle, až jí byly na chvíli 
pod rozevlátou sukní vid�t spodní kalhotky (nic zajímavého 
pro o�i – kdyby to tak byla Carola Dannerová!), a tak skon�il 
m�j poslední neoficiální rozhovor s paní Ruth Gladryovou. O 
nic moc nep�icházím. 

Dalšími �leny správní rady jsou potomci d�evobaron�. 
Jejich podpora knihovny je akt zd�d�ného pokání: 
plundrovali lesy a te� mají zájem o ty knížky asi takový, jako 
když se n�jaký stárnoucí libertin rozhodne trochu se postarat 
o své nemanželské d�ti, h�íchy svého mládí. To jejich 
prad�dové a d�dové ni�ili ty lesy severn� od Derry a Bangoru 
a znásil�ovali ty zelen� od�né panny svými sekerami a 
pilami. Prost� jen sekali, �ezali, odkor�ovali a nikdy se 
neohlíželi. Protrhávali panenskou blánu t�ch hlubokých les�, 
když prezidentem byl Grover Cleveland a zkázu dokonávali, 
když nastupoval Woodrow Wilson. Tito oprýmkovaní 
chvastouni znásil�ovali lesy, zapl�ovali je blátem a 
stromovými odpady a Derry zm�nili z ospalého malého 
m�sta, kde se stav�ly lod�, na jednu velkou hospodu, která se 
nikdy nezavírala a kde št�tky m�ly co d�lat celou noc. Jeden 
starý d�evorubec, Egbert Thoroughgood, kterému je dnes 
t�iadevadesát let, mi vypráv�l, jak m�l jednou št�tku v n�jaké 
boud� na Baker Street (což je ulice, která už dnes neexistuje; 
dnes na míst�, kde se kdysi va�ila a pulsovala Baker Street, 
stojí v klidu úpravné domy st�ední t�ídy). 

„Až když jsem si na ní ukojil svoji váše�, jsem si uv�domil, 
že leží v louži semene, bylo ho tam snad na centimetr. Úpln� 
to tam rosolovat�lo. ,Sakra, holka,‘ povídám, ,to na sebe 
v�bec nedbáš?‘ Vona se koukne a povídá: ,Jestli chceš ješt� 
jednou, tak dám t�eba nový prost�radlo, v chodb� by snad ešt� 
�áký m�ly bejt. Je mi jasný, v �em ležím tak do devíti nebo 
do deseti, ale po p�lnoci už mám pí�u tak vojetou, že mi je 
všechno fuk.‘“ 

Tak takové bylo Derry ješt� prvních asi dvacet let v tomto 
století: konjunktura, chlast a tancova�ky. Penobscot a 
Kenduskeag byly plné plovoucích kmen� od prolomení led� v 
dubnu až do jejich zamrznutí v listopadu. Konjunktura za�ala 
ve dvacátých letech opadat a v letech krize veškerá 



d�evorubecká �innost ustala. A d�evobaroni vložili svoje 
peníze do t�ch bank v New Yorku nebo Bostonu, které 
p�ežily krach na burze a ponechali Derry svému osudu, a� si 
žije – nebo umírá – jak chce. Zalezli do svých okouzlujících 
dom� na West Broadwayi a posílali své d�ti do soukromých 
škol v New Hampshire, Massachusetts a New Yorku. A žili z 
úrok� a politických konexí. 

Z jejich nad�azenosti asi sedmdesát let poté, co si Egbert 
Thoroughgood užíval za dolar svoji št�tku na n�jaké 
zaprášené posteli v Baker Street, z�staly vyplen�né lesy v 
okresech Penobscot a Aroostook a velké viktoriánské domy, 
táhnoucí se ve dvou blocích West Broadwaye… a 
pochopiteln� moje knihovna. Jenomže tito dob�í lidé z West 
Broadwaye by mi tuto „moji knihovnu“ sebrali v tom 
okamžiku, kdy bych publikoval cokoliv o Legii mravnosti, 
požáru 	erného fleku, vyhlazení Bradleyho gangu… nebo o 
p�ípadu Clauda Herouxe a St�íbrného dolaru. 

St�íbrný dolar byla hospoda a v zá�í roku 1905 tam došlo 
snad k nejpodivn�jší masové vražd� v celé historii Ameriky. 
V Derry stále ješt� žije pár pam�tník�, kte�í tvrdí, že si na to 
vzpomínají, ale já v��ím jen Thoroughgoodov� verzi. Když se 
to stalo, bylo mu osmnáct let. 

Thoroughgood nyní žije v Paulsonov� starobinci. Je 
bezzubý a mluví s tak silným p�ízvukem z údolí Svatého Jana 
na východním pob�eží, že kdyby jeho �e�i byly zapisovány 
foneticky, byl by jim schopen porozum�t snad jen n�jaký 
další sta�ec z oblasti Maine. Moje audiopásky mi pomohla 
p�ekládat Sandy Ivesová, folkloristka z univerzity v Maine, o 
níž jsem se už na t�chto neuspo�ádaných stránkách jednou 
zmi�oval. 

Claude Heroux byl dle Thoroughgooda „kurva zlej 
kanuckej hajzl s vokem ve ksichtu, co na tebe merkovalo, 
jako meloun dyš se smrkne“. 

(P�eklad: „Zlý darebák, p�vodem Kana�an, jehož jedno 
oko mu v obli�eji svítilo jako m�síc ze šera.“) 

Thoroughgood �ekl, že byl p�esv�d�en – jako ostatn� 
každý, kdo s Herouxem pracoval – že ten chlap je p�kn� 
záludný… což �iní jeho otev�ené vystoupení se sekerou ve 
St�íbrném dolaru tím ot�esn�jší. Nem�l takové v�ci v povaze. 
D�evorubci v Derry byli do té doby p�esv�d�eni, že 



Herouxovy schopnosti jsou omezeny maximáln� tak na to 
zakládání lesních požár�. 

Léto v tom roce 1905 bylo dlouhé a žhavé a provázela ho 
celá �ada lesních požár�. K tomu nejrozsáhlejšímu se pozd�ji 
Heroux nechal slyšet, že ho založil prost� položením zapálené 
sví�ky doprost�ed hromady od�ezk� a chrastí ve Velkých 
indiánských lesích v Havenu. Sho�elo osm tisíc hektar� 
nejlepších listná�� a kou� požáru bylo cítit v šedesát 
kilometr� vzdáleném Derry, když tam stoupaly ko�mi tažené 
vozy na Horní míli. 

Na ja�e toho roku se trochu mluvilo o zavedení odbor�. 
Organizováním se zabývali �ty�i d�evorubci (nebylo celkem 
moc co organizovat; pracující v Maine byli tenkrát v�tšinou 
proti odbor�m, jako jsou kone�n� proti odbor�m dodnes) a 
jedním z nich byl Claude Heroux, který nepochybn� 
považoval svoji odborá�skou �innost za p�íležitost mít velké 
�e�i a trávit spoustu �asu popíjením v pajzlech na Baker Street 
a Exchange Street. Heroux a ti t�i ostatní si �íkali 
„organizáto�i“, d�evobaroni jim zase �íkali „agitáto�i“. Ve 
všech vyva�ovnách v d�evorubeckých táborech od Monroe až 
po Haven Village a od Sumner Plantation do Millinocketu 
visely vyhlášky informující d�evorubce, že kdokoliv bude 
p�istižen, že verbuje k odbor�m, bude okamžit� vyhozen z 
práce. 

V kv�tnu toho roku prob�hla v Trapham Notch krátká 
stávka, a i když byla velmi brzy zlomena jak stávkokazy tak 
„m�stskými strážníky“ (a to je dost zajímavé, rozumíte, 
protože tam bylo skoro t�icet „m�stských strážník�“ co 
mávali top�rky seker a mlátili po hlavách, i když p�ed oním 
kv�tnovým dnem v Trapham Notch nebyl jediný strážník – 
p�i s�ítání lidu v roce 1900 tam žilo dev�tasedmdesát lidí – 
alespo� nikdo tenkrát o žádném nev�d�l), Heroux a jeho 
p�átelé organizáto�i ji považovali za velké vít�zství své v�ci. 
A tak p�ijeli do Derry, aby se opili a za�ídili n�jaké další 
„organizování“… nebo „agitování“, podle toho, z které strany 
jste se na to koukali. Ale byla to ur�it� žíznivá práce. Prolezli 
skoro všechny bary na 
áblov� p�lmíli a skon�ili u Ospalého 
st�íbrného dolaru, drželi se kolem ramen, totáln� zlití, a 
zpívali st�ídav� odborá�ské písn� a dojáky typu „O�i mati�ky 
mé hledí z nebe“, i když osobn� si myslím že pokud by se 



n�jaká mati�ka z nebe podívala a spat�ila tam svého syná�ka 
v takovém stavu, že by jí nikdo nezazlíval, kdyby se hned 
odvrátila. 

Podle Egberta Thoroughgooda byl jediným d�vodem, který 
snad vysv�tloval, pro� je Heroux v�bec v tom hnutí, Davey 
Hartwell. Hartwell byl hlavní „organizátor“ �i „agitátor“, a 
Heroux ho miloval. A nebyl jediný; skoro všichni chlapi, co v 
tom hnutí byli, milovali Hartwella hluboce a vášniv�, tou 
hrdou láskou, kterou si muži šet�í pro jiné muže s darem 
magnetismu, blížícího se božství. „Davka Arwell� to byl 
�ímes, co si to moch lajnovat, jako dyby mu pat�ila p�lka 
bobule a druhou m�l zmáknutou,“ �ekl Thoroughgood. 

(P�eklad: „Davey Hartwell byl �lov�kem, jenž si 
vykra�oval, jako kdyby mu pat�ila p�lka zem�koule a tu 
druhou p�lku m�l pod palcem.“) 

Heroux prost� šel do toho organizování odbor� s 
Hartwellem stejn� jako by za ním šel, kdyby Hartwell 
rozhodl, že p�jdou do lod�nic v Breweru nebo Bathu stav�t 
mosty do Vermontu nebo – kdyby na to p�išlo – že sem ze 
západu p�eloží Pony Express. Heroux byl záludný a zlý jako 
postava z n�jakého románu, jež nemá žádné pozitivní 
vlastnosti. Ale n�kdy se m�že stát, že když �lov�k prožije 
život v ned�v��e a ned�v��uje, v osam�losti (nebo ve sm�le), 
a� už z vlastního rozhodnutí nebo v d�sledku toho, jaký si na 
n�j ud�lá názor spole�nost, najde si p�ítele nebo milence a pro 
tu osobu pak žije, na tu se upne jako pes na svého pána. A 
takový byl nejspíš vztah mezi Herouxem a Hartwellem. 

Každopádn� byli �ty�i, kte�í tu noc p�espali v hotelu 
Brentwood Arms, kterému tenkrát d�evorubci �íkali Plavací 
�ubka (pro� práv� tak, to je už dávno zahaleno temnotou, 
kone�n� jako ten hotel sám). P�ihlásili se �ty�i; neodhlásil se 
ani jeden. Jednoho z nich, Andyho DeLessepse, už nikdo 
nikdy nespat�il. Sice se vypráví, že zbytek svého života si 
možná užíval v pohod� n�kde v Portsmouthu, o tom ale siln� 
pochybuji. Další dva „agitátory“, Amsela Bickforda a 
Daveyho Hartwella našli, jak plavou tvá�í dol� v Kenduskeag. 
Bickfordovi chyb�la hlava; n�kdo mu ji odseknul jediným 
švihnutím tesa�ské širo�iny. Hartwellovi chyb�ly ob� nohy a 
ti lidé, kte�í ho našli, p�ísahali, že ješt� nikdy v život� nevid�li 
na lidské tvá�i výraz tak šílené bolesti a hr�zy. N�co mu 



roztáhlo ústa doko�án a vycpalo tvá�e a když ho jeho 
objevitelé obrátili a roztáhli mu rty, vypadlo mu z nich do 
bláta sedm prst�. N�kte�í byli p�esv�d�eni, že o t�i zbývající 
prsty p�išel za ta léta práce v lese, jiní se zase domnívali, že je 
spolkl, ješt� než zem�el. 

Vzadu na košili m�li oba p�išpendlený papír se slovem 
ODBORY. 

Za to, co spáchal Claude Heroux ve St�íbrném dolaru ve�er 
9. zá�í 1905, nešel nikdy p�ed soud, a nelze si tudíž p�esn� 
ov��it jak se mu poda�ilo oné kv�tnové noci uniknout osudu 
ostatních. M�žeme se domnívat – dlouho žil jako samotá� a 
m�l rychlé reakce, možná m�l takový ten �uch, co ho mají 
n�kte�í podvra�áci, že se vypa�í, ješt� než jde do tuhého. Pro� 
ale potom s sebou nevzal i Hartwella? Nebo ho také zatáhli 
do lesa se zbytkem „agitátor�“? Možná si ho nechávali 
nakonec a jemu se poda�ilo uniknout, zatímco tmou se 
rozléhaly Hartwellovy výk�iky (když mu nacpali do úst jeho 
prsty, zn�ly už asi trochu dušen�ji) a plašily hnízdící ptáky. 
To už se asi nikdy nedozvíme s jistotou, ale tahle domn�nka 
mi p�ipadá nejpravd�podobn�jší. 

Claude Heroux se stal p�ízrakem. Jednou se objevil v 
d�evorubeckém tábo�e v údolí Svatého Jana, postavil se v 
kantýn� do �ady na jídlo s ostatními d�lníky, dostal talí� 
polévky, sn�dl ji a zmizel, aniž si kdo uv�domil, že nepat�í k 
táboru. O pár týdn� pozd�ji se pak objevil v jedné hospod� ve 
Winterportu, držel �e� o odborech a p�ísahal, že se pomstí 
t�m, kdo zavraždili jeho kamarády – nej�ast�ji zmi�oval 
Hamiltona Trackera, Williama Muellera a Richarda Bowieho. 
Ti všichni bydleli v Derry a jejich lomenicové mansardové 
domy s v�ži�kami stojí dodnes na West Broadwayi. O pár let 
pozd�ji oni a jejich potomci m�li zapálit 	erný flek. 

Že šlo v každém p�ípad� o lidi, kte�í by velmi rádi vid�li 
Clauda Herouxe odklizeného z cesty, o tom nebylo žádných 
pochyb zvlášt� poté, co v �ervnu toho roku za�aly ty lesní 
požáry. Ale i když Heroux byl vídán dost �asto, byl rychlý a 
m�l zví�ecí �uch na nebezpe�í. Pokud se mi poda�ilo zjistit, 
nebyl na n�j nikdy vydán žádný oficiální zatyka� a policie po 
n�m nikdy nepátrala. Možná také p�evládl strach z toho, co by 
mohl Heroux vypovídat, kdyby se octl p�ed soudem pro 
žhá�ství. 



Každopádn� lesy kolem Derry a Havenu ho�ely po celé to 
horké léto. D�ti mizely, bylo víc rva�ek a vražd než obvykle a 
nad m�stem visel oblak strachu, stejn� opravdového jako ten 
kou�, který bylo cítit z vršku Horní míle. 

Kone�n� prvního zá�í zapršelo a lilo celý týden. St�ed 
Derry byl pod vodou, což ovšem nebylo nic zvláštního, ale ty 
velké domy na West Broadwayi ležely dost vysoko a v 
n�kterých z nich ur�it� zn�ly úlevné vzdechy. A� se ten 
bláznivý Kanuck schovává v lesích t�eba celou zimu, když se 
mu chce, �íkali si možná. Letos už má po šicht� a než oschnou 
meze do p�íštího léta, ur�it� ho dostaneme. 

A pak p�išlo 9. zá�í. Nemohu vysv�tlit, co se stalo; ani pan 
Thoroughgood to nem�že vysv�tlit; pokud vím, nem�že to 
vysv�tlit nikdo. Mohu pouze dávat dohromady události, jež 
nastaly. 

Putyka Ospalý st�íbrný dolar byla plná d�evorubc�, 
popíjejících pivo. Kenduskeag byla vzdutá a st�íb�it� šedá, 
vypl�ovala svoje koryto od b�ehu ke b�ehu a podle Egberta 
Thoroughgooda už vál podzimní vítr, takový severák, co je 
schopný „prorazit gat� a vofouknout ti prdel“. Ulice m�sta 
byly jedna bažina. Vzadu v rohu místnosti se u jednoho stolu 
hrály karty. Sed�li tam hlavn� muži Williama Muellera. 
Mueller byl spolumajitel železni�ní trat� GS & WM a 
vlastník statisíc� hektar� les� s t�žebním d�ívím, a ti chlapi, 
co sed�li v putyce a hráli tam poker, byli na polovinu úvazku 
d�evorubci, na polovinu úvazku železni�ní d�lníci a na plný 
úvazek rvá�i a darebáci. Dva z nich, Tinker McCutcheon a 
Floyd Calderwood už za sebou m�li basu. S nimi tam byl 
Lathrop Rounds (jeho p�ezdívka, stejn� obskurní jako hotel 
Plavací �ubka, byla El Katook), David Stugley Grenier a 
Eddie King – vousá�, který m�l stejn� tlusté brýle jako 
pand�ro. Byli to nejspíš alespo� n�kte�í z t�ch muž�, kte�í v 
posledních dvou a p�l m�sících hledali Clauda Herouxe. A 
nejspíš byli zrovna tak v té part�, co v kv�tnu odd�lala 
Hartwella a Bickforda, i když pochopiteln� pro to neexistuje 
naprosto žádný d�kaz. 

Jak �íkal Thoroughgood, byla putyka narvaná; tísnily se tam 
desítky lidí, kte�í popíjeli pivo, brali si na baru r�zné 
pokroutky a trousili je na pilinami posypanou špinavou 
podlahu. 



Dve�e se otev�ely a vešel Claude Heroux. V ruce držel 
zálesáckou sekyru s oboustranným ost�ím. P�istoupil k baru a 
lokty si u n�j ud�lal místo. Egbert Thoroughgood stál po jeho 
levici; �íkal, že Heroux páchl jako tcho�. Barman mu p�inesl 
tuplák piva, dv� vejce natvrdo v misce a slánku. Heroux mu 
zaplatil dvoudolarovkou a drobné, co dostal nazpátek – dolar 
p�taosmdesát – si str�il do kapsy kabátu. Vejce si osolil a 
sn�dl je. Pak si osolil pivo, vypil ho a krknul si. 

„Jde toho z tebe víc než do tebe, Claude,“ �ekl 
Thoroughgood, jako kdyby polovina severního Maine po 
Claudovi celé léto nepásla. 

„Ty, a víš že tohle je pravda,“ �ekl Heroux, jenomže 
protože byl Kanuck, tak to asi zn�lo mnohem víc huhlav�. 

Objednal si ješt� jeden tuplák, vypil ho a zase si krknul. 
�e�i na baru pokra�ovaly. Pár lidí na n�j zavolalo, Claude jim 
kývnul nebo zamával, ale neusmíval se. Thoroughgood �ekl, 
že vypadal jako �lov�k, který nap�l spí. U stolu vzadu se dál 
hrál poker. El Katook m�l bank. Nikdo se neobt�žoval 
hrá��m sd�lit, že Claude Heroux je v místnosti… i když 
vzhledem k tomu, že jejich st�l byl od baru jen snad šest 
metr� a lidé, co Clauda znali, vyslovili n�kolikrát jeho jméno, 
je t�žko vysv�tlitelné, že jen tak hráli dál a nev�d�li v�bec o 
jeho potenciáln� vražedné p�ítomnosti. Ale bylo to tak. 

Když dopil ten druhý tuplák piva, omluvil se Heroux 
Thoroughgoodovi, vzal svoji sekeru a odešel ke stolu, kde 
Muellerovi muži hráli poker. Pak za�al sekat. 

Floyd Calderwood si práv� nalil skleni�ku žitné a pokládal 
láhev zase na st�l, když tam Heroux dorazil a usekl 
Calderwoodovi ruku v záp�stí. Calderwood se podíval na 
svoji ruku a za�al k�i�et; ruka stále ješt� držela láhev, ale 
náhle už nebyla s ni�ím spojena, kon�ila chrupavkou a 
krvácejícími žilami. Na chvíli ta useknutá ruka sev�ela láhev 
ješt� pevn�ji, ale pak odpadla a ležela na stole jako n�jaký 
mrtvý pavouk. Ze záp�stí mu st�íkala krev. 

Na baru si n�kdo objednával další pivo a n�kdo jiný se zase 
ptal barmana jménem Jonesy, jestli si po�ád ješt� barví vlasy. 
„Nikdy jsem si je nebarvil,“ zavr�el na n�j Jonesy, který byl 
na své vlasy jaksepat�í pyšný. 

„U báby Courteyový je jedna št�tka co �íká, že co ti roste 
vokolo pin�oura je bílý jako sníh,“ �ekl ten dobrák. 



„Tak p�kn� kecá,“ odpov�d�l Jonesy. 
„Sundej si kalhoty a mrkneme se,“ �ekl jeden d�evorubec 

jménem Falkland, se kterým Egbert Thoroughgood popíjel, 
než p�išel Heroux. Vzbudilo to všeobecnou veselost. 

Za nimi je�el Floyd Calderwood. N�kolik muž�, kte�í se 
opírali o barový pult, se sta�ilo nenápadn� oto�it práv� v�as, 
aby zahlédli, jak Claude Heroux zabo�il svoji sekyru do hlavy 
Tinkera McCutcheona. Tinker byl obrovitý chlap s �erným, 
šediv�jícím plnovousem. Nap�l povstal, po tvá�i mu stékala 
krev, a zase se posadil. Heroux mu vytáhl sekeru z hlavy. 
Tinker se za�al zase zvedat a Heroux mu za�al sekyru ze 
strany do zad. Jak �ekl Thoroughgood, ud�lalo to zvuk, jako 
když padne pytel prádla na prost�radlo. Tinker p�epadl p�es 
st�l, karty mu vypadly z ruky. 

Ostatní hrá�i je�eli a �vali. Calderwood, stále k�i�e, snažil 
se levou rukou si zvednout useknutou pravou, zatímco z 
pahýlu pravé paže mu st�íkala krev. Stugley Grenier m�l 
pistoli v podpažním pouzdru a snažil se jí neúsp�šn� 
vytáhnout. Eddie King se pokusil postavit a spadl ze židle 
p�ímo na záda. Ješt� než se sta�il postavit, stál nad ním 
Heroux, sekyru nap�aženou nad hlavou. King je�el a ob� ruce 
m�l p�ed sebou v prosebném gestu. 

„Prosím t�, Claude, p�ed m�sícem jsem se oženil!“ �val 
King. 

Sekyra zasvišt�la a její �epel skoro celá zmizela ve velkém 
Kingov� b�ichu. Krev vyst�íkla až na trámy stropu hospody. 
Eddie se za�al plazit po podlaze. Claude z n�j vytáhl sekyru 
zp�sobem, jakým správný d�evorubec vytahuje sekyru z 
jehli�natého stromu, trochu jí pokývá dop�edu a dozadu, aby 
se uvolnilo sev�ení š�avnatého d�eva. Jakmile ji vyprostil, 
op�t ji zvedl nad hlavu. Ješt� jednou uhodil a Eddie King 
p�estal je�et. Claude Heroux však s ním ješt� nebyl hotový; 
za�al Kinga osekávat jako kdyby p�ipravoval d�íví na podpal. 

U baru se konverzace te� to�ila kolem toho, jakou asi lze 
o�ekávat zimu. Vernon Stanchfield, farmá� z Palmyry, tvrdil, 
že bude mírná – podzimní dešt� vy�erpají zimní sn�hy, bylo 
jeho r�ení. Alfie Naugler, který míval farmu na Naugler 
Street v Derry (dnes už tam není; místem, kde Alfie Naugler 
kdysi p�stoval svoje fazole, hrách a �epu, dnes prochází 
patnáctikilometrová p�ípojka mezistátní šestiproudové 



dálnice), s tím nesouhlasil. Alfie tvrdil, že nastávající zima 
bude sakra tuhá. Na n�kterých mohérových housenkách vid�l 
až osm prstenc�, což je naprosto neslýchaný po�et. Další 
chlapík tvrdil, že budou tuhé mrazy, jiný zase že bude bláto. 
N�kdo p�ipomn�l sn�hovou bou�i v roce 1901. Jonesy nosil 
tupláky piva a posílal misky s natvrdo va�enými vejci po 
desce barového pultu. Za nimi pokra�oval �ev a tekly dál 
potoky krve. 

V tomto míst� mého zpovídání Egberta Thoroughgooda 
jsem vypnul sv�j magnetofon a zeptal jsem se ho: „Jak se to 
vlastn� stalo? Chcete �íci, že jste nev�d�li, že se to d�je, nebo 
jste to v�d�li a nechali jste tomu volný pr�b�h?“ 

Brada mu poklesla až k hornímu knoflíku jeho jídlem 
umatlané vesty. Svraštil obo�í. Ticho v jeho pokoji, malém a 
p�ecpaném p�edm�ty, kde bylo siln� cítit r�zné léky, se 
protahovalo tak dlouho, že už jsem se chystal svoji otázku 
zopakovat, když mi odpov�d�l: „Ale jist�, že jsme o tom 
v�d�li. Ale n�jak na tom nezáleželo. Bylo to trochu jako 
politika. Jo, p�esn� tak. Jako ty kšefty ve m�st�. Nejlepší je 
nechat lidi, co rozum�jí politice, aby se starali o politiku, a 
lidi, co rozumí m�stským kšeft�m, aby se starali zase o n�. A 
to se d�lá nejlíp, když se do toho d�lníci nepletou.“ 

„A to mi to takhle klidn� �íkáte a p�itom nejste ochoten 
vystoupit a �íci to ve�ejn�,“ zeptal jsem se náhle. Ta otázka ze 
m� jen tak vyhrkla a v�bec bych ne�ekal že Thoroughgood, 
který už byl starý, pomalý a nevzd�laný, na ni odpoví… ale 
on na ni odpov�d�l, ani ho nep�ekvapila. 

„Jo,“ �ekl. „Asi nejsem.“ 
Zatímco chlapi u baru se vybavovali o po�así, Claude 

Heroux dál sekal. Stugley Grenierovi se kone�n� povedlo 
vytáhnout pistoli. Sekyra práv� znovu padala na Eddieho 
Kinga, který už byl na kusy. Kulka, kterou Grenier vypálil, 
zasáhla sekyru a s jiskrami a zasvišt�ním se od ní odrazila. 

El Katook vstal a za�al couvat. Po�ád ješt� m�l v ruce pakl 
karet, z n�hož rozdával; z jeho spodku karty jedna po druhé 
padaly na podlahu. Claude se za ním hnal. El Katook zvedl 
ruce. Stugley Grenier vypálil další ránu, minul Herouxe asi o 
p�l metru. 

„Claude, p�esta�,“ �ekl El Katook. Thoroughgood �íkal, že 
Katook se dokonce pokusil o úsm�v. „Já jsem s nima nebyl. 



Já jsem s tím nem�l v�bec nic spole�nýho.“ 
Heroux jen zavr�el. 
„Byl sem v Millinocketu,“ �ekl El Katook a hlas mu za�al 

p�echázet do je�eni. „Byl sem v Millinocketu, p�ísahám p�i 
mén� svý matky! M�žeš se zeptat koho chceš, estli mi 
nev��íššš…“ 

Claude zvedl sekyru a El Katook mu hodil zbytek paklu 
karet do obli�eje. Sekyra s hvizdem prolétla vzduchem. El 
Katook se p�ikr�il. Sekyra se zaryla do d�eva zadní st�ny 
St�íbrného dolaru. El Katook se pokusil utéci. Claude vytáhl 
sekyru ze st�ny a zasekl mu ji nad kotník. El Katook se 
rozplácl na zemi. Stugley Grenier na Herouxe vyst�elil ješt� 
jednou, tentokrát m�l trochu v�tší št�stí. Mí�il šílenému 
d�evorubci na hlavu; kulka ho nicmén� zasáhla do masité 
�ásti stehna. 

El Katook se mezitím plížil ke dve�ím, vlasy mu padaly 
p�es obli�ej. Heroux švihnul sekyrou, vr�e a n�co huhlaje, a o 
chvíli pozd�ji se Katookova useknutá hlava kutálela po 
pilinami posypané podlaze, jazyk bizarn� vystr�ený mezi 
zuby. Zarazila se o holínku jednoho d�evorubce jménem 
Varney, který ten den byl v Dolaru už od rána a byl tak 
z�ízený, že ani nev�d�l, zda je na lodi nebo na pevnin�. Hlavu 
odkopnul, aniž se v�bec podíval na zem, co to je, a zavolal na 
Jonesyho, aby mu donesl pivo. 

El Katook se plížil ješt� další metr, z krku mu tryskala v 
proudech krev, než t�lu došlo, že je mrtvé a zhroutilo se. 
Z�stal už jen Stugley. Heroux se oto�il a hledal ho, Stugley 
však vyb�hl na záchod a zamkl dve�e. 

Heroux se do n�j prosekal, n�co je�el, mumlal a koktal, z 
úst mu vytékala p�na. Když se dostal do záchodu, Stugley 
tam nebyl, a�koliv ta studená, t�sná místnost nem�la žádná 
okna. Heroux tam chvíli postál, hlavu sklopenou, mocné paže 
zmazané krví, a pak s �evem jediným švihnutím sekyry 
rozt�íštil sedací prkno latríny se t�emi d�rami pro zadky. 
Sta�il jen zahlédnout, jak Stugleyho holínky mizí za 
odtrhnutým prknem vn�jší st�ny záchoda. Stugley Grenier s 
�evem utíkal po Exchange Street, obalený lejny od hlavy až k 
pat�, vyk�ikuje, že je vražd�n. Výsek ve St�íbrném dolaru 
p�ežil – jako jediný – ale po t�ech m�sících, b�hem kterých 
musel poslouchat nekon�ící vtipkování o své metod� úniku, 



opustil navždy oblast Derry. 
Heroux vyšel ze záchodu a zastavil se p�ed ním jako býk po 

útoku, hlavu sklon�nou, sekyru p�ed sebou. Fun�l, zhluboka 
oddychoval, od hlavy až k pat� byl pokrytý zasychající krví. 

„Zav�i dve�e, Claude, ty sra�ky p�íšern� páchnou,“ �ekl 
Thoroughgood. Claude postavil sekyru na zem a ud�lal, o� 
byl požádán. Krá�el ke stolu, kde p�edtím hrály jeho ob�ti 
karty, cestou odkopnul jeden kus odseknuté nohy Eddieho 
Kinga. Pak si prost� sedl a složil hlavu do dlaní. Pití a 
konverzace u baru pokra�ovaly. O p�t minut pozd�ji dorazili 
další chlapi, mezi nimi t�i ze �ty� zástupc� šerifa (ve služb� 
byl také otec Lal Machena, který když spat�il tu krvavou 
spouš�, dostal srde�ní záchvat a odvezli ho do ordinace 
doktora Shratta). Clauda Herouxe odvedli. Nijak se p�itom 
nevzpíral, jako by byl v polospánku. 

Hned b�hem ve�era se zpráva o tom masakru roznesla po 
všech pajzlech na ulicích Baker a Exchange. Vybi�oval se 
spravedlivý opilecký hn�v a když hospody zavíraly, více než 
sedmdesát muž� se vydalo do st�edu m�sta k v�zení a budov� 
soudu. M�li pochodn� a lucerny. N�kte�í z nich si nesli 
st�elné zbran�, n�kte�í sekyry, další d�evorubecké háky. 

Okresní šerif dorazil z Bangoru až druhý den k polednímu, 
takže ten tu opravdu nebyl, a Ka�er Machen ležel na 
ošet�ovn� doktora Shratta se srde�ním záchvatem. Dva 
šerifovi zástupci, kte�í sed�li v kancelá�i a mastili karty, se 
okamžit�, jak slyšeli dav p�icházet, vypa�ili. 

Opilci se vlámali dovnit� a vyvlekli Clauda Herouxe z jeho 
cely. Ani se moc nebránil: byl jakoby omámený, duchem 
n�kde daleko. 

Nesli ho na ramenou jako n�jakého fotbalového hrdinu; 
donesli ho až ke Canal Street a tam ho ob�sili na starém 
jilmu, sklán�jícím se nad kanálem. „Byl tak úpln� mimo, že 
sebou cuknul jen asi dvakrát,“ �ekl Egbert Thoroughgood. 

Byl to údajn� jediný p�ípad lyn�ování, k jakému kdy došlo 
v této �ásti státu Mam�. A ani není t�eba dodávat, že v 
Novinách m�sta Derry o tom nebyla ani zmínka. �ada lidí, co 
nezú�astn�n� dál chlastali, zatímco Heroux si vy�izoval svoje 
ú�ty ve St�íbrném dolaru, ale už byla na p�lno�ním ve�írku, 
kde byl pov�šen. Do p�lnoci se jejich nálada prost� trochu 
zm�nila. 



Pak jsem položil Thoroughgoodovi svoji poslední otázku: 
zda ten den, kdy se udaly všechny tyhle násilnosti, náhodou 
nevid�l n�koho, koho by neznal? N�koho, kdo by mu byl 
nápadný, nepat�ící tam, legra�ní, t�eba n�jaký šašek? N�koho, 
kdo t�eba popíjel odpoledne v hospod� a pak se p�idal k t�m 
propagátor�m lyn�e, když ve�er pokra�oval a nálada se 
zm�nila? 

„Jo, možná sem n�koho takovýho vid�l,“ odpov�d�l 
Thoroughgood. To už byl unavený, odpadal, byl zralý na sv�j 
odpolední šlofík. „Už je to strašn� dávno, paná�ku. Moc a 
strašn� dávno.“ 

„Ale p�ece si ješt� na n�co vzpomenete,“ �ekl jsem. 
„Vzpomínám si, jak jsem myslel na to, že v Bangoru asi 

musí bejt n�jaká pou�,“ �ekl. „Dal jsem si ten ve�er taky pivo 
u Krvavýho kýble. To bylo asi vo šest barák� vod St�íbrnýho 
dolaru. A tam byl takovej chlápek… takovej dost srandovní… 
d�lal hv�zdy a kotrmelce… žongloval se sklenicema… d�lal 
r�zný triky… postavil si na �elo �ty�i desetníky a nespadly 
mu… takový srandy, rozumíte…“ 

Brada mu zase spadla na prsa. Usínal tu p�ímo p�ede mnou. 
V koutku úst se mu za�aly tvo�it bubliny. 

„Vob�as ho vod ty doby vídám,“ �ekl Thoroughgood. „Asi 
se mu to tenkrát ve�er �ák fest líbilo… že se rozhod k nám 
p�idat.“ 

„Jo. Potlouká se tu už hodn� dlouho,“ �ekl jsem. 
Jeho jedinou reakcí bylo slabé zachrápání. Usnul ve svém 

k�esle u okna, na parapetu se�azené všechny svoje léky a 
medicíny jako p�ehlídku vojska stá�í. Vypnul jsem sv�j 
magnetofon a jen jsem tak chvíli sed�l a hled�l na n�j, na toho 
zvláštního cestovatele �asem od roku 1890 nebo tak n�jak, 
který si ješt� pamatoval �asy, kdy neexistovala žádná auta, 
žádná elektrická sv�tla, žádná letadla, žádný stát Arizona. Ale 
Pennywise už tu byl, a vedl je k další okázalé ob�ti – prost� 
jen k další v té dlouhé historii okázalých ob�tí v Derry. Tato 
ob�� zapadla do intenzivn�jšího období hr�z, zahrnujících i 
ten velikono�ní výbuch v železárnách v následujícím roce. 

Ale vyvstávají tu ur�ité zajímavé (ale p�edevším zásadn� 
d�ležité) otázky. 	ím se, nap�íklad, To vlastn� živí? Vím, že 
n�které z t�ch d�tí byly �áste�n� sn�deny – každopádn� nesly 
známky ohlodám – ale možná k tomu doháníme To práv� my. 



Každopádn� nás všechny už od nejran�jšího d�tství u�ili, že 
každá p�íšera jako první v�c, kterou ud�lá, když vás chytí 
n�kde v hlubokém lese, vás sežere. To je totiž snad to 
nejstrašn�jší, co jsme jako d�ti schopny pochopit. Ale p�íšery 
se spíš živí vírou, ne? Docházím k nezvratnému záv�ru: 
potrava možná znamená život, ale zdrojem moci je víra, ne 
potrava. A kdo je víc schopen aktu totální víry než dít�? 

Je tu ale jeden problém: d�ti dor�stají. V každé církvi je 
moc prodlužována a obnovována pravidelnými ritualistickými 
akty. Je možné, že To se chrání prostou skute�ností, že jak 
d�ti dospívají, bu� p�estávají být schopny v��it nebo jejich 
víra je ochromena ur�itou duchovní a imaginativní atritidou? 

Ano. Jsem p�esv�d�en, že to tajemství je práv� tady. A 
když jim zavolám, kolik si toho tak asi budou pamatovat? A 
hlavn�, nakolik tomu budou vé�it? Natolik, aby ty hr�zy už 
jednou provždy skon�ily, nebo jen natolik, aby je to zabilo? 
Každopádn� ale vyvoláváni jsou – tolik ješt� chápu. Každá 
vražda v tomto novém cyklu je zavolání. To jsme skoro zabili 
dvakrát, nakonec jsme To zahnali hluboko do jeho bludiš� 
tunel� a páchnoucích prostor n�kde pod m�stem. Jsem ale 
p�esv�d�en o tom, že To zná n�jaké další tajemství: To sice je 
možná nesmrtelné (nebo skoro nesmrtelné), ale my nejsme. 
Sta�ilo mu jen po�kat si na dobu, kdy ony �iny z p�esv�d�ení, 
�inící nás potenciálními obludobijci, již nejsou možné, kdy 
zdroje naší moci již vyschly. Sedmadvacet let. Možná doba 
spánku pro To, krátkého a osv�žujícího, jako je odpolední 
zd�ímnutí pro nás. Ale když se pak To probudí, je stejné, 
jenomže nám mezitím ute�e už t�etina našich život�. Naše 
vyhlídky se zhoršily; naše víra v kouzla, umož�ující jim 
p�sobit, vybledla jako lesk na nových botách po celodenní 
namáhavé ch�zi. 

Pro� nás To volá zpátky? Pro� nás nenechá prost� zem�ít? 
Protože jsme To tém�� zabili, protože jsme To postrašili, 
myslím si. Protože To te� chce odvetu. 

A te�, te� když už nev��íme na Ježíška, na pohádky o 
zubaté, o Jení�kovi a Ma�ence nebo o trolech pod lávkou, je 
na nás To p�ipravené. Tak poj�te, �íká To, vra�te se, abychom 
ty naše záležitosti v Derry uzav�eli. Vezm�te si sebou vaše 
kuli�ky, vaše žolíky, vaše jo-ja! Budeme si hrát! P�ij�te a 
uvidíme, zda si ješt� vzpomenete na tu nejjednodušší v�c ze 



všeho: jaké to je být d�tmi, spoléhajícími se na víru a tedy 
majícími strach ze tmy. 

A alespo� v tomhle zatím vít�zím na celé �á�e: mám strach. 
Mám p�íšerný strach. 



�ÁST 5 

RITUÁL CHÜD 

„Nebude to dokonáno. Hnilobné pr�saky 
už rozežraly záclonu. Rozpadá se 
i se svou osnovou. Odpoutej se, t�lo, 
od stroje, spal všechny mosty. 
Jaké pov�t�í t� ponese, 
chceš-li spojit kontinenty? A� slova 
padají jak libo – možná se st�etnou s láskou. 
Ale pak p�jde o vzácné setkání. Cht�jí zachránit 
p�íliš mnoho, 
povode� však už své dílo dokonala.“ 

 
William Carlos Williams, 
Paterson 

 
Pohle� a pomni. Pohle� na tu krajinu. 
Daleko za továrny i zele�. 
Jist�, nechají t� tam projít. 
Ale pak promluv a ptej se les� i lán�. 
A co slyšíš? Co sd�luje ta krajina? 
Tato zem je obsazená: nebude domovem tvým. 

 
Karl Shapiro, 
„Pou�ení exulant�m“ 



KAPITOLA 19 

Za no�ního bd�ní 

1 

Ve�ejná knihovna Derry, 1:15 v noci 
Když Ben Hanscom dokon�il p�íb�h o st�íbrných kuli�kách, 
cht�li si ješt� povídat dál, ale Mike jim �ekl, že by byl rad�ji, 
kdyby se všichni šli trochu vyspat. „M�li jste toho dneska už 
dost,“ �ekl, ale byl to práv� on, kdo vypadal, že toho má dost; 
tvá� m�l unavenou a vy�erpanou a Beverly se zdálo, že je 
ur�it� n�jak fyzicky nemocný. 

„Ale ješt� nejsme na konci,“ �ekl Eddie. „Co ten zbytek? 
Po�ád si ješt� nevzpomínám -“ 

„M-M-Mike má pravdu,“ �ekl Bill. „Bu� si vzpomeneme 
nebo ne. Myslím si, že si v-vzpomeneme. Vzpomeneme si na 
všechno, co bude p-pot�eba.“ 

„Možná to tak bude i lepší,“ poznamenal Richie. 
Mike p�ikývl. „Sejdeme se zase zítra.“ Pak pohlédl na 

hodiny. „Chci �íci dneska.“ 
„Tady?“ zeptala se Beverly. 
Mike zavrt�l pomalu hlavou. „Navrhuji, abychom se sešli 

na Kansas Street. Tam, co Bill schovával svoje kolo.“ 
„A p�jdeme do Lad,“ �ekl Eddie a náhle se ot�ásl. 
Mike op�t p�ikývl. 
Nastalo ticho, navzájem na sebe hled�li. Pak Bill vstal a 

ostatní se také za�ali zvedat. 
„Ale prosím vás, bu�te všichni po zbytek noci opatrní,“ 

�ekl Mike. „To už tady bylo; m�že být všude, kde budete vy. 
Ale stejn� je mi po téhle naší sch�zce lépe.“ Pohlédl na Billa. 
„�ekl bych, že to p�eci jen snad p�jde, co myslíš, Bille?“ 

Bill pomalu p�ikývl. „Ano. Myslím, že to p�eci jen p�jde.“ 
„Tohle ví i To,“ �ekl Mike, „a bude d�lat všechno pro to, 

aby situaci zvrátilo ve sv�j prosp�ch.“ 



„Co budeme d�lat, když se To objeví?“ zeptal se Richie. 
„Zacpeme si nos, zav�eme o�i, t�ikrát se oto�íme a budeme 
myslet na n�co hezkého? Foukneme mu do obli�eje n�jaký 
kouzelný prášek? Zazpíváme mu n�jakou starou písni�ku 
Elvise Presleyho? No?“ 

Mike zavrt�l hlavou. „Kdybych ti na tohle mohl odpov�d�t, 
tak by bylo po problémech, ne? Vím jenom to, že je tu také 
n�jaká další síla – alespo� tu byla, když jsme byli d�tmi – 
která chce, abychom z�stali naživu a ten úkol dokon�ili. 
Možná tu stále ješt� je.“ Pokr�il rameny. Bylo to unavené 
gesto. „Byl jsem p�esv�d�en, že dva nebo t�i z vás zmizí ješt� 
p�ed touto naší sch�zkou dnes ve�er. Že budou poh�ešovaní 
nebo mrtví. Už jen to, že jste p�išli všichni, je pro mne d�vod 
k nad�ji.“ 

Richie pohlédl na hodinky. „	tvrt na dv�. Jak ten �as letí, 
když je sranda, vi�, Slamníku?“ 

„Píp-píp, Richie,“ �ekl Ben a unaven� se usmál. 
„Vrátíme se k M�stskému domu s-s-spolu, Beverly?“ zeptal 

se Bill. 
„Dob�e.“ Oblékala si kabát. Knihovna se te� zdála být 

velmi tichá, plná stín�, tajemná. Bill cítil, jak tyto dva 
poslední dny mu náhle dávají zabrat, padají mu na h�bet jako 
n�jaký náklad. Kdyby to byla jen únava, bylo by to v 
po�ádku, ale šlo o n�co víc: o pocit, že se n�jak láme, že sní, 
že má n�jaké paranoické p�edstavy. A pocit, že je sledovaný. 
Možná v�bec nejsem tady, pomyslí si. Možná jsem na 
psychiatrické klinice u doktora Sewarda, vedle toho 
rozpadajícího se baráku, p�es chodbu leží Renfteld se svými 
mouchami, no a já mám zase ty svoje p�íšery, oba jsme 
p�esv�d�eni, že ve�írek už je v plném proudu a jsme na n�j 
�ádn� vystrojeni, nemáme sice na sob� smokingy, ale zato 
máme sv�rací kazajky. 

„P�jdeš s námi, R-Richie?“ 
Richie zavrt�l hlavou. „Já se nechám dom� odvést 

Slamníkem a Kaspbrakem,“ �ekl. „Co tomu �íkáte, hoši?“ 
„Jasn�,“ �ekl Ben. Krátce pohlédl na Beverly, stojící poblíž 

Billa, a znovu pocítil tu bolest, na niž už skoro zapomn�l. 
N�jaká nová vzpomínka se mu ozvala, už ji skoro m�l v hrsti, 
pak znovu ulétla. 

„A ty, M-M-Miku?“ zeptal se Bill. „Chceš jít také se mnou 



a s Beverly?“ 
Mike zavrt�l hlavou. „Já musím –“ 
Vtom Beverly zaje�ela, klid knihovny pro�ízl ostrý zvuk. 

Zachytila ho klenutá kupole a nesl se ozv�nou jako poplašná 
protiletecká siréna, to�il se kolem nich. 

Bill se k ní oto�il; Richie pustil sako, které si práv� bral z 
op�radla židle; ozval se zvuk t�íštícího se skla, jak Eddie 
srazil paží na podlahu prázdnou láhev od ginu. 

Beverly od nich pomalu odstupovala, ruce držela p�ed 
sebou, tvá� m�la bílou jako k�ídový papír. O�i v zarudlých 
d�lcích m�la vypoulené. „Moje ruce!“ Je�ela. „Moje ruce!“ 

„Co –“ za�al Bill a pak spat�il, jak jí mezi t�esoucími se 
prsty pomalu protéká krev. Vykro�il k ní a náhle pocítil na 
vlastních rukách jakousi bolestnou horkost. Nebyla to žádná 
ostrá bolest; spíš taková, jakou �lov�k ob�as cítí ve staré, 
dávno zahojené rán�. 

Ty staré jizvy na dlani, jež se mu na ni vrátily v Anglii, se 
otev�ely a krvácely. Pohlédl na stranu a spat�il Eddieho, 
hledícího ohromen� na svoje vlastní ruce. Také mu krvácely. 
Zrovna tak Mikovi. I Richiemu a Benovi. 

„Vydržíme až do konce, že?“ �ekla Beverly. Za�ala plakat. I 
tento zvuk byl tichou prázdnotou knihovny zesilován, celá 
budova jako by plakala s ní. Bill si pomyslel, že pokud by m�l 
ten plá� poslouchat dlouho, že by ur�it� zešílel. „S pomocí 
Boží vydržíme až do konce.“ Vzlykala, z jedné nosní dírky jí 
za�ala vytékat nudle. Ot�ela si ji h�betem chv�jící se ruky a na 
podlahu dopadly další kapky krve. 

„R-r-rychle!“ �ekl Bill a chytil Eddieho za ruku. 
„Co –“ 
„Rychle!“ 
Natáhl druhou ruku a Beverly ji po chvíli uchopila. Po�ád 

ješt� plakala. 
„Ano,“ �ekl Mike. Vypadal popleten� – jako kdyby byl pod 

vlivem n�jakých prášk�. „Ano, je to tak, ne? Za�íná to znovu, 
vi�, Bille? Všechno to zase za�íná znovu.“ 

„A-a-ano, m-m-myslím že –“ 
Mike chytil za ruku Eddieho a Richie uchopil Beverly za 

druhou ruku. Ben se chvíli na n� jen díval, a pak jako n�kdo 
ve zlém snu rozpažil svoje zakrvácené ruce a vstoupil mezi 
Mika a Richieho. Chytil je za ruce. Kruh se uzav�el. 



(Ach Chüd, tohle je rituál Chüd a ta Želva nám nepom�že) 
Bill cht�l vyk�iknout, ale nevyšel z n�j žádný zvuk. Spat�il, 
jak Eddie zaklání hlavu, na krku mu vyvstávaly žíly. Beverly 
dvakrát divoce trhla ky�lemi, jako kdyby jí prob�hl orgasmus, 
krátký a ostrý jako zásah z pistole. Mikovi se n�jak divn� 
pohybovala ústa, jako kdyby se zárove� smál a šklebil. V 
tichu knihovny se za�aly ozývat zvuky otevírajících se a 
zabouchávaných dve�í, zvuky p�ipomínající valící se 
kule�níkové koule. V odd�lení �asopis� létaly magazíny v 
bezv�t�í n�jakého hurikánu. V kancelá�i Carole Dannerové se 
probudil elektrický psací stroj zna�ky IBM a za�al psát: 
tla�í… p�stmi na ty sloupy a p�esto tvrdí že vidí duchy tla�í 
p�stmi na ty… Hlavice stroje se zasekla. Stroj zasy�el a za�al 
vydávat hlasité elektronické zvuky, jak všechny jeho útroby 
byly p�etížené. Ze stojanu �íslo 2 za�aly náhle vypadávat 
okultní knihy, všude se sypali Edgar Cayce, Jasnovidec, 
Charles Fort a Apokryfy. 

Bill pocítil jakousi povznášející sílu. Nejasn� si 
uv�domoval, že má erekci a že se mu ježí všechny zbývající 
vlasy na hlav�. Ten pocit síly z uzav�eného kruhu byl úžasný. 

Všechny dve�e v knihovn� se náhle naráz zabouchly. 
Staré hodiny nad výdejním pultem jednou odbily. 
A pak bylo po všem, jako kdyby n�kdo oto�il vypína�em. 
Pustili svoje ruce a ohromen� na sebe hled�li. Nikdo nic 

ne�íkal. A jak z n�j prchal ten pocit síly, za�al Bill cítit, že se 
ho za�íná zmoc�ovat n�co p�íšern� chmurného. Pohlédl na 
jejich bílé, ztrhané obli�eje, a pak na svoje ruce. Byly 
zkrvavené, ale ty rány, které mu tam ud�lal v srpnu roku 1958 
kouskem st�epu láhve od coca-coly Stan Uris, se op�t zav�ely, 
z�staly mu tam jen takové klikaté bílé �áry jako zauzlené 
provázky. Pomyslel si: To bylo naposledy, kdy nás sedm bylo 
pohromad�… toho dne, kdy nám Stan na�ízl v Ladech dlan�. 
Stan tady není, ten je mrtvý. A tohle je zase naposledy, co je 
pohromad� nás šest, vím to, cítím to. 

Beverly se k n�mu p�itiskla, celá se t�ásla. Bill jí položil 
paži kolem ramen. Všichni na n�j hled�li, o�i vyt�ešt�né a 
svítící v šeru, dlouhý st�l, u n�hož p�edtím sed�li, plný 
prázdných lahví, skleni�ek a nedopalky p�etékajících 
popelník�, tam zá�il jako n�jaký ostr�vek sv�tla. 

„Tak to by mohlo sta�it,“ �ekl Bill chraplav�. „To už je dost 



zábavy pro jeden ve�er. Tane�ek už si necháme na p�íšt�.“ 
„Já už si vzpomínám,“ �ekla Beverly. Pohlédla na Billa, o�i 

vyd�šené, tvá�e mokré. „Vzpomínám si na všechno. Jak m�j 
otec p�išel na to, že s vámi chodím. Jak jsem utíkala. Na 
Bowerse, Crisse i Hugginse. Na ten tunel… na ptáky… na 
To… Vzpomínám si na všechno.“ 

„Jo,“ �ekl Richie. „Já už taky.“ 
Eddie p�ikývl. „Na tu p�e�erpávací stanici –“ 
Bill �ekl: „A jak Eddie –“ 
„Nechme toho,“ �ekl Mike. „Musíme si odpo�inout. Už je 

pozd�.“ 
„Poj� s námi, Miku,“ �ekla Beverly. 
„Ne. Musím zamknout. A pot�ebuji napsat pár v�cí… 

záznam ze sch�ze. Nebude to trvat dlouho. Jd�te nap�ed.“ 
Vydali se ke dve�ím, moc p�itom nemluvili. Bill a Beverly 

šli spolu, za nimi Eddie, Richie a Ben. Bill podržel Beverly 
dve�e a ta mu tiše pod�kovala. Když vkro�ila na široké žulové 
schody, pomyslel si Bill, jak vypadá mlad�, jak zraniteln�… 
Rozlad�n� mu blesklo hlavou, že by se mohl do ní znovu 
zamilovat. Snažil se pomyslet na Audru, ta se ale zdála být 
n�kde daleko. Ta bude te� spát v jejich dom� ve Fleetu, 
slunce tam práv� vychází a mléka�i rozvážejí mléko. 

Nebe nad Derry se op�t zatáhlo a prázdnými ulicemi se 
honila oblaka husté mlhy. O kousek dál se ty�il v temnot� 
Spole�enský d�m, úzká, vysoká viktoriánská budova. Bill si 
pomyslel A� už vešlo do Spole�enského domu cokoliv, vešlo to 
tam samo. Musel v sob� potla�it divoké zahýkání. Jejich 
kroky te� zn�ly velmi hlasit�. Beverlyina ruka se dotkla jeho 
a Bill ji vd��n� uchopil. 

„Za�alo to, ješt� než jsme na to byli p�ipraveni,“ �ekla. 
„Byli j-j-jsme vlastn� v�bec n-n-n�kdy p�ipraveni?“ 
„Ty jsi každopádn� byl, Velký Bille.“ 
Ten dotyk její ruky byl náhle jak nádherný, tak pot�ebný. 

Podruhé v život� ho napadlo, jaké by to asi bylo dotknout se 
jejích prsou, a domníval se, že než skon�í tato dlouhá noc, že 
by to mohl v�d�t. Dnes to bude jist� pln�jší, zralejší pocit… a 
když se jeho ruka sev�e na jejím vzrušeném Venušin� 
pahorku, ucítí tam ochlupení. Pomyslel si: Miloval jsem t�, 
Beverly… miluji t�. Ben t� miloval… miluje t�. Tenkrát jsme 
t� milovali… milujeme t� i te�. Lépe, protože to zase za�íná. 



Te� se nedá couvnout. 
Ohlédl se a spat�il o p�l bloku vzadu budovu knihovny. 

Richie a Eddie byli na horním schodu; Ben stál dole a díval se 
za nimi. Ruce m�li v kapsách, ramena stažená, a když se na 
n� díval p�es ty �o�ky valící se mlhy, bylo to skoro, jako 
kdyby mu bylo zase jedenáct let. Kdyby mohl Benovi poslat 
n�jakou myšlenku, poslal by mu tuto: To není n�co, na �em 
záleží, Bene. Záleží na lásce, na starosti… vždy to je touha, 
nikdy �as. A možná jen tohle si s sebou poneseme, až vyjdeme 
z jasu do temnoty. Možná slabá út�cha, ale po�ád lepší než 
žádná. 

„M�j otec se to dozv�d�l,“ �ekla Beverly náhle. „Jednou 
jsem p�išla dom� z Lad a on to prost� už v�d�l. �ekla jsem ti 
n�kdy, co mi �íkal, vždycky když šílel?“ 

„Co?“ 
„,Mám o tebe starost, Beverly.‘ Tohle �íkával. ,Moc velkou 

starost.‘“ Zasmála se a zárove� se ot�ásla. „Myslím, že mi 
cht�l ublížit, Bille. Myslím… ubližoval mi už i p�edtím, ale 
naposledy to bylo jiné. Byl to… nu, byl to v mnoha ohledech 
zvláštní �lov�k. M�la jsem ho ráda. M�la jsem ho moc ráda, 
ale –“ 

Pohlédla na n�j, snad cht�la, aby to do�ekl za ni. Nemohl; 
bylo to n�co, co musela �íci sama, d�ív nebo pozd�ji. Lži a 
sebeklamy se staly balastem, který si už nemohli dovolit. 

„Ale také jsem ho nenávid�la,“ �ekla a sev�ela na chvíli 
pevn� Billovu ruku. „To jsem ale nikdy nikomu ne�ekla. Bála 
jsem se, že m� snad B�h potrestá, když to �eknu nahlas.“ 

„Tak to �ekni ješt� jednou.“ 
„Ne, já –“ 
„Klidn� to �ekni. Bude to bolet, ale možná už to tam je 

zanícené dost dlouho. �ekni to.“ 
„Nenávid�la jsem svého otce,“ �ekla a za�ala bezmocn� 

vzlykat. „Nenávid�la jsem ho, bála jsem se ho, nenávid�la 
jsem ho, nikdy jsem nedokázala být hodnou dcerou, jak by si 
p�ál, a nenávid�la jsem ho, ale také jsem ho m�la ráda.“ 

Zastavil se a pevn� ji sev�el. Jeho paže ji v panice sev�ely. 
Její slzy mu smá�ely krk. Velmi jasn� si uv�domoval její t�lo, 
zralé a pevné. Trochu se od ní trupem odtáhnul, aby necítila, 
jak dostává erekci… ale ona se k n�mu op�t p�itiskla. 

„Strávili jsme tam dopoledne,“ �ekla, „a hráli jsme si tam 



na babu nebo n�co podobného. N�co neškodného. Ani jsme 
snad ten den nemluvili o Tom, alespo� ne dopoledne… i když 
v�tšinou každý den byla p�íležitost zmínit se o Tom. 
Pamatuješ se?“ 

„Ano,“ �ekl. „P-p-p�íležitost byla, to se pamatuji.“ 
„Bylo zataženo… a horko. Hráli jsme si skoro celé 

dopoledne. Dom� jsem p�išla asi v p�l dvanácté. Myslela 
jsem si, že se osprchuji, dám si sendvi� a trochu polévky, a 
pak že se vrátím a budeme si hrát dál. Oba rodi�e m�li být v 
práci. Ale on tam byl. Byl doma.“ 

2 

Lower Main Street, 11:30 dopoledne 
Mrštil jí p�es místnost, ješt� než sta�ila po�ádn� zav�ít dve�e. 
Z úst se jí vydral vyd�šený výk�ik, op�t zaražený, jak tvrd� 
ramenem dopadla na st�nu. Zhroutila se na jejich prosezené 
kanape a vyplašen� se rozhlížela. Dve�e do chodby se s 
prásknutím zabouchly. P�ed nimi stál její otec. 

„Mám o tebe starost, Beverly,“ �ekl. „N�kdy o tebe mám 
velkou starost. A ty to víš. �íkám ti to p�eci, ne? To si piš, že 
ti to �íkám.“ 

„Tati, co –“ 
Pomalu k ní p�es obývací pokoj krá�el, obli�ej m�l 

zamyšlený, smutný, mrtvolný. Necht�la se na n�j dívat, ale 
byl tam jako n�jaká špinavá skvrna na stojaté vod�. 
Zamyšlen� si hryzal kotník pravé ruky. M�l na sob� zelené 
pracovní kalhoty a když se podívala dol�, spat�ila, že jeho 
vysoké boty nechávají na mat�in� koberci špinavé stopy. 
Budu muset vytáhnout vysava�, pomyslela si zmaten�. 
Vyluxovat to. Jestli m� k vysava�i pustí. Jestli – 

Bylo to bahno. 	erné bahno. V hlav� jí poplašen� blesklo. 
Byla v Ladech s Billem, Richiem, Eddiem a ostatními. A tam 
je takové �erné, mazlavé bahno, jako má te� otec na botách, 
tam na té bažin� v Ladech, tam v tom mo�álovitém háji 
šustivých b�lavých strom�, jak jim Richie �íká bambusy. 
Když fouká vítr, jejich stvoly o sebe dut� chrastí, je to jako 
zvuk n�jakých �arod�jných d�ívek, a že by její otec byl v 
Ladech? Že by otec – 



PLESK! 
Ruka mu s širokým rozmáchnutím vyst�elila a dopadla jí na 

tvá�. Hlavou narazila na ze�. Zahákl palce za opasek a díval 
se na ni s tím výrazem nezú�astn�né mrtvolné zv�davosti. 
Cítila, jak jí z roztrženého spodního rtu stéká pramínek krve. 

„Vid�l jsem t�, jak si hraješ na velkou,“ �ekl a ona �ekala že 
ješt� n�co dodá, ale zatím to m�lo asi být všechno. 

„O �em to mluvíš, tati?“ zeptala se tichým, t�esoucím se 
hlasem. 

„Jestli mi budeš lhát, tak t� umlátím, Beverly,“ �ekl, a ona 
si s hr�zou uv�domila, že se nedívá na ni; díval se na obrázky 
nad její hlavou, visící na st�n� nad pohovkou. V hlav� jí op�t 
poplašené bliklo a byly jí �ty�i roky, sed�la ve van� se svojí 
modrou lodi�kou z um�lé hmoty a svým barevným mýdlem, a 
její velký, milovaný otec kle�el vedle vany, na sob� šedivé 
domácí kalhoty a vytahané tri�ko, v jedné ruce zinku a v 
druhé skleni�ku oranžády, mydlil jí záda a �íkal, A te� 
vezmeme ouška, Bevy, maminka pot�ebuje nudli�ky do 
polévky. A slyšela se chichotat, pohlížela na jeho nepatrn� 
vrás�itou tvá�, která se jí tenkrát zdála být v��nou. 

„Já… já nebudu lhát, tati,“ �ekla. „Co se stalo?“ Jeho obraz 
se jí za�ínal pomalu rozplývat, jak se jí plnily o�i slzami. 

„Ty jsi byla dole v Ladech s tou partou kluk�?“ 
Srdce jí posko�ilo; o�i jí op�t sklouzly na ty jeho blátem 

zmazané boty. Na to �erné, mazlavé bahno. Když do n�j 
�lov�k neopatrn� stoupl, m�l okamžit� promo�enou celou 
tenisku… a Richie i Bill byli p�esv�d�eni, že kdyby se tam 
zašlo hloub�ji, že to bahno by mohlo �lov�ka stáhnout dol�. 

„Já si tam chodím n�k –“ 
Plesk! a ta ruka s polštá�ky ztvrdlé k�že op�t vyst�elila. 

Vyk�ikla bolestí, strachem. Ten pohled v jeho tvá�i ji d�sil, a 
d�silo ji to, jak se na ni v�bec vlastn� nedívá. N�co s ním není 
v po�ádku. Je �ím dál tím víc zlý… A co když ji chce zabít? 
Co když 

(proboha p�esta�, Beverly, je to p�eci tv�j OTEC a 
OTCOVÉ p�eci nezabíjejí svoje DCERY) 

se p�estane ovládat? Co když – 
„Co jsi je nechala, aby s tebou d�lali?“ 
„D�lali? Co –“ Nem�la ani potuchy co má na mysli. 
„Sundej si kalhoty.“ 



Její zmatek se zvýšil. Slova, jež �íkal, dohromady nedávala 
žádný smysl. Když se snažila ho pochopit, d�lalo se jí špatn� 
od žaludku… skoro jako kdyby m�la mo�skou nemoc. 

„Cože… pro�…?“ 
Jeho ruka se zvedla; ucukla. „Sundej si je, Beverly. Chci se 

p�esv�d�it, zda jsi nedot�ená.“ 
Te� jí hlavou bleskla zase jiná p�edstava, ješt� blázniv�jší: 

vid�la se, jak si sundává džíny a s jednou nohavicí jde i jedna 
její noha. Otec ji honí po pokoji, ona p�ed ním na jedné noze 
uskakuje. Otec k�i�í: Hned mi bylo jasné, že nejsi nedot�ená! 
V�d�l jsem to! V�d�l jsem to! 

„Tati, já nevím co –“ 
Ruka dopadla, tentokrát však neude�ila, nýbrž ji chytila. 

Zabo�ila se jí divokou silou do ramene. Vyk�ikla. Zvedl ji a 
poprvé se jí podíval p�ímo do o�í. Když spat�ila, co v nich je, 
op�t zaje�ela. Bylo tam… nic. Její otec zmizel. A Beverly si 
náhle uv�domila, že v byt� tam s ní je To, je tam s ním sama 
v tom ospalém srpnovém poledni. Necítila však ten vše 
prostupující pocit moci a jednozna�ného zla jako p�ed deseti 
dny v tom dom� na Neibolt Street – To bylo dnes n�jak 
z�ed�né �i oslabené lidskou podobou jejího otce – ale To tady 
bylo, pracovalo skrze n�j. 

Mrštil jí na stranu. Narazila na kávový stolek, p�evrhla ho a 
s výk�ikem se rozplácla na podlaze. Tak takhle se to d�je, 
pomyslela si. Musím to �íci Billovi, aby to pochopil. To je v 
Derry všude. To prost�… To prost� vypl�uje všechny duté 
prostory, tak je to. 

P�ekulila se. Otec se k ní blížil. Odsunovala se od n�j po 
zadku kalhot, vlasy jí padaly do obli�eje. 

„Vím, že jsi tam byla,“ �ekl. „Pov�d�li mi to. Nev��il jsem 
tomu. Nev��il jsem, že by se moje Beverly tahala s partou 
kluk�. Není jí ješt� ani dvanáct a už se tahá s partou kluk�!“ 
Toto pomyšlení ho patrn� naplnilo novým vztekem; jakoby 
ho znovu nabilo elekt�inou. „Ješt� jí není ani dvanáct let!“ 
k�i�el a kopl ji ho stehna, až vyk�ikla bolestí. 	elisti mu z té 
skute�nosti �i p�edstavy, �i co to pro n�j znamenalo, cvakaly 
jako �elisti hladového psa, usilujícího o kus �erstvého masa. 
Ani dvanáct! Ani dvanáct! Ani DVANÁCT!“ 

Kopal. Beverly se plížila pry�. Dostali se te� až do prostoru 
kuchyn�. Nakopl svou pracovní botou sk�í�ku pod sporákem, 



všechny hrnce a pánve v ní zachrastily. 
„Nesnaž se p�ede mnou utíkat, Beverly,“ �ekl. „Nesnaž se 

utíkat, nebo to bude pro tebe ješt� horší. To mi v��. V�� 
svému otci. Tohle je vážná v�c. Tahat se s klukama a nechat 
je, aby s tebou d�lali b�hví co – a to ti ješt� není ani dvanáct – 
to je vážná v�c, to mi v��.“ Ch�apl po ní a zvedl ji za rameno 
na nohy. 

„Jsi hezká holka,“ �ekl. „Spousta lidí je ráda, když jim 
podrží hezká holka. A spousta hezkých holek zase ráda 
podrží. Podržela jsi t�m kluk�m, Beverly?“ 

Kone�n� pochopila, co mu To vložilo do hlavy… ale n�co 
jí �íkalo, že ta myšlenka mu tam musela ležet už dlouho 
p�edtím; že To možná jen použilo nástroje, které už tam 
dávno byly, které jen �ekaly, až se jich n�kdo chopí. 

„Ne, tati. Ne, tati –“ 
„Vid�l jsem t� kou�it!“ za�val na ni. Tentokrát ji uhodil 

dlaní ruky, byl to tvrdý úder a ona odlet�la na kuchy�ský st�l, 
rozplácla se na n�m, bolestiv� se uhodila o jeho hranu do zad. 
Slánka a pep�enka slet�ly na podlahu. Pep�enka se rozbila. 
P�ed jejíma o�ima z ní vykvetly a hned zmizely n�jaké �erné 
kv�ty. Všechny zvuky se te� zdály být n�jak nezvykle 
z�etelné. Spat�ila jeho tvá�. Díval se jí na prsa. Náhle si 
uv�domila, že bl�zka se jí rozepla a že nemá podprsenku – 
vlastnila zatím jen jednu podprsenku. Vrátila se vzpomínkou 
do onoho domu na Neibolt Street, když jí Bill dával svoje 
tri�ko. Uv�domovala si, jak se jí pod tenkou bavln�nou látkou 
rýsují prsa, ale jejich ob�asné krátké pohledy ji 
neznepokojovaly; zdály se jí naprosto p�irozené. A Bill�v 
pohled byl víc než p�irozený – byl teplý a t�šil ji. 

Pocítila te� ve svém strachu i trochu provin�ní. Že by se 
otec tak moc nemýlil? Nemyslela t�eba na 

(podržela jsi jim) 
to? Na n�co ošklivého? Na n�co takového, o �em te� 

mluví, a� už je to cokoliv? 
Ale tohle je n�co jiného! Tohle je n�co jiného, ten zp�sob 

jakým 
(podržela jsi jim) 
se te� na m� dívá! N�co jiného! 
Stáhla si bl�zku. 
„Beverly?“ 



„Tati, my si jen hrajeme. To je všechno. Hrajeme si… 
my… my ned�láme nic jiného… nic špatného. My –“ 

„Vid�l jsem t� kou�it,“ �ekl znovu a krá�el k ní. O�i mu 
sklouzly p�es její prsa a úzké, zatím ješt� nezaoblené boky 
Náhle za�al deklamovat vysokým hlasem školáka, který jj 
pod�sil ješt� víc: „Holka, co žvejká, bude kou�it! Holka, co 
kou�í, bude pít! A každému je jasné, co takováhle holka bude 
d�la�“ 

„JÁ JSEM NEUD�LALA NIC!“ zaje�ela na n�j, když jí 
jeho ruce spo�inuly na ramenou. Te� ji nesvíral ani jinak jí 
ned�lal bolest. Jeho ruce byly jemné. A to bylo n�jak 
nejd�siv�jší ze všeho. 

„Beverly,“ �ekl s onou nevyvratitelnou, šílenou logikou 
totáln� posedlého �lov�ka, „vid�l jsem t� s klukama. A te� 
chci, abys mi �ekla, co m�že holka d�lat s klukama tam v tom 
k�oví, když ne to, co holky d�lají vleže na zádech?“ 

„Nech m� být!“ zaje�ela na n�j. Z n�jaké hlubiny, o které 
v�bec nev�d�la, že existuje, jí vyrazil na povrch hn�v. Ten 
hn�v jí zaho�el v hlav� žlutomodrým plamínkem. Prostoupil 
její myšlení. Otec ji po�ád jen d�sil, po�ád ji jen bil; po�ád jí 
jen ubližoval. „Nech m� na pokoji!“ 

„Takhle nem�žeš mluvit se svým otcem,“ �ekl a zn�lo to 
p�ekvapen�. 

„Nic takového, co �íkáš, jsem ned�lala! Nikdy!“ 
„Možná. Možná že ne. Podívám se a p�esv�d�ím se. Já vím 

jak. Sundej si kalhoty.“ 
„Ne!“ 
O�i se mu rozší�ily, kolem tmavomodré duhovky se mu 

objevilo žlutavé b�lmo. „Cos to �ekla?“ 
„�ekla jsem ne.“ Jeho o�i te� up�en� hled�ly do jejích a on 

tam možná zahlédl ten zu�ivý hn�v, ty záblesky rodící se 
vzpoury. „Kdo ti to �ekl?“ 

„Beverly –“ 
„Kdo ti �ekl, že si tam hrajeme? Byl to n�kdo cizí? Byl to 

�lov�k oble�ený v oranžových a st�íbrných šatech? M�l 
rukavice? Vypadal jako klaun a nebo to p�ímo byl klaun? Jak 
se jmenoval?“ 

„Beverly, ty p�estaneš –“ 
„Ne, ty p�estaneš,“ �ekla mu. 
Op�t nap�áhl, tentokrát však ne už otev�enou rukou, nýbrž 



p�stí, jako by jí cht�l n�co zlomit. Beverly se rychle sehnula. 
Jeho p�st jí zasvišt�la nad hlavou a narazila do st�ny. Zavyl a 
pustil ji, p�st si dal k úst�m. Rychle od n�j odsko�ila. 

„Okamžit� sem poj�!“ 
„Ne,“ �ekla. „Ty mi chceš ublížit. Já t� mám ráda, tati, ale 

když d�láš tohle, tak t� nenávidím. Už to nesmíš nikdy d�lat. 
Tebe k tomu nutí To, ale ty jsi To k sob� pustil.“ 

„Nevím, co to tu meleš,“ �ekl, „ale rad�ji sem ke mn� 
okamžit� poj�. Nehodlám to už opakovat.“ 

„Ne,“ �ekla a op�t za�ala plakat. 
„Necht�j po mn�, abych si pro tebe šel, Beverly. Jestli m� k 

tomu donutíš, tak toho budeš sakra litovat. Poj� sem.“ 
„�ekni mi, kdo ti o tom povídal,“ �ekla, „a já k tob� p�jdu.“ 
Sko�il po ní s tak bleskovou ko�i�í prudkostí, že i když 

podobný pohyb o�ekávala, málem ji chytil. Hmátla po 
knoflíku kuchy�ských dve�í, pootev�ela dve�e, aby se jimi 
mohla protáhnout, a utíkala chodbou k hlavním dve�ím 
vchodu, utíkala jako v n�jakém hr�zném snu, stejn� jako m�la 
o sedmadvacet let pozd�ji utíkat p�ed paní Kershovou. Za ní 
nalet�l na dve�e Al Marsh, op�t je p�ibouchl a v polovin� je 
rozštípl. 

„OKAMŽIT� SE SEM VRÁTÍŠ, BEVERLY!“ zavyl, rozrazil 
dve�e a rozb�hl se za ní. 

P�ední dve�e byly zam�eny na západku; dom� p�išla zadem. 
Jednou t�esoucí se rukou otá�ela západkou a druhou marn� 
otá�ela knoflíkem dve�í. Za ní otec op�t zavyl zvukem 
n�jakého 

(sundej ty kalhoty, �ubko) 
zví�ete. Poda�ilo se jí oto�it západkou a dve�e se kone�n� 

otev�ely. V hrdle jí pulsoval horký dech. Ohlédla se p�es 
rameno a spat�ila ho t�sn� za sebou, jak se po ní natahuje, ve 
tvá�i úd�sný škleb, své žluté ko�ské zuby zu�iv� vycen�né. 

Beverly rozrazila sí�ové dve�e a ucítila, jak mu jeho prsty 
sklouzly na zádech po bl�zce, aniž by ji zachytily. Vylétla na 
schody, ztratila rovnováhu a p�istála na betonovém chodníku 
s ob�ma koleny od�enými. 

„OKAMŽIT� SE SEM VRÁTÍŠ, BEVERLY, NEBO TI 
STÁHNU K
ŽI S T�LA!“ 

P�ibíhal po schodech a ona se sbírala na nohy, džíny na 
obou kolenou roztržené, 



(sundej ty kalhoty) 
ob� �éšky zalité krví, obnažené kone�ky nerv� pálily jako 

�ert. Když se ohlédla, op�t ho spat�ila, jak se na ni �ítí – Al 
Marsh, vrátný a správce, šedovlasý muž v montérkách a 
pracovní košili se dv�ma náprsními kapsami, na opasku 
p�ipevn�ný �etízkem kroužek s klí�i, vlasy rozcuchané. Ale v 
o�ích nem�l sebe – nem�l tam toho �lov�ka, který jí umýval 
záda a bil ji, a oboje d�lal proto, že o ni m�l starost, m�l o ni 
velkou starost, toho �lov�ka, co se jí kdysi, když jí bylo sedm 
let, snažil uplést cop, nepovedlo se mu to a oba se pak smáli 
tomu, jak vypadá, toho �lov�ka, který v ned�li p�ipravoval 
vaje�né noky se sko�icí, chutn�jší než cokoliv, co se dalo za 
�tvr�ák koupit v mlé�ném baru, otec-muž, zosobn�ná 
mužnost jejího života, nesoucí všechna poselství toho 
druhého pohlaví. Nic z toho však te� v o�ích nem�l. Vid�la 
tam jen jasnou vraždu. Vid�la tam To. 

Utíkala. Utíkala a za ní b�želo To. 
Pan Pasqual polekan� vzhlédl z místa, odkud zaléval sv�j 

kostrbatý trávník a poslouchal p�itom z p�enosného rádijka, 
postaveného na zábradlí verandy, baseballový zápas Red Sox. 
Kluci Zinermanovi se obrátili od svého starého hudsonu, 
který koupili za p�tadvacet dolar� a tém�� každý den ho 
umývali. Jeden držel hadici, druhý kbelík plný mydlinek. Oba 
m�li pusu doko�án. Z okna svého bytu v prvním pat�e 
vyhlédla paní Dentonová, na klín� m�la šaty jedné ze svých 
šesti dcer, v košíku na podlaze další prádlo na správky, pusu 
plnou špendlík�. 

Malý Lars Theramenius rychle odtáhl svoje �ervené autí�ko 
z popraskaného chodníku na zasychající trávník Buckyho 
Pasquala. Propukl v usedavý plá�, když kolem n�j prolet�la 
Beverly, která mu letos na ja�e skoro celé dopoledne trp�liv� 
ukazovala, jak se zavazují tkani�ky u tenisek tak, aby 
vydržely zavázané, k�i�ící a s vyt�ešt�nýma o�ima. O chvíli 
pozd�ji kolem n�j prolet�l její otec, a Lars, kterému tenkrát 
byly t�i roky a m�l zem�ít o dvanáct let pozd�ji p�i 
motocyklové nehod�, spat�il v obli�eji pana Marshe n�co 
nelidského a strašného. Ješt� t�i týdny poté se mu o tom 
zdálo. Vid�l ve snech pana Marshe, jak se m�ní v šatech na 
pavouka. 

Beverly utíkala. Bylo jí úpln� jasné, že možná utíká, aby si 



zachránila život. Kdyby ji otec te� chytil, nic by nepomohlo 
ani že jsou na ulici. Lidé d�lají v Derry n�kdy šílené v�ci; ani 
nemusela �íst noviny nebo znát podivnou historii toho m�sta, 
aby si to uv�domila. Kdyby ji te� chytil, mohl by ji škrtit, 
mlátit nebo kopat. A až by bylo po všem, n�kdo by p�išel a 
odvedl ho, a on by pak sed�l ve v�zení, jako tam sedí 
nevlastní otec Eddieho Corcorana, tup� a nechápav�. 

B�žela do st�edu m�sta a míjela stále víc a víc lidí. Zírali – 
nejd�ív na ni, pak na muže, který ji pronásledoval – a 
vypadali p�ekvapen�, n�kte�í dokonce udiven�. Ale co se jim 
zra�ilo na tvá�ích, dál nep�ešlo. Podívali se a pak si zase šli po 
svých. Vzduch, obíhající jí v plicích, jí tam za�ínal t�žknout. 

P�eb�hla p�es kanál, nohy jí dopadaly na beton chodníku, 
zatímco po její pravici rachotila auta na silných d�ev�ných 
fošnách vozovky mostu. Nalevo vid�la kamenný oblouk v 
místech, kde se kanál no�il pod st�ed m�sta. P�eb�hla náhle 
p�es Main Street, nedbajíc houkajících klakson� a sk�ípajících 
brzd aut. P�eb�hla doprava proto, že tím sm�rem leží Lada. 
Bylo to po�ád ješt� asi p�ldruhého kilometru a jestli tam má 
dob�hnout, bude se mu muset n�jak vzdálit na tom ukrutném 
stoupání Horní míle (nebo na n�které z ješt� strm�jších 
pn�ných ulic). Ale nic jiného se nedalo d�lat. 

„VRA� SE OKAMŽIT� ZPÁTKY, �UBKO JEDNA, 
VARUJI T�!“ 

Jakmile dosáhla chodníku na druhé stran� ulice, znovu se 
krátce ohlédla, rusé vlasy jí p�itom p�elet�ly na druhé rameno. 
Otec p�ebíhal ulici, zrovna tak nedbaje dopravního ruchu jako 
ona, obli�ej rudý a zpocený. 

Zahnula do uli�ky, která se táhla za �adou skladiš�. Byl to 
zadní trakt budov firem, jejichž �ela byla na Horní míli: 
Hov�zí Star, Balírna masa Armour, Sklady Hemphill, Hov�zí 
a košer maso Eagle. Uli�ka byla úzká, vydlážd�ná ko�i�ími 
hlavami a ješt� víc ji zužovaly p�etékající popelnice a nádoby 
na odpadky, všude tam rozestav�né. Dlažební kostky byly 
místy pomatlané b�hví jakým svinstvem a blivajzy. Nesla se 
tu sm�s pach�, n�které mdlé, jiné ostré, další zase prost� 
úd�sné… ale všechno to byly pachy jatek a masa. V hejnech 
tu létaly masa�ky. Zevnit� budov slyšela zvonivé k�u�ení 
cirkulárek, �ezajících kosti, p�i n�mž mrzla krev v žilách. 
Nohy jí klopýtaly po kluzkých kostkách. Bokem narazila na 



zinkovou popelnici a z té vypadl svazek st�ev, zabalených do 
novin, jež se rozev�ely a obnažily sv�j obsah jako n�jaké 
obrovité masité kv�ty džungle. 

„OKAMŽIT� SEM SAKRA POJ
, BEVERLY! ALE TE
 
UŽ VÁŽN�! NED�LEJ SI TO HORŠÍ, NEŽ UŽ TO JE!“ 

Dva muži sed�li na nakládací ramp� Kirshnerových balíren 
a žvýkali své tlusté sendvi�e, vedle sebe otev�ené sva�inové 
krabice. „Ses na tom �ák bídn�, holka,“ �ekl jeden z nich lín�. 
„Vypadá to, že b�žíte s fotrem do lesního úkrytu.“ Druhý se 
zasmál. 

Za�ínal ji dohán�t. Slyšela dusot jeho krok� a t�žké 
oddychování už tém�� za sebou; když se podívala doprava, 
spat�ila, jak �erné k�ídlo jeho stínu letí po vysokém la�kovém 
plot�. 

Pak vyk�ikl p�ekvapením a vztekem, když mu uklouzla 
noha a on upadl na dlažbu. O chvíli pozd�ji byl zase na 
nohách, už nevyk�ikoval žádná slova, nýbrž jen nesouvisle 
�val vztekem, zatímco oba muži na ramp� se hlasit� chechtali 
a plácali po ramenou. 

Uli�ka zahýbala doleva… a Beverly rychle zabrzdila, ústa 
doko�án zd�šením. V ústí uli�ky stálo zaparkované auto 
m�stských popelá��. Na každé stran� bylo necelých dvacet 
centimetr� místa. Motor velkého vozu b�žel naprázdno. V 
jeho bublání nez�eteln� slyšela rozmlouvající hlasy z jeho 
kabiny. Další polední pauza. Do dvanácté mohly chyb�t t�i 
nebo �ty�i minuty; hodiny na v�ži soudní budovy brzy odbijí 
celou. 

Slyšela, jak se zase blíží, jak ji dobíhá. Mrskla sebou na 
zem a za�ala se plížit po loktech a zran�ných kolenech pod 
auto. Pach výfuku a nafty se tu mísil s pachem zahnívajícího 
masa a ona cítila úporné nutkání vyzvracet se. Pod autem už 
nešlo postupovat dop�edu tak snadno: klouzala po nánosech 
šlemu a špíny. Sunula se dál, jednou moc zvedla zadek a 
dotkla se jím horkého výfukového potrubí auta. Vyk�ikla 
bolestí. 

„Beverly? Jsi tam dole?“ Každé slovo bylo odd�lené od 
p�edchozího zasípáním, jak mu docházel dech. Ohlédla se a 
spat�ila jeho o�i, jak je sehnutý a nahlíží pod auto. 

„Nech… m� na pokoji!“ vyrazila ze sebe. 
„Ty �ubko,“ odpov�d�l chraplavým, slinami zdušeným 



hlasem. Lehl si na zem, klí�e zazvonily, a za�al se plížit za ní, 
používaje k posunu po dlažb� komické pohyby, jako kdyby 
plaval. 

Beverly se doplížila až pod kabinu auta, chytila se jedné z 
jeho obrovských pneumatik – prsty se jí zabo�ily do jejího 
vzorku až po druhý �lánek – a vysunula se ven. Praštila se do 
kostr�e o p�ední nárazník a pak už zase utíkala, te� sm�rem k 
Horní míli, bl�zku i džíny p�íšern� zaprášené a páchnoucí na 
sto hon�. Ohlédla se a uvid�la otcovy ruce a pihovaté paže 
vysunující se zpod kabiny popelá�ského vozu jako chapadla 
n�jaké p�íšery z d�tských sn�, sunoucí se zpod postýlky. 

Aniž by moc p�emýšlela, namí�ila si to rychle do prostoru 
mezi budovu skladišt� firmy Feldman a garáže bratr� 
Trackerových. Tento prostor, tak úzký, že se nedal dost dob�e 
nazvat ani uli�kou, byl plný rozbitých beden, plevele, 
slune�nic a pochopiteln� odpadk� všeho druhu. Beverly 
zalet�la za hromadu beden a p�ikr�ila se tam. O pár okamžik� 
pozd�ji prob�hl otec kolem ústí uli�ky sm�rem ke kopci 
Horní míle. 

Beverly vysko�ila a hnala se na druhý konec uli�ky. Byl 
tam drát�ný plot. Vyšplhala se jako opice nahoru, p�elezla a 
spustila se druhou stranou dol�. Byla te� na pozemku 
Teologického seminá�e v Derry. B�žela po upraveném 
trávníku za budovou a za roh. Slyšela, jak uvnit� n�kdo hraje 
na varhany. Tóny té hudby se jakoby za�ezávaly do 
nehybného vzduchu. 

Mezi seminá�em a Kansas Street rostl dlouhý živý plot. 
Hled�la skrze n�j a spat�ila na druhé stran� ulice svého otce, 
t�žce oddychujícího, na pracovní košili pod paží velké tmavé 
fleky potu. Rozhlížel se kolem sebe, ruce založené v bok. 
Kruh na klí�e se mu blýskal ve slunci. 

Beverly ho sledovala, také t�žce oddychujíc, srdce jí 
splašen� tlouklo až v hrdle. M�la strašnou žíze� a d�lalo se jí 
špatn� z toho, jak páchne. Kdybych byla nakreslená v 
n�jakém kresleném seriálu, pomyslela si zmaten�, tak by 
všude kolem byly namalované takové ty vlnovky smradu, 
vycházející ze m�. 

Otec pomalu p�echázel ulici sm�rem k seminá�i. 
V Beverly se zastavilo srdce. 
Panebože, já už nem�žu utíkat. Prosím t�, pomoz mi. A� m� 



nenajde. 
Al Marsh došel pomalu na chodník p�ímo proti místu, kde 

ho z druhé strany živého plotu sledovala jeho dcera. 
Pane bože, vždy� on mne ucítí! 
Ale neucítil ji, možná proto, že po tom pádu v uli�ce a 

plížení se pod popelá�ským autem páchl Al stejn� jako jeho 
dcera. Krá�el dál. Sledovala ho až dol� pod kopec Horní mile, 
kde se jí pak ztratil z dohledu. 

Beverly se pomalu narovnala. Všude na oble�ení m�la 
špínu, tvá� m�la p�íšern� zmazanou, na zadku, kde se spálila o 
výfuk, ji pálilo. Ale všechny tyto fyzické pocity bledly ve 
sv�tle zmatku v její duši – zdálo se jí, že už seb�hla pry� ze 
sv�ta, že už je v prostoru, kde neplatí žádné normální zp�soby 
chování. Nedokázala si p�edstavit, že by se m�la vrátit dom�; 
nedokázala si ale ani p�edstavit, že by se nem�la vrátit dom�. 
Vzdorovala svému otci, ona mu vzdorovala – 

Musela tu myšlenku potla�it, protože ji oslabovala a 
rozt�ásala, d�lalo se jí z ní špatn� od žaludku. M�la svého 
otce ráda. Cožpak ne�íká jedno z Deseti p�ikázání „Cti otce 
svého a matku svou…?“ Ano. Ale on nebyl sám sebou. To 
nebyl její otec. Byl to vlastn� n�kdo úpln� jiný. N�jaký 
vet�elec, podvodník. To – 

Náhle ji polil chlad, protože ji napadla taková šílená 
myšlenka: d�je se tohle také ostatním? Nebo n�co 
podobného? M�la by je varovat. Oni poranili To a te� možná 
To podniká kroky, které mu mají zajistit, aby ho už nikdy 
nebyli schopni zranit. A kam jinam by vlastn� m�la jít? Byli 
to p�ece jediní kamarádi, které má. Bill. Bill už bude v�d�t, co 
d�lat. Bill jí �ekne, co má d�lat, Bill jí �ekne, co bude dál. 

Zastavila se v míst�, kde se chodník seminá�e napojoval na 
chodník Kansas Street a vykoukla skrze živý plot. Její otec 
byl opravdu pry�. Oto�ila se doprava a šla po Kansas Street 
sm�rem k Lad�m. Možná tam te� nikdo z nich nebude; 
možná budou doma, na ob�d�. Ale vrátí se. Mezitím by 
mohla jít do chladné klubovny a pokusit se dát trochu 
dohromady. Nechá otev�ený ten malý pr�zor, aby m�la 
sv�tlo, a možná se jí povede si i zd�ímnout. Její znavené t�lo a 
zmu�ená mysl se té myšlenky okamžit� chopily. Ano, spánek, 
to by jí pomohlo. 

Když se sunula podél posledních pár dom�, než se p�da 



za�ala svažovat a padat do Lad – do t�ch Lad, kde ji otec, a� 
se jí to zdálo být neuv��itelné, sledoval a špehoval,- oto�ila 
hlavu na stranu. 

Neslyšela za sebou žádné kroky. Ti kluci si dávali velký 
pozor, aby je nebylo v�bec slyšet. Už jednou jim utekla a tak 
tentokrát cht�li být úsp�šn�jší. Po�ád se jí p�ibližovali, plížili 
se jako ko�ky. Krkavec a Viktor se šklebili, Henryho tvá� 
však byla prázdná a zasmušilá. Vlasy m�l rozcuchané, o�i 
stejn� rozost�ené jako je m�l Al Marsh v byt�. Když se 
p�iblížili z dvaceti na deset metr�, p�iložil si na rty prst v 
gestu psst. 

Po celé léto Henry neodvolateln� p�echázel p�es duševní 
propast, p�echázel ji po nemilosrdn� užší a užší lávce. Toho 
dne, kdy nechal Patricka Hockstettera, aby ho laskal, se lávka 
zúžila na pouhé natažené lano. A dnešního rána se to lano 
p�etrhlo. Vyšel do dvora, nahý, s výjimkou svých 
rozervaných, zažloutlých spodk�, a zadíval se na nebe. Bledý 
m�síc z práv� prošlé noci stále ješt� byl na nebi, a jak se na 
n�j díval, zm�nil se náhle na šklebící se tvá� kostlivce. Henry 
p�ed tou tvá�í padl na kolena, p�emožený hr�zou i radostí. Z 
m�síce p�icházely hlasy. Ty hlasy se m�nily, n�kdy splývaly 
dohromady do tichého bublám, tém�� nesrozumitelného… ale 
on pochopil skute�nost, že všechny ty hlasy jsou vlastn� 
jediným hlasem, jedinou inteligencí. A ten hlas mu �ekl, aby 
sehnal Krkavce a Viktora a šli kolem poledne na roh Costello 
Avenue a Kansas Street. Ten hlas mu �ekl, že pak už uvidí, co 
bude dál. No a jasn�, objevila se tu tahle pí�a. 	ekal, jestli mu 
ten hlas �ekne, co má d�lat te�. Odpov�� dostal, když se k ní 
p�iblížili. Ten hlas tentokrát nep�icházel z m�síce, nýbrž 
vycházel z m�íže kanálu, kolem kterého práv� procházeli. Byl 
to tichý, ale z�etelný hlas. Krkavec a Viktor na m�íž hled�li 
jako omámení, tém�� jako hypnotizovaní, pak zase pohlédli 
na Beverly. 

Zabij ji, �ekl ten hlas z kanálu. 
Henry Bowers sáhl do kapsy svých džin a vytáhl z ní 

n�jaký štíhlý, asi dvacet centimetr� dlouhý p�edm�t, 
vykládaný po stranách imitací slonoviny. Na jednom konci 
tohoto dubiózního object d’art se t�pytil malý pochromovaný 
puntík. Henry ho stiskl. Ze škvíry na konci držadla vysko�ila 
šest palc� dlouhá �epel. Položil si �epel do dlan�. Zrychlil 



krok. Viktor a Krkavec, stale ješt� jako omámení, také p�idali 
do kroku, aby mu sta�ili. 

P�esn� �e�eno, Beverly je neslyšela. Proto hlavu neoto�ila, 
když se k ní Henry Bowers blížil. Sehnutý až ke kolen�m, 
plížící se s nehybnou tvá�í, byl Henry neslyšný jako Indián. 
Ne; m�la jen takový pocit, p�íliš jasný a mocný než aby ho šlo 
potla�it, že 

3 

Ve�ejná knihovna v Derry, 1:55 v noci 
ho n�kdo pozoruje. 

Mike Hanlon odložil pero, pohlédl na kupoli hlavní 
místnosti knihovny, plné stín�. Vid�l ostr�vky sv�tla, vrhané 
zav�šenými koulemi; vid�l knihy, mizející ve tm�; vid�l 
litinové schody, vinoucí se svým p�vabným m�ížovím 
zábradlí nad regály. Nevid�l nic, co by sem nepat�ilo. 

Ale zárove� nev��il, že tu je sám. Už ne. 
Když ostatní odešli, Mike d�lal po�ádek s pe�livostí jemu 

vlastní. Byl zapnutý na automatického pilota, jeho mysl byla 
milión kilometr� – a sedmadvacet let – daleko. Vysypal 
všechny popelníky, vyhodil prázdné láhve od pití (v popelnici 
p�es n� dal vrstvu odpadk�, aby se Carole nevyd�sila) a 
vratné plechovky naházel do krabice za svým pracovním 
stolem. Pak si vzal smeták a zametl st�epy láhve od ginu, 
kterou Eddie rozbil. 

Když byl st�l �istý, šel do odd�lení periodik a posbíral 
rozházené �asopisy. Když provád�l tyto jednoduché úkony, 
probíral si v hlav� p�íb�hy, které si vypráv�li – a soust�e�oval 
se hlavn� na to, co možná vynechali. Byli p�esv�d�eni, že si 
už vzpomínají na všechno; Bill a Beverly si opravdu 
vzpomínají už skoro na všechno. Ale bude toho ješt� víc. To 
všechno se jim ješt� vrátí… ovšem pokud jim To k tomu dá 
�as. V roce 1958 nebyl žádný �as na p�ípravu. Jen si 
donekone�na vypráv�li – jejich vypráv�ní bylo p�erušeno 
pouze tou bitkou št�rkem a oním aktem skupinového 
hrdinství, jímž byla návšt�va domu na Neibolt Street �íslo 29 
– a nakonec by snad ned�lali už nic jiného, než že by si 
vypráv�li. Ale pak p�išel 14. srpen a Henry se svými 



kumpány je prost� zahnal do kanál�. 
Možná jsem jim to m�l �íci, pomyslel si, ukládaje poslední 

�asopisy na své místo. Ale n�co se v n�m postavilo siln� proti 
tomu – asi hlas Želvy, pomyslel si. Možná to také k tomu 
pat�ilo, a možná k tomu pat�il i ten pocit uzav�enosti. Možná 
se to poslední d�jství m�lo také v n�jaké vylepšené, 
zmodernizované podob� opakovat. Na zít�ek má p�ipravené 
baterky a hornické p�ilby; má tam v komo�e i kopie plán� 
kanaliza�ních a odvod�ovacích systém� m�sta, úhledn� 
sto�ené a stáhnuté gumi�kami. Ale když byli d�tmi, tak 
všechny jejich �e�i a všechny jejich plány, a� už byly šité 
horkou jehlou �i ne, stejn� nebyly nakonec k ni�emu; stejn� 
byli nakonec jen nahnáni do kanál� a donuceni ke 
konfrontaci, jež následovala. M�lo by se to stát znovu? Došel 
k p�esv�d�ení, že víra a moc jsou vzájemn� zastupitelné. Je 
kone�ná pravda ješt� prostší? Že žádný akt víry není možný, 
dokud �lov�k není prost� brutáln� vhozený do st�edu d�ní, 
jako je novorozen� nemilosrdn� vystr�ené z mat�iny d�lohy? 
Když už padá, tak musí v��it na n�jakou pomoc, ne? 

Kriste pane, to je jako to televizní kázání biskupa Fultona 
Sheena naruby, pomyslel si Mike a trochu se usmál. 

Mike poklízel, umýval a p�emýšlel si, zatímco jiná �ást jeho 
mozku p�edpokládala, že už toho nechá a bude unavený, 
p�jde dom� a pár hodin se prospí. Ale když úklid dokon�il, 
zjistil, že je po�ád ješt� �ilý. Šel do uzav�eného odd�lení za 
kancelá�í, odemkl m�ížové dve�e klí�em ze svého svazku a 
vešel dovnit�. Toto odd�lení, údajn� ohnivzdorný prostor, 
když klenuté dve�e jsou zav�ené a zam�ené, obsahovalo 
cenná první vydání knížek, knihy s podpisy svých autor�, 
dávno již mrtvých (mezi t�mito podepsanými knížkami byla i 
Bílá velryba a Whitmanova Stébla trávy), historické 
dokumenty týkající se m�sta a osobní poznámky n�kolika z 
mála spisovatel�, kte�í žili a pracovali v Derry. Mike doufal, 
že se mu poda�í – pokud tohle všechno skon�í dob�e – 
p�emluvit Billa, aby v�noval všechny svoje rukopisy ve�ejné 
knihovn� v Derry. Když krá�el kolem t�etího regálu pod 
svítidly se stínítky a nasával ten známý pach plísn�, prachu a 
sko�ice, pach stárnoucího papíru, pomyslel si: Až zem�u, tak 
m� nejspíš najdou s výp�j�ní kartou v jedné ruce a razítkem 
UPLYNULÁ VÝP
J�NÍ LH
TA ve druhé. Kone�n� jsou 



ješt� horší zp�soby smrti. 
Uprost�ed t�etího regálu se zastavil. Jeho zápisník s 

odrbanými stránkami, obsahující poznámky k historii Derry a 
záznam jeho trampot p�i jejich shromaž�ování, byl zastr�en 
mezi Frickeho knížkou Staré Derry a Michaudovou Historií 
Derry. Zastr�il zápisník tak hluboko, že ho skoro nebylo 
vid�t. Nikdo na n�j nemohl náhodou narazit, pokud nestál 
p�ímo p�ed ním. 

Mike ho vytáhl a vrátil se ke stolu, kde byli p�edtím 
shromážd�ni, ješt� p�edtím zhasnul sv�tla ve zvláštním 
odd�lení a zamkl m�ížové dve�e. Sedl si ke stolu a listoval 
stránkami, které popsal a myslel na to, jaká podivná, 
zmrza�ená výpov�� to je: z�ásti historie, z�ásti skandální 
historky, z�ásti deník, z�ásti zpov��. Od 6. dubna neu�inil 
žádný záznam. Brzy si budu muset po�ídit nový zápisník, 
pomyslel si, když listoval t�mi pár zbývajícími nepopsanými 
stránkami. Pobaven� pomyslel na první verzi Jihu proti 
Severu Margaret Mitchellové, napsanou rukou do stoh� a 
stoh� školních sešit�. Pak rozšrouboval pero a vepsal datum 
31. kv�tna o dva �ádky níže pod konec posledního záznamu. 
Potom se rozhlédl po prázdné knihovn� a za�al zapisovat 
všechno, co se udalo v posledních t�ech dnech. Za�al svým 
telefonním hovorem se Stanem Urisem. 

Asi patnáct minut klidn� psal, pak ale za�al být rozt�kaný. 
	ast�ji a �ast�ji d�lal p�estávky. Stále se mu vnucoval obraz 
hlavy Stana Urise v ledni�ce, zkrvavené hlavy Stana Urise s 
ústy doko�án a plnými pe�í, padající z lednice a kutálející se 
po podlaze sm�rem k n�mu. Násiln� ten obraz potla�il a psal 
dál. O p�t minut pozd�ji se nap�ímil a rozhlédl, p�esv�d�en, 
že spat�í, jak se ta hlava kutálí po �erných a �ervených 
dlaždicích podlahy, s o�ima lesklýma a t�pytícíma se jako o�i 
jelena. 

Nebylo tam nic. Žádná hlava, žádný zvuk, jen tlumený 
tlukot jeho srdce. 

Trochu se vzpamatuj, Miku. Jsou to jen nervy. Nic jiného v 
tom není. 

Ale nepomáhalo to. Slova od n�j utíkala, myšlenky mu 
vyklouzávaly. V týle cítil n�jaký tlak, který zesiloval. 

N�kdo ho pozoruje. 
Odložil pero a vstal od stolu. „Je tu n�kdo?“ zvolal, a jeho 



hlas se ozv�nou vracel z kopule knihovny. Olízl si rty a zeptal 
se znovu. „Bille?… Bene?“ 

Bil-le… Ben-n-ne… 
Náhle se Mike rozhodl, že chce jít dom�. Zápisník si prost� 

vezme s sebou. Natáhl se pro n�j… a zaslechl tichý, klouzavý 
krok. 

Op�t vzhlédl. Ostrovy sv�tla obklopené jazyky stín�. Nic 
víc… alespo� nic, co by bylo vid�t. Cekal, srdce mu divoce 
bilo. 

Op�t ten krok zaslechl, tentokrát byl schopen ho 
lokalizovat. Prosklený koridor, spojující knihovnu pro 
dosp�lé s d�tským odd�lením. Tam. N�kdo. N�co. 

Pomalu se p�esunuje, p�ešel Mike k výdejnímu pultu. 
Dvojité dve�e, vedoucí do koridoru, p�idržovaly v otev�ené 
poloze d�ev�né kolíky, a tak vid�l skrze n� dál. Zahlédl tam 
n�co, co vypadalo jako noha, a s náhlým záchv�vem hr�zy ho 
napadlo, že Stan možná p�ece jen p�išel, že to možná d�lá 
Stan ten krok ze tmy se svojí encyklopedií pták�, bledou 
tvá�í, rudými rty, záp�stí a p�edloktí roz�ezané. Kone�n� jsem 
dorazil. Trochu mi to trvalo, �ekne Stan, protože jsem se 
musel vytáhnout z díry v zemi, ale kone�n� jsem dorazil… 

Uslyšel další krok a te� už spat�il s ur�itostí boty – boty a 
rozdrbané nohavice modrých džin. Z jejich šv� padaly 
vybledlé modré nit� na kotníky bez ponožek. A v temnot�, 
tém�� šest stop nad t�mi kotníky, spat�il žhnoucí uhlíky o�í. 

Zašmátral po p�lkruhovém výdejním pultu a posunul se k 
jeho kraji, aniž by spustil zrak z t�ch o�í. Prsty nahmatal okraj 
d�ev�né krabice – karty vyp�j�ených knížek. Pak tam byla 
menší krabice – výst�ižky a gumi�ky. Pak nahmatal n�co 
kovového a uchopil to. Byl to n�ž na otvírání dopis�, který 
m�l na rukov�ti vyražený nápis JEŽÍŠ SPASÍ. Taková 
mali�kost, jež p�išla v pošt� od baptist� jako sou�ást jejich 
kampan� získávání p�ísp�vk�. Mike už patnáct let nechodil na 
bohoslužby, ale byla to církev jeho matky, proto jim poslal 
p�t dolar�. P�vodn� cht�l ten n�ž vyhodit, ale nakonec z�stal 
na jeho stran� stolu v r�zném haraburdí, které tam m�l 
(Carole na druhé stran� stolu m�la ve svých v�cech vždy 
dokonalý po�ádek). 

Pevn� n�ž sev�el a hled�l do tmavé chodby. 
Ozval se další krok… a ješt� jeden. Rozdrbané kalhoty te� 



byly vid�t až po kolena. Spat�il i postavu, jíž ty nohy pat�ily: 
vysoká, rozložitá. Ramena m�la zaoblená. Byla zarostlá, 
trochu p�ipomínala opici. 

„Kdo jste?“ 
Ta postava tam jen tak stála a pozorovala ho. 
I p�esto, že stále ješt� m�l strach, opustil Mike tu hloupou 

myšlenku, že by to mohl být Stan Uris, který by vystoupil z 
hrobu, p�ivolaný t�mi jizvami na dlaních n�jakým 
magnetismem jako živá mrtvola ze strašidelného filmu. A� už 
to byl kdokoliv, Stan Uris to nebyl, protože ten i v dosp�losti 
byl o hodn� menšího vzr�stu. 

Postava se posunula o další krok a sv�tlo z koule, která byla 
nejblíž chodb�, dopadlo na v pase zapnuté kalhoty bez 
opasku. 

Náhle Mike tu postavu poznal. Poznal ji ješt� než 
promluvila. 

„Ahoj, neg�e,“ �ekla ta postava. „Tak co, házel si šutráky? 
Chceš v�d�t, kdo ti votrávil toho tvýho prašivýho psa?“ 

Postava ud�lala ješt� jeden krok a sv�tlo te� dopadlo na 
obli�ej Henryho Bowerse. Byl odulý a prov�šený; pokožka 
m�la nezdravý nahn�dlý odstín; líce m�l zarostlé strništ�m. 
Po stranách �ela nad hustým obo�ím m�l t�i hluboké rýhy. 
Další rýhy mu tvo�ily jakési závorky v koutcích masitých rt�. 
O�i m�l malé a zlé, zapadlé ve vybledlých pytlících – podlité 
krví a zamyšlené. Byl to obli�ej p�ed�asn� zestárlého �lov�ka, 
�lov�ka, kterému je dev�tat�icet až t�iasedmdesát let. Zárove� 
to ale byla také tvá� dvanáctiletého kluka. Henryho oble�ení 
bylo zmazané zelení k�ovin, v kterých se p�es den skrýval.  

„To m� ani nepozdravíš, neg�e?“ zeptal se Henry. 
„Ahoj, Henry.“ Nejasn� ho napadlo, že poslední dva dny 

neposlouchal rádio a vlastn� ani ne�etl noviny, což jinak je 
pro n�j skoro rituál. D�je se toho prost� moc. Má toho moc. A 
to je špatné. 

Henry vystoupil z koridoru, spojujícího knihovnu 
dosp�lých s d�tským odd�lením a te� tam stál, pozoruje Mika 
svýma prase�íma o�kama. Rty se mu otev�ely do 
nepopsatelného úšklebku a odhalily �erné zuby zaostalého 
venkovana. 

„Hlasy,“ �ekl. „Slyšíš n�kdy hlasy, neg�e?“ 
„Jaké myslíš hlasy, Henry?“ Dal si ob� ruce za záda jako 



školák, který je vyvolaný k recitaci n�jaké básni�ky, a 
p�esunul n�ž z levé ruky do pravé. Obrovské staré hodiny, 
které knihovn� v�noval v roce 1923 Horst Mueller, 
pochmurn� tikaly do knihovního jezera ticha. 

„Z m�síce,“ �ekl Henry. Vsunul si ruku do kapsy. 
„Vozejvaj se z m�síce. Spousty hlas�.“ Odml�el se, trochu se 
zamra�il a pak pot�ásl hlavou. „Ale asi to bude jen jeden. 
Hlas Toho.“ 

„Vid�l jsi To, Henry?“ 
„Jo,“ �ekl Henry. „Frankenstein. Utrhnul Viktorovi hlavu. 

M�l si to slyšet. To byl zvuk jako dyž se votvírá �ákej velkej 
zip. Pak To vystartovalo po Krkavci. Ten se pral.“ 

„Vážn�?“ 
„Jo. Proto sem sta�il utéct.“ 
„Nechal jsi ho zem�ít.“ 
„Tohleto ne�íkej!“ Henryho tvá�e zaplavila temná �erve�. 

Popošel o dva kroky dop�edu. 	ím blíž p�icházel od 
spojovacího prostoru do knihovny pro dosp�lé, tím mladší 
Mikovi p�ipadal. Vid�l v Henryho tvá�i stejnou tupost, vid�l 
tam ale i n�co jiného: obli�ej dít�te, které vychovával 
bláznivý Butch Bowers na dobré farm�, již �asem p�ivedl na 
buben. „Tohleto ne�íkej! Zabilo by m� taky!“ 

„Nás nezabilo.“ 
V Henryho o�ích to blesklo jakýmsi odporným humorem. 

„Ešte ne. Ale zabije vás. Jedin� že bych pro To nikoho z vás 
nenechal.“ Vytáhl ruku z kapsy. M�l v ní n�jaký štíhlý, asi 
dvacet centimetr� dlouhý p�edm�t, vykládaný po stranách 
imitací slonové kosti. Na jednom konci tohoto dubiózního 
objet d’art se t�pytil malý pochromovaný puntík. Henry ho 
stiskl. Ze škvíry na konci držadla vysko�ila šest palc� dlouhá 
�epel. 

Položil si �epel do dlan� a za�al se p�ibližovat k výdejnímu 
pultu. 

„Koukni, co sem našel,“ �ekl. „V�d�l sem, kde hledat.“ 
Mrknul odporn� jedním krví podlitým okem. „�ek mi to ten 
chlápek na m�síci.“ Henry znovu vycenil zuby. „Dneska sem 
se schoval. Ve�er sem vzal stopa. Starej chlápek. Dal sem mu 
ránu. Asi sem ho zabil. Au�ák sem nechal v p�íkopu v 
Newportu. A zrovna když sem p�išel k Derry, slyšel sem ten 
hlas. Kouknul sem do kanálu. Byly tam tyhle hadry. A tahle 



kudla. Moje stará kudla.“ 
„Na n�co zapomínáš, Henry.“ 
Henry, škleb� se, jen zavrt�l hlavou. 
„My jsme unikli a ty jsi taky unikl. Jestli To chce nás, chce 

i tebe.“ 
„Ne.“ 
„Já si myslím že ano. Vy blbe�ci jste mu sloužili, ale ono 

To s vámi nehrálo práv� na rovinu, co? Dostalo oba tvoje 
kamarády, a když se s ním Krkavec pral, tak ty jsi utekl. Ale 
te� jsi zpátky. Já si myslím, že ty jsi jen sou�ást jeho 
nedokon�ené práce, Henry. Nic jiného.“ 

„Ne.“ 
„Možná uvidíš Frankensteina. Nebo snad vlkodlaka? 

Upíra? Klauna? Nebo, Henry! – možná uvidíš, jak To vypadá 
doopravdy, Henry. My jsme To vid�li. Mám ti to �íci? Chceš 
abych –“ 

„Drž hubu!“ zaje�el Henry a vrhl se na Mika. 
Mike usko�il na stranu a nastavil mu nohu. Henry se p�es ni 

skácel na prošlapanou dlažbu jako padající kuželka. Hlavou 
se uhodil o nohu stolu, u n�hož ve�er sed�li Smola�i a 
vypráv�li své p�íb�hy. Na chvíli byl omrá�ený; n�ž mu ležel 
voln� v dlani. 

Mike po n�m sko�il a vrhl se po noži. V tu chvíli mohl 
Henryho zabít – klidn� mohl zapíchnout n�ž na otvírání 
dopis� s nápisem JEŽÍŠ SPASÍ, který p�išel poštou od církve, 
již vzývala jeho matka, a pak zavolat policii. Nejspíš by bylo 
trochu oficiálního rozruchu, ale zase ne tak moc – ne v Derry, 
kde takové divné a násilné �iny zase nebyly n��ím tak úpln� 
výjime�ným. 

Ale zastavilo ho, že si v jakémsi snad úpln� nev�domém 
zablesknutí rozumu uv�domil, že pokud by zabil Henryho, 
d�lal by nepochybn� práci za To, stejn� jako ji d�lá Henry, 
když se pokouší zabít jeho. A bylo tu ješt� n�co: ten n�jaký 
další pohled, který vid�l v Henryho o�ích, unavený a 
vyd�šený pohled zneužívaného dít�te, které je z n�jakého 
neznámého d�vodu navedené na špatnou dráhu. Henry 
vyr�stal ve zne�išt�ném okruhu mozku Butche Bowerse; ten 
nepochybn� pat�il k Tomu, ješt� než mu v�bec došlo, že To 
existuje. 

A tak místo toho aby vrazil n�ž na otvírání dopis� 



Henrymu do krku, Mike si klekl a chytil Henryho n�ž. Ten se 
mu v ruce oto�il – jakoby sám od sebe – a prsty se mu sev�ely 
na jeho ost�í. Necítil n�jakou okamžitou bolest; jen mu do 
dlan� s jizvami za�ala stékat z prvních t�í prst� rudá krev. 

Pustil ho. Henry se p�evalil a op�t n�ž pevn� uchopil. Mike 
kle�el a oba se te� na sebe dívali, oba krváceli: Mike z prst�, 
Henry z nosu. Henry zat�ásl hlavou a kapky krve odlétaly do 
temnoty. 

„Mysleli ste si, kdovíjaký fraje�i že nejste!“ k�i�el 
chraplav�. „Všichni ste byli zkurvený m�kejši! Ve férový 
rva�ce byste dostali na prdel!“ 

„Polož ten n�ž, Henry,“ �ekl Mike m�kce. „Já zavolám 
policii. P�ijedou a odvezou t� zase do Juniper Hillu. Budeš 
pry� z Derry. Budeš v bezpe�í.“ 

Henry se pokusil promluvit, ale nemohl. Nemohl �íci 
tomuhle odpornýmu �ernýmu ksichtovi, že on nebude 
bezpe�ný ani v Juniper Hillu, ani v Los Angeles, ani v 
pralesích n�kde v Timbuktu. D�ív nebo pozd�ji vyjde m�síc, 
bílý a studený, a ty hlasy duch� zase za�nou mluvit, tvá� 
m�síce se zm�ní a bude to tvá� Toho, bude žvanit, smát se a 
na�izovat. Polkl krev s lepkavými hleny. 

„Nikdy ste nebyli férový!“ 
„A vy ano?“ zeptal se Mike. 
„Ty jeden zkurvenej �ernej zasranej hovadskej idiotskej 

pí�ounskej �urane!“ zaje�el Henry a vrhl se znovu na Mika. 
Mike se zaklonil, aby se vyhnul jeho rán�, p�ekvapiv� 

prudké, ztratil rovnováhu a padl na záda. Henry se op�t uhodil 
o st�l, zvedl se, oto�il a chytil Mika za paži. Mike švihl 
otvírákem dopis� a zarazil ho Henrymu hluboko do p�edloktí. 
Henry vyk�ikl, ale místo aby ho pustil, jeho sev�ení ješt� 
zesílilo. P�itahoval se k Mikovi, vlasy v obli�eji, p�es tlusté 
rty mu tekla krev z rozbitého nosu. 

Mike se pokusil zabo�it nohu do Henryho boku a odstr�it 
ho. Blyštivým obloukem se snesl Henryho n�ž. Celá délka 
jeho �epele se zabo�ila Mikovi do stehna. Zabo�ila se tam bez 
jakéhokoliv odporu jako do hroudy másla. Henry n�ž vytáhl, 
kapala z n�j krev, a Mike ho s �evem bolesti namáhav� 
odstr�il. Pokusil se postavit na nohy, ale Henry byl rychlejší. 
Mike se s vyp�tím všech sil pokusil vyhnout se novému 
Henryho útoku. Cítil, jak mu st�íká krev po noze a stéká mu 



do boty. Zasáhl mne asi do stehenní tepny. Ach bože, to jsem 
to chytil. A té krve všude. Celá podlaha zakrvácená. A boty 
zni�ené, sakra, koupil jsem si je ani ne p�ed dv�ma m�síci – 

Henry zaúto�il znovu, fun�l a chr�el p�itom jako rozzu�ený 
býk. Mike zavrávoral ke stran� a op�t ho bodl svým nožem. 
Pro�ízl mu potrhanou košili a píchl ho hluboko do žeber. 
Henry zachropt�l, když ho Mike op�t odkopl. 

„Ty jeden záke�nej negre špinav�j!“ Zaúp�l. „Podívej se, 
co si ud�lal!“ 

„Polož ten n�ž, Henry,“ �ekl Mike. 
Za nimi se ozvalo n�jaké zahih�ání. Henry se ohlédl… a 

zaje�el šílenou hr�zou, sev�el si dlan�mi tvá�e jako uražená 
stará panna. Mike pohlédl ke stolu. Ozvalo se hlasité, 
vibrující pinkkk! a zpoza stolu vysko�ila hlava Stana Urise. 
Do useknutého krvácejícího krku m�la zašroubovanou 
pružinu. Obli�ej m�l nabílený lí�idlem. Na každé tvá�i m�l 
�ervenou skvrnu. Z míst, kde m�l mít o�i, se tla�ily velké 
oranžové bambulky. Tato groteskní hlava Stana Urise jako 
�ertíka v krabi�ce se na konci pružiny kývala sem a tam jako 
jedna z t�ch obrovitých slune�nic u domu na Neibolt Street. 
Ústa se otev�ela a vyšel z nich sk�ehotavý, sm�jící se hlas, 
který za�al skandovat: „Zab ho, Henry! Zab toho negra, zab 
tu svini �ernou, zab ho, zab ho, ZAB HO!“ 

Mike se oto�il k Henrymu a nejasn� p�emítal, �í hlavu asi 
na konci té pružiny vidí Henry. Stanovu? Viktora Crisse? 
Nebo snad svého otce? 

Henry zaje�el a vrhl se na Mika, �epel nože se pohybovala 
nahoru a dol� jako jehla šicího stroje. „Tumáš, negre!“ �val 
Henry. „Tumáš, neg�e! Tumáš, neg�e!“ 

Mike usko�il dozadu a noha, do které ho Henry bodl, se 
pod ním okamžit� zhroutila a strhla ho k zemi. Tém�� v�bec 
nic v té noze necítil. Byla jakoby studená a vzdálená. Když se 
podíval dol�, vid�l že jeho béžové kalhoty jsou te� jasn� 
�ervené. 

Henryho n�ž mu zasvišt�l p�ed nosem. 
Jak Henry nap�ahoval k další rán�, bodl Mike svým nožem 

JEŽÍŠ SPASÍ a Henry na n�j nab�hl jako brouk na špendlík. 
Na Mikovu ruku vytryskla teplá krev. Ozvalo se n�jaké 
prasknutí a když Mike stáhl ruku zpátky, držel v ní jen 
polovinu svého nože na otvírání dopis�. Zbytek tr�el 



Henrymu z b�icha. 
Jíáááá! Neg�e!“ zaje�el Henry a chytil se rukou za 

vy�nívající kus nože. Krev mu protékala mezi prsty. Hled�l 
na ni vyvalenýma, nev��ícnýma o�ima. Hlava na konci 
vrzající, poskakující pružiny zak�ourala a zasmála se. Mike, 
kterému se d�lalo špatn� a sou�asn� byl v jakémsi vytržení, se 
na ni ohlédl a spat�il hlavu Krkavce Hugginse jako lidskou 
zátku od šampa�ského, s baseballovou �epicí New York 
Yankees s kšiltem obráceným dozadu. Hlasit� zachropt�l a 
ten zvuk se ozval odn�kud zdaleka a zazn�l mu v uších 
ozv�nou. Uv�domoval si, že sedí v louži teplé krve. Jestli si 
okamžit� n��ím nestáhnu cévy, vykrvácím. 

„Aááááááá! Neeegggrrrrr!“ je�el Henry. Jednou rukou se 
držel za krvácející b�icho, ve druhé m�l vyst�elovací n�ž, 
potácel se od Mika sm�rem ke dve�ím knihovny. Opile se 
kýval ze strany na stranu, postupoval prostorem hlavní 
místnosti knihovny jako n�jaká kuli�ka v elektronické h�e. 
Narazil na jednu pohovku a p�evrhl ji. Tápající rukou smetl 
na podlahu stojan s �asopisy. Natáhl se po dve�ích, jednu 
jejich polovinu rozrazil a vypotácel se do tmy. 

Mike za�al pomalu ztrácet v�domí. Prsty, v nichž nem�l 
tém�� žádný cit, se snažil povolit si pásek. Kone�n� se mu 
poda�ilo ho rozepnout a vytáhnout ho z poutek kalhot. 
Obepnul si jím nohu t�sn� pod slabinou a utáhl ho co 
nejt�sn�ji. Jednou rukou ho p�idržoval, zatímco pomocí druhé 
se za�al plížit ke stolu. Na n�m stál telefon. Nev�d�l, jak na 
n�j dosáhne, ale zatím na tom nezáleželo. Hlavní je dostat se 
tam. Sv�t kolem n�j plaval, vid�l ho rozmazan�, ve vlnách mu 
za�ínal šednout. Vystr�il jazyk a divoce se do n�j zakousl. 
Bolest se dostavila okamžit� a byla šílená. Sv�t se op�t 
zaost�il. Uv�domil si, že stále ješt� drží v ruce zlomenou 
polovinu nože na otvírání dopis� a odhodil ho. Kone�n� byl u 
stolu, vysokého jako Mount Everest. 

Mike skr�il pod sebe svoji zdravou nohu a vysunul se 
nahoru, rukou v níž nedržel pásek se zaháknul o desku stolu. 
Ústa m�l rozev�ená v divoké grimase t�asu, o�i p�iv�ené do 
nejnutn�jší škvíry. Kone�n� se mu poda�ilo vysunout se nad 
úrove� desky stolu. Stál tam jako �áp a poda�ilo se mu 
p�itáhnout k sob� telefon. Na jeho boku byla nalepena t�i 
�ísla: na hasi�e, na policii a do nemocnice. Jedním chv�jícím 



se prstem, který m�l snad deset kilometr� daleko, vyto�il 
Mike nemocnici: 555-3711. Když za�al telefon zvonit, zav�el 
o�i… a pak je otev�el doko�án, když na druhé stran� se ozval 
hlas klauna Pennywise. 

„Nazdárek, neg�e!“ k�i�el Pennywise a pak se Mikovi za�ízl 
do ucha jeho smích, ostrý jako sklen�né st�epy. „Tak co tomu 
�íkáš? Jak se vede? Myslím, že jsi mrtvý, co �íkáš? Myslím, 
že Henry to zvládnul! Cht�l bys balónek, Miku? Cht�l bys 
balónek? Jak jsi na tom? Tak haló!“ Mikovy zraky se sto�ily 
ke starým hodinám, k hodinám od Muellera, a naprosto bez 
p�ekvapení zaregistroval, že jejich ciferník nahradil obli�ej 
jeho otce, šedivý a rozrytý rakovinou. O�i m�l obrácené v 
sloup, bylo vid�t jen jejich b�lmo. Náhle jeho otec vyplázl 
jazyk a hodiny za�aly bít. 

Mikovi vyklouzla deska stolu z k�e�ovitého sev�ení ruky. 
Na chvíli balancoval na zdravé noze a pak se op�t svalil na 
zem. Na konci š��ry se nad ním kývalo sluchátko jako n�jaký 
mesmerický amulet. 

„Tak haló, Amosi!“ k�i�el Pennywise vesele z kývajícího se 
sluchátka. „Tady je Šéfínek! Tady je Šéfínek celýho Derry, 
jasná v�c, co tomu �íkáš, mladej?“ 

„Jestli tam n�kdo jste,“ zachropt�l Mike, „n�jaký 
opravdový hlas za t�mi zvuky co já slyším, tak mi, prosím, 
pomozte. Jmenuji se Mike Hanlon a jsem ve ve�ejné knihovn� 
v Derry. Asi vykrvácím. Jestli tam n�kdo jste, neslyším vás. 
Nemohu vás slyšet. Jestli tam n�kdo jste, prosím, posp�šte 
si.“ 

Ležel na boku, nohy skr�il tak, že spo�íval tém�� v plodové 
poloze. Omotal si pásek dvakrát kolem pravé ruky a snažil se 
ho držet, zatímco sv�t kolem n�j se za�al vzdalovat v jakýchsi 
rozcupovaných, balónových mracích šedi. 

„Tak ahoj tam, tak jak to de?“ k�i�el Pennywise z 
kývajícího se sluchátka. „Tak jak to de, neg�e jeden špinavej? 
Tak hej 
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Kansas Street, 12:20 odpoledne 
…tam,“ �ekl Henry Bowers. „Tak jak se vede, pí�o jedna?“ 



Beverly zareagovala okamžit�, pokusila se rozb�hnout. 
Byla to rychlejší reakce, než kdokoliv z nich o�ekával. 
Krásn� by jim vlastn� utekla… nebýt ovšem jejích vlas�. Jak 
po ní Henry ch�apnul, zachytil svazek dlouhého pramene a 
p�itáhl si ji. Šklebil se jí do obli�eje. Dech m�l t�žký, horký a 
páchnoucí. 

„Tak jak to de?“ zeptal se jí Henry Bowers. „Kam si to 
sereš? Deš si zase hrát se svejma pitome�kama kámošema? 
Asi ti ufiknu fr�ák a nechám t� ho sežrat. Co tomu �ikáš?“ 

Snažila se mu vyškubnout. Henry se zachechtal a škubal jí 
za vlasy hlavou sem a tam. Jeho n�ž se v srpnovém slunci 
nebezpe�n� blyšt�l. 

Náhle se ozvalo zatroubení auta – dlouhé zatroubení. 
„Hej, vy tam! Co to d�láte, kluci? Hned to d�v�e pus�te!“ 
Byla to n�jaká starší paní za volantem dob�e udržované 

fordky z roku 1950. Natahovala se p�es potahem pokryté 
sedadlo spolujezdce a volala na n� z otev�eného okna na 
pravé stran� auta. P�i pohledu na její rozhn�vanou up�ímnou 
tvá� poprvé opustil o�i Viktora Crisse ten zmatený výraz a on 
pohlédl neklidn� na Henryho. „Co –“ 

„Prosím vás!“ vyk�ikla Beverly chraplav�. „On má n�ž! 
N�ž!“ Hn�v té starší paní se nyní zm�nil na obavu, 
p�ekvapení a zárove� i strach. „Co to d�láte, kluci? Pus�te ji!“ 

Na druhé stran� ulice – Beverly to zahlédla naprosto jasn� – 
vstal z lehátka na verand� Herbert Ross, p�istoupil k zábradlí 
a pohlédl k nim. Tvá� m�l stejn� bezvýraznou a prázdnou 
jako Krkavec Huggins. Složil noviny jež �etl, oto�il se a beze 
slova zašel do domu. 

„Pus� ji!“ vyk�ikla stará paní rezavým hlasem. Henry 
vycenil zuby a náhle se rozb�hl k autu, za vlasy za sebou táhl 
Beverly. Klopýtla, padla na jedno koleno, byla vle�ena. 
Bolest, kterou cítila na hlav�,byla omra�ující, p�íšerná. Cítila, 
jak jí vytrhává vlasy. 

Stará paní zaje�ela a za�ala p�ekotn� zavírat okno. Henry 
švihnul nožem a jeho �epel sklouzla po skle. Paní sjela noha s 
pedálu spojky a stará fordka se t�emi velkými p�ískoky 
odlepila od okraje chodníku, kam s ní paní zajela a popojela 
po Kansas Street, na�ež jí zhasl motor. Henry se hnal k autu, 
stále táhl Beverly za sebou. Viktor si olízl rty a rozhlédl se 
kolem sebe. Krkavec si posunul baseballovou �epici New 



York Yankees trochu výš po �ele a v rozpa�itém gestu se 
za�al škrabat v uchu. 

Beverly zahlédla na malou chvili�ku vyd�šenou bledou tvá� 
té staré paní, zahlédla, jak se zoufale natahuje k zámk�m 
dve�í, nejprve na stran� spolujezdce a pak na stran� �idi�e. 
Motor fordky zakašlal a pak nasko�il. Henry nap�áhl jednu 
svoji kanadu a prokopl jí koncové sv�tlo. 

„Koukej voca� zmizet, pí�o jedna stará vyschlá!“ 
Pneumatiky zapískaly, jak stará paní vyrazila do vedlejšího 
jízdního pruhu. P�ijížd�jící malý nákla�ák se zakymácel, jak 
se jí snažil vyhnout; jeho �idi� rozzloben� na paní zatroubil. 
Henry se oto�il k Beverly a za�al se zase usmívat, když vtom 
ho nohou v tenisce ze všech sil kopla mezi nohy. 

Po�ínající úsm�v v Henryho obli�eji se zm�nil na zoufalou 
grimasu. Vyst�elován n�ž mu vypadl z ruky a zacinkal po 
betonu chodníku. Druhou rukou pustil její vlasy (ješt� jednou 
jimi p�itom p�íšern� škubl) a klesl na kolena, snaže se k�i�et, 
ob�ma rukama se te� držel za rozkrok. Spat�ila, že na rukách 
má její rezavé vlasy, a v tom okamžiku se všechen její strach 
zm�nil na prudkou nenávist. Zhluboka se nadechla a poslala 
mu na hlavu obrovitý plivanec. 

Pak se oto�ila a rozb�hla. 
Krkavec se za ní asi na t�i kroky rozb�hl a pak se zastavil. 

P�istoupil s Viktorem k Henrymu, ten je odstr�il a kymáciv� 
se postavil na nohy, stále si drže rozkrok; nebylo to toho léta 
poprvé, co tam byl nakopnut. 

Shýbl se a zvedl vyst�elovací n�ž. „…deme,“ zasípal. 
„Cože, Henry?“ �ekl Krkavec s úzkostí v hlase. 
Henry se k n�mu oto�il obli�ejem, který m�l tak p�etékající 

potem bolesti a zu�ivé nenávisti, až Krkavec o krok ustoupil. 
„�ek sem… deme!“ vyrazil ze sebe s námahou a za�al se 
potáciv� pohybovat po chodníku sm�rem za Beverly, drže se 
sou�asn� za rozkrok. 

„Tu už te� nechytíme, Henry,“ �ekl Viktor neklidn�. 
„Sakra, dy� ani nem�žeš po�ádn� jít.“ 

„Ale chytíme,“ sípal Henry. Horní ret se mu t�esav� 
ohrnoval a zase klesal v nev�domém cen�ní zub� vl�áka. Na 
�ele se mu rosil pot a v ��rcích stékal po jeho rozpálených 
lících. „Jasn� že ji chytíme. Protože já vím kam b�ží. B�ží do 
Lad, tam má ty svoje zasraný 
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M�stský d�m v Derry, 2:00 v noci 
kamarády,“ �ekla Beverly. 

„Hmmm?“ Bill na ni pohlédl. Myšlenkami byl daleko. Šli 
spolu, drželi se za ruce a to ticho mezi nimi bylo p�íjemné a 
trochu nabité vzájemnou p�itažlivostí. Zachytil jen poslední 
slova jejího vypráv�ní. O blok p�ed nimi proza�ovaly 
p�ízemní mlhu sv�tla M�stského domu. 

„�íkám, že jste byli moji nejlepší kamarádi. Vlastn� jediní 
kamarádi, které jsem tenkrát m�la.“ Usmála se. „Skamarádit 
se s n�kým, to asi nebyla nikdy moje silná stránka, i když v 
Chicagu jednu dobrou kamarádku mám. Jmenuje se Kay 
McCallová. Asi bys ji m�l rád, Bille.“ 

„Asi ano. Ale já jsem se také nikdy nekamarádil rychle.“ 
Usmál se. „Tenkrát jsme se všichni p-p-pot�ebovali.“ Zahlédl, 
že ve vlasech má kapi�ky vlhkosti a líbilo se mu, jak ta sv�tla 
jí d�lají kolem hlavy svatozá�. 

„Te� hned n�co pot�ebuji,“ �ekla. 
„A c-co?“ 
„Pot�ebuji, abys mne políbil,“ �ekla. 
Pomyslel na Audru a v�bec poprvé ho napadlo, jak moc je 

podobná Beverly. P�emítal, zda náhodou tato podobnost 
nep�sobila celou tu dobu, zda vlastn� nebyla d�vodem, pro� v 
sob� p�eci jen našel dost odvahy pozvat Audru na sch�zku ke 
konci toho hollywoodského ve�írku, na kterém se seznámili. 
Pocítil bodnutí neš�astné viny… a pak vzal do náru�e 
Beverly, svoji kamarádku z d�tství. 

Její polibek byl pevný, teplý a p�íjemný. Prsa p�itiskla na 
jeho rozepnuté sako a p�itla�ila se k n�mu ky�lemi… pak je 
odtáhla a op�t se p�itla�ila. Když se odtáhla ky�lemi podruhé, 
zabo�il jí ob� ruce do vlas� a p�itiskl se k ní. Ucítila jeho 
erekci, zasténala a položila mu ze strany tvá� na šíji. Cítil, jak 
mu po krku stékají její slzy, horké a skryté. 

„Poj�,“ �ekla. „Rychle.“ 
Vzal ji za ruku a tak spolu šli zbytek cesty k M�stskému 

domu. Halu m�l staromódní, plnou kv�tin, bylo zde cítit 
zbytky jistého šarmu. Výzdoba byla ve stylu d�evorubeckého 
devatenáctého století. V tuto hodinu zde nebyl nikdo mimo 
recep�ního, nejasn� spat�ili jeho siluetu uvnit� kancelá�e, 



nohy m�l na stole a díval se na televizi. Bill stiskl puntík 
t�etího poschodí výtahu prstem, který se mu trochu t�ásl – 
vzrušením? nervozitou? vinou? nebo vším dohromady? Ach, 
a pochopitelné, takovou tém�� bláznivou radostí a zárove� i 
strachem. Tyto pocity do sebe nijak p�íjemn� nezapadaly, ale 
zdály se být nutné. Vedl ji halou ke svému pokoji, n�jak 
zmaten� rozhodnutý, že pokud už má být nev�rný, tak že 
p�jde o akt naprosté nev�ry, provedený v jeho pokoji a ne v 
jejím. P�istihl se, že myslí na Suzan Brownovou, svou první 
literární agentku a v jeho necelých dvaceti letech i první 
milenku. 

Podvádím. Podvádím svoji ženu. Snažil se zpracovat si to v 
hlav�, ale p�ipadalo mu to zárove� skute�né i neskute�né. 
Naprosto nejsiln�jší v n�m te� byla touha po místech d�tství: 
staromódní pocit, že sem zapadá. Audra už je asi vzh�ru, d�lá 
si kávu, sedí v županu v kuchyni a �te si scéná� nebo možná 
n�jakou knížku od Dicka Francise. 

Klí�e zarachotily v zámku dve�í pokoje �íslo 311. Kdyby 
bývali šli do Beverlyina pokoje na pátém poschodí, zjistili by, 
že na telefonu jí bliká sv�týlko vzkaz�: ten recep�ní, co se 
dole díval na televizi, by jí vy�ídil vzkaz, že má volat svoji 
p�ítelkyni Kay v Chicagu (po t�etím hysterickém telefonátu 
Kay kone�n� nezapomn�l a vzkaz zapsal), a všechno by 
nejspíš probíhalo úpln� jinak: nemuselo jich všech p�t prchat 
p�ed m�stskou policií ješt� než se rozednilo. Ale šli do jeho 
pokoje – jako kdyby to tak bylo naaranžované. 

Dve�e se otev�ely. Byli uvnit�. Pohlédla na n�j, o�i jasné, 
tvá�e ho�ící, prsa se jí rychle zvedala a klesala. Vzal ji do 
náru�í a zaplavil ho pocit správnosti – pocit, že ten kruh mezi 
minulostí a p�ítomností se triumfáln� uzavírá bez jakékoliv 
známky po n�jakém šv� v míst� spoje. Jednou nohou 
nemotorn� zabouchl dve�e a ona se mu svým horkým dechem 
zasmála do úst. 

„Moje srdce –“ �ekla a položila si jeho ruku na levé �adro. 
Ucítil ho pod tou pevnou, tém�� poblouz�ující m�kkostí, 
dusající jako lokomotiva. 

„Tvoje s-s-srdce –“ 
„Moje srdce.“ 
Byli na posteli, stále ješt� oble�eni, líbali se. Ruka jí 

vklouzla do jeho košile, pak zase vyjela. Sledovala prstem 



�adu knoflík�, u pasu se zastavila… a pak tentýž prst sklouzl 
níže, pohladil jeho tuhý penis. Ve slabinách se mu s k�e�í 
sev�ely n�jaké svaly, o kterých ani nev�d�l. P�erušil políbení 
a odsunul se od ní t�lem. 

„Bille?“ 
„Musím n-n-na chvíli p-p-p�estat,“ �ekl. „Jinak si st�íknu do 

gatí jako malý kluk.“ 
Op�t se zasmála, m�kce, a podívala se na n�j. „Opravdu? 

Nebo máš jen jiné myšlenky?“ 
„Jiné myšlenky,“ �ekl Bill. „Já je m-m-mám vždycky.“ 
„Já ne. Já ho nenávidím.“ 
Pohlédl na ni, z tvá�e jí mizel úsm�v. 
„Neuv�domovala jsem si to až do p�edv�erejška,“ �ekla. 

„Jist�, v�d�la jsem to – n�kde uvnit� – asi celou tu dobu. Bije 
mne a d�lá mi bolest. Vzala jsem si ho, protože… asi protože 
m�j otec m�l po�ád o m� starost. A� jsem se snažila, jak jsem 
cht�la, on m�l starost. A mn� asi bylo jasné, že Toma by mi 
schválil. Protože Tom m�l o m� také po�ád starost. Velkou 
starost. A pokud bude n�kdo mít o m� starost, budu v 
bezpe�í. Víc než v bezpe�í. Budu opravdová.“ Vážn� na n�j 
pohlédla. Bl�zka se jí v pase vysoukala z kalhot a obnažil se 
jí bílý pás b�icha. Cht�l ho políbit. „Ale nebylo to nic 
opravdového. Byla to celé no�ní m�ra. Provdat se za Toma 
bylo jako vrátit se do no�ní m�ry. Jak to, že to n�kdo m�že 
ud�lat, Bille? Jak to, že n�kdo je schopen z vlastní v�le se 
vrátit do no�ní m�ry?“ 

Bill �ekl: „Jediný d-d-d�vod který m� n-n-napadá je ten, že 
se lidé v-v-vracejí proto, aby se n-n-našli.“ 

„Ta no�ní m�ra je tady,“ �ekla Beverly. „Tou no�ní m�rou 
je Derry. Ve srovnání s tímhle m�stem je Tom nicka. Te� už 
do n�j vidím lépe. Proklínám se za ta léta, co jsem s ním 
strávila… Nedovedeš si p�edstavit… co mi d�lal, a já jsem 
ješt� byla ráda, že mi to d�lá, protože m�l o m� starost. 
Bre�ela bych… ale je v tom už moc hanby. Rozumíš?“ 

„Nerozumím,“ �ekl tiše a položil svoji paži na její. Pevn� ji 
stiskla. O�i m�la lesklé, ale slzy jí netekly. „Každý d-d-d�lá 
chyby. Ale není to ž-ž-žádný test. Prost� tím p-p-plaveš, jak 
nejlíp umíš.“ 

„Já ti chci jen vysv�tlit,“ �ekla, „že se nijak nemstím 
Tomovi, že se nesnažím využít tebe, abych se dokázala k 



n�mu obrátit zády. Pro m� to je n�co jako… n�co 
p�irozeného, normálního a hezkého. Ale nechci ti ublížit, 
Bille. Nebo t� nutit do n��eho, �eho bys pozd�ji mohl 
litovat.“ 

P�emýšlel o tom, p�emýšlel o tom naprosto a hluboce 
vážn�. Ale za�ala se mu vracet znovu a znovu ta stará 
mnemotechnická pom�cka – tla�í p�stmi, a tak dál – pletla se 
mu do myšlenek. Mají za sebou dlouhý den. Mik�v telefonát 
a ob�d v Orientu mu p�ipadaly, jako kdyby se staly n�kdy 
p�ed stovkami let. Od té doby se toho tolik stalo. Tolik 
vzpomínek se objevilo jako fotografie v tom Georgov� albu. 

„P�átelé se p-p-p�eci navzájem k n-n-ni�emu nemusí nutit,“ 
�ekl a p�itiskl se k ní na posteli. Jejich rty se dotkly a on jí 
za�al rozepínat bl�zku. Jednou rukou se p�idržovala jeho 
krku, zatímco druhou si rozepnula kalhoty a pak si je stáhla. 
Na chvilku m�l ruku na jejím teplém b�ichu; pak byla 
najednou bez kalhotek; a pak ji hledal a ona ho vedla. 

Když se do ní vno�il, prohnula se v jemném vypnutí proti 
n�mu a zašeptala, „Bu� mi p�ítelem… miluji t�, Bille.“ 

„Já t� také miluji,“ �ekl jí s úsm�vem do nahého ramene. 
Za�ali se pomalu pohybovat a on cítil, jak mu z pokožky 
za�íná téci pot, zatímco ona pod ním zrychlovala svoje 
pohyby. Jeho v�domí se za�ínalo p�esunovat dol�, stále siln�ji 
a siln�ji se zam��oval na jejich spojení. Jejich póry se 
otev�ely a vydávaly p�íjemný pižmový pach. 

Beverly cítila, jak se jí blíží vyvrcholení. Pomáhala mu, 
pracovala na n�m, nepochybovala, že se dostaví. Její t�lo se 
náhle zajíklo a p�esko�ilo n�kam nahoru, ne k orgasmu, nýbrž 
n�kam vysoko, mnohem výš než kam se kdy dostala s 
Tomem nebo s t�mi dv�ma milenci, jež m�la p�ed Tomem. 
Uv�domila si, že tentokrát to nebude jen prosté vyvrcholení; 
bude to výbuch atomové pumy. Za�ala se trochu bát… ale její 
t�lo op�t zachytilo rytmus. Cítila, jak Billovo t�lo proti ní 
tuhne, celé t�lo m�l náhle tvrdé jako tu jeho �ást, co byla v ní, 
a v témže okamžiku dosáhla vrcholu – dosahovala vrcholu; 
pocit tak nádherný, až se blížil agónii, v ní zvedl n�jaká 
netušená stavidla a aby zdusila výk�ik blaženosti, zakousla se 
mu do ramene. 

„Ach bože,“ hlesl Bill, a i když pozd�ji si tím nebyla jista, 
zdálo se jí, že plá�e. Odtáhl se a ona si pomyslela, že chce od 



ní odejít – snažila se p�ipravit na tu chvíli, která vždy 
p�edstavovala chvíli nevysv�tlitelné, prchavé ztráty a 
prázdnoty – ale pak k ní op�t mocn� p�ilnul. Okamžit� m�la 
druhý orgasmus, n�co o �em by ne�ekla, že je u ní v�bec 
možné, a to okno v pam�ti se jí op�t otev�elo a ona spat�ila 
ptáky, tisíce pták�, sedících na každé st�eše, na každém 
telefonním vedení a na všech drátech v Derry, tisíce jarních 
pták� na bílém dubnovém nebi, a ozvala se v ní bolest s 
jakýmsi blahem – ale oba pocity byly jen slabé. Slabá bolest 
se slabým fyzickým blahem a n�jaký bláznivý pocit 
potvrzení. Krvácela… ona… ona… 

„S vámi se všemi?“ vyk�ikla najednou, o�i rozší�ené 
ohromením. 

Odtáhl se a tentokrát z ní vyšel, ale ona v náhlém šoku z 
proz�ení to tém�� nezaznamenala. 

„Cože? Beverly? Jsi v p-po -“ 
„S vámi se všemi? Já jsem se milovala s vámi se všemi?“ 
Spat�ila na Billov� tvá�i údiv a p�ekvapení, nechápav� 

otev�ená ústa… a pak náhlé pochopení. Nebylo to však z 
jejího proz�ení; to vid�la i ve svém šoku. Bylo to jeho vlastní 
proz�ení. 

„My –“ 
„Bille? Co je?“ 
„To byl t-t-tv�j zp�sob jak nás z toho d-d-dostat,“ �ekl a o�i 

mu nyní plály tak jasn�, až se toho d�sila. „Beverly, copak to 
n-n-nechápeš? To byl t-t-tv�j zp�sob jak nás z toho d-d-
dostat! My všichni… ale byli jsme…“ Náhle se díval 
postrašen�, nejist�. 

„Vzpomínáš si te� už i na ten zbytek?“ zeptala se. 
Pomalu zavrt�l hlavou. „Ne na p-p-podrobnosti. Ale…“ 

Pohlédl na ni a ona vid�la, že je opravdu zd�šený. „K �emu 
opravdu d-d-došlo bylo, že jsme si p-p-p�áli dostat se z toho. 
A n-nejsem si jist… Beverly, nejsem si jist, zda dosp�lí to 
dokáží.“ 

Chvíli na n�j ml�ky hled�la, pak se posadila na okraj 
postele, sebev�domí z ní vyprchalo. T�lo m�la hladké a 
krásné, v p�ítmí tém�� nebylo vid�t linii její páte�e, když se 
sehnula, aby si stáhla nylonové podkolenky. Vlasy jí ve 
svazku padaly p�es jedno rameno. Pomyslel si, že p�ed 
svítáním ji bude chtít ješt� jednou a op�t se mu vrátil ten pocit 



provin�ní, trochu zmírn�ný jen hanebnou pohodou v�domí, že 
Audra je n�kde za oceánem. Vlož do toho automatu další 
desetník, pomyslel si. Zahraje ti tu známou písni�ku „O �em 
neví, to ji nebolí“. Ale n�kde to bolí. Možná n�kde v prostoru 
mezi lidmi. 

Beverly vstala a rozesílala postel. „Poj� si lehnout. 
Pot�ebujeme se vyspat. Oba.“ 

„J-j-jasn�.“ Protože to jasné bylo, jasné jako facka. Ze 
všeho nejvíc práv� te� pot�eboval spát… ale ne sám, ne dnes 
v noci. Ten poslední šok v n�m odezníval, možná až p�íliš 
rychle, ale cítil se už velmi znavený, velmi opot�ebovaný. 
Realita p�ítomných okamžik� se mu jevila už jako sen a i p�es 
ten pocit provin�ní, který se v n�m ozýval, cítil, že je v 
bezpe�í. Chce to chvíli se tu prospat v jejím náru�í. 
Pot�eboval její teplo a její p�átelskost. Oba sice byli sexuáln� 
nabiti, ale spánek ani jednomu z nich te� neuškodí. 

Sundal si ponožky a košili a vklouzl k ní. P�itiskla se k 
n�mu, prsa m�la teplá, dlouhé nohy studené. Ben ji držel v 
náru�í a uv�domoval si všechny rozdíly – t�lo m�la delší než 
Audra, v prsou a bocích byla pln�jší. Ale bylo to p�íjemné 
t�lo. 

M�l tu s tebou být Ben, zlato, pomyslel si ospale. Tak to 
vlastn� m�lo být. Pro� to nebyl Ben? 

Protože jsi to tenkrát byl ty a jsi to ty i te�, tím to je. 
Protože jak ty se chováš k ostatním, tak se ti to zase vrátí. 
Myslím, že to �ekl Bob Dylan… nebo možná Ronald Reagan. 
A možná že jsem to proto te� já, protože dámu prost� 
nedoprovázel dom� Ben. 

Beverly se k n�mu op�t p�itiskla, ne nijak žádostiv� 
(p�estože i když už upadal do spánku, cítila, jak podv�dom� jí 
hladí nohu a byla ráda), pouze toužíc po jeho teple. Sama už 
nap�l spala. Št�stí z toho, že tu je po všech t�ch letech s ním, 
bylo skute�né. Uv�domovala si to práv� kv�li tomu ho�kému 
podtextu. Cítila ho práv� te� v noci a bude ho cítit možná 
ješt� ráno. Pak p�jdou do kanál� jako tenkrát a najdou tam to 
jejich To. A ten kruh se sev�e ješt� t�sn�ji, jejich sou�asné 
životy hladce splynou s jejich d�tskými životy; stanou se 
jakýmisi stvo�eními na n�jakém bláznivém nekon�ícím 
Möbiov� pásu. 

Bu� tohle, nebo tam n�kde dole zem�ou. 



Oto�ila se. Vsunul jí ruku mezi bok a paži a jemn� jí sev�el 
prso. Jak upadala do spánku, za�aly se jí myšlenky rozbíhat 
na všechny strany. Jako obvykle za�ala vid�t zá�ící kv�tinové 
vzory, b�žící p�es obzor – byly jich spousty a spousty, 
blýskaly se na pozadí modré oblohy. Pak zmizely a nastoupil 
pocit padání – stejný pocit, který ji v d�tství n�kdy budil a 
zp�soboval, že se potila a plakala. Ale d�tské sny s padáním, 
jak se do�etla ve skriptech psychologie na univerzit�, jsou 
b�žné. 

Ale tentokrát se neprobudila; cítila teplou a p�íjemnou tíhu 
Billovy paže, jeho ruku s láskou spo�ívající na jejím prsu. 
Pomyslela si, že když už bude padat, nebude alespo� padat 
sama. 

Pak dopadla a za�ala b�žet: tento sen, a� už znamenal 
cokoliv, se pohyboval rychle. B�žela za ním, pronásledovala 
spánek, ticho a snad i �as. Roky se rychle m�nily. Roky 
utíkaly. Když se �lov�k oto�í a b�ží proti �asu za svým 
d�tstvím, musí se sakra snažit a zapnout naplno. Dev�tadvacet 
let, tenkrát si nechala ud�lat p�eliv (rychleji). Dvaadvacet, 
tenkrát se zamilovala do jednoho fotbalisty jménem Greg 
Mallory, který ji po jednom studentském ve�írku málem 
znásilnil (rychleji, rychleji). Šestnáct, se dv�ma svými 
kamarádkami se opila ve vyhlídkové restauraci v Portlandu. 
	trnáct… dvanáct… 

…rychleji, rychleji, rychleji… 
Upadala do spánku, dob�hla do dvanácti let, chytila je, 

prorazila bariéru pam�ti, kterou To postavilo kolem všech z 
nich (v jejích namáhav� dýchajících plicích snu to bylo jako 
prob�hnout oponou studené mlhy), utíkala do svých dvanácti 
let, utíkala, utíkala s �ertem o závod, te� se ohlédla, ohlédla 
se 
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Lada, 12:40 odpoledne 
p�es rameno, zda spat�í n�koho z nich, když klouzala dol� po 
náspu. Nic nenasv�d�ovalo tomu, že ji pronásledují, alespo� 
prozatím. Skute�n� mu to „po�ádn� nandala“, jak n�kdy �íkal 
její otec… a jen samo pomyšlení na otce zp�sobilo, že ji 



zaplavila další vlna provin�ní a sklí�enosti. 
Podívala se pod d�ev�ný m�stek v nad�ji, že tam spat�í 

op�ené kolo, ale St�íbr�ák tam nebyl. Byly tam jen schované 
vzduchovky, které se už ani neobt�žovali tahat dom�, nic víc. 
Vydala se po cesti�ce, ohlédla se… a spat�ila je, Krkavec a 
Viktor podpírali mezi sebou Henryho, stáli naho�e nad 
náspem jako indiánská hlídka ve filmu s Randolphem 
Scottem. Henry byl úd�sn� bledý. Ukazoval na ni. Viktor a 
Krkavec mu pomáhali p�i sestupu. Zpod podpatk� se jim 
hrnula hlína a št�rk. 

Beverly na n� dlouze hled�la, tém�� jako hypnotizovaná. 
Pak se oto�ila a prob�hla vodou, protékající pod mostem, 
ignorujíc Benovy kameny pro p�echod. Let�la po cesti�ce, v 
hrdle ji pálilo. Cítila, jak se jí nohy za�ínají podlamovat, 
nezbývalo jí už mnoho sil. Klubovna. Jestli se jí poda�í 
dob�hnout až tam, mohla by být v bezpe�í. 

B�žela po cesti�ce, švihající v�tve jí p�idávaly do tvá�í další 
�erve�, jedna v�tev ji šlehla do oka a to se jí zaplavilo slzami. 
Zahnula doprava, prodírala se k�ovisky, vyb�hla na jejich 
mýtin�. Jak zamaskované dve�e, tak okénko pr�zoru byly 
otev�ené; zevnit� se nesl rokenrol. Vyplašen zvuky jejího 
p�íchodu vykoukl z klubovny Ben Hanscom. V jedné ruce 
m�l krabi�ku mátových bonbón�, ve druhé sešitek kreslených 
p�íb�h� jeho milá�ka Archieho. 

Hled�l na Beverly a ústa se mu údivem otev�ela doko�án. 
Za jiných okolností by to bylo tém�� sm�šné. „Beverly, co to 
proboha –“ 

Ani se neobt�žovala odpov�d�t. Za ní, ne p�íliš daleko, už 
bylo slyšet praskání a lámání v�tví; také tlumen� vyk�ikované 
kletby. Zdálo se jí, že Henry už trochu ožil. B�žela k otvoru 
padacích dve�í, její vlasy, te� propletené zelenými listy, 
v�tvi�kami i špínou z odpadk� pod popelá�ským autem, za ní 
vlály. 

Ben spat�il, že se k n�mu �ítí jako p�istávající letadlo a 
zapadl dovnit� stejn� rychle jako p�edtím vykoukl. Beverly 
sko�ila dol� a on ji neohraban� zachytil. 

„Všechno zav�i,“ oddychovala zoufale. „D�lej, Bene, pro 
krista pána! Už jsou blízko!“ 

„Kdo?“ 
„Henry a jeho kamarádi! Henry zešílel, má n�ž –“ 



To Benovi sta�ilo. Pustil krabi�ku s bonbóny i sešit s 
Archiem. Se zafun�ním spustil padací dve�e. Shora byly 
p�ekryté drny. Lepidlo je drželo pozoruhodn� spolehliv�. Pár 
�tverc� drnu se sice trochu uvolnilo, ale to bylo všechno. 
Beverly stála na špi�kách a zavírala pr�zor. Octli se ve tm�. 

Zatápala po Benovi, našla ho a s panickým strachem se na 
n�j pov�sila. Po malé chvíli ji Ben také objal. Oba kle�eli. S 
náhlou hr�zou si uv�domila, že n�kde ve tm� tu po�ád hraje 
Ben�v tranzistorák: Little Richard práv� zpíval „Ta holka za 
to nem�že“. 

„Bene… rádio… uslyší ho.“ 
„Ach, sakra!“ 
Narazil do ní tu�ným bokem a málem ji ve tm� porazil. 

Zaslechla jak rádio padá na zem. „Ta holka za to nem�že, že 
když jde po ulici p�sobí to na muže,“ informoval je Little 
Richard se svým obvyklým chraplavým nadšením. „Za to 
nem�že!“ potvrzovala doprovodná skupina, „Ta holka za to 
nem�že!“ Ben už také fun�l. Oba vydávali zvuky jako dv� 
parní lokomotivy. Náhle se ozvalo prasknutí… a bylo ticho. 

„Do prdele,“ �ekl Ben. „Já jsem ho rozšláp. Richie se z toho 
posere.“ Natáhl se ve tm� po ní. Ucítila, jak se jednou rukou 
dotkl jejího prsa a ucukl, jako kdyby se spálil. Natáhla se po 
n�m, chytila ho za košili a p�itáhla ho k sob�. 

„Beverly, co –“ 
„Psst!“ 
Zmlkl. Sed�li ve tm�, objímali se pažemi a hled�li nahoru. 

Tma nebyla úplná; na boku padacích dve�í prosvítala úzká 
št�rbina sv�tla a také pr�zor byl vymezený t�emi nepatrnými 
škvírami, jimiž trochu sv�tla probleskovalo. Jedna z t�ch 
škvír byla trochu širší, takže do klubovny mohlo proniknout 
pár paprsk� slunce. Modlila se, aby si toho nevšimli. 

Slyšela, jak se blíží. Nejprve nerozum�la, o �em mluví… 
pak už je slyšela z�eteln�ji. Chytila Bena ješt� k�e�ovit�ji. 

„Jestli šla tam do bambus�, tak ji vystopujeme snadno,“ 
�íkal Viktor. 

„Hrajou si n�kde tady,“ odpov�d�l Henry. Hlas m�l trochu 
nep�irozený, slova z n�j vycházela s hekáním, jako kdyby ho 
to stálo zna�né úsilí. „�ek mi to Boogers Taliendo. A tenkrát 
jak sme po sob� házeli ty šutráky, tak šli votamta�.“ 

„Jasn�, mají tam vzduchovky a tak,“ �ekl Krkavec. 



Náhle jim zazn�ly šlápoty p�ímo nad hlavou; drny pokryté 
dve�e se za�aly prohýbat. Na vzh�ru obrácený obli�ej se 
Beverly sypala hlína. Jeden, dva, možná všichni t�i stáli p�ímo 
nad klubovnou. Žaludek se jí k�e�ovit� sev�el; musela se 
kousnout, aby jí neunikl výk�ik. Ben jí p�iložil svoji velkou 
ruku na tvá� a p�itiskl jí obli�ej do své paže. Hled�la nahoru a 
s úzkostí �ekala, zda je objeví… nebo možná už o nich v�dí a 
jen to tak protahují. 

„Voni maj takovej �ákej plac,“ �íkal Henry. „Aspo� 
Boogers to povídá. �ákou boudu na strom� nebo tak. �íkaj 
tomu klub.“ 

„Tak jestli n�kde mají klub, ud�láme tam na n� kuk,“ �ekl 
Viktor. Krkavec se tomu hýká ve zasmál. 

Dup, dup, dup, ozvalo se jim nad hlavou. Dve�e se tentokrát 
prohýbaly trochu víc. Toho si p�eci musí všimnout, normáln� 
se zem p�eci takhle nehoupe. 

„Deme se kouknout dál po �ece,“ �ekl Henry. „Vsadím se, 
že tam bude.“ 

„Jasn�,“ �ekl Viktor. 
Dup, dup. Odcházeli pry�. Beverly unikl skrze sev�ené 

zuby úlevný výdech… a pak Henry �ekl: „Ty tu z�sta� a 
hlídej cestu, Krkav�e.“ 

„Samo,“ �ekl Krkavec a za�al p�echázet sem a tam, n�kdy 
opustil mýtinu, n�kdy p�ešel p�es padací dve�e. Do klubovny 
se sypala další hlína. Ben a Beverly na sebe hled�li napjatými, 
špinavými obli�eji. Beverly si za�ala uv�domovat, že v 
klubovn� je te� cítit ješt� n�co jiného než jen kou� – nasládlý 
pach odpadk�. To jsem cítit já, pomyslela si s odporem. I p�es 
to jak páchla, tiskla se k Benovi ješt� pevn�ji. Jeho objemné 
t�lo jí náhle bylo vítané, upokojovalo ji, byla ráda, že je toho 
tolik, co m�že objímat. Když kon�ila škola, byl možná jen 
normální pod�šený tlus�och, ale te� už byl jiný; zm�nil se, 
kone�n� jako oni všichni. Kdyby je te� tady Krkavec objevil, 
mohl by ho Ben klidn� n��ím p�ekvapit. 

„Jestli n�kde mají klub, ud�láme na n� kuk,“ �ekl Krkavec a 
uchechtnul se. Krkavec Huggins se chechtal potichu, jako 
n�jaký sk�ítek. „Jestli n�kde mají klub, ud�láme na n� kuk. 
To je dobrý. To je moc dobrej fór.“ 

Povšimla si, že horní �ást Benova t�la se pohybuje v 
krátkém trhaném cukání; vzduch nadechoval do plic a 



vypoušt�l p�erušovan�, v jakýchsi dávkách. Na chvíli si s 
úlekem pomyslela, že za�ne k�i�et, ale pak se podívala 
pozorné na jeho obli�ej a uv�domila si, že se snaží potla�it 
smích. Jeho o�i, zalité slzami, se na chvilku setkaly s jejíma a 
okamžit� se odvrátily. Ve slabém sv�tle, pronikajícím sem 
št�rbinami kolem okénka pr�zoru a padacích dve�í, spat�ila, 
že má obli�ej celý rudý z námahy smích zadržet. 

„Ud�láme kuky kuk, jestli n�kde maj ten klub,“ �íkal si 
Krkavec a pak si sedl p�ímo doprost�ed na padací dve�e. 
Tentokrát se strop zat�ásl povážliv�ji a Beverly zaslechla 
tiché, avšak zlov�stné prasknutí z místa, kde byla jedna z 
podp�r. Dve�e m�ly nést vrstvu drn�, jež je maskovaly… ale 
ne už dalších osmdesát kilo váhy Krkavce Hugginse. 

Jestli nevstane, tak nám brzy p�istane na klín�, pomyslela si 
Beverly a za�al se jí také zmoc�ovat hysterický záchvat 
smíchu jako Bena. Snažil se z ní vyrazit ven. V duchu se 
vid�la, jak otvírá škvíru v pr�zoru, prostrkuje ven ruku a 
po�ádn� štípe Krkav�e, sedícího tam v pálícím odpoledním 
slunci, n�co mumlajícího a pochechtávajícího se, do zadku. 
Zabo�ila tvá� do Benových prsou v posledním pokusu zamezit 
tomu výbuchu smíchu. 

„Pšššt,“ zašeptal Ben. „Proboha t� prosím, Beverly –“ 
Prrrask. Tentokrát slyšiteln�ji. 
„Vydrží to?“ zašeptala. 
„Mohlo by, jestli neza�ne prd�t,“ �ekl Ben a jen o malou 

chvíli pozd�ji se Krkavec skute�n� uprdnul – hlasit� a dlouze, 
snad na t�i vte�iny. P�itiskli se k sob� ješt� t�sn�ji, navzájem 
si dusili hysterické vzlyky. Beverly bolela tak p�íšern� hlava, 
až si myslela, že ji snad raní mrtvice. 

A pak slab� slyšeli Henryho, volajícího na Krkavce. 
„Cože?“ za�val Krkavec a zvedl se s dusnutím, které op�t 

zasypalo Bena s Beverly hlínou. „Cože, Henry?“ 
Henry na n�j n�co zavolal; Beverly byla schopna rozeznat 

pouze slova b�eh a k�oví. 
„Jasn�!“ št�kl Krkavec a naposledy p�ešel p�es padací 

dve�e. Ozvalo se poslední prasknutí, tentokrát už velmi hlasité 
a Beverly dopadla do klína velká t�íska. O�arovan� ji zvedla. 

„Ješt� tak p�t minut,“ �ekl Ben tichým šepotem. „Déle by to 
už ur�it� nevydržely.“ 

„Slyšel jsi to, jak ho pustil?“ zeptala se Beverly a za�ala se 



zase chichotat. 
„To bylo, jako když za�íná t�etí sv�tová válka,“ �ekl Ben a 

rozesmál se. 
Uleh�ilo se jim, když te� mohli smíchu dát pr�chod, a tak 

se divoce chechtali, snažili se ovšem být p�itom alespo� 
trochu zticha. 

Nakonec, ani si neuv�domujíc, že chce n�co �íci (a hlavn� 
to nem�lo v�bec žádnou spojitost s jejich stávající situací), 
Beverly �ekla: „D�kuji ti za tu básni�ku, Bene.“ 

Ben se okamžit� p�estal smát a pohlédl na ni vážn�, 
ostražit�. Vytáhl si ze zadní kapsy kalhot špinavý kapesník a 
pomalu si jím otíral tvá�. „Básni�ku?“ 

„Tu haiku. Tu haiku na pohlednici. Poslal jsi ji p�eci, ne?“ 
„Ne,“ �ekl Ben. „Já jsem ti žádnou haiku neposlal. Protože 

kdyby kluk jako já – tlus�och jako já – n�co takového ud�lal, 
každá holka by se mu nejspíš vysmála.“ 

„Já jsem se nesmála. Mn� se zdála být p�ekrásná.“ 
„Já bych nikdy nenapsal nic krásného. Možná Bill, ale já 

ne.“ 
„Bill bude psát,“ souhlasila. „Ale nikdy nenapíše n�co 

takhle krásného. M�žeš mi p�j�it kapesník?“ 
Podal jí ho a ona si za�ala otírat obli�ej z nejhorší špíny. 
„Jak to víš, že jsem to byl já?“ zeptal se kone�n�. 
„Nevím,“ �ekla. „Prost� jen tak.“ 
Benovi se svíralo hrdlo. Podíval se na svoje ruce. „Já jsem 

tím nic nemyslel.“ 
Vážn� se na n�j podívala. „To snad ani ne�íkej,“ 

odpov�d�la. „Jestli to je tak, vážn� mi to zkazí zbytek dne, a 
mohu ti �íci, že dote� to se mnou šlo už tak jako tak dost s 
kopce.“ 

Díval se po�ád na svoje ruce, a když nakonec promluvil, tak 
mu skoro nebylo rozum�t. „No, víš, Beverly, já t� miluju, ale 
nechci, abych tím n�co zkazil.“ 

„Nic nezkazíš,“ �ekla a objala ho. „Já práv� te� pot�ebuji, 
aby m� n�kdo m�l rád.“ 

„Ale ty bys radši Billa.“ 
„Možná že ano,“ �ekla, „ale na tom nezáleží. Kdybychom 

byli dosp�lí, možná by na tom trochu záleželo. Ale já vás 
mám ráda každého. Vy jste jediní kamarádi, které mám. A 
tebe mám taky ráda, Bene.“ 



„D�kuji ti,“ �ekl. Odml�el se, zkusil to a pak to �ekl na�isto. 
A dokonce se mu poda�ilo dívat se jí p�itom do o�í. „Napsal 
jsem tu básni�ku.“ 

Chvíli tam sed�li, aniž by mluvili. Beverly se cítila v 
bezpe�í. Je o ni postaráno. P�edstavy obli�eje jejího otce a 
Henryho nože už nebyly tak živé a hrozivé, když tu tak sed�li 
p�i sob�. Ten pocit, že je chrán�na, se dal t�žko definovat a 
ona se o to ani nesnažila, i když mnohem pozd�ji si 
uv�domila zdroj té její víry: byla v náru�í muže, který byl 
ochoten bez váhání za ni položit život. Byla to skute�nost, 
která jí byla jasná; byla to skute�nost daná pachem, 
vycházejícím z jeho pór�, n��ím tak naprosto primitivním, že 
její žlázy na to musely reagovat. 

„Ale ostatní se sem mají vracet,“ �ek Ben náhle. „Co když 
se tu potkají?“ 

Probrala se, uv�domila si, že tém�� d�ímala. Došlo jí, že 
Bill pozval Mika Hanlona k nim na ob�d, Richie zase šel 
dom� se Stanem na sendvi�e. A Eddie slíbil, že p�inese hru 
	lov��e, nezlob se. A m�li p�ijít už každou chvíli, aniž by 
m�li potuchy o tom, že v Ladech je Henry se svými kumpány. 

„Musíme je varovat,“ �ekla Beverly. „Henry nejde jen po 
mn�.“ 

„Ale když vylezeme a oni se vrátí –“ 
„Jasn�, ale my alespo� víme, že tu jsou. Bill a ostatní to 

nev�dí. A Eddie nem�že s tou zlomenou rukou ani utíkat.“ 
„Pro krista pána,“ �ekl Ben. „Tak se zdá, že to budeme 

muset zkusit.“ 
„Jo.“ Polkla a podívala se na hodinky. V tom šeru t�žko 

poznávala, kolik je hodin, ale zdálo se jí, že m�že být n�co po 
jedné. „Bene…-“ 

„Co je?“ 
„Henry ale fakt zešílel. Je už jako ten kluk ve filmu 

Džungle p�ed tabulí. Normáln� m� cht�l zabít a ti dva by mu 
v tom klidn� pomáhali.“ 

„Ale houby,“ �ekl Ben. „Henry sice je cvok, ale ne zase 
takovýhle. Je jenom…“ 

„Jenom co?“ �ekla Beverly. Vzpomn�la si na Henryho a 
Patricka tam na tom vrakovišti a pak na odlesk slunce v t�ch 
Henryho prázdných o�ích. 

Ben neodpov�d�l. P�emýšlel. Všechno se trochu zm�nilo, 



ne? A když je �lov�k uvnit� t�ch zm�n, tak je h�� posuzuje. 
Musí trochu odstoupit, aby na n� vid�l… musí se o to alespo� 
pokusit. Když škola kon�ila, sice se Henryho bál, ale jen 
proto že byl v�tší, a protože byl takový pitomec – kluk, který 
je schopný chytit n�jakého prv�áka, ud�lat mu indiánský 
ohní�ek a pla�ícího ho pak pustit. Pak Benovi porejsal b�icho. 
Pak p�i té bitce kamením házel Henry po lidech d�lbuchy. 
Mohl tím p�ece n�koho zabít. Tím se dá klidn� zabít. A také 
za�al jinak vypadat… skoro strašideln�. 	lov�k aby si na n�j 
už za�ínal dávat pozor po�ád, jako si �lov�k musí dávat pozor 
na tygry nebo na jedovaté hady, když je v džungli. Ale také si 
na to �lov�k zvykne; zvykne si na to tak, že mu to už ani 
nep�ipadá nijak neobvyklé, prost� tak to je. Ale Henry p�ece 
byl vždycky cvok, ne? Ano. Benovi to bylo jasné ode dne, 
kdy skon�ila škola, jenom tomu odmítal v��it nebo na to 
zapomínal. To jsou totiž v�ci, kterým �lov�k nechce v��it ani 
si je pamatovat. A náhle mu hlavou bleskla myšlenka – 
myšlenka tak silná, že se tém�� okamžit� prom�nila v jistotu, 
myšlenka studená jako �íjnové bláto. To využívá Henryho. 
Ostatní možná také, ale To je používá skrze Henryho. A jestli 
to tak je, tak má Beverly nepochybn� pravdu. Te� už nejde 
jen o indiánské ohní�ky, ž�uchance do zad p�i vyu�ování ke 
konci dne, kdy paní Douglasová sedí u svého stolu a �te z 
knížky, nebo nastavování nohy na h�išti, aby pak �lov�k upadl 
a rozbil si kolena. Jestli ho využívá To, pak Henry 
nepochybn� ten sv�j n�ž použije. 

„Jedna stará paní vid�la, jak m� chce mlátit,“ �ekla Beverly. 
„A Henry vystartoval i po ní. Prokopnul jí koncová sv�tla na 
aut�.“ 

To Bena vyd�silo víc než cokoliv p�edtím. Instinktivn� 
chápal jako v�tšina d�tí, že žijí pod úrovní pohledu a tedy i 
pod úrovní myšlení v�tšiny dosp�lých lidí. Když si to n�jaký 
dosp�lák šine po ulici a má ty svoje dosp�lácké myšlenky o 
práci a sch�zích a o kupování au�ák� �i o n��em podobném, 
tak si nikdy nevšímá d�tí, hrajících si na schovávanou, na 
babu, na skákanou nebo �áru. A idioti jako Henry pak klidn� 
mohou d�tem ubližovat, když jsou trochu opatrní a z�stávají 
pod tou úrovní pohledu dosp�lých. Maximáln� kolemjdoucí 
dosp�lák �ekne n�co jako „Necht�li byste toho nechat?“ a jde 
klidn� dál, aniž by �ekal, zda ten idiot toho nechá nebo ne. A 



ten idiot prost� po�ká, až dosp�lák zajde n�kam za roh… a 
pak ubližuje dál. Dosp�lí si snad myslí, že život za�íná, až 
když má �lov�k výšku nejmén� p�ldruhého metru. 

Jestliže Henry napadl n�jakou starší paní, tak už vystoupil 
nad tu úrove� pohledu. A tohle víc než cokoliv jiného Benovi 
dokazovalo, že Henry už doopravdy zcvoknul. 

Beverly spat�ila podle výrazu Benova obli�eje, že už jí v��í, 
a zalila ji vlna úlevy. Nebude mu muset �íkat, jak pan Ross 
jednoduše složil svoje noviny a zašel do domu. To mu �íkat 
necht�la. Bylo to p�íliš úd�sné. 

„B�žíme na Kansas Street,“ �ekl Ben a náhle otev�el padací 
dve�e. „P�iprav se na út�k.“ 

Stál ve dve�ích a rozhlížel se. Okolní k�oví byla tichá. 
Slyšel bublající �í�ku, švito�ení pták� a sup�ní dieselové 
lokomotivy, blížící se k se�adišti. Nic jiného neslyšel a to ho 
trochu zneklid�ovalo. Cítil by se mnohem klidn�jší, kdyby 
slyšel Henryho, Viktora a Krkavce, jak se s klením prodírají 
k�ovím n�kde dál po proudu. Ale neslyšel ani hlásek. 

„Poj�,“ �ekl a pomohl Beverly ven. Ta se také neklidn� 
rozhlížela, uhlazovala si vlasy a šklebila se odporem, jak je 
má umašt�né. 

Vzal ji za ruku a namí�ili si to skrze k�oví sm�rem ke 
Kansas Street. „Rad�ji snad nep�jdeme cesti�kou.“ 

„Ne,“ �ekla, „musíme si pospíšit.“ 
P�ikývl. „Dob�e.“ 
Dostali se na cesti�ku a rozeb�hli se sm�rem ke Kansas 

Street. Jednu chvíli zakopla o kámen na cesti�ce a 
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Zahrada seminá�e, 2:17 v noci 
t�žce padnul na chodník, ozá�ený st�íbrným sv�tlem m�síce. 
Vyšlo z n�j zachropt�ní a s tím zachropt�ním vyšla i sprška 
krve, rozst�íkla se na popraskaném betonu. V m�sí�ním sv�tle 
byla �erná jako krev z n�jakého obrovitého brouka. Henry na 
ni chvíli omámen� hled�l, pak zvedl hlavu a rozhlédl se. 

Kansas Street byla pono�ená do no�ního ticha, domy byly 
zav�ené a tmavé, s výjimkou n�kolika tlumených no�ních 
sv�tel. 



Ležel u m�ížového krytu kanálu. 
K jedné z litinových m�íží byl p�ivázaný balónek s kresbou 

sm�jícího se obli�eje. Kýval se a vznášel v mírném vánku. 
Henry se op�t postavil na nohy, jednou ulepenou rukou si 

tiskl b�icho. Ten negr ho sice bodnul po�ádn�, ale on jeho 
ješt� líp. Jo. Pokud jde o toho negra, tak m�l Henry pocit, že 
bude brzo tuhej. 

„Sou vy�ízený,“ mumlal Henry a prošel kymáciv� kolem 
vznášejícího se balónku. Na ruce se mu objevila �erstvá krev, 
vytékající stále z rány v b�iše. „Všichni sou vy�ízený. Toho 
hajzla sem vosolil. Vosolím je všechny. Já je nau�ím házet 
šutry.“ 

Sv�t kolem n�j se to�il a kýval v pomalých vlnách, velkých 
vzdutých vlnách jako ukazují vždycky na za�átku toho seriálu 
Havaj nula p�t v televizi na poschodí v Juniper Hillu a Henry 
skoro 

(slyší ty chlapy jaké vydávají zvuky když se vlní a t�esou) 
(t�esou t�esou t�esou) 
(realita sv�ta. „Potrubí“. Pamatuješ na „Potrubí“? 

„Potrubí“ byla paráda. „Vyhladit.“ Na za�átku šílený smích. 
Asi Patricka Hockstettera. Zkurvenec. Vosolil se sám a pokud 
jde o m�, já) 

Co mu d�lalo starost bylo 
(ješt� v�tší paráda, to bylo prost� VONO, byla to prost� 

UKÁZKOVÁ PARÁDA) 
(prima Potrubí st�ílej neotá�ej se ne na my kluky, chy� tu 

vlnu a ) 
(st�ílet) 
(st�ílet st�ílet st�íle)t 
(vlna a chodník co se se mnou houpe st�ílet) 
(st�ílet sv�t ale držet) 
to ucho uvnit� hlavy: tím po�ád slyší takový kvílivý zvuk; 

to oko uvnit� hlavy: tím po�ád vidí Viktorovu hlavu na konci 
toho péra, obo�í a tvá�e a �elo, potetované krvavými 
rozetami. 

Henry pohlédl zakaleným zrakem doleva a spat�il dlouhou 
�ernou frontu živého plotu, který te� nahradil domy. Nad 
plotem se ty�ila pochmurn� viktoriánská budova teologického 
seminá�e. Nesvítilo v ní ani jediné okno. Poslední ro�ník v 
tomto seminá�i absolvoval v �ervnu roku 1974. To léto se 



jeho brány zav�ely a dnes už byl p�ístupný jen k 
prohlídkám… se svolením onoho upovídaného ženského 
klubu, nazývajícího se Historická spole�nost Derry. 

Došel k chodní�ku, vedoucímu k p�edním dve�ím. Byly 
zahrazeny t�žkým �et�zem, na kterém visela kovová tabulka s 
nápisem VSTUP ZAKÁZÁN, PORUŠENÍ TOHOTO 
ZÁKAZU BUDE POLICEJN� STÍHÁNO. 

Henrymu se na chodní�ku zamotaly nohy a on op�t t�žce 
padl na zem. P�ed ním zahnulo na Kansas Street z ulice 
Hawthorne n�jaké auto. Jeho reflektory omývaly prázdnou 
ulici. Henry po chvíli namáhav� a nez�eteln� rozeznal na 
st�eše auta pulsující sv�tla: bylo to policejní auto. 

Proplížil se pod �et�zem a zasunul se doleva, aby byl skrytý 
za živým plotem. No�ní rosa mu nádherné ochlazovala 
obli�ej. Ležel tvá�í dol�, otá�el hlavu ze strany na stranu, 
zvlh�oval si tvá�e, olizoval tu rosu. 

Policejní v�z projel kolem, aniž by zpomalil. 
Pak se náhle rozsvítily jeho majáky, tmu pro�ízly ostré 

záblesky modrých sv�tel. Ulice byly liduprázdné a nebylo 
t�eba zapínat sirénu, ale Henry náhle zaslechl, jak se 
rozeznívá naplno. Pneumatiky zask�ípaly, jak se proto�ily na 
dlážd�ní vozovky. 

Chycenej, sem chycenej, prob�hlo mu hlavou… a pak si 
uv�domil, že to policejní auto se od n�j vzdaluje, jede dál po 
Kansas Street. O chvíli pozd�ji pro�ízl noc n�jaký p�íšern� 
hvízdavý zvuk, nesoucí se k n�mu od jihu. P�edstavoval si 
n�jakou obrovskou �ernou ko�ku, plížící se temnotou, se 
zelenýma o�ima a naježenou srstí, To v nové podob�, 
p�icházející si pro n�j, p�icházející ho zhltnout. 

Postupn� mu však docházelo (když ten hvízdavý zvuk 
odezníval), že to je sanitka, jedoucí sm�rem, kam m�lo 
namí�eno i to policejní auto. Ležel na mokré tráv�, te� už 
p�íšern� studené, t�lo se mu ot�ásalo, pokoušel se 

(lítej strejdo houkej strejdo válej sudy ve stodole máme 
ku�ata jaký stodole �í stodole my) 

zadržet zvracení. M�l strach, že kdyby te� za�al zvracet, že 
by z n�j vyšly celé jeho útroby… a on jich p�eci musí dostat 
ješt� p�t. 

Sanitka a policejní auto. A kam jedou? Pochopiteln� že do 
knihovny. Za tím negrem. Ale jedou p�íliš pozd�. Vy�ídil jsem 



ho. Klidn� si ty vaše sirény m�žete vypnout, chlapci. Stejn� je 
neuslyší. Ten už je tuhej jako žádnej druhej. Je – 

Je ale tuhej? 
Henry si olízl své rozpraskané rty nab�hlým jazykem. 

Kdyby byl mrtvý, tak by nemuseli uprost�ed noci zapínat 
sirény. Pokud je ovšem ten negr nezavolal. Takže možná – ale 
jen možná – že mrtvý není. 

„Ne,“ zasup�l Henry. P�evalil se na záda a zíral do oblohy, 
na ty miliardy hv�zd tam. Odtamtud To p�išlo, to v�d�l. 
Odn�kud z té oblohy… To 

(p�išlo z prostoru s chutí na pozemš�anky p�išlo aby 
okradlo všechny ženský a znásilnilo všechny chlapy �íká 
Frank myslíš snad okrást všechny chlapy a znásilnit všechny 
ženský kdo to tady �ídí, blboune, ty nebo Jesse? Viktor tohle 
vždycky �íkal a bylo to hodn�) 

p�išlo z prostoru mezi hv�zdami. Dívat se nahoru na ty 
hv�zdy ho znervóz�ovalo: nebe bylo moc velké, moc �erné. 
Až p�íliš snadno si šlo p�edstavit, jak se jeho barva m�ní na 
krvav� �ervenou, až p�íliš snadno si šlo p�edstavit, jak se tam 
v t�ch rudých plamenech formuje n�jaká Tvá�… 

Zav�el o�i, t�ásl se, držel si ob� ruce na b�iše a pomyslel si: 
Ten negr je tuhej. N�kdo prost� slyšel, jak se tam rveme, a 
zavolal policajty, aby se tam podívali, to je to celé. 

Pro� ale tam pak jela také ta sanitka? 
„Zav�i hubu, zav�i hubu,“ zasténal Henry. Op�t pocítil ten 

starý divoký vztek; vzpomn�l si, jak ho v t�ch starých �asech 
znovu a znovu poráželi – v t�ch starých �asech, které se te� 
zdály být tak živé a tak blízko – jak vždycky, když už si 
myslel, že je má, mu n�jak proklouzli mezi prsty. Jako ten 
poslední den, co Krkavec uvid�l tu pí�u, jak jde po Kansas 
Street do Lad. Na to si vzpomíná, ach ano, na to si vzpomíná 
úpln� jasné. A pak t� nakopla do kulek, to si taky pamatuješ. 
To léto se ti tohle stalo n�kolikrát. 

Henry se pokusil posadit se, sykaje p�i každém šlehnutí 
bolesti v útrobách. 

Viktor a Krkavec mu pomohli dol� do Lad. Šel, jak to šlo 
nejrychleji, i p�es tu nep�edstavitelnou bolest, ozývající se mu 
ve slabinách a v žaludku. P�išel �as už to všechno n�jak 
skon�it. Šli po cesti�ce až na mýtinu, z níž vycházelo p�t 
nebo šest stezek na všechny strany jako nitky n�jaké pavou�í 



sít�. Ano, tady n�kde si hráli, na to nemusel být žádný 
detektiv, aby to poznal. Byly tu poházené papírky od 
bonbón�, ruli�ka od lentilek. Bylo tu pár prkýnek a sem tam 
piliny, jako kdyby se tu n�co stav�lo. 

Vzpomíná si, jak stál uprost�ed té mýtiny a zkoumal okolní 
stromy, zda tam neuvidí n�jaké to jejich doup�. Jakmile by ho 
spat�il, vylezl by nahoru, ta holka by tam byla schovaná, 
nožem by jí pro�ízl hrdlo a pak by jí p�kn� ma�kal kozy tak 
dlouho, dokud by se hejhaly. 

Ale žádný úkryt na strom� nevid�l; nevid�l ho ani Viktor 
nebo Krkavec. V hrdle se mu op�t usídlila ta stará známá 
frustrace. Nechal Krkavce, aby tu mýtinu hlídal, zatímco oni 
šli k �ece. Ale ani tam po ní nebyla žádná stopa. Vzpomíná si, 
jak se shýbnul, sebral kámen a 
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 Lada, 12:55 odpoledne 
mrštil ho do proudu �í�ky se vztekem a zoufalstvím. „Kurva, 
kam mohla jít?“ ptal se s pohledem up�eným na Viktora. 

Viktor pomalu zavrt�l hlavou. „Nevím,“ �ekl. „Krvácíš.“ 
Henry pohlédl dol� a spat�il v rozkroku svých džin temnou 

skvrnu velikosti asi �tvr�áku. Bolest te� p�ešla do bodavého 
tupého pocitu, ale trenýrky m�l moc malé a t�sné. Kulky mu 
nabíhaly. Op�t v sob� ucítil ten vztek, n�co jako smy�ku 
kolem srdce. Tohle ud�lala vona. 

„Kde m�že bejt?“ sy�el na Viktora. 
„Nevím,“ �ekl Viktor znovu týmž bezbarvým hlasem. Zdál 

se být jakoby hypnotizovaný, jako by m�l úpal, jako kdyby 
byl duchem n�kde jinde. „Asi utekla. Te� m�že bejt zrovna 
tak až n�kde u Old Cape.“ 

„Nem�že,“ �ekl Henry. „Skrejvá se. N�kde tu mají �áký 
místo a tam se vona skrejvá. Možná to není žádný doup� na 
strom�. Možná to je n�co jinýho.“ 

„A co?“ 
„To… já… nevim!“ za�val Henry a Viktor leknutím 

ustoupil. 
Henry te� stál v proudu Kenduskeag, studená voda mu 

tekla p�es tenisky, a rozhlížel se. O�i mu spo�inuly na válci, 



vystupujícím z b�ehu asi deset metr� níž po proudu – 
p�e�erpávací stanice. Vylezl z vody a krá�el k n�mu, cítil, jak 
se v n�m usazuje jakýsi d�s. Pokožka mu tuhla, o�i se mu 
rozši�ovaly, takže vid�l víc a víc; cítil i šimrání a pohyb 
chloupk� v uchu jako n�jakých mo�ských �as, vinoucích se v 
podmo�ském proudu. 

Z p�e�erpávací stanice vycházelo tiché hu�ení, o kus dál 
spat�il trubku, vy�nívající z b�ehu až nad �í�ku. Vytékal z ní 
neustálý proud splašek. 

Naklonil se nad kruhový železný poklop válce. 
„Henry?“ zavolal na n�j Viktor nervózn�. „Henry? Co to 

d�láš?“ 
Henry mu nev�noval žádnou pozornost. P�iložil oko na 

jeden z kruhových otvor� na poklopu, ale nevid�l nic než 
tmu. Místo oka pak p�iložil k otvoru ucho. 

„�ekej…“ 
Z temnoty uvnit� se k n�mu nesl n�jaký hlas a Henry ucítil, 

jak všechno uvnit� n�j mrzne, krev v žilách mu tuhne na 
krystaly ledu. Ale zárove� s tím se dostavil i další, tém�� 
neznámý pocit: láska. O�i se mu rozší�ily. Na rtech se mu 
rozhostil široký klaunský úsm�v v tupém oblouku. Byl to ten 
hlas z m�síce. To bylo te� dole v té p�e�erpávací stanici… 
dole v kanálech. 

„�ekej… sleduj…“ 
	ekal, ale neozvalo se už nic víc: jen to neustálé uspávající 

hu�ení �erpacích stroj�. Šel zpátky k místu, kde na b�ehu stál 
Viktor, udiven� ho sledující. Henry ho ignoroval a zavolal na 
Krkavce. Ten za chvilku p�išel. 

„Jdeme,“ �ekl. 
„Co chceš d�lat, Henry?“ zeptal se Krkavec. 
„	ekat. Sledovat.“ 
Plížili se zpátky k mýtin� a tam si sedli. Henry se snažil 

odtáhnout si trenýrky od svých bolavých kulek, ale strašn� to 
bolelo. 

„Henry, co –“ za�al Krkavec. 
„Psst!“ 
Krkavec poslušn� zmlkl. Henry m�l camelky, ale nevytáhl 

je. Necht�l, aby ta kráva ucítila kou�, jestli tu n�kde poblíž je. 
Mohl jim to �íct, ale nebylo to t�eba. Ten hlas mu �ekl sice jen 
dv� slova, ta se však zdála vysv�tlovat všechno. Ta jejich 



parta si tu dole hrávala. Brzy se sem zase vrátí. Pro� se starat 
jen o tu krávu, když m�žou dostat všech t�ch sedm posránk�? 
	ekali a sledovali. Viktor a Krkavec jakoby usnuli s o�ima 

doko�án. To �ekání sice netrvalo nijak dlouho, ale Henry m�l 
�as probrat v duchu �adu v�cí. Nap�íklad jak ráno našel ten 
vyst�elovací n�ž. Nebyl to ten, co m�l poslední den školy; ten 
n�kde ztratil. Tenhleten vypadal mnohem perfektn�ji. 

P�išel mu poštou, dalo by se �íci. 
Stál na verand�, koukal na jejich poni�enou a naklon�nou 

schránku a snažil se pochopit, co to vlastn� vidí. Schránka 
byla ov�šená balónky. Dva byly p�ivázané ke kovovému 
háku, na který poš�ák n�kdy zav�šoval balí�ky; další byly 
p�ivázané k vlaje�ce. 	ervený, žlutý, modrý, zelený. Jako 
kdyby v noci táhl Witcham Road n�jaký cirkus a nechal tu po 
sob� tyto vizitky. 

Jak se blížil ke schránce, vid�l, že na balóncích jsou 
namalované obli�eje – obli�eje t�ch d�tí, které mu letos v lét� 
dávají tak zabrat, t�ch d�tí, které se mu posmívají, kde jen to 
jde. 

Zíral na ty zjevy s otev�enou pusou a balónky pak za�aly 
jeden po druhém praskat. To se mu líbilo; bylo to, jako kdyby 
praskaly už jen tím, jak na n� pomyslel, jako kdyby je tím 
pomyšlením zabíjel. 

Dví�ka schránky se náhle rozlétla doko�án. Henry ke 
schránce p�istoupil a nahlédl dovnit�. I když poš�ák k nim 
mohl dorazit až n�kdy odpoledne, nebyl Henry v�bec 
p�ekvapen, když uvnit� spat�il plochý, hranatý balí�ek. Vytáhl 
ho. PAN HENRY BOWERS, SCHR. 	. 2, DERRY, MAINE, 
stálo na adrese. A dokonce tam byla i jakási adresa 
odesilatele: PAN ROBERT GRAY, DERRY, MAINE. 

Otev�el balí�ek, hn�dý balicí papír nechal spadnout na zem. 
Uvnit� byla bílá krabi�ka. Otev�el ji. V ní na bílém plátnu 
ležel vyst�elovací n�ž. Vzal krabi�ku dovnit� do domu. 

Jeho otec ležel ve svém kutlochu v ložnici, kterou m�li 
spole�nou, obklopený prázdnými plechovkami od piva, 
b�icho mu lezlo ze zažloutlých podvléka�ek. Henry si vedle 
n�j kleknul, poslouchal to chrápání a fun�ní, sledoval, jak se 
ko�ské pysky jeho otce p�i každém vydechnutí nadouvají a 
pak propouští páchnoucí dech alkoholika. 

Henry p�iložil vyst�elovací stranu nože k vrás�itému krku 



svého otce. Otec se trochu pohnul a pak zase upadl hluboko 
do svého pivního spánku. Henry držel takto p�iložený n�ž otci 
na krku skoro p�t minut, o�i m�l vzdálené a zamyšlené, 
b�íškem palce levé ruky laskal st�íbrný knoflík, zapušt�ný do 
držadla nože. Ten hlas z m�síce na n�j promluvil – zašeptal 
jako jarní vánek, teplý, ale s chladným ost�ím zachumlaným 
n�kde uprost�ed, zabzu�el jako papírové hnízdo plné 
vyrušených srš��, zahlaholil jako pou�ový politik. 

Všechno, co ten hlas �íkal, se Henrymu zdálo být jasné, a 
tak ten st�íbrný knoflík stiskl. V noži se ozvalo cvak, jak pero 
spustilo a šest palc� ocele projelo krkem Butche Bowerse. 
	epel mu vjela do krku lehce jako vidli�ka do prsí�ek dob�e 
grilovaného ku�átka. Její konec vykukoval na druhé stran� a 
kapala z ní krev. 

Butchovy o�i se rozev�ely. Zíral na strop. 	elist mu klesla. 
Z koutk� mu za�ala vytékat krev stružkami po tvá�ích k 
ušním lal��k�m. Za�al klokotav� bublat. Mezi rty se mu 
za�ala d�lat velká krvavá bublina, která praskla. Jedna ruka 
mu sjela na Henryho koleno a v k�e�i ho sev�ela. Henrymu to 
nevadilo. Pak ta ruka spadla. Bublání ustalo o chvíli pozd�ji. 
Butch Bowers byl mrtvý. 

Henry vytáhl n�ž, ot�el ho do špinavého prost�radla, 
pokrývajícího otc�v pelech, a �epel pak zasunul, až uslyšel 
cvaknutí. Bez zvláštního zájmu se podíval na svého otce. 
Zatímco kle�el vedle spícího otce s nožem p�iloženým k jeho 
krku, �ekl mu ten hlas, co ho ten den �eká za práci. Ten hlas 
mu všechno vysv�tlil. A tak zašel do pokoje, aby zavolal 
Krkavce a Viktora. 

Tak tu te� všichni t�i sed�li, a i když kulky ho po�ád ješt� 
p�íšern� bolely, p�ední kapsu kalhot m�l p�íjemn� vyboulenou 
tím nožem. Cítil, že za�ne brzy �ezat. Oni ti ostatní brzy 
p�ijdou a budou pokra�ovat v n�jaké té d�tské h�e, co hráli, a 
pak m�že za�ít �ezat. Ten hlas z m�síce mu to jasn� vyložil, 
když kle�el vedle otce, a když šel do m�sta, nedokázal spustit 
z toho bledého tajemného kotou�e na nebi zrak. Vid�l, že tam 
skute�n� je na m�síci n�jaký �lov�k – n�jaká hr�zu 
nahán�jící, matn� se t�pytící strašidelná tvá� se dv�ma krátery 
místo o�í a obrovitým šklebem, který se táhl až do poloviny 
lícních kostí. Mluvila 

(my se tu vznášíme, Henry, všichni se tady vznášíme, budeš 



se také vznášet) 
na n�j celou cestu do m�sta. Zabij je všechny, Henry, �íkal 

ten strašidelný hlas z m�síce a Henrymu se to líbilo; Henry 
cítil, že ten hlas jen dopl�uje jeho vlastní emoce. Zabije je 
všechny, všechny ty, co ho mu�í, a pak zmizí ty jeho pocity – 
pocity, že se mu v�ci za�ínají vymykat, že neodvolateln� 
p�echází do n�jakého v�tšího sv�ta, kde už nebude moci 
dominovat, jako dominoval na h�išti základní školy v Derry, 
že v tom v�tším sv�te by ho mohli ten tlus�och a ten negr a 
ten koktající spratek p�er�st, zatímco on by jen stárnul. 

Zabije je všechny, a ty hlasy – ty vnit�ní i ten, co na n�j 
mluví z m�síce – ho nechají na pokoji. Zabije je a pak p�jde 
zpátky dom� a sedne si na zadní verandu, japonskou šavli 
svého otce bude mít položenou v klín�. Vypije si jedno 
otcovo pivo. A taky si poslechne trochu rádio, ale žádný 
baseball. Baseball je výlu�n� pro pa�oury. On si místo toho 
poslechne rokenrol. A�koliv Henry to nev�d�l (a i kdyby to 
v�d�l, bylo by mu to úpln� jedno), v téhle jediné v�ci se 
shodoval se Smola�i: rokenrol byla paráda. Máme ve stodole 
ku�ata, �í stodole, jaký stodole, mý stodole. Pak bude všechno 
v pohod�; všechno pak bude paráda; všechno pak bude 
žrádlo, a co snad bude dál, to celkem vzal �ert. O to už se ten 
hlas postará – to cítil. Když se postará o To, To se postará 
zase o n�j. Takhle to v Derry probíhalo vždycky. 

Ale ty d�ti je pot�eba zastavit, zastavit je brzy, zastavit je 
ješt� dnes. Ten hlas mu to takhle �ekl. 

Henry vytáhl z kapsy sv�j nový n�ž, díval se na n�j, r�zn� 
jím otá�el a obdivoval, jak se slunce odráží a blyští na jeho 
pochromovaném povrchu. Pak ho chytil za rameno Krkavec a 
zasy�el. „Hele, Henry! No to m� podrž! Koukni na to!“ 

Henry vzhlédl a prob�hlo jím jako blesk sv�tlo poznání. 
Jakoby kouzlem se zvedal �tvercový kus paseky, obnažující 
zv�tšující se výsek temnoty vespodu. Na chvíli se zachv�l 
hr�zou, protože ho napadlo, že možná z té temnoty vystoupí 
majitel toho hlasu… protože To naprosto jist� žije n�kde pod 
m�stem. Pak zaslechl zavrzání písku v pantech a pochopil. 
Nemohli najít žádné doup� na strom�, protože prost� žádné 
neexistovalo. 

„Do prdele, stáli sme p�ímo nad nima,“ zavr�el Viktor, a 
když se uprost�ed paseky ve �tvercové jám� objevila Benova 



hlava a ramena, u�inil pohyb, jako že chce vyrazit dop�edu. 
Henry ho chytil a zatáhl ho zpátky. 

„Copak je nejdeme chytit, Henry?“ zeptal se Viktor když se 
Ben vysoukal. 

„Ale neboj, chytíme je,“ �ekl Henry, nespoušt�je o�i z 
nenávid�ného tlus�ocha. To je další, co kope do kulek. Ty 
hajzle jeden tlustej, te� kopnu já do tvejch, a to ti vylet�jí tak 
vysoko, že je budeš moct nosit místo náušnic. Vo co se vsadíš.  
„Žádný strachy.“ 

Ten tlus�och te� pomáhal vylézt z díry té kurvi�ce. Hled�la 
kolem sebe ned�v��iv� a jednu chvíli byl Henry p�esv�d�en, 
že se dívá p�ímo na n�j. Pak ho její o�i minuly. Oba si n�co 
šuškali, pustili se do k�oví a zmizeli v n�m. 

„Jdeme,“ �ekl Henry, když zvuk lámaných v�tví a šustícího 
listí byl už tém�� neslyšitelný. „Deme za nima. Ale držte se 
zpátky a potichu. Chci je všechny najednou.“ 

Všichni t�i p�ešli p�es mýtinu jako vojenská hlídka, sehnutí, 
o�i široce doko�án a t�kající. Krkavec se na chvíli zastavil, 
podíval se dol� do klubovny a obdivn� zavrt�l hlavou. „To je 
v háji, sed�l jsem jim p�ímo nad hlavama,“ �ekl. 

Henry ho nedo�kav� pobídl dál. 
Šli cesti�kou, protože to bylo mén� hlu�né. Byli asi v 

polovin� cesty ke Kansas Street, když se ta kurvi�ka s tím 
tlus�ochem, držící se za ruce (no není to dojemné? pomyslel 
si Henry v jakémsi vytržení), objevili tém�� p�ímo p�ed nimi. 

Našt�stí k nim byli obráceni zády a ani jeden z nich se 
neohlédl. Henry, Viktor a Krkavec strnuli a pak sko�ili do 
stín� podél cesti�ky. Brzy byli Ben a Beverly jen dv� košile, 
probleskující zm�tí v�tví a k�ovin. Všichni t�i se op�t dali do 
pronásledování. Henry znovu vytáhl sv�j n�ž a 

9 

Henry se veze stopem, 2:30 v noci 
stiskl chromovaný knoflík v rukojeti. 	epel vysko�ila. 
Zasn�n� se na ni ve sv�tle m�síce podíval. Líbilo se mu, jak 
ten odlesk m�síce klouže po �epeli. Nem�l v�bec p�edstavu, 
kolik asi je hodin. Vypadával z reality a zase do ní vpadával. 

Jeho pozornost te� upoutal n�jaký zvuk, který zesiloval. 



Byl to motor automobilu. Zvuk se p�ibližoval. Henryho o�i se 
v temnot� rozší�ily. Sev�el n�ž ješt� pevn�ji, �ekal, až to auto 
p�ejede. 

Nep�ejelo. Zajelo k chodníku u živého plotu seminá�e a 
prost� se tam zastavilo, motor mu z�stal b�žet. Se zk�ivenou 
tvá�í (b�icho mu za�ínalo tuhnout, bylo te� už jako prkno, a 
krev, protékající mu pomalu mezi prsty, m�la te� konzistenci 
š�ávy, vytékající koncem b�ezna nebo za�átkem dubna z 
javor�) se zvedl na kolena a rozhrnul tuhé v�tve živého plotu. 
Spat�il �elní reflektory a tvar toho auta. Policajti? Ruka 
sev�ela n�ž a povolila, sev�ela a povolila, sev�ela a povolila. 

Poslal jsem ti auto, Henry, zašeptal ten hlas. N�co jako 
taxík, m�že se ti hodit. Musíme t� p�eci co nejrychleji 
dopravit k M�stskému domu. Noc už se za�íná krátit. 

Ten hlas pak ze sebe vypustil krátké suché zachechtání a 
odml�el se. Bylo te� slyšet už jen cvr�ky a stejnom�rné 
vr�ení naprázdno b�žícího motoru auta. Jsou to zvuky, jako 
kdyby praskaly bouchací kuli�ky s tlumi�em, pomyslel si 
Henry trochu zmaten� (bouchací kuli�ky �e�ené „t�eš�ovky“ 
byly ve stát� Maine zakázány v roce 1962). 

Poda�ilo se mu postavit se na nohy a vkro�il zpátky na 
chodník seminá�e. Vykoukl na to auto. Policejní v�z to nebyl: 
žádná sv�tla na st�eše, i ten tvar byl jiný. Ten tvar byl n�jak… 
zastaralý. 

Pak Henry znovu zaslechl to zachechtání… ale možná to 
byl jen v�t�í�ek. 

Vystoupil ze stínu živého plotu, protáhl se pod �et�zem, 
znovu se postavil a vykro�il sm�rem k tomu autu, jež tam 
stálo v �ernobílé polaroidové momentce kombinace sv�ta 
m�sí�ní zá�e a neproniknutelných stín�. Henry vypadal 
p�íšern�: košili m�l z�ernalou krví, džíny jí m�l prosáknuté až 
tém�� ke kolen�m; jeho obli�ej byla bílá skvrna pod ústavním 
ježkem vlas�. 

Došel k místu, kde se cesti�ka od seminá�e napojovala na 
chodník, a prohlížel si to auto, snažil se rozeznat, kdo je za 
volantem. Ale nejd�ív poznal to auto – byl to typ, o n�mž jeho 
otec prohlašoval, že jednoho dne ho bude mít – Plymouth typ 
Fury, model 1958. M�l �ervenobílou barvu a Henry v�d�l 
(cožpak mu to otec ne�íkal dost �asto?), že pod kapotou bublá 
osmiválec ve tvaru V s ozna�ením 327. M�l 255 ko�ských sil, 



byl schopný dosáhnout rychlosti sto dvacet kilometr� v 
hodin� za dev�t vte�in. Ten au�ák musím, mít, a až pak um�u, 
tak m� v n�m pochovají, �íkával �asto chlubiv� Butch… 
jenomže pochopiteln� na ten au�ák nikdy nem�l a o 
pochování se musel postarat stát poté, co Henryho, 
blouznícího a vyk�ikujícího n�co o p�íšerách, odvezli do 
cvokhauzu. 

Jestli tam uvnit� sedí on, tak to asi t�žko s ním pojedu, 
pomyslel si Henry, svírající n�ž a opile se potácející ze strany 
na stranu. Po�ád ješt� nepoznával �idi�e. 

Pak se dve�e na stran� spolujezdce otev�ely doko�án, sv�tlo 
uvnit� se rozsvítilo, �idi� se k n�mu oto�il a podíval se na n�j. 
Byl to Krkavec Huggins. Jeho obli�ej vypadal jako rozervaný 
hadr. Jedno oko mu chyb�lo a hnisající díra v jedné 
pergamenové tvá�i otvírala pohled na z�ernalé zuby. Na hlav� 
m�l naraženou baseballovou �epici New York Yankees, 
kterou nosil ve dnech p�ed svou smrtí. M�l ji nasazenou 
opa�n�. Kolem kšiltu byl nános šedozelené plísn�. 

„Krkav�e!“ vyk�ikl Henry a p�íšerná bolest, která mu 
vyrazila z b�icha, ho p�inutila vyk�iknout ješt� jednou, 
tentokrát beze slov. 

Mrtvé rty Krkav�e se protáhly do šklebu, odhalily b�lav� 
šedé bezkrevé dásn�. Jednou zkroucenou rukou ukazoval na 
otev�ené dve�e v gestu pozvání. 

Henry zaváhal, pak se posunul kolem masky auta, jednou 
rukou se dotkl emblému ve tvaru V na chladi�i, stejn� jako se 
ho vždy dotýkal, když ho otec brával do Bangoru do prodejní 
haly, když byl ješt� malý kluk, dotýkal se tak stejného typu 
auta. Když p�istoupil k otev�eným dve�ím na stran� 
spolujezdce, prob�hla jím m�kkou vlnou ta šedivost a on se 
musel zachytit otev�ených dve�í toho auta, aby se udržel na 
nohách. Stál tam s hlavou sklopenou, oddychoval s 
p�erývaným fun�ním. Kone�n� se mu sv�t zase za�al vracet – 
alespo� z�ásti – a on byl schopen propracovat se kolem dve�í 
a skácet se na sedadlo. Op�t mu útrobami vyst�elila bolest a 
na ruku se mu vy�inula �erstvá krev. Na dotyk byla jako 
horký rosol. Zaklonil hlavu a zatnul zuby, na krku mu 
vyvstaly všechny žíly. Kone�n� bolest za�ala trochu 
ustupovat. 

Dve�e se zabouchly samy. Sv�tlo uvnit� vozu zhaslo. Henry 



spat�il rozpadlou a zahnívající ruku Krkav�e, jak bere za 
�adicí páku a za�azuje rychlost. V šeru vnit�ku vozu mu 
vyvstávaly z masa prst� b�lavé uzle kotník�. 

Auto se rozjelo po Kansas Street sm�rem k Horní míli. 
„Tak jak se vede, Krkav�e?“ uslyšel se Henry. Pochopiteln� 

že to byla idiotská otázka – Krkavec tu p�eci v�bec nemohl 
být, mrtvoly neumí �ídit auto – ale nic lepšího ho nenapadlo. 

Krkavec neodpov�d�l. Svým jediným zapadlým okem 
sledoval vozovku. Otvorem v tvá�i na Henryho nechutn� 
zahlížely jeho zkažené zuby. Henry si za�al nejasn� 
uv�domovat, že chudák Krkavec parádn� zavání. Chudák 
Krkavec – popravd� �e�eno – páchnul jako kýbl zahnívajících 
raj�at. 

P�ihrádka na rukavice se najednou otev�ela, její víko 
uhodilo Henryho do kolen, a ve sv�tle žárovi�ky tam uvnit� 
zahlédl poloprázdnou láhev whisky laciné zna�ky. Vytáhl ji, 
otev�el a dal si po�ádný lok. Zajela do n�j jako chladivé 
hedvábí a do žaludku mu dopadla jako žhavá láva. Ot�ásl se, 
zasténal… a pak se za�al cítit trochu lépe, trochu víc 
napojený na sv�t…. 

„Díky,“ �ekl. 
Krkavec k n�mu oto�il hlavu. Henry jasn� slyšel, jak mu 

vrzají kr�ní obratle. Byl to stejný zvuk jako vrzání starých, 
nenamazaných pant� sí�ových dve�í. Krkavec na n�j na chvíli 
hled�l svým jediným mrtvým okem a Henry si v�bec poprvé 
uv�domil, že Krkavci chybí skoro celý nos. Jako kdyby si 
tomu chudákovi Krkavci na nose n�co pochutnalo. Možná 
n�jaký pes. Spíš ale krysy. Ty tunely, kam tenkrát zahnali ty 
d�ti, byly p�eci plné krys. 

Stejn� pomalým pohybem Krkavec oto�il hlavu zase 
zpátky. Henry byl rád. Když na n�j chudák Krkavec takhle 
koukal, no, co si máme povídat, moc se to Henrymu zrovna 
nezamlouvalo. V tom jediném Krkavcov� oku n�co bylo. 
Vý�itka? Hn�v? Co? 

Za volantem tohodle au�áku je mrtvej kluk. 
Henry se podíval na svoji paži a spat�il, jak se mu tam d�lá 

p�íšerná husí k�že. Rychle si dal ješt� jeden lok z té láhve. 
Tentokrát jeho t�lo whisky p�ijalo s menšími problémy, její 
teplo se mu rozlilo dál. 

Plymouth si to šinul na Horní míli, projížd�l kruhovým 



objezdem… jenomže te� v noci tu byl nulový provoz; 
všechny semafory byly p�epnuté na žlutou, osv�tlující 
prázdné ulice a uzav�ené budovy svým monotónním 
blikáním. Všude bylo takové ticho, že Henry jasn� slyšel jak 
v každé sk�í�ce semaforu cvakají relátka sv�tel… nebo se mu 
to jenom zdá? 

„Já sem t� tam tenkrát necht�l nechat, Krkav�e,“ �ekl 
Henry. „Teda esli de vo tohle, rozumíš.“ 

A zase vrzání t�ch vyschlých šlach. Krkavec na n�j zase 
kouká tím jediným zapadlým okem. A pysky se mu roztahují 
do p�íšerného šklebu, odhalujícího šedo�erné dásn�, také 
obrostlé šedozelenou plísní. Co to má být za škleb? ptal se 
Henry sám sebe, když auto klouzalo po Main Street, po jedné 
stran� obchod pana Freeseho, Nanovo bistro a po druhé stran� 
kino Aladdin. Má to být škleb odpoušt�ní? Nebo kamarádský 
škleb? Nebo škleb, který �íká, stejn� t� dostanu, Henry, 
dostanu t� za to, že jsi m� a Viktora nechal v brynd�? Co to je 
za škleb? 

„Musíš totiž pochopit, jak to tenkrát bylo,“ �ekl Henry a 
pak se zarazil. Jak to vlastn� bylo? M�l to všechno n�jak 
popletené, jako p�eházené kousky skláda�ky, co v Juniper 
Hillu byly na upatlaných stolech herny. Jak to vlastn� bylo? 
Šli za tím tlus�ochem a tou krávou až ke Kansas Street a pak 
�íhali v k�oví, sledovali je, jak se šplhají nahoru po náspu. 
Kdyby jim m�li zmizet z dohledu, tak by se za nimi všichni 
t�i prost� rozeb�hli; dostat dva bylo vždycky lepší než 
žádného, na ty zbývající by �asem stejn� došlo. 

Ale oni jim nezmizeli z dohledu. Jen se tam op�eli o plot, 
kecali a �um�li na ulici. Ob�as se koukli dozadu do Lad, ale 
Henry i jeho dva spole�níci byli dob�e zamaskováni. 

Jak si Henry vzpomínal, nebe se zatáhlo, od východu táhly 
mraky, za�ínalo být dusno. Odpoledne ur�it� za�ne pršet. 

A co bylo potom? Co – 
Jeho p�edloktí sev�ela kostnatá a kožnatá ruka, Henry 

vyk�ikl. Už zase za�al upadat do té šedivosti, ale dotek té 
d�sivé Krkavcovy ruky a bodavá bolest v b�ichu ho p�ivedly 
zpátky k v�domí. Oto�il hlavu a Krkavc�v obli�ej byl asi p�t 
centimetr� od jeho; zalapal po dechu a hned toho litoval. 
Chudák Krkavec vážn� páchl jako zdechlina. Henrymu to 
znovu p�ipomn�lo raj�ata, hnijící n�kde na hald� v rohu. 



Žaludek se mu obracel. 
Náhle si vzpomn�l na ten konec – alespo� konec pro 

Krkav�e a Viktora. Jak n�co p�išlo z temnoty, když stáli v té 
šacht�, nad sebou kanálovou m�íž a p�emítali, kterým sm�rem 
se dát. N�co… Henry nepoznával, co to je. Až Viktor zaje�el, 
Frankenstein! Je to Frankenstein! A byl to on, byla to ta 
p�íšera Frankenstein, z krku jí vy�uhovaly šrouby a p�es �elo 
se jí táhla hluboká jizva se švy, blížila se v botách, které 
vypadaly jako d�tské d�eváky. 

„Frankenstein!“ vyk�ikl Viktor, „Fr –“ a pak byl Viktor 
bez hlavy. Jeho hlava let�la šachtou, narazila na kamennou 
st�nu na jejím vzdálen�jším konci s dut� mlaštivým 
zadun�ním. Vodnaté žluté o�i nestv�ry spo�inuly na Henrym 
a ten strnul. Mo�ový m�chý� mu povolil a on ucítil teplou 
záplavu, stékající mu po nohách. 

Nestv�ra se k n�mu nahnula a Krkavec… Krkavec… 
„Hele, já vím, že sem utek,“ �ekl Henry. „To sem nem�l 

d�lat. Ale… ale…“ 
Krkavec zíral dál. 
„Ztratil jsem se,“ zašeptal Henry, jako kdyby cht�l 

chudákovi Krkavci �íci, že si také užil svoje. Zn�lo to 
zbab�le, jako kdyby �íkal Jasn�, vím, že ty si tam byl zabitej, 
Krkav�e, ale já sem m�l nasráno v gatích. Ale bylo to tam 
fakt zlý moc zlý. Motal se tam v ty smradlavý temnot� n�kolik 
hodin a nakonec pak, jak si vzpomíná, za�al k�i�et. Jednu 
chvíli n�kam padal – byl to dlouhý, p�íšerný pád, kdy ho 
napadalo jen Ach, bože, za chvíli budu mrtvej, budu to mít už 
za sebou – a pak byl n�kde v prudce tekoucí vod�. Asi pod 
kanálem. Vyplaval do zapadajícího slunce, dobabral se ke 
b�ehu a nakonec se mu poda�ilo vylézt z Kenduskeag 
necelých padesát metr� od místa, kde se o sedmadvacet let 
pozd�ji m�l utopit Adrian Mellon. Uklouzl, upadl, praštil se 
do hlavy a ztratil v�domí. Když se probral, byla už tma. N�jak 
se mu poda�ilo dostat se na silnici �íslo dv� a tam stopnul 
n�koho, kdo ho vzal dom�. A doma na n�j už �ekali policajti. 

To ale bylo tenkrát, a tohle je zase te�. Krkavec se postavil 
p�ed tu p�íšeru Frankensteina a ta mu urvala levou tvá� až na 
kost – alespo� tolik sta�il Henry zahlédnout, ješt� než utekl. 
Ale te� tu byl Krkavec zpátky a na n�co ukazoval. 

Henry si uv�domil, že už dojeli až p�ed M�stský d�m, a 



náhle všechno dokonale pochopil. M�stský d�m byl vlastn� 
jediný opravdový hotel v Derry. Tenkrát v roce 1958 byl na 
konci Exchange Street ješt� hotel Hv�zda východu a na 
Torrault Street hotel Poutník. Oba zmizely p�i p�estavb� 
m�sta (o tom v�d�l Henry úpln� všechno; v Juniper Hillu �etl 
denn� poctiv� zdejší Noviny), Z�stal jen M�stský d�m a pár 
motel�, roztroušených podél dálnice. 

Tady asi budou bydlet, pomyslel si. P�esn� tady. Všichni, 
co ješt� zbývají. Chrn�j si ve svejch postelích a hlavama se 
jim hon�j r�zný sny – t�eba taky vo kanálech. A já je dostanu. 
Jednoho po druhým je dostanu. 

Sáhl znovu po láhvi whisky a loknul si. Cítil, jak mu do 
klína prosakuje �erstvá krev, sedadlo pod ním bylo lepkavé, 
ale alkohol to d�lal lepší; alkohol pomáhal, zp�soboval, že na 
ni�em moc nezáleželo. Dal by si n�jaký dobrý bourbon, ale i 
laciná whisky je lepší než nic. 

„Hele,“ �ekl Krkavci ,,je mi líto, že sem utek. Nevim, pro� 
sem utek. Prosim t�… nebu� nasranej.“ 

Krkavec poprvé a naposledy promluvil, ale nebyl to vlastn� 
jeho hlas. Ten hlas, vycházející z Krkavcovy hnijící huby, byl 
dunivý, mocný, hrozivý. Henry se ot�ásl, když zazn�l. Byl to 
ten hlas z m�síce, hlas toho klauna, ten hlas, co slýchal ve 
snech o kanálech a stokách, kde voda te�e a te�e. 

„Zav�i hubu a koukej je dostat,“ �ekl ten hlas. 
„Jasn�,“ zablábolil Henry. „Jasn�, v po�ádku. Taky je chci, 

to nebude problém –“ 
Str�il láhev zpátky do p�ihrádky. Hrdlo jí zacvakalo jako 

zuby. A na míst�, kde ležela, spat�il te� n�jaký papír. Vyndal 
ho a rozložil, zanechávaje na n�m v rozích skvrny od krve. 
Naho�e jako hlavi�ka bylo jasn� šarlatovým písmem 
natišt�no: 
 

 
 

A pod tím, úhledn� natišt�no velkými písmeny: 
 



BILL DENBROUGH 311 
BEN HANSCOM 404 
EDDIE KASPBRAK 609 
BEVERLY MARSHOVÁ 518 
RICHIE TOZIER 217 

 
	ísla jejich pokoj�. To je paráda. To ušet�í �as. „Díky, 

Krk–“ 
Ale Krkavec byl pry�. Sedadlo �idi�e bylo prázdné. Ležela 

na n�m jen baseballová �epice New York Yankees s plísní na 
kšiltu. A n�jaká šlemovitá matérie na kouli �adicí páky. 

Henry jen zíral, srdce mu bolestn� bilo až v hrdle… a pak 
se mu zdálo, že slyší n�jaké pohyby ze zadního sedadla. 
Zvedl se, otev�el dve�e a jak sp�chal, tém�� vypadl na 
chodník. Obešel auto, stále tiše bublající ze zdvojeného 
tlumi�e výfuku, širokým obloukem. 

Krá�elo se mu obtížn�; každý krok mu rval vnit�nosti. Ale 
dostal se na chodník a te� tu stál a hled�l na osmipatrovou 
cihlovou budovu, na kterou si ješt� s knihovnou, kinem 
Aladdin a seminá�em dost dob�e pamatoval z t�ch starých 
�as�. V�tšina sv�tel ve vyšších patrech byla zhasnutá, ale 
koule z matného skla, osv�tlující hlavní vchod, m�kce zá�ily 
do temnoty, m�ly kolem sebe svatozá�e ze závoje p�ízemní 
mlhy. 

Henry potáciv� mezi nimi prošel a ramenem si otev�el 
dve�e. 

Hala byla v tuto pozdní hodinu tichá. Na podlaze byl 
natažený vybledlý turecký koberec. Strop byl vykládaný 
�tvercovými panely, na nichž byly vyvedeny scény z 
d�evorubeckých �as� m�sta Derry. Stály tam polštá�ované 
lenošky a k�esla a velký krb, te� ovšem vyhaslý, v železném 
kozlíku p�ed ním b�ezová polena – opravdová polena, žádný 
plyn; krb v M�stském dom� nebyl jen sou�ástí výzdoby. Z 
m�lkých kv�tiná�� se plazily r�zné pokojové kv�tiny. Dvojité 
sklen�né dve�e, vedoucí do baru a restaurace, byly zav�ené. 
Odn�kud z kancelá�e Henry zaslechl slab� zvuk pušt�ného 
televizoru. 

P�ešel p�es halu, kalhoty i košili nasáklé krví. Krev m�l 
zažranou v záhybech k�že na pažích, tekla mu po tvá�ích a 
barvila mu �elo jako n�jaká vále�ná hlinka. O�i m�l 



vyt�ešt�né, vylézaly mu z d�lk�. Kdyby ho tu v hale n�kdo 
spat�il, v hr�ze by s jekem utekl. Ale nebyl tu nikdo. 

Dve�e výtahu se otev�ely hned, jak stiskl tla�ítko 
NAHORU. Pohlédl na papír, který držel v ruce, a pak na 
knoflíky výtahu. Po chvilce rozvažování stiskl šestku a dve�e 
se zav�ely. Kabina se s tichým šumem rozjela. 

Nejlepší bude za�ít naho�e a propracovávat se dol�. 
Op�el se o zadní st�nu kabiny, o�i nap�l zav�ené. Hu�ení 

výtahu uspávalo. Jako hu�ení t�ch stroj� v p�e�erpávacích 
stanicích odvod�ovacího systému. Tenkrát: po�ád se mu to 
vracelo. Jak se všechno zdálo být p�edem narafi�ené, jako 
kdyby všichni v tom jen hráli svoje úlohy. Jak Viktor, tak 
chudák Krkavec se tenkrát zdáli být… no, skoro omámeni. 
Vzpomínal si – 

Kabina výtahu se zastavila, cukla jím a p�ivolala další vlnu 
bodavé bolesti do b�icha. Dve�e se otev�ely. Henry vystoupil 
do tiché chodby (byly tu zase kytky, plazící se, vypadaly jako 
pavouci, necht�l by se žádné z nich dotknout, ani t�ch 
slizkých zelených šlahoun�, až p�íliš mu p�ipomínaly ty v�ci, 
co visely tam dole v temnot�). Znovu pohlédl na papír. 
Kaspbrak je v �ísle 609. Henry se vydal chodbou k jeho 
pokoji, jednou rukou se p�idržoval zdi a zanechával na 
tapetách slabou krvavou šmouhu (ale kdykoliv se p�iblížila 
jedna z t�ch pavoukovitých kytek, dal ruku pry�; s t�mi 
necht�l nic mít). Dýchal chraplav�. 

Tady to je. Henry vytáhl z kapsy vyst�elovací n�ž, olízl si 
jazykem suché rty a zaklepal na dve�e. Nic. Zaklepal ješt� 
jednou, tentokrát siln�ji. 

„Kdo je?“ Ospalý hlas. Dobrý. To bude v pyžamu, jen 
nap�l probuzený. A až otev�e dve�e, tak mu Henry zasune 
�epel nože p�ímo do prohlubn� na krku, do zranitelné 
prohlubn� p�ímo pod ohryzkem. 

„Poslí�ek, pane,“ �ekl Henry. „Vzkaz od vaší ženy.“ Má 
Kaspbrak v�bec ženu? Možná to byla blbost, že to �ekl. 	ekal 
s chladnou ostražitostí. Zaslechl kroky – pleskání trepek. 

„Od Myry?“ M�l poplašený hlas. Dobrý. Za chvíli bude 
ješt� poplašen�jší. V pravém spánku Henry cítil tlukot pulsu. 

„Asi ano, pane. Není tu žádné jméno. Je tu napsáno jen 
vaše žena.“ 

Po malé pauze se ozvalo zarachocení kovu, jak Kaspbrak 



zápasil s �etízkem. Henry se ušklíbl a stiskl st�íbrný knoflík v 
rukov�ti nože. Cvak. Držel �epel p�ipravenou na úrovni 
obli�eje. Slyšel jak klape západka. Za momentík pono�í �epel 
do krku toho hubenýho kripla. 	ekal. Dve�e se otev�ely a 
Eddie 
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Všichni Smola�i pohromad�, 1:20 odpoledne 
spat�il Stana a Richieho, vycházející z cukrárny na Costello 
Avenue, oba s n�jakým nanukem na špejli. „Hej!“ vyk�ikl. 
„Hej, po�kejte!“ 

Oto�ili se a Stan mu zamával. Eddie se k nim rozb�hl, jak 
mohl nejrychleji, tedy vlastn� ani ne moc rychle. Jednu ruku 
m�l v sád�e a v podpaží druhé nesl desku na 	lov��e, nezlob 
se. 

„Copá to �íkáš, Eddie? Copá to �íkáš, chlap�e?“ zeptal se 
Richie svým nádhern� lenivým Hlasem jižanského 
gentlemana (zn�l ale spíš jako hlas Foghorna Leghorna z 
kreslených film� spole�nosti brat�í Warner�). „A hle hle… a 
hle hle… vždy� ten chlapec má zlomenou ru�i�ku! Hle hle… 
tak bu� od té dobroty a vezmi tomu chlapci tu jeho hru!“ 

„Tu já unesu,“ �ekl Eddie trochu udýchan�. „Co kdybys mi 
dal místo toho líznout svého nanuka?“ 

„To by asi tvoje matka neschválila, chlap�e,“ �ekl Richie 
smutn�. Za�al nanuka hltat. Dostal se práv� k té �okolád� 
uprost�ed, ta mu chutnala nejvíc. „Bacily, chlap�e! Hle hle… 
mohl bys nachytat bacily, kdybys jedl po n�kom jiném, 
chlap�e!“ 

„Já bych to risknul,“ �ekl Eddie. 
Richie váhav� natáhl ruku s nanukem až k Eddieho 

úst�m… a okamžit� jak ten se pokusil si líznout, rychle ucukl. 
„Jestli chceš zbytek mého, klidn� si ho vezmi,“ �ekl Stan. 

„Já jsem ješt� plný od ob�da.“ 
„Židi moc nejedí,“ pou�oval Richie. „Je to sou�ást jejich 

náboženství.“ Všichni t�i te� bezstarostn� krá�eli sm�rem ke 
Kansas Street a Lad�m. Derry bylo v tom horkém, ospalém 
odpoledni jako vylidn�né. Žaluzie u v�tšiny dom�, kolem 
kterých p�echázeli, byly zatažené. Na trávnících ležely 



opušt�né hra�ky, jako kdyby jejich vlastníci byli neo�ekávan� 
odvoláni nebo uloženi ke spánku. Od západu se neslo 
bou�kové h�m�ní. 

„Fakt, jo?“ zeptal se Eddie. 
„Ne, Richie si z tebe d�lá srandu,“ �ekl Stan. „Židi jedí jako 

normální lidi.“ Ukázal na Richieho. „Jako on.“ 
„Hele, ty jsi na Stana p�kn� ošklivý,“ �ekl Eddie Richiemu. 

„Jak by se tob� líbilo kdyby n�kdo vykládal takové blbosti o 
tob� jenom proto, že jsi katolík?“ 

„Copak katolíci, ti d�lají všechno,“ �ekl Richie. „Otec mi 
tuhle �íkal, že Hitler byl taky katolík, a Hitler zabil milióny 
Žid�. Nemám pravdu, Stane?“ 

„Jo, myslím, že jo,“ �ekl Stan. Hled�l trochu zmaten�. „A 
máti mohla zešílet, když mi otec tohle �íkal,“ pokra�oval 
Richie. Na tvá�i m�l pobavený úšklebek, jak na to vzpomínal. 
„Teda úpln� šílela. My katolíci jsme také m�li inkvizici, to 
byly ty v�ci s hákem, drcením palc� a tak podobn�. Stejn� si 
myslím, že každé náboženství je p�kná pakárna.“ 

„Já taky,“ �ekl Stan potichu. „My nejsme ortodoxní nebo 
tak. Teda, jíme i šunku a slaninu. Já vlastn� ani nevím, jaké to 
je být Žid. Narodil jsem se v Derry a n�kdy jezdíme do 
Bangoru do synagogy, když je n�jaký svátek, ale –“ Pokr�il 
rameny. 

„Šunku? Slaninu?“ Eddie byl zmatený. Byli s matkou 
metodisté. 

„Ortodoxní Židé totiž takové v�ci nejedí,“ �ekl Stan. „V 
tó�e se píše n�co o tom, že se nesmí jíst nic, co se válí v blát� 
nebo chodí po dn� oceánu. Ale vlastn� ani nevím, jak to 
p�esn� je. Ale ur�it� sem pat�í prasata a také úst�ice. Ale moji 
rodi�e je jedí. A já taky.“ 

„To je divné,“ �ekl Eddie a rozchechtal se. „To jsem nikdy 
ješt� neslyšel, že existuje n�jaké náboženství, které by ti 
p�edpisovalo, co m�žeš jíst. To by ti taky mohlo p�episovat, 
jaké pití si m�žeš kupovat.“ 

„Košer pití,“ �ekl Stan a zasmál se tomu. Ani Richie, ani 
Eddie nechápali, �emu se sm�je. 

„Teda ale musíš uznat, Stane, že to je fakt dost divný,“ �ekl 
Richie. „Myslím, jako že t�eba nem�žeš jíst párky jenom 
proto, že jsi náhodou Žid.“ 

„Jo?“ �ekl Stan. „A vy jíte v pátek maso?“ 



„No jasn�, že ne!“ �ekl pohoršen� Richie. „V pátek se p�eci 
nem�že jíst žádné maso, protože –“ Trochu se zašklebil. 
„Nojo, dobrý. Už to chápu.“ 

„A to by se katolíci fakt dostali do pekla, kdyby jedli v 
pátek maso?“ zeptal se Eddie fascinovan�, v�bec si 
neuv�domuje, že ješt� p�ed dv�ma generacemi jeho p�edkové, 
zanícení polští katolíci, nejedli v pátek maso se stejnou 
samoz�ejmostí, s jakou nechodili nazí na ve�ejnosti. 

„No, já ti teda n�co povím, Eddie,“ �ekl Richie. „Já si fakt 
nemyslím, že by m� B�h poslal do pekla jen proto, že bych se 
náhodou zapomn�l a dal jsem si v pátek v ob�du p�kn� 
masitý sendvi�, ale pro� ho pokoušet, ne?“ 

„No jasn�,“ �ekl Eddie. „Ale stejn� se mi to zdá být dost –“ 
Dost hloupé, cht�l �íci, pak si ale vzpomn�l na jeden p�íb�h, 
který jednou vypráv�la paní Portleighová v ned�lní škole, 
když byl ješt� malý kluk – byl v prvním ro�níku Služebník� 
Pán�. Paní Portleighová vypráv�la, jak jednou jeden zlý 
chlapec vzal T�lo Pán�, když kolovala miska. Vzal si ho 
dom� a tam ho hodil do záchodové mísy, aby vid�l, co se 
stane. A voda v té záchodové míse – alespo� tak to vypráv�la 
paní Portleighová malým Služebník�m Pán� – se okamžit� 
zbarvila do �ervena. Byla to Kristova krev, �íkala, a tomu 
klukovi se ukázala proto, že ten ud�lal n�co opravdu 
ošklivého, �emu se �íká ROUHÁNI. 

Ukázala se mu proto, aby ho to varovalo, že když háže 
Kristovo t�lo do záchoda, vydává Jeho nesmrtelnou duši 
všanc 
áblu. 

Až do té doby chodil Eddie k p�ijímání, kam mohl teprve 
od lo�ska, celkem rád. Metodisté používali místo vína 
hroznovou š�ávu a T�lo Krista p�edstavovaly nakrájené 
kosti�ky �erstvého, k�upavého chleba zna�ky Zázrak. Líbila 
se mu myšlenka p�ijímat jídlo a pití jako sou�ást 
náboženského ob�adu. Ale po vyslechnutí toho p�íb�hu paní 
Portleighové jeho báze� z onoho rituálu p�erostla do n��eho 
mnohem siln�jšího, do n��eho spíš strašideln�jšího. 
Jednoduchý pohyb sáhnutí po kousku chleba se stal aktem 
vyžadujícím odvahu, a on m�l po�ád strach, že dostane ránu 
jako z elektrické zásuvky… nebo že se stane n�co ješt� 
mnohem horšího, že ten chléb v jeho ruce náhle zm�ní barvu, 
stane se chuchvalcem krve a n�jaký nehmotný Hlas zah�ímá 



kostelem: Nezaslouží si! Nezaslouží si! Do pekla! Do pekla! 
	asto se mu po p�ijímání hrdlo sev�elo a on za�al sípat, s 
panickou netrp�livostí �ekal, až bude po požehnání, aby mohl 
utéci do vestibulu a tam inhalovat z respirátoru. 

Nem�žeš p�eci být tak d�v��ivý, �íkal si, když vyr�stal. 
Vždy� je to jen takový p�íb�h, a paní Portleighová také není 
žádný svatoušek – maminka �íká, že je rozvedená a že jezdí do 
Bangoru hrát bingo, a že opravdoví k�es�ané nikdy nehrají 
žádné hazardní hry, opravdoví k�es�ané nechávají hazardní 
hry pohan�m a katolík�m. 

To všechno sice do sebe perfektn� zapadalo, ale stejn� mu 
to nep�inášelo žádný klid. Ten p�íb�h o oplatce, co se v 
toaletní míse zm�nila na krev, mu d�lal starost, pokoušel ho, 
dokonce mu zp�soboval nespavost. Jednoho ve�era ho 
dokonce napadlo, že jediný zp�sob, jak se toho bude moci 
jednou provždy zbavit, asi bude vzít kousek chleba p�i 
p�ijímání, donést ho na záchod, hodit ho do toaletní mísy a 
�ekat, co se stane. 

Ale takový experiment daleko p�esahoval hranice jeho 
odvahy; jeho racionální hlava by nesnesla tu p�íšernou 
p�edstavu krve, rozprostírající svoje oblaka obvin�ní a 
potenciálního prokletí v té vod�. Toto je moje t�lo, vezmi je, 
poz�i je; toto je moje krev, prolitá pro tebe a pro jiné. Ne, 
nikdy ten experiment neprovedl. 

A te� Eddie �íká: „Stejn� si myslím že každé náboženství je 
pakárna.“ Ale mocná, dodává okamžit�, tém�� magická… 
nebo to je ROUHÁNÍ? Pomyslel na tu v�c, co vid�li v 
Neibolt Street, a snad v�bec poprvé si uv�domil tu šílenou 
paralelu – ten vlkodlak vlastn� vylezl ze záchodové mísy. 

„Teda pánové, tady snad všichni spí,“ �ekl Richie a odhodil 
nonšalantn� obal od nanuku do strouhy. „Už jste n�kdy zažili 
takovéhle ticho? To snad všichni n�kam na celý den odjeli?“ 

„H-h-hej, kluci!“ k�i�el na n� zezadu Bill Denbrough. „P-p-
po�kejte!“ 

Eddie se oto�il, jako vždy pot�šený, když slyšel Bill�v hlas. 
Bill se �ítil od Costello Avenue na St�íbr�ákovi, p�edjel Mika, 
i když ten jel na úplné novém kole zna�ky Schwinn. 

„Hyjé, St�íbr�áku, DO CVALU!!!“ k�i�el Bill. �ítil se na 
n� rychlostí snad �ty�icet kilometr� v hodin�, karty, 
p�ipevn�né do drát� zadního kola, rachotily jako kulomet. Pak 



p�estal šlapat, dupl na brzdu a p�edvedl nádherný smyk s 
dlouhou �ernou �árou klouzající gumy na vozovce. 

„Koktavý Bill!“ �ekl Richie. „Jak se vede, chlap�e? Hle 
hle… hle hle… nu, jak se vede, chlap�e?“ 

„Mn� p-p-parádn�,“ �ekl Bill. „Vid�li jste n-n-n�kdo Bena 
n-n-nebo Beverly?“ 

Dojel Mike a p�ipojil se k nim. Byl celý zpocený. „Jak 
rychle ti vlastn� to kolo jezdí?“ 

Bill se zasmál. „To p�esn� n-n-nevím. Dost r-r-rychle.“ 
„Já jsem je nikde nevid�l,“ �ekl Richie. „Asi jsou tam dole, 

na sch�zce. Zpívají si tam dvojhlasn�: ,Ši-bum, ši-bum…ja-
da-da-da-da… vypadáš dnes, lásko, jedna paráda‘.“ 

Stan za�al vydávat zvuky jako že zvrací. 
„Je normáln� žárlivej,“ �ekl Richie Mikovi. „Židi totiž 

neum�jí zpívat.“ 
„P-P-P -“ 
„Píp píp, Richie,“ do�ekl za n�j Richie a všichni se 

rozesmáli. 
Vydali se zase sm�rem k Lad�m. Mike a Bill tla�ili svoje 

kola. Konverzace byla zpo�átku velmi živá, ale pak 
odumírala. Když se Eddie podíval na Billa, spat�il v jeho 
obli�eji jakýsi neklidný výraz a pomyslel si, že možná i na n�j 
p�sobí to ticho kolem. Bylo mu jasné, že Richie to myslel 
jako vtip, ale ono to dnes ve m�st� opravdu vypadalo, jako 
kdyby všichni n�kam odjeli… n�kam. Na ulici nebylo ani 
jediné auto, ani jediná stará paní, tla�ící vozík plný nákupu ke 
svému domu. 

„Teda ale je tu fakt dneska ticho, ne?“ zkusil to Eddie, ale 
Bill jen p�ikývl. P�ešli na druhou stranu Kansas Street a hned 
spat�ili Bena a Beverly, jak k nim b�ží a k�i�í. Eddieho 
šokovalo, jak Beverly vypadá; normáln� byla vždycky taková 
�istá a upravená, vlasy m�la vždycky umyté a stažené do 
ohonu. Te� vypadala, jako kdyby byla pomatlaná veškerým 
svinstvem, co na sv�t� existuje. O�i m�la vyd�šené a 
zdivo�elé. Na jedné tvá�i m�la n�jaký škrábanec. A na 
džínách m�la škraloupy špíny, bl�zku m�la potrhanou. 

Ben se hnal za ní, fun�l a b�icho mu b�halo nahoru a dol�. 
„Dol� do Lad nem�žeme,“ �ekla udýchan� Beverly. „Jsou 
tam… Henry… Viktor… jsou tam n�kde… n�ž… on má 
n�ž…“ 



„U-u-uklidni se,“ �ekl Bill, okamžit� tém�� samoz�ejm� a 
nev�domky p�ebíraje vedení. Pohlédl na Bena, který dob�hl s 
rudými tvá�emi a dmoucí se mohutnou hrudí. 

„Velký Bille, ona �íká, že Henry už úpln� zešílel,“ �ekl Ben. 
„Jdi do prdele, ty sis snad n�kdy myslel, že ten je 

normální?“ zeptal se Richie a odplivl si. 
„T-t-ticho, Richie,“ �ekl Bill a pohlédl op�t na Beverly. „P-

p-povídej,“ �ekl. Eddie str�il ruku do kapsy a nahmatal 
respirátor. Nev�d�l, o co se vlastn� jedná, každopádn� to ale 
nebude nic, co je v po�ádku. 

Snažíc se mluvit co možná nejklidn�ji, pokusila se Beverly 
podat zkrácenou verzi celého p�íb�hu – p�íb�hu, který za�ínal 
Henrym, Viktorem a Krkavcem, jak ji chytili na ulici. O svém 
otci jim nic ne�íkala – p�íšern� se styd�la. 

Když skon�ila, Bill chvíli nehybn� stál, ruce m�l v kapsách, 
bradu sklon�nou, �ídítka St�íbr�áka m�l op�ena o prsa. Ostatní 
�ekali, ob�as vrhali kradmé pohledy k plotu, lemujícímu 
po�átek srázu do Lad. Bill p�emýšlel dlouho a nikdo se 
nepokusil ho p�erušit. Eddie si náhle uv�domil, že tohle bude 
možná neodvolateln� poslední d�jství. Stejn� to už je n�jak 
cítit v tom tichu, ne? I v tom pocitu, že celé m�sto se n�kam 
odst�hovalo, a že tu z�staly jen opušt�né domy. 

Richie myslel na tu fotografii v Georgov� albu, která 
najednou ožila. 

Beverly zase myslela na svého otce, jak m�l prázdné o�i. 
Mike myslel na toho ptáka. 
Ben myslel na mumii a na ten sko�icový pach hniloby. 
Stan Uris myslel na džíny, �erné a mokvající, a na ty bílé 

ruce, svrašt�lé jako pergamen a také mokvající. 
„J-j-jdeme,“ �ekl Bill kone�n�. „Jdeme tam d-d-dol�.“ 
„Bille –“ �ekl Ben. Díval se velmi ztrápen�. „Ale Beverly 

�íká, že Henry fakt zešílel. Že ji cht�l zabít –“ 
„T-t-to není jejich,“ �ekl Bill a mávnul rukou sm�rem k té 

zelené zm�ti divo�iny Lad po jejich pravici a dol� – ke 
k�ovisk�m, hájk�m, bambus�m, bažinám a t�pytící se vodní 
hladin�. „To není žádné jejich v-v-vlastnictví.“ Pohlédl na n�, 
obli�ej te� m�l vážný. „Už m� n-n-nebaví mít z nich s-s-
strach. Vyhráli jsme nad n-n-nimi, když jsme po s-s-sob� 
házeli k-k-kamením, a když b-b-bude pot�eba, tak nad nimi v-
v-vyhrajeme znova.“ 



„Dobrý, Bille,“ �ekl Eddie. „Ale co když nejde jenom o 
n�?“ 

Bill se oto�il k Eddiemu a Eddie, naprosto šokovaný, 
spat�il, jak znavený a strhaný obli�ej Bill vlastn� má – n�co v 
tom obli�eji ho d�silo, ale až mnohem, mnohem pozd�ji, jako 
dosp�lý �lov�k, který upadal do spánku po ve�erním setkám v 
knihovn�, m�l pochopit, co vlastn� ho v tom obli�eji tolik 
d�silo: byl to obli�ej chlapce, dohán�ného k šílenství, 
chlapce, který vlastn� už nebyl schopen kontrolovat svoje 
po�ínání nijak více nebo mén� než Henry Bowers. Ale ten 
základní, p�vodní Bill tu po�ád ješt� byl, hled�l na n� t�ma 
zmu�enýma, vyd�šenýma o�ima… ten rozzlobený, 
rozhodnutý Bill. 

„Dob�e,“ �ekl, „a co když tedy n-n-ne?“ 
Nikdo mu neodpov�d�l. Ozvalo se zah�m�ní, te� už siln�jší 

a z v�tší blízkosti. Eddie pohlédl na oblohu a spat�il �erné 
bou�kové mraky, ženoucí se ze západu. Asi p�ijde p�kná 
pr�trž mra�en. 

„Te� v-v-vám n�co p-p-povím,“ �ekl Bill, pohlížeje na n� 
vážn�. „Nikdo z vás se m-m-mnou nemusí jít, j-j-jestli 
nechce. To z-z-záleží jen na vás.“ 

„Tak já teda jdu, Velký Bille,“ �ekl Richie tiše. 
„Já taky,“ �ekl Ben. 
„Jasná v�c,“ �ekl Mike a pokr�il rameny.. 
Souhlasili i Beverly a Stan, a pak i Eddie. 
„Pozor, Eddie,“ �ekl Richie. „�ekl bych, že ta tvoje ruka 

není zrovna… jak bych to �ekl, není zrovna v po�ádku.“ 
Eddie pohlédl na Billa. 
„Já ho p-p-pot�ebuji,“ �ekl Bill. „P-p-p�jdeš vedle m�, 

Eddie. Já na t-t-tebe dám p-p-pozor.“ 
„Díky, Bille,“ �ekl Eddie. Ten Bill�v znavený, nap�l 

pomatený obli�ej, mu náhle p�ipadal velmi milý – milý a 
milovaný. Pocítil takový nejasný údiv. Klidn� bych za n�j asi 
položil život, kdyby si o to �ekl. Co to je za sílu? Jestli to je 
taková síla, co nakonec �lov�ku dává takový výraz, jako má 
Bill práv� te�, tak to možná ani nebude žádná tak moc dobrá 
síla. 

„Jasn�, Bill totiž má tu zbra�, co rozhodne,“ �ekl Richie. 
„Biologickou bombu.“ Zvedl levou paži a pravou, kterou 
str�il do levého podpaží, zapumpoval. Ben a Mike se trochu 



zasmáli, Eddie se jen nepatrn� usmál. 
Zah�m�ní se ozvalo znovu, tentokrát už velmi blízko a 

siln�, p�inutilo je trhnout sebou a srazit se víc dohromady. 
Za�ínal se zvedat vítr, honil škarpou odpadky. P�es slunce se 
za�aly zatahovat první temné mraky, jejich stíny se prolínaly. 
Vítr byl studený, chladil pot na Eddieho obnažených pažích. 
Ot�ásl se chladem. 

Bill pohlédl na Stana a �ekl pak n�co zvláštního. 
„M-m-máš s sebou tu svoji knihu o p-p-ptácích, Stane?“ 
Stan se poplácal po zadní kapse kalhot. 
Bill na n� znovu pohlédl. „Jdeme d-d-dol�,“ �ekl. 
Sestupovali dol� po jednom, pouze Bill držel Eddieho, jak 

mu to slíbil. Dovolil Richiemu, aby mu snesl St�íbr�áka, a 
když už byli všichni dole, zastr�il Bill kolo na obvyklé místo 
pod mostkem. Stáli tam v hlou�ku a rozhlíželi se. 

Blížící se bou�ka nep�inášela žádnou tmu; vlastn� se ani 
moc nesetm�lo. Ale n�co v denním sv�tle se zm�nilo, v�ci 
za�ínaly mít jakési snové pozadí: nevrhaly stíny, byly n�jak 
p�íliš ostré, jako by byly vy�ezané. Eddie pocítil hr�zu a 
obavy, když si uv�domil, pro� mu to sv�tlo p�ipadá tak známé 
– stejné sv�tlo si p�eci pamatuje z toho domu na Neibolt 
Street �íslo 29. 

Klikatý blesk pro�ízl mraky, jasný blesk, který je p�inutil 
p�imhou�it o�i. Dal si ruku na obli�ej a za�al po�ítat: Jedna… 
dv�… t�i… A pak se ozvalo zah�m�ní v jediném suchém 
št�knutí, exploze d�lbuchu, která je srazila ješt� víc 
dohromady. 

„Ráno se v p�edpov�di o žádné bou�ce nic nepsalo,“ �ekl 
neklidn� Ben. „V novinách psali, že bude teplo a zataženo.“ 

Mike studoval oblohu. Mraky na ní byly tmavé, t�hotné 
vodou, vytla�ovaly ten modrý závoj, který ješt� zabíral celé 
nebe, když s Billem vyšli po ob�d� od Denbrough�. „Blíží se 
rychle,“ �ekl. „Takhle rychlou bou�ku jsem ješt� nevid�l.“ A 
jako na potvrzení jeho slov se ozvalo znovu zah�m�ní. 

„Jdeme,“ �ekl Bill. „Eddieho hru odložíme v k-k-
klubovn�.“ 

Vydali se po cesti�ce, kterou si vyšlapali v posledních 
týdnech po tom incidentu s p�ehradou. Bill a Eddie šli jako 
první, rameny se prodírali zelení k�ovisek, ostatní je 
následovali. Vítr se op�t zvedl, listy okolních ke�� a strom� 



zaševelily. N�kde dál p�ed nimi zachrastily bambusy jako 
n�jaké bubny v p�íb�hu z džungle. 

„Bille?“ �ekl Eddie tiše. 
„Co je?“ 
„Možná to je jenom ve filmech, ale…“ Eddie se zasmál. 

„P�ipadá mi, jako kdyby m� n�kdo pozoroval.“ 
„No jist�, s tím p-p-po�ítej, že tu n�kde j-j-j-sou,“ �ekl Bill. 
Eddie se nervózn� rozhlédl, stiskl v podpaží desku hry ješt� 

pevn�ji a 
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Eddieho pokoj, 3:05 v noci 
otev�el dve�e p�íše�e z n�jakého strašidelného kresleného 
seriálu. 

Ve vý�ezu dve�í stál n�jaký p�íšerný zjev, a to mohl být 
jedin� Henry Bowers. Henry vypadal jako mrtvola, práv� se 
vracející z hrobu. Jeho tvá� byla šamanská maska nenávisti a 
vraždy. Pravou ruku držel nap�aženou ve výši obli�eje a než 
sta�il Eddie v�bec po�ádn� otev�ít o�i a nabrat dech, vyst�elila 
ta ruka dop�edu a s ní i blyštící se �epel nože. 

Aniž by p�emýšlel – na to nebyl v�bec �as; kdyby jen na 
chvilku zaváhal, zem�el by – p�irazil Eddie dve�e. Ty narazily 
na Henryho p�edloktí a odklonily dráhu letu nože do mocného 
bo�ního oblouku, jenž prolétl necelý palec od Eddieho krku. 

Ozvalo se k�upnutí, jak dve�e p�irazily Henryho paži k 
zárubni dve�í. Z Henryho se vydralo tlumené zasténání. Ruka 
se mu otev�ela a n�ž mu z ní vypadl na podlahu. Eddie ho 
odkopl. Zalet�l pod televizor. 

Henry se celou svoji vahou vrhl proti dve�ím. Byl o padesát 
kilo t�žší než Eddie a Eddie odlet�l jako hadrový panák. 
Koleny se zarazil o postel a padl na ni. Henry byl v místnosti, 
zabouchl za sebou dve�e. Oto�il západkou, zatímco Eddie se 
posadil, o�i rozší�ené hr�zou, v hrdle se mu už za�ínalo 
ozývat sípáni. 

„Tak co, m�kkejši,“ �ekl Henry. O�i mu na chvilku 
sklouzly na podlahu, snažil se zjistit, kde je n�ž. Nevid�l ho. 
Eddie popadl jednu ze dvou lahví minerálky, stojících na 
no�ním stolku, jež si den p�edtím nechal p�inést. Tahle byla 



plná; tu druhou vypil, než odešel do knihovny, protože m�l 
nervy nadranc a p�íšern� ho pálila žáha. A minerálka je dobrá 
na zažívám. 

Když se Henrymu nepoda�ilo nikde zahlédnout n�ž, vrhl se 
sm�rem k Eddiemu. Eddie uchopil zelenou láhev ve tvaru 
hrušky za hrdlo a rozbil ji o okraj no�ního stolku. Minerálka 
vyšum�la a vyst�íkla po stolku, zaplavila v�tšinu lék�, které 
na n�m stály. Henryho košile a kalhoty byly nacucané krví, 
�erstvou i nap�l zaschlou. Pravá paže mu te� visela v 
n�jakém podivném úhlu. 

„M�kkejši zasranej,“ �ekl Henry, já t� nau�ím házet 
kameny.“ 

Dopotácel se k posteli a sáhl po Eddiem, který si stále ješt� 
po�ádn� neuv�domoval, co se vlastn� d�je. Od chvíle, kdy 
otev�el dve�e, uplynulo snad p�l minuty. Henry se po n�m 
natahoval. Eddie proti n�mu nastavil rozeklaný spodek láhve 
od minerálky. Zaryl se Henrymu do obli�eje, rozerval mu 
jednu tvá� a propíchl pravé oko. 

Henry ze sebe vydal bezdechý �ev a potáciv� za�al couvat. 
Roz�íznuté oko, z n�hož tekla žlutav� bílá tekutina, mu viselo 
voln� z d�lku. Z roztržené tvá�e mu st�íkala proudem krev. 
Eddieho výk�ik byl hlasit�jší. Vstal z postele a šel k Henrymu 
– snad aby mu pomohl, ani vlastn� nev�d�l pro� – a Henry se 
na n�j znovu vrhl. Eddie ud�lal výpad s lahví minerálky jako 
s kordem a tentokrát se zubaté konce zeleného skla zaryly do 
Henryho levé ruky a po�ezaly mu prsty. Další krev vyst�íkla. 
Henry ze sebe vydal p�idušené zachropt�ní, zvuk skoro jako 
když si n�kdo pro�iš�uje hrdlo, a ude�il Eddieho pravou 
rukou. 

Eddie odlet�l dozadu a narazil na psací st�l. Padal, levá 
ruka z�stala n�jak zkroucená pod ním a on na ni t�žce dopadl. 
Vyst�elila mu v ní p�íšerná bodavá bolest. Cítil, jak kost v 
míst� té staré zlomeniny povolila a musel zatnout zuby, aby 
neza�val bolestí. 

Mezi n�j a sv�tlo v pokoji vstoupil n�jaký stín. 
Henry Bowers stál nad ním, kymácel se sem a tam. Kolena 

se mu podlamovala. Z levé ruky mu kapala krev na Eddieho 
župan. 

Eddie po�ád držel v ruce pahýl té láhve od minerálky, a te�, 
když Henrymu úpln� poklesla kolena, dal si láhev p�ed sebe, 



rozeklanou stranou nahoru, hrdlem ji op�el o svoji prsní kost. 
Henry se skácel jako padlý strom p�ímo na láhev. Eddie cítil 
jak se mu v ruce ot�ásla a v levé paži, kterou m�l stále 
uv�zn�nou pod svým t�lem, mu znovu vyst�elila ta p�íšerná 
bolest. Zalila ho teplá vlna krve. Ani nev�d�l zda jeho nebo 
Henryho. 

Henry sebou škubal jako ryba na suchu. Boty mu 
vyklepávaly na koberci tém�� synkopický rytmus. Eddie cítil 
jeho zkažený dech. Pak Henry ztuhnul a p�evalil se se na 
záda. Ze st�edu t�la mu groteskn� vy�nívala láhev, hrdlem 
sm��ovala do stropu, jako kdyby mu z t�la vyr�stala. 

„Gag,“ �ekl Henry a to bylo vše. Díval se do stropu. Eddie 
si pomyslel, že je asi mrtvý. 

Eddie bojoval s vlnami temnoty, jež se ho snažily zalít a 
stáhnout do bezv�domí. Zvedl se na kolena a se zna�ným 
úsilím se mu poda�ilo postavit se na nohy. Když mu zlomená 
ruka vyklouzla p�ed t�lo, prob�hla jím další vlna bolesti a ta 
mu trochu vy�istila hlavu. Sípaje a lapaje po dechu se 
dopotácel k no�nímu stolku. Z louže minerálky zvedl 
respirátor, str�il si ho do úst a stiskl. Ot�ásl se chutí jeho 
nápln� a pak si dal ješt� jeden šluk. Pohlédl na to t�lo na 
koberci – tohle že je Henry? Je to možné? Bylo. Zestárlý, na 
krátko ost�íhané vlasy spíš šedivé než �erné, t�lo tu�né, bílé a 
rosolovité, ale p�esto to nepochybn� Henry byl. A Henry byl 
te� mrtvý. Kone�n�, po té dlouhé dob�, byl Henry – 

„Gag,“ �ekl Henry a posadil se. Ruce se mu k�e�ovit� 
svíraly ve vzduchu, jako kdyby se snažily zachytit n�co, co 
vid�l jen on. Vypadlá o�ní bulva se mu chv�la v obli�eji jako 
rosol, visela mu až v polovin� líce. Rozhlédl se po místnosti, 
spat�il Eddieho, kr�ícího se u zdi a pokusil se povstat. 

Otev�el ústa a vytekla mu z nich splaška krve. Henry se 
op�t zhroutil. 

S divoce tlukoucím srdcem se Eddie dopotácel k telefonu a 
poda�ilo se mu jen shodit ho se stolku na postel. Ch�apl po 
n�m a vyto�il nulu. Telefon vyzván�l a vyzván�l. 

Tak d�lej, �íkal si Eddie, co tam kurva dole d�láš, 
onanuješ? D�lej, proboha, ber ten zasranej telefon! 

Telefon vyzván�l a vyzván�l. Eddie nespoušt�l zraky z 
Henryho, jako kdyby �ekal, že se každou chvíli op�t postaví 
na nohy. Krev. M�j bože, tolik krve. 



„Recepce,“ �ekl kone�n� n�jaký rozespalý, rozmrzelý hlas. 
„Spojte mi pokoj pana Denbrougha,“ �ekl Eddie. „Ale 

rychle, prosím.“ Druhým uchem naslouchal, zda neuslyší 
n�co z vedlejších pokoj�. Jak byli vlastn� hlasití? P�ijde 
n�kdo zabouchat na dve�e a zeptat se, zda je všechno v 
po�ádku? 

„Vážn� chcete, abych vás spojil?“ zeptal se recep�ní. „Je 
deset minut po t�etí hodin�.“ 

„Ano, spojte m�!“ Eddie tém�� vyk�ikl. Ruka, kterou držel 
sluchátko, se mu t�ásla v nezadržitelné k�e�i. Druhá ruka byla 
ohniskem nep�íjemn� bodavé bolesti. Nepohnul se Henry 
zase? Ne, ur�it� ne. 

„Dob�e, dob�e,“ �ekl recep�ní. „Uklidn�te se, p�íteli.“ 
Ozvalo se cvaknutí a pak bzu�ivý tón telefonu, 

vyzván�jícího na pokoji. Ber to, Bille, ber to, b – 
A náhle ho napadlo n�co úd�sného, co se docela klidn� 

mohlo stát. Co když šel Henry nejd�ív do Billova pokoje? 
Nebo Richieho? Benova? Beverly? Nebo co když šel Henry 
nejd�ív do knihovny? Každopádn� n�kde už byl; a kdyby už 
n�kdo Henryho takhle nepoznamenal, ležel by tu te� mrtvý 
na podlaze Eddie, z prsou by mu �ouhal vyst�elovací n�ž 
stejným zp�sobem, jako te� vyr�stá Henrymu z prsou ta 
láhev od minerálky. A co když Henry už navštívil všechny 
ostatní, zastihl je rozespalé, stejn� jako jeho? Co když jsou 
všichni už mrtví? A to bylo tak šílené pomyšlení, že Eddie byl 
p�esv�d�en, že okamžit� za�ne k�i�et, jestliže te� hned 
nebude v Billov� pokoji nikdo brát telefon. 

„Velký Bille, prosím t�,“ šeptal Eddie. „Prosím t�, �lov��e, 
bu� tam.“ 

Telefon n�kdo zvedl a ozval se Bill�v hlas, n�jak 
neobvykle ostražitý. „H-h-haló?“ 

„Bille,“ �ekl Eddie… tém�� mumlal. „Díky bohu, Bille.“ 
„Eddie?“ Bill�v hlas se na chvíli ztišil, mluvil k n�komu, 
�íkal mu, kdo volá. Pak se op�t ozval hlasit�. „C-c-co se 

d�je, E-E-Eddie?“ 
„Henry Bowers,“ �ekl Eddie. Op�t pohlédl na to t�lo na 

podlaze. Nezm�nilo n�jak polohu? Tentokrát už bylo 
obtížn�jší, aby p�esv�d�il sám sebe, že ne. „Bille, on sem 
p�išel… a já jsem ho zabil. M�l n�ž. Myslím…“ Ztišil hlas. 
„Myslím, že to je ten stejný n�ž jako m�l tenkrát. Ten den, co 



jsme vlezli do kanál�. Vzpomínáš si?“ 
„V-v-vzpomínám,“ �ekl Bill pochmurn�. „Eddie, te� p-p-

poslouchej. Jdi prosím t� 
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Lada, 1:55 odpoledne 
d-d-dozadu �íci Benovi, a� s-s-sem p�ijde.“ 

„Dob�e,“ �ekl Eddie a hned odb�hl. Blížili se už k mýtin�. 
Po zatažené obloze h�m�ly hromy a ve zvedajícím se v�tru 
šustily k�oviny kolem nich. 

Ben k n�mu došel, jakmile vyšli na mýtinu. Padací dve�e do 
klubovny byly otev�ené, pod nimi se �ernala neskute�ná díra 
temnoty uprost�ed zelen�. �eku te� bylo slyšet zcela z�eteln� 
a Billa náhle napadlo s bláznivou jistotou, že tento zvuk na 
tomto míst� te� slyší naposledy ve svém d�tství. Zhluboka 
nabral dech, nasál pach vody, vzduchu a spáleniny ze 
skládky, z níž stoupal k nebi proužek kou�e jako z n�jakého 
vulkánu, který se nem�že rozhodnout, zda má vybuchnout �i 
ne. Spat�il hejno pták�, p�elétající od náspu železni�ní trat� k 
sídlišti Old Cape. Vzhlédl na va�ící se mra�na. 

„Co je?“ zeptal se Ben. 
„Pro� se n-n-nepokusili nás chytit?“ zeptal se Bill. „Jsou 

n�kde t-t-tady. To m-m-má Eddie pravdu. Já j-j-je tu cítím.“ 
„Jo,“ �ekl Ben. „Já myslím, že ti jsou tak pitomí, že si ur�it� 

myslí, že jdeme zpátky do klubovny. Že nás tu budou mít 
jako v pasti.“ 

„M-m-možná,“ �ekl Bill a za�al náhle mít bezmocný vztek 
na to svoje koktání, které mu znemož�ovalo rychlejší hovor. 
Možná to stejn� byly v�ci, jež by tak jako tak nebyl schopen 
vyslovit – jak má pocit, že je tém�� schopen dívat se na sv�t 
o�ima Henryho Bowerse, jak má pocit, že i když jsou každý 
na opa�né stran�, že jimi manipulují jako figurkami n�jaké 
rozdílné síly, že si ale vlastn� jsou s Henrym velmi blízko. 

Henry od nich �ekal, že se mu postaví a budou s ním 
bojovat. 

To od nich �ekalo, že se mu postaví a budou s ním bojovat. 
A že budou zabiti. 
Hlavu mu náhle naplnila exploze bílého sv�tla. Stanou se 



ob�tmi zabijáka, který sužuje Derry od chvíle, kdy zabil jeho 
bratra – oni všichni. Jejich t�la se možná najdou, možná 
nenajdou. Všechno to záleží na okolnosti, zda To bude nebo 
nebude Henryho chránit – a v menší mí�e i Krkavce a 
Viktora. Ano. Navenek, pro zbytek m�sta, budeme ob�tmi toho 
zabijáka. A kone�n� je to pravda, n�jakým komickým 
zp�sobem to je vlastn� pravda. To nás chce mrtvé. Henry je 
jen nástrojem, který to má provést, aby To nemuselo 
vystoupit. Já budu asi první – Beverly a Richie snad ostatní 
podrží, nebo Mike, ale Stan má strach, a asi i Ben, i když si 
myslím, že ten je siln�jší než Stan. A Eddie má zlomenou ruku. 
Pro� je vlastn� sem dol� vedu? Pro� to d�lám? 

„Bille?“ zeptal se Ben úzkostn�. Stáli u klubovny a ostatní 
se k nim te� p�idali. Op�t se ozvalo zah�m�ní a okolní 
k�oviska se te� pohybovala s v�tší naléhavostí. V bou�kovém 
šeru se ozývalo šust�ní t�ch bambus�. 

„Bille –“ Tentokrát to byl Richie. 
„Pssst!“ Stáli v neklidném tichu p�ed jeho planoucíma 

o�ima. 
Zíral do porostu, na cesti�ku vinoucí se mezi k�ovisky ke 

Kansas Street a pocítil, jak mu v hlav� n�co p�esko�ilo na jiný 
stupe�, jako na n�jakou jinou rovinu; mel pocit, jako kdyby 
mu myšlenky p�inášel n�jaký šílený proud intuice – jako 
kdyby mu p�inášel všechno. 

Na jednom konci je George, na druhém já a moji kamarádi. 
A pak se to zastaví 

(zase) 
zase, ano, zase, protože takhle se to d�lo vždycky, vždycky 

na konci musí být n�jaká ob��, n�jaká strašná událost, aby se 
to zastavilo, nevím, jak tohle vím, ale vím to… a oni… oni… 

„Oni to d-d-dopustí,“ zamumlal Bill a zíral rozší�enýma 
o�ima na st�ží viditelnou stezku mezi k�ovisky. „J-j-jasn� že 
to d-d-dopustí.“ 

„Bille?“ �ekla Beverly prosebn�. Z jedné strany m�la Stana, 
malého a upraveného v modré košili s krátkými rukávy a 
plát�ných kalhotách. Z druhé strany m�la vedle sebe Mika, 
který se up�en� díval na Billa, jako kdyby mu �etl myšlenky. 

Oni to dopustí, vždycky to dopustí, a všechno se pak uklidní, 
všechno p�jde dál, To… To… 

(bude spát) 



bude spát… nebo p�ezimuje jako medv�d… a pak za�ne 
znovu, a oni to v�dí… lidé to v�dí… v�dí, že to tak musí být, 
aby To mohlo existovat. 

„V-v-v-v-v -“ 
Ach, proboha, proboha, tla�í p�stmi proboha na ty sloupy 

zbav mne toho na ty sloupy a p�esto tvrdí ach bože, k�iste 
pane PROSÍM A� JSEM SCHOPEN MLUVIT! 

„V-v-vzal j-j-jsem v-v-vás s-s-sem, p-p-protože ž-ž-žádné 
m-m-místo n-n-není b-b-bezpe�né,“ �ekl Bill. Ze rt� mu 
stékaly sliny, ot�el si je h�betem ruky. „D-D-Derry je To. R-r-
rozumíte?“ Rozhlížel se po nich; trošku ucouvli, o�i m�li 
lesklé, tém�� opalizující strachem. „D-D-Derryje T-T-To! A� 
p-p-p�jdeme k-k-kamkoliv, oni n-n-nebudou n-n-nic v-v-
vid�t, oni n-n-nebudou nic s-s-slyšet, oni n-n-nebudou nic v-v-
v�d�t.“ Pohlédl na n� prosebn�. „C-c-copak n-n-nevidíte že j-
j-je to t-t-tak? Te� už se m-m-m�žeme jen p-p-pokusit d-d-
dokon�it, co jsme z-z-za�ali.“ 

Beverly spat�ila pana Rosse, jak vstává, hledí na ni, skládá 
si noviny a prost� vchází do domu. Nebudou nic vid�t, 
nebudou nic slyšet, nebudou nic v�d�t. A m�j otec 

(sundej si ty kalhoty, d�vko). 
ten ji cht�l zabít. 
Mike si vzpomn�l na ob�d u Billa. Billova matka byla ve 

svém sv�t� sn�, zdálo se, že je ani nevidí, �etla n�jaký román 
od Henryho Jamese, zatímco kluci si d�lali sendvi�e a pak je 
v kout� ve stoje hltali. Richie zase myslel na �istý, ale vlastn� 
úpln� prázdný d�m Stanových rodi��. Stan byl trochu 
p�ekvapený; jeho matka vždycky v poledne bývala doma. A 
když se t�eba stalo, že n�kam musela odejít, nechala vždycky 
na stole líste�ek se vzkazem, kde ji lze zastihnout. Ale dnes tu 
nebyl žádný vzkaz. Auto bylo pry� a to bylo všechno. 
„Možná jela nakupovat se svojí kamarádkou Debbií,“ �ekl 
Stan a trochu se mra�il. Dal se do p�ípravy sendvi�� s 
vají�kovým salátem. Richie na to zapomn�l. Až te� si 
vzpomn�l. Eddie myslel na svoji matku. Když si bral tu hru, 
neuslyšel nic z obvyklých p�ipomínek: Bu� opatrný Eddie, 
kdyby pršelo, tak se n�kam schovej, ne abys hrál n�jaké 
nebezpe�né hry, Eddie. Ani se ho nezeptala na respirátor, 
ne�ekla mu, kdy má p�ijít dom�, nevarovala ho p�ed „t�mi 
hrubiány co si s nimi hraješ“. Prost� se jen dál dívala na ten 



sv�j televizní seriál, jako kdyby neexistoval. 
Jako kdyby neexistoval. 
Stejná myšlenka se te� honila v hlavách všech: dnes, n�kdy 

mezi ránem a polednem se prost� stali duchy. 
Duchy. 
„Bille,“ �ekl Stan chraplav�, „co kdybychom to vzali 

nap�í�? P�es Old Cape?“ 
Bill zavrt�l hlavou. „M-m-myslím že n-n-ne. Chytili by n-

n-nás v t�ch b-b-bambusech… v b-b-bahnu… nebo by v 
Kenduskeag b-b-byly o-o-opravdové p-p-pirani… n-n-nebo 
n-n-n�co j-j-jiného.“ 

Každý z nich si p�edstavoval r�zné verze se stejným 
koncem. Ben vid�l k�oviska, z nichž se náhle stanou 
masožravé rostliny. Beverly zase vid�la létající pijavice, jako 
ty, co vylet�ly z té staré ledni�ky. Stan vid�l, jak se z té 
bažiny v bambusovém háji vyno�ují živé mrtvoly d�tí, které 
tam stáhla ta bájná bezedná bažina. Mike Hanlon si 
p�edstavoval n�jaké jurské malé hádky, kte�í mají ústa plná 
zub� jako pilky, vylézající ze zahnívajících pa�ez�, jak je 
napadají a rozkousávají je na kusy. Richie vid�l Plíživé oko, 
stékající na n�, když b�ží podél železni�ního náspu. A Eddie 
vid�l, jak šplhají do srázu k Old Cape, a když pohlédnou 
nahoru, vidí tam stát toho malomocného, odpadají z n�j kusy 
hnijícího masa, plné brouk� a larev, a �eká na n�. 

„Kdyby se nám n�jak poda�ilo vypadnout z m�sta…“ 
zamumlal Richie a trhl sebou, když se ozvalo další ostré 
zapraskání hromu. Za�aly padat první kapky dešt� – zatím jen 
jednotlivé, ale brzy se asi po�ádn� rozprší, nebe se roztrhne a 
spustí po�ádný liják. Klid toho dne byl te� definitivn� fu�, 
jako kdyby vlastn� ani žádný nebyl. „Byli bychom v bezpe�í, 
jen kdyby se nám povedlo z tohohle zasranýho m�sta 
vypadnout.“ 

Beverly za�ala �íkat: „Píp pí-“ A pak z hustého k�oví 
p�ilet�l kámen a zasáhl Mika ze strany na hlav�. Mike se 
zapotácel, z hustých kudrn vlas� mu za�ala téci krev, kdyby 
ho Bill nezachytil, upadl by. 

„Já vás nau�ím házet šutráky!“ donesl se k nim posm�šný 
hlas Henryho Bowerse. 

Bill vid�l, jak se všichni rozhlížejí, o�i vyd�šen�, p�ipraveni 
rozb�hnout se do šesti r�zných sm�r�. A k tomu kdyby došlo, 



to by byl opravdu konec. 
„B-B-Bene!“ �ekl ost�e. 
Ben na n�j pohlédl. „Bille, musíme utéci. Oni –“ 
Z k�oví vylet�ly další dva kameny. Jeden zasáhl Stana do 

stehna. Vyk�ikl, spíš p�ekvapením než bolestí. Druhý zasáhl 
Beverly. Odrazil se na zem a skutálel se do klubovny. 

„V-v-vzpomínáte si, j-j-jak jsme t-t-tady byli p-p-první 
den?“ p�ek�ikoval Bill burácení hromu. „K-k-když skon�ila š-
š-škola?“ 

„Bille –“ vyk�ikl Richie. 
Bill ho panova�ným pohybem ruky uml�el; o�i m�l i dál 

up�ené na Bena, tím pohledem ho p�ibíjel k zemi. 
„Jasn�,“ �ekl Ben a zoufale se snažil dívat se zárove� na 

všechny strany. K�oviska se te� všechna divoce zmítala a 
tan�ila v jakémsi b�snícím p�íboji. 

„To p-p-potrubí,“ �ekl Bill. „P-p-p�e�erpávací s-s-stanice. 
T-t-tam m-m-musíme jít. Ve� nás tam!“ 

„Ale –“ 
„V-v-ve� nás t-t-tam!“ 
Z k�oví vylet�la záplava kamen� a Bill na malou chvíli 

zahlédl obli�ej Viktora Crisse, n�jak vyd�šený, omámený a 
zárove� t�kavý. Pak ho do lícní kosti zasáhl kámen a 
tentokrát ho zase musel chytit Mike, aby nespadl. Na chvilku 
p�estal vid�t. Tvá� mu úplné znecitliv�la. Pak se mu do ní 
za�al cit vracet bodavou bolestí a on cítil, jak mu po tvá�i 
stéká krev. Sáhl si na ni, nahmatal bolestivou bouli, jež se mu 
tam tvo�ila, podíval se na krev na ruce a ot�el ji do kalhot. 
Vlasy mu divoce vlály ve zvedajícím se v�tru. 

„Já t� nau�ím házet šutráky, ty jeden koktávej srá�i!“ Henry 
se nap�l chechtal a nap�l je�el. 

„Ve� nás t-t-tam!“ za�val Bill. Te� už pochopil, pro� 
poslal Eddieho pro Bena; musí te� tam do té p�e�erpávací 
stanice, práv� do této, a jen Ben ví p�esn�, která to je – byly 
podél Kenduskeag v nepravidelných rozestupech. „T-t-to je to 
m-m-místo! Tudy se t-t-tam leze! Tudy se d-d-dostaneme k 
T-T-Tomu!“ 

„Ale Bille, to p�eci nem�žeš v�d�t!“ k�i�ela Beverly. 
Vyk�ikl na ni hn�viv� – na všechny: „Já to vím!“ 
Ben ješt� chvíli stál, olizoval si rty a díval se na Billa. Pak 

vyrazil p�es mýtinu sm�rem k �ece. P�es nebe se svezl klikatý 



blesk, purpurov� bílý, doprovázený zapraskáním hromu, p�i 
n�mž Billovi podklesla kolena. Kolem nosu mu prolétl kámen 
velikosti p�sti a zasáhl Bena do zadku. Ten vyjekl bolestí a 
chytil se za zasažené místo. 

„Ho ho, tlus�ochu!“ zaje�el Henry stejným hlasem jako 
p�edtím. K�oví zachrastilo a Henry se z n�j vyno�il práv� v 
okamžiku, kdy propaga�ní kapky dešt� p�ešly do 
pravidelného lijáku. Po nakrátko ost�íhaném trávníku vlas�, 
p�es obo�í a dol� po tvá�ích mu stékala voda. Odporný škleb 
mu odhaloval všechny zuby. „Já t� nau�ím házet ka –“ 

Mike zvedl jeden z od�ezk� prken, které tu z�staly, když 
stav�li st�echu klubovny, a hodil ho po n�m. Prkno se ve 
vzduchu dvakrát p�evrátilo a dopadlo Henrymu na �elo. 
Za�val, jednou rukou se rychle chytil za �elo jako v gestu 
�lov�ka, který práv� dostal n�jaký dobrý nápad, a tvrd� 
dosedl na zem. „U-u-utíkejte!“ vyk�ikl Bill. „Z-z-za Benem!“ 
K�oví zapraskalo, a když se zbytek Smola�� rozb�hl za 
Benem, vyno�ili se i Viktor a Krkavec, Henry se postavil na 
nohy a honi�ka za�ala. 

I pozd�ji toho dne, když už bylo po všem, mohl si Ben 
vybavit jejich út�k k�ovisky jen útržkovit�. Vzpomínal si, jak 
ho pleskaly p�es obli�ej v�tve, obtížené kapkami dešt�, 
polévaly ho studenou vodou; vzpomínal si, že blesky a 
hromobití tém�� neustávaly, a také si vzpomínal, že Henryho 
výzvy, aby se vrátili a bojovali, jakoby splývaly s šum�ním 
Kenduskeag, které se p�ibližovali. Kdykoliv zpomalil, strkal 
ho do zad Bill, aby ho popohnal. 

Co když to nenajdu? Co když práv� tuhle p�e�erpávací 
stanici nenajdu? 

Za�ínal mu docházet dech, v hrdle ho pálilo a cítil v n�m 
chu� krve. V boku ho píchalo. Zadek ho v míst�, kam ho 
zasáhl kámen, p�íšern� bolel. Beverly �íkala, že ji Henry se 
svými kumpány cht�l zabít a Ben tomu te� už v��il. 

Dob�hl ke b�ehu Kenduskeag tak náhle, že skoro slet�l 
dol�. Poda�ilo se mu udržet rovnováhu, ale pak se b�eh, 
podemletý jarním táním, pod ním utrhl a on stejn� let�l dol�, 
jel po zádech až do vody, košile se mu vyhrnula a celá záda 
m�l zmazaná bahnem. Bill sjel za ním dol� a pomohl mu na 
nohy. 

Ostatní jeden po druhém za�ali vykukovat z k�ovin, visících 



nad b�ehem. Poslední byli Richie a Eddie, Richie m�l jednu 
ruku kolem pasu Eddieho, padající brýle mu visely až na 
konci nosu. 

„K-k-kam?“ k�i�el Bill. 
Ben se podíval nejprve doleva a pak doprava, bylo mu 

jasné, že nemá moc �asu. �eka už byla trochu vzdutá a temné 
nebe dávalo její hladin� nebezpe�n� olovnat� šedivou barvu. 
B�ehy byly plné r�zného porostu a pahýl� strom�. Za sebou 
slyšel Eddieho sípáni. 

„K-k-kam?“ 
„Já ne –“ za�al �íkat a pak spat�il ten spadlý strom s 

jesky�kou ve vyvrácených ko�enech. Tady se ten první den 
schovával. Zd�ímnul si, a když se probudil, slyšel Billa a 
Eddieho, jak si hrají. Pak ti velcí kluci p�išli… uvid�li… a 
zvít�zili. Tak �au, hoši, to byla fakt na houby p�ehrada, bez ní 
vám bude lip. 

„Támhle!“ vyk�ikl. „Tudy!“ 
Op�t se zablesklo a tentokrát už Bill ten blesk i slyšel, bylo 

to bzu�ení jako z p�etíženého transformátoru. Uhodil do 
stromu a ten klikatý modrobílý elektrický výboj ho rozštípl na 
t�ísky jako párátka pro n�jakého obra z pohádky. Strom spadl 
s praskotem do vody, rozst�íkl ji vysoko na všechny strany. 
Ben ucítil n�co horkého a divokého. U kmene vyvráceného 
stromu se pohybovala n�jaká ohnivá koule, zazá�ila ješt� 
jasn�ji a najednou zmizela. Ozval se praskot zah�m�ní, ale ne 
nad nimi, nýbrž kolem nich, jako kdyby stáli práv� uprost�ed 
toho zah�m�ní. Déš� te� padal v nep�etržitých provázcích. 

Bill ho š�ouchl do zad, probudil ho z jeho ohromeného 
rozjímání nad tím, co vidí. „U-U-UTÍKEJ!“ 

Ben utíkal, klopýtal t�sn� vedle vody, vlasy mu padaly do 
obli�eje. Dob�hl k tomu stromu – ta malá jesky�ka v 
ko�enech už nebyla – p�elezl jeho kmen, ruce a p�edloktí si 
poškrábal o jeho k�ru. 

Bill a Richie podávali p�es kmen Eddieho, kterého na druhé 
stran� chytal Ben. Oba se svalili na zem. Eddie zaúp�l. 

„Jsi v po�ádku?“ vyk�ikl Ben. 
„Snad jo,“ k�ikl na n�j Eddie a vstával. Snažil se vytáhnout 

z kapsy respirátor a tém�� ho upustil. Ben mu ho chytil a 
Eddie mu v�noval vd��ný pohled, když si respirátor strkal do 
úst a ma�kal ho. 



P�elezli Richie, Stan a pak Mike. Bill vysadil na strom 
Beverly a Ben s Richiem ji chytali na druhé stran�, když 
slézala, vlasy m�la slepené a p�vodn� modré džíny te� m�la 
úpln� �erné. 

Jako poslední vylezl na strom Bill a p�ehodil nohy na 
druhou stranu. Spat�il Henryho a ty dva další, jak se k nim 
�ekou blíží, a jak se spoušt�l na druhé stran� dol�, k�i�el: „K-
k-kameny! Házejte kameny!“ 

Kamen� tu na b�ehu �eky byly všude kolem spousty a 
vyvrácený strom byl vynikající barikádou. Netrvalo ani 
vte�inu nebo dv� a všichni pálili kamením na Henryho a jeho 
kumpány. Ti dob�hli už skoro ke stromu; stali se snadným 
ter�em. Byli te� hnáni zpátky, je�eli bolestí a vzteky, jak je 
kameny zasahovaly do obli�ej�, prsou, paží i nohou. 

„Nau� nás, jak se hážou šutráky!“ k�i�el Richie a poslal 
kámen velikosti slepi�ího vejce na Viktora. Zasáhl ho do 
ramene a odrazil se p�ímo vzh�ru do vzduchu. Viktor zavyl. 
„Povídám… povídám… poj� nás to nau�it, chlap�e! My jsme 
moc u�enliví!“ 

„Jeee-ááá!“ k�i�el Mike. „Tak jak se vám to líbí? Jak se 
vám to líbí?“ 

Odpov�di se nedo�kal. Ustupovali, až byli z dost�elu, a tam 
se pak shlukli. O chvíli pozd�ji se za�ali škrabat nahoru po 
b�ehu, klouzali a padali na mokré zemi, která už byla 
protkána pot��ky deš�ové vody, zachycovali se v�tví, aby 
udrželi rovnováhu. 

Zmizeli v porostu. 
„Cht�jí nás obejít, Velký Bille,“ �ekl Richie a posunul si 

brýle na nose. 
„To je v p-p-po�ádku,“ �ekl Bill. „P-p-poj�, Bene. My 

jdeme za t-t-tebou.“ 
Ben se brodil po b�ehu, ob�as se zastavoval (�ekal, že 

každou chvíli na n�j odn�kud sko�í Henry s t�mi dv�ma 
výte�níky), když vtom spat�il tu p�e�erpávací stanici necelých 
dvacet metr� dál u �e�išt�. Ostatní šli v záv�su za ním. Na 
druhém b�ehu vid�li další válce, jeden dost blízko, druhý asi 
�ty�icet metr� proti proudu. Z obou vytékaly proudy kalné 
vody do Kenduskeag, ale z potrubí pod válcem na této stran� 
vytékal jen tenký pramínek. A také nehu�el, jak zaznamenal 
Ben. Strojní za�ízení je rozbité. 



Pohlédl na Billa zamyšlen�… a také trochu ustrašen�. 
Bill hled�l na Richieho, Stana a Mika. „M-m-musíme 

odsunout ten p-p-poklop,“ �ekl. „P-p-pomozte mi.“ 
Na poklopu byla držadla, ale déš� je �inil kluzkými, poklop 

byl mimoto velmi t�žký. Ben se postavil vedle Billa a ten 
trochu posunul ruce, aby mohl zabrat i Ben. Uvnit� bylo slyšet 
kapání vody – nep�íjemn� se rozléhající zvuk, jako když voda 
kape do studn�. 

„TE
!“ vyk�ikl Bill a všech p�t najednou zabralo. Poklop 
se s ošklivým zask�ípáním pohnul. 

Beverly se chytila vedle Richieho a Eddie také p�idal svoji 
zdravou ruku. 

„Raz, dva, t�i, te�!“ �ekl Richie. Poklop se odsunul o další 
kousek. Bylo už vid�t srpek temnoty vevnit�. 

„Raz, dva, t�i, te�!“ 
Srpek se zv�tšil. 
„Raz, dva, t�i, te�!“ 
Ben tla�il, až mu p�ed o�ima b�hala �ervená kola. 
„Ustupte!“ zak�i�el Mike. „Už padá, pozor, už padá!“ 
Odstoupili od válce a sledovali, jak se ten velký kruhový 

poklop pomalu p�evažuje a pak padá. Vytla�il do mokré zem� 
díru a dopadl obrácen�, jako n�jaký obrovský oplatek. Z jeho 
te� obnaženého povrchu spodní strany se rozeb�hli do všech 
stran do trávy r�zní podez�elí brouci. i 

„Uf,“ �ekl Eddie. 
Bill nakoukl dovnit�. Kovové prstence žeb�íku klesaly do 

kruhové louže �erné vody, na jejíž povrch te� dopadaly 
kapky dešt�. Uprost�ed stálo tiché �erpadlo, nap�l utopené ve 
vod�. Vid�l, že voda do �erpací stanice p�itéká ústím 
p�ítokového potrubí a se srdcem v kalhotách si pomyslel: Tam 
musíme jít. P�esn� tam. 

„Eddie. Z-z-zav�s se na m�.“ 
Eddie na n�j nechápav� pohlédl. 
„N-n-normáln� na záda. Chytneš se z-z-zdravou rukou.“ 

Ukázal mu jak. 
Eddie už chápal, ale váhal. 
„D�lej,“ št�knul Bill. „Za chvíli jsou t-t-tady!“ 
Eddie se pov�sil Billovi kolem krku; Stan a Mike ho 

vysadili, takže se mohl Billovi nohama zaháknout kolem 
pasu. Když se Bill p�ehoupl p�es ústí válce, spat�il Ben, že 



Eddie má o�i pevn� zav�ené. 
I p�es ten déš� slyšel ješt� jiné zvuky: praskání v�tví a 

hlasy. Henry, Viktor a Krkavec. Útok té nejhnusn�jší 
kavalerie na sv�t�. 

Bill se zachytil drsného betonového ústí válce a opatrn� 
za�al krok po kroku sestupovat. Kovové prstence byly kluzké. 
Eddie se ho držel tém�� k�e�ovit� a Bill si pomyslel, že má 
jedine�nou možnost zjistit, jak to vlastn� je s tím Eddieho 
astmatem. 

„Mám strach, Bille,“ zašeptal Eddie. 
„J-j-já taky.“ 
Pustil betonový okraj a chytil se prvního prstence. P�estože 

Eddie ho skoro škrtil a on m�l pocit, že je ješt� mnohem t�žší 
než ve skute�nosti, Bill se na chvíli zastavil, podíval se na 
Kenduskeag, na Lada, na b�žící mraky. N�jaký hlas v n�m 
uvnit� – ne žádný pod�šený hlas, prost� jen realistický – mu 
�íkal, aby se dob�e rozhlédl pro p�ípad, že tento sv�t už nikdy 
neuvidí. 

A tak se rozhlédl, a pak za�al sestupovat s Eddiem, 
zav�šeným na svých zádech. 

„Já už se neudržím,“ vyrazil ze sebe Eddie. 
„Už n-n-nebudeš ani m-m-muset,“ �ekl Bill. „Už jsme 

skoro d-d-dole.“ 
Jedna noha se mu pono�ila do studené vody. Hledal další 

prstenec a našel ho. Pod ním byl ješt� jeden a tím žeb�ík 
kon�il. Stál po kolena ve vod� vedle �erpadla. P�id�epl, ot�ásl 
se, když mu studená voda promá�ela kalhoty, a spustil 
Eddieho. Zhluboka se nadechl. Puch tu nebyl nijak silný, ale 
ulevilo se mu, že už nemá kolem krku škrtící Eddieho paži. 

Pohlédl nahoru do ústí válce. Bylo asi t�i metry nad ním. 
Všichni tam kolem n�j stáli a dívali se dol�. „Polezte!“ 
zak�i�el. „P-p-po jednom! Rychle!“ 

První lezla Beverly, lehce ru�kovala dol�, po ní se spoušt�l 
Stan. Ostatní je následovali. Poslední lezl Richie, ješt� se na 
chvíli zastavil, aby zjistil, jak daleko jsou Henry a jeho 
kamarádi. Podle hluku, který d�lali, se mu zdálo, že jsou asi 
kousek nalevo od �erpací stanice, ale ur�it� zase ne tak 
daleko, aby to pro n� znamenalo n�jakou nad�ji. 

A práv� v ten okamžik za�val Viktor: „Henry! Támhle! 
Tozier!“ 



Richie se oto�il a spat�il, jak se k n�mu �ítí. Viktor jako 
první… ale pak ho Henry odstr�il tak divoce, až Viktor padl 
na kolena. Henry m�l v ruce n�ž, parádní, opravdový zabiják. 
S �epele mu stékaly kapky vody. 

Richie se podíval dol� do válce, spat�il Bena a Stana, jak 
pomáhají Mikovi ze žeb�íku, a zasunul se dovnit�. Henry 
pochopil, co d�lá a za�val na n�j, Richie, blázniv� se 
chechtaje, zvedl levou paži, ohnul ji do pravého úhlu sm�rem 
nahoru a sev�el ruku v p�st v snad nejstarším gestu na sv�t�. 
A aby to Henrymu stoprocentn� došlo, zvedl ješt� 
prost�edník. 

„Tam dole chcípnete!“ za�val Henry. 
„A že ne!“ vyk�ikl Richie se smíchem. D�sil se toho 

sestupu do téhle betonové hubice, ale nedokázal se p�estat 
smát. Svým Hlasem irského policajta zahlaholil: „Úplná 
jas�a�ka, Ir�any št�stí nevopustí nikdy, p�íteli m�j milý!“ 

Henry uklouzl na mokré tráv� a rozplácl se na zadku 
necelých šest metr� od místa, kde stál Richie s rukama na 
horním prstenci žeb�íku, zapušt�ného do vnit�ku šachty 
�erpací stanice, a vy�uhovala mu z ní hlava a prsa. 

„Hej, banánová šlupko, p�kn� ti to klouže!“ vyk�ikl 
triumfáln� Richie a pak sjel dol� do šachty. Železné prstence 
byly kluzké a jednou skoro slet�l. Pak ho chytili Mike a Bill a 
on stál po kolena ve vod� s ostatními, v kruhu kolem 
�erpadla. Celý se t�ásl, bylo mu zárove� horko i zima, ale 
po�ád ješt� nedokázal p�estat se chechtat. 

„Teda, Velký Bille, škoda že si ho nevid�l, blbe�ka 
jednoho, ten tam leží ješt� te� roztaženej jako žába –“ 

Naho�e v kruhovém otvoru se objevila Henryho hlava. Po 
celém obli�eji m�l škrábance od v�tví a ostružiní. Ústa se mu 
pohybovala, v o�ích m�l plameny. 

„Tak je to jasný,“ za�val na n� dol�. Jeho slova dut� 
rezonovala uvnit� betonové šachty, ale trochu jinak než 
ozv�nou. „Tak sem tady. Te� vás dostanu.“ 

P�ehodil jednu nohu dovnit�, nahmatal jí první p�í�ku a 
p�ehodil druhou nohu. 

Bill �ekl nahlas: „Až b-b-bude dost b-b-blízko dole, všichni 
po n-n-n�m. Stáhnout ho. A p-p-potopit. J-j-jasný?“ 

„Jasný, šéfe,“ �ekl Richie a p�edvedl t�esoucí se rukou 
zasalutování. 



„Jasná v�c,“ �ekl Ben. 
Stan mrknul na Eddieho, který v�bec nechápal, co se d�je –

mimo toho, že se mu zdálo, že Richie se zbláznil. Chechtal se 
jako šílenec, zatímco Henry Bowers – ten obávaný Henry 
Bowers – se chystal slézt dol� a všechny je tu pobít jako 
n�jaké krysy. 

„P�ipraveni, Bille!“ zvolal Stan. 
Henry strnul na t�etí p�í�ce. P�es rameno se podíval dol� na 

Smola�e. A snad poprvé se mu v obli�eji objevila nejistota. 
Eddie to kone�n� pochopil. Když by cht�li lézt sem dol� za 

nimi, tak by museli jeden po druhém. Bylo to moc vysoko, 
takže skákat se nedá, zvláš� když p�ímo pod šachtou je to 
�erpadlo, a mimoto jsou tady oni, jejich tady sedm a �ekají na 
n� v kruhu. 

„Tak p-p-polez, Henry,“ �ekl Bill mile. „Na co �-�-�ekáš?“ 
„Jasn�,“ p�idal si Richie. „Mlátíš p�eci rád malý d�ti, ne? 

Tak poj�, Henry.“ 
„	ekáme na tebe, Henry,“ �ekla sladce Beverly. „asi se ti to 

tu nebude líbit, ale jestli chceš, tak polez.“ 
„Pokud ovšem nejsi slepice pod�laná,“ dodal Ben. Za�al ze 

sebe vydávat kvokání, Richie se k n�mu okamžit� p�idal a 
brzy kvokali už všichni. Ponižující kdákání se neslo nad 
vlhkými, mokvajícími st�nami šachty. Henry na n� hled�l, v 
levé ruce svíral n�ž, jeho obli�ej m�l barvu �ervených cihel. 
Vydržel to necelé p�l minuty a pak se zase za�al soukat ven. 
Smola�i za ním posílali m�oukání a urážky. 

„S-s-sta�í,“ �ekl Bill. Mluvil te� tiše. „Musíme t-t-támhle 
do toho k-k-kanálu. Rychle.“ 

„Pro�?“ zeptala se Beverly, ale Bill se ani neobt�žoval jí 
odpov�d�t. Naho�e se znovu objevil Henry a házel dol� 
kámen velikosti fotbalového mí�e. Beverly zaje�ela a Stan 
sta�il s výk�ikem strhnout Eddieho ke st�n�. Kámen dopadl 
na rezavý kryt �erpadla s muzikálním zabubnováním. Odrazil 
se doleva a dopadl na betonovou st�nu, snad deset centimetr� 
vedle Eddieho. Úlomek betonu ho ude�il do tvá�e. Kámen 
spadl se šplouchnutím do vody. 

„R-r-rychle!“ k�iknul znovu Bill a všichni se shromáždili 
p�ed p�ítokovým kanálem. M�l pr�m�r asi p�ldruhého metru. 
Bill tam zahnal jednoho po druhém (hlavou mu bleskla 
taková cirkusová scéna – jak z malého auta vystupují velcí 



klauni – bleskla jen jako n�jaký meteor; o mnoho let pozd�ji 
m�l podobnou scénu použít v knížce s názvem �erné pe�eje) 
a sám se tam zasunul jako poslední, když se ješt� sta�il 
vyhnout dalšímu kameni. Dol� jich te� za�alo padat víc, 
v�tšina zasahovala kryt �erpadla a odrážela se od n�j na 
všechny strany. 

Když kamení p�estalo padat, Bill vykoukl a spat�il, jak 
Henry se znovu pokouší sestupovat do žeb�íku, tentokrát 
velmi rychle. „N-n-na n�j!“ k�ikl na ostatní. Richie, Ben a 
Mike se vyhrnuli za Billem. Richie se natáhl nahoru a chytil 
Henryho za kotník. Henry zaklel a zat�ásl nohou, jako kdyby 
se snažil set�epat n�jakého malého psa s velkými zuby – t�eba 
teriéra nebo n�jakého pekinéze. Richie se chytil p�í�ky 
žeb�íku, vylezl trochu výš a poda�ilo se mu zabo�it zuby do 
Henryho kotníku. Henry zaje�el a okamžit� se za�al op�t 
vysunovat ven. Jedna teniska se mu vyzula a spadla do vody, 
kam zahu�ela bez jakéhokoliv zvuku. 

„Von m� kousnul!“ je�el Henry. „Kousnul m�! Ten �urák 
m� kousnul!“ 

„Nojo, našt�stí jsem letos na ja�e dostal injekci proti 
tetanu!“ odpov�d�l mu Richie. 

„Umla�te je!“ Henry zu�il. „Umla�te je, kurvy, 
vybombardujte je až do kamennýho v�ku, vymla�te jim 
mozky!“ 

Za�aly létat další kameny. Smola�i zase rychle zalezli do 
kanálu. Mika zasáhl do paže menší kámen, rychle se za ni 
chytil, kroutil se a svíjel, dokud bolest neza�ala polevovat. 

„Je to nerozhodn�,“ �ekl Ben. „Oni nemohou sem a my zase 
nem�žeme ven.“ 

„My t-t-taky v-v-ven nepolezeme,“ �ekl tiše Bill, „a vy v-v-
všichni to v-v-víte. M-m-my už nikdy n-n-nevylezeme v-v-
ven.“ 

Hled�li na n�j, v o�ích bolest a strach. Nikdo nic ne�ekl. 
Dol� k nim se nesl Henryho hlas, b�snící vztekem, avšak 

snažící se znít posm�šn�: „My tady klidn� m�žeme �ekat 
t�eba celej den, blbe�ci!“ 

Beverly se oto�ila a hled�la do hloubky vstupního kanálu. 
Sv�tlo v n�m rychle mizelo a tak nic moc nevid�la. Vid�la jen 
betonový tunel do spodní t�etiny napln�ný protékající vodou. 
Bylo jí te� n�jak víc, než když sem vlezli poprvé, uv�domila 



si; to bude asi tím, že to �erpadlo nefunguje a do �eky vytéká 
jen �ást celkového p�ítoku. Cítila, jak jí stoupá do hrdla 
klaustrofobie a pokožka se jí m�ní na n�co, co na omak 
p�ipomíná flanel. Jestli bude voda stoupat takhle rychle, utopí 
se tu. 

„Bille, co budeme d�lat?“ 
Pokr�il rameny. To �íkalo všechno. Ano, musí; co jiného 

jim zbývá? Nechat se zabít Henrym, Viktorem a Krkavcem v 
Ladech? Nebo n��ím jiným – možná ješt� horším – ve m�st�? 
To te� pochopila velmi rychle; v tom jeho pokr�ení ramen 
nebylo žádné koktání. Bude pro n� lepší, když p�jdou 
navštívit To. Utkat se s ním �estn� jako p�i rva�ce v n�jaké 
kovbojce. State�n�. 

Richie �ekl: „A co ten rituál, jak jsi nám o n�m �íkal, Velký 
Bille? Ten v té knížce z knihovny?“ 

„Chüd,“ �ekl Bill a trochu se usmál. 
„Chüd,“ p�ikývl Richie. „Ty kousneš do jazyku To a To 

kousne zase do tvého jazyku, ne?“ 
„S-s-správn�.“ 
„A pak vyprávíš vtipy.“ 
Bill p�ikývl. 
„To je zvláštní,“ �ekl Richie, hled� do �erného tunelu. 

„Nevzpomínám si te� ani na jeden.“ 
„Ani já,“ �ekl Ben. Na prsou se mu usadil strach, tak t�žký 

až ho dusil. Cítil, že jediná v�c, která mu zabra�uje aby si 
sednul do té vody a za�al bre�et jako malé dít� – nebo prost� 
zešílel – je Bill�v klid, jistota jeho p�ítomnosti… a Beverly. 
Cítil, že by rad�ji zem�el, než dal p�ed Beverly najevo, jaký 
má strach. 

„Ty víš, kam tohle potrubí vede?“ zeptal se Billa Stan. 
Bill zavrt�l hlavou. 
„A víš, jak najdeme To?“  
Bill op�t zavrt�l hlavou. 
„To poznáme, až budeme blízko,“ �ekl Richie náhle. 

Zhluboka se nadýchl. „Když to stejn� musíme ud�lat, tak 
jdeme hned te�.“ 

Bill p�ikývl. „J-j-já p�jdu p-p-první. Za m-m-mnou Eddie. 
Ben. Beverly. Stan. Mike. T-t-ty p�jdeš p-p-poslední, Richie. 
Každý b-b-bude držet rukou t-t-toho p�ed s-s-sebou za r-r-
rameno. B-b-bude tam t-t-tma.“ 



„Tak vylezete?“ za�val na n� dol� Henry Bowers. 
„N�kde ur�it� vylezeme,“ zamumlal Richie. „Aspo� si 

myslím.“ 
Se�adili se jako n�jaké procesí slepc�. Bill se ješt� jednou 

oto�il, zkontroloval, zda každý má ruku na rameni osoby p�ed 
ním. A pak, trochu naklon�ný proti p�itékajícímu proudu 
vody, vedl Bill Denbrough své kamarády do temnoty, v níž 
zmizela lodi�ka, kterou už skoro p�ed rokem ud�lal pro svého 
bratra. 



KAPITOLA 20 

Kruh se uzavírá 

1 

Tom 

Tomu Roganovi se zdál p�kn� nesmyslný sen. Zabíjel v n�m 
svého otce. 

Jedna �ást jeho mysli si uv�domovala, o jak nesmyslný sen 
jde; otec mu zem�el, když Tom chodil teprve do t�etí t�ídy. 
Nu… možná slovo „zem�el“ není práv� to nejp�esn�jší. 
Možná p�esn�jší by bylo �íci „spáchal sebevraždu“. Ralph 
Rogan si ud�lal koktejl z ginu a louhu. Ud�lal si prost� pití na 
cestu, dalo by se �íci. Tom pak vlastn� dostal na starost svého 
bratra a sestry, a když kdokoliv z nich n�co provedl, dostával 
on „nakláda�ku“. 

Takže svého otce zabít nemohl… jenomže v tom d�sivém 
snu držel svému otci u krku n�jakou neškodn� vypadající 
rukov��… ale ona vlastn� tak úpln� neškodná p�eci nebyla, 
ne? Na konci toho držadla byl takový knoflík, který když se 
stisknul, tak vysko�ila �epel a projela otci krkem. Nic 
takového neud�lám, tati, neboj se, pomyslel si jeho spící 
mozek t�sn� p�ed okamžikem, kdy jeho prst stiskl ten knoflík 
a �epel vysko�ila. Otcovy spící o�i se otev�ely a za�aly zírat 
do stropu; �elist mu poklesla a za�alo z n�j vycházet bublavé 
chropt�ní. Tati, to jsem neud�lal já! k�i�el jeho mozek. To 
n�kdo jiný – 

Pokusil se probudit, ale nešlo to. Poda�ilo se mu jen 
(nakonec se ale ukázalo, že tím si nijak moc nepomohl) p�ejít 
do jiného snu. V n�m se zase prodíral a potácel n�jakým 
dlouhým temným tunelem. Varlata ho bolela a obli�ej ho 
p�íšern� pálil a bodal, protože ho m�l úpln� roz�ezaný. Byly 
tam i n�jaké další postavy, ale vnímal je jen v obrysech. Na 



tom stejn� nezáleželo. Hlavní bylo, že p�ed nimi utíkaly 
n�jaké d�ti. A ty m�ly dostat za vyu�enou. Ty m�ly 

(dostat výprask) 
být potrestány. 
A� už to byl jakýkoliv o�istec, tak p�edevším byl 

smradlavý. Odevšad kapala voda. Boty a kalhoty jí m�l úpln� 
nacucané. Ti posránkové byli v oné spleti tunel� n�kde 
vp�edu, a možná si mysleli, že 

(Henry) 
Tom a jeho p�átelé zabloudí, ale to se p�kn� pletou, 
(cha-cha-cha, sralbotkové!) 
protože on tu má jednoho takového zvláštního p�ítele, jo jo, 

zvláštního p�ítele, a ten jeho p�ítel ozna�koval postup t�mi 
tunely takovými… takovými… 

(balónky z M�síce) 
velkými kulatými v�ci�kami co byly zevnit� n�jak 

prosv�tlené, takže z nich šla tajemná zá�e, jako n�kdy vychází 
ze starých pouli�ních lamp. Na každém k�ížení tunel� visel a 
kolébal se jeden takový balónek a na n�m byla nakreslená 
šipka, ukazující, kterým sm�rem se on a jeho nevid�ní p�átelé 

(Krkavec a Viktor) 
mají dát. A to byl ten správný sm�r, jo jo: už ty d�ti p�ed 

sebou slyšel, slyšel zkreslen� jejich hlasy. Blížily se, protože 
je dohán�li. A když je dohnali… Tom pohlédl dol� a spat�il, 
že v ruce má stále ješt� ten vyst�elovací n�ž. 

Na chvíli byl pod�šený – bylo to jako n�jaký ten bláznivý 
astrální zážitek, popisovaný ve spole�enských týdenících, kdy 
duch opustí svoje t�lo a vstoupí do t�la n�koho jiného. Tvar 
toho t�la se mu zdál n�jak jiný, jako kdyby to nebylo t�lo 
Toma, ale 

(Henryho) 
n�koho jiného, n�koho mladšího. Snažil se v panice 

probojovat ven z toho snu, a pak se najednou ozval n�jaký 
hlas, uklid�ující hlas, který mu do ucha šeptal: Není d�ležité, 
kdy se to d�je, není d�ležité, kým jsi. D�ležité je, že tam 
vep�edu je Beverly, je tam s nimi, m�j milý p�íteli, a zdalipak 
víš, co d�lá? D�lá n�co sakra horšího, než že jen kou�í. A víš 
co d�lá? Šuká se svým starým kamarádem Billem 
Denbroughem! Jo jo! Rovnou na to s tím koktavým hajzlem 
vlítli! Ud� – 



To je lež! snažil se vyk�iknout. To by si nedovolila! 
Ale bylo mu jasné, že to žádná lež není. Páskem ho p�etáhla 

p�es 
(nakopala m�) 
kulky, utekla a te� ho ješt� podvádí, ta špinavá coura jedna 

ho fakt podvedla, a p�ísahám vám, p�átelé a známí, že ta te� 
dostane výprask všech výprask� – nejd�ív ona a pak ten 
Denbrough, ten její spisovatelský kamarád. A kdokoliv se mu 
pokusí postavit do cesty, tak ten m�že klidn� taky po�ítat s 
tím, že slízne sv�j díl. 

P�idal na tempu, i když už te� byl tak udýchaný, až sípal. 
P�ed sebou zahlédl další kruh sv�tla, kývající na n�j z 
temnoty – další balónek. Slyšel p�ed sebou n�jaké hlasy a 
bylo mu už úpln� jedno, zda to jsou hlasy n�jakých d�tí. Jak 
ten hlas �ekl, nezáleží na tom kde, kdy nebo kdo. Tam vp�edu 
je Beverly, a p�átelé a známí – 

„Tak pohyb, pohyb, hoši, trošku mrskn�te prdelema,“ �ekl, 
a v tu chvíli nezáleželo ani na tom, že jeho hlas nepat�il jemu, 
nýbrž n�jakému chlapci. 

A pak, jak se p�ibližovali tomu balónku, ohlédl se a v�bec 
poprvé se podíval na svoje spole�níky. Oba byli mrtví. Jeden 
byl bezhlavý. Tvá� druhého byla rozervaná, otev�ená jakoby 
n�jakým obrovitým pazourem. 

„D�láme, co m�žem, Henry,“ �ekl ten kluk s rozervanou 
tvá�í, a rty se mu rozev�ely, groteskn� a naprosto 
nekoordinovan�, a práv� v tom okamžiku se Tom�v sen 
rozt�íštil na kousky a on za�al p�icházet k sob�, motal se na 
pomezí jakéhosi velkého prázdného prostoru. 

Snažil se udržet rovnováhu, ztratil ji a spadl na podlahu. 
Náraz sice ztlumil koberec, ale p�esto mu vyst�elila 
ochromující bolest ze zran�ného kolena a další vlna bolesti 
mu prob�hla p�edloktím. 

Kde to jsem? Kde to vlastn�, kurva, jsem? 
Uv�domil si, že poblíž svítí n�jaké slabé, nicmén� jasné 

bílé sv�tlo a na chvíli si s hr�zou pomyslel, že je zase zpátky 
v tom snu, že to je sv�tlo jednoho z t�ch bláznivých balónk�. 
Pak si ale vzpomn�l, že nechal nedov�ené dve�e do koupelny, 
a že tam je rozsvícená zá�ivka. Vždycky nechává rozsvícené 
n�jaké sv�tlo, když je na podobných podivných místech, jako 
je toto; �lov�k si alespo� v noci neod�e holen�, když jde na 



záchod. 
Realita už nasko�ila. Byl to jen sen, n�jaký podivný sen. 

Tohle tady je Holiday Inn motel, jmenuje se to tu Derry a je 
to ve stát� Maine. Je tady za svojí ženou a uprost�ed té šílené 
no�ní m�ry prost� spadl z postele. Nic víc v tom není. 

To ale nebyla jen no�ní m�ra. 
Trhl sebou, když ta slova uslyšel vedle ucha, ne v duchu. 

V�bec mu to nep�ipadalo jako jeho vnit�ní hlas – byl to 
takový studený, cizí hlas… ale n�jak hypnotizující a 
d�v�ryhodný. 

Pomalu vstal, vzal z no�ního stolku vedle postele skleni�ku 
vody a vypil ji do dna. Hodiny na no�ním stolku ukazovaly 
deset minut po t�etí hodin�. 

Jdi zase spát. Po�kej do rána. 
Ten cizí hlas odpov�d�l: Ale ráno bude všude spousta lidí 

až moc lidí. A mimoto, práv� te� je tam dole m�žeš dostat. 
Tentokrát bys tam byl první. 

Tam dole? Hned pomyslel na ten sv�j sen: voda, temnota. 
To sv�tlo se náhle zdálo být n�jak jasn�jší. Oto�il hlavu, 
v�bec sice necht�l, ale nemohl si pomoci. Z úst mu vyklouzlo 
zaúp�ní. Ke klice dve�í koupelny byl p�ivázaný balónek. 
Vznášel se na konci provázku dlouhého asi metr. A ten 
balónek zá�il jakýmsi tajuplným sv�tlem, fosforeskoval jako 
bludi�ky v bažin�, pomalu se vznášející mezi stromy, 
porostlými šedivými pletenci mechu. Na vydutém povrchu 
balónku byla krvav� šarlatovou barvou nakreslená šipka. 

Ukazovala ke dve�ím, vedoucím do chodby. 
V�bec nezáleží na tom, kdo jsem, �ekl ten hlas konejšiv� a 

Tom si uv�domil, že te� už nezní ani z jeho hlavy, ani 
odn�kud vedle jeho ucha, nýbrž z toho balónku, ze st�edu 
toho podivné p�íjemného bílého sv�tla. Záleží jen na tom, že 
já dohlédnu, aby všechno dopadlo ke tvé spokojenosti, Tome. 
Chci vid�t, jak ona dostane ten výprask, chci vid�t, jak všichni 
dostanou výprask. Už mi k�ížili cestu až moc �asto… a už moc 
�asto byli úsp�šní. A tak m� poslouchej, Tome. Poslouchej m� 
po�ádn�. P�jdeme te� všichni… p�jdeme za tím poskakujícím 
balónkem… 

Tom poslouchal. A ten hlas z balónku mu za�al 
vysv�tlovat. 

Vysv�tlil mu všechno. 



Když skon�il, s posledním zábleskem sv�tla balónek praskl 
a Tom se za�al oblékat. 

2 

Audra 

Také Audra m�la no�ní m�ry. 
Se škubnutím se probudila, posadila se v posteli, deku 

staženou kolem pasu, její malá prsa se dmula rychlým, 
vzrušeným dechem. 

Podobn� jako Tom�v sen, byl i ten její zmateným, tísnivým 
zážitkem. Stejné jako Tom m�la i ona pocit, že je n�kým 
jiným – �i spíše že prop�j�ila svoje v�domí jinému t�lu a jiné 
duši. Byla na n�jakém tmavém míst�, n�kolik osob kolem ní, 
a cítila tlak n�jakého nebezpe�í – šli do toho nebezpe�í 
úmysln� a ona na n� cht�la vyk�iknout, aby se zastavili, aby jí 
vysv�tlili, co se vlastn� d�je… ale ta osoba, s níž splynula, 
byla patrn� p�esv�d�ena, že to všechno je nutné. 

A také si uv�domovala, že jsou pronásledováni a že jejich 
pronásledovatelé je pomalu dohán�jí. 

V tom snu byl i Bill, ale asi musela myslet na ten jeho 
p�íb�h o tom, jak zapomn�l na svoje d�tství, protože v tom 
jejím snu byl Bill ješt� malý chlapec, bylo mu deset nebo 
jedenáct let – a m�l spoustu vlas�! Držela ho za ruku a 
nejasn� si uv�domovala, že ho strašn� miluje a že její ochota 
následovat ho je založena na jejím nezvratném p�esv�d�ení, 
že Bill ji a všechny ostatní bude chránit, že Bill, Velký Bill, je 
tím vším n�jak provede a oni zase vyjdou zpátky na denní 
sv�tlo. 

Ale byla hrozn� postrašená. 
P�icházeli na k�ižovatky mnoha r�zných tunel� a Bill tam 

stál, díval se do jednoho, pak do druhého, pak do dalšího -a 
n�jaký chlapec s rukou v sád�e, která v té temnot� zá�ila 
podivnou b�lostí – �ekl: „Tudy, Bille. Tím spodním.“ 

„U-u-ur�it�? Víš to j-j-jist�?“ 
„Ano.“ 
A tak šli dál tudy a p�išli k n�jakým dve�ím, d�ev�ným 



dve�ím, vysokým necelých devadesát centimetr�, k takovým 
dve�ím, které se vyskytují v pohádkových knížkách, a na t�ch 
dve�ích byla n�jaká zna�ka. Nemohla si vzpomenout, co to 
bylo za zna�ku, jaká to byla podivná runa �i symbol. Ale 
zp�sobila, že všechnu svoji hr�zu soust�edila do jednoho 
bodu, že se z toho t�la vyvázala, unikla z toho dív�ího t�la, a� 
už pat�ilo 

(Beverly – Beverly) 
komukoliv. Probudila se, nap�l sedíc v n�jaké podivné 

posteli, zpocená, o�i vyt�ešt�né, dýchajíc, jako kdyby práv� 
b�žela o závod. Ruce jí sklouzly k nohám, skoro �ekala, že je 
bude mít mokré a studené od vody, kterou se tam brodili. Ale 
m�la je suché. 

Náhle se cítila dezorientovaná – tohle p�eci není jejich d�m 
v Topanga Canyonu, ani ten pronajmutý d�m ve Fleetu. 
Tohle je n�jaké neosobní místo – n�jaká samotka s jednou 
postelí, sk�íní, dv�ma židlemi a televizorem. 

„Ach bože, Audro –“ 
Promasírovala si dlan�mi obli�ej a ten pocit duševní závrat� 

trochu ustoupil. Tohle p�eci je Derry. Derry, stát Maine, kde 
její manžel prožíval d�tství, na n�ž si dle vlastních slov 
nevzpomíná. Pro ni sice neznámé místo, ani nijak zvláš� 
p�íjemné (podle jejích pocit�), ale alespo� už ví, kde vlastn� 
je. A je tady proto, že je tu Bill, ráno se s ním uvidí, bydlí v 
M�stském dom�. A� už tu jde o jakou chce strašidelnost, a� 
už ty jeho nové jizvy na dlaních znamenají cokoliv, budou 
tomu �elit spole�n�. Zavolá mu, �ekne mu, že tu je, a pak se k 
nim p�ipojí. A potom… nu… 

Vlastn� nem�la ani pon�tí, co bude potom. Ta závra�, ten 
pocit, že je v míst�, které je ve skute�nosti naprosto neosobní, 
op�t hrozila. Když jí bylo devatenáct, byla na turné s menší 
divadelní spole�ností, hráli �ty�icet ubohých p�edstavení hry 
Arzén a stará tkani�ka ve �ty�iceti ubohých m�stech a 
m�ste�kách. A to všechno b�hem sedma�ty�iceti ubohých 
dn�. Za�ínali v divadle Peabody Dinner v Massachusetts a 
kon�ili v Sausalitu. A n�kde uprost�ed, v n�jakém m�st� na 
St�edozápad�, jako je Ames v low� nebo Grand Isle v 
Nebrasce, nebo snad Jubilee v Severní Dakot�, se probudila 
jako te� uprost�ed noci s pocitem, že se ztratila, nev�d�la, v 
jakém to je m�st�, kolikátého je a co tu vlastn� d�lá. I její 



jméno se jí zdálo být nepravd�podobné. 
A ten pocit se jí te� vrátil. Ty ošklivé sny se jí p�enesly i do 

probuzení a ona cítila jakousi vše prostupující hr�zu, 
vznášející se tu ve vzduchu. To m�sto se kolem ní omotalo 
jako n�jaký hroznýš. Cítila ten tlak a jeho d�sledkem byly ty 
ošklivé pocity. Zjistila, že si p�eje, aby bývala poslechla 
Freddieho radu a nejela sem. 

V duchu se te� fixovala na Billa, zachytila se té myšlenky 
na n�j s k�e�ovitostí, s jakou se topící žena chytí bidla, 
záchranného kola nebo n��eho, co se na vod� (my se tu dole 
všichni vznášíme, Audro) vznáší. 

Prob�hlo jí zamrazení a zk�ížila paže p�es svá nahá prsa. 
Ot�ásla se a spat�ila, jak se jí na pokožce d�lá husí k�že. Na 
chvilku se jí zdálo, že promluvil n�jaký hlas, ale n�kde uvnit�, 
v její hlav�. Jako kdyby tam m�la n�koho cizího. 

Copak za�ínám bláznit? Bože m�j, za�ínám snad bláznit? 
Ne, odpov�d�lo jí n�co v hlav�. Je to jen dezorientace… 
zm�na �asu… starost o manžela. Nikdo ti v hlav� nemluví. 
Nikdo – 

„My se tu dole všichni vznášíme, Audro,“ �ekl z koupelny 
n�jaký hlas. Byl to n�jaký skute�ný, opravdový hlas. A 
zlomyslný. Zlomyslný, ošklivý a zlý. „A ty se budeš také 
vznášet.“ Ten hlas te� ze sebe vydal š�avnaté uchechtnutí, 
jehož tón klesal, až se zm�nilo na n�jaké bublání, jako když je 
ucpaný odtok umyvadla. Audra vyk�ikla… a p�itiskla si ruce 
na ústa. 

Neslyšela jsem to. 
�ekla to nahlas, bála se, že ten hlas jí to vyvrátí. Nevyvrátil. 

Místnost byla tichá. N�kde daleko se ozvalo zapískání vlaku. 
Náhle pot�ebovala Billa tak strašn� moc, že �ekat až do rána 
se jí zdálo být nemožné. Byla ve standardním motelovém 
pokoji, stejném jako ostatních dev�tat�icet pokoj�, ale i to na 
ni bylo moc. Moc všeho. Když �lov�k za�ne slyšet hlasy, je to 
prost� už p�íliš. To je už p�íšernost. Zdálo se jí, že se za�íná 
zase propadat do té no�ní m�ry, z níž se jí práv� p�edtím 
poda�ilo uniknout. M�la strach a cítila se hrozn� sama. A je to 
ješt� horší, pomyslela si. Je to, jako kdybych byla mrtvá. 
Srdce jí náhle posko�ilo v hrudi, donutilo ji zalapat po dechu. 
Pocítila náhle moment d�su a klaustrofobie a napadlo ji, zda 
všechny ty hr�zy p�eci jen nemají n�jaký pitom� ordinérní 



fyzický p�vod: možná se o ni pokouší srde�ní záchvat. Nebo 
už ho má. Srdce se jí za�alo zklid�ovat. 

Audra rozsvítila lampi�ku na no�ním stolku a podívala se 
na hodinky. Dvanáct minut po t�etí hodin�. Bude spát, ale na 
tom jí te� nezáleželo – nezáleželo jí na ni�em, pot�ebovala 
prost� slyšet jeho hlas. Cht�la už po zbytek noci být s ním. 
Když bude Bill vedle ní, zklidní se jí tep, ty ošklivé zlé m�ry 
budou zaplašeny. Bill p�edává ty no�ní m�ry dál – je to jeho 
povolání – ale pro ni má jen klid. Sáhla po Zlatých stránkách, 
našla telefon na M�stský d�m a vyto�ila ho. „M�stský d�m 
Derry.“ 

„Mohl byste mi, prosím, spojit pana Denbrougha? Pana 
Williama Denbrougha?“ 

„Volá tomu �lov�ku také n�kdo ve dne?“ �ekl recep�ní, a 
než ji napadlo zeptat se ho, co to má znamenat, spojil ji na 
jeho pokoj. Telefon zabzu�el jednou, dvakrát, t�ikrát. 
P�edstavovala si ho, jak spí celý zachumlaný až po hlavu; 
p�edstavovala si, jak vysunuje jednu ruku, šmátrá po telefonu. 
Už ho jednou vid�la, jak je buzen telefonem, a p�es tvá� jí 
p�eb�hl prchavý úsm�v. Ten jí ale zmizel, když telefon 
zabzu�el po�tvrté… a popáté, pošesté. V polovin� sedmého 
zabzu�ení bylo spojení p�erušeno. „Z toho pokoje se nikdo 
nehlásí.“ 

„Sakra, neblázn�te, �lov��e,“ �ekla Audra, te� navíc ješt� 
rozzlobená. „Voláte vlastn� na správný pokoj?“ 

„Ale jo,“ �ekl recep�ní. „Pan Denbrough m�l p�ed p�ti 
minutami hovor z jiného pokoje. A vím, že to bral, protože mi 
tady na úst�edn� minutu nebo dv� svítilo sv�týlko. Ur�it� šel 
do pokoje k té osob�.“ 

„Dob�e, a který pokoj to byl?“ 
„To už si nepamatuji. Snad n�kdo ze šestého poschodí. 

Ale–“ Praštila sluchátkem do vidlice. Plížila se k ní podivná 
jistota. Byla to n�jaká žena. Volala ho n�jaká žena… a on k ní 
šel. A co te�, Audro? Jak zvládneme tohle? 

Cítila, jak se o ni pokouší plá�. Slzy se jí tla�ily do o�í, 
hrdlo se jí svíralo. Žádný hn�v, alespo� zatím ne… jenom 
nep�íjemný pocit ztráty a opušt�nosti. 

Audro, vzpamatuj se. D�láš unáhlené záv�ry. Je hluboká 
noc, m�la jsi ošklivý sen a hned si p�edstavuješ, že Bill je s 
n�jakou jinou ženou. To p�eci v�bec nemusí být pravda. 



Vsta�, rozsvi� si a �ti si ten román, co sis vzala s sebou do 
letadla. Vzpomínáš, jak to �íká Bill? Co je nejlepší 
uspávadlo? Knížka. A bude po m�rách. Bude po hlasech. 
Dorotky Sayersová a Lord Peter, to je �ešení. Dev�t krej�ík�. 
A hned tu bude ráno. To t� – 

Sv�tlo v koupelné se náhle rozsvítilo; spat�ila, jak prosvítá 
pod dve�mi. Pak cvakl zámek a dve�e se rozlétly. S o�ima 
doko�án na to vše zírala, paže si op�t instinktivn� zk�ížila na 
prsou. Srdce se jí op�t rozbušilo a ústa jí zaplavila kyselá 
chu� adrenalinu. 

Ten stejný hlas, tichý a protáhlý, �ekl: „My se tu dole 
všichni vznášíme, Audro.“ Poslední slovo se stalo dlouhým, 
tichým zasku�ením – Audróóó –, jež bylo op�t zakon�eno tím 
nechutným bublavým zvukem, trochu p�ipomínajícím 
zachechtání. 

„Kdo je tam?“ vyk�ikla. Tohle p�eci není žádná moje 
p�edstavivost, to p�eci ne, necht�j si namluvit, že – 

Televizor se s cvaknutím zapnul. Oto�ila se a na obrazovce 
spat�ila poskakovat n�jakého klauna ve st�íbrném oble�ení s 
velkými oranžovými knoflíky. V místech, kde m�l mít o�i, 
byly �erné díry, a když rozev�el rty, zmalované do širokého 
úsm�vu, spat�ila uvnit� zuby, p�ipomínající žiletky. Držel 
n�jakou useknutou hlavu, z níž kapala krev. Ta hlava m�la o�i 
b�lmem dop�edu a ústa doko�án, ale ona z�etelné poznávala 
hlavu Freddieho Firestona. Ten klaun se smál a tancoval. 
Hlava se kymácela a krev st�íkala zevnit� na obrazovku. Jasn� 
slyšela, jak kapky krve na ni dopadají. 

Audra se pokusila vyk�iknout, vyšlo z ní však jen jakési 
slabé zak�u�ení. Poslepu uchopila šaty, visící p�es op�radlo 
židle, a kabelku. Vyb�hla do chodby a zabouchla za sebou 
dve�e, sotva popadajíc dech a v obli�eji bílá jako papír. 
Kabelku si p�idržela koleny a p�etáhla si p�es hlavu šaty. 

„Vznášíme,“ ozval se za ní tichý, bublavý hlas a ona cítila, 
jak ji na bosé pat� lechtá n�jaký studený prst. 

Op�t se pokusila vyk�iknout a odsko�ila od dve�í. Zpod 
nich vy�nívaly mrtvoln� bílé prsty, pohybující se sem a tam, 
odpadlé nehty obnažovaly purpurov� bílé bezkrevné živé 
maso. Jak se pohybovaly po hrubé textu�e koberce v chodb�, 
vydávaly zvláštní šeplavý zvuk. 

Audra chytila za pásek kabelku a utíkala bosá ke dve�ím na 



konci chodby. V naprostém zmatku a panice te� m�la na 
mysli už jen jediné: najít M�stský d�m a Billa. V�bec nebude 
záležet na tom, jestli je práv� v posteli t�eba s celým harémem 
ženských. Najde ho a donutí, aby ji odvezl od té p�íšerné v�ci, 
a� už to je cokoliv, která je tady v tom m�st�. 

Hnala se po chodní�ku k parkovišti, rozhlížela se, kde má 
svoje auto. Na chvíli se jí pam�� úpln� zablokovala a ona 
nebyla v�bec schopna vzpomenout si, jakým autem vlastn� 
p�ijela. Pak se jí to vybavilo: Datsun, tabákov� hn�dá barva. 
Zahlédla ho stát u obrubníku, kapotu vlhkou od p�ízemní 
mlhy a rozb�hla se k n�mu. Nemohla v kabelce najednou najít 
klí�e. Hrabala se v ní zmaten� se stále se zvyšující panikou, 
prohrabovala se divoce papírovými kapesní�ky, kosmetikou, 
drobnými mincemi, slune�ními brýlemi a plátky žvýka�ky. 
Nezaznamenala ani otlu�enou dodávku, zaparkovanou p�ímo 
proti jejímu autu, ani muže, sedícího za jejím volantem. 
Nezaznamenala, že dve�e té dodávky se otev�ely a ten muž z 
nich vystoupil; snažila se vyrovnat s rostoucí jistotou, že klí�e 
od auta nechala v pokoji motelu. Zpátky jít nem�že; zpátky 
prost� jít nem�že. 

Prsty nahmatala n�jaký kousek kovu pod krabi�kou s 
mentolovými bonbóny a uchopila ho s triumfálním výk�ikem. 
Na chvilku ji napadla úd�sná myšlenka, že to budou klí�e k 
jejich roveru, který te� stojí ve Fleetu na parkovišti u nádraží, 
p�t tisíc kilometr� odtud, pak ale ucítila v dlani velkou 
cedulku p�j�ovny, upevn�nou na klí�ích. Rychle vsunula klí� 
do zámku dve�í a oto�ila jím. A v ten okamžik jí dopadla na 
rameno n�jaká ruka. Vyk�ikla… tentokrát vyk�ikla hlasit�. 
N�kde se ozvalo zašt�kání psa, ale nic víc. 

Ta ruka, tvrdá jako ocel, jí pevn� sev�ela rameno a donutila 
ji, aby se oto�ila. Obli�ej, který se nad ní sklán�l, byl oteklý a 
plný mod�in. O�i v n�m žhnuly. Když se rty v tom obli�eji 
roztáhly v jakémsi groteskním šklebu, vid�la, že p�ední zuby 
má p�eražené. Jejich pahýly vypadaly rozeklan� a divoce. 

Pokusila se promluvit, ale nebyla schopna. Ta ruka ji za�ala 
svírat ješt� pevn�ji, zaryla se jí do ramene. 

„Nevid�l já jsem vás v n�jakém filmu?“ zašeptal Tom 
Rogan. 
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Eddieho pokoj 

Beverly a Bill se beze slova rychle oblékli a šli do Eddieho 
pokoje. Na cest� k výtahu zaslechli, jak n�kde za nimi zvoní v 
n�kterém pokoji telefon. Byl to tlumený zvuk, jakoby 
odn�kud odjinud. 

„Bille, nebylo to u tebe?“ 
„Je t-t-to možné,“ �ekl. „Možná volá n-n-n�kdo z 

ostatních.“ Stiskl tla�ítko NAHORU. 
Eddie jim otev�el, obli�ej m�l bílý a strhaný. Levá ruka mu 

visela v podivném úhlu, zvláštním zp�sobem p�ipomínajícím 
staré �asy. 

„Já jsem v po�ádku,“ �ekl. „Vzal jsem si dva brufeny. Už to 
tak moc nebolí.“ Ale na první pohled nebyl v po�ádku. Rty 
m�l tak pevn� sev�ené, až mu tém�� zmizely. 

Bill pohlédl za n�j a spat�il na podlaze t�lo. Jedním 
pohledem se p�esv�d�il o dvou skute�nostech – je to Henry 
Bowers a je mrtvý. Prošel kolem Eddieho a poklekl vedle 
toho t�la. Doprost�ed t�la m�l Henry zaraženou láhev od 
minerálky, s lahví byla do rány zatažena v cárech i jeho 
košile. Henry m�l o�i nap�l otev�ené, sklovité. Ústa, plná 
sražené krve, byla doko�án. Jeho ruce p�ipomínaly drápy. 

Padl na n�j n�jaký stín a Bill vzhlédl. Byla to Beverly. 
Pohlížela bezvýrazn� na Henryho. 

„Celou tu dobu n-n-nás honil,“ �ekl Bill. 
P�ikývla. „Ani nevypadá sta�e. Všímáš si toho, Bille? 

V�bec nevypadá sta�e.“ Pohlédla na Eddieho, sedícího na 
posteli. Eddie naopak vypadal sta�e; sta�e a p�epadle. Paži 
m�l složenou v klín�, byla k nepot�eb�. „Musíme Eddiemu 
zavolat doktora.“ 

„Ne,“ �ekli naráz Bill i Eddie. 
„Ale vždy� je zran�ný! Má ruku –“ 
„Je to stejné jako minule,“ �ekl Bill. Vstal a vzal ji za paže, 

díval se jí do tvá�e. „Jakmile p-p-p�jdeme na policii… 
jakmile d-d-do toho zamotáme tohle m-m-m�sto –“ 

„Tak m� zatknou pro vraždu,“ �ekl Eddie bezvýrazn�. 
„Nebo zatknou nás všechny. Nebo nás budou držet ve vazb�. 



Nebo p�ijdou s n��ím jiným. Bude to nehoda. Jedna z t�ch 
zvláštních nehod, které se d�jí jen v Derry. Str�í nás do 
v�zení a zástupce šerifa zešílí a všechny nás post�ílí. Nebo 
všichni zem�eme na otravu n�jakým jedem, nebo se všichni 
rozhodneme ob�sit se ve svých celách.“ 

„Eddie, to je p�eci šílenost! To je –“ 
„Myslíš?“ zeptal se jí. „Nezapomínej, že tady jsi v Derry.“ 
„Ale te� už jsme dosp�lí! Snad si nemyslíš… chci �íci, 

p�išel p�eci uprost�ed noci… napadl t�…“ 
„	-�-�ím?“ �ekl Bill. „Kde je ten n-n-n�ž?“ 
Beverly se rozhlížela, nikde ho nevid�la, klekla si a dívala 

se po n�m pod postelí. 
„Na to zapome�,“ �ekl Eddie týmž slabým, sípavým 

hlasem. „Narazil jsem mu dve�e na paži, když m� s ním cht�l 
bodnout. Vypadl mu a já jsem ho kopnul pod televizor. Není 
tam. Už jsem se díval.“ 

„Beverly, zavolej o-o-ostatní,“ �ekl Bill. „Já Eddiemu 
zkusím srovnat ruku.“ 

Chvíli na n�j hled�la a pak se znovu podívala na t�lo, ležící 
na podlaze. Pomyslela si, že podle toho jak to vypadá v tomto 
pokoji, by i každému p�ihlouplému policajtovi muselo být 
naprosto jasné, co se tu d�lo. Eddie má zlomenou ruku. Ten 
�lov�k je mrtvý. Jasný p�ípad sebeobrany proti no�nímu 
vet�elci. Pak si ale vzpomn�la na pana Rosse. Na pana Rosse, 
vstávajícího a prost� jen skládajícího noviny a pak 
vcházejícího do svého domu. 

Jakmile s tím jednou vyjdeme na ve�ejnost… jakmile do 
toho jednou zamotáme tohle m�sto… 

A vzpomn�la si na Billa jako kluka, když s bílým 
obli�ejem, znavený a nap�l šílený �íkal, Derry je To. 
Chápete?… A� p�jdeme kamkoliv… když nás To dostane, oni 
nebudou nic vid�t, nebudou nic slyšet, nebudou nic v�d�t. 
Cožpak vám to není jasné? My už se m�žeme jen pokusit 
dokon�it, co jsme za�ali. 

Když tu te� tak stála a hled�la na mrtvolu Henryho, 
pomyslela si: Oba �íkají, že jsme se zase stali duchy. Že se to 
zase za�alo opakovat. Všechno. Jako dít� jsem tomu skoro 
v��ila, protože d�ti jsou vlastn� tém�� duchové. Ale - 

„Jsi si úpln� jisty?“ zeptala se ho zoufale. „Bille, jsi si úpln� 
jistý?“ 



Sed�l na posteli vedle Eddieho, jemn� se dotýkal jeho paže. 
„A ty n-n-ne?“ zeptal se jí. „Po tom všem, co se d-d-dnes 
stalo?“ 

Ano. Po tom všem, co se dnes stalo. Po tom zmatku, kterým 
kon�il den jejich setkání. Když se krásná stará dáma p�ed 
jejíma o�ima zm�nila na odpornou babiznu 

(m�j odec byl také moje madka) 
když vyslechla ve�er v knihovn� všechny ty p�íb�hy i s tím 

šíleným doprovodem. Po všech t�ch v�cech. A p�esto… a její 
mysl na ni zoufale k�i�ela, aby to všechno okamžit� p�erušila, 
aby nastoupil zdravý rozum, protože jestli hned te� 
nenastoupí, tak tato noc bezpochyby skon�í tak, že p�jdou 
dol� do Lad a najdou tam jednu p�e�erpávací stanici a – 

„Já nevím,“ �ekla. „Já jen… já prost� nevím. I po tom 
všem, co se dnes stalo, Bille, p�es to všechno si myslím, že 
bychom m�li zavolat policii. Asi ano.“ 

„Zavolej o-o-ostatní,“ opakoval. „Uvidíme, jaký na to b-b-
budou mít n-n-názor oni.“ 

„Dob�e.“ 
Nejd�ív zavolala Richieho, pak Bena. Oba �ekli, že 

okamžit� p�ijdou. Ani jeden z nich se neptal, co se stalo. V 
telefonním seznamu našla �íslo na Mika a zavolala ho. Nikdo 
se tam neozýval; když telefon vyzván�l asi desetkrát, 
zav�sila. 

„Z-z-zkus knihovnu,“ �ekl Bill. Vzal ze dvou menších oken 
Eddieho pokoje záclonové ty�ky a upev�oval je Eddiemu k 
paži páskem od svého županu a pyžama. 

Ješt� než sta�ila najít �íslo telefonu do knihovny, ozvalo se 
zaklepání na dve�e. Ben a Richie dorazili sou�asn�. Ben v 
džínách a nezapnuté košili, Richie v šedivých kalhotách s 
pyžamovým kabátem p�es n�. Jeho o�i za obrou�kami brýlí 
pozorn� m��ily místnost. 

„Kriste pane, Eddie, co se ti –“ 
„Ach, proboha!“ vyk�ikl Ben. Spat�il na podlaze Henryho. 
„B-b-bu� zticha!“ �ek ost�e Bill. „A z-z-zav�i ty dve�e!“ 
Richie zav�el dve�e, nespoušt�je o�i s t�la na podlaze. 

„Henry?“ 
Ben popošel t�i kroky k mrtvole a pak se zastavil, jako 

kdyby po�ád ješt� z ní m�l strach. Pohlédl bezmocn� na Billa. 
„P-p-pov�z mu, c-c-co se s-s-stalo,“ �ekl Eddiemu. „To z-z-



zasraný k-k-koktání je �ím dál t-t-tím h-h-horší.“ 
Eddie vysv�tloval, co se stalo, zatímco Beverly se hore�n� 

snažila najít �íslo do knihovny a vyto�it ho. Napadlo ji, že 
Mike tam t�eba usnul – možná má v kancelá�i kanape. Ale 
každopádn� ne�ekala to, co se stalo: na druhé zazvon�ní 
n�kdo telefon zvedl a ohlásil se hlas, který neznala. 

„Haló,“ odpov�d�la, pohlédla na ostatní a rukou ud�lal 
gesto, aby byli zticha. „Je tam pan Hanlon?“ 

„Kdo volá?“ zeptal se ten hlas. 
Olízla si jazykem rty. Bill na ni up�en� hled�l. Ben a Richie 

se ohlédli, za�ali být skute�n� pod�šení. 
,A kdo je tam?“ opá�ila. „Vy p�eci nejste pan Hanlon.“ 
„Já jsem šéf policie v Derry, Andrew Rademacher,“ �ekl ten 

hlas. „Pan Hanlon je práv� te� v m�stské nemocnici. P�ed 
malou chvílí byl napaden a vážn� zran�n. A te� mi, prosím, 
�ekn�te, kdo jste. Prosil bych vaše jméno.“ 

Poslední v�tu už skoro neslyšela. Prob�hla jí vlna hr�zy, 
tém�� jí zacloumala. Všechny svaly v žaludku, nohách i 
rozkroku se jí uvolnily a ona si s beznad�jí pomyslela: Tak 
takhle k tomu dochází, když si lidé na��rají do kalhot 
strachem. Jasn�. Prost� ztratí kontrolu nad svými svaly – 

„Jak vážn� byl zran�n?“ slyšela se, jak se ptá t�esoucím se 
hlasem, a to už byl vedle ní Bill, držel ji rukou kolem ramen, 
z druhé strany byl Ben, Richie, a ona cítila nádhernou 
vd��nost v��i nim všem, že tu jsou s ní. Vztáhla volnou ruku 
a Bill ji uchopil. Richie položil ruku na rameno Billovi a Ben 
zase Richiemu. Pak p�išel Eddie a položil svoji zdravou paži 
na jejich. 

„�ekn�te mi laskav� vaše jméno,“ �ekl odm��en� 
Rademacher, a na prchavý moment n�jaký zbrklý zbab�lec 
n�kde uvnit� ní, ten, kterého kdysi živil její otec a pozd�ji o 
n�j pe�oval její manžel, tém�� odpov�d�l: Jmenuji se Beverly 
Marshová a jsem tu v M�stském dom�. Pošlete sem, prosím, 
pana Nella. Je tu v pokoji n�jaký mrtvý �lov�k, který je po�ád 
nap�l klukem, a my všichni tu máme velký strach. 
�ekla: „Já se… obávám se, že vám to nemohu �íci. Zatím 

ne.“ 
„Co o tom víte?“ 
„Nic,“ �ekla polekan�. „Jak vás napadlo, že bych o tom 

n�co mohla v�d�t? Kriste pane!“ 



„Vy prost� jen máte takový zvyk volat do knihovny každou 
noc v p�l �tvrté ráno,“ �ekl Rademacher, „nemám pravdu? 
Tak dost srandi�ek, milostivá paní. Tohle je p�epadení a podle 
toho jak ten chlápek vypadal, tak do rána to taky m�že bejt 
vražda. A tak se vám ptám znovu: kdo jste a co vlastn� s 
tímhle máte spole�ného?“ 

Zav�ela o�i, sev�ela pevn� Billovu ruku a znovu se zeptala. 
„Opravdu m�že zem�ít? Ne�íkáte to jen proto, abyste m� 
pod�sil? Opravdu m�že zem�ít? �ekn�te mi to.“ 

„Má velmi vážná zran�ní. A jestli tohle vás ned�sí, sle�no, 
tak by m�lo. A te� bych rád v�d�l, kdo jste a pro� –“ 

Jako ve snu sledovala svoji ruku, jak se vznáší prostorem a 
ukládá sluchátko telefonu do vidlice. Pohlédla na Henryho a 
pocítila ledový šok, jako kdyby na ni sáhla n�jaká studená 
ruka. Jedno Henryho oko se zav�elo. To druhé, vyteklé, prost� 
nechávalo v jeho obli�eji dál sv�j temný otvor, jako p�edtím. 

Zdálo se jí, že Henry na ni mrknul. 
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Richie volal do nemocnice. Bill odvedl Beverly k posteli, 
posadil ji vedle Eddieho, který tam jen bezmocn� zíral do 
prostoru. Bála se, že se rozplá�e, ale slzy se nedostavily. 
Jediný pocit, který si siln� a bezprost�edn� uv�domovala, bylo 
p�ání, aby n�kdo p�ikryl Henryho Bowerse. To jeho p�iv�ené 
oko jí v�bec nep�idávalo na klidu. 

Jako bleskem se z Richieho stal reportér m�stských Novin. 
Dostali na v�domí, že hlavní m�stský knihovník, pan Michal 
Hanlon, byl v zam�stnání pozd� v noci p�epaden. M�že mu 
nemocnice sd�lit, jaký je jeho stav? 

Richie poslouchal a p�ikyvoval. 
„To chápu, pane Kerpaskiane – píšete se se dv�ma ká, 

vi�te? Ano. Dob�e. A máte funkci –“ 
Naslouchal, te� už natolik pono�ený do své fikce, že 

jedním prstem d�lal pohyby, jako kdyby psal. 
„Hm… aha… hm… ano. Ano, chápu. Víte, ud�láme to, 

jako je obvyklé v p�ípadech, jako je tento, tedy budeme vás 
citovat jako ,náš zdroj‘. A pak pozd�ji m�žeme… hm, hm… 
ano, správn�! P�esn� tak!“ Richie se srde�n� zasmál a ot�el si 



pot s �ela. Op�t naslouchal. „Jist�, pane Kerpaskiane. Ano, 
pochopiteln�… ano, píši si, K-E-R-P-A-S-K-I-A-N, tak! Jste 
�eský Žid, že? Vážn�? To tedy… to je velmi zvláštní. Ano, 
spolehn�te se. Dobrou noc. D�kuji vám.“ 

Zav�sil a zav�el o�i. „Kriste pane!“ vyk�ikl potichu 
zajíkavým hlasem. „Kriste pane!“ Ud�lal pohyb, jako kdyby 
cht�l telefon smést se stolku, pak nechal ruku voln� klesnout. 
Sundal si brýle a otíral si je cípem pyžama. 

„Je naživu, ale jeho stav je vážný,“ �ekl ostatním. „Henry 
ho prošpikoval jako krocana k vánoc�m. Jedna bodná rána 
zasáhla stehenní tepnu a ztratil tolik krve, že normáln� se to 
také nemusí p�ežít. Mikovi se poda�ilo n�jak si nohu stáhnout, 
jinak by byl už mrtvý, když ho našli.“ 

Beverly za�ala plakat. Plakala jako malé dít�, ob� ruce m�la 
p�itisknuté k obli�eji. Na chvíli byly její vzlyky a Eddieho 
rychlý, sípavý dech jedinými zvuky v pokoji. 

„Mike nebyl sám, kdo byl prošpikovaný jako krocan o 
vánocích,“ �ekl kone�n� Eddie. „Henry vypadal, jako kdyby 
m�l práv� za sebou dvanáct kol proti Rockymu se seká�kem 
na maso.“ 

„Po�ád j-j-ješt� chceš jít na p-p-policii, Beverly?“ Na 
no�ním stolku byly papírové kapesní�ky, ale ležely uprost�ed 
louže minerálky, nasáknuté a slepené. Zvedla se a šla do 
koupelny, velkým obloukem obešla Henryho, vzala si zinku a 
pustila na ni studenou vodu. Cítila, že op�t m�že myslet jasn� 
– ne sice racionáln�, ale jasné. Náhle si byla jista, že 
racionalita by ji te� zabila, pokud by se snažila ji používat. 
Ten policajt. Rademacher. M�l podez�ení. A pro� také ne? 
Lidé p�eci normáln� nevolají do knihovny v p�l �tvrté ráno. 
P�edpokládal, že ona o tom n�co ví. A co by si teprve asi 
pomyslel, kdyby zjistil, že ho volá z pokoje, kde leží na 
podlaze mrtvý �lov�k se st�epem láhve zabo�eným ve 
vnit�nostech? To prosté p�ijela ona a �ty�i další cizí lidé do 
m�sta den p�ed jejich setkáním a tenhle �lov�k se u nich jen 
tak náhodou zastavil? V��ila by ona takovému za vlasy 
p�itaženému p�íb�hu? V��il by mu v�bec n�kdo? 
Pochopiteln�, mohou vyšperkovat svoji verzi p�íb�hu tím, že 
sem p�ijeli proto, aby se utkali s n�jakou p�íšerou, která žije v 
kanálech pod m�stem. To by tedy ur�it� dalo všemu punc 
reality. 



Vyšla z koupelny a pohlédla na Billa. „Ne,“ �ekla. „Nechci 
jít na policii. Myslím, že Eddie má pravdu – ur�it� by se s 
námi n�co stalo. N�co neodvolatelného. Ale to není ten pravý 
d�vod.“ Pohlédla na n�. „P�ísahali jsme,“ �ekla. „P�ísahali 
jsme. Bill�v bratr… Stan… všichni ostatní… a te� Mike. 
Jsem p�ipravena, Bille.“ 

Bill pohlédl na ostatní. 
Richie p�ikývl. „V po�ádku, Velký Bille. Jdeme na to.“ 
Ben �ekl: „Tentokrát jsou karty rozdány úpln� nejh��. Te� 

už je nás o dva mén�.“ 
Bill ne�ekl nic. 
„Dob�e,“ p�ikývl Ben. „Beverly má pravdu. P�ísahali jsme.“ 
„Eddie?“ 
„Eddie se pokusil o chabý úsm�v. „Tak zase se asi nechám 

snášet dol� po tom žeb�íku na n��ích zádech, co? Jestli tam 
ten žeb�ík v�bec ješt� bude.“ 

„Ale tentokrát alespo� nikdo nebude házet kamení,“ �ekla 
Beverly. „Jsou už mrtví. Všichni t�i.“ 

„Jdeme na to hned, Bille?“ zeptal se Richie. 
„Ano,“ �ekl Bill. „M-m-myslím, že je �-�-�as.“ 
„Mohu n�co �íci?“ zeptal se náhle Ben. 
Bill na n�j pohlédl a trochu se ušklíbl. „J-j-jasn�.“ 
„Vy všichni po�ád ješt� jste ti nejlepší p�átelé, které jsem 

kdy m�l,“ �ekl Ben. „A� už tohle dopadne jakkoliv. Jenom to 
jsem… totiž, prost� tohle jsem vám cht�l �íci.“ 

Pohlédl na n� a oni všichni hled�li vážn� na n�j. 
„Jsem rád, že jsem na vás nezapomn�l,“ dodal. Richie 

zachrochtal. Beverly se krátce zasmála. A pak se rozesmáli 
všichni, dívali se na sebe jako za mlada, a to i p�es skute�nost, 
že Mike je v nemocnici, možná umírá nebo už je mrtvý, i p�es 
skute�nost, že Eddie má zlomenou ruku (zase), i p�es 
skute�nost, že práv� te� je ta nejnehostinn�jší denní (no�ní) 
doba. 

„Slamníku, ty to s t�mi slovy tak krásn� umíš,“ �ekl Richie, 
sm�je se a otíraje si o�i. „To on se m�l stát spisovatelem, 
Velký Bille. 

Bill, stále ješt� se usmívaje, �ekl: „A t-t-taky by m�l b-b-být 
na b-b-bankovkách –“ 



5 

Vzali si Eddieho vyp�j�enou limuzínu. �ídil Richie. P�ízemní 
mlha te� byla hustší, válela se v ulicích jako cigaretový kou�, 
nedosahovala ani ke kryt�m pouli�ních svítilen. Nad hlavami 
jim zá�ily hv�zdy jako kousky ledu, jarní hv�zdy… ale když 
Bill vyhlédl nap�l otev�eným oknem na stran� spolujezdce, 
zaslechl v dálce letní h�m�ní. N�kde za horizontem se 
chystaly mraky na déš�. 

Richie pustil rádio a z n�j se ozval Gene Vincent, zpívající 
rokenrol „Be-Bop-A-Lula“. Stiskl jiný knoflík a tam byl zase 
Buddy Holly. Na t�etím knoflíku byl Eddie Cochran, zpívající 
„Letní blues“. 

„Rád bych ti pomohl, synu, ale jsi moc mladý, nem�žeš 
ješt� volit,“ �ekl n�jaký sonorní hlas. 

„Vypni to, Richie,“ �ekla Beverly tiše. 
Natáhl se k rádiu a ruka mu náhle ztuhla. „Z�sta�te na 

poslechu, uslyšíte další �ást P�ehlídky všech mrtvých 
Richieho Toziera!“ k�i�el p�es tleskání a kytarové akordy 
Eddieho Cochrana klaun�v sm�jící se a je�ící hlas. 
„Nesahejte na lad�ní, necht� tam rokenroly, nejsou už sice v 
tabulkách, ale ve vašich srdcích z�stávají, a vracejí se znovu a 
znovu! Budeme hrát všechny fláky! Všechny fláky! A jestli 
mi nev��íte, tak si to poslechn�te od hosta v našem studiu, 
který se práv� te� dostavil p�ímo z hrobu, od George 
Denbrougha! �ekni jim to, Georgi!“ 

A rádia náhle za�al vycházet hlas Billova bratra. 
„Poslal jsi m� ven a To m� zabilo! Myslel jsem si, že To je 

ve sklep�, Velký Bille, myslel jsem, že To je ve sklep�, ale To 
bylo v kanálech, To bylo v kanálech a To m� zabilo, ty jsi To 
nechal, aby m� zabilo, Velký Bille, nechal jsi To –“ 

Richie vypnul rádio tak násiln�, až se jeho knoflík utrhl a 
spadl na kobere�ek na podlaze. 

„Beverly má pravdu,“ �ekl trochu chv�jícím se hlasem, 
„rokenrol te� není ta správná muzika. Zkusíme to bez ní, co 
�íkáte?“ 

Nikdo neodpov�d�l. Bill�v obli�ej byl bílý, klidný a 
zamyšlený v zá�i pouli�ních svítilen, jež míjeli, a když se ze 
západu op�t ozvalo zah�m�ní, slyšeli ho už všichni. 
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V Ladech 

Stále ten stejný mostek. 
Richie zaparkoval vedle n�j, vystoupili a p�ešli k zábradlí –

stále stejnému zábradlí – a dívali se dol�. 
Stále ta stejná Lada. 
Posledních sedmadvacet let jako by se jich v�bec nedotklo; 

Billovi se nový dálni�ní nadjezd – což byla jediná v�c, která 
sem p�ibyla – zdál být n��ím tém�� neskute�ným, n��ím tak 
efemerickým jako pr�svitná kresba na matném skle, nebo 
efekt zadní projekce v n�jakém filmu. Nízké stromy a 
k�oviska vystupovaly z vinoucích se pás� mlhy a Bill si 
pomyslel: Když se n�kde mluví o persistenci pam�ti, myslí se 
tím asi n�co podobného, n�co, co �lov�k vidí ve správný �as a 
ve správném úhlu, n�co, co spouští emoce jako tryskový 
motor. Vidí to tak jasn�, že všechny v�ci, jež se udaly v �ase 
mezi tím, zmizí. Jestliže touha je to, co uzavírá kruh mezi 
sv�tem a cht�ním, pak se tedy ten kruh uzav�el. 

„P-p-poj�me,“ �ekl a p�elezl p�es zábradlí. Ostatní ho 
následovali dol� po náspu, plném suti a oblázk�. Když byli 
dole, šel se Bill automaticky podívat, zda tam není St�íbr�ák, 
a pak se sám sob� zasmál. St�íbr�ák je p�eci op�ený o ze� 
Mikovy garáže. Zdá se, že St�íbr�ák v tomhle nebude hrát 
žádnou roli, což je trochu zvláštní vzhledem k tomu, za jak 
podivných okolností ho objevil. „V-v-ve� nás dál,“ �ekl Bill 
Benovi. 

Ben na n�j pohlédl a Bill mu �etl na o�ích, co si myslí – 
Bille, klidn� sni dál, ale už to p�eci je sedmadvacet let – pak 
ale p�ikývl a zamí�il do divo�iny. 

Cesti�ka – ta jejich cesti�ka – už dávno zarostla a oni se 
museli prodírat spletí ostnatých k�ovisek, ostružiní a divokých 
hortenzií, vtírav� až omamn� vonících. Všude kolem nich se 
ozývali cvr�ci a šero prosv�tlovalo pár sv�tlušek, prvních 
p�edzv�stí léta. Bill si pomyslel, že d�ti si sem jist� po�ád 
ješt� chodí hrát, ale mají ur�it� své vlastní tajné p�ístupy a 
cesti�ky. Došli na mýtinu, kde kdysi stávala jejich klubovna, 
ale nebyla to už žádná mýtina. Celá její plocha byla zarostlá 



k�ovisky a rozeklanými zakrslými borovicemi. 
„Koukn�te,“ zašeptal Ben a p�ešel mýtinu (v jejich 

vzpomínkách tam po�ád ješt� byla, prost� jen p�ekrytá další 
pr�svitnou kresbou na matném skle). Zatáhl za n�co. Byly to 
mahagonové dve�e, jež tenkrát našli na okraji skládky, a jimiž 
uzav�eli st�echu klubovny. Povalovaly se tam a vypadaly, 
jako kdyby se jich nikdo nedotkl už deset �i více let. Jejich 
špinavý povrch byl porostlý r�znými popínavými rostlinami.  

„Nech to být, Slamníku,“ zamumlal Richie. „Je to staré.“  
„Ve� nás tam, Bene,“ opakoval Bill zezadu. A tak šli za 

ním dál k �ece, opustili mýtinu, která vlastn� už neexistovala. 
Zvuk tekoucí vody trvale zesiloval, ale do Kenduskeag 
vlastn� skoro spadli ješt� d�ív, než ji kdokoliv z nich v�bec 
spat�il: zele� na jejím b�ehu prorostla do tém�� nepropustné 
st�ny. Pod patami Benových kovbojských vysokých bot se 
utrhl kus b�ehu a Bill ho stáhl za límec saka zpátky. 

„Díky,“ �ekl Ben. 
„N-n-není za�. Za s-s-starých �as� bys m� s-s-stáhnul dol�. 

T-t-tudy?“ 
Ben p�ikývl a vedl je podél zarostlého b�ehu, prodíraje se 

k�ovím a ostružiním, p�emýšleje o tom, jak snazší to bylo, 
když byl �lov�k vysoký necelého p�ldruhého metru a mohl se 
v�tšinou k�ovisek podplížit jedním nedbalým sehnutím se. 
Nu, zm�nilo se všechno. A proto dnešní lekce, chlapci a 
d�v�ata, zní: �ím víc se v�ci m�ní, tím víc v�cí se m�ní. A kdo 
snad �íká, že �ím víc se v�ci m�ní, tím víc že z�stávají stejné, 
ten patrn� trpí t�žkou duševní zástavou. Protože – 

Noha se mu o n�co zasekla a on se žuchnutím p�epadl 
dop�edu, málem si rozbil hlavu o betonový válec �erpací 
stanice. Byl tém�� úpln� zarostlý šlahouny ostružiní. Když 
vstával, zjistil, že má tvá�, ruce i paže na mnoha místech 
poškrábány ostružiním. 

„No to tedy vypadám,“ �ekl a cítil, jak mu po tvá�ích stékají 
pramínky krve. 

„Cože?“ zeptal se Eddie. 
„Nic.“ Sehnul se, aby zjistil, o co to zakopl. Nejspíš o 

n�jaký ko�en. 
Ale nebyl to žádný ko�en. Byl to litinový poklop kanálu. 

N�kdo ho sem shodil. 
No pochopiteln�, pomyslel si Ben. My jsme ho sem shodili. 



P�ed sedmadvaceti lety. 
Ale tém�� okamžit� si uv�domil, že to je šílenost, ješt� než 

zahlédl na rezavém poklopu blyštící se �erstvé škrábance. 
Tenkrát ta �erpací stanice nepracovala. D�ív nebo pozd�ji sem 
n�kdo musel p�ijít a opravit ji, a ten by pochopiteln� p�eci 
poklop znovu nasadil na šachtu. 

Stál tu a všichni ostatní se kolem n�j shromáždili a hled�li 
dovnit�. Slyšeli nez�eteln� kapání vody. To bylo všechno. 
Richie m�l s sebou všechny sirky z Eddieho pokoje. Zapálil 
jejich celý blo�ek a vhodil ho dovnit�. Na chvilku zahlédli 
tmavý vnit�ek šachty a tichý obrys �erpadla. To bylo všechno. 

„To musí být mimo provoz už hodn� dlouho,“ �ekl Richie 
neklidn�. „To se muselo nutn� stát –“ 

„To se stalo dost nedávno,“ �ekl Ben. „Každopádn� po 
posledním dešti.“ Vzal si od Richieho další blo�ek sirek, 
jednu zapálil a ukázal jim �erstvé škrábance. 

„N�co t-t-tam je vespodu,“ �ekl Bill, když Ben sfoukával 
zápalku. 

„Co tam je?“ zeptal se Ben. 
„N-n-nevím. Vypadalo to jako n�jaký p-p-pásek. Pomozte 

mi to o-o-obrátit.“ 
Chytili poklop a nadzvedli ho jako n�jakou velkou minci. 

Tentokrát zažehla sirku Beverly a Ben opatrn� zvedl kabelku, 
která byla pod poklopem. Držel ji za pásek. Beverly za�ala 
zhasínat sirku a p�itom pohlédla Billovi do obli�eje. Okamžit� 
znehybn�la, když plamínek došel až k jejím prst�m, upustila 
zápalku se syknutím. „Bille? Co se d�je? N�co není v 
po�ádku?“ 

Bill m�l o�i jako p�ibité na potrhané kožené kabelce s 
dlouhým koženým popruhem. Náhle si jasn� vzpomn�l na 
název písni�ky, která zn�la z rádia v zadní místnosti obchodu 
koženým zbožím, kde jí tu kabelku kupoval. „Letní noce v 
Sausalitu“. V ústech m�l náhle naprosto sucho. Slyšel cvr�ky, 
vid�l sv�tlušky a cítil silný pach zelené, rostoucí všude kolem 
n�j a pomyslel si: Je to další trik a další iluze, kterou To 
zkouší, ona p�eci je v Anglii a tohle je celkem laciný trik, 
protože To má strach, jasn�, te� už si To není tak úpln� jisté, 
jako když nás sem zpátky všechny svolalo, a vlastn�, Bille, 
rozum do hrsti – kolik myslíš, že je na sv�t� potrhaných 
kožených kabelek s dlouhými popruhy? Jeden milión? Deset 



milión�? 
Možná víc. Ale jen jedna takováhle. Koupil ji pro Audru v 

jednom obchodu koženým zbožím v Burbanku, zatímco rádio 
v zadní místnosti hrálo písni�ku „Letní noce v Sausalitu“. 

„Bille?“ Beverly m�la ruku na jeho rameni a t�ásla jím. Byl 
daleko. Sedmadvacet mil pod mo�em. Jak se jmenovala ta 
skupina, co zpívala písni�ku „Letní noce v Sausalitu“? Richie 
to ur�it� bude v�d�t. 

„Vím to,“ �ekl Bill klidn� do Richieho tvá�e se široce 
rozev�enýma, vyd�šenýma o�ima. „Jmenovala se Diesel. No 
není to totální pam��?“ 

„Bille, co se d�je?“ zašeptal Richie. 
Bill zaje�el. Vyrval Beverly z ruky blo�ek sirek, jednu 

zapálil, a pak vytrhl Benovi z ruky kabelku. 
„Bille, kriste pane, co –“ 
Otev�el zip kabelky a obrátil ji naruby. Ven vypadly v�ci, 

které na první pohled s naprostou jistotou pat�ily Aud�e, a on 
byl na chvíli tak ochromený, že ani nebyl schopen znovu 
vyk�iknout. Mezi papírovými kapesní�ky, plátky žvýka�ky, 
pud�enkou a dalšími náležitostmi pro make-up zahlédl 
mentolové bonbóny Altoid… a šperk, který jí dal Freddie 
Firestone, když podepsala smlouvu na Mansardu. 

„T-t-tam dole je m-m-moje žena,“ �ekl, padl na kolena a 
za�al všechny v�ci zase ukládat do kabelky. Odhrnul si rukou 
z �ela vlasy, které už dávno nem�l, aniž by si to uv�domoval. 

„Tvoje žena? Audra?“ Beverlyina tvá� byla vyd�šená, o�i 
m�la vyt�ešt�né. 

„To je j-j-její kabelka. Její v-v-v�ci.“ 
„Proboha, Bille,“ zamumlal Richie. „To p�eci není možné, 

víš že-“ 
Našel její pen�ženku z krokodýlí k�že. Otev�el ji. Richie 

škrtl další sirkou a hled�l na tvá�, již vid�l v n�kolika filmech. 
Fotografie Audry na �idi�ském pr�kaze státu Kalifornie byla 
sice trochu civiln�jší, nicmén� naprosto p�esv�d�ivá. 

„Ale Henry je m-m-mrtvý, Viktor a Krkavec t-t-taky… kdo 
ji tedy dostal?“ Vstal a hled�l na n� hore�ným pohledem. 
„Kdo ji dostal?“ 

Ben položil Billovi ruku na rameno. „Asi bude lepší, když 
p�jdeme dol� a zjistíme to, ne?“ 

Bill se k n�mu oto�il, jako kdyby si nebyl jist kdo vlastn� 



Ben je, a pak se mu o�i rozjasnily. „J-j-jo,“ �ekl. „E-E-
Eddie?“ 

„Bille, mn� to je moc líto.“ 
„M�žeš si mi v-v-vlézt na z-z-záda?“ 
„Už jsem to jednou zkusil.“ 
Bill se sehnul a Eddie mu zahákl pravou paži kolem krku. 

Ben a Richie ho vysadili, aby se mohl nohama zachytit Billa v 
pase. Když Bill p�ehodil jednu nohu p�es okraj válce, spat�il 
Ben, že Eddie má o�i pevn� zav�ené… a v tu chvíli se mu 
zdálo, že slyší cval té nejp�íšern�jší kavalerie na sv�t�, jak se 
na n� �ítí z k�oví. Oto�il se v o�ekávání, že spat�í ty t�i kluky, 
vybíhající z mlhy a ostružiní, ale uslyšel jen chrast�ní 
bambus� o necelého p�l kilometru dál. Jejich sta�í nep�átelé 
už nebyli naživu. 

Bill se zachytil drsného povrchu ústí válce a za�al 
sestupovat dol�, krok po kroku, prstenec po prstenci. Eddie se 
ho držel k�e�ovit� a Bill tém�� nemohl dýchat. Její kabelka, 
proboha, jak se sem dostala její kabelka? To je jedno. Ale 
jestli existuješ, Bože, a jestli t� mohu o n�co požádat, prosím, 
a� se jí nic nestane, a� netrpí za to, co jsme Beverly a já dnes 
v noci d�lali, nebo za to, co jsem kdysi dávno jednoho léta 
d�lal já jako malý kluk… a byl to ten klaun? Byl to Bob Gray, 
který ji dostal? Jestli to byl on, tak mám pocit, že jí ani B�h už 
nepom�že. „Já mám strach, Bille,“ �ekl Eddie slabým hlasem. 
Billova noha se dotkla hladiny studené vody. Spustil se do ní, 
p�ipomn�l si ten pocit i ten pach hniloby, p�ipomn�l si i jak 
klaustrofobicky na n�j ty prostory kdysi p�sobily… a jen tak 
mimochodem, jak to s nimi tenkrát dopadlo? Kam až se 
dostali t�mi tunely a kanály? Kam p�esn� až došli a jak se 
vlastn� dostali zase ven? Po�ád ješt� si na nic z toho nebyl 
schopen vzpomenout; byl te� schopen myslet jen na Audru. 

„J-j-já t-t-taky.“ Sehnul se skoro až na bobek, ot�ásl se, jak 
mu studená voda promá�ela kalhoty až k rozkroku, a spustil 
Eddieho. Stáli po kolena ve vod� a sledovali, jak ostatní 
slézají po žeb�íku k nim. 



KAPITOLA 21 

Pod m�stem 

1 

To, srpen 1958 
Stalo se n�co nového. 

Poprvé za celou tu dobu se stalo n�co nového. 
P�edtím vesmír tvo�ily jen dv� v�ci. Jednou bylo To a 

druhou Želva. Ta Želva, to byla taková sta�ešina debilní nikdy 
neopoušt�jící sv�j kruný�. To bylo p�esv�d�eno, že Želva je 
možná už mrtvá, možná už je mrtvá poslední miliardu let, to 
ur�it�. A i kdyby nebyla, je to po�ád jen taková stará debilní 
v�c, a i když Želva vytvo�ila snad celý vesmír, nic to nem�ní 
na skute�nosti, že je debilní. 

To sem p�išlo dávno poté, co se Želva stáhla do svého 
kruný�e, sem na Zemi, a To tady našlo netušené hloubky 
imaginace, jež pro To byly tém�� nové, tém�� zajímavé. P�i 
takové imaginaci byla i jeho strava velmi bohatá. Jeho zuby 
t�žily z exotických hr�z a rozkošnických d�s�; vysnily si 
p�íšery noci a bezedné bažiny; proti své v�li uvažovaly v 
bezb�ehých soustech. 

P�i takové bohaté krmi existovalo To v prostém cyklu 
buzení se ke žrádlu a ukládání se ke sn�ní. Zabydlelo se ve 
sv�t� dle svých p�edstav a dohlíželo na n�j pomocí sv�tlík�, 
tvo�ených jeho o�ima. Jeho pastvinou bylo Derry, jeho 
ove�kami obyvatelé Derry. A tak to šlo po�ád. 

Ale pak… ty d�ti. 
To bylo n�co nového… 
Poprvé za celou tu dobu. 
Když To zabralo d�m na Neibolt Street, když je cht�lo 

všechny zabít, pon�kud nejasn� zneklidn�né skute�ností, že 
nebylo schopné je zabít už dávno (a i ten neklid byl pro To 
n�co nového), stalo se n�co naprosto neo�ekávaného, n�co 



nemyslitelného, doprovázeného bolestí, bolestí, strašlivou 
bolestí ve všech tvarech, jež To zaujímalo, a na chvilku se 
objevil i strach, protože jediná v�c, již m�lo To spole�nou s 
tou hloupou starou Želvou a s kosmologií makrovesmíru, jež 
existuje nad záprdkem tohoto vesmíru, byla následující: 
všechna živá stvo�ení se musí �ídit zákony tvar�, jež 
zaujímají. A poprvé si To uv�domilo, že jeho schopnost m�nit 
sv�j tvar m�že pracovat jak pro n�j, tak proti n�mu. P�edtím 
nikdy nepoznalo bolest – p�edtím nikdy nepoznalo bolest, a na 
chvíli si To dokonce pomyslelo, že snad zem�e – ach, To m�lo 
najednou hlavu plnou n�jaké p�íšerné bílé, st�íbrné bolesti, a 
To k�u�elo, m�oukalo a �valo a t�m d�tem se n�jak poda�ilo 
uniknout. 

Ale te� zase p�icházely. Vstoupily do jeho �íše pod m�stem, 
sedm bláznivých d�tí, potácejících se temnotou bez 
jakéhokoliv sv�tla nebo zbran�. Te� už je To ur�it� zabije. 

To u�inilo jeden velký objev: To se nechce už m�nit nebo 
n�jak p�ekvapovat. Už nikdy nechce žádné novinky. Chce jen 
žrát a spát a snít a znovu žrát. 

Po té bolesti a krátkém okamžiku úleku zažilo další nový 
pocit (nebo� všechny skute�né pocity pro To p�edstavovaly 
n�co nového, i když To se jakýmkoliv pocit�m p�edevším 
vysmívalo): strach. Zabije ty d�ti už jen proto, že n�jakou 
zvláštní náhodou To zranily. Ale To je nejd�ív nechá trp�t, než 
je zabije, protože na chvíli, na krátkou chvíli, donutily To, aby 
z nich m�lo strach. 

Tak jen poj�te, pomyslelo si To, naslouchaje jejich 
p�íchodu. Jen poj�te, d�ti�ky, poj�te se podívat, jak se tu 
dole vznášíme… jak se všichni vznášíme. 

Ale p�esto existovala jedna myšlenka, která se tla�ila na 
povrch, jakkoliv se To snažilo ji zapudit a potla�it. Ta byla 
prost� následující: jestliže všechny v�ci vycházejí z Toho 
(jako že nepochybn� ano, v každém p�ípad� od doby, co Želva 
vytvo�ila vesmír a pak si zalezla do toho svého kruný�e), jak 
je v�bec možné, že si jakékoliv stvo�ení z tohoto �i jiného 
sv�ta dovoluje šálit To nebo mu ubližovat, jakkoliv krátce �i 
zanedbatelné? Jak je to možné? 

A tak se p�iplížila další, pro To nová myšlenka, tentokrát 
žádný pocit, nýbrž studená úvaha: co když To není samo, jak 
bylo celou tu dobu p�esv�d�eno? 



Co když existuje ješt� n�jaké jiné To? 
A co když práv� tyto d�ti jsou nástrojem tohoto jiného 

Toho? 
Co když… co když… 
To se za�alo chv�t. 
Ta nenávist byla n�co nového. Ta bolest byla n�co nového. 

Mít zk�ížené plány, to je také nová v�c. Ale nejstrašn�jší z 
t�chto nových v�cí je ten strach. Ne strach z t�ch d�tí, ten 
pominul, ale strach z toho, že To není samo. 

Ne. Nic jiného neexistuje. Ur�it� ne. Snad proto, že to jsou 
d�ti, má jejich p�edstavivost ur�itou reálnou moc, již To 
krátce podcenilo. Te� ale p�icházejí. To je nechá p�ijít. Ony 
p�ijdou, a To je jednoho po druhém hodí do makrovesmíru… 
do nedobytných sv�tlík� svých o�í. 

Ano. 
Až sem p�ijdou, To je hodí, k�i�ící a rozumu zbavené, do 

t�ch sv�tlík�. 
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V tunelech, 2:15 odpoledne 
Beverly a Richie m�li dohromady snad deset zápalek, Bill jim 
ale nedovolil, aby je vyškrtali. Zatím bylo v kanalizaci po�ád 
ješt� slabé sv�tlo. Nebylo ho sice moc, ale vid�l na nejbližší 
t�i nebo �ty�i kroky dop�edu, a pokud to p�jde tak i dál, musí 
zatím sirkami šet�it. 

P�edpokládal, že to sv�tlo sem proniká nejspíš v�tracími 
skružemi nad jejich hlavami, a možná i kruhovými otvory v 
poklopech šachet. Pomyšlení, že jsou pod m�stem, bylo 
p�ekvapiv� zvláštní, ale nepochybn� už pod ním být musí. 

Voda te� byla už hlubší. T�ikrát kolem nich proplula mrtvá 
zví�ata: krysa, ko�ka a n�jaká nafouklá lesklá v�c, která 
mohla být svišt�m. Zaslechl, jak n�kdo z nich n�co se 
znechucením zamumlal, když ta v�c kolem nich proplouvala. 

Voda, kterou se brodili, byla relativn� klidná, ale to m�lo 
brzy už skon�it; nep�íliš daleko p�ed nimi bylo slyšet 
neustávající dun�ní. Zesilovalo, p�echázelo do monotónního 
�evu. Kanál zahýbal doprava. Zašli za roh a p�ed sebou m�li 
troje potrubí, z každého vytékal do jejich kanálu proud vody. 



Potrubí byla �azena vertikáln�, jako sv�tla na semaforech. 
Jejich kanál tu kon�il. Sv�tla zde bylo trochu víc. Bill pohlédl 
nahoru a zjistil, že jsou v jakési �tvercové kamenné šacht�, 
vysoké asi p�t metr�. Naho�e kon�ila kanálovou m�íží a v 
proudech na n� odtamtud tekla voda. Stáli tam jako v n�jaké 
primitivní sprše. 

Bill bezmocn� zkoumal potrubí. Z horního vytékala voda, 
která byla tém�� �istá, i když ob�as její proud vynesl listy, 
d�ívka a n�jakou špínu – nedopalky cigaret, obaly od 
žvýka�ek a podobné v�ci. Z prost�edního vytékal šedivý 
proud. A ze spodního potrubí se hrnul šedohn�dý proud 
hustých splašk�. 

„E-E-Eddie!“ 
Eddie se k n�mu p�ibrodil. Vlasy m�l p�ilepené k lebce. 

Sádru m�l promá�enou vodou, v bílých kapkách se 
rozpoušt�la. 

„K-k-kterou dál?“ Když cht�li v�d�t, jak se n�co postaví, 
zeptali se Bena; když cht�li v�d�t, kterou cestou dál, zeptali 
se Eddieho. Nemluvili o tom, ale všichni to v�d�li. Když byli 
n�kde v neznámém prost�edí a cht�li se dostat zpátky do 
bezpe�í, Eddie je vždy vyvedl, zahýbal doleva �i doprava s 
neomylnou jistotou, takže �lov�k ho prost� mohl jen 
následovat a doufat, že nakonec všechno dob�e dopadne… a 
to také doposud �inili. Bill jednou �ekl Richiemu, že když si s 
Eddiem za�ali chodit hrát do Lad, že m�l po�ád strach, že tam 
zabloudí. Eddie v�bec strach nem�l a vždycky je správn� 
dovedl tam, kam �ekl. „Kdybych se z-z-ztratil v 
Sherwoodském lese a b-b-byl se mnou Eddie, v-v-v�bec bych 
se n-n-neplašil,“ �ekl Bill Richiemu. „Ten se p-p-prost� 
vyzná. M�j otec �íká, že n-n-n�kte�í lidé mají v h-h-hlav� 
kompas.“ 

„Já t� neslyším!“ k�i�el Eddie. 
„Povídám k-k-kterou?“ 
„Kterou co?“ Eddie svíral ve zdravé ruce respirátor a Bill 

si pomyslel, že vlastn� vypadá spíš jako utopená ondatra, než 
jako jedenáctiletý kluk. 

„Kterou máme j-j-jít?“ 
„No, to p�eci záleží na tom, kam chceme jít,“ �ekl Eddie a 

Bill by ho v tu chvíli s radostí zaškrtil, i když ta otázka dávala 
perfektní smysl. Eddie pochybova�n� hled�l na trojici 



potrubí. Vejdou se do kteréhokoliv z nich, ale to spodní bylo 
nejp�ístupn�jší. 

Bill je shromáždil do kruhu. „Kde, sakra, s-s-sídlí To?“ 
zeptal se jich. 

„Uprost�ed m�sta,“ odpov�d�l okamžit� Richie. „P�ímo pod 
st�edem m�sta. Poblíž kanálu.“ 

Beverly p�ikyvovala. I Ben. Stan také. 
„M-M-Miku?“ 
„Ano,“ �ekl. „Tam je To. Poblíž kanálu. Nebo pod ním.“ 
Bill pohlédl na Eddieho. „Tak k-k-kterou?“ 
Eddie váhav� ukázal na spodní potrubí… a i když Billovi 

kleslo srdce až do kalhot, nebyl v�bec p�ekvapený. „Tímhle.“ 
„Ach, to je hnus,“ �ekl Stan neš�astn�. „Vždy� tím te�ou 

sra�ky.“ 
„Nem�žeme –“ za�al Mike, a pak se odml�el. Nap�ímil 

hlavu v gestu naslouchání. V o�ích se mu objevilo zd�šení. 
„Co –“ za�al Bill, ale Mike si položil na rty ukazová�ek v 

gestu pššt! A te� to uslyšel i Bill: plácavé zvuky. Blížící se. 
Fun�ní a dušený hovor. Henry se po�ád ješt� nevzdal. 

„Rychle,“ �ekl Ben. „Jdeme.“ 
Stan se ohlédl sm�rem, odkud p�išli, a pak pohlédl do 

spodního potrubí. Sev�el pevn� rty a p�ikývl. „Jdeme,“ �ekl. 
„Hovna se umejou.“ 

„Stan Punti�ká� dostává jedni�ku!“ vyk�ikl Richie. „Hip –“ 
„Richie, proboha, bu� zticha!“ zasy�ela na n�j Beverly. 
Bill je vedl k potrubí, d�lal obli�eje nad tím puchem a lezl 

dovnit�. A ten puch: jist�, byly to splašky, lejna, ale sou�asn� 
tu byl i n�jaký další pach, ne? N�jaký živo�išný. Kdyby 
mohlo páchnout chrochtání n�jakého zví�ete (a podle Billa, 
jestliže by se to p�ípadné zví�e krmilo odpovídající potravou, 
tak by takhle páchnout mohlo), siln� by se to blížilo tomuto 
pachu. Jdeme ur�it� správným sm�rem. To tady bylo…. a bylo 
tu dost �asto. 

Ušli sotva dvacet krok� a vzduch už byl siln� zatuchlý a 
jedovatý. Pomalu se brodili dál, pohybovali se n��ím, co už 
nebylo bláto. Ohlédl se p�es rameno a �ekl: „Poj� sem hned 
za m-m-m�, Eddie, b-b-budu t� pot�ebovat.“ 

Sv�tlo te� ubylo do naprostého šera, krátce ješt� vydrželo a 
pak zmizelo úpln� a oni šli 

(z jasu a do) 



do temnoty. Bill se brodil dop�edu tím pachem s pocitem, 
že se skrze n�j snad p�ímo fyzicky pro�ezává, jednu ruku m�l 
nap�aženou p�ed sebe, �áste�n� p�edpokládaje, že v kterékoliv 
chvíli narazí na chlupy a zelené zá�ící o�i, jež na n�j vysko�í 
z temnoty. A koncem bude jediný žhavý záblesk bolesti, když 
mu To serve hlavu s krku. 

Temnota byla nahušt�ná r�znými zvuky, všechny se v 
kanálech odrážely a zn�ly ozv�nou. Slyšel své p�átele, 
sunoucí se za ním, ob�as n�co mumlající. Ozývalo se n�jaké 
podivné bublání a chr�ení. Jednu chvíli mu mezi nohama 
protekla silná vlna horké vody, namo�ila ho až k rozkroku a 
on málem ztratil rovnováhu. Cítil, jak se ho Eddie k�e�ovit� 
drží za košili, a pak ta malá záplava pominula. Zezadu se 
ozval Richie s drsn� humornou poznámkou: „Tak mám ten 
dojem, Bille, že nás práv� pomo�il n�jaký obr.“ 

Bill slyšel tekoucí vodu �i splašky v síti menších trubek, 
které te� asi m�li práv� nad hlavou. Vzpomn�l si na rozhovor 
o kanaliza�ní síti m�sta Derry, který vedl se svým otcem, a 
bylo mu jasné, jaké potrubí je tohle jejich – byl to p�epad pro 
zvládnutí pr�toku b�hem siln�jších deš�� a v období záplav. 
Voda odtud je odvád�na mimo Derry, vytéká n�kde do potoka 
Torrault a �í�ky Penobscot. M�sto nerado �erpalo svoje 
splašky do Kenduskeag, protože kanál, protékající m�stem, 
pak páchnul. Ale tak zvaná šedá voda vtékala do Kenduskeag, 
a když jí bylo moc, a normální kanaliza�ní systém nesta�il, 
tak odtékala p�epadem… a to se práv� te� d�je. A jestli 
existuje tenhle jeden p�epad, jist� existují i další. Neklidn� 
vzhlédl, nevid�l v�bec nic, ale bylo mu jasné, že ve vrcholu 
oblouku potrubí musí být m�íže, možná i n�kde na bocích, a 
že kdykoliv už také m�že být – 

Neuv�domil si, že už je na konci potrubí, až když let�l 
dop�edu, mával pažemi v bezmocném úsilí udržet rovnováhu. 
Padl na b�icho do n�jaké polotuhé masy, asi p�l metru pod 
ústím potrubí, ze kterého práv� vypadl. S pišt�ním mu n�co 
p�eb�hlo p�es ruce. Zaje�el a sednul si, ruku si okamžit� 
p�itiskl na prsa, když si uv�domil, že mu p�es ni práv� 
p�eb�hla krysa; ješt� na ni cítil hnusné zašimrání jejího lysého 
ocasu. 

Pokusil se postavit a uhodil se do hlavy o nízký strop tohoto 
nového potrubí. Byl to tvrdý úder a v temnot� p�ed ním se 



rozsvítily obrovské rudé kv�ty, explodující mu v hlav�. 
„Dejte p-p-pozor!“ uslyšel se zak�i�et. Jeho slova zn�la 

dutou ozv�nou. „Taky to p-p-padá! Eddie! K-k-kde jsi?“ 
„Tady!“ Jedna Eddieho mávající ruka se ot�ela Billovi o 

nos. „Pomoz mi, Bille, nic nevidím! Je to –“ 
Ozvalo se hlasité šplouchnutí a Beverly, Mike i Richie 

všichni naráz vyk�ikli. Za denního sv�tla by ta tém�� 
dokonalá harmonie jejich výk�iku vzbudila veselí; tady dole v 
temnot�, v kanálech, naopak nahán�la hr�zu. Náhle z potrubí 
vypadli všichni. Bill se snažil zachytit Eddieho, chrán� jeho 
zlomenou ruku. 

„Kriste pane, už jsem si myslel, že jsem utopený,“ zasténal 
Richie. „P�kn� jsme se namo�ili – to je vynikající sprcha v 
hovnech, paráda, sem si musíme n�kdy ud�lat výlet s celou 
t�ídou, Bille, mohl by nás sem vést t�eba pan Carson –“ 

„A sle�na Jimmisonová by nám pak mohla dát p�ednášku o 
�istot� t�la,“ �ekl Ben t�esoucím se hlasem a všichni se 
zajíkav� zasmáli. Když jejich smích dozníval, Stan najednou 
propukl v zoufalý plá�. 

„Nebre�, �lov��e,“ �ekl Richie a položil mu na ramena svoji 
chv�jící se paži. „Vždy� nás všechny rozbre�íš, �lov��e.“ 

„Já jsem v po�ádku!“ �ekl Stan nahlas. „Nevadí mi, že mám 
strach, ale nenávidím, když jsem takhle zasvin�ný, 
nenávidím, když nevím, kde jsem –“ 

„M-m-myslíš, že ty sirky b-b-budou ješt� k n��emu?“ 
zeptal se Bill Richieho. 

„Já jsem svoje dal Beverly.“ 
Bill ucítil, jak se ho ve tm� dotýká n�jaká ruka, držící sirky. 

Zdály se být suché. 
„M�la jsem je v podpaží,“ �ekla Beverly. „Mohly by být 

suché. Každopádn� je zkus.“ 
Bill vytáhl jednu sirku a škrtl. Chytla, a on ji držel p�ed 

sebou. Jeho p�átelé se choulili za ním, mžourali v krátkém, 
jasném záblesku sv�tla. Jak byli všichni zmá�eni a zmazáni 

splaškami, vypadali velmi mladí a velmi pod�šení. Za nimi 
bylo vid�t potrubí, z n�hož práv� vypadli. To nové potrubí 
bylo menšího pr�m�ru. Vedlo p�ímo ob�ma sm�ry, u zem� 
bylo plné n�jaké hnusné usazeniny. A – 

Zasykl a sfoukl sirku, když ho za�ala pálit do prst�. 
Naslouchal a slyšel zvuk rychle tekoucí vody, ob�asné 



zaharašení p�epadových ventil�, odpoušt�jících další vodu do 
Kenduskeag, která je te� už b�hvíjak daleko za nimi. 
Henryho a jeho druhy neslyšel – zatím. 

Tiše sed�l. „Po m-m-mojí pravici je n-n-n�jaké mrtvé t-t-
t�lo. Asi d-d-deset metr� od n-n-nás. Asi to b-b-bude P-P-P-“ 

„Patrick?“ zeptala se Beverly, hlas na pokraji hysterie. „Je 
to Patrick Hockstetter?“ 

„Ano. Mám š-š-škrtnout ješt� jednou s-s-sirkou?“ 
Eddie �ekl. „Budeš muset, Bille. Když nevidím, kam to 

potrubí vede, tak nevím, kudy máme jít.“ 
Bill škrtl další sirkou. V její zá�i všichni spat�ili zelenou, 

napuchlou v�c, jež bývala Patrickem Hockstetterem. Jeho 
mrtvola se na n� šklebila z temnoty s jakousi p�íšernou 
p�ítulností, ale jen polovinou obli�eje; o jeho druhou polovinu 
se už sta�ily postarat krysy. Kolem Patricka byly rozházené 
jeho u�ebnice pro letní školu, mokro je nafouklo do tlouš�ky 
slovník�. 

„Kriste Pane,“ �ekl Mike chraplav�, o�i rozší�ené hr�zou. 
„Už je zase slyším,“ �ekla Beverly. „Henryho a ty dva.“ 
Akustika kanál� ur�it� nesla její hlas i k nim, protože z 

potrubí se náhle ozval �ev Henryho a zn�l, jako kdyby stál 
n�kde p�ímo u nich. 

„Dostaneme váááááás!“ 
„Tak jen rovnou za nosem,“ vyk�ikl Richie. O�i mu 

hore�nat� plály a tan�ily. „Jen poj�te, vy banánový šlupky! Je 
to tady jako v bazénu na skautským tábo�e! Jen –“ 

Pak se z potrubí ozval tak p�íšerný �ev strachu a šílené 
bolesti, že Billovi vypadla z prst� plápolající sirka a zhasla. 
Eddieho paže ho objala a on objal jeho, cítil jak se chv�je 
jako osika, z druhé strany se k n�mu p�itiskl Stan. Ten �ev 
mohutn�l a mohutn�l… a pak se ozval n�jaký obscénní, 
š�avnatý zvuk a �ev okamžit� p�estal. 

„N�co jednoho z nich dostalo,“ �ekl s hr�zou v hlase Mike. 
„N�co… n�jaká p�íšera… Bille, musíme se odtud dostat… 
prosím t�…“ 

Bill slyšel, jak jeden nebo dva, kte�í p�ežili – nedalo se to 
�íci p�esn� – se derou potrubím sm�rem k nim. „K-k-kudy, 
Eddie?“ zeptal se naléhav�. „Víš k-k-kudy?“ 

„Sm�rem ke kanálu?“ zeptal se Eddie, chv�jící se Billovi v 
náru�í. 



„Ano!“ 
„Tak doprava. Kolem Patricka… nebo p�es n�j.“ Eddieho 

hlas náhle ztvrdnul. „To mi moc nevadí. Je to jeden z t�ch, co 
mi zlomili ruku. A plivnul mi do obli�eje.“ 

„Tak j-j-jdeme,“ �ekl Bill, ohlížeje se do potrubí, které 
práv� opustili. „Po j-j-jednom! A d-d-držte se v-v-všichni 
toho p-p-p�ed vámi, jako p-p-p�edtím!“ 

Vyrazil dop�edu, šmátraje rukou po slizkém a hladkém 
povrchu potrubí, cvakaje zuby, snaže se nešlápnout na 
Patricka… nebo do n�j. 

A tak se plížili dál do temnoty, zatímco kolem nich tekla 
voda a zatímco venku zu�ila bou�e nad p�ed�asnou temnotou 
m�sta Derry – temnotou, v níž sku�el vítr, šlehaly blesky a 
praskaly padající stromy v harmonii, jež zn�la jako smrtelný 
�ev n�jakých prehistorických oblud. 
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To, kv�ten 1985 
Te� tedy p�icházejí znovu, a i když všechno zatím probíhá, jak 
To p�edpokládalo, vrací se i n�co, co To nep�edpokládalo: 
ten d�sivý, zu�ící strach… to v�domí n��eho Jiného. To strach 
nenávid�lo, kdyby mohlo, vrhlo by se na n�j a poz�elo by ho… 
ale ten strach mu poskakuje posm�šn� mimo dosah a To bude 
schopné zabít ten strach jen tehdy, když zabije je. 

Nepochybn� ten strach je zbyte�ný; oni te� jsou už starší, 
místo sedmi je jich te� už jen p�t. P�tka je sice �íslo moci, ale 
v žádném p�ípad� nemá tu mystickou vlastnost sedmi�ky jako 
š�astného �ísla. Je pravda, že jím vyslaný poskok nebyl 
schopen vy�ídit toho knihovníka, ten ale zem�e v nemocnici. 
Pozd�ji, až nastane svítání, vyšle To ošet�ovatele s medicínou, 
která toho knihovníka vy�ídí už jednou provždy. 

Ženu toho spisovatele te� má To ve své moci, živou a p�eci 
neživou – její mozek totáln� zni�ilo, když poprvé spat�ila To 
jaké je ve skute�nosti, bez všech t�ch masek a kouzel kolem – 
všechna ta kouzla, to stejn� byla jen zrcadla, pochopiteln� že 
ano, zrcadla, odrážející na pod�šeného zírajícího to nejhorší, 
co existuje v jeho mozku, vracející mu ty p�edstavy stejným 
zp�sobem, jakým je zrcadlo schopné vrátit odraz slunce do 



otev�eného, nechrán�ného oka a oslepit ho. 
Mozek té spisovatelovy ženy te� m�lo ve své moci To, stal 

se jeho sou�ástí n�kde za, hranicemi makrovesmíru; n�kde v 
temnot� za Želvou; n�kde v krajinách za hranicemi všech 
krajin. 

Dostala se do jeho oka; dostala se do jeho mozku. 
Dostala se do jeho sv�tlík�. 
Ale n�která ta kouzla byla celkem zábavná. Tak t�eba ten 

Hanlon. On si to nebude pamatovat, ne v�dom�, ale jeho 
matka mu mohla �íci, odkud se vzal ten pták, co ho vid�l v 
železárnách. Když byl nemluvn� ve stá�í pouhých šesti 
m�síc�, nechala ho matka spát v kolébce na dvorku, zatímco 
šla v�šet prádlo na š��ru. Jeho k�ik ji p�inutil p�ib�hnout. Na 
okraj kolébky si sedla velká vrána a za�ala nemluvn� klovat 
jako n�jaké zlé stvo�ení z pohádek. Je�el bolestí a hr�zou, 
neschopný odehnat vránu, která cítila bezbrannou ob��. 
Praštila ptáka p�stí a zahnala ho, spat�ila, že na dvou nebo 
t�ech místech nemluvn�ti ta vrána rozklovala paži do krve, a 
proto ho vzala k doktoru Stillwagonovi, aby mu dal injekci 
proti tetanu. N�jaká �ást Mika si to stále ješt� pamatuje – 
malé dít�, obrovský pták – a když k Mikovi p�išlo To, Mike 
op�t vid�l toho obrovského ptáka. 

Ale když ten poskok-manžel té dívky z d�ív�jška p�ivedl 
spisovatelovu ženu, nevzalo si To žádnou tvá� – když je To 
doma, nebere si na sebe nic. Ten poskok-manžel se podíval 
jen jednou a padl mrtvý hr�zou, tvá� šedivou a o�i plné krve, 
která mu snad na deseti místech vyst�íkla z mozku. Ženu toho 
spisovatele napadla jediná mocná, hr�zná myšlenka – 
KRISTE PANE, VŽDY� TO JE ŽENA – a pak se jí myšlení 
zastavilo. Zapadla do sv�tlík�. To pro ni p�išlo ze svého 
útulku a postaralo se o její fyzické ostatky; p�ipravilo si je pro 
pozd�jší zhltnutí. Audra Denbroughová te� visí uprost�ed 
všech t�ch v�cí, uk�ižovaná v hedvábí, hlavu složenou na 
rameno, o�i doko�án a sklovité, špi�ky nohou natažené k 
zemi. 

Ale stále ješt� n�jaká moc v nich je. Je menší, ale p�esto je. 
Tenkrát sem p�išli jako d�ti a n�jakým zp�sobem, proti všem 
p�edpoklad�m, navzdory všemu co se m�lo stát, oškliv� To 
poranili, tém�� zabili, donutili To, aby uprchlo hluboko pod 
zem, kde se zachumlalo, zran�né, nenávid�jící a t�esoucí se v 



louži vlastní podivné krve. 
A tak došlo k další nové v�ci: v�bec poprvé v jeho nikdy 

nekon�ící historii si To pot�ebovalo ud�lat n�jaký plán; v�bec 
poprvé To zjistilo, že má strach brát si z Derry, z té své 
soukromé honitby, to, co pot�ebuje. 

To m�lo vždy pot�šení z poz�ení dít�te. 	adu dosp�lých 
poz�elo, aniž by si to uv�domilo, a za ta léta vlastn� To 
poz�elo i n�kolik starých lidí – dosp�lí mají své vlastní hr�zy, 
jejich žíly se dají roz�ezat a otev�ít, takže všechny chemické 
složky strachu vyte�ou a maso ochutí. Ale jejich strachy jsou 
obvykle p�íliš komplikované. Strachy d�tí jsou jednodušší a 
obvykle mocn�jší. Strachy d�tí také lze obvykle vyvolat 
jediným obli�ejem… a když je pot�eba n�jaké vnadidlo, nu, 
kterépak dít� by nem�lo rádo klauna? 

To si nejasn� uv�domovalo, že tyhle d�ti n�jakým zp�sobem 
proti n�mu obrátily jeho vlastní zbran� – náhodným 
(pochopiteln� že ne úmyslným, a už v�bec ne rukou n��eho 
Jiného �ízeným) spojením sedmi výjime�n� imaginativních 
myslí, jež zatla�ilo To do zóny velkého nebezpe�í. Kterékoliv 
dít� z t�chto sedmi, samotné, by posloužilo jako pokrm a 
nápoj pro To, a kdyby náhodou nep�išly najednou, To by si je 
ur�it� jednoho po druhém odebíralo, p�ilákané kvalitou jejich 
mozk�, zrovna tak jako lva p�iláká k ur�itému napajedlu pach 
zebry. Ale pohromad� objevily to znepokojivé tajemství, které 
si To v�bec neuv�domovalo: že víra má oboustranné ost�í. 
Jestliže na jedné stran� je deset tisíc st�edov�kých rolník�, 
kte�í vytvá�ejí p�íšery tím, že na n� v��í, na druhé stran� sta�í 
jeden �lov�k – nejspíš dít� – které si p�edstaví pot�ebný k�l na 
jejich zabití. Ale k�l je jen hloupý kus d�eva; mozek je tou 
pot�ebnou hnací silou, která ho nažene na správné místo. 

Ano, To nakonec uniklo; zalezlo hluboko, a ty vy�erpané, 
vyd�šené d�ti se rozhodly, že ho nebudou pronásledovat, a to 
práv� v okamžiku, kdy To bylo nejzraniteln�jší. Rad�ji se 
rozhodly uv��it, že To je mrtvé nebo umírající a stáhly se. 

To znalo jejich p�ísahu, a v�d�lo, že se vrátí, zrovna tak 
jako lev ví, že ta zebra se nakonec k napajedlu ur�it� také 
vrátí. To za�alo kout sv�j plán hned, jakmile za�alo d�ímat. 
Až se To probudí, bude uzdravené, znovu bude mít �erstvé síly 
– ale jejich d�tství bude nenávratn� pry�, vyho�í jako t�ch 
sedm svící. Bývalá moc jejich p�edstavivosti bude utlumená a 



slabá. Už si nebudou p�edstavovat, že v Kenduskeag jsou 
pirani, nebo že když jim vyjde krok na n�jakou prasklinu, že 
to m�že jejich mamince zlomit vaz, nebo že když zabijí 
berušku, která p�ilétne na jejich košili, že jim tu noc vyho�í 
d�m. Budou místo toho v��it pojišt�ní. Budou místo toho v��it 
na víno k ve�e�i – n�jaké lahodné, ale zase ne nic troufalého, 
t�eba Pouilly-Fuissé ro�ník 1983, a �íšníku, nechte ho chvíli 
dýchat, ano? Budou místo toho v��it kabelové televizi, 
Garymu Hartovi, b�hání jako prost�edku proti srde�ním 
záchvat�m, nepojídání �erveného masa kv�li rakovin� 
tlustého st�eva. Budou v��it tomu sexuologovi doktoru 
Ruthovi, když p�jde o to dob�e si zasouložit, a gerontologovi, 
když p�jde o dožití vysokého v�ku. A s každým ub�hlým rokem 
budou jejich sny menší a menší. A až se To probudí, zavolá je 
zpátky, ano, zpátky, protože strach je plodný, jeho potomkem 
bude vztek a ten bude toužit po odplat�. 

To je zavolá a pak je zabije. 
Jenomže te�, když p�icházejí, vrací se s nimi i ten strach. 

Sice vyrostli a jejich p�edstavivost zeslábla ale zase ne tolik, 
nakolik o tom To bylo p�esv�d�eno. To poci�ovalo jakýsi 
zlov�stný, roz�ilující r�st jejich moci, když se spojili, a To 
v�bec poprvé za�alo p�emítat, zda neu�inilo n�jakou chybu. 

Ale pro� propadat chmurám? Kostky jsou vrženy a šance 
nejsou ani zdaleka špatné. Ten spisovatel je nap�l šílený kv�li 
své žen�, a to je dob�e. Ten spisovatel je nejsiln�jší, ten si 
celá ta léta konfrontací cvi�il hlavu, a jakmile ten spisovatel 
bude mrtvý, jakmile mu budou st�eva viset z b�icha, jakmile 
jejich milovaný „Velký Bill“ bude mrtvý, ostatní už rychle 
budou pat�it Tomu. 

To se dob�e nakrmí… a pak možná op�t zaleze tam 
hluboko. A bude d�ímat. N�jaký �as. 
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V tunelech, 4:30 ráno 
„Bille!“ vyk�ikl Richie do rezonujícího potrubí. Pohyboval se 
jak mohl nejrychleji, ale nesta�ilo to. Vzpomíná si, že jako 
d�ti musely jít v tomto potrubí, vedoucím od �erpací stanice v 
Ladech, sehnuté. Te� tém�� lezl po �ty�ech, potrubí se zdálo 



být nesmysln� t�sné. Brýle mu stále sklouzávaly z nosu a on 
si je neustále musel p�idržovat a posunovat. Za sebou slyšel 
Beverly a Bena. 

„Bille!“ št�knul znova. „Eddie!“ 
„Tady jsem!“ nesl se k n�mu Eddieho hlas. 
„Kde je Bill?“ k�ikl Richie. 
„Vp�edu!“ zavolal Eddie. Byl n�kde blízko p�ed ním a 

Richie spíš tušil kde je, protože ho nevid�l. „Nechce �ekat!“ 
Richieho hlava narazila na Eddieho nohu. O chvíli pozd�ji 

narazila Beverlyina hlava na Richieho zadek. 
„Bille!“ zak�i�el Richie jak mohl nejhlasit�ji. Potrubím se 

nesl jeho výk�ik a vracel se zase zpátky, bolestn� mu narážel 
na ušní bubínky. „Bille, po�kej na nás! Musíme jít všichni 
spole�n�, cožpak si to neuv�domuješ?“ 

Ozv�nou se k nim slab� donesl Bill�v hlas: „Audro! Audro! 
Kde jsi?“ 

„Jdi do háje, Velký Bille!“ �ekl Richie tiše. Brýle mu op�t 
padaly. Zaklel, chytil je a posunul si je po nose. Nadechl se a 
op�t za�val: „Bez Eddieho zabloudíš, blbe�ku jeden! Po�kej! 
Po�kej na nás! Slyšíš m�, Bille? �EKEJ NA NÁS, SAKRA!“ 

Místo odpov�di se ozvalo jen úd�sné ticho. Nikdo ani 
nedýchal. Richie slyšel jen vzdálené kapání vody; potrubí 
bylo v tuto ro�ní dobu suché, jen sem tam byla kaluž vody. 

„Bille!“ T�esoucí se rukou si prohrábl vlasy a bojoval se 
slzami, deroucími se mu do o�í. „NEBLBNI… PROSÍM T�! 
PO�KEJ! PROSÍM T�!“ 

Z dálky se mu ozval Bill�v hlas: „	ekám na vás.“ 
„Zapla� pámb�, aspo� n�co,“ zamumlal Richie. Poplácal 

Eddieho po zadku. „Hyjé.“ 
„Nevím, jak dlouho mi to s tou rukou p�jde,“ �ekl Eddie 

omluvn�. 
„Jen jdi,“ �ekl Richie a Eddie se op�t za�al plazit. 
Bill vypadal p�epadle a vy�erpan�, �ekal na n� v šacht�, 

kde ze st�ny vystupovaly t�i trubky vertikáln� nad sebou jako 
sv�tla semaforu. Bylo tu dost místa pro všechny, aby se 
narovnali. 

„Koukn�te,“ �ekl Bill. „Criss. A Krkavec.“ 
Pohlédli, kam ukazoval. Beverly zaúp�la a Ben jí položil 

paži kolem ramen. V rozpadajících se hadrech byla kostra 
Krkavce Hugginse, zdála se být více mén� nedot�ená. Ostatky 



Viktora byly bez hlavy. Bill se podíval na druhou stranu 
šachty a spat�il tam šklebící se lebku. Ot�ásl se hr�zou. 

Tato �ást odvod�ovacího systému už nebyla používaná. 
Richiemu bylo celkem jasné, pro� je tomu tak. Její funkci 
p�ebrala �isti�ka odpadních vod. N�kdy v letech, kdy oni m�li 
starost nau�it se holit, ud�lat si �idi�ský pr�kaz, nau�it se 
kou�it, honili holky a d�lali podobné v�ci, byl založen Ú�ad 
pro ochranu životního prost�edí a ten zakázal likvidování 
nezpracovaného a net�íd�ného odpadu na skládkách a 
vypoušt�ní ne�išt�ných komunálních odpad� do �ek a jiných 
vodních tok�. Proto tato �ást odvod�ovacího systému byla 
vy�azena z provozu a t�la Viktora Crisse a Krkavce Hugginse 
tu trouchniv�la. Jako ti chlapci z pohádky o Peteru Panovi 
Viktor a Krkavec nikdy nevyrostli. Ležely tu kostry dvou 
kluk� v rozpadlých zbytcích tri�ek a džín. Zkroucená žebra 
hrudního koše Viktora byla porostlá mechem, podobn� p�ezka 
jeho vojenského pásku. 

„Ta p�íšera je dostala,“ �ekl Ben tiše. „Vzpomínáte si? 
Slyšeli jsme, když se to stalo.“ 

„Audra je m-m-mrtvá.“ Bill�v hlas zn�l úpln� mechanicky. 
„Vím to.“ 

„Nic takového nevíš!“ �ekla Beverly s takovým hn�vem, 
který Billa donutil, aby se k ní oto�il. „Ur�it� víš jenom to, že 
um�ela spousta jiných lidí, v�tšinou d�tí.“ P�istoupila k n�mu 
a postavila se p�ed n�j s rukama v bok. Na tvá�i a rukách m�la 
špínu, vlasy m�la zmazané. Richie si pomyslel, že vypadá 
prost� skv�le. „A také víš, co to má na sv�domí.“ 

„N-n-nem�l jsem jí �íkat, k-k-kam jedu,“ �ekl Bill. „Pro� 
jsem to d�lal. Pro� jsem jí –“ 

Ruce jí vyst�elily a chytly jeho košili. Richie ohromen� 
sledoval, jak Billem zat�ásla. 

„A už dost! Víš, pro� jsme sem p�išli! P�ísahali jsme, a 
ud�láme to! Rozumíš mi, Bille? Jestliže je mrtvá, je mrtvá… 
ale To mrtvé není! A te� t� pot�ebujeme. Chápeš to? 
Pot�ebujeme t�!“ Te� už plakala. „Tak nás ve�! Ve� nás 
jako tenkrát, nebo se odtud nikdo z nás nedostane živý!“ 

Dlouho na ni hled�l, aniž by promluvil a Richie si 
pomyslel: No tak, Velký Bille. Seber se, seber se – 

Bill se ohlédl na ostatní a pak p�ikývl. „Eddie.“ 
„Jsem tady, Bille.“ 



„Pamatuješ si j-j-ješt�, které p-p-potrubí to b-b-bylo?“ 
Eddie ukázal za Viktora a �ekl: „Tohle. Je p�kn� malé, co?“ 
Bill op�t p�ikývl. „Svedeš t-t-to, Eddie? S tou z-z-zlomenou 

rukou?“ 
„Pro tebe to ud�lám, Bille.“ 
Bill se usmál: byl to nejpodivn�jší, nejúd�sn�jší úsm�v, 

který kdy Richie vid�l. „T-t-tak nás ve�, Eddie. A� t-t-to 
máme za s-s-sebou.“ 
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V tunelech, 4:55 ráno 
Jak se plazili dop�edu, p�ipomn�l si Bill ten stupínek na konci 
potrubí, ale p�esto ho znovu p�ekvapil. Jednu chvíli ješt� jeho 
ruce ohmatávaly inkrustový vnit�ek potrubí, a v následujícím 
okamžiku už bezmocn� tápaly ve vzduchu. Let�l dop�edu, 
instinktivn� se sto�il na bok a bolestivé p�istál na rameni. 

„Dejte p-p-pozor,“ zaslechl se k�i�et. „Tady t-t-to klesá! 
Eddie?“ 

„Tady jsem!“ Eddieho ruka šmátrala Billovi po p�edloktí. 
„M�žeš mi pomoci?“ 

Položil paži kolem Eddieho a nadzvedl ho, snažil se brát 
ohled na jeho zlomenou ruku. Po n�m sestoupil Ben, pak 
Beverly a nakonec Richie. 

„Richie, m-m-máš n�jaké s-s-sirky?“ 
„Já mám,“ �ekla Beverly. Bill ucítil, jak se ho ve tm� 

dotýká n�jaká ruka, držící sirky. „Je jich tam jen osm nebo 
deset, ale Ben má ješt� další. Z toho pokoje.“ 

Bill �ekl: „Držela jsi je v p-p-podpaží, Beverly?“ 
„Tentokrát ne,“ �ekla a položila ve tm� kolem n�j svoje 

paže. Pevn� ji objal, o�i zav�ené, snažil se p�evzít od ní tu 
út�chu, kterou mu tak zoufale cht�la p�edat. 

Jemn� se vymanil a zapálil sirku. Síla pam�ti byla velká – 
všichni se naráz podívali napravo. Zbytky t�la Patricka 
Hockstettera tam stále ješt� ležely uprost�ed hromady 
jakýchsi zarostlých v�cí, jež kdysi byly školními u�ebnicemi. 
Jediná v�c, která se dala identifikovat, byl p�lkruh jeho zub�, 
dva nebo t�i s plombami. 

A n�co poblíž. N�jaký t�pytící se kroužek, sotva viditelný v 



mihotavém sv�tle sirky. 
Bill zahodil sirku a škrtl novou. Zvedl ten kroužek. 

„Svatební prsten Audry,“ �ekl. Hlas m�l dutý, bezvýrazný. 
Sirka mu zhasla v prstech. 
V temnot� si prsten navlékl. 
„Bille?“ �ekl Richie váhav�. „Máš v�bec pon�tí 
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V tunelech, 2:20 odpoledne 
jak dlouho už bloudí v tunelech pod Derry od chvíle, kdy 
opustili místo, kde leželo t�lo Patricka Hockstettera, ale Bill 
byl p�esv�d�en, že cestu zpátky už nenajde nikdy. Po�ád 
musel myslet na to, co mu tenkrát �ekl otec: Tam se dá 
bloudit týdny. A jestli Eddieho te� opustí jeho orienta�ní 
smysl, tak ani nebude pot�eba, aby je zabíjelo To; budou tu 
bloudit tak dlouho, až zem�ou… nebo dostanou-li se do 
n�jakého špatného potrubí, utopí se jako krysy v sudu na 
deš�ovou vodu. 

Eddie si ale ned�lal žádné starosti. Ob�as požádal Billa, aby 
škrtl další ze zmenšující se zásoby sirek, zamyšlen� se 
rozhlížel a pak op�t udal sm�r. Zahýbali doleva a doprava 
jakoby nahodile. N�kdy bylo potrubí tak velké, že Bill 
nedosáhl na strop ani když natáhl ruku, jak mohl nejvýše. 
Jindy zase museli jít sehnuti a jednou, na p�t p�íšerných minut 
(které se zdály trvat víc než p�t hodin), se museli plazit po 
b�iše. Eddie te� šel jako první, za ním Bill a pak ostatní, 
každý ruku na rameni toho p�ed ním. 

Naprosto jist si Bill byl pouze jedinou v�cí, a to tím, že se 
te� dostali do nepoužívané �ásti odvod�ovacího systému 
Derry. Všechna používaná potrubí z�stala bu� daleko za 
nimi, nebo vysoko nad nimi. Dun�ní tekoucí vody te� bylo už 
jen vzdáleným hu�ením. Tyto tunely byly starší, jejich vnit�ní 
povrch nebyl z vypalovaných cihel, nýbrž z jakéhosi 
drobícího se hlin�ného materiálu, jehož škvírami n�kdy 
prosakovaly ��rky nep�íjemn� páchnoucí tekutiny. Pach 
lidských výkal� -ten odporný plynový pach, z n�hož se všem 
d�lalo špatn� – te� ustoupil, ale místo n�j nastoupil další 
pach, zatuchlý a starý, který byl ješt� horší. 



Ben si pomyslel, že to je pach té mumie. Eddiemu zase 
p�ipomínal toho malomocného. Richie si pomyslel, že takhle 
asi páchne nejstarší flanelový kabát na sv�t�, už rozpadající se 
a hnijící – kabát n�jakého d�evorubce, obrovský, možná na 
postavu jako je Paul Bunyan. Beverly zase p�ipomínal smrad 
otcova šuplíku s ponožkami a ve Stanu Urisovi se probudila 
jedna hr�zná vzpomínka z jeho velmi raného d�tství – 
podivná židovská vzpomínka chlapce, který sám si svoje 
židovství uv�domoval jen velmi nejasn�. Ten pach mu 
p�ipomínal hlínu smíchanou s olejem, a musel myslet na 
p�íšeru bez úst, nazývanou Golem, hlin�ného muže, kterého si 
údajn� po�ídili ve st�edov�ku n�jací odpadlí Židé, aby je 
chránil predgóji, kte�í je okrádali, znásil�ovali jejich ženy a 
pak je zabíjeli. Mike musel myslet na suchý pach pe�í v 
opušt�ném hnízd�. 

Když kone�n� dolezli na konec té úzké trubky, protáhli se 
jako úho�i další zak�ivenou trubkou, která vedla šikmo k té 
p�edchozí, a pak už se zase mohli postavit. Bill zjistil, že jim 
zbývají už jen �ty�i sirky. Ústa mu ztuhla a on se rozhodl, že 
ostatním ne�ekne, jak blízko už jsou konci sv�tla… dokud 
nebude vyhnutí… 

„Tak j-j-jak to jde, b-b-bando?“ 
Mumlali odpov�di a kývali ve tm� hlavami. Od posledního 

Stanova plá�e už nevládla žádná panika, nebyly žádné slzy. 
To je dob�e. Vzal je za ruce, a tak tam chvíli pohromad� stáli 
ve tm�, dodávali si t�mi dotyky sílu. Bill v tom z�eteln� cítil 
radost, pocit triumfu, že dohromady jsou schopni ud�lat n�co 
víc, než by dokázal jen prostý sou�et schopností každého z 
nich. Stal se z nich celek, který je schopen dokázat mnohem 
víc. 

Škrtl jednou z posledních sirek a uvid�li úzký tunel, 
svažující se trochu dol�. U jeho stropu jako girlandy visely 
pavu�iny, n�které protržené vodou a prost� visící v 
pletencích. Když se na n� díval, poci�oval Bill jakési 
atavistické mrazení. Podlaha tunelu byla suchá, ale byla na ní 
vrstva mechu a n��eho, co možná je listí, plíse�… nebo 
n�jaké podivné zbytky. 

O kousek dál spat�il hromadu kostí a pásy n�jakých 
zelených hadr�. Kdysi to mohly být montérky �i n�jaké 
pracovní oble�ení. Bill si p�edstavil n�jakého pracovníka 



kanalizace m�sta, jak zabloudil, došel až sem a tady byl 
objeven… 

Sirka za�ala blikat. Obrátil ji, aby ješt� chvíli vydržela 
svítit. 

„Víš, k-k-kde te� j-j-jsme?“ zeptal se Eddieho. 
Eddie ukázal do nepatrn� zatá�ejícího tunelu. „Kanál je 

tímhle sm�rem,“ �ekl. „Asi p�l kilometru daleko, ovšem 
pokud to nezahne n�kam jinam. Te� jsme p�esn� pod Horní 
mílí, �ekl bych. Ale, Bille –“ 

Sirka za�ala Billovi pálit prsty a on ji pustil. Byli zase v 
temnot�. N�kdo – Billovi se zdálo že to je Beverly – si 
povzdechl. Ale ješt� t�sn� p�edtím, v posledním záblesku 
sv�tla, spat�il na Eddieho tvá�i starost. 

„C-c-co je? Co se d-d-d�je?“ 
„Když �íkám, že jsme te� pod Horní mílí, tak tím myslím, 

že jsme opravdu pod ní. Dost dlouho jsme te� už šli dol�. 
Takhle hluboko nikdy žádné odvod�ovací potrubí nem�že 
být. Když je takhle hluboko n�jaký tunel, tak se mu �íká d�lní 
chodba.“ 

„Jak hluboko myslíš, že jsme, Eddie?“ zeptal se Richie. 
„Asi �ty�i sta metr�,“ �ekl Eddie. „Možná ješt� hloub�ji.“ 
„No pot�š nás pámb�,“ �ekla Beverly. 
„Tohle stejn� nejsou žádné kanaliza�ní tunely,“ �ekl za nimi 

Stan. „To se pozná už podle toho smradu. Je hnusný, ale 
každopádn� to není smrad ze splašk�.“ 

„To bych rad�ji �uchal smrad ze splašk�,“ �ekl Ben. „Tohle 
smrdí jako –“ 

Donesl se k nim n�jaký �ev, vycházející z ústí potrubí, jež 
práv� opustili, �ev, p�i kterém Billovi vstávaly vlasy hr�zou. 
Semkli se dohromady a jeden druhého se chytili. 

„ – vás dostaneme, zkurvenci. Dostaneme váááááás –“ 
„Henry,“ vydechl Eddie. „Kriste pane, po�ád jde za námi.“ 
„M� to ani nep�ekvapuje,“ �ekl Richie. „N�kte�í lidé jsou 

prost� p�íliš pitomí na to, aby dokázali v�as p�estat.“ 
Slyšeli slabé oddechování, škrabání bot, šust�ní od�vu. 
„ – váááááááás –“ 
„J-j-jdeme,“ �ekl Bill. 
Vešli do tunelu, tentokrát po dvojicích, jen Mike jako 

poslední šel sám: p�ed ním Bill a Eddie, Richie a Beverly, 
Ben a Stan. 



„Jak d-d-daleko m-m-myslíš, že je Henry?“ 
„T�žko �íct, Velký Bille,“ odpov�d�l Eddie. „Ozv�ny to 

zkreslují.“ Ztišil hlas. „Vidíš tu hromadu kostí?“ 
„Ano,“ �ekl Bill také potichu. 
„M�l na šatech pracovní opasek na ná�adí. Asi to byl n�kdo 

od m�stské kanalizace.“ 
„Taky si m-m-myslím.“ 
„Jak dlouho myslíš, že –“ 
„To n-n-nevím.“ 
Eddie sev�el ve tm� zdravou rukou Billovu paži. 
Asi o patnáct minut pozd�ji zaslechli, jak jim jde tmou n�co 

vst�íc. 
Richie se zastavil, celý ztuhl. Náhle byl znovu starý t�i 

roky. Naslouchal tomu mlaskavému, sunoucímu se zvuku – 
te� se k nim p�ibližoval – a šeplavému zvuku jakoby 
pohybujících se v�tví, který doprovázel ten první, a ješt� než 
sta�il Bill škrtnout sirkou, v�d�l už Richie, co to je. 

„Oko!“ vyk�ikl. „Kriste pane, to je Plíživé oko!“ 
Ostatní si chvíli nebyli jisti, co to vlastn� vidí (Beverly 

m�la dojem, že ji našel její otec, dokonce i tady dole, a Eddie 
na jeden prchavý okamžik zahlédl oživlého Patricka 
Hockstettera, který je n�jakým zp�sobem p�edb�hl), avšak ten 
Richieho výk�ik, ta Richieho jistota, je všechny zmrazila. 
Spat�ili to, co vid�l Richie. 

Tunel vypl�ovalo n�jaké obrovské Oko, leskle �erná bulva 
široká p�es p�l metru, se špinav� �ervenohn�dou duhovkou. 
B�lmo m�lo zdu�elé, membránovité, prorostlé �ervenými 
žilkami, jež neustále pulsovaly. Byla to jakási rosolovitá 
hr�za bez ví�ka a bez obo�í, pohybující se na loži masitých 
tykadel. Ta se sunula po drsném povrchu tunelu a zapadala do 
ní jako n�jaké prsty, takže v plápolajícím sv�tle Billovy sirky 
vznikal dojem, že to Oko má prsty, jimiž hýbe To. 

Hled�lo na n� s prázdnou, hore�natou dychtivostí. Sirka 
doho�ela. 

V temnot� Bill pocítil, jak ta prstovitá tykadla ohmatávají 
jeho kotníky, jeho holen�… ale nebyl schopen se ani pohnout. 
Cítil, že To se blíží, cítil horkost z n�j vyza�ující, a slyšel už i 
ten puls krve, zvlh�ující jeho membrány. P�edstavil si 
lepkavost, již pocítí, až se ho To dotkne, a p�esto nebyl 
schopen ani vyk�iknout. Nebyl schopen vyk�iknout ani se 



bránit, i když už se mu ta tykadla za�ala ovinovat kolem pasu, 
zahákla se mu za džíny a za�ala ho stahovat dop�edu. Celého 
jeho t�la se zmocnila jakási mrtvolná ospalost. 

Beverly ucítila, jak se jí jedno tykadlo ot�elo o ušní boltec a 
náhle jí zatáhlo do smy�ky celé ucho. Prolétla jí bolest a 
cítila, jak je tažena dop�edu. Kroutila se a sténala, jako kdyby 
ji u�itelka táhla p�es celou t�ídu za ucho do kouta, kde má stát 
na hanb�. Stan a Richie se snažili usko�it, ale les nevid�ných 
tykadel se te� vinul už i kolem nich. Ben dal paži kolem 
Beverly a snažil se ji stáhnout zpátky. Zoufale se ho chytila. 

„Bene… Bene, To m� dostalo…“ 
„Ne, nedostalo… Po�kej… stáhnu t�…“ 
Zabral vší silou a Beverly vyk�ikla bolestí, když jí z 

natrženého ucha za�ala téci krev. Jedno tykadlo, suché a 
tvrdé, se sunulo po Benov� košili, na chvíli se zastavilo a pak 
se mu zavinulo bolestným sev�ením kolem ramena. 

Bill zvedl ruku a uhodil do té lepkavé poddávající se 
vlhkosti. Oko! je�elo mu v hlav�. Bože m�j, já mám ruku na 
Oku! Bože! Bože všemohoucí! Oko! Moje ruka na Oku! 

Za�al te� bojovat, ale tykadla ho už neodvratn� táhla 
dop�edu. Ruka mu zmizela v tom vlhkém, chtivém teple. Pak 
p�edloktí. Pak tam m�l zataženou paži až po loket. Každou 
chvíli p�ijde do styku s tím lepkavým povrchem zbytek jeho 
t�la a on cítil, že v tu chvíli zešílí. Zoufale bojoval, druhou 
rukou sekal po t�ch tykadlech. 

Eddie stál jako ve snu, slyšel tlumené výk�iky a zvuky boje, 
jak jeho p�átelé byli zatahováni do té hmoty. Cítil, jak se 
tykadla o n�j otírají, žádné se však zatím na n�j nezam��ilo. 

Utíkej dom�! na�izoval mu rozum velmi d�razn�. Utíkej 
dom� ke své mamince, Eddie! Cestu p�eci najdeš! 

Bill ve tm� vyk�ikl – byl to je�ivý, zoufalý výk�ik, 
následovaný n�jakým hr�zným �vachtáním a slintáním. 

Eddieho ochromení náhle pominulo – To se snaží dostat 
Velkého Billa! 

„Ne!“ za�val Eddie – bylo to hromové za�vání. Nikdo by 
nev��il, že takový mocný ryk m�že vyjít z t�ch neduživých 
prsou, prsou Eddieho Kaspbraka, plic Eddieho Kaspbraka, 
pochopiteln� postižených nejvážn�jším p�ípadem astmatu v 
celém Derry. Vrhl se dop�edu, skákal po plazících se 
tykadlech, aniž by je vid�l, svou zlomenou rukou se uhodil do 



prsou, jak jí prosekával sem a tam tu nabotnalou hmotu. Sáhl 
do kapsy a vytáhl sv�j respirátor. 

(kyselina, tak to chutná, jako kyselina, kyselina, kyselina do 
baterií) 

Narazil Billu Denbroughovi na zadek a mrsknul jím na 
stranu. Ozval se jakýsi vodový trhavý zvuk, následovaný 
tichým m�oukáním, jež Eddie ani tak neslyšel sluchem, jako 
ho cítil v duchu. Zvedl sv�j respirátor 

(kyselina, je to kyselina, jestli chceš, tak se jí nažer, nažer 
se, nažer se jí) 

„KYSELINA DO BATERIÍ, HOVADO!“ zaje�el Eddie a 
stiskl spouš� respirátoru. Sou�asn� Oko nakopl. Noha mu 
pronikla hluboko do rosolu rohovky Oka. Nohu mu zaplavila 
n�jaká horká tekutina. Stáhl ji zpátky, jen nejasn� si 
uv�domoval, že p�itom p�išel o botu. 

„VYPADNI! KOUKEJ TO ZABALIT, BURANE! 
OKAMŽIT� ZMIZNI, JELITO! VODPAL! TÁHNI DO 
PRDELE!“ 

Cítil, jak se ho tykadla dotýkají, ale n�jak váhav�. Op�t 
stiskl spouš� respirátoru, nast�íkal na Oko mlhu a op�t uslyšel 
�i ucítil to m�oukání… te� jako jakýsi bolestný, p�ekvapující 
zvuk. 

„Dejte mu!“ vyzýval Eddie ostatní. „Vždy� je jenom n�jaké 
zasrané Oko! Namla�te mu! Slyšíte m�? Bille, dej mu! 
Vykopej z n�j vnit�ek! Kriste Pane, ty rosole jeden zasranej, 
ud�lám z tebe bramborovou kaši, A TO JEŠT� MÁM 
ZLOMENOU RUKU!“ 

Bill cítil, jak se mu síla vrací. Vytrhl svoji ruku, 
zatahovanou do Oka… a pak ho uhodil p�stí. V tu chvíli byl u 
n�j Ben, nab�hl na Oko, zafrkal p�ekvapením a znechucením 
a za�al jeho rosolovitý, t�esoucí se povrch zasypávat ranami.  

„Pustíš ji!“ je�el. „Slyšíš m�? Pustíš ji! Koukej voca� 
zmizet! Koukej voca� zmizet!“ 

„Normální Oko! Jen normální zasraný Oko!“ k�i�el zu�iv� 
Eddie. Ma�kal sv�j respirátor znovu a znovu a cítil, jak se To 
stahuje zpátky. Tykadla, která se po n�m plazila, nyní 
odpadla. „Richie! Chy� to! Je to jenom Oko!“ 

Richie klopýtl dop�edu, neschopen uv��it tomu, co d�lá, že 
se vlastn� p�ibližuje tomu nejhrozn�jšímu monstru na sv�t�. 
Ale už je to tak. 



Sta�ila jedna slabá rána p�stí a ten pocit, když se mu ruka 
zabo�ila do Oka – bylo husté, mokré a n�jak d�sivé – 
zp�sobil, že se mu okamžit� zvedl žaludek hnusem a on za�al 
zvracet. Vyšlo z n�j jen jediné zachrochtání a pomyšlení, že 
zvrací na to Oko, zp�sobilo, že zvracení okamžit� zopakoval. 
Oko od n�j dostalo sice jen jedinou ránu, ale protože tuto 
p�íšeru vytvo�il on, asi sta�ila. Tykadla najednou zmizela. 
Slyšeli, jak se To stahuje… a pak jedinými zvuky bylo už jen 
Eddieho oddychování a Beverlyin tichý plá� s jednou rukou 
na krvácejícím uchu. 

Bill zapálil jednu ze t�í zbývajících sirek a tak tu stáli a 
hled�li jeden na druhého svými poplašenými, omámenými 
obli�eji. Po Billov� levé paži stékal hustý, chuchvalcovitý 
rosol, který vypadal jako sm�s ztuhlého vaje�ného bílku a 
sopl�. Beverly pomalu stékal po krku pramínek krve a Ben 
m�l �erstvou ránu na tvá�i. Richie si pomalu posunoval po 
nose brýle. 

„Jste v-v-všichni v p-p-po�ádku?“ zeptal se Bill chraplav�. 
„Jsi v po�ádku ty, Bille?“ zeptal se Richie. 
„J-j-jo.“ Oto�il se k Eddiemu a vášniv� toho prcka objal. 

„Zachránil j-j-jsi mi ž-ž-život, �lov��e.“ 
„To ti sežralo botu,“ �ekla Beverly a zachechtala se. 

„Nedopadl jsi nejh��.“ 
„Až se odtud dostaneme, koupím ti nové kecky,“ �ekl 

Richie. Poklepal Eddieho ve tm� po zádech. „Jak jsi to ud�lal, 
Eddie?“ 

„St�íkal jsem na n�j mlhu z respirátoru. P�edstíral jsem, že 
to je kyselina. Ono to totiž n�kdy tak chutná, když mám 
špatný den, chápeš. Fungovalo to ale bezvadn�.“ 

„Ud�lám z tebe bramborovou kaši, rosole jeden zasranej, A 
TO JEŠT� MÁM ZLOMENOU RUKU,“ �íkal Richie a 
chechtal se jako blázen. „To není zrovna žádná chu�ovka, 
Ede. Vlastn� je to dost na blití, to ti teda povím.“ 

„Nesnáším, když mi �íkáš Ede.“ 
„Já vím,“ �ekl Richie a objal ho, „ale n�kdo z tebe musí 

d�lat chlapa, Ede. Až p�estaneš vést svoji existenci dít�te a 
vyrosteš, chlap�e, tak zjistíš, to ti povídám, povídám, že 
zjistíš, že život halt není pe�í�ko, chlap�e!“ 

Eddie se ot�ásal smíchy. „Teda to je nejblb�jší Hlas, jaký 
jsem zatím od tebe slyšel, Richie.“ 



„No, hlavn� m�j ten respirátor po ruce,“ �ekla Beverly. 
„Ješt� se nám m�že hodit.“ 

„Nevid�l jsi n�kde To?“ zeptal se Mike. „Když jsi škrtnul 
sirkou?“ 

„T-T-To je p-p-pry�,“ �ekl Bill, a pak chmurn� dodal: „Ale 
už se d-d-dostáváme k n�mu b-b-blízko. Blízko k m-m-místu, 
kde To žije. A m-m-myslím si, že t-t-tentokrát jsme To z-z-
zranili.“ 

„Henry se po�ád p�ibližuje,“ �ekl Stan. Mluvil tiše a 
chraplav�. „Slyším ho za námi.“ 

„Tak mizíme odtud,“ �ekl Ben. 
Vydali se dál. Tunel stále klesal a ten smrad – hustý, divoký 

puch – byl stále siln�jší. Ob�as za sebou slyšeli Henryho, jeho 
k�ik se jim však te� zdál být vzdálen�jší a n�jak mén� 
d�ležitý. Všichni za�ínali mít pocit – podobný onomu pocitu 
nesymetri�nosti a nesouladu, který m�li v tom dom� na 
Neibolt Street – že už postoupili p�es okraj sv�ta do n�jaké 
podivné nicoty. Bill cítil (i když mu chyb�la slova, jimiž by to 
vyjád�il), že se blíží temnému a zni�enému srdci Derry. 

Mikovi Hanlonovi se zdálo, že tém�� cítí nemocný, 
arytmický tep toho srdce. Beverly cítila, jak kolem ní roste 
jakási ne�istá síla, chce ji ovinout, snaží se ji odd�lit od 
ostatních, aby z�stala sama. Neklidn� sáhla nalevo i napravo 
a chytila se Billa a Bena za ruce. Zdálo se jí, že se po nich 
musí natahovat n�jak daleko a zvolala nervózn�: „Držte se za 
ruce! Vypadá to, že se za�ínáme navzájem n�jak vzdalovat!“ 

Stan si jako první uv�domil, že zase vidí. Ve vzduchu 
kolem nich bylo n�jaké tlumené, podivné zá�ení. Zpo�átku 
vid�l jen ruce – jeho, držící na jedné stran� Benovu a na 
druhé stran� Mikovu ruku. Pak si uv�domil, že vidí knoflíky 
na Richieho zablácené košili a prstýnek – z ko�i�ího zlata – 
který Eddie nosil na malí�ku. 

„Vidíte to také?“ zeptal se Stan a zastavil se. Ostatní se také 
zastavili. Bill se ohlédl, teprve te� si uv�domil, že vidí – sice 
jen nepatrn� – a pak spat�il, že tunel se te� úžasn� zv�tšil. 
Nacházeli se v n�jaké zak�ivené komo�e, prostorné snad jako 
Letní tunel v Bostonu. Ješt� v�tší, up�esnil si, když se s 
rostoucí bázní rozhlédl. 

Zvedli hlavu ke stropu, který te� byl snad patnáct metr� 
vysoko a nesly ho kamenné žebrovité podp�ry. Mezi nimi 



visely sít� špinavých pavu�in. Podlaha te� byla kamenná, ale 
pokrytá takovou letitou špínou, že zvuk jejich krok� se ani 
nezm�nil. Vzh�ru se zak�ivující st�ny byly od sebe vzdáleny 
asi patnáct metr�. 

„Vodárny tady dole asi fakt zešílely,“ �ekl Richie a 
neklidn� se zasmál. 

„Vypadá to jako n�jaká katedrála,“ �ekla Beverly tiše. 
„Odkud p�ichází to sv�tlo?“ cht�l v�d�t Ben. 
„Vychází p-p-p�ímo ze s-s-st�n, jak se z-z-zdá,“ �ekl Bill. 
„Mn� se tedy moc nelíbí,“ �ekl Stan. 
„Poj�te, j-j-jdeme. Henry nám b-b-bude za chvíli zase v p-

p-patách –“ 
Ticho pro�ízl hlasitý hýkavý k�ik a pak t�žký tlukot k�ídel. 

Z temnoty se vyno�il n�jaký obrys, jedno oko mu žhnulo – 
druhé bylo �erné jako vyhaslá lampa. 

„To je ten pták!“ vyk�ikl Stan. „Pozor, to je ten pták!“ 
Snášel se na n� jako stíhací letoun, jeho tvrdý oranžový 

zobák se otvíral a zavíral a p�itom se odhaloval jeho r�žový 
vnit�ek, vyložený sametem jako vnit�ek rakve. 

Let�l p�ímo na Eddieho. 
Jeho zobák se mu zabo�il do ramene a on pocítil, jak mu 

celým t�lem za�íná prostupovat bolest, jako kdyby do n�j ten 
pták vst�íkl n�jakou kyselinu. 

Po prsou mu za�ala stékat krev. Vyk�ikl, zatímco vír, 
zp�sobený máváním jeho k�ídel, mu vmetl do tvá�e 
páchnoucí proud vzduchu. Pták se obrátil k dalšímu útoku, 
oko mu zlomysln� zá�ilo, koulelo se ve svém d�lku, trochu 
pohasínalo, 

jen když se p�es n�j na zlomek vte�iny p�etáhlo mžourající 
ví�ko, jež ho p�ekrylo tenkou blankou. Jeho pa�áty se natáhly 
po Eddiem, který se s k�ikem p�ikr�il na bobek. Projely mu 
jako žiletky košilí na zádech, roz�ízly ji a na lopatkách mu 
vyryly dlouhé rudé �áry. Eddie zaje�el a pokusil se odplížit 
stranou, ale pták se už chystal k dalšímu náletu. 

Mike vykro�il, sáhl do kapsy a vytáhl nožík, rybi�ku s 
jednou �epelí. Když se pták op�t snášel na Eddieho, máchnul 
jím rychlým obloukem p�es jednu jeho pa�átu. Za�ízl se 
hluboko, z pa�átu za�ala st�íkat krev. Pták vzlétl, obrátil se, 
složil svá k�ídla a �ítil se dol� jako kulka. Mike v poslední 
chvíli usko�il stranou a mávl nožíkem vzh�ru. Minul a pták�v 



pa�át ho uhodil do záp�stí takovou silou, že mu ruka ochrnula 
a v celé paži mu za�alo bodat. Nožík odlétl do temnoty. 

Pták se vracel, triumfáln� krákoraje, Mike se skulil p�es 
Eddieho a �ekal na nejhorší. 

P�ed oba hochy, stulené na zemi, se te� postavil Stan. Stál 
tam, malý a takový úhledný i p�es všechnu špínu, kterou m�l 
na pažích, na nohách, na kalhotách i košili, a náhle zvedl ruce 
ve zvláštním gestu – dlan�mi nahoru a prsty dol�. Pták ze 
sebe vydal další sk�ek, smýkl sebou a minul Stana jen o 
n�kolik centimetr�, pocuchal mu p�i svém pr�letu vlasy. Stan 
se oto�il a �elem k ptákovi sledoval jeho návrat. 

„V��ím na tanagry šarlatové, i když jsem nikdy žádnou 
nevid�l,“ �ekl jasn� a z�eteln�. Pták zask�ehotal a smýkl sebou 
na stranu, jako kdyby po n�m Stan vyst�elil. „Totéž platí pro 
kondory, guinejské lži�áky pestré a brazilské plame�áky.“ 
Pták zask�ehotal, zakroužil nad nimi a náhle s v�ešt�ním 
tunelem odlet�l. „V��ím na zlatého orla holohlavého!“ k�i�el 
za ním Stan. „A jsem p�esv�d�en o tom, že fénix n�kde 
skute�n� existuje! Ale na tebe nev��ím, tak voca� koukej 
zmizet! Zmizni voca�! Napal si to pry�, bulíku!“ 

Pak p�estal k�i�et a nastalo neuv��itelné ticho. 
Bill, Ben a Beverly p�istoupili k Mikovi a Eddiemu; 

Eddiemu pomohli na nohy a Bill mu prohlédl rány. „N-n-není 
to hluboké,“ �ekl. „Ale asi to b-b-bude dost b-b-bolet, co?“ 

„Rozerval mi košili na cucky, Velký Bille.“ Eddiemu se 
dmula prsa a op�t už sípal. Ten jeho hromový hlas byl zase 
pry�; nikdo by neuv��il, že takovým hlasem skute�n� vládne. 
„Co �eknu doma mamince?“ 

Bill se trochu usmál. „Spíš b-b-bychom se m-m-m�li starat 
o to, j-j-jak se odtud d-d-dostaneme, ne? Dej si š-š-šluka, 
Eddie.“ 

Eddie zhluboka nasál sm�s z respirátoru. 
„Teda, �lov��e, to byla paráda,“ �ekl Richie Stanoví. „To 

byla fakt paráda na druhou!“ 
Stan se celý t�ásl. „Takoví ptáci prost� neexistují, to je to 

celé. Nikdy neexistovali a nikdy existovat nebudou.“ 
„Už na vás deme!“ zaje�el za nimi Henry. Hlas m�l už 

naprosto dementní. Chechtal se a vyl. Zn�lo to, jako kdyby se 
n�co dralo ven prasklinou ve st�eše pekla. „Já a Krkavec! Už 
na vás deme a podáme si vás, blbe�ci! Nám neute�ete!“ 



Bill zak�i�el: „K-k-koukej zmizet, Henry! Zmizni, d-d-dokud 
není pozd�!“ 

Henryho odpov�dí byl dunivý, neartikulovaný �ev. Slyšeli 
klapání krok� a Bill náhle pochopil Henryho úmysl: Henry je 
skute�ný, je smrtelný a nenechá se zastavit respirátorem nebo 
n�jakou knížkou o ptácích. Na Henryho nebudou ú�inkovat 
žádná kouzla. Byl na n� p�íliš pitomý. 

„Poj�me. M-m-musíme si p�ed ním udržet n-n-náskok.“ 
A tak pokra�ovali dál, držíce se za ruce, za Eddiem vlála 

jeho rozervaná košile. Sv�tla p�ibývalo, tunel byl stále v�tší. 
Podlaha se svažovala dol� a strop se sou�asn� zvedal nahoru, 
už ho tém�� nebylo vid�t. Zdálo se jim, že už nekrá�í žádným 
tunelem, nýbrž že procházejí n�jakým obrovským 
podzemním dvorem, p�ístupem k hradu n�jakého kyklopa. 
Sv�tlo, vycházející ze st�n, te� m�lo zelenožlutý odstín. Pach 
byl siln�jší a za�ínali i vnímat n�jaké vibrace, které možná 
byly skute�né, možná existovaly jen v jejich p�edstavivosti. 
Vibrace neustávaly a byly arytmické. 

Byl to tlukot srdce. 
„P�ed námi to kon�í!“ vyk�ikla Beverly. „Je tu holá ze�!“ 
Ale když se p�iblížili, malincí na obrovské podlaze ze 

špinavých kamenných kvádr�, každý kvádr byl rozlehlejší než 
park Bassey, uvid�li, že ze� p�eci jen není úpln� holá. Byly v 
ní jediné malé dve�e. A p�estože se ta ze� ty�ila nad nimi do 
výšky stovek metr�, byla ta dví�ka velmi malá. Byla vysoká 
necelý metr, dví�ka takového tvaru, jaká lze vídat v 
pohádkových knížkách, vyrobená z masivních dubových 
fošen, k�ížem krážem pobitých ocelovými pásy. Jak si všichni 
okamžit� uv�domili, byla to dví�ka pouze pro d�ti. 

N�jak strašideln� se Benovi v hlav� za�ala ozývat ta 
pohádka, kterou p�ed�ítala sle�na knihovnice t�m malým 
d�tem: Kdo mi to tu dup-dup dupe po mé lávce? D�ti napnuté, 
p�edklon�né, v o�ích se jim zra�í ona v��ná fascinace: bude 
netvor p�emožen, nebo se do�ká své ko�isti? 

Na t�ch dví�kách byla n�jaká zna�ka a dole p�ed nimi 
hromádka kostí. Malých kostí. Kostí b�hví kolika d�tí. 

Dostali se až k místu, kde sídlí To. 
A ta zna�ka na dve�ích: co to vlastn� je? 
 



 
 

Bill ji vnímal jako papírovou lodi�ku. 
Stan v ní vid�l n�jakého ptáka, vzlétajícího k nebi – snad 

fénixe. 
Mike vid�l n�jakou tvá� v kapuci – možná tvá� šíleného 

Butche Bowerse, nešla však p�esn� rozeznat. 
Richie vid�l pár o�í za brýlemi. 
Beverly vid�la ruku, sev�enou v p�st. 
Eddie byl p�esv�d�en, že je to obli�ej toho malomocného se 

zapadlýma o�ima a zvrásn�nými, vr�ícími ústy – a v té tvá�i 
se zra�ily všechny nemoce, všechny choroby. 

Ben Hanscom vid�l rozházenou haldu papírových obal� a 
zdálo se mu, že cítí n�jaké staré, zkysané ko�ení. 

Když pozd�ji k t�m dve�ím dorazil Henry, jemuž stále ješt� 
zn�la v uších ozv�na Krkavcova k�iku, když už z�stal sám, 
Henry Bowers tu zna�ku vid�l jako m�síc, plný, nadutý… a 
�erný. 

„Bille, já mám strach,“ �ekl Ben chv�jícím se hlasem. 
„Opravdu musíme?“ 

Bill špi�kou nohy rozhrnoval ty kosti, a náhle je s 
chrastivým zaprášením rozkopl. I on m�l strach… ale musel 
brát v úvahu George. To utrhlo Georgovi ruku. Jsou jeho 
kosti mezi t�mito malými a k�ehkými k�stkami? Ano, 
pochopiteln� že jsou. 

Byli tu za všechny vlastníky t�ch kostí, za George i za ty 
druhé – za ty d�ti, jež sem byly zataženy, za ty, jež sem ješt� 
mohou být zataženy, i za ty, jež byly pohozeny jinde, aby tam 
hnily. 

„Musíme,“ �ekl Bill. 
„Co když jsou zamknuté?“ zeptala se Beverly nesm�le. 
„N-n-nejsou zamknuté,“ �ekl Bill a pak jí odpov�d�l n�co, 

co mu �íkalo jeho nitro: „Místa jako tato n-n-nejsou nikdy z-
z-zam�ena.“ 



Zkusmo položil prsty pravé ruky na dví�ka a zatla�il. 
Dví�ka se rozlet�la do záplavy ošklivého žlutozeleného sv�tla. 
Zafun�l na n� pach zoologické zahrady, neskute�n� silný, 
neskute�n� potentní. 

Jeden po druhém prošli t�mi pohádkovými dví�ky do �íše, 
kde vládne To. Bill 

7 

V tunelech, 4:59 ráno 
se zastavil tak náhle, že ostatní na n�j narazili, jako na sebe 
naráží nákladní vagóny, když lokomotiva za�ne náhle brzdit. 
„Co se d�je?“ zeptal se Ben. 

„To b-b-bylo t-t-tady. To Oko. P-p-pamatujete se?“ 
„Já se pamatuji,“ �ekl Richie. „Eddie ho zahnal 

respirátorem. P�edstíral, že v n�m má kyselinu. �íkal n�co o 
n�jakém rozma�kání. N�co dost drsného, ale už se p�esn� 
nepamatuji, co to bylo.“ 

„Na t-t-tom nezáleží. Stejn� už n-n-nikdy neuvidíme to, co 
jsme v-v-vid�li tenkrát,“ �ekl Bill. Škrtl sirkou a podíval se po 
ostatních. Jejich tvá�e ve sv�tle sirky sv�télkovaly a vypadaly 
mysticky. A také velmi mlad�. „Tak j-j-jak to jde, b-b-
bando?“ 

„Jsme v po�ádku, Velký Bille,“ �ekl Eddie, ale tvá� m�l 
strhanou bolestí. Billovy náhradní dlahy za�ínaly povolovat. 
„A co ty?“ 

„J-j-jde to,“ �ekl Bill a sfoukl sirku, než jeho obli�ej sta�il 
prozradit, že to je úpln� jinak. 

„Jak se to mohlo stát?“ zeptala se Beverly, dotýkajíc se ho 
ve tm� rukou. „Bille, jak se dozv�d�la –?“ 

„Zmínil jsem se, o j-j-jaké m-m-m�sto jde. Ale hned, jak 
jsem t-t-to vyslovil, n�co uvnit� m-m-mi za�alo �íkat, že bych 
m-m-m�l být zticha. Já jsem ale n-n-neposlechl.“ Bezmocn� v 
temnot� zavrt�l hlavou. „Ale i k-k-kdyby do Derry p-p-
p�ijela, tak naprosto n-n-nechápu, jak se m-m-mohla dostat 
sem d-d-dol�. Když ji sem n-n-nezatáhl Henry, k-k-kdo 
tedy?“ 

„To,“ �ekl Ben. „To p�eci nemusí nutn� vypadat odporn�, to 
víme všichni. To se prosté zjevilo a �eklo jí, že jsi v pr�švihu. 



A vzalo ji sem, aby t� t�eba vynervovalo. Aby zlikvidovalo 
našeho v�dce. Protože tím jsi vždycky byl, Velký Bille. 
Naším v�dcem.“ 

„Že by Tom?“ �ekla Beverly tiše, tém�� zasn�n�. „K-k-
kdo?“ Bill škrtnul další sirkou. 

Hled�la na n�j s jakousi zoufalou up�ímností. „Tom. M�j 
manžel. Ten to také v�d�l. Alespo� si myslím, že jsem se p�ed 
ním o Derry zmínila, zrovna tak jako ty p�ed Audrou. Já… 
nevím, zda to zaznamenal nebo ne. Ale byl na m� p�íšern� 
naštvaný.“ 

„Kriste pane, co má znamenat tenhle doják, kde se d�ív 
nebo pozd�ji každý objeví?“ zeptal se Richie. 

„To není žádný doják,“ �ekl Bill a cítil, jak se mu d�lá 
špatn� od žaludku. „Je to p�edstavení. N�co jako cirkus. Tady 
Beverly si vzala Henryho Bowerse. Když odjela sem, pro� by 
on nem�l p�ijít sem? Kone�n�, skute�ný Henry p�išel.“ 

„Ne,“ �ekla Beverly. „Já jsem si nevzala Henryho Bowerse. 
Vzala jsem si svého otce.“ 

„Jestli t� mlátí, tak jaký v tom je rozdíl?“ zeptal se Eddie. 
„Poj�te sem k-k-ke mn�,“ �ekl Bill. „B-b-blíž.“ 
P�istoupili k n�mu. Bill natáhl ruce a jednou uchopil 

zdravou ruku Eddieho, druhou Richieho. Za chvilku tam stáli 
v kruhu jako tenkrát, když jich bylo víc. Eddie cítil, jak mu 
n�kdo položil paži kolem ramen. Pocítil teplo, klid a 
p�átelství. 

Bill zase za�al cítit onu sílu, na kterou si vzpomínal z 
d�ív�jška, ale se zoufalstvím si také uv�domoval, že všechno 
se opravdu zm�nilo. Ta síla už nebyla zdaleka tak mocná – 
blikala a skomírala jako plamínek sví�ky v pr�vanu. Temnota 
te� byla n�jak hustší a byla jim blíž, triumfovala. A cítil To. 
Tady dál v tom tunelu, pomyslel si, a ani ne moc daleko, jsou 
taková dví�ka se zvláštní zna�kou. Co je za t�mi dví�kami? 
Vzpomínám si, jak mi prsty ztuhly, protože se cht�ly t�ást, a 
vzpomínám si, jak jsem zatla�il na ta dví�ka a ona se otev�ela. 
Vzpomínám si dokonce i na tu záplavu sv�tla, která se na nás 
vyhnula, i jak to sv�tlo se zdálo tém�� být živé, jako kdyby to 
ani nebylo sv�tlo, nýbrž n�jací sv�télkující hadi. Vzpomínám 
si na ten smrad, jako v pavilónu opic v zoologické zahrad�, 
ješt� horší. A pak… nic. 

„Vzpomínáte si n-n-n�kdo, co To v-v-vlastn� bylo?“ 



„Ne,“ �ekl Eddie. 
„Já myslím…“ za�al Richie a Bill tém�� cítil, jak v té tm� 

kroutí hlavou. „Ne.“ 
„Ne,“ �ekla Beverly. 
„Hmm.“ To byl Ben. „To je snad už jediná v�c, na kterou si 

nemohu vzpomenout. Co vlastn� bylo To… nebo jak jsme s 
ním bojovali.“ 

„Chüd,“ �ekla Beverly. „Tím jsme s ním bojovali. Ale už si 
nevzpomínám, co to vlastn� znamená.“ 

„B-b-bu�te se m-m-mnou,“ �ekl Bill, „a já b-b-budu s 
vámi, p-p-p�átelé.“ 

„Bille,“ �ekl Ben. Hlas m�l velmi vážný. „N�co se blíží.“ 
Bill naslouchal. Slyšel, jak z temnoty se blíží n�jaké 

šoupavé, potácivé kroky… a m�l strach. 
„A-A-Audro?“ zvolal… a hned mu bylo jasné, že ona to 

není. A� už to bylo cokoliv, co se k nim sunulo, bylo to blíž a 
blíž. Bill škrtnul sirkou. 
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Derry, 5:00 ráno 
První podivná v�c se toho dne koncem jara roku 1985 stala 
dv� minuty p�ed oficiálním východem slunce. Aby �lov�k 
mohl pln� pochopit o jak podivnou v�c šlo, musel by znát dv� 
skute�nosti, jež byly známy Miku Hanlonovi (který p�i 
východu slunce ležel v bezv�domí v M�stské nemocnici), 
p�i�emž ob� se týkaly baptistického kostela, který stál od roku 
1897 na rohu ulic Witcham a Jackson. T�leso kostela bylo 
zakon�eno štíhlou vížkou, jež byla apoteózou všech 
kostelních vížek v Nové Anglii. Na všech �ty�ech bocích 
m�la �íselník hodin a hodinový stroj sám byl sestavený ve 
Švýcarsku, odkud byl také v roce 1898 p�ivezen. Jediné jim 
podobné hodiny m�li ješt� na nám�stí v m�st� Haven Village, 
vzdáleném asi sedmdesát kilometr�. 

Stephen Bowie, d�evobaron, bydlící na West Broadwayi, 
tyto hodiny v cen� 17 000 dolar� m�stu v�noval. Bowie si to 
mohl dovolit. Byl to hluboce v��ící �lov�ka a �ty�icet let 
diákon (a v pozd�jších letech i prezident místní pobo�ky 
Legie bílé mravnosti). Mimoto byl známý i svými laickými 



kázáními u p�íležitosti Dne matek, o kterémžto svátku mluvil 
vždy jako o Ned�li matek. 

Od doby, kdy byly instalovány, až do 31. kv�tna roku 1985 
tyto hodiny poctiv� odbíjely každou hodinu a každou 
p�lhodinu – s jedinou významnou výjimkou. V den, kdy 
vybuchly Kitchenerovy železárny, neodbily poledne. Ob�ané 
byli p�esv�d�ení, že duchovní otec Jollyn ten den hodiny 
uml�el, aby ukázal, že církev truchlí za ty mrtvé d�ti, a otec 
Jollyn jim toto p�esv�d�ení nikdy nevyvracel, a�koliv pravda 
to nebyla. Hodiny prost� nebily. 

A podobn� ty hodiny nebily v p�t hodin ráno 31. kv�tna 
roku 1985. 

V ten okamžik sta�í lidé po celém Derry otev�eli o�i a 
posadili se, vyrušeni ze spánku z d�vodu, který si neum�li 
vysv�tlit. Požili své léky, nasadili si falešné chrupy, zapálili si 
dýmky a doutníky. Sta�í lidé byli na stráži. 

Jedním z nich byl i pan Norbert Keene, kterému te� bylo už 
p�es devadesát let. Dobelhal se k oknu a vyhlédl na tmavé 
nebe. P�edpov�� po�así z p�edchozího ve�era sice uvád�la, že 
bude jasno, jeho staré kosti mu však napovídaly, že bude 
pršet, a to hodn�. Hluboko uvnit� sebe poci�oval zvláštní 
strach; n�jakým podivným zp�sobem se cítil ohrožený, jako 
kdyby se mu k srdci neodvratn� propracovával n�jaký jed. 
Úpln� nahodile pomyslel na ten den, kdy Bradleyho gang 
neopatrn� vjížd�l do Derry, na t�ch p�tasedmdesát pistolí a 
pušek. Práce takového druhu zanechávala v �lov�ku pocit 
tepla a pohodlí, všechno bylo takové… takové potvrzené. 
Jinak by to nedovedl popsat, ani pro sebe. Práce takového 
druhu dávala �lov�ku pocit, že m�že žít snad nav�ky, a tomu 
se Norbert Keene už vlastn� blížil. Šestadevadesát mu bude 
24. �ervna a po�ád ješt� chodí každý den na p�tikilometrové 
procházky. Te� ale cítil strach. 

„Tyhle d�ti,“ �ekl, vyhlížeje z okna, ani si neuv�domuje, že 
promluvil nahlas. „Co to s t�mi d�tmi sakra je? S �ím si to 
zahrávají tentokrát?“ 

Dev�tadevadesátiletý Egbert Thoroughgood, který byl ve 
St�íbrném dolaru toho dne, kdy si tam Claude Heroux naladil 
svoji sekeru a zahrál na ni �ty�em muž�m poh�ební pochod, 
se vzbudil ve stejnou chvíli, posadil se a vydal ze sebe 
sk�ehotavé zaúp�ní, jež nikdo neslyšel. Zdálo se mu o 



Claudovi, jenomže tentokrát Claude šel po n�m, sekera 
dopadla a chvíli nato spat�il Thoroughgood, jak se jeho 
useknutá ruka kroutí a svíjí na nálevním pult�. 

N�co není v po�ádku, pomyslel si zmaten�, pod�šený a 
t�esoucí se v podvléka�kách se skvrnami od mo�i. N�co 
sakramentsky není v po�ádku. 

Dave Gardener, který objevil zohavené t�lo George 
Denbrougha v �íjnu roku 1957, a jehož syn objevil první ob�� 
tohoto nového cyklu na ja�e roku 1985, otev�el p�esn� v p�t 
hodin o�i a pomyslel si, aniž by se podíval na hodiny ve své 
pracovn�: Kostelní hodiny neodbily pátou… Co se d�je? 
Pocítil jakýsi strach, který ovšem nedokázal nijak definovat. 
Dave v posledních letech dob�e prosperoval; v roce 1965 
koupil obchod obuví Shoeboat a nyní si druhý podobný 
obchod otev�el v nákupním st�edisku v Derry a t�etí v 
Bangoru. Náhle se všechny tyto v�ci – v�ci, jimž v�noval celý 
sv�j život – zdály být n�jak ohrožené. 	ím? vzlyknul sám pro 
sebe, dívaje se na svoji spící ženu. �ím, pro� jsi vlastn� tak 
strašn� vyplašený jen z toho, že n�jaké hodiny nebily? Ale 
odpov�d�t si neum�l. 

Vstal a p�ešel k oknu, zavazoval si p�itom pásek pyžama. 
Nebe bylo zatažené, od západu se hnaly mraky a Dav�v 

neklid vzr�stal. Zjistil, že poprvé za velmi dlouhou dobu 
myslí na ty výk�iky, které ho p�ed sedmadvaceti roky p�ivedly 
na verandu, odkud spat�il tu zmítající se postavu ve žluté 
plášt�nce. Pohlédl na p�ibližující se mraky a pomyslel si: 
Jsme v nebezpe�í. My všichni. Celé Derry. 

Ná�elník Andrew Rademacher, který byl up�ímn� 
p�esv�d�ený, že ud�lal maximum pro to, aby se objasnila ta 
nová série vražd d�tí, sužující Derry, stál na verand� svého 
domu, palce zastr�ené za svým okovaným opaskem, hled�l na 
mraky a poci�oval tentýž neklid. N�co se p�ipravuje, n�co se 
stane. Vypadá to, že bude lít jako z konve, to je jasné. Ale tím 
to neskon�í. Zachv�l se… a jak tu stál na verand�, sí�ovými 
dve�mi se k n�mu nesla v�n� slaniny, kterou jeho žena 
opékala k snídani, za�aly první obrovské kapky dešt� smá�et 
chodník p�ed jeho hezkým domem na Reynolds Street, a 
n�kde hned za horizontem parku Bassey zah�m�lo. 

Rademacher se op�t zachv�l. 
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George, 5:01 ráno 
Bill zvedl zapálenou sirku… a vydal ze sebe dlouhé, zoufalé 
zasku�ení. 

Byl to George, blížící se k n�mu tunelem, George, oble�ený 
po�ád ješt� do té krví zacákané žluté plášt�nky. Jeden její 
rukáv se voln�, neužite�n� kýval. George m�l obli�ej bílý 
jako sýr a o�i mu st�íb�it� svítily. Up�en� hled�ly p�ímo do 
Billových o�í. 

„Moje lodi�ka!“ Georg�v d�tský hlásek se zvu�n� nesl 
tunelem. „Nem�žu ji najít, Bille, hledal jsem ji všude a 
nem�žu ji najít, a te� jsem mrtvý a je to tvoje vina, tvoje vina, 
TVOJE VINA –“ 

„G-G-Georgi!“ vyk�ikl Bill. Cítil, jak mu mozek šílí, jako 
kdyby se cht�l vyrvat ze svého místa. 

George se potáciv� p�ibližoval, svoji jedinou paži te� 
nap�áhl k Billovi, bílá ruka na jejím konci m�la prsty za�até 
do hákovitých dráp�. Nehty m�l špinavé a zahnuté. 

„Tvoje vina,“ zašeptal George a zašklebil se. Místo zub� 
m�l jakési tesáky; �elisti se mu pomalu otevíraly a zavíraly 
jako zuby n�jakých želez na medv�da. „Poslal jsi m� ven a 
všechno to je… tvoje… vina.“ 

„N-n-ne, G-G-Georgi!“ vyk�ikl Bill. „N-n-nev�d�l jsem –“ 
„Zabiju t�!“ vyk�ikl George a z jeho úst vyšla zm�� zvuk�, 

jež by snad mohl vydávat pes, postižený vzteklinou: vytí, 
k�u�ení, vr�ení. A jakýsi chechtot. Bill ho i cítil, cítil 
hnijícího George. Byl to pach sklepa, pach jakési p�íšery se 
žlutýma o�ima, p�ihrben� stojící n�kde v kout�, �ekající na 
p�íležitost rozpárat n�jakému malému chlapci b�icho. 

Georgovi zacvakaly zuby. Byl to zvuk, jako když na sebe 
naráží kule�níkové koule. Z o�í se mu za�al tla�it nažloutlý 
hnis, stékal mu po tvá�ích… a zápalka zhasla. 

Bill cítil, že jeho p�átelé mizí – utíkají, pochopiteln� že 
utíkají, nechávají ho tu samotného. Kašlou na n�j, zrovna tak 
jako na n�j kašlali jeho rodi�e, protože George má pravdu: je 
to všechno jeho vina. Už brzy ucítí tu jeho jedinou ruku, 
chytající ho za hrdlo, už brzy ucítí ty drápy, rvoucí mu hrdlo, 
a bude to správné. Bude to jen spravedlivé. To on poslal 
George ven, aby tam zem�el, to on strávil všechna léta své 



dosp�losti psaním o hr�ze té zrady – dal té hr�ze spoustu 
tvá�í, skoro takovou spoustu tvá�í, jakou si dává To, ale tou 
p�íšerou úpln� dole je pouze George, vybíhající do kon�ící 
plískanice se svojí papírovou lodi�kou, napušt�nou 
parafínem. A te� je �as pykat. 

„Za to, žes m� zabil, si zasloužíš zem�ít,“ zašeptal George. 
Byl te� už velmi blízko. Bill zav�el o�i. 

Pak se v tunelu rozlilo žluté sv�tlo a on o�i otev�el. Richie 
držel zapálenou sirku. „Zabij To, Bille!“ k�i�el Richie. „Pro 
Krista Pána! Zabij To!“ 

Co tady d�láte? Hled�l na n� zd�šen�. Tak oni neutekli. Jak 
je to možné? Jak to, že neutekli hned, když slyšeli, jak 
odporn� zavraždil svého vlastního bratra? 

„Zabij To!“ je�ela Beverly. „Ach, Bille, proboha, zabij To! 
M�žeš to ud�lat jenom ty! Prosím –“ 

George byl už jen necelé dva metry od n�j. Náhle na Billa 
vyplázl jazyk. M�l na sob� silný bílý povlak plísn�. Bill op�t 
vyk�ikl. 

„Zabij To, Bille,“ za�val Eddie. „To není tv�j bratr! Zabij 
To, dokud je malé! Zabij To OKAMŽIT�!“ 

George pohlédl na Eddieho, sto�il na n�j na chvíli svoje 
st�íb�ité svítící o�i a Eddie couvnul a narazil na st�nu, jako 
kdyby do n�j n�kdo str�il. Bill stál jako zmrazený, pozoroval 
svého bratra, jak se k n�mu blíží, zase po tolika letech vidí 
George, je to po�ád ten stejný George, ano, a on slyší, jak 
šustí ta jeho žlutá plášt�nka, jak se George k n�mu blíží, slyší, 
jak mu zvoní p�ezky na p�ez�vkách a cítí n�co jako mokré 
listí, jako kdyby práv� to byl materiál, tvo�ící pod tou 
plášt�nkou Georgovo t�lo, jako kdyby ty nohy v Georgových 
galoších byly nohy z listí, ano, listový mužík, to byl George, 
m�l tvá� jako ztrouchniv�lý balónek a t�lo z listí, takového 
listí, které n�kdy p�i záplavách ucpává kanalizaci. 

Nejasn� slyšel, jak Beverly je�í. 
(tla�í p�stmi) 
„Bille, prosím t�, Bille –“ 
(na ty sloupy a p�esto tvrdí) 
„Budeme hledat tu moji lodi�ku spolu,“ �ekl George. Po 

tvá�ích mu jako n�jaké odporné slzy stékal hustý žlutý hnis. 
Natáhl se k Billovi a hlava se mu nahnula ke stran�, z �elistí 
se vycenily ty tesáky. 



(vidí duchy, vidí duchy VIDI) 
„Najdeme ji,“ �ekl George a Bill ucítil jeho dech, páchnoucí 

jako p�ejetá zví�ata, ležící o p�lnoci na dálnici. Když se 
Georgova ústa otev�ela, zahlédl n�jaké �ervy, svíjející se v 
nich. „Musí být n�kde tady dole, tady dole se všechno vznáší, 
budeme se vznášet, Bille, všichni se budeme vznášet –“ 

Rybovitá ruka George se sev�ela Billovi na krku. 
(ON VIDÍ DUCHY MY VIDÍME DUCHY ONI VIDÍ 

DUCHY TY VIDÍŠ DUCHY) 
Georg�v znetvo�ený obli�ej se za�al p�ibližovat k Billovu 

krku. 
„– vznášet –“ 
„Tla�í p�stmi na ty sloupy!“ vyk�ikl Bill. Hlas te� m�l 

hlubší, jako kdyby ani nebyl jeho a v jednom krátkém 
záblesku pam�ti si Richie vzpomn�l, že Bill koktá jen svým 
vlastním hlasem: kdykoliv napodoboval hlas n�koho jiného, 
nekoktal nikdy. 

Ta v�c, co byla Georgem, ucouvla a zasy�ela. Ruka jí 
vylétla k obli�eji, jako kdyby si ho cht�la chránit p�ed 
úderem. 

„To je vono,“ za�val Richie jako šílený. „Dej mu, Bille! 
Zabij To! Zabij To! Zabij To!“ 

„Tla�í p�stmi na ty sloupy a p�esto tvrdí že vidí duchy!“ 
zah�m�l Bill. Vykro�il k té v�ci. „Ty žádný duch nejsi! 
George ví moc dob�e, že jsem necht�l, aby zem�el! Moji 
rodi�e nem�li pravdu! Svedli to na m�, a to není pravda! 
Slyšíš m�?“ 

Listový mužík se náhle oto�il, zapišt�l jako krysa. Pod 
žlutou plášt�nkou se jeho t�lo za�alo roztékat a hroutit. I 
plášt�nka se roztékala, bortila se na jednotlivé žluté kusy. To 
ztrácelo sv�j tvar, stávalo se op�t amorfním. 

„Tla�í p�stmi na ty sloupy, zkurven�e jeden!“ k�i�el Bill 
Denbrough, „a p�esto tvrdí že vidí duchy!“ Sko�il na To a 
prsty mu zajely do žluté plášt�nky, která ovšem už žádnou 
žlutou plášt�nkou nebyla. To, do �eho sáhnul, byla jakási 
podivn� horká karamela, roztékající se mu pod prsty v 
okamžiku, kdy v ní ruku sev�el v p�st. Padl na kolena. Pak 
Richie zaje�el, sirka mu spálila prsty a oni byli op�t pono�eni 
do temnoty. 

Bill cítil, že mu v prsou za�íná n�co r�st, n�co horkého, 



dusivého a bolestivého, jako bodavá kop�ivka. Chytil se za 
kolena a p�itáhl si je k brad� v nad�ji, že tím tu bolest zastaví, 
nebo alespo� potla�í; cítil vd��nost, že kolem je tma, byl rád, 
že ostatní nevidí jeho agónii. 

Uslyšel, jak z n�j vyšel jakýsi zvuk – chv�jivé zak�u�ení. 
Pak druhé, t�etí. „Georgi!“ vyk�ikl. „Georgi, promi� mi to! 
Já jsem nikdy necht�l, aby se t-t-ti stalo n-n-n�co ošklivého!“ 

Možná cht�l �íci ješt� n�co jiného, ale nemohl. To už 
vzlykal, ležel na zádech s jednou rukou p�es obli�ej, 
vzpomínal na tu lodi�ku, vzpomínal na vytrvalé šum�ní kapek 
dešt�, dopadajících na okno jeho ložnice, vzpomínal na 
všechny léky a obvazy, které byly na no�ním stolku, na bolest 
z hore�ky v jeho hlav� a po celém t�le, a nejvíc vzpomínal na 
George: vzpomínal na George, George v jeho žluté plášt�nce 
s kapuci. 

„Georgi, promi� mi to!“ vyk�ikl mezi slzami. „Promi� mi 
to, prosím t�! P-P-PROMI� –“ 

A pak už byli ostatní kolem n�j, jeho p�átelé, nikdo 
nezapálil sirku a n�kdo ho zvedal, nev�d�l kdo, snad Beverly 
nebo Richie. Byli s ním, a na tu krátkou chvíli ta temnota byla 
milá. 
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Derry, 5:30 ráno 
V p�l šesté už siln� pršelo. Meteorologové v rozhlasové 
stanici v Bangoru vyjád�ili mírné p�ekvapení a mírnou 
omluvu všem, kdo si na základ� jejich v�erejší p�edpov�di na 
dnešek naplánovali výlety a pikniky. Ne�ekaná zm�na, 
p�átelé; jde o jeden z on�ch náhlých zlom� vývoje po�así, jak 
k n�mu n�kdy ne�ekan� dochází v Penobscot Valley. 

V rozhlasové stanici WZON popisoval meteorolog Jim Witt 
cosi, co nazýval „neoby�ejn� disciplinovaným“ systémem 
nízkého tlaku. To byl ovšem mírný výraz. Podmínky byly 
r�zné, od zataženo v Bangoru p�es p�ehá�ky v Hampdenu a 
mrholení v Bavenu k mírnému dešti v Newportu. Ale v Derry, 
vzdáleném jen padesát kilometr� od st�edu Bangoru, lilo jako 
z konve. Cestující na dálnici �íslo 7 zjistili, že jedou vrstvou 
vody, jejíž síla místy dosahovala až dvaceti centimetr� a za 



Rhulinovými farmami zp�sobil v provisu vozovky ucpaný 
kanál, jímž nemohla voda odtékat, že dálnice se stala 
prakticky nepr�jezdnou. V šest hodin ráno už dálni�ní služba 
m�sta Derry umístila z obou stran provisu oranžové zna�ky 
OBJÍŽ
KA. 

Ti, kdo �ekali pod p�íst�eškem na Main Street na první 
ranní autobus, který by je odvezl do zam�stnání, se dívali p�es 
zábradlí do kanálu, kde se voda hnala betonovým korytem už 
zlov�stné vzdutá. Pochopiteln� žádné záplavy nebudou, na 
tom se shodli všichni. Voda byla po�ád ješt� pod zna�kou, k 
níž se hladina zvedla v roce 1977, a toho roku také nebyly 
žádné záplavy. Ale déš� padal vytrvale, v nízkých mracích 
h�m�lo ostošest. Po Horní míli tekla v proudech voda a s 
hu�ením se vlévala do deš�ových jímek a kanál�. 

Jist�, záplavy nebudou, na tom se shodli, nicmén� v 
obli�ejích se jim zra�il ur�itý neklid. 

V 5:45 vybuchl v záblescích purpurových blesk� 
vysokonap��ový transformátor na sloupu vedle opušt�ných 
garáží firmy Autodoprava brat�i Trackerové, na šindelovou 
st�echu budovy pod ním se rozprskly zkroucené kusy 
roztaveného kovu. Jeden z letících kus� kovu p�e�al drát 
vysokého nap�tí, který spadl na st�echu, vinul se a kroutil 
jako had, chrlící tém�� nep�etržitý proud jisker. St�echa chytla 
plamenem i p�esto, že byla namo�ená dešt�m a garáže byly 
brzo v jednom plameni. Drát vysokého nap�tí spadl se st�echy 
na zaplevelenou cestu, vedoucí k odstavné ploše, kde kdysi 
kluci hrávali baseball. M�stští hasi�i vyjeli v 6:02 a na míst� 
požáru byli v 6:09. Jedním z prvních hasi��, kte�í z vozu 
vystoupili, byl Calvin Clark, jeden z dvoj�at Clarkových, s 
nimiž chodili do školy Ben, Beverly, Richie a Bill. T�etím 
krokem stoupl podrážkou svých kožených bot na drát pod 
nap�tím. B�hem zlomku vte�iny byl uškva�en. Jazyk mu 
vyh�ezl z úst a z jeho gumového požárnického kabátu se 
za�alo kou�it. Páchl jako pneumatiky, spalované na m�stské 
skládce. 

V 6:05 pocítili obyvatelé Merit Street na sídlišti Old Cape 
n�co jako podzemní výbuch. Z poli�ek padaly talí�e a ze st�n 
obrazy. V 6:06 náhle ze všech záchodových mís na Merit 
Street vyst�íkl gejzír sra�ek a splašk�, když v potrubí, 
vedoucímu k zásobním nádržím nové �isti�ky odpadních vod 



v Ladech, došlo k nevysv�tlitelnému obrácení sm�ru pr�toku. 
V n�kterých p�ípadech byly tyto exploze tak silné, že 
prorazily díry do stropu toalet. Zabita byla jedna žena jménem 
Anne Stuartová, když z jejího záchodu vyst�elilo n�jaké staré 
ozubené kole�ko. Ozubené kole�ko prorazilo matné sklo 
sprchového kouta a prolet�lo jí hrdlem jako n�jaká p�íšerná 
kulka, práv� když si myla vlasy. Tém�� jí utrhlo hlavu. To 
ozubené kole�ko byl poz�statek z Kitchenerových železáren, 
který se n�jakým zp�sobem dostal do kanalizace p�ed tém�� 
p�tasedmdesáti lety. Další žena byla zabita, když náhlý 
mocný obrácený výtok splašk�, hnaný metanovými plyny, 
rozmetal její toaletní mísu jako výbuch bomby. Neš�astnice v 
tu chvíli práv� na míse sed�la a �etla si poslední vydání 
katalogu obchodního domu; byla roztrhaná na kousky. 

V 6:19 zasáhl blesk tak zvaný Most polibk�, klenoucí se 
p�es kanál mezi parkem Bassey a st�ední školou. Rozt�íšt�né 
kousky d�ev�ného mostku vylétly do vzduchu a pak se 
sesypaly do rychle tekoucí vody v kanálu, která je odnesla. 

Za�al se zvedal vítr. V 6:30 ješt� m��idlo v chodb� budovy 
soudu registrovalo rychlost jen necelých t�icet kilometr� v 
hodin�. Do 6:45 se jeho rychlost zvýšila na 43 km/hod. 

V 6:46 se vzbudil ve svém pokoji v nemocnici Mike 
Hanlon. Jeho návrat k v�domí byl pomalý a postupný – ješt� 
dlouho se mu zdálo, že jde o n�jaký sen. A jestliže tomu tak 
je, je to n�jaký podivný sen – sen o úzkosti, jak by ho nazval 
jeho starý psychoanalytik profesor doktor Abelson. Zdálo se 
mu, že žádný zjevný d�vod k oné úzkosti neexistuje, ale pocit 
úzkosti v n�m p�etrvával; ten prázdný, bílý pokoj jako by 
vyza�oval n�jakou hrozbu. 

Postupn� si za�al uv�domovat, že je vzh�ru. Ten prázdný 
bílý pokoj je pokoj v nemocnici. Nad hlavou má zav�šené 
láhve, jednu plnou n�jaké �iré tekutiny, druhou temn� rudé. 
Krev. U zdi byl televizní p�ijíma� a Mike za�al vnímat i trvalé 
šum�ní dešt�, dopadajícího na okenní tabulky. 

Mike se snažil pohnout nohama. Jednou to šlo normáln�, 
druhá se však ani nehnula. Nem�l v ní skoro žádný cit a vtom 
si uv�domil, že je celý zabalený do obvaz�. 

Pomalu se mu všechno za�alo vybavovat. Sedl si za 
pracovní st�l a cht�l ud�lat zápis do své knihy, když se 
objevil Henry Bowers. Posel z minulosti, zlaté hovado. Pak 



za�ala rva�ka a – 
Henry! Co je s Henrym? A s ostatními? 
Mike se natáhl po zvonku na sestru. Visel nad hlavou 

postele a Mike ho práv� uchopil, když vtom se otev�ely dve�e 
pokoje. Stál v nich ošet�ovatel. Dva knoflíky svého bílého 
plášt� m�l rozepnuté, tmavé vlasy rozcuchané. Na krku m�l 
medaili svatého Kryštofa. I ve svém nereálném stavu, jen ze 
t�í �tvrtin probuzený, ho Mike okamžit� za�adil. V roce 1958 
byla v Derry zavražd�na dívka jménem Cheryl Lamonicová, 
zavraždilo ji To. Ta dívka m�la �trnáctiletého bratra jménem 
Mark, a ten te� stál ve dve�ích. 

„Marku?“ �ekl slab�. „Musím s tebou mluvit.“ 
„Pst,“ �ekl Mark. Ruku m�l v kapse. „Žádné mluvení.“ 
Vešel do místnosti, a když se zastavil u nohou jeho postele, 

spat�il Mike se zamrazením beznad�je, jak prázdné o�i má 
Mark Lamonica. Hlavu m�l trochu na stranu, jako kdyby 
poslouchal n�jakou vzdálenou hudbu. Vyndal ruku z kapsy. 
Držel v ní injek�ní st�íka�ku. 

„Po tomhle budeš spát,“ �ekl Mark a p�istoupil k posteli. 
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Pod m�stem, 6:49 ráno 
„Tiše!“ vyk�ikl náhle Bill, a�koliv mimo slabé ozv�ny jejich 
kro�ej� se tunelem nenesl žádný jiný zvuk. Richie rozškrtnul 
zápalku. St�ny tunelu se vzdálily, zdáli se te� v tom prostoru 
pod m�stem být velmi malí. Semkli se dohromady a Beverly 
m�la snový dojem déjà-vu, když pozorovala obrovské 
dlaždice podlahy a visící sít� pavu�in. Už byli blízko. Blízko. 

„Co slyšíš?“ zeptala se Billa, snažíc se zárove� dívat se na 
všechny strany, zatímco Richiemu zápalka v prstech pomalu 
doho�ívala. 	ekala, že z temnoty na n� vysko�í nebo vyletí 
n�jaké nové p�ekvapení. N�jaký Rodan? Ten vet�elec z 
p�íšerného filmu, v n�mž hrála Sigourney Weaverová? 
N�jaká obrovská b�žící krysa s oranžovýma o�ima a 
st�íbrnými zuby? Ale nebylo tam nic – jen dusný pach 
temnoty a n�kde daleko, hodn� daleko, dun�ní tekoucí vody, 
jako kdyby se všechny jímky plnily. 

„N�co n-n-není v p-p-po�ádku,“ �ekl Bill. „Mike –“  



„Mike?“ zeptal se Eddie. „Co je s Mikem?“ 
„Já to také cítím,“ �ekl Ben. „Je to… Bille, zem�el?“ 
„Ne,“ �ekl Bill. O�i m�l zast�ené a vzdálené, bez citu –

všechna ostražitost byla v jeho hlase a v obranném postavení, 
jež zaujal t�lem. „Je… j-j-je…“ Polkl. V hrdle se mu ozvalo 
lupnutí. O�i se mu rozší�ily. „Ach. Ach, ne –“ 

„Bille?“ vyk�ikla Beverly poplašen�. „Bille, co se d�je? Co 
–“ 

„Chytn�te m� z-z-za ruce!“ vyk�ikl Bill. „R-r-rychle!“  
Richie pustil sirku a chytil jednu Billovu paži. Beverly ho 

chytila za druhou. Druhou rukou �apla Eddieho za nadloktí 
nad sádrovým obvazem. Ben ho vzal za druhou ruku a 
uzav�el kruh tím, že chytil za ruku Richieho. 

„Pošlete mu naši sílu!“ zak�i�el Bill týmž podivným, 
silným hlasem. „Pošlete mu naši sílu, a� už jste kdokoli, 
pošlete mu naši sílu! Te� hned! Te� hned!“ 

Beverly cítila, jak z nich n�co vychází sm�rem k Mikovi. 
Hlava se jí kroutila jakoby v extázi a chraplavé síp�ní 
Eddieho dechu splývalo s dun�ním vody v potrubí. 

12 

„Te�,“ �ekl Mark Lamonica potichu. Vzdechl – bylo to 
vzdechnutí muže, cítícího, jak se mu blíží orgasmus. 

Mike znovu a znovu ma�kal zvonek na sestry nad hlavou. 
Slyšel, jak v jejich místnosti n�kde dál v chodb� zvoní, ale 
nikdo nep�icházel. Jakýmsi druhým zrakem pochopil, že 
sestry tam te� sedí, �tou si ranní noviny, popíjejí kávu, slyší 
zvonek, ale neslyší ho; slyší, ale nereagují, budou reagovat, až 
když bude pozd�, protože takhle to v Derry probíhá. V Derry 
je lepší, když n�které v�ci nejsou slyšené �i vid�né… dokud 
není po všem. 

Mike pustil zvonek. 
Mark se k n�mu sklonil, špi�ka jehly se blyšt�la. Jeho 

medaile svatého Kryštofa se hypnoticky kývala sem a tam, 
když stahoval s Mika pokrývku. 

„Tady,“ zašeptal. „Prsní kost.“ A znovu vzdechl. 
Mike náhle pocítil, jak do n�j proudí síla – n�jaká 

primitivní síla, jež jeho t�lo nabíjela jako elekt�ina. Ztuhnul, 



prsty se mu roztáhly jako v k�e�i. O�i se mu rozší�ily. Vyšlo z 
n�j zamru�ení a ten pocit mrtvolného ochromení z n�j vyb�hl 
jako mávnutím kouzelného proutku. 

Jeho pravá ruka vyst�elila k no�nímu stolku. Stál tam džbán 
z um�lé hmoty a vedle n�j t�žká skleni�ka na vodu 
kavárenského typu. Ruka se mu sev�ela kolem skla. Lamonica 
tu zm�nu ucítil; ono zasn�né, rozkošnické sv�tlo mu z o�í 
zmizelo a místo n�j se tam objevil jakýsi ostražitý zmatek. 
Trochu ucouvl a práv� v ten okamžik Mike zvedl skleni�ku a 
zaryl mu ji do tvá�e. 

Lamonica zaje�el a klopýtav� za�al couvat, injek�ní 
st�íka�ka mu vypadla z ruky. Ruce mu vylet�ly k obli�eji; 
za�ala mu po nich stékat krev a kapala mu na bílý pláš�. 

Mika síla opustila stejn� rychle, jako p�išla. Pohlédl na 
úlomky skla na posteli a na svoji krvácející ruku. Zaslechl 
rychlé, lehké mlašt�ní gumových podrážek, blížících se 
chodbou. 

Te� už jdou, pomyslel si. Ano, teprve te�. A až odjedou, 
kdo další se objeví? Kdo další se pro zm�nu objeví? 

Když do pokoje vtrhly sest�i�ky, které p�edtím klidn� 
sed�ly ve své místnosti a nereagovaly na jeho zvonek, zav�el 
Mike o�i a modlil se, aby už bylo po všem. Modlil se, aby 
jeho p�átelé už byli n�kde pod m�stem, modlil se, aby byli v 
po�ádku, modlil se, aby to už všechno skon�ili. 

Nev�d�l p�esn�, ke komu se vlastn� modlí… ale p�esto se 
modlil. 

13 

Pod m�stem, 6:54 ráno 
„J-j-je v po�ádku,“ �ekl Bill kone�n�. 

Bill nev�d�l, jak dlouho tam stáli v temnot� a drželi se za 
ruce. Zdálo se mu, že n�co cítí – n�co z nich, n�co z jejich 
kruhu vycházející ven a zase se vracející. Ale nev�d�l, kam to 
n�co – pokud to v�bec existovalo – odcházelo, nebo co tam 
�inilo. 

„Víš to ur�it�, Velký Bille?“ zeptal se Richie. 
„A-a-ano.“ Bill pustil Richieho a Beverlyinu ruku. „Ale 

musíme už t-t-tohle dokon�it, jak to p-p-p�jde nejrychleji. J-j-



jdeme.“ 
Šli dál, Richie nebo Bill ob�as škrtali sirkami. Nikdo z nás 

nemá ani fouka�ku na st�ílení hrachu, natož n�jakou 
opravdickou zbra�, pomyslel si Ben. Ale to k tomu také snad 
pat�í, ne? Chüd. Co to vlastn� znamená? Co je vlastn� To? 
Jakou m�lo nakonec tvá�? A i když jsme To nezabili, zranili 
jsme ho. Jak se nám to poda�ilo? 

Prostor, kterým procházeli – už se mu nedalo �íkat tunel – 
byl stále rozlehlejší a rozlehlejší. Jejich kroky zn�ly ozv�nou. 
Ben si vzpomínal na ten pach, na ten silný pach zoologické 
zahrady. Všiml si, že už ani nepot�ebují sirky – už tu bylo 
sv�tlo, vlastn� p�íše�í: jakási p�íšerná zá�e, která byla stále 
intenzivn�jší. V tomto bažinném osv�tlení všichni jeho 
p�átelé vypadali jako chodící mrtvoly. 

„P�ed námi je ze�, Bille,“ �ekl Eddie. 
„Já v-v-vím,“ �ekl Bill. 
Ben pocítil, že srdce mu za�íná nabírat obrátky. V ústech 

pocítil jakousi nakyslou p�íchu� a za�ala ho bolet hlava. Cítil 
se pomalý a postrašený. Cítil se tlustý. 

„Dve�e,“ zašeptala Beverly. 
Ano. Byla tam ta dví�ka. Tenkrát, p�ed sedmadvaceti lety, 

když jimi procházeli, sta�ilo, aby jen trochu sehnuli hlavy. 
Te� budou muset prolézt po �ty�ech, nebo plížit se po 
kolenou a loktech. Vyrostli; a tohle byl ten kone�ný d�kaz, 
pokud v�bec takový kone�ný d�kaz je pot�eba. 

Tepny na Benov� krku a záp�stích byly horké a nab�hlé 
krví; srdce mu bilo rychle a tém�� arytmicky. Mám puls 
prasete, pomyslel si nesouvisle a olízl si rty. 

Zpod dví�ek vycházelo jasné, zelenožluté sv�tlo; 
vyza�ovalo i ze zdobené klí�ové dírky. 

Na dví�kách byl onen znak, a všichni znovu spat�ili každý 
n�co jiného v té podivné run�. Beverly v ní poznávala 
Tomovu tvá�. Bill vid�l Aud�inu useknutou hlavu s 
prázdnýma o�ima, jež na n�j zíraly p�íšerným obvi�ujícím 
pohledem. Eddie v ní spat�il šklebící se lebku nad dv�ma 
zk�íženými hnáty, symbol jedu. Richie spat�il zarostlou tvá� 
zvrhlého Paula Bunyana, o�i zúžené do zabijáckých št�rbin. 
A Ben spat�il Henry Bowerse. 

„Bille, jsme dost silní?“ zeptal se. „Svedeme to?“ 
„N-n-nevím,“ �ekl Bill. 



„Co když jsou zam�ené,“ zeptala se Beverly ustrašen�. 
Tom�v obli�ej se jí posmíval. 

„N-n-nejsou,“ �ekl Bill. „Takovéhle d-d-dve�e n-n-nikdy 
nejsou z-z-zam�ené.“ Položil zkusmo prsty pravé ruky na 
dví�ka – musel se sehnout, aby na n� dosáhl – a zatla�il. 
Otev�ela se doko�án do záplavy ošklivého žlutozeleného 
sv�tla. Fouknul na n� silný pach zoologické zahrady, ten pach 
minulosti se stal sou�asností, byl úd�sn� živý a n�jak 
obscénn� vitální. 

Tak se to�, kole�ko, pomyslel si Bill a ohlédl se na n�. Pak 
poklekl, po n�m Beverly, Richie, pak Eddie. Poslední byl 
Ben, prsty se mu zachv�ly, když se dotkly té staré špíny na 
podlaze. Prolezl pod portálem dví�ek a jak se narovnal v té 
podivné zá�i, odrážející se od kamenných st�n v hadovitých 
plamenech, nasko�ila mu ta poslední vzpomínka silou 
n�jakého obrovského mentálního beranidla. 

Vyk�ikl, zapotácel se, jedna ruka mu vylétla k hlav� a jeho 
první souvislou myšlenkou bylo: Není divu, že Stan spáchal 
sebevraždu! Ach, Bože, kéž bych ji byl býval spáchal také! 
Stejný výraz hr�zy, ohromení a poznání spat�il i na tvá�ích 
ostatních, když poslední klí� odemkl poslední zámek. 

Pak za�ala je�et Beverly, p�imkla se k Billovi, když To se 
spoušt�lo po své pavu�inové síti jako n�jaký p�íšerný 
obrovitý Pavouk odn�kud z mimoprostoru a mimo�asu, 
Pavouk jako neskute�ný výplod hore�natých p�edstav 
chovanc�, p�ebývajících n�kde v nejhlubších patrech pekla. 

Ne, pomyslel si chladn� Bill, není to ani Pavouk, v�bec ne, 
ale tento tvar si To nevybralo z našich mozk�; jen se prost� 
nejvíc p�ibližuje naší p�edstav� o tom, jak 

(sv�tlíky) 
To ve skute�nosti asi vypadá. 
To bylo snad �ty�i a p�l metru vysoké a �erné jako 

bezm�sí�ná noc. Každá jeho noha byla silná jako stehno 
kulturisty. Jeho o�i byly zá�ící zlomyslné rubíny, vystupující 
z d�lk�, napln�ných jakousi kapající, chromov� zbarvenou 
tekutinou. Jeho rozeklané �elisti se otvíraly a zavíraly, 
otvíraly a zavíraly, tekly z nich prstence zp�n�ných slin. 
Znehybn�lý v záchvatu hr�zy, potácející se na okraji 
naprostého propadnutí šílenství, pozoroval Ben s klidem oka 
hurikánu, že tato p�na je živá; dopadala na vydlážd�nou 



podlahu a pak se plížila do jejích prasklin jako n�jaká 
protoplazma. 

Ale To je p�eci n�co jiného, existuje ješt� n�jaký kone�ný 
tvar, skoro ho vidím, jako �lov�k m�že vid�t obrys postavy, 
pohybující se za plátnem b�hem promítání filmu, n�jaký jiný 
obrys, já ale nechci vid�t To, prosím t�, Bože, nedej, abych 
vid�l To… 

Ale na tom p�eci nezáleží, ne? Vidí to, co vidí. A Ben n�jak 
pochopil, že To je uv�zn�né v tomto kone�ném tvaru, ve 
tvaru Pavouka, a to jejich spole�nou, necht�nou p�edstavou. 
A jestli budou žít nebo zem�ou, rozhodne se bojem s tímto 
tvarem, jenž na sebe To vzalo. 

P�íšera k�u�ela a m�oukala, a Ben si byl naprosto jist, že 
slyší zvuky, které To vydávalo už dvakrát – jednou v jeho 
hlav�, a pak o zlomek vte�iny pozd�ji v jeho uších. Je to 
telepatie, pomyslel si, �tu mu myšlenky. Jeho stín vypadal jako 
zdeformované vejce, b�žící po staré zdi tohoto úkrytu, který 
byl jeho brlohem. T�lo m�lo To pokryté hrubou srstí a Ben 
spat�il, že To je vybaveno sosákem dostate�n� dlouhým, aby 
probodl �lov�ka. Z jeho konce skapávala n�jaká pr�zra�ná 
tekutina a Ben spat�il, že ta je také živá; podobn� jako ty 
zp�n�né sliny zatékal i tento jed do prasklin v dlažb�. M�lo 
sosák, nebo vlastn� žihadlo… ale pod ním se jeho t�lo 
groteskn� nadouvalo, tém�� se vleklo po podlaze, když se te� 
To pohnulo, trochu zm�nilo polohu, neomyln� sm��ovalo k 
jejich v�dci, k Velkému Billovi. 

To je jeho vaje�ník, pomyslel si Ben a okamžit� v n�m 
všechno zaje�elo hr�zou, když si uv�domil dosah tohoto 
zjišt�ní. A� už je To cokoliv jiného mimo to, co práv� te� 
vidíme, tak alespo� symbolicky je tato jeho prezentace 
správná: To je samice a To je b�ezí… To bylo b�ezí tenkrát a 
nikdo z nás to nev�d�l mimo Stana, ano, kriste pane, byl to 
Stan, Stan, a ne Mike, Stan to pochopil, Stan nám to �ekl… A 
proto jsme se museli vrátit, protože To je samice, To je b�ezí 
n�jakými nep�edstavitelnými jikrami… a jeho �as se blíží. 

A� to bylo k neuv��ení, Bill vykro�il oblud� vst�íc. „Bille, 
ne!“ zaje�ela Beverly. 

„Z-z-z�sta� s-s-stát!“ k�ikl Bill, aniž se ohlédl. A pak se k 
n�mu rozb�hl Richie, vyk�ikoval jeho jméno, a Ben zjistil, že 
se mu nohy také daly do pohybu. Zdálo se mu, že cítí, jak se 



p�ed ním pohupuje velké b�icho a on ten pocit uvítal. Musím 
se stát zase dít�tem, pomyslel si nesouvisle. To je jediný 
zp�sob, jak zabráním tomu, aby mne To dohnalo k šílenství. 
Musím se zase stát dít�tem… musím to p�ijmout. N�jak. 

Utíkal. Vyk�ikoval Billovo jméno. Nejasn� si uv�domoval, 
že vedle n�j b�ží Eddie, jeho zlomená ruka mu bezvládn� visí 
podél t�la, pásek od koupacího plášt�, kterým Bill stáhl dlahy 
ze záclonových ty�í, táhl za sebou po podlaze. Eddie vytáhl 
sv�j respirátor. Vypadal jako n�jaký šílený podvýživený 
pistolník s podivnou zbraní. 

Ben zaslechl, jak Bill �ve: „Z-z-zabil jsi mi bratra, z-z-z-
kurven�e jeden z-z-zasranej!“ 

Pak se To sklonilo nad Billem, p�ehodilo p�es n�j sv�j 
temný stín, jeho nohy zahrabaly ve vzduchu. Ben slyšel, jak 
To vzrušen� m�ouká a pohlédl do jeho nekone�ných, zlem 
rudých o�í… a na zlomek sekundy skute�n� spat�il jeho tvar 
za tím tvarem: spat�il sv�tla, spat�il n�jakou nekone�nou, 
plazící se ochlupenou v�c, jež byla tvo�ena sv�tlem a ni�ím 
jiným, oranžovým sv�tlem, mrtvým sv�tlem toho klamného 
života. 

Ten rituál za�al podruhé. 
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Rituál Chüd 
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V brlohu, 1958 
Byl to Bill, kdo je podržel, když ten obrovský �erný Pavouk 
seb�hl ze své pavu�iny se závanem jedovatého vichru, který 
jim cuchal vlasy. Stan je�el jako malé dít�, hn�dé o�i m�l 
vyvalené z d�lk�, prsty si rozdíral tvá�e. Ben pomalu couval, 
až svým rozm�rným zadkem narazil na ze� nalevo od dví�ek. 
Cítil, jak mu v kalhotách ho�í jakýsi studený ohe� a jako ve 
snu ustupoval dál. Tohle všechno ur�it� není skute�né; tohle 
je prost� ta nejhorší no�ní m�ra na sv�t�. Zjistil, že není 
schopen zvednout ruce. Jako kdyby k nim m�l p�ivázaná 
n�jaká velká závaží. 

Richieho o�i byly p�itahovány tou pavu�inou. Všude na 
nich visela, �áste�n� obalená hedvábnými nit�mi, jež se 
pohybovaly jako kdyby byly živé, �ada shnilých, nap�l 
sežraných t�l. Zdálo se mu, že poznává poblíž stropu t�lo 
Eddieho Corcorana, i když ob� nohy a jedna paže mu 
chyb�ly. 

Beverly a Mike, p�imknuti k sob� jako Jení�ek a Ma�enka v 
hlubokém lese, ochromen� sledovali toho Pavouka, který se 
spustil na podlahu a sunul se k nim, jeho znetvo�ený stín 
b�žel spolu s ním po st�n�. 

Bill se na n� ohlédl, dlouhý, hubený kluk s bahnem 
pot�ísn�ným tri�kem, které kdysi bylo bílé, ve špinavých 
džínách a v bahnem prosáklých keckách. Vlasy mu padaly do 
�ela, o�i mu plály. Pohlédl na n� trochu nep�ítomn� a pak se 
obrátil zase k tomu Pavoukovi. A i když se to zdálo být 
neuv��itelné, vykro�il dop�edu sm�rem k n�mu, neb�žel, 
nýbrž rychle krá�el, lokty zvednuté, paže natažené, ruce 
sev�ené v p�st. 



„Z-z-zabil jsi mi b-b-bratra!“ 
„Ne, Bille,“ zaje�ela Beverly, vyprostila se z Mikova objetí 

a utíkala za Billem, její rudé vlasy za ní vlály. „Nech ho na 
pokoji!“ zaje�ela na Pavouka. „Neopovažuj se ho dotknout!“ 

Sakra! Beverly! pomyslel si Ben a pak utíkal také, b�icho se 
p�ed ním pohupovalo nahoru a dol�, nohy vylétaly do výše. 
Nejasn� si uv�domoval, že Eddie Kaspbrak b�ží po jeho 
levici, ve své zdravé ruce drží respirátor jako pistoli. 

A pak se To za�alo sklán�t nad Billem, který byl 
neozbrojený; To p�es n�j rozprost�elo sv�j temný stín, jeho 
nohy zahrabaly ve vzduchu. Ben se natáhl po Beverlyin� 
ramenu. Jeho ruka ji chytila a pak sklouzla. Oto�ila se k 
n�mu, o�i rozší�ené hr�zou, rty obnažující zuby. 

„Pomoz mu!“ zaje�ela. 
„Jak?“ za�val na ni. Oto�il se k Pavoukovi, slyšel jeho 

dychtivé m�oukání a pohlédl do jeho nekone�ných, zlých o�í, 
a spat�il n�co za tím tvarem; n�co mnohem horšího než 
n�jakého pavouka. N�co, co bylo celé jediným šíleným 
sv�tlem. Odvaha ho za�ínala opoušt�t… ale požádala ho p�eci 
Beverly. Beverly, a on ji p�eci miloval. 

„Zasran�e jeden, koukej nechat Billa na pokoji!“ zaje�el. 
O zlomek vte�iny pozd�ji ho praštila do zad n�jaká ruka tak 

siln�, že tém�� upadl. Byl to Richie, a i když se mu po tvá�ích 
koulely slzy, Richie se šklebil jako šílenec. Koutky svých úst 
se tém�� dotýkal lal��k� uší. Mezi zuby mu protékaly sliny. 
„Poj�, chytíme ji, Slamníku!“ je�el Richie. „Chüd! Chüd!“ 

Ji? zarazil se hloup� Ben. 	ekl opravdu ji? 
A nahlas: „Jasn�, ale co to je? Co je Chüd?“ 
„Nemám ani šajna!“ zaje�el Richie a pak utíkal k Billovi, 

do stínu Pavouka. 
To se posadilo na zadní nohy. P�edníma nohama mávalo ve 

vzduchu, práv� nad Billovou hlavou. A Stan Uris, který byl 
donucený se p�iblížit, donucený p�iblížit se i p�esto, že 
všechny instinkty jeho duše i t�la se tomu bránily, spat�il 
Billa, zírajícího na To, své modré o�i up�ené do jeho 
nelidských oranžových o�í, do o�í, z nichž vycházelo to 
p�íšerné mrtvolné sv�tlo. Stan se zastavil a pochopil, že rituál 
Chüd – a� už to je cokoliv – práv� za�íná. 
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Bill v Prostoru, Poprvé 
– kdo jsi a pro� ke mn� p�icházíš? 

Jsem Bill Denbrough. Víš moc dob�e kdo jsem a pro� jsem 
tady. Zabila jsi mého bratra a já jsem tady proto, abych zabil 
tebe. Vybrala sis nesprávného kluka, �ubko. 

– já jsem v��ná, já jsem Žrout sv�t�. 
Jo? Fakticky? Tak v tom p�ípad� jsi m�la poslední žrádlo, 

d�venko. 
– nemáš žádnou moc; tady je moc; ochutnej ji, spratku, a 

pak zkus �íci znovu, jak jsi p�išel zabít V��nost. Myslíš si, že 
vidíš m�? Vidíš jen to, co ti tv�j mozek dovolí. Chceš m� 
vid�t? Tak poj�! Poj�, spratku! Poj�! 

Vhozený – 
(on) 
Ne, ne vhozený, vyst�elený, vyst�elený jako živá kulka, jako 

Lidský projektil v cirkusu Svatyn�, který každoro�n� v 
kv�tnu zavítal do Derry. Byl zvednutý a prolet�l p�es komoru 
Pavouka. To se d�je jen v mojí hlav�! k�i�el sám na sebe. 
Moje t�lo stále stojí tady, hledím na To, bu� state�ný, to je 
jen n�jaký trik, bu� state�ný, vydrž, vydrž – 

(tla�í) 
Letící dop�edu, prorážející �erný a vlhký tunel, obložený 

rozpadajícími se, drolícími se dlaždicemi, starými padesát, 
sto, tisíc, miliardu let, kdo ví, svištiv� míjející v naprostém 
tichu k�ížení tunel�, z nichž n�které byly osv�tlené oním 
zelenožlutým svíjejícím se ohn�m, n�které byly plné zá�ících 
balónk�, svítících p�íšerným b�lavým sv�tlem, n�které byly 
mrtvoln� �erné. Prolétal rychlostí tisíce kilometr� kolem 
hromad kostí, n�které byly lidské, n�které ne, nabíral rychlost 
jako raketa, te� sm��oval nahoru, ne ale ke sv�tlu, nýbrž k 
temnot�, k n�jaké titánské temnot� 

(p�stmi) 
a byl vyst�elován n�kam ven do naprosté �ernoty, tou 

�ernotou bylo vše, tou �ernotou byl kosmos a vesmír, a 
podlaha té �ernoty byla tvrdá, tvrdá, byla jako lešt�ný ebonit 
a on po ní klouzal po prsou a b�ichu a stehnech jako puk po 
led�. Byl na parketu v��nosti a v��nost byla �erná. 

(na ty sloupy) 



– p�esta� to �íkat, pro� to �íkáš? To ti v�bec nepom�že, 
blbe�ku a p�esto tvrdí že vidí duchy! 

– p�esta� s tím! 
tla�í p�stmi na ty sloupy a p�esto tvrdí že vidí duchy! 
– p�esta� s tím! p�esta� s tím! žádám, na�izuji, abys s tím 

p�estal! 
Nelíbí se ti to, co? 
A pomyslí si: Kdybych to tak um�l �íci nahlas, �íci to bez 

zakoktání, narušil bych tu iluzi – 
– tohle není žádná iluze, chlape�ku potrhlý – tohle je 

v��nost, moje v��nost, a ty jsi v ní ztracený, navždy ztracený, 
nikdy už nenajdeš cestu zpátky; te� jsi v��ný a odsouzený 
bloudit v temnot�… až se se mnou setkáš tvá�í v tvá�, tak 

Ale bylo tu i n�co jiného. Bill to vnímal, cítil a n�jakým 
zvláštním zp�sobem to i �ichal: n�co obrovitého, p�ítomného 
v temnot� p�ed ním. N�jaký Tvar. Nepoci�oval strach, ale 
n�jakou vše prostupující báze�; byla tu n�jaká moc, proti níž 
To je jen trpaslík, a Bill m�l �as jen nesouvisle si pomyslet: 
Prosím, prosím, a� už jsi �ímkoliv, pamatuj, prosím, že jsem 
velmi malý – 

Sm��oval k tomu a spat�il, že to je velká Želva s kruný�em, 
zá�ícím mnoha barvami. Její stará, hadovitá hlava se pomalu 
vysunovala z kruný�e a Billovi se zdálo, že ta Želva te� cítí 
nejasné opovržlivé p�ekvapení v��i té v�ci, jež ho sem vrhla. 
O�i m�la Želva milé. Bill si pomyslel, že je ur�it� tou 
nejstarší v�cí, jakou si kdokoliv m�že p�edstavit, mnohem 
starší než To, které o sob� tvrdí, že je v��né. 

Kdo jsi? 
– Já jsem Želva, synu. Já jsem stvo�ila vesmír, ale, prosím, 

nedávej mi za to žádnou vinu; m�la jsem bolení b�icha. 
Pomoz mi! Prosím t�, pomoz mi! 

– Do takových v�cí se já nepletu. 
– M�j bratr – 
– má svoje místo v makrovesmíru; energie je v��ná, to jist� 

chápe i dít� jako ty. 
Let�l te� kolem Želvy, a i p�i té obrovské, klouzavé 

rychlosti m�l její zá�ící kruný� stále po své pravici. Nejasn� si 
pomyslel, že jede ve vlaku a míjí jiný vlak, jedoucí týmž 
sm�rem, který je tak dlouhý, až se mu zdá, že stojí nebo 
vlastn� jede pomalu nazpátek. Po�ád ješt� slyšel To, jak je�í, 



k�u�í a b�duje. Hlas m�lo vzrušený a hn�vivý, nelidský, plný 
šílené nenávisti. Ale když promluvila Želva, jeho hlas úpln� 
vymazala. Želva promluvila Billovi v hlav� a Bill náhle n�jak 
za�al chápat, že tu existuje ješt� n�co Jiného, a že toto 
kone�né Jiné p�ebývá v prostoru za tímto. Toto kone�né Jiné 
možná stvo�ilo Želvu, která jen sleduje, a To, které jen žere. 
Toto Jiné je silou nad vesmírem, silou nad všemi ostatními 
silami, stvo�itel Všehomíra. 

Náhle se mu zdálo, že to chápe: To ho chce prostr�it 
n�jakou st�nou na konci vesmíru do toho jiného prostoru 

(toho, jenž ta stará Želva nazývá makrovesmír), 
kde To doopravdy žije; kde To existuje jako n�jaké titánské 

zá�ící jádro, jež bude jen tou nejmenší mrvou v mysli toho 
Jiného; spat�í tam To nahé, jako n�jaké beztvaré, ni�ivé 
sv�tlo, a tam bude bu� milosrdn� vyhlazen nebo bude žít 
nav�ky, zbavený rozumu a p�esto p�i v�domí uvnit� vražedn� 
nekone�ného a beztvarého hladového tvora, jímž je To. 

Prosím t�, pomoz mi! Kv�li ostatním – 
– musíš si pomoci sám, synu. 
Ale jak? Prosím t�, �ekni mi to! Jak? Jak? JAK? 
Sáhl te� na tém�� zkamen�lé zadní nohy Želvy; m�l dost 

�asu, aby si prohlédl její prastarou pokožku, aby se podivoval 
jejím obrovitým neht�m – m�ly zvláštní modrožluté 
zabarvení a v každém z nich vid�l plavat celé galaxie. 

Prosím t�, ty jsi hodná, já to cítím, já v��ím, že jsi hodná, a 
já t� prosím… mohla bys mi pomoci? 

– vždy� už to víš, je tu jen Chüd, a pak tvoji p�átelé. Prosím, 
ach, prosím 

– synu, musíš tla�it p�stmi na ty sloupy a p�esto tvrdit že 
vidíš duchy… a to je všechno, co ti mohu �íci, jak se jednou 
dostaneš do takovéhohle kosmologického svinstva, musíš 
zahodit všechny p�íru�ky a návody 

Uv�domil si, že hlas Želvy se ztrácí. Byl už za ním, letící 
do temnoty, hlubší než všechny hloubky. Hlas Želvy te� byl 
p�ekryt, p�ehlušen matlavým, jásavým hlasem té V�ci, jež ho 
vzala a vhodila do tohoto �erného prostoru – hlasem toho 
Pavouka, hlasem Toho. 

– tak jak se ti tu líbí, p�ítelí�ku? Líbí se ti tu? Je to tu 
hezké? Dal bys tomu jedni�ku, protože to má rytmus a dá se 
na to dob�e tancovat? Líbilo se ti setkání s mojí kamarádkou 



Želvou? Myslím si, že ta stará blbá kráva chcípla už p�ed lety, 
a i kdyby ti mohla pomoci, jako že možná mohla, myslíš si, že 
by ti pomohla? 

Ne ne ne ne tla�í ne t-t-t-t-la�í ne. 
– p�esta� blábolit! není moc �asu; mluvme, dokud ješt� 

m�žeme, �ekni mi n�co o sob�, p�ítelí�ku… �ekni mi, líbí se ti 
tu ta studená tma? Jak se ti líbí tv�j výlet nicotou, ležící Vn�? 
Jen po�kej, až prorazíš na druhou stranu, p�ítelí�ku! Jen 
po�kej, až prorazíš tam, kde jsem já! Na to si po�kej! Po�kej 
si na sv�tlíky! Koukneš na n� a zešílíš… ale budeš žít… a žít… 
a žít… v nich uvnit�… uvnit� Mne… 

To se zasmálo jedovatým smíchem a Bill si za�al 
uv�domovat, že ten hlas za�íná jak mizet, tak n�jak znít 
mohutn�ji, jako kdyby se zárove� dostával z jeho dosahu… a 
p�itom do n�j padal. Je možné, že se práv� tohle d�je? Ano. 
Byl p�esv�d�en, že ano. Protože i když ty hlasy byly 
perfektn� synchronizované, tak ten, který se te� dostával na 
povrch, byl úpln� cizí, pronášel slabiky, jež by žádný lidský 
jazyk �i lidské hrdlo nebyly schopné reprodukovat. To je ten 
hlas sv�tlík�, pomyslel si. 

– není moc �asu; mluvme, dokud ješt� m�žem. Lidský hlas, 
jímž mluvilo To, te� slábnul a unikal, stejn� jako rozhlasové 
stanice z Bangoru slábly, když �lov�k sed�l v aut� a jel 
sm�rem na jih. Naplnila ho p�íšerná hr�za. Brzy bude za 
hranicí rozumné komunikace… a n�co mu �íkalo, že práv� 
proto se To tak sm�je, proto To tak jásá, p�esn� tohle To chce. 
Ne pouze poslat ho n�kam, kde To žije, nýbrž i p�erušit jejich 
mentální komunikaci. A jak ta p�estane, bude on totáln� 
zni�en. P�erušit komunikaci znamená zapomenout na 
záchranu; to chápal ze zp�sobu, jakým se k n�mu chovali 
jeho rodi�e po Georgov� smrti. To byla jediná lekce, kterou 
mu dal jejich mrazivý chlad. 

Opustit To… a p�iblížit se k n�mu. Ale d�ležit�jší je opustit 
To. Pokud by To cht�lo tady žrát malé d�ti, nebo vysát jim 
krev, nebo co vlastn� s nimi zamýšlí, pro� je sem tedy To 
neposlalo všechny? Pro� jen jeho? 

Protože To se pot�ebovalo zbavit své pavou�í �ásti. 
Pavouk-To a ono To, jež To nazývalo sv�tlíky, jsou 
propojeni. Cokoliv bude žít tam v �ernot�, bude nezranitelné, 
když To bude tam a nikde jinde… ale To je také na zemi, pod 



Derry, ve form�, jež je fyzická. Jakkoliv odpudivé snad To je, 
v Derry je fyzické… a co je fyzické, dá se zabít. 

Bill klouzal temnotou stále se zvyšující rychlostí. 
Pro� vlastn� cítím, že v�tšina toho, co �íká To, není nic než 

blafování, nic než silácké �e�i? Pro� je tomu tak? Jak je to 
možné? 

V�d�l pro� tomu tak je, možná… jen možná. 
Je tu jen Chüd, �ekla ta Želva. A co když tomu opravdu tak 

je? Co když se opravdu zakousnou hluboko jeden druhému do 
jazyka, ne fyzicky, nýbrž duchovn�, mentáln�? Co když To 
hodí Billa daleko do prostoru, tak daleko k jeho v��né �ásti, 
že bude po rituálu? To ho rozpá�e, zabije a vyhraje všechno 
najednou. 

– vedeš si dob�e, synu, ale už brzy bude p�íliš pozd� 
To má strach! Má ze mne strach! Má strach z nás všech! 
– klouzal se, klouzal, a p�ed ním byla n�jaká ze�, cítil ji, 

cítil ji v temnot�, ze� na konci kontinua, a za ní jiný tvar, 
sv�tlíky – 

– nemluv na mne, synu, a nemluv na sebe, tím se trháš, 
zakousni se, chceš-li, odvažuješ-li se, umíš-li být state�ný, 
vydržíš-li to… zakousni se, synu! 

Bill se zakousl – ne svými fyzickými zuby, nýbrž zuby ve 
své mysli – 

Snížil hlas o celou oktávu, aby zn�l jinak než jeho (ud�lal z 
n�j vlastn� hlas svého otce, i když do konce života se to 
nedozví; u n�kterých v�cí je lepší, když z�stanou navždy 
tajemstvím), zhluboka se nadýchl a vyk�ikl: „TLA�Í P�STMI 
NA TY SLOUPY A P	ESTO TVRDÍ ZE VIDI DUCHY, A TE
 
M� KOUKEJ PUSTIT!“ 

Cítil, jak To v jeho mysli je�í, je�í frustrovaným, 
ned�tklivým vztekem… ale zárove� to také byl k�ik strachu a 
bolesti. To nebylo zvyklé, že by nebylo po jeho; taková v�c se 
mu ješt� nikdy nestala, a až do nedávných okamžik� své 
existence To nep�edpokládalo, že by se to n�kdy stát mohlo. 

Bill cítil, jak se To v n�m kroutí, te� už netáhne, nýbrž tla�í 
– snaží se dostat ho pry�. 

„TLA�Í P�STMI NA TY SLOUPY, 	EKL JSEM!“ 
„P	ESTA� S TÍM!“ 
„VRA� M� ZPÁTKY! MUSÍŠ! NA	IZUJI TI TO! TRVÁM 

NA TOM!“ 



To op�t za�valo, jeho bolest te� byla již intenzivn�jší – 
�áste�n� možná i proto, že To strávilo v�tší �ást své dlouhé, 
p�edlouhé existence tím, že bolest p�sobilo, živilo se jí, nikdy 
ji samo neokusilo jako �ást sebe sama. 

To se stále snažilo vytla�it ho, zbavit se ho, tvrdohlav� a 
slep� trvalo na tom, že zvít�zí, jako vít�zilo vždy p�edtím. To 
tla�ilo… ale Bill cítil, že rychlost jeho pohybu sm�rem ven se 
zpomalila a v duchu se mu objevila groteskní p�edstava: 
jazyk, který má To, pokrytý tím živým šlemem, natažený jako 
n�jaký tlustý gumový pás, praskající, krvácející. A on vid�l 
sebe, jak se zakusuje svými zuby do kone�ku toho jazyku, po 
kouskách ho cupuje, obli�ej pono�ený do odporné jíchy, jíž je 
krev té nestv�ry, topí se v jejím mrtvolném pachu, ale stále je 
zakousnutý, stále se drží, zatímco To ve své slepé bolesti a 
zvyšujícím se vzteku bojuje, aby nep�išlo o jazyk – 

(Chüd, tenhle Chüd, vydrž, bu� state�ný, bu� 
pravdomluvný, st�j za svým bratrem, za svými p�áteli; v��, 
v�� ve všechny v�ci, v n�ž si v��il, v��, že když �ekneš 
policistovi, že jsi se ztratil, že ten za�ídí, aby ses dostal v 
po�ádku dom�, v�� na princeznu, bydlící v krásném 
porcelánovém zámku, na Ježíška, který žije n�kde pod 
Severním pólem a vyrábí tam se svojí družinou sk�ítk� hra�ky 
pro d�ti, v�� i tomu, že Kapitán Korkorán skute�n� existuje, i 
když starší bratr dvoj�at Clarkových Carlton �íká, že to jsou 
jen povída�ky pro malé d�ti, v�� tomu, že tv�j otec i matka t� 
budou zase mít rádi, že odvaha je možná a že slova z tebe 
zase budou vycházet hladce; už žádní Smola�i, už žádné 
zalézání do n�jaké díry v zemi, které se �íká klubovna, už 
žádný plá� v Georgov� pokoji, že jsi ho neuchránil, že jsi 
nev�d�l, v�� v sebe, v�� v teplo té touhy) 

Náhle se v té temnot� za�al smát, v�bec ne hystericky, jen v 
naprosto pobaveném úžasu. 

„ACH, SAKRA, VŽDY� JÁ NA TOHLE VŠECHNO 
V�	ÍM!“ zak�i�el, a byla to pravda: i v jedenácti letech 
pozoroval, že všechny v�ci až sm�šn� �asto dopadají dob�e. 
Natáhl ruce p�ed sebe a nad hlavu. Oto�il obli�ej vzh�ru, a 
náhle cítil, jak jím probíhá energie. 

Znovu uslyšel, jak To k�i�í… a náhle byl tažen zpátky do 
sm�ru, odkud p�išel, po�ád si v mysli držel tu p�edstavu svých 
zub�, hluboce zakousnutých do toho podivného masa jazyku 



obludy, svých zub�, sev�ených jako ve smrtelné k�e�i. Let�l 
temnotou, nohy let�ly za jeho t�lem, zablácené konce 
tkani�ek jeho tenisek za ním vlály jako praporky, do uší mu 
fun�l vítr toho prázdného prostoru. 

Op�t byl vle�en kolem té Želvy a vid�l, že má hlavu 
zataženou do kruný�e; její hlas zn�l dut�, jako kdyby i ten 
kruný�, v n�mž p�ebývá, m�l nekone�nou hloubku: 

– není to špatné, synu, ale být tebou, dokon�ila bych to 
hned te�; nenech To uniknout, energie se totiž �asem ztrácí; 
co m�žeš ud�lat, když je ti jedenáct let, nemusíš už být 
schopen ud�lat nikdy potom. 

Hlas Želvy slábnul, slábnul, slábnul. Kolem byla jen letící 
temnota… a pak ústí n�jakého kyklopského tunelu… pach 
stá�í a hniloby… o tvá�e se mu otíraly pavu�iny jako 
rozpadající se hedvábné záv�sy v dom�, kde straší… zahlédl 
skvrny plísní porostlých dlaždic… k�ižovatky tunel�, te� 
temné, ty m�sí�ní balónky už u nich nebyly, a To je�elo, 
je�elo: 

– pus� m�, pus� m�, odejdu, už se nikdy nevrátím, PUS� 
M�, TO BOLÍ, TO BOLÍ, TO BOLÍ, TO BOLÍÍÍÍÍ 

„Tla�í p�stmi!“ za�val Bill, te� už tém�� bez sebe. Vid�l 
p�ed sebou n�jaké sv�tlo, ale sláblo, plápolalo jako n�jaká 
velká sví�ka, která práv� doho�ívá… a na chvíli zahlédl sebe 
a ostatní, jak se drží v �ad� za ruku, z jedné strany má 
Eddieho a z druhé Richieho. Vid�l svoje t�lo, podklesávající, 
s hlavou spadlou na krku, s o�ima, zírajícíma na Pavouka, 
který se kroutil a svíjel jako n�jaký derviš. Jeho hrubé, 
zak�ivené nohy mlátily do podlahy, ze sosáku mu kapal jed… 

To k�i�elo ve smrtelné agónii. 
Bill tedy up�ímn� v��il. 
Pak zapadl zpátky do svého t�la s nárazem, jako když 

hokejovému branká�i vletí do rukavice prudce vyst�elený puk. 
Síla toho nárazu vyrvala jeho paže z rukou Richieho a 
Eddieho, vrhla jím na kolena a smýkla jím po podlaze až k 
okraji pavu�iny. Aniž by p�emýšlel, zachytil se rukou jednoho 
jejího provazce a ruka mu okamžit� znecitliv�la, jako kdyby 
do ní dostal umrtvující injekci. Provazec sám byl silný jako 
vodící lano, na kterém je zav�šené telefonní vedení. 

„Nedotýkej se toho, Bille!“ zaje�el Ben a Bill okamžit� 
rukou ucukl. Pod b�íšky prst� se mu objevila �erstvá rána, 



okamžit� se zapl�ující krví.Bill se potáciv� postavil na nohy, 
o�i nespoušt�l s Pavouka. 

To se sunulo sm�rem od nich, zalézalo do temnoty na konci 
komory a sv�tla celkov� ubývalo. Nechávalo za sebou kaluže 
a louže �erné krve; jejich konfrontace mu n�jak rozervala 
vnit�nosti na desítkách, možná stovkách míst. „Bille, ta 
pavu�ina!“ vyk�ikl Mike. „Pozor!“ Ustoupil a narovnal se, 
provazce pavu�in se za�aly snášet od stropu, padaly na 
dlaždice všude kolem n�j, jako t�la n�jakých masitých bílých 
had�. Jakmile dopadly, za�aly okamžit� ztrácet sv�j tvar, 
vtékaly do št�rbin mezi jednotlivými kameny. Celá sí� se 
rozpadala, uvol�ovala se ve všech místech, kde byla 
zachycena. Jedno z t�l, obalené jako n�jaká obrovská 
moucha, se sneslo na podlahu a dopadlo s odporným zvukem 
shnilé dýn�. 

„Pavouk!“ za�val Bill. „Kde je To?“ 
Stále slyšel To ve své hlav�, jak k�u�í a m�ouká ve své 

bolesti, a nejasn� pochopil, že To odešlo do stejného tunelu, 
do kterého hodilo jeho… ale odešlo tam proto, aby uteklo na 
místo, kam zamýšlelo poslat Billa… nebo aby se schovalo a 
vrátilo, až oni zase odejdou? Nebo aby zem�elo? Nebo 
uniklo? 

„Kriste Pane, ta sv�tla!“ vyk�ikl Richie. „Ta sv�tla mizí! Co 
se stalo, Bille? Kam jsi odešel? My jsme si mysleli, že už jsi 
mrtvý!“ 

Ale Bill n�jakou �ástí svého zmateného mozku pochopil, že 
to není pravda, protože kdyby si mysleli, že už je mrtvý, 
rozutekli by se a To by je snadno jednoho po druhém 
pochytalo. Ale možná bylo p�esn�jší �íkat, že si mysleli, že je 
mrtvý, ale nebyli o tom p�esv�d�eni. 

Musíme se p�esv�d�it! Pokud To umírá, nebo vrací se 
odkud p�išlo, tam, kde je jeho zbytek, je to v po�ádku. Ale co 
když je jen zran�né? Co když se zase dá do po�ádku? Co – 

Jeho myšlenky p�erušil Stanuv výk�ik, ostrý jako sklen�né 
st�epy. Ve slábnoucím sv�tle Bill spat�il, že jeden provazec 
pavu�iny spadl Stanovi na rameno. Ješt� než se k n�mu sta�il 
Bill vrhnout, sko�il na n�j divoce Mike. Strhnul Stana stranou 
a pletenec spadl na podlahu, vzal s sebou i kus Stanovy 
košile. 

„Ustupte!“ vyk�ikl na n� Ben. „Ustupte, všechno to padá!“ 



Chytil Beverly za ruku a strhnul ji k t�m d�tským dví�kám, 
zatímco Stan se pokoušel postavit na nohy, zmaten� se 
rozhlížeje, a pak se chytil Eddieho. Oba vykro�ili sm�rem k 
Benovi a Beverly, vzájemn� se podpírající, ve slábnoucím 
sv�tle vypadali jako n�jaké p�eludy. 

Nad hlavami se jim hroutila celá pavou�í sí�, ztrácela svoji 
d�sivou symetrii. Ve vzduchu se voln� p�evalovala t�la jako 
n�jaké p�íšerné olovnice. P�í�né provazce padaly jako 
trouchnivé p�í�le n�jakého podivného komplexu žeb�ík�. 
Dopadaly na kamennou podlahu, prskaly jako ko�ky, ztrácely 
sv�j tvar a za�aly se rozt�kat. 

Mike Hanlon se mezi nimi proplétal, jako se v pozd�jších 
letech m�l proplétat mezi protihrá�i tém�� desítky školních 
mužstev fotbalu, hlavu sklon�nou, shýbal se a uhýbal. Za ním 
Richie. A� je to neuv��itelné, Richie se chechtal, i když vlasy 
m�l na hlav� zježené jako dikobraz. Sv�tlo te� bylo ješt� 
slabší, ono fosforeskování, odrážející se od st�n, nyní 
odumíralo. 

„Bille!“ k�i�el Mike. „Poj�! Mizíme odtud!“ 
„A co když To není mrtvé?“ k�ikl na n�j Bill. „Musíme za 

ním, Miku! Musíme mít jistotu!“ 
Pletenec pavu�in se prov�sil jako padák a pak dopadl s 

odporným zvukem trhající se ztrouchniv�lé k�že. Mike chytil 
Billa za paži a stáhl ho, klopýtajícího, na stranu. 

„To je mrtvé!“ vyk�ikl Eddie a p�idal se k nim. O�i mu 
svítily jako žárovky, dýchal sípav�. Padající provazce pavu�in 
mu vypálily do sádry obvazu obrazce jizev. „Já jsem To 
slyšel, To umírá, už si ani neškrtne, slyšel jsem To. 
P�ísahám!“ 

Z temnoty se natáhla Richieho ruka, chytila Billa a stáhla 
ho do Richieho drsné náru�e. Za�al Billovi vzrušen� bušit do 
zad. „Já jsem také slyšel To – umírá, Velký Bille! Umírá… a 
ty nekoktáš! V�bec nekoktáš! Jak jsi to ud�lal? Jak jsi to 
sakra–“ 

Billovi se to�ila hlava. Vy�erpání na n�j pokládalo své 
t�žké, nemotorné paže. Už ani nepamatoval, kdy byl 
naposledy takhle unavený… ale v hlav� mu zn�l táhlý, tém�� 
znavený hlas té Želvy: Být tebou, skon�ila bych to te� hned; 
nenech To uniknout… co m�žeš ud�lat, když je ti jedenáct let, 
nemusíš už být schopen ud�lat nikdy potom. 



„Musíme si ale být úpln� jisti –“ 
Stíny se za�aly spojovat a temnota te� byla už tém�� úplná. 

Ale ješt� než sv�tlo zmizelo úpln�, zdálo se mu, že tu stejnou 
pekelnou pochybnost vidí i na Beverlyin� tvá�i… a ve 
Stanových o�ích. A i když už poslední záblesk sv�tla zmizel, 
stále ješt� slyšel temné šeptání, šust�ní, dusání té p�íšerné, 
rozpadající se sít� pavu�in. 
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Bill v Prostoru, Podruhé 
– tak jsi tady znovu, p�ítelí�ku! Ale copak se ti to stalo s 
vlasy? Vždy� máš hlavu lysou jako kule�níkovou kouli! to je 
smutné! Moc smutné, to je ten krátký život lidský! Život jako 
krátká brožura, sesmolená n�jakým idiotem! 

Po�ád jsem Bill Denbrough. Zabila jsi mého bratra a zabila 
jsi Stana, zkusila jsi zabít Mika. A já ti n�co povím: tentokrát 
nep�estanu, dokud práce nebude skon�ená. 

– ta Želva byla hloupá, moc hloupá na to, aby lhala, �ekla ti 
pravdu, p�ítelí�ku… Ten �as p�ichází jen jednou, ud�lal jsi mi 
bolest… P�ekvapil jsi m�. Už nikdy víc. To já jsem t� 
zavolala, já. 

Možná jsi zavolala, dobrá, ale nebyla jsi jediná 
– tvoje p�ítelkyn� Želva… zem�ela p�ed pár lety. Ta stará 

kráva se pozvracela ve svém kruný�i a zadusila se, smutná 
v�c, co? Ale také dost srandovní, zasloužila by si záznam v 
knížce V��te nebo nev��te, stalo se to zrovna v té dob�, co sis 
po�ídil ten spisovatelský blok, musel jsi to �uchat, že natahuje 
ba�kory, p�ítelí�ku., 

Tomu stejn� nev��ím 
– ach, tomu uv��íš… uvidíš, tentokrát, p�ítelí�ku, mám v 

úmyslu ukázat ti všechno, v�etn� t�ch sv�tlík� 
Cítil, jak hlas, jímž na n�j To mluví, nabývá na intenzit�, 

hu�í a ry�í – kone�n� slyšel naplno jeho vztek, a byl 
ohromen. Sáhl po tom jazyku ve své mysli, soust�edil se, 
zoufale se pokusil v plné mí�e zachytit tu d�tskou víru a 
zárove� se snažil pochopit tu smrtelnou pravdu toho, co mu 
To �eklo: minule bylo To nep�ipravené. Tentokrát… nu, i 
když To nebylo jediné, jež je zavolalo, nepochybn� �ekalo… 



Ale stejn� – 
Cítil i sv�j vlastní vztek, jasný a zu�ící, a jeho o�i se 

zasekly do o�í té p�íšery. Cítil i ty staré jizvy, které p�íše�e 
ud�lali, cítil, že To bylo skute�n� zran�no, a že To stále je 
zran�né. 

A když ho To vhodilo, když jeho mysl vyst�elila z jeho t�la, 
soust�edil všechno na to, aby se zakousl do jeho jazyka… ale 
netrefil se. 
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Richie 
Zbývající �ty�i ohromen� zírali. Bylo to p�esn� zopakované 
p�ehrávání toho, co se stalo tenkrát – poprvé. Ten Pavouk, 
který se práv� chystal chytit Billa a poz�ít ho, náhle 
znehybn�l. Billovy o�i se zasekly do o�í p�íšery. Nastal 
kontakt… takový kontakt, který oni nebyli schopni 
posuzovat. Ale cítili tu bitvu, cítili to st�etnutí v�lí. 

Pak ale Richie pohlédl do pavu�iny a spat�il první rozdíl. 
Byla tam t�la, n�která nap�l sežraná a nap�l shnilá, to bylo 

stejné… ale naho�e, v jednom rohu, bylo ješt� n�jaké další 
t�lo, a Richie si byl jist, že to je zbrusu nové, možná ješt� 
živé. Beverly se nahoru nedívala – visela o�ima na Billovi a 
na Pavoukovi – ale i v hr�ze, již poci�oval, nemohl si Richie 
nevšimnout podobnosti mezi Beverly a tou ženou v pavu�in�. 
Vlasy m�la dlouhé a rusé. O�i m�la otev�ené, avšak skelné a 
nehybné. Z levého koutku úst jí p�es bradu vytékaly sliny. 
Byla p�ipevn�na k jednomu z hlavních provazc� sít� jakýmsi 
pavu�inovým postrojem, takže byla zav�šena v polovi�ním 
p�edklonu, paže a nohy jí voln� visely. Byla bosá. 

A Richie spat�il další t�lo, zachumlané do pavu�iny pod 
t�lem té ženy, t�lo muže, kterého neznal… a p�esto jeho mysl 
zaznamenala jeho tém�� podv�domou podobnost se zesnulým 
a neoplakávaným Henrym Bowersem. Z obou o�í toho 
neznámého muže vytékala krev a kolem úst a na brad� m�l 
kolá� sražené krve. M�l – 

Pak za�ala Beverly je�et. „N�co není v po�ádku! N�co je 
špatné, d�lejte n�co, pro smilování boží, cožpak nikdo nic 
NEUD�LÁ –“ 



Richieho pohled sklouzl zpátky na Billa a na toho 
Pavouka… a zárove� slyšel a cítil jakýsi p�íšerný chechtot. 
Billova tvá� byla strhaná. Pokožku m�l pergamenov� sinalou, 
lesklou, jako bývá k�že velmi starých lidí. Místo o�í vid�l jen 
jejich b�lmo. 

Ach, Bille, kde jsi? 
Jak na n�j Richie hled�l, Billovi náhle z nosu vyst�íkla 

zp�n�ná krev. Ústa se mu pohybovala, pokoušel se 
vyk�iknout… a ten Pavouk se te� znovu snažil p�iblížit se k 
n�mu. To se otá�elo, zam��ovalo sv�j sosák. 

To ho chce zabít… alespo� jeho t�lo… zatímco jeho duše je 
n�kde jinde. To ho chce navždy od�íznout. To za�íná vít�zit… 
Bille, kde jsi? Pro Krista pána, kde jsi? 

A odn�kud, slab�, z n�jaké nep�edstavitelné dálky, zaslechl 
Billa k�i�et… a ta slova, i když bez významu, byla k�iš�álov� 
jasná a plná depresivního 

(ta Želva je mrtvá ach Bože ta Želva je opravdu mrtvá) 
zoufalství. 
Beverly op�t zaje�ela a dala si ruce na uši, jako kdyby 

cht�la zapudit ten skomírající hlas. Pavouk�v sosák se zvedl a 
Richie pohlédl na To, ve tvá�i se mu usadil úšklebek, táhnoucí 
se mu až k uším, a nejlepším Hlasem irského policajta 
zahlaholil: 

„Ale, ale, d�venko milá! Copak si to, sakra, v�bec tady 
dovoluješ? Dej si pohov, než ti zvednu sukýnku a p�kn� ti 
naplácám na prdel!“ 

Pavouk se p�estal smát a Richie cítil, jak se v hlav� p�íšery 
za�íná zvedat vlna zlosti a bolesti. Zranil jsem To! pomyslel 
si triumfáln�. Zranil jsem To, co tomu �íkáte, zranil jsem To, 
a jestlipak víte, co ješt�? DOSTAL JSEM JEHO JAZYK! BILL 
SE ASI NETREFIL, ALE ZATÍMCO TO BYLO VE ZMATKU, 
JÁ JSEM DOSTAL – 

A pak, když To na n�j je�elo a nasazovalo mu svým k�ikem 
do hlavy roj zu�ících v�el, Richie byl vytažen ze sebe a do 
temnoty, nejasn� si uv�domoval, že To se snaží ho set�ást. To 
se snažilo ze všech sil. Prob�hla jím hr�za, jež byla brzy 
vyst�ídána pocitem jakési komické absurdity. Vzpomn�l si na 
Beverly s jeho hra�kou jo-jo, jak mu p�edvád�la všechna 
kouzla, jež s ní lze d�lat. A te� tu byl on, Richie, jakési lidské 
jo-jo, a provázkem byl jazyk té p�íšery. A jestli tohle není k 



popukání, tak co už potom? 
Richie se zachechtal. Jist�, není to zdvo�ilé, smát se s plnou 

pusou, ale dost pochyboval o tom, že by n�kdo ze zde 
p�ítomných znal knížku Jak se máme správn� chovat k dám�. 
A to ho rozesmálo ješt� víc, a on se zakousl ješt� pevn�ji. 
Pavouk zaje�el a zu�iv� jím t�ásl, vyl vzteky, nebo� byl op�t 
p�ekvapen – To bylo p�esv�d�eno, že se mu postaví jen ten 
spisovatel, a te� tenhle chlap, co se chechtá jako n�jaký 
bláznivý kluk, chytil To v moment�, kdy bylo nejmén� 
p�ipravené. 

Richie cítil, jak je set�ásán. 
– tak momentík, se�orito, deme voca� pohromad�, nebo ti 

neprodám žádný ty losy do la loteria, v�bec žádný losy, a 
p�itom vyhrává každej, to p�ísahám p�i mén� svý matky. 

Cítil, jak op�t zatíná zuby, tentokrát pevn�ji. A pocítil také 
slabou bolest, když To zabo�ilo svoje tesáky zase do jeho 
jazyku. Ale stejn�, po�ád je to p�kná sranda. I v té tm�, let�t 
za Billem a jako jediné spojení se sv�tem mít jazyk takové 
neuv��itelné potvory, cítit bolestné zakousnutí jejích 
jedovatých tesák� v hlav� jako n�jakou rudou mlhu, to tedy je 
sranda k popukání. Klidn� si to vyzkoušejte, p�átelé. Pak 
uv��íte, i že disc-jockey umí lítat. 

Však také let�l, a to parádn�. 
Richie byl ve v�tší temnot�, než jakou si kdy dokázal 

p�edstavit, než by v�bec �ekl, že m�že existovat, cestoval 
snad rychlostí sv�tla a n�co s ním t�epalo, jako pes t�epe s 
myší. Cítil, že p�ed ním je n�co, n�jaká obrovská mrtvola. 
Možná ta Želva, jak zaslechl Billa ho�ekovat slábnoucím 
hlasem? Ur�it�. Byla to jen n�jaká slupka, n�jaká mrtvá k�ra. 
A pak ji minul, �ítil se dál temnotou. 

Za�íná to být opravdu husté, pomyslel si a znovu pocítil to 
divoké nutkání zakdákat, Bille! Bille, slyšíš m�? 

– ten už je pry�, ten je ve sv�tlících, pus� m�! PUS� M�! 
(Richie?) 
N�kde strašn� daleko; nekone�n� daleko v temnot�. 
Bille! Bille! Tady jsem! Drž se! Pro smilování boží, drž se 
– je mrtvý, vy všichni jste mrtví, už jste moc sta�í, cožpak to 

po�ád ješt� nechápeš? A te� m� PUS�! 
Hele, �ubko, na rokenrol nem�že být �lov�k nikdy moc 

starý. 



– PUS� M�! 
Vezmi m� za ním a pak t� možná pustím. 
Richie! 
– blíž, te� to bylo n�kde blíž, díky Bohu – 
Už tam letím, Velký Bille! Richie jako zachránce! 

Zachráním tv�j starý chlupatý zadek! Dlužím ti to ješt� od 
toho dne, co jsme byli na Neibolt Street, vzpomínáš si? 

– hned m� PUS�! 
To cítilo te� velkou bolest, a Richie pochopil, jak dokonale 

To p�ekvapili – To bylo p�esv�d�eno, že bude mít na starosti 
jen Billa. Nu, dobrá. Paráda. Richiemu bylo jedno, že 
nezabije To te� hned; už si ani nebyl jist, zda To se v�bec dá 
zabít. Ale Bill by mohl být zabit a Richie cítil, že Bill má te� 
už velmi, velmi málo �asu. Bill už byl blízko n�jakému 
velkému, ošklivému p�ekvapení n�kde tam, n�jakému 
p�ekvapení, na n�ž je lépe ani nemyslet. 

Richie, ne! Vra� se! Tady je konec všeho! Tady jsou 
sv�tlíky! 

Se�ore, to zní jako n�co, �ím se leze o p�lnoci za 
se�oritou… A kdepak ses ty, d�venko naše milá? Usm�j se 
trochu, abych vid�l, kde jsi! 

A Bill se náhle objevil, klouzal s ním 
(nalevo? napravo? tady nebyl žádný sm�r) 
po jedné nebo po druhé stran�. A za ním, rychle se 

p�ibližující, Richie vid�l �i cítil n�co, co kone�n� zp�sobilo, 
že ho smích p�ešel. Byla to n�jaká bariéra, n�co, co m�lo 
jakýsi podivný, negeometrický tvar, který jeho mozek 
nedokázal pochopit. Místo toho si jej p�ekládal jak um�l, jako 
si p�eložil tvar, jež na sebe vzalo To – do Pavouka, a Richie 
tedy vid�l nebety�nou šedivou st�nu ze zkamen�lých 
d�ev�ných kmen�. Ty kmeny se ty�ily do nekone�né výšky a 
táhly se i nekone�n� hluboko, jako ty�e n�jaké klece. A mezi 
nimi prosvítalo n�jaké mohutné, slepé sv�tlo. Zá�ilo a 
pohybovalo se, smálo a cenilo zuby. To sv�tlo bylo živé. 

(sv�tlíky) 
Bylo víc než jen živé: bylo plné n�jaké síly – magnetismu, 

p�itažlivosti, možná n��eho jiného. Richie cítil, jak je zvedán, 
poušt�n, kroucen, tažen, jako kdyby prolétal bou�ícími 
pe�ejemi v n�jakém pouzdru. Cítil, jak se mu to sv�tlo p�elévá 
dychtiv� p�es obli�ej… a to sv�tlo p�emýšlelo. 



Tak tohle je To, tohle je To, tohle je jeho zbývající �ást. 
– pus� m�, slíbil jsi mi, že m� PUSTÍŠ! 
Já vím, ale d�venko naše milá, já totiž lžu – maminka m� za 

to bije, ale otec, ten už to vzdal. 
Cítil, jak Bill se kutálí a plave k jedné z mezer v té st�n�, 

cítil ty zlé prsty, jež po n�m chmatají a v posledním zoufalém 
úsilí natáhl ruku ke svému p�íteli. 

Bille! Ruku! Podej mi ruku! PODEJ MI RUKU, SAKRA! 
RUKU! 

Billovi vyst�elila ruka, prsty se mu otvíraly a zavíraly, ten 
živý ohe� se mu plížil a kroutil kolem svatebního prstenu 
Audry v jakýchsi pohanských, maurských vzorech: kolech, 
hv�zdicích, p�lm�sících, svastikách, spojených kruzích 
p�echázejících do �et�zc�, stejné sv�tlo ovíjelo Bill�v obli�ej, 
vypadal jako tetovaný. Richie se natáhl, jak mohl nejdál, 
slyšel, jak To je�í a reptá. 

(nechytil jsem ho, Kriste Pane, nechytil jsem ho, prolétne 
tam skrz) 

Pak se Billovy prsty zachytily Richieho a Richie sev�el 
ruku v p�st. Billovy nohy prolétly jednou mezerou v tom 
zkamen�lém d�ev�, a na jednu šílenou chvíli si Richie 
uv�domil, že v nich vidí všechny jejich kosti, žíly a kapiláry, 
jako kdyby Bill nap�l vlétl do bachoru nejv�tšího 
rentgenového p�ístroje na sv�t�. Richie cítil, jak se mu svaly v 
ruce natahují jako n�jaký karamelový bonbón, cítil, jak mu 
ramenní kloub vrže a praská na protest proti tomu šílenému 
tahu, p�sobícímu na n�j. 

Sebral všechny zbývající síly a vyk�ikl: „Zatáhni nás 
zpátky! Zatáhni nás zpátky, nebo t� zabiju! Já… já t� ukecám 
k smrti!“ 

Pavouk op�t zasku�el a Richie náhle pocítil, jak mu t�lem 
probíhají jakési mocné šlehy bi�e. Místo paže m�l do b�la 
rozžhavenou ty� bolesti. Billova ruka mu za�ala z jeho 
sev�ení vyklouzávat… 

„Drž se, Velký Bille!“ 
„Mám t�! Richie, držím t�!“ 
A bu� rád, pomyslel si Richie trpce, protože mám ten 

dojem, že tam na druhé stran� bys mohl projít klidn� deset 
miliard kilometr� a nenašel bys ani ve�ejný záchodek. 

Protahovali se zpátky, to šílené sv�tlo bledlo, m�nilo se na 



�adu zá�ících bod�, které nakonec pohasly. Let�li temnotou 
jako n�jaká torpéda, Richie držel svými zuby jazyk p�íšery a 
jednou bolavou rukou Billovo záp�stí. Zase tu byla ta Želva; 
byla tu a mžiknutím oka op�t zmizela. 

Richie cítil, jak jsou taženi blíž k tomu, co z�stalo ze 
skute�ného sv�ta (i když byl p�esv�d�en, že už na n�j nikdy 
nepomyslí p�esn� jako na „skute�ný“; bude na n�j myslet jako 
na n�jaké chytré vyšívání, které na spodní stran� má spletitou 
sí� spojovacích nití, k�ížících se jako vlákna n�jaké pavou�í 
sít�). Ale budeme u po�ádku, pomyslel si. Dostaneme se 
zpátky. 

Budeme – 
Vtom op�t za�alo ono tlu�ení se ve vlnách – To se 

naposledy pokusilo set�ást je a nechat je Vn�. A Richie cítil, 
jak jeho sev�ení povoluje. Zaslechl, jak To temn� zamru�elo v 
o�ekávání triumfu a soust�edil celou svoji bytost na to 
sev�ení… ale stále povolovalo. Zoufale se zakousl, ale jazyk 
p�íšery jako by ztrácel svoji podstatu a skute�nost; jako by se 
také stával pavu�inou. 

„Pomoc!“ zak�i�el Richie. „Ztrácím To! Pomoc! Pomozte 
nám n�kdo!“ 
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Eddie 
Eddie si uv�domoval jen tak nap�l, co se vlastn� d�je; n�jak 
to cítil, n�jak to vid�l, ale jako p�es gázovou oponu. Bill a 
Richie jsou n�kde pry� a bojují o návrat zpátky. Jejich t�la 
jsou tady, ale všechno ostatní – všechno, co na nich je 
skute�né – je n�kde daleko. 

Vid�l, jak se Pavouk otá�í k Billovi, aby ho zasáhl svým 
sosákem, pak vyb�hl Richie a zaje�el na To tím sm�šným 
Hlasem irského policajta, který kdysi používal… jenomže 
Richie se musel za ta léta ale sakramentsky vylepšit, protože 
te� ten jeho Hlas zn�l naprosto stejn� jako hlas pana Nella ze 
starých �as�. 

Pavouk se oto�il k Richiemu a Eddie spat�il, jak ty 
neuv��itelné �ervené o�i mu vylézají z d�lk�. Richie zaje�el 
znovu, tentokrát zase svým Hlasem Pancho Vanilky, a Eddie 



p�ímo ucítil, jak Pavouk �ve bolestí. Ben hlasit� za�val, když 
spat�il, že v k�ži p�íšery, podél jedné z jejích jizev od minule, 
se objevuje št�rbina. Vyst�íkla z ní jakási jícha, �erná jako 
olej, rozst�íkla se po podlaze. Richie za�al �íkat n�co jiného… 
a jeho hlas se za�ínal ztrácet, jako doznívající konec n�jakého 
šlágru. Hlava se mu kymácela na krku, jeho o�i byly up�ené 
na o�i Pavouka. Pavouk se op�t zklidnil. 
	as b�žel – Eddie nem�l ani potuchy, kolik �asu uplynulo. 

Richie a Pavouk se na sebe up�en� dívali; Eddie cítil to 
spojení mezi nimi, cítil ten vír hovoru a emocí n�kde daleko. 
Nev�d�l p�esn� o co jde, ale cítil tón t�ch v�cí v barvách a 
odstínech. 

Bill ležel zhroucený na zemi, z nosu a uší krvácel, prsty se 
mu nepatrn� kroutily, v obli�eji byl bledý, o�i m�l zav�ené. 

Pavouk te� krvácel už ze �ty� nebo p�ti míst, op�t byl 
oškliv� zran�ný, oškliv� zran�ný, avšak stále ješt� 
nebezpe�n� vitální, a Eddie si pomyslel: „Pro� tady jen tak 
stojíme kolem? M�žeme p�eci To zranit, zatímco má práci s 
Richiem! Pro� se n�kdo nepohne, pro Kristovy rány?“ 

Pak pocítil divoký triumf – a byl to pocit stále jasn�jší, 
ost�ejší. Bližší. Vracejí se! cht�lo se mu vyk�iknout, ale v 
ústech m�l p�íliš sucho, hrdlo m�l p�íliš sev�ené. Vracejí se! 

Pak se Richie za�al pomalu p�evalovat ze strany na stranu. 
Jeho t�lo jako by se mu v šatech vlnilo. Brýle mu chvíli visely 
na konci nosu… a pak spadly a rozt�íštily se o kamennou 
podlahu. 

Pavouk se pohnul, jeho v�etenovité nohy suše zacvakaly po 
podlaze. Eddie zaslechl, jak To ze sebe vyráží �ev p�íšerného 
triumfu, a o chvilku pozd�ji se mu v hlav� jasn� ozval 
Richieho hlas: 

(pomoc! ztrácím To! pomozte mi n�kdo!) 
Eddie vyb�hl, zdravou rukou vytáhl z kapsy sv�j respirátor, 

zuby obnažené v divokém šklebu, dech mu vyrážel z hrdla s 
bolestivým pískotem. P�ed o�ima mu tan�il obraz jeho matky, 
která k�i�ela: Nep�ibližuj se k té V�ci, Eddie! Necho� k ní! Z 
takových v�cí m�žeš dostat rakovinu! 

„Zmlkni, matko!“ zaje�el Eddie vysokým, sk�ípavým 
hlasem – ze všech sil, jež mu z�stávaly. Pavoukova hlava se 
oto�ila za tím zvukem, na chvíli spustil o�i z Richieho. 

„Tumáš!“ vyk�ikl Eddie svým skomírajícím hlasem. 



„Tumáš, dej si trochu tohodle!“ 
P�isko�il k p�íše�e a zárove� stiskl spouš� respirátoru; a v tu 

chvíli se mu vrátila všechna jeho d�tská víra v ten lék, v ten 
d�tský lék, který pom�že vy�ešit všechno, který mu ud�lá 
lépe, když ho p�eperou v�tší kluci, nebo když ho porazí ve 
dve�ích p�i úprku ze školy, nebo když musí sed�t u zdi 
stranou toho plácku v autoprovozu brat�í Trackerových, 
vy�azený ze hry, protože matka mu nedovolí hrát baseball. 
Byl to dobrý lék, silný lék, a on sko�il Pavoukovi do tvá�e, na 
chvíli ucítil zkažený, dusivý pach jeho dechu, pocítil, jak je 
pohlcován prvoplánovým vztekem p�íšery a jejím odhodláním 
všechny je zni�it; stiskl spouš� respirátoru p�ímo do jednoho 
z vyh�ezlých o�í p�íšery. 

Ucítil �i uslyšel, jak To zaje�elo – tentokrát ne vztekem, jen 
bolestí, v p�íšerné, d�sivé agónii. Spat�il, jak kapi�ky mlhy 
dopadají na tu krví zalitou, vyvalenou bulvu, spat�il, jak v 
místech, kam dopadly, okamžit� m�ní barvu na bílou, spat�il, 
jak se do té bulvy zažírají, jako by to byly kapky kyseliny 
solné; spat�il, jak vyvalená bulva p�íšery za�íná splaskávat 
jako n�jaký krvavý našlehaný bílek a vytékat v p�íšerném 
proudu živé krve, jíchy a �ervivého hnisu. 

„Te� poj� zpátky, Bille!“ vyk�ikl z posledních sil a pak 
uhodil To, cítil, jak se spalující horkost té p�íšery na n�j 
p�elévá a uv�domil si, že zdravá ruka mu zajela do 
Pavoukovy huby. 

Op�t stiskl spouš� respirátoru, tentokrát st�íkal jeho nápl� 
p�íše�e p�ímo do hrdla, p�ímo do jejího hnusného, zlého, 
páchnoucího ch�tánu, a náhle pocítil záblesk bolesti, jako 
kdyby mu rukou pronikl n�jaký obrovský n�ž, když se �elisti 
Pavouka sev�ely a vyrvaly mu ruku z ramene. 

Eddie padl na podlahu, z rozeklaného pahýlu jeho paže mu 
st�íkala krev, nejasn� si uv�domoval, že Bill se potáciv� 
zvedá na nohy, a že Richie k n�mu kolébav� p�ichází, jako 
n�jaký opilec po dlouhém a perném ve�eru. 

Daleko. Nic d�ležitého. Cítil, jak s jeho krví z n�j odtéká 
všechno… všechen vztek, všechen strach, všechen zmatek a 
všechna bolest. Pomyslel si, že asi umírá, ale cítil se… ach, 
Bože, cítil se tak pr�hledný, tak pr�zra�ný jako okenní 
tabulka, která byla umyta a nyní propouští všechno to 
nádhern� d�sivé sv�tlo jakéhosi neo�ekávaného svítání; to 



sv�tlo, ach Bože, to perfektn� racionální sv�tlo, jež n�kde na 
sv�t� neustále vyjas�uje horizont. 

„ – Ede, ach bože m�j. Bille, Bene, n�kdo – on p�išel o 
ruku, jeho –“ 

Vzhlédl na Beverly a spat�il, že plá�e, slzy se jí koulejí po 
špinavých tvá�ích, když pod n�j dává svoji paži, všiml si, že si 
sundala bl�zku a pokouší se zastavit tu st�íkající krev, že k�i�í 
o pomoc. Pak se podíval na Richieho a olízl si rty. Padal, 
padal n�kam dozadu. Všechno bylo jasn�jší a jasn�jší, 
vyprazd�oval se, všechny ne�istoty z n�j odtékaly, bude tak 
pr�zra�ný, že bude skrze n�j pronikat sv�tlo, a kdyby na to 
m�l �as, p�ednesl by na to téma kázání: Není to špatné, za�al 
by. Tohle v�bec není špatné. Ale ješt� d�ív cht�l �íci n�co 
jiného. 

„Richie,“ zašeptal. 
„Co je?“ Richie u n�j kle�el a zoufale na n�j hled�l. 
„Ne�íkej mi Ede,“ šeptl a usmál se. Pomalu zvedl levou 

ruku a dotkl se Richieho tvá�e. Richie plakal. „Já totiž….“ 
Eddie zav�el o�i, rozmýšleje si, jak tu v�tu dokon�it, a 
zatímco si to stále ješt� rozmýšlel, zem�el. 
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Derry, 7:00 – 9:00 dopoledne 
V sedm hodin ráno dosahovala rychlost v�tru v Derry již asi 
p�tašedesáti kilometr� v hodin�, v nárazech až osmdesáti 
kilometr� v hodin�. Harry Brooks, meteorolog Národní 
meteorologické služby na mezinárodním letišti v Bangoru, 
zavolal se znepokojením na úst�edí NMS do Augusty. �ekl, 
že vítr p�ichází od západu a vane zvláštn� v p�lkruhu 
zp�sobem, jaký on ješt� nikdy nevid�l… ale �ím dál víc se 
mu zdá, že jde o podivný p�ípad jakéhosi kapesního hurikánu, 
omezeného tém�� výlu�n� na m�stskou oblast Derry. V 7:10 
vysílaly hlavní bangorské rozhlasové stanice první varování 
p�ed nep�íznivými meteorologickými podmínkami. 
Výbuchem transformátoru u firmy Brat�i Trackerové byla 
p�erušena dodávka elekt�iny pro celou �ást Derry za Lady na 
stran� Kansas Street. 

V 7:17 se vyvrátil rozložitý starý javor za Lady na stran� 



sídlišt� Old Cape, padal s ohlušujícím praskotem a srovnal se 
zemí obchod No�ní m�ra na rohu Merit Street a Cape 
Avenue. Jeden starší zákazník jménem Raymond Fogarty byl 
p�itom zabit p�ekoceným stohem bas s pivem. Byl to tentýž 
Raymond Fogarty, který jako duchovní První metodistické 
církve v Derry �ídil poh�eb George Denbrougha v �íjnu roku 
1957. Javor též strhl v�tšinu elektrického vedení, jež 
zásobovalo Old Cape a pon�kud honosn�jší �tvr� Sherburn 
Woods za ní. Hodiny na vížce baptistického kostela 
neodbíjely ani šestou, ani sedmou hodinu. 

V 7:20, t�i minuty poté, co se skácel javor v Old Cape a asi 
hodinu a �tvrt poté, co ve všech záchodech a výlevkách na 
této stran� m�sta se náhle obrátil tok protékajících tekutin, 
odbily hodiny na vížce t�ináckrát. O minutu pozd�ji zasáhl 
vížku modrobílý blesk. Heather Libbyová, žena duchovního, 
se náhodou dívala z okna kuchyn� na fa�e a pozd�ji 
vypráv�la, že vížka „explodovala, jako kdyby byla naložená 
dynamitem“. Bíle nat�ená prkna, kusy trám� a hodinový stroj 
ze Švýcarska se rozlet�ly po ulici. Rozeklané zbytky vížky 
chvíli ho�ely, a pak je uhasil déš�, který se te� zm�nil na 
tropický liják. Ulice, sm��ující dol� do obchodního st�edu 
m�sta, byly plné zp�n�né vody, �ítící se po nich v proudech. 
Stoupající hladina kanálu pod Main Street se stala jedinou 
h�mící a divokou byst�inou, nutící lidi neklidn� na sebe 
pohlížet. 

V 7:25, když se celým Derry stále ješt� ozýval praskot 
hroutící se vížky baptistického kostela, jeden opilec, který 
každé ráno mimo ned�le chodil uklízet do hospody Wallyho 
lázn�, spat�il n�co, co ho vyd�silo tak, že vyb�hl s k�ikem do 
ulice. Tento �lov�k, který byl alkoholikem už od prvního 
semestru na univerzit�, což bylo p�ed jedenácti lety, sice 
dostával za svoje služby jakousi symbolickou výslužku – jeho 
skute�nou odm�nou však bylo právo dopít cokoliv, co z�stalo 
v pivních sklenicích pod nálevním pultem od p�edchozího 
ve�era. Richie Tozier by si na n�j možná vzpomn�l, možná 
také nevzpomn�l: byl to Vincent Caruso Taliendo, svým 
spolužák�m z páté t�ídy spíše známý jako Boogers Taliendo. 
Jak tak onoho apokalyptického jitra v Derry vytíral podlahu 
hospody a propracovával se postupn� blíž a blíž k prostoru 
vý�epního, spat�il, jak ze všech sedmi píp na �ty�i r�zné 



druhy piv jako by si to�ilo pivo sedm neviditelných rukou. 
Pivo z nich teklo v proudech zlatobílé p�ny. Vince se rozb�hl, 
v�bec nepomyslel na žádné duchy nebo fantomy, p�ipisoval 
to spíš tomu rannímu dešti. Pak se okamžit� zastavil, o�i 
navrch hlavy a prázdnou, pivem páchnoucí špelu�kou, jíž 
byla hospoda Wallyho lázn�, se rozlehl jeho kvílivý, zd�šený 
výk�ik. Místo piva za�ínaly z píp vytékat proudy krve. Ví�ila 
v chromované výlevce pultu, p�etékala a valila se po bocích 
pultu. Nyní za�ínaly pípy vyplivovat i vlasy a kousky masa. 
Boogers Taliendo na to strnule hled�l, nenašel v sob� dost 
síly ani na další výk�ik. Pak se ozvalo zadun�ní a tlumené 
prasknutí, jak jeden z pivních soudk� pod pultem explodoval. 
Všechna dví�ka pod nálevním pultem se otev�ela doko�án. 
Za�al se z nich valit zelenavý kou� jako poz�statek po 
n�jakém triku kouzelníka. Boogers už toho vid�l dost. S 
je�ením vyb�hl na ulici, která te� byla m�lkým kanálem, 
plným valící se deš�ové vody. Padl na zadek, vstal a vrhl 
pod�šený pohled p�es rameno. Jedno z oken hospody se s 
hlasitým výbuchem rozlétlo. Kousky rozbitého skla prolétly 
Vincovi kolem hlavy. O chvíli pozd�ji explodovalo další 
okno. Op�t z�stal n�jakým zázrakem nezran�ný… ale v ten 
okamžik se rozhodl, že je nejvyšší �as, aby jel navštívit svoji 
sestru v Eastportu. Okamžit� vyrazil a jeho cesta k hranicím 
m�sta Derry a za n� by byla samostatným p�íb�hem… ale 
sta�í �íci, že nakonec se mu poda�ilo z m�sta se dostat. Jiní 
však takové št�stí nem�li. Aloysius Nell, kterému bylo 
nedávno sedmdesát sedm let, sed�l se svojí ženou v obývacím 
pokoji jejich domu na Strapham Street, odkud sledovali bou�i, 
zu�ící nad Derry. 

V 7:32 ho ranila mrtvice. O týden pozd�ji �ekla jeho žena 
svému bratrovi, že Aloysiovi klesla ruka se šálkem kávy z 
ruky, ztuhl v sed�, o�i m�l doko�án, zírající do prázdna a 
vyk�ikl: Ale, ale, d�venko milá! Co si to, sakra, tady v�bec 
dovoluješ? Dej si pohov, než ti zvednu sukýnnnn–“ Pak spadl 
ze židle, šálek s kávou rozbil pod sebou. Maureen Nellová, 
která dob�e v�d�la, jak špatné to v posledních t�ech letech 
manžel se srdí�kem má, ihned pochopila, že to asi už má za 
sebou, a když mu povolila líme�ek, b�žela k telefonu, aby 
zavolala otce McDowella. Ale telefon nefungoval. Ozývaly se 
z n�j jen takové komické zvuky, n�co jako policejní sirény. A 



tak, i když jí bylo jasné, že to nejspíš je rouhání, za n�ž se 
bude muset odpovídat Svatému Petrovi, pokusila se dát mu 
poslední pomazání. Byla si jista, jak �ekla svému bratrovi, že 
B�h ji pochopí, kdyby ji snad nepochopil Svatý Petr. 
Aloysius byl dobrý manžel a dobrý �lov�k, a jestli snad hodn� 
pil, tak to se v n�m jen projevoval jeho irský p�vod. 

V 7:49 ot�ásla �ada explozí nákupním st�ediskem v Derry, 
jež stálo na míst� bývalých Kitchenerových železáren. Nikdo 
nebyl zabit; st�edisko se otvíralo až v 10:00 a denní sm�na 
p�ti vrátných p�icházela až v 8:00 (a v takové ráno, jako bylo 
dnešní, by stejn� t�žko dorazili všichni). Skupina 
vyšet�ovatel� pozd�ji vylou�ila jakékoliv podez�ení ze 
sabotáže. Dosp�la k pon�kud nejasnému záv�ru, že explozi 
zp�sobila voda, která pronikla do systému elektrického 
rozvodu celého st�ediska. A� už d�vodem bylo cokoliv, do 
nákupního st�ediska pak dlouho nechodil nikdo nakupovat. 
Jedna exploze úpln� zni�ila Zaleho zlatnictví. Diamantové 
prsteny, identifika�ní náramky, š��ry perel, tácy se snubními 
prstýnky a digitální hodinky zna�ky Seiko létaly na všechny 
strany jako záplava t�pytivých cetek. Jedna hudební sk�í� 
prolet�la celým východním k�ídlem a p�istála na fontán� p�ed 
obchodem J. C. Penney’s, kde krátce zahrála bublavou verzi 
úst�ední melodie z filmu Love Story, než se odml�ela. Stejný 
výbuch prorazil otvor v sousedním obchod� a zm�nil 
jednat�icet druh� zmrzliny na zmrzlinovou kaši, která se 
rozpleskla po podlaze v mazlavých kope�cích. Výbuch, který 
nastal v obchodním dom� Sears, zvedl kus st�echy a poryv 
v�tru ji odnesl jako papírového draka; p�istála o kilometr dál, 
kde �ist� pro�ízla st�echu stodoly farmá�e jménem Brent 
Kilgallon. Jeho šestnáctiletý syn g�ib�hl s fotoaparátem své 
matky a vyfotografoval si to. 	asopis National Esquire od n�j 
tu fotografii koupil za šedesát dolar�, jež synek použil na 
koupi dvou nových pneumatik na svoji motorku. T�etí 
exploze rozmetala obchod oble�ením, rozsela košile, džíny a 
spodní prádlo po vodou zaplaveném parkovišti. A poslední 
exploze rozervala pobo�ku banky Farmá�ského trustu m�sta 
Derry jako mokrý kartón se sušenkami. Odtrhla také �ást 
st�echy banky. Poplašný systém spustil sirénu, již nebylo 
možné nijak uml�et, až o �ty�i hodiny pozd�ji byl zkratován 
druhý, nezávislý okruh bezpe�nostního systému. Smlouvy o 



p�j�kách, vybavení banky, potvrzení o vkladech, formulá�e a 
další papíry vylétly k nebi a odnášely je poryvy v�tru. A 
peníze: v�tšinou deseti a dvacetidolarovky, dopl�ované 
p�tidolarovkami a svazky padesátek a stovek. Podle 
bankovních ú�edník� vítr odnesl více než 75 000 dolar�… 
Pozd�ji, když došlo k masivnímu ot�esu ve vedení banky, 
p�iznávali n�kte�í vedoucí pracovníci – pochopiteln� p�ísn� 
neoficiáln� – že to bylo více než 200 000 dolar�. Jedna žena v 
Haven Village, jménem Rebecca Paulsonová, našla 
padesátidolarovou bankovku na rohožce p�ed zadním 
vchodem do domu, dv� dvacetidolarovky v kurníku a stovku 
nalípnutou na dub ve dvo�e. Použili s manželem tyto peníze 
na dv� splátky na jejich nový automobil. Doktor Hale, léka� 
ve výslužb�, který bydlel na West Broadwayi již skoro 
padesát let, byl zabit p�esn� v 8:00. Doktor Hale se rád 
chlubil, že posledních p�tadvacet let z on�ch padesáti denn� 
chodí stejnou t�íkilometrovou procházkou od svého domu 
kolem parku Derry a Základní školy. Nic ho nezastaví; ani 
déš�, ani plískanice, kroupy, vítr �i mráz. Vydal se na 
procházku i to ráno 31. kv�tna, p�es starostlivé p�ipomínky 
své bytné a správcové. Jeho poslední slova na tomto sv�t�, 
vyslovená p�es rameno, když vycházel ze dve�í, narážeje si 
pevn� klobouk na uši, byla: „Hildo, proboha, nebu� tak 
úzkoprsá. Vždy� to je jen normální déš�. M�la bys vid�t tu 
bou�ku v sedmapadesátém. To byla teprve bou�ka!“ Když 
doktor Hale zahýbal na West Broadway, zvedla se náhle 
kanálová m�íž p�ed domem Muellerových a odd�lila dobráku 
doktorovi hlavu tak �ist� a rychle, že ten ušel ješt� další t�i 
kroky, než se skácel mrtvý na chodník. A vítr stále nabýval na 
rychlosti. 
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Pod m�stem, 4:15 odpoledne 
Eddie je vodil t�mi potemn�lými tunely asi hodinu, možná 
hodinu a p�l, než p�iznal, spíš udiveným než vyd�šeným 
tónem, že poprvé v život� zabloudil. 

Stále slyšeli to temné hu�ení vody v kanalizaci, ale akustika 
všech t�ch tunel� byla tak zmatená, že se nedalo ur�it, odkud 



p�icházejí ty zvuky tekoucí vody, zda zep�edu �i zezadu, 
zprava �i zleva, shora �i zdola. A sirky jim došly. Byli 
ztraceni v temnot�. 

Bill byl pod�šený… velmi pod�šený. Po�ád se mu na mysl 
vracel ten rozhovor, který m�l s otcem v jeho díln�. Existuje 
asi p�t kilo plán�, na kterých potrubí kon�í n�kde ve 
ztracenu… Chci �íci, že nikdo neví, kam všechny ty prokleté 
kanály a potrubí vedou, a pro�. Když fungují, je to každému 
jedno. Když nefungují, hned se musí t�i nebo �ty�i chudáci od 
m�stské kanalizace vydat hledat, které �erpadlo je zaplavené, 
nebo kde je co ucpané… Je tam tma, páchne to tam a jsou 
tam krysy. To všechno jsou dobré d�vody pro to, aby se 
�lov�k držel stranou, hlavním d�vodem ovšem je, že �lov�k 
tam m�že zabloudit. To už se také stalo. 

To už se stalo. Už se to stalo. Stalo se to – 
Jist�, že se to už stalo. Však tam také byly hromady kostí a 

hadr�, které míjeli na cest� k brlohu té p�íšery. 
Bill cítil, jak se ho zmoc�uje panika a snažil se ji potla�it. 

Šlo to, ne však snadno. Cítil, jak se zase vrací jako n�co 
živého, kroutí se, svíjí, snaží se vyklouznout na povrch. 
Mimoto tu stále ješt� byla ta bodavá, nezodpov�zená otázka, 
zda zabili �i nezabili To. Richie je p�esv�d�en, že ano, Mike 
je p�esv�d�en, že ano, Eddie také. Ale Billovi se nelíbil ten 
postrašený, pochybova�ný pohled Beverly, ani pohled Stana, 
jak ho sta�il zahlédnout, ješt� než to sv�tlo úpln� zaniklo a 
oni se protáhli dví�ky ven, pry� od t�ch ševelících, bortících 
se pavu�in. 

„A tak co budeme te� d�lat?“ zeptal se Stan. Bill slyšel ve 
Stanov� t�esoucím se hlase strach a bylo mu jasné, že ta 
otázka je ur�ena p�ímo jemu. 

„No jo,“ �ekl Ben. „Co? Sakra, kdybychom m�li baterku… 
nebo aspo� sví�… sví�ku.“ 

Billovi se zdálo, že zaslechl v jeho hlase zdušené vzlyknutí. 
To ho pod�silo víc, než cokoliv jiného. Ben by asi byl 
ohromený, kdyby se to dozv�d�l, ale Bill byl p�esv�d�en, že 
ten tlouštík je houževnatý a má výdrž, že je pevn�jší než 
Richie a mén� náchylný k náhlému zhroucení se než Stan. A 
jestliže i Ben už je nahlodaný, tak stojí p�ed skute�n� 
vážnými problémy. Po�ád se musel v duchu vracet ne k lebce 
toho nebožáka z Kanalizace m�sta Derry, ale k Tomu 



Sawyerovi a Be�ky Thatcherové, kte�í zabloudili v 
McDougalov� jeskyni. Zapuzoval tu myšlenku, ona se však 
plíživ� zase vracela. 

Starosti mu d�lalo n�co jiného, ale bylo to p�íliš velké a 
p�íliš neur�ité, než aby to jeho znavená d�tská mysl byla 
schopná zvládnout. Možná že nemožnost pochopit tu 
myšlenku spo�ívá práv� v její jednoduchosti: za�ínali se 
navzájem jeden druhému vzdalovat. To pouto, jež je po celé 
dlouhé letošní léto drželo pohromad�, za�ínalo povolovat. To 
stálo p�ed nimi a zmizelo. To je možná mrtvé, jak si to myslí 
Richie a Eddie, nebo je To zran�né tak vážn�, že te� bude 
spát sto, nebo tisíc let, nebo deset tisíc let. Postavili se té 
p�íše�e, spat�ili To, když odložilo svoji poslední masku, a To 
bylo skute�n� p�íšerné – brr, o tom není pochyb! – ale když 
ho už �lov�k jednou vidí, tak ten jeho fyzický tvar není tak 
špatný a jeho nejú�inn�jší zbra� je mu vlastn� odebrána. 
Každý z nich vlastn� už pavouky vid�l i p�edtím. Jsou 
podivní a n�jak plíživ� odporní, a on je p�esv�d�en o tom, že 
nikdo z nich už nebude nikdy schopen podívat se na n�jakého 
pavouka, 

(pokud se v�bec odtud dostaneme) 
aniž by se neot�ásl odporem. Ale pavouk je, koneckonc�, 

jen pavouk. Možná až n�kde tam na konci, kde už jsou 
všechny masky hr�zy odložené, neexistuje nic, s �ím by se 
lidský mozek nevyrovnal. To byla myšlenka, celkem 
dodávající odvahu. S �ímkoliv, mimo 

(t�ch sv�tlík�) 
toho, co bylo tam vn�, ale možná i to nepopsatelné živé 

sv�tlo, které se tam kr�ilo u brány do makrovesmíru, je mrtvé 
nebo umírá. Ty sv�tlíky a ta cesta do temnoty k míst�m, kde 
byli, to všechno už n�jak zar�stalo a obtížn� si to vybavoval. 
Ale o to celkem nejde. Spíš jde o n�co jiného, a sice prost� o 
skute�nost, že jejich p�átelství kon�í… kon�í, a oni jsou stále 
ješt� v temnot�. To Jiné bylo možná schopné za pomoci jejich 
p�átelství u�init je n��ím víc než d�tmi. Ale oni se te� zase 
za�ínali stávat d�tmi. Cítil to jak Bill, tak ostatní. 

„Tak co te�, Bille?“ zeptal se Richie, kone�n� to vyslovil 
naplno. 

„N-n-nevím,“ �ekl Bill. Koktání se mu vrátilo, už ho cítil 
jako d�ív. Slyšel to, oni to slyšeli, a on tu stál v temnot�, 



�ichal to vlhké aroma jejich rostoucí paniky a p�emítal, jak 
dlouho bude ješt� trvat, než n�kdo – Stan, nejspíš to bude 
Stan – to na�ne a �ekne: Hele, jak to, že nevíš? Namo�il jsi 
nás p�eci do toho ty! 

„A co Henry?“ zeptal se Mike neklidn�. „Je po�ád tady, 
nebo kde?“ 

„Ach, kriste pane,“ �ekl Eddie… tém�� zasku�el. „Tak na 
toho jsem úpln� zapomn�l. Jasn� že je, jasn�, ztratil se zrovna 
tak jako my a m�žeme na n�j kdykoliv narazit… Bille, 
proboha, nenapadá t� n�co? Tv�j otec tady p�eci pracuje! To 
t� nenapadá v�bec nic?“ 

Bill naslouchal vzdálenému posm�šnému dun�ní vody a 
snažil se vyrovnat s pomyšlením, že Eddie – a oni všichni – 
mají plné právo to po n�m požadovat. Nebo� – ano, správn� – 
on je tady do toho namo�il a je te� na n�m, aby je zase 
vyvedl zpátky. Nic ho nenapadalo. Nic. 

„Já mám nápad,“ �ekla Beverly potichu. 
V temnot� Bill zaslechl zvuk, který nebyl schopen hned 

nikam za�adit. Takový šustivý zvuk, ale nic d�sivého. A pak 
už trochu pov�dom�jší zvuk… zip. Cože -? pomyslel si, a pak 
si uv�domil, co se d�je. Ona se svléká. Z n�jakého d�vodu se 
Beverly svléká. 

„Co to d�láš?“ zeptal se Richie a jeho šokovaný hlas se na 
posledním slov� zlomil. 

„Já n�co vím,“ �ekla Beverly v temnot�, a Billovi te� její 
hlas zn�l jako n�jak starší. „Vím to, protože mi to �ekl m�j 
otec. Vím, co nás zase svede dohromady. A když nebudeme 
pohromad�, nedostaneme se odtud.“ 

„Cože?“ zeptal se Ben, zmatený i vyd�šený. „O �em to 
mluvíš?“ 

„N�co, co nás spojí navždy. N�co, co ukáže –“ 
„N-n-ne, B-B-Beverly!“ �ekl Bill, náhle chápaje, chápaje 

všechno. 
„– že vás mám ráda všechny,“ �ekla Beverly, „že jste 

všichni moji p�átelé.“ 
„Co si to m –“ za�al Mike. 
Naprosto klidn� Beverly p�erušila jeho slova. „Kdo bude 

první?“ zeptala se. „Myslím 
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V Brlohu, 1985 
že umírá,“ plakala Beverly. „Jeho paže. To mu sn�dlo paži –“ 
Chytila se Billa, p�imkla se k n�mu. Bill ji set�ásl. 

„To zase utíká!“ za�val na ni. Na rtech a na brad� m�l kolá� 
zaschlé krve. „Jdeme! Richie! Bene! T-t-tentokrát To n-n-
nesmíme nechat utéci!“ 

Richie si oto�il Billa k sob� a zahled�l se na n�j, jako by se 
díval na �lov�ka, který beznad�jn� blouzní. „Bille, musíme se 
postarat o Eddieho. Musíme mu stáhnout cévy, dostat ho 
n�jak odtud.“ 

Beverly te� sed�la s Eddieho hlavou v klín�, kolébala ji. 
Zav�ela o�i. „Jd�te s Billem,“ �ekla. „Jestli ho necháte zem�ít 
zbyte�n�… jestli se To vrátí za dalších p�tadvacet let, nebo 
padesát, nebo t�eba za dv� st� let, tak p�ísahám… budu strašit 
vaše duchy. Jd�te!“ 

Richie na ni na chvíli nerozhodn� hled�l. Pak si za�al 
uv�domovat, že její tvá� za�íná ztrácet obrysy, není už 
obli�ejem, nýbrž jen sv�tlejší skvrnou ve zvyšující se 
temnot�. Sv�tla za�alo ubývat. To ho p�esv�d�ilo. „Dob�e,“ 
�ekl Billovi. „Tentokrát ud�láme štvanici.“ 

Ben stál za pavu�inami, které se op�t za�aly pomalu 
rozpadat. Také on zahlédl to t�lo, visící vysoko nad nimi, a 
modlil se, aby Bill nevzhlédl. 

Ale když se pavu�iny za�aly v prstencích a provázcích 
pomalu snášet k zemi, Bill vzhlédl. 

Spat�il Audru, klesající, jako kdyby byla zav�šena na 
n�jakém velmi starém a vrzajícím elevátoru. Klesla asi o t�i 
metry, zastavila se, kývala se ze strany na stranu, pak náhle 
klesla o dalších p�t metr�. Výraz tvá�e se jí v�bec nem�nil. 
Modré o�i m�la otev�ené doko�án. Bosé nohy se jí kývaly 
sem a tam jako n�jaké kyvadlo. Paže jí bezvládn� visely. Ústa 
m�la otev�ená. 

AUDRO! zak�i�el. 
„Bille, poj�!“ k�ikl Ben. 
Pavu�iny se te� všude kolem nich za�aly uvol�ovat. 

Dopadaly na podlahu a rozt�kaly se na ní. Richie náhle chytil 
Billa kolem pasu a smýkl jím dop�edu, aby unikli z t�ímetrové 
mezery mezi podlahou a spodkem p�í�ných lan stále víc se 



prov�šujících pavu�in. „Poj�, Bille! Poj�! Poj�!“ 
„To je Audra!“ vyk�ikl Bill zoufale. „T-t-to je AUDRA!“ 
„I kdyby to byl sám papež, tak na to seru,“ �ekl Richie 

studen�. „Eddie je mrtvý a my te� jdeme zabít To, pokud je 
ješt� naživu. Tentokrát naši práci dokon�íme, Velký Bille. 
Ona je bu� naživu, nebo není naživu. Ale te� jdeme!“ 

Bill ješt� chvíli nehybn� stál, pak se mu ale p�ed o�ima 
za�aly míhat fotografie t�ch d�tí, všech t�ch mrtvých d�tí, 
b�žely p�ed jeho vnit�ním zrakem jako ty ztracené fotografie 
z alba George. SPOLUŽÁCI. 

„D-d-dob�e. Jdeme. B�h m-m-m-i snad o-o-odpustí.“ 
Prob�hli s Richiem pod provazci pavu�in pár vte�in p�ed 

tím, než se celá sí� zhroutila a p�ipojili se k Benovi na druhé 
stran�. B�želi za p�íšerou, zatímco Audra se kývala a to�ila 
patnáct metr� nad kamennou podlahou, obalená do kokonu, 
který byl upevn�ný na rozpadající se pavu�inové síti. 
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Ben 
Sledovali stopu krve p�íšery – olejnaté kaluže jíchy, stékající 
do št�rbin mezi kameny podlahy. Ale jak se za�ala podlaha 
zvedat sm�rem k p�lkruhovému �ernému otvoru na druhé 
stran� komory, spat�il Ben n�co nového: �adu vajec. Každé 
bylo �erné a s drsnou sko�ápkou, velké asi jako vejce pštrosa. 
Z jejich vnit�k� vyza�ovalo zast�ené sv�tlo. Ben si uv�domil, 
že jsou nap�l pr�hledná, a spat�il uvnit� n�jaké pohybující se 
tvary. 

To jsou jeho d�ti, pomyslel si a cítil, jak se mu zvedá 
žaludek. D�ti, jež To potratilo. Ach, Bože! Bože! 

Richie a Bill se zastavili a zírali na ta vejce s hloupým, 
ohromeným výrazem ve tvá�ích. 

„Jd�te! Jd�te!“ zak�i�el Ben. „Já se o n� postarám! 
Chytn�te To!“ 

„Tumáš,“ k�ikl Richie a hodil Benovi krabi�ku sirek z 
M�stského domu. 

Ben je chytil, Bill a Richie b�želi dál. Ben se za nimi chvíli 
díval, jak mizí v temnot�. Utíkali do tmy únikovou cestou 
p�íšery, už je nevid�l. Pak se podíval na první vejce v tenké 



sko�ápce, na ten �erný stín uvnit� a cítil, jak ho jeho 
rozhodnost opouští. Tohle… no pánové, tak tohle je už trochu 
moc. Tohle je už trochu p�esp�íliš úd�sné. A mimoto, ur�it� 
chcípnou i bez jeho p�i�in�ní; vždy� To je sem nenakladlo, 
jen je prost� vypustilo. 

Ale To už m�lo na kahánku… a kdyby n�které z t�ch vajec 
p�ežilo… i jen jedno jediné… 

Vybudil v sob� všechnu odvahu, vzpomn�l si na obli�ej 
umírajícího Eddieho a dupnul svými kovbojskými holínkami 
na první vejce. Rozbilo se s �vachtavým puknutím, a kolem 
bot se mu za�ala rozlévat n�jaká páchnoucí placenta. Pak se 
po podlaze za�al nemotorné plazit pavouk velikosti krysy, 
snažil se uniknout, a Ben slyšel v hlav� jeho pištiv� k�u�ivý 
k�ik, jako zvuk pily ohýbané tak, aby vydávala strašidelné 
zvuky. 

Ben k n�mu vykro�il na nohách, jež m�l tém�� toporné, a 
znovu na tu v�c dupnul. Cítil, jak to pavou�í t�lo k�upe a 
rozst�ikuje se mu pod podpatkem. Op�t se mu zvedl žaludek, 
tentokrát se však už neudržel a za�al zvracet, pak zakroutil 
podpatkem a zatla�il tu rozdrcenou v�c do kamen�, zatímco 
ten k�ik, ozývající se mu v hlav�, odumíral. 

Kolik jich je? Kolik je ješt� t�ch vajec? Ne�etl jsem n�kde, 
že pavouci kladou tisíce… �i milióny vají�ek? To p�eci 
nesvedu, zešílím – 

Musíš. Musíš. Bene, no tak… seber se trochu! 
Vykro�il k dalšímu vejci a opakoval celý proces v 

mizejícím sv�tle. Všechno se opakovalo: �vachtavé puknutí, 
vytékání toho slizu, kone�né coup de grace. A další. A další. 
Pomalu postupoval k �ernému oblouku, v n�mž zmizeli jeho 
p�átelé. Tma te� byla už úplná, Beverly a ta hroutící se 
pavu�ina z�staly n�kde za ním. Stále slyšel v hlav� to šust�ní, 
jak se bortila. Vejce ve tm� sv�télkovala jako n�jaké sinalé 
kameny. 

Vždy, když došel k dalšímu, škrtnul zápalkou a vejce 
rozdupnul. Zatím byl vždy schopen dostihnout toho plazícího 
se omámeného pavouka a rozdrtit ho, ješt� než mu zápalka 
doho�ela. Nem�l v�bec p�edstavu, co bude d�lat, jestli mu 
dojdou sirky d�ív, než bude schopen zni�it poslední z t�ch 
vajec a zabít všechny ty nevyslovitelné v�ci, tvo�ící jejich 
obsah. 
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To, 1985 
Stále se blíží. 

To cítilo, jak stále jdou za ním, blíží se, a Jeho strach rostl. 
To možná v�bec není nesmrtelné – je t�eba kone�n� pomyslet 
i na to nemyslitelné. A co je horší, To cítilo smrt svého mládí. 
T�i z t�ch nenávid�ných a nenávid�jících muž�-chlapc� krá�í 
odhodlan� po stezce Jeho zrození, tém�� šílící hnusem a 
odporem, ale p�esto pokra�ující, systematicky zašlapávající 
život v každém z Jeho vajec. 

Ne! zak�u�elo To, pohnulo se ze strany na stranu, cítilo, jak 
Jeho životní síla z n�j utíká stovkami ran, žádná z nich sama o 
sob� sice není smrtelná, ale každá p�edstavuje výk�ik bolesti, 
každá To zpomaluje. Jedna noha mu visela jen na svazku 
živého masa. Jedno oko m�lo slepé. Uvnit� cítilo n�jaké 
p�íšerné pálení, d�sledek n�jakého jedu, který se t�m muž�m-
chlapc�m poda�ilo nast�íkat mu do hrdla. 

A navíc stále po n�m jdou, blíží se, jak se tohle mohlo stát? 
To k�u�elo, m�oukalo, a když ucítilo, že jsou už skoro za ním, 
ud�lalo jedinou v�c, kterou te� mohlo ud�lat: To se oto�ilo, 
p�ipravilo se k boji. 
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Beverly 
Než zmizel poslední záblesk sv�tla a rozprost�ela se naprostá 
temnota, spat�ila, jak Billova žena sklouzla o dalších šest 
metr� dol� a pak byla znovu zachycena. Za�ala se otá�et, její 
dlouhé rusé vlasy kolem ní vlály jako v�jí�. Jeho žena, 
pomyslela si. Ale já jsem byla jeho první láskou, a pokud si 
myslí, že jeho první láskou byla n�jaká jiná žena, tak jenom 
proto, že zapomn�l… že zapomn�l na Derry. 

A pak byla v naprosté temnot�, sama s t�mi zvuky trhající 
se a padající pavouci sít� a nehybnou zát�ží Eddieho hlavy. 

Necht�la ho pustit, necht�la, aby jeho obli�ej ležel na 
špinavé podlaze této jeskyn�. A tak mu dál držela hlavu v 
náru�í svých paží, jež m�la prok�ehlé a tém�� necitlivé, 



hladila ho po vlasech a otírala mu vlhké �elo. Myslela na ty 
ptáky… to bylo n�co, co asi m�la od Stana. Chudák Stan, 
který nem�l sílu postavit se tomu všemu. 

Jich všech… byla jsem jejich první láskou. 
Snažila se vzpomenout si na to – bylo dobré, že m�la na co 

myslet v té naprosté temnot�, kde se ani nedalo poznat, odkud 
který zvuk p�ichází. Cítila se n�jak mén� sama. Zpo�átku se jí 
žádné vzpomínky nevracely; po�ád p�evládala p�edstava t�ch 
pták� – vran, vlhovc�, špa�k�, jarních pták�, kte�í se odn�kud 
vraceli, zatímco po ulicích ješt� tekla voda z tajícího sn�hu a 
na zastín�ných místech se stále zmenšovaly poslední záplaty 
zledovat�lých záv�jí tajícího, špinavého sn�hu. 

Zdálo se jí, že tyto první jarní ptáky uslyšela a spat�ila vždy 
v n�jaký podmra�ený den, a p�emítala, odkud se asi vzali. 
Náhle byli zase zpátky v Derry, napl�ovali vlhký vzduch 
svým hádavým št�betáním. �adili se na telefonních drátech, 
na st�echách viktoriánských dom� na West Broadwayi; 
soupe�ili o místo na hliníkových prutech rozložité televizní 
antény na st�eše hospody Wallyho lázn�; obt�žkávali mokré 
�erné v�tve jilm� na Lower Main Street. Usazovali se, 
št�betali na sebe pištivými žvatlavými hlasy, jako v sobotu 
staré venkovanky, které si p�ijely do m�sta zahrát bingo, a 
pak, na n�jaký signál, jenž lidé nebyli schopni zaznamenat, se 
všichni najednou zvedli, nebe jejich po�tem potemn�lo… a 
pak se usadili zase n�kde jinde. 

Ano, ti ptáci. Myslela jsem na n�, protože jsem se styd�la. 
Nejspíš to zp�sobil m�j otec, že jsem se styd�la, a možná to 
také zp�sobilo To. Možná. 

Ta vzpomínka se vracela – vzpomínka na ty ptáky – ale 
byla zatím nez�etelná, nepospojovaná. Možná to už tak 
z�stane napo�ád. M�la – 

Myšlenky se jí p�etrhly, když si uv�domila, že Eddie 
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k ní p�ichází jako první, protože je nejvíc postrašený. P�ichází 
k ní ne jako její letní kamarád, nebo jako chvilkový milenec, 
nýbrž tak, jak ješt� p�ed t�emi nebo �ty�mi lety chodil za svojí 



matkou, aby to ut�šila; neodtahuje se od její hladké nahoty a 
ona zpo�átku zapochybuje, zdají vlastn� cítí. T�ese se, a i 
když ona ho drží, je temnota tak dokonalá, že i na takovou 
blízkost ho nevidí; nebýt té drsné sádry, mohl by zrovna tak 
být n�jakým fantomem. 

„Co chceš?“ ptá se jí. 
„Musíš do m� str�it tu tvoji v�c,“ �íká ona. 
Snaží se odtáhnout, ale ona ho drží a on se podvoluje. Slyší, 

jak n�kdo – Ben, pomyslí si – zalapá po dechu. 
„Beverly, to nem�žu ud�lat. Já nevím, jak –“ 
„Já myslím, že to je jednoduché. Ale musíš se svléknout.“ 

Pomyslí na tu spletitost p�i svlékání košile p�es sádru, jež je 
odd�lí a pak zase spojí, a dodá: „Alespo� kalhoty.“ 

„Ne, nem�žu!“ Ale ona si pomyslí, že �ást Eddieho m�že a 
chce, protože te� už se net�ese a ona cítí n�co malého a 
tvrdého, co se jí tla�í na pravou stranu b�icha. 

„M�žeš,“ �ekne a stahuje ho k sob� dol�. Zem pod jejími 
holými zády a nohami je pevná, hlinitá, suchá. Vzdálené 
h�m�ní vody je trochu uspávající zvuk, uklid�ující. Sáhne po 
Eddiem. Na chvíli se jí zjeví tvá� jejího otce, p�ísná a 
zakazující 

(chci se p�esv�d�it, zda jsi nedot�ená) 
a pak sev�e svoje paže kolem Eddieho krku, jeho hladká 

tvá� se dotýká její hladké tvá�e a když se zkusí dotknout jejích 
malých prs�, vzdychne a poprvé si pomyslí Tak tohle je Eddie 
a vzpomene si na jeden den v �ervenci – je to možné, že to 
bylo teprve minulý m�síc? Kdy se v Ladech neobjevil nikdo 
mimo Eddieho, který m�l sebou spoustu kreslených knížek s 
Malou Lulu, a tak si celé odpoledne �etli o Malé Lulu, 
hledající poklad a dostávající se do všech možných bláznivých 
situací, o �arod�jnici Hazel a všech t�ch dalších postavách. 
Bylo to hezké odpoledne. 

Za�ne myslet na ty ptáky; hlavn� na vlhovce a špa�ky a 
vrány, kte�í se na ja�e vracejí, a ruce jí klouzají k jeho pásku, 
rozepínají ho, on znovu �íká, že to nem�že ud�lat; ona mu 
�íká, že m�že, ona to ví, že m�že, a poci�uje ne stud nebo 
strach, nýbrž jakýsi triumf. 

„Kam?“ �íká on, a ta tvrdá v�c ji naléhav� tla�í na vnit�ní 
stranu stehna. 

„Sem,“ �íká ona. 



„Beverly, vždy� já na tebe spadnu!“ �íká a ona slyší, jak mu 
dech za�íná bolestn� sípat. 

„Já myslím, že práv� tak to má být,“ �íká mu, jemn� ho drží 
a vede. On zatla�í dop�edu p�íliš rychle, a jí se náhle dostaví 
bolest. 

Ssssss! – zadrží dech, zakousne se zuby do spodního rtu a 
znovu za�ne myslet na ty ptáky, na ty jarní ptáky, lemující 
st�echy dom�, zabírající všechny dráty pod nízkými 
b�eznovými mraky. 

„Beverly?“ zeptá se nejist�. „Jsi v po�ádku?“ 
„Musíš pomaleji,“ �ekne. „Bude se ti lépe dýchat.“ 

Pohybuje se pomaleji a po chvíli se mu dech op�t za�ne 
zrychlovat, ona však chápe, že to není proto, že by s ním n�co 
nebylo v po�ádku. 

Bolest ustupuje. On se náhle pohybuje rychleji, pak se 
zastavuje, tuhne a vydává n�jaký zvuk prost� zvuk. Ona cítí, 
že je to n�co, co se týká jeho, n�co zvláštního a výjime�ného, 
n�co jako… jako kdyby let�l. Cítí se silná: cítí, jak v ní rychle 
stoupá pocit triumfu. Tak toho se bál její otec? To tedy m�l 
pro�! V tomto aktu je síla, n�jaká správná síla, síla, trhající 
�et�zy a zasahující až do krve. Necítí žádné fyzické pot�šení, 
ale v té síle je jakási duševní extáze. Cítí tu blízkost. Eddie si 
položí tvá� na její krk a ona ho drží. Eddie plá�e. Ona ho drží. 
A cítí, jak ta jeho �ást, která je spojovala, za�íná vadnout. 
Vlastn� ji neopouští, jen prost� vadne, je jí mén�. 

Když se jeho váha odsune, ona si sedne a v temnot� se 
dotkne jeho tvá�e. 

„M�l jsi to?“ 
„Co jestli jsem m�l?“ 
„Cokoliv. Já p�esn� nevím.“ 
Zavrtí hlavou – ona to cítí, jak má ruku na jeho tvá�i. 
„Nemyslím si, že to bylo p�esn� jako… totiž, víš, jak to 

�íkají velcí kluci. Ale byl jsem… fakt to bylo n�co zvláštního.“ 
Mluví potichu, aby ho ostatní neslyšeli. „Já t� mám rád, 
Beverly.“ 

Tady se jí vzpomínky trochu p�erušují. Ur�it� bylo ješt� 
n�jaké povídání, n�co šeptem, n�co nahlas, ale už si 
nevzpomíná na obsah. Na tom ale nezáleží. Musí každého do 
toho p�emlouvat? Ano, asi ano. Na tom ale nezáleží. Oni do 
toho musí být p�emlouváni, do toho základního lidského 



spojení mezi sv�tem a nekone�nem, jediného místa, kde se 
krev dotýká v��nosti. Na tom ale nezáleží. Záleží na lásce a 
touze. Tady ta temnota je stejn� dobrým místem jako každé 
jiné. Možná i lepší než n�která jiná místa. 

P�ichází k ní Mike, pak Richie, a vše se opakuje. Te� už cítí 
trochu pot�šení, doutnající teplo v jejím d�tském, nezralém 
pohlaví, a když k ní p�ichází Stan, zavírá o�i a myslí na ptáky, 
na jaro a na ptáky, a vidí je, znovu a znovu, jak letí, jak plní 
v�tve holých strom�, vidí jak znovu a znovu vzlétají, slyší 
t�epot jejich k�ídel a pomyslí si: za m�síc už bude každé dít� v 
parku mít svého draka, budou pobíhat, aby se jim nezamotaly 
provázky. A znovu si pomyslí: Tohle je jako létání. 

A se Stanem, stejn� jako s ostatními, p�ichází ten lítostivý 
pocit vadnutí, opoušt�ní, to, co opravdu od tohoto aktu 
pot�ebují – n�co kone�né – je blízko, avšak zatím ješt� 
nenalezené. 

„M�l jsi to?“ptá se znovu, a i když p�esn� neví, co by to 
m�lo být, ví, že to nem�l. 

Pak dlouhé �ekání a p�ichází k ní Ben. 
Celý se chv�je, ale není to ono bojácné chv�ní, jež cítila u 

Stana. 
„Beverly, já nemohu,“ �íká tónem, který chce být rozumný, 

ale je vším možným, jen ne rozumným. 
„Ale m�žeš. Já to cítím.“ 
A skute�né to cítí. Té jeho tvrdosti je víc; je tam víc jeho. 

Cítí to pod jemným tlakem jeho b�icha. Jeho velikost vzbuzuje 
ur�itou zv�davost a ona se ho lehce dotýká. Sténá jí na krk a 
jeho dech zp�sobuje, že na obnaženém t�le se jí d�lá husí 
k�že. Cítí, jak jí probíhá první vlna skute�ného tepla – ten 
pocit uvnit� ní je najednou velmi velký; poznává, že je pro ni 
p�íliš velký 

(a on je také p�íliš velký, m�že si ho vzít dovnit� do sebe?) 
a snad i p�íliš starý, jako n�co, co chodí ve vysokých 

botách. Je to jako ten Henryho d�lbuch, n�co, co není ur�ené 
pro d�ti, n�co, co m�že vybuchnout a �lov�ka roztrhat. Ale 
te� tu není ani prostor, ani �as na obavy; te� tu je jen láska, 
touha a temnota. A když neokusí t�ch prvních dvou, 
nepochybn� tu z�stanou s tím t�etím. 

„Beverly, ne –“ 
,Ano.“ 



„Já…“ 
„Ukaž mi, jak se létá,“ �íká s vážností, již necítí, 

uv�domujíc si dle vlhkého horka na její tvá�i a krku, že Ben 
za�al plakat. „Ukaž mi to, Bene.“ 

„Ne…“ 
„Když jsi um�l napsat tu básni�ku, tak mi to ukaž. Pohla� 

mne po vlasech, chceš-li, Bene. To je v po�ádku.“ 
„Beverly… já…já…“ 
Nechv�je se; on se po celém t�le t�ese. Ale ona op�t cítí, že 

tato zimnice v�bec neznamená strach – je jen �ástí a 
p�edch�dcem muk, jež tvo�í tento akt. Pomyslí na… 

(ty ptáky) 
jeho tvá�, jeho milou, drahou a up�ímnou tvá�, a hned ví, že 

strach to není; je to chtí�, který on te� cítí, hluboký, vášnivý 
chtí�, který není tém�� schopen udržet, a ona op�t cítí onu 
sílu, je to jako kdyby let�la, jako kdyby shlížela shora a vid�la 
všechny ty ptáky na st�echách dom�, na televizních anténách, 
na hospod� Wallyho lázn�, vid�la ulice, rozprost�ené pod 
nijako na map�, ach, touha, správn�, to je ono, je to láska a 
touha, která t� nau�í létat. 

„Bene! Ano!“ vyk�ikne najednou a ta š��ra se p�etrhne. 
Cítí op�t tu bolest, a na chvíli má d�sivý pocit, že je drcena. 

Pak se Ben nadzvedne na dlaních rukou a ten pocit pomine. 
Je velký, ach, ano – ta bolest se vrací, a on je mnohem 

hloub�ji, než když do ní poprvé vstoupil Eddie. Op�t se musí 
kousnout do rtu a musí myslet na ptáky, až ta bolest pomine. 
Ale bolest odchází a ona m�že zvednout ruku a dotknout se 
jedním prstem jeho rt�. Ben zasténá. 

To teplo se vrací a ona cítí, jak se ta síla náhle p�esunuje k 
n�mu; odevzdává ji ráda a jde s ní. Nejprve cítí, že je 
kolébána, s jemnou sladkostí, která ji nutí bezmocn� otá�et 
hlavou ze strany na stranu, ze sev�ených rt� jí za�íná 
vycházet jakési bzu�ení, tak tohle je létání, tohle, ach, lásko, 
ach, touho, ach, tohle je n�co, co nelze potla�it… létání. 

,Ach, Bene, Bene drahý, ano,“ šeptá, cítí, jak jí na obli�eji 
vyvstává pot, cítí jejich spojení jako n�co, co je pevn� na 
svém míst�, n�co jako v��nost, jako �íslice 8 v ležící poloze. 
Jích, drahý, já t� tak miluji.“ 

A cítí, že ta v�c se za�íná dít – n�co, o �em ty holky, co si 
šeptají a chichotají o sexu na záchod�, nemají ani potuchy, 



alespo� pokud jí je známo; jen se podivují, jak hnusný ten sex 
musí být, a práv� te� si uv�domila, že pro �adu z nich musí 
sex p�edstavovat n�jakou nep�edstavitelnou, nedefinovatelnou 
p�íšeru; mluví o n�m jako o Tom. Ud�lal ti To, d�lá To tvoje 
sestra a její kluk, otec s matkou To po�ád d�lají, a ony by To 
nikdy ned�laly; ach, ano, �lov�k by si pomyslel, že všechny 
holky v páté t�íd� jsou budoucí staré panny, a Beverly bylo 
z�ejmé, že žádná z nich by nep�edpokládala tento… tento 
záv�r, a jejímu výk�iku te� brání jen to, že jí je jasné, že 
ostatní by to uslyšeli a mysleli by si, že je n�jak vážn� 
zran�ná. Str�í si hranu ruky do úst a pevn� se do ní zakousne. 
Te� už lépe chápe ten pištivý smích Grety Bowieové a Sally 
Muellerové a všech t�ch ostatních holek: cožpak oni, jich 
sedm, nestrávili v�tšinu tohoto nejdelšího, nejpodivn�jšího 
léta jejich života tím, že se chechtali jako blázni? �lov�k se 
sm�je, protože z �eho jde strach, to je také k smíchu, �lov�k se 
sm�je stejným zp�sobem, jako malé d�ti n�kdy plá�í a sm�jí 
se najednou, když se blíží tan�ící cirkusový klaun, v�dí, že to 
má být legra�ní… ale je v tom také neznámo, je to plné 
neznámé, v��né síly. 

Kousání do ruky ten výk�ik nezastaví, a ona m�že jen 
uklidnit ostatní – a Bena – souhlasným výk�ikem do tmy. 

„Ano! Ano! Ano!“ Nádherné p�edstavy létání jí plní hlavu, 
mísí se s chraplavým zp�vem vlhovc� a špa�k�, tyto zvuky te� 
tvo�í nejsladší hudbu na sv�t�. 

A tak letí, a ta síla te� není u ní nebo u n�j, je n�kde mezi 
nimi, a on vyk�ikne, ona cítí, jak se mu chv�jí paže, a vypne se 
vzh�ru a k n�mu, cítí tu jeho k�e�, jeho dotek, jeho naprosté 
souzn�ní s ní v té temnot� všude kolem. Vyráží spole�n� do 
sv�tla života. 

A pak je po všem a drží se v náru�í, a když on se snaží n�co 
�íci – patrn� n�jakou hloupou omluvu za to, že jí p�sobil 
bolest, n�jakou úpln� hloupou omluvu, zav�e mu ústa 
polibkem a pošle ho pry�. 

P�ichází k ní Bill. 
Snaží se n�co �íci, ale je svým koktáním úpln� zahlcen. 
„Bu� zticha,“ �íká ona, již bezpe�ná ve své nové 

zkušenosti, ale uv�domuje si, že už je unavená. Unavená a 
hodn� od�ená. Vnit�ek a zadní �ást stehen má lepkavou, a 
pomyslí si, že to je asi proto, že Ben u ní byl až do konce, 



nebo možná proto, že ona krvácí. „Všechno bude v po�ádku.“ 
„J-j-jsi si j-j-jista?“ 
„Ano,“ �íká ona a sev�e mu ruce kolem krku, cítí jeho 

zpocenou h�ívu vlas�. „To si piš.“ 
„D-d-d�lá t-t-ti t-t-to… d-d-d�lá t-t-ti-“ 
„Psst…“ 
Je to jiné, než v Benem; je tu váše�, ale trochu jiná. Být s 

Billem je ten nejlepší záv�r toho všeho, co se stalo. Je milý; 
n�žný; tém�� zklidn�ný. Cítí jeho dychtivost, ale on ji ovládá, 
drží ho jeho starost o ni, možná proto, že pouze ona a Bill si 
uv�domují, o jakou obrovskou v�c jde, že o ní nesmí nikdy 
mluvit, s nikým jiným, ale ani mezi sebou navzájem. 

Ke konci je op�t p�ekvapena tím náhlým vzep�tím a má �as 
si pomyslet: Ach! Stane se to znovu, jen nevím, jestli to 
vydržím – 

Ale myšlenky jsou zapuzeny naprostou sladkostí toho všeho, 
tém�� ho neslyší, když jí šeptá: „Miluji t�, Beverly, moc t� 
miluji. Budu t� po�ád milovat,“ opakuje to znovu a znovu a 
v�bec p�itom nekoktá. 

P�ivine ho a chvíli tak z�stanou, své hladké tvá�e 
p�itisknuté k sob�. 

Odtahuje se od ní, aniž by mluvil, a ona je na chvilku sama, 
shledává své oble�ení, obléká se a uv�domuje si tu bodavou, 
rezavou bolest, kterou oni, jako muži, nikdy nepoznají, 
uv�domuje si i ur�ité znavené pot�šení a úlevu, že už to má za 
sebou. Cítí tam dole te� takové prázdno, a p�estože je ráda, 
že její pohlaví je už zase jen její, plní ji to prázdno takovou 
podivnou melancholií, kterou nebude nikdy um�t vyjád�it… 
bude jen myslet na holé stromy pod bílým zimním nebem, 
opušt�né stromy, stromy, �ekající na ptáky, kte�í se vrátí jako 
vyslanci ke konci b�ezna, aby potvrdili konec vlády sn�hu. 

Hledá je, natahuje se po jejich rukách. 
Chvíli nikdo nemluví, a když pak n�kdo promluví, ani ji 

nep�ekvapí, že to je Eddie. „Já si myslím, že když jsme dv� 
k�ižovatky zpátky šli doprava, že jsme tam m�li jít doleva. 
Kriste pane, mn� to bylo jasné, ale byl jsem n�jak zpocený a 
p�iblblý –“ 

„Celej sv�j život jsi p�iblblej, Ede,“ �íká Richie. Jeho hlas 
zní p�íjemn�. Nebezpe�í paniky už úpln� pominulo. 

„A ješt� na jiných místech jsme šli špatn�,“ �íká Eddie, 



ignoruje Richieho, „ale nejhorší to bylo tam. Když najdeme 
cestu zpátky na to místo, možná, že dál už to p�jde bez 
problém�.“ 

Se�adí se zase zhruba do �ady, první Eddie, Beverly te� 
jako druhá, ruku na Eddieho rameni, na jejím zase Mikova 
ruka. Op�t se vydávají tunely, tentokrát rychleji. Na Eddiem 
už v�bec nejsou znát žádné známky jeho p�edchozí nervozity. 

Tak jdeme zase dom�, pomyslí si Beverly a zachv�je se 
úlevou i radostí. Ano, dom�. A to je dob�e. Odvedli jsme 
svoji práci, kv�li které jsme sem šli, te� se m�žeme vrátit a 
zase být d�tmi. A to je také dob�e. 

A jak se pohybují tou temnotou, uv�domuje si náhle, že ten 
zvuk tekoucí vody se p�ibližuje. 



KAPITOLA 23 

Pry� 

1 

Derry, 9:00 – 10:00 dopoledne 
Deset minut po deváté hodin� byla v Derry zm��ená rychlost 
v�tru už na 100 km za hodinu, v nárazech až 120 km za 
hodinu. Anemometr v budov� soudu zaregistroval poryv až 
145 km za hodinu a pak ru�i�ka klesla a zastavila se až na 
nule. Vítr vyrval m��ící za�ízení s otá�ejícími se polokoulemi 
na st�eše budovy z držáku a odnesl je do potemn�lého dne s 
padajícími provazci dešt�. A podobn� jako lodi�ku George 
Denbrougha, nikdo už ten p�ístroj nikdy nevid�l. V p�l desáté 
se v�c, o které p�edstavitelé m�stských vodáren prohlašovali, 
že je nemožná, nejenže stala možnou, ale i hrozila 
uskute�n�ním: že st�ed m�sta Derry bude zaplaven, poprvé od 
srpna roku 1958, kdy se �ada starých potrubí ucpala nebo 
zbortila b�hem dlouhotrvajících deš��. Ve t�i�tvrt� na deset 
za�ínali p�ijížd�t v autech a dodávkách k ob�ma stranám 
kanálu muži s vážnými tvá�emi a poprvé od �íjna roku 1957 
se podél betonového koryta kanálu za�aly vršit pytle s 
pískem. Oblouk, jímž se kanál p�ed k�ižovatkou t�í ulic p�ímo 
v srdci st�edu m�sta no�il pod zem, byl vypln�ný až skoro do 
svého vrcholu; Main Street, Canal Street a spodní �ást ulice 
Horní míle byly nepr�jezdné, dalo se jimi chodit jen p�šky, a 
ti, kdo jimi sp�chali k náb�eží, kde pak stav�li pytle s pískem, 
cítili, jak se jim ulice pod nohama ot�ásají, jako se ot�ásá 
dálni�ní nájezd, když po n�m p�ejížd�jí t�žké nákladní 
automobily. To ot�ásání však neustávalo a lidé byli rádi, že 
jsou na severní stran� st�edu m�sta, stranou t�ch 
neustávajících vibrací, jež byly spíš cítit než slyšet. Harold 
Gardener k�i�el na Alfreda Zitnera, který m�l v západní �ásti 
m�sta realitní kancelá�, ptal se ho, zda se vozovky nezbortí. 



Zitner �ekl, že to spíš za�ne padat sníh a Harold dál skládal 
pytle s pískem. Voda te� byla už jen necelé t�i palce pod 
úrovní betonového koryta. V Ladech se Kenduskeag už ur�it� 
vylila z b�eh� a do poledne budou bujný porost a k�oviny 
vy�uhovat z jednoho rozlehlého, páchnoucího jezera. Muži 
pracovali dál, odpo�ívali, jen když vždycky došla zásoba 
pytl� s pískem… a pak, deset minut p�ed desátou hodinou, 
strnuli, když se ozval jakýsi hlasitý trhavý zvuk. Harold 
Gardener pozd�ji vypráv�l své žen�, že v tu chvíli si myslel, 
že snad nastává konec sv�ta. Do zem� se nepropadal st�ed 
m�sta – zatím ješt� ne – ale propadal se vodojem. Vid�l to 
vlastn� jen Andrew Keen, vnuk Norberta Keena, a ten toho 
rána vykou�il už tolik silných marihuanových cigaret, že si 
zpo�átku myslel, že má n�jaké halucinace. Toulal se vodou 
zaplavenými ulicemi už asi od osmé hodiny a stalo se to 
zhruba ve stejnou dobu, kdy se doktor Hale odebral za tou 
velkou rodinou praktikujících léka�� do nebe. Byl promo�ený 
až na k�ži (v suchu m�l jen malý pytlík s marihuanou, 
schovaný v podpaží), ale v�bec si to neuv�domoval. O�i m�l 
navrch hlavy, nemohl uv��it tomu, co vidí. Došel práv� k 
parku Memorial, který stál na úpatí vodojemu. A pokud ho 
o�i nešálily, vodojem byl te� naklon�ný jako ta p�iblblá v�ž v 
Pise, která je na všech krabicích s makaróny. „No sakra!“ 
vyk�ikl Andrew Keene a vyvalil o�i ješt� víc – vypadaly te�, 
jako kdyby je m�l na n�jakých pérkách – když vtom se za�aly 
ozývat ty praskavé zvuky. Vodojem se za�al naklán�t víc a 
víc, zatímco on tu stál v džínách nalepených na hubená stehna 
a z promá�ené �elní pásky mu kapala voda do o�í. Bílé 
šindele za�aly z jedné strany obrovitého kruhového t�lesa 
vodojemu postupn� odskakovat… ne, to není p�esné; spíš 
jako kdyby byly odlupovány. A pak se asi šest metr� nad 
kamennými základy vodojemu objevila velká prasklina. 
Za�ala jí utíkat ven voda, a šindele se za�aly odlupovat už po 
celém obvodu vodojemu. Z vodojemu se ozval praskavý zvuk 
a Andrew spat�il, jak se vodojem pohybuje, jako kdyby se 
velká ru�i�ka hodin p�esouvala z poledne na jednu a druhou 
hodinu. Pytlík s marihuanou mu vypadl z podpaží a zachytil 
se mu v košili n�kde u pásku. Ani si toho nepovšiml. Byl 
naprosto uchvácený. Z vnit�ku vodojemu vycházely jakési 
brnkavé zvuky, jako kdyby jedna po druhé praskaly struny té 



nejv�tší kytary na sv�t�. Byla to lana uvnit� betonového válce, 
jež vyrovnávala tlak vody, p�sobící na st�ny. Vodojem se 
za�al naklán�t rychleji a rychleji, trámy a desky praskaly, 
trhaly se a létaly vzduchem. „NO TEDA, KURVA!“ zaje�el 
Andrew Keene, ale jeho výk�ik zanikl v rachotu kone�ného 
pádu vodojemu a �evu obrovského množství vody, �evu sedmi 
tisíc tun vody, jež se vyvalila roztrženým bokem vodojemu. 
Rozlévala se v obrovské šedivé p�ílivové vln�, a kdyby 
Andrew stál na stran� pod vodojemem, už by nebyl mezi 
živými. Ale B�h chrání opilce, d�ti a fe�áky; Andrew stál na 
míst�, odkud mohl sledovat všechno, a p�itom mu voda 
neublížila. „KURVA, FANTASTICKY ZVLÁŠTNÍ EFEKTY!“ 
za�val Andrew, když se voda p�evalila parkem Memorial jako 
jedna kompaktní hmota a smetla slune�ní hodiny, od nichž 
jeden malý chlapec jménem Stan Uris �asto pozoroval 
dalekohledem svého otce ptáky. „STEVENE SPIELBERGU, 
KOUSNI SE DO PRDELE!“ Kamenné koupadlo pro ptáky 
bylo také smetené. Andrew spat�il, jak se párkrát p�ekulilo, 
podstavcem nahoru, pak podstavcem zase dol�, pak zmizelo 
úpln�. �ada javor� a b�íz, odd�lující park Memorial od 
Kansas Street, byla smetena jako kuželky. Stromy s sebou 
vzaly i elektrické vedení. Voda se valila p�es ulici, už se 
za�ínala roztékat, už za�ínala vypadat spíš jako voda než jako 
pevná ze�, pohlcující slune�ní hodiny, koupadlo a stromy, ale 
po�ád ješt� m�la dost síly na to, aby smetla pár dom� na 
Kansas Street a vrhla je do Lad. Sklouzly tam bez zvláštního 
odporu, v�tšina vcelku. Andrew Keene jeden z t�ch dom� 
poznal – pat�il rodin� Karla Massensika. Pan Massensik ho 
u�il v šesté t�íd�. Když jeho d�m let�l p�es okraj srázu do 
Lad, Andrew si uv�domil, že po�ád ješt� vidí sví�ku, jasn� 
svítící v jednom z oken. Pak se z Lad ozvala exploze, jak n��í 
plynová svítilna zapálila topný olej, vytékající z prasklé 
zásobní nádrže. Andrew zíral na druhou stranu Kansas Street, 
kde ješt� p�ed necelou minutou stály úpravné domy st�edn� 
mohovitých obyvatel. Te� byly pry�. Místo nich se tam 
zubily díry po sklepech, které vypadaly jako n�jaké bazény. 
Andrew cht�l vyjád�it názor, že to je naprosto nejv�tší hlína, 
ale nemohl už k�i�et. Jako by se mu hrdlo zaseklo. Bránici 
neovládal. Zaslechl n�kolik k�upavých zvuk�, jako kdyby 
n�jaký obr s botami plnými sušenek scházel se schod�. To se 



vodojem kutálel po stráni, obrovský bílý válec, z n�hož stále 
ješt� vytékaly zbytky zásob vody, tlustá lana, která jej držela 
pohromad�, vylétala do vzduchu a pak dopadala na zem jako 
n�jaké bi�e, vyrážela do m�kké zem� rýhy, jež se okamžit� 
plnily vodou. Když se na to Andrew díval, bradu složenou 
n�kam mezi klí�ní kosti, tak vodojem, te� již ležící, dlouhý 
více než �ty�icet metr�, vylet�l do vzduchu. Na chvilku se tak 
zastavil v surrealistické p�edstav� jakéhosi rukávce, jehož 
rozeklané konce jsou smá�eny deš�ovou vodou, s rozbitými 
okny a voln� visícími okenicemi, s blikajícím sv�tlem v horní 
�ásti, které m�lo být výstrahou pro nízko letící letadla, po�ád 
ješt� blikajícím, a pak s kone�ným zadun�ním spadl do ulice. 
Kansas Street tekla spousta vody, která se te� za�ínala valit 
do st�edu m�sta i Horní mílí. Tak támhle naproti bývaly domy, 
pomyslel si Andrew Keene, a náhle mu nohy úpln� zeslábly, 
opustila ho veškerá síla. T�žce dosedl na zadek – plesk. Zíral 
na kamenné základy, na kterých po celý jeho život stával 
vodojem. P�emítal, zda tomu v�bec n�kdo uv��í. 
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Zabíjení, 10:02 dopoledne, 31. kv�tna 1985 
Bill a Richie spat�ili To, jak se k nim obrací, jeho kusadla se 
otvírají a zavírají. Zíralo na n� svým jediným okem a Bill si 
uv�domil, že To ze sebe vydává jakousi zá�i, že je vlastn� 
jednou hr�znou a obrovitou sv�tluškou. Ale intenzita toho 
sv�tla kolísala, bylo jaksi nejisté; To bylo oškliv� zran�no, 
myšlenky 

(nechte m� na pokoji a dostanete všechno, co si budete p�át 
– peníze, slávu, bohatství, moc – to všechno vám mohu dát) 

mu v hlav� tápaly a klopýtaly. 
Bill se k Pavoukovi p�ibližoval s holýma rukama, 

nespoušt�l zrak z jeho jediného, rudého oka. Cítil, jak v n�m 
roste síla, jak ho napl�uje, zpev�uje mu paže na uzly sval�, 
plní mu sev�ené p�sti úžasnou silou. Richie krá�el vedle n�j, 
vzrušením m�l ohrnuté rty, obnažovaly mu zuby. 

(mohu ti vrátit tvoji ženu – mohu to ud�lat, jen já to mohu 
ud�lat nebude si pamatovat nic, stejn� jako vás sedm si 
nepamatovalo nic) 



Byli blízko, už byli velmi blízko. Bill cítil, jak To páchne a 
s náhlou hr�zou si uv�domil, že to je pach Lad, ten pach, 
který považovali za pach kanál�, splašk� a ho�ící skládky… 
ale v��ili v�bec n�kdy, že to byl jen tento pach? Tak páchlo 
To, a v Ladech byl ten pach možná siln�jší, ale ležel nad 
celým Derry jako n�jaký t�žký mrak a lidé ho prost� necítili, 
podobn� jako ošet�ovatel v zoologické zahrad� za n�jaký �as 
p�estane vnímat pach svých sv��enc� a n�kdy se i diví, pro� ti 
návšt�vníci tak štítiv� kr�í nosy, když vstoupí do jeho 
pavilónu. 

„Oba najednou,“ utrousil k Richiemu, a Richie p�ikývl, aniž 
by spustil o�i z Pavouka, který te� ustupoval, jeho odporné 
nohy p�itom nechutn� ch�estily. 

(nemohu vám zajistit nesmrtelnost, ale mohu se vás 
dotknout a budete žít dlouhými, dlouhými životy – dv� st� let, 
t�i sta, možná i p�t set let – ud�lám vás bohy na zemi – jen 
mne nechte, jestli mne necháte, jestli m� pustíte –) 

„Bille?“ zeptal se Richie chraplav�. 
S �evem, který se v n�m st�ádal, st�ádal se, až už se nedal 

zadržet, Bill zaúto�il. Richie mu b�žel po boku, spole�n� 
zaúto�ili p�stmi pravé ruky, ale Bill pochopil, že neúto�í jen 
svými p�stmi; úto�í kombinací své síly, ješt� zesílenou silou 
toho Jiného; byla to síla pam�ti a touhy; p�edevším to byla 
síla lásky a nezapomenutého d�tství jako jednoho velkého 
kruhu. 

Billovu hlavu zaplnil �ev Pavouka, jako kdyby mu cht�l 
rozt�íštit mozek. Cítil, jak se jeho p�st bo�í hluboko do té 
zmítající se vlhké masy. Paže mu do ní zajela až po rameno. 
Vytáhl ji, obalenou �ernou krví Pavouka. Z díry, kterou v 
jeho t�le ud�lal, za�ala vytékat odporná jícha. 

Spat�il, jak Richie stojí tém�� pod nadmutým t�lem 
Pavouka, post�íkaný jeho temn� sv�télkující krví, stojí v 
klasickém boxerském postoji, pažemi sází Pavoukovi série 
úder� p�stmi. 

Pavouk po nich šlehnul svýma nohama. Bill ucítil, jak jedna 
ho škrábla do boku, roztrhla mu košili, roztrhla mu k�ži. 
Sosákem zoufale bodal do podlahy. Jeho �ev mu te� zn�l v 
hlav� jako dunící zvony. To u�inilo kymácivý výpad, 
pokusilo se ho kousnout a Bill místo toho, aby ustoupil, se 
vrhl dop�edu, te� nezaúto�il p�stmi, nýbrž celým t�lem, jako 



n�jaké torpédo. Vlétl do b�icha Pavouka jako sprintér, který 
skloní hlavu a prost� se vrhne do pásky. 

Na chvíli cítil, jak páchnoucí maso Pavouka prost� 
povoluje, jako kdyby ho nechávalo vniknout dovnit� s tím, že 
pak se odrazí a vyst�elí ho zase ven. S neartikulovaným 
�evem na rtech se hnal dál s ješt� v�tší silou, tla�il dop�edu a 
nahoru, kopal nohama a hrabal rukama. A prorazil; zaplavily 
ho horké tekutiny vnit�ku Pavouka. Stékaly mu po obli�eji, do 
uší. 

Op�t byl v temnot�, až po ramena zabo�ený ve svíjejícím se 
t�le Pavouka. A ve svých ucpaných uších slyšel zvuk jako 
neustálé dun�ní n�jakého velkého basového bubnu, takového, 
který když do m�sta zavítá cirkus, vede pr�vod tan�ících 
klaun�. 

Byl to tep srdce Pavouka. 
Slyšel Richieho, jak je�í bolestí, jeho výk�ik p�echázel do 

rychlého, zajíkavého sténání, náhle ukon�eného. Bill náhle 
zatla�il ob�ma sev�enými p�stmi dop�edu. Škrtil a dusil 
Pavouk�v pulsující sak vnit�ností a tekutin. 

bum-BUM-bum-BUM– 
Pono�il ruce do p�íšery, rval, trhal, odd�loval, hledal zdroj 

toho dun�ní; rval orgány, jeho slizem pokryté prsty se otvíraly 
a zavíraly, zablokovaná hru� se mu dmula nedostatkem 
vzduchu. 

bum-BUM-bum-BUM – 
A náhle ho m�l v rukách, obrovitou živou v�c, která 

pulsovala a vzpínala se mu v dlaních, 
(NENENENENENENE) 
Ano! zaje�el Bill, dusil se a zahlcoval. Ano! Jen si užij, 

d�vko! JEN SI TOHO UŽIJ! JAK SE TI TO LÍBÍ? LÍBÍ SE TI 
TO? ANO? 

Spletl prsty obou rukou nad pulsující p�ívodní trubicí k 
srdci Pavouka, dlan� m�l rozev�ené ve tvaru písmena V – a 
vší silou, již byl schopen vyvinout, dlan� spojil. 

Ozval se jeden poslední výk�ik bolesti a strachu, když srdce 
Pavouka mu explodovalo pod rukama, vyh�ezlo mu mezi 
prsty v rosolovit� se t�esoucích provázcích. 

bum-BUM-bum-BU – 
Ten �ev utichal, vzdaloval se. Bill cítil, jak t�lo p�íšery k 

n�mu náhle ze všech stran lne, jako mokrá kožená rukavice. 



Pak se všechno uvolnilo. T�lo Pavouka se za�alo kácet, 
pomalu sklouzávalo na stranu. Sou�asn� za�alo padat, jak ho 
opoušt�lo v�domí. 

Pavouk se svalil na bok, obrovská hora horkého, podivného 
masa. Nohy se mu po�ád ješt� škubaly a t�ásly sebou, hmataly 
po st�nách tunelu a škrabaly po podlaze nekoordinovanými 
drápanci. 

Bill potáciv� ustupoval, dýchal sípav�, kašlal v úsilí vy�istit 
si hrdlo od té odporné chuti po Pavoukovi. Zakopl si o vlastní 
nohu a klesl na kolena. 

A naprosto z�eteln� zaslechl Hlas toho Jiného; Želva je 
možná mrtvá, ale a� už za ni mluvilo cokoliv, to mrtvé 
nebylo: 

„Synu, po�ínal sis skute�n� dob�e.“ 
A pak to pominulo. A s tím pominula i ta síla. Cítil se 

slabý, d�lalo se mu špatn�, byl nap�l šílený. Ohlédl se p�es 
rameno a spat�il tu umírající no�ní m�ru, Pavouka, stále ješt� 
se chv�jící a cukající. 

„Richie,“ vyk�ikl chraplavým, t�esoucím se hlasem. 
„Richie, kde jsi, �lov��e?“ 

Nic. 
Sv�tlo te� pohaslo. Odum�elo s Pavoukem. Prohraboval se 

kapsami košile, hledal poslední krabi�ku sirek. M�l ji tam, ale 
sirky ho�et nebudou; m�ly hlavi�ky nasáknuté krví. 

„Richie,“ vyk�ikl znovu a rozplakal se. Za�al se plížit 
dop�edu, hmatal v temnot� nejprve jednou, pak druhou rukou. 
Kone�n� narazil na n�co, co se poddávalo jeho dotyku. 
Osahal to rukou… a když nahmátl Richieho obli�ej, ruce se 
mu zastavily. 

„Richie! Richie!“ 
Stále bez odpov�di. Potáceje se v temnot�, podsunul Bill 

jednu ruku pod Richieho záda a druhou pod jeho kolena. 
Kymáciv� se postavil a klopýtav� se vydal cestou, kudy p�išli, 
s Richiem v náru�í. 
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Derry, 10:00 – 10:15 dopoledne 
V 10:00 se ty vibrace, probíhající ulicemi ve st�edu m�sta 



Derry, zm�nily na trvalé dunivé chv�ní. Místní Noviny 
pozd�ji napsaly, že nosníky podzemní �ásti kanálu, zeslabené 
divokými útoky povodn�, se prost� zhroutily. Nicmén� 
vyskytli se lidé, kte�í s tímto názorem nesouhlasili. „Já jsem 
tam byl, já to p�eci musím v�d�t,“ �íkal pozd�ji Harold 
Gardener své žen�. „V�bec to nebylo tím, že by se n�jaký 
nosníky kanálu zhroutily. Bylo to prost� zem�t�esení, nic 
jinýho v tom nebylo. Bylo to prost� normální zasraný 
zem�t�esení.“ 

Tak �i onak, ve svých d�sledcích to stejn� vyšlo nastejno. 
Jak to chv�ní zesilovalo a zesilovalo, za�ala praskat okna, 
padat omítka se strop� a ten nelidský �ev bortících se trám� a 
základ� p�ešel do d�sivého chóru. Lana, držící markýzu kina 
Aladdin nad chodníkem, praskla, a markýza se s rachotem 
z�ítila. Uli�ka Richard’s Alley za obchodním st�ediskem na 
Center Street se náhle zaplnila lavinou žlutých cihel, když se 
sesypala budova Briana Dowda, postavená v roce 1952. Do 
vzduchu se zvedla clona žlutého prachu, kterou okamžit� 
odvál vítr. 

Ve stejnou chvíli explodovala socha Paula Bunyana p�ed 
M�stským st�ediskem. Jako kdyby se splnila ta stará výhr�žka 
u�itelky výtvarné výchovy, jež vyhrožovala, že sochu vyhodí 
do pov�t�í. Šklebící se hlava s vousy vylétla vzh�ru. Jedna 
noha vyst�elila dop�edu, druhá dozadu, jako kdyby se Paul 
pokusil p�edvést roznožku tak zanícen�, že v d�sledku toho se 
roztrhnul. St�ední �ást sochy se rozlétla v oblaku 
šrapnelovitých úlomk� a �epel sekery z um�lé hmoty stoupala 
k deštivému nebi, zmizela a pak se op�t objevila, padala a 
p�evalovala se ve vzduchu. 

A pak, v 10:02, se st�ed m�sta Derry prost� propadl. 
V�tší �ást vodní masy, vyteklé z prasklého vodojemu, se 

p�evalila p�es Kansas Street a skon�ila v Ladech, ale další 
tuny vod se valily sm�rem k obchodnímu st�edisku ulicí 
Horní míle. A to bylo možná to poslední, rozhodující stéblo… 
a nebo, jak potom �íkal Harold Gardener své žen�, skute�n� 
došlo k zem�t�esení. V povrchu vozovky na Main Street se 
objevily trhliny. Zpo�átku byly úzké… ale pak se za�aly 
rozevírat do zejících propastí jako n�jaké hladové �elisti. 
Zvuk tekoucí vody, b�snící v kanálu, už nebyl tlumený, nýbrž 
propukl naplno. Všechno se za�alo ot�ásat. Neónová reklama 



p�ed obchodem upomínkovými p�edm�ty Shortyho Squirese 
se utrhla, spadla na ulici a p�istála ve vod�, dosahující te� již 
výšky tém�� metr. O chvilku pozd�ji se Shortyho d�m, stojící 
vedle budovy, kde bylo knihkupectví, za�al propadat do 
zem�. Jako první to spat�il Buddy Angstrom. Š�ouchnul do 
Alfreda Zitnera, který na to hled�l s otev�enou pusou a pak 
š�ouchl do Harolda Gardenera. Všechny práce s ukládáním 
pytl� s pískem byly b�hem pár chvil zastaveny. Všichni muži, 
lemující ob� strany kanálu, jen stáli a zírali v lijáku sm�rem 
do st�edu m�sta, ve tvá�ích m�li všichni stejný výraz hr�zy a 
nev��ícnosti. Squires�v d�m jako by byl postavený na n�jaké 
obrovské zdviži, která te� sjížd�la dol�. Klesal do zdánliv� 
tvrdého betonu s t�žkopádnou a majestátní d�stojností. Když 
se jeho klesání zastavilo, mohl �lov�k, kdyby si na 
zaplaveném chodníku klekl, vejít do budovy n�kterým z oken 
ve t�etím pat�e. Všude kolem budovy st�íkala do výšky voda, 
a o chvíli pozd�ji se na st�eše objevil sám Shorty a zoufale 
mával pažemi ve snaze p�ivolat n�jakou záchranu. Ale byl 
ztracen ve chvíli, kdy se sousední budova, kde v p�ízemí bylo 
knihkupectví, také za�ala propadat do zem�. Nanešt�stí však 
ne tak rovn�, jako do zem� zajel Shortyho d�m; tato budova 
se nejprve znateln� naklonila (vlastn� na chvilku siln� 
p�ipomínala tu p�iblblou šikmou v�ž v Pise, co je na všech 
krabicích s makaróny). A jak se naklán�la, za�aly se shora a 
ze stran sypat spršky cihel. N�kolik jich zasáhlo Shortyho. 
Harold Gardener spat�il, jak couvá, rukama si chrání hlavu… 
a pak horní t�i patra vedlejší budovy s ní sjely, �ist� jako 
kolá�e s vršku hromady. N�kdo z �ady lidí u pytl� s pískem 
vyk�ikl a pak už všechno za�alo mizet v b�snící zkáze. Muži 
padali, pokoušeli se potácivé utéci od kanálu. Harold 
Gardener spat�il, jak �ady budov po obou stranách Main 
Street se za�ínají k sob� naklán�t jako staré dámy, kibicující 
p�i n�jaké karetní h�e, tém�� se �ely dotýkaly. St�ed vozovky 
praskal, trhal se a propadal. A pak, jeden po druhém, se domy 
po obou stranách ulice prost� p�evážily a sesypaly do ulice. 
Jenomže to už vlastn� neexistovala žádná ulice, kam by 
dopadly. Ta se za�ala propadat do kanálu zpo�átku táhle jako 
žvýka�ka, pak se za�ala trhat na vzdouvající se kusy asfaltu. 
Harold spat�il, jak ostr�vek pro dopravního policistu 
uprost�ed k�ižovatky t�í ulic se náhle propadl, a když na jeho 



míst� vyst�íkl gejzír vody, pochopil náhle, co se stane. 
„Musíme odtud okamžit� zmizet!“ vyk�ikl na Ala Zitnera. 

„Ta voda se bude vracet! Ale! Ta voda se bude vracet!“ 
Al Zitner nedal v�bec najevo, že by ho slyšel. Obli�ej m�l 

jako nám�sí�ný, p�ipomínal �lov�ka, který je n��ím 
hypnotizovaný. Stál tu v promo�ené kostkované sportovní 
bund� a košili s rozhalenkou zna�ky Lacoste, s malým 
krokodýlem na levém prsu, modrých kalhotách, na nichž byly 
po stranách vyšité zk�ížené golfové hole, na nohou m�l 
gumáky. Díval se, jak snad milión dolar� jeho osobních 
investic se propadá do zem�, spolu se t�emi �i �ty�mi milióny 
investic jeho p�átel – kamarád�, s nimiž hraje poker, s nimiž 
hraje golf, jezdí s nimi na lyže do spole�n� pronajaté chaty v 
Rangely. Náhle jeho domov, m�sto Derry ve stát� Maine, pro 
krista pána, za�alo vypadat skoro tak podivn�, jako to p�iblblé 
m�sto, kde p�i�moudlíci odstrkují bidly takové špi�até kánoe, 
co na nich vozí lidi. Mezi budovami, které ješt� nespadly, se 
va�ila a p�evalovala voda. Canal Street kon�ila jako n�jaké 
rozeklané �erné skákací prkno nad okrajem jezera, v n�mž 
ví�ila voda. Nebylo ani divu, že Zitner Harolda neslyšel. 
Ostatní však dosp�li ke stejnému záv�ru jako Gardener – že 
není možné, aby nevznikly s tou b�snící vodou problémy 
zásadního rázu, zvláš� když se te� propadl skoro celý st�ed 
m�sta. N�kte�í pustili pytle s pískem a vzali nohy na ramena. 
Pat�il mezi n� i Harold Gardener, a proto z�stal naživu. Jiní 
tolik št�stí nem�li a byli ješt� n�kde v oblasti kanálu, jehož 
hrdlo se te� ucpalo tunami asfaltu, betonu, cihel, omítky, skla 
a r�zného zboží v hodnot� asi �ty� milión� dolar�, takže se 
rozlil p�es svoje betonové koryto a odnášel s sebou bez 
rozdílu jak lidi, tak pytle s pískem. Harold už byl p�esv�d�en, 
že ho ta záplava dostihne; a� utíkal, jak to šlo nejrychleji, 
voda ho stále dohán�la. Nakonec se št�stím unikl tak, že se 
vyšplhal po p�íkrém srázu, porostlém nízkými k�ovinami. 
Jednou se ohlédl a spat�il n�koho, možná to byl Roger 
Lernerd, p�ednosta odd�lení u kreditní banky, jak se snaží 
nastartovat svoje auto na parkovišti u nákupního st�ediska. I 
p�es to h�m�ní vody a kvílení v�tru Harold slyšel, jak motor 
jeho auta vr�í jako n�jaký šicí stroj, vr�í a vr�í, zatímco 
kolem n�j se ženou �erné vodní spousty až do výše kol. A pak 
se s temným zadun�ním vylila Kenduskeag z b�eh� a smetla 



jak nákupní st�edisko, tak Rogera Lernerda s jeho sv�tle 
�erveným autem. Harold op�t šplhal výš a výš, chytal se za 
v�tve, ko�eny, za cokoliv, co uneslo jeho váhu. Stále výš, 
bylo jediné východisko. Jak by �ekl Andrew Keene, Harold 
Gardener skute�né toho dopoledne p�evzal jeho koncepci 
bezpe�nosti ve vyšších sférách. Za sebou slyšel, jak se st�ed 
m�sta Derry dál propadá. Zn�lo to jako d�lost�elecká palba. 
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Bill 
„Beverly!“ zak�i�el. Záda a ruce ho p�íšern� bolely. Richie 
jakoby vážil nejmén� p�l tuny. Tak ho polož, šeptalo mu 
n�co. Stejn� je mrtvý, víš to až moc dob�e, tak pro� ho prost� 
nepoložíš? 

Ale to by neud�lal, to by nemohl ud�lat. 
„Beverly!“ zak�i�el znovu. „Bene! Kde jste n�kdo!“ 
Pomyslel si: Tak sem m� To vhodilo – a Richieho také –

jenomže ono nás vhodilo ješt� dál – mnohem dál. Jak vlastn� 
vypadalo? Už tu podobu ztrácím, zapomínám ji… 

„Bille?“ ozval se Ben�v hlas, t�esoucí se a vy�erpaný, z 
pom�rné blízkosti. „Kde jste?“ 

„Tady, �lov��e. Mám Richieho. Má… je zran�ný.“ 
„Mluv dál.“ Ben byl te� blíž. „Mluv dál, Bille.“ 
„Zabili jsme To,“ �ekl Bill a krá�el do sm�ru, odkud 

p�icházel Ben�v hlas. „Zabili jsme tu bestii. A jestli je Richie 
mrtvý –“ 

„Mrtvý?“ ozval se poplašen� Ben. Byl už velmi blízko… a 
pak se ze tmy vyno�ila jeho ruka a zašátrala Billovi po 
obli�eji. „Co tím chceš �íci, mrtvý?“ 

„Já… on…“ Spole�n� te� Richieho podpírali. „Nevidím na 
n�j,“ �ekl Bill. „To je to. J-j-já na n-n-n�j prost� n-n-
nevidím!“ 

„Richie!“ k�ikl Ben a zat�ásl jím. „Richie, vzpamatuj se! 
Vzpamatuj se, sakra!“ Ben m�l te� hlas chraplavý, zast�ený a 
t�esoucí se. „RICHIE, KURVA, TAK PROBEREŠ SE?“ 

A z temnoty �ekl Richie slabým, ned�tklivým, práv� k sob� 
p�icházejícím hlasem: „Klídek, Slamníku. Klídek. My p�eci 
nepot�ebujeme žádný posraný zna�ky…“ 



„Richie!“ vyk�ikl Bill. „Richie, jsi v po�ádku?“ 
„Ta mrcha se mnou praštila,“ zamumlal Richie týmž 

znaveným hlasem práv� se probouzejícího �lov�ka. „Padnul 
jsem na n�co tvrdého. To je to celé… to je všechno, co si 
pamatuji. Kde je Beverly?“ 

„N�kde tam vzadu,“ �ekl Ben. Rychle jim vypráv�l o t�ch 
vejcích. „Rozdupal jsem jich asi stovku. Myslím, že to byly 
všechny.“ 

„No, to se tedy pomodli, aby to byly všechny,“ �ekl Richie. 
Te� už mu zn�l hlas trochu lépe. „Polož m�, Velký Bille. 
Mohu jít sám… Je už slyšet ta voda z v�tší blízkosti?“ 

„Ano,“ �ekl Bill. Všichni t�i se te� ve tm� drželi za ruce. 
„Co tvoje hlava?“ 

„Bolí jako �ert. Co se stalo potom, když jsem omdlel?“ 
Bill jim vypráv�l všechno, na co si ješt� vzpomínal. 
„A To je mrtvé?“ staral se Richie. „Víš to stoprocentn�, 

Bille?“ 
„Ano,“ �ekl Bill. „Tentokrát to vím s-s-stoprocentn�.“ 
„Díky Bohu,“ �ekl Richie. „Po�kejte na m�, Bille. Musím 

se vyblít.“ 
	ekali na n�j a pak šli dál. Každou chvíli jim nohy narazily 

na n�co k�ehkého, co se odkutálelo do temnoty. To jsou asi 
zbytky t�ch Pavoucích vajec, jež Ben rozšlapal, pomyslel si a 
ot�ásl se hnusem. Dobré bylo, že podle toho poznali, že jdou 
správným sm�rem, ale p�esto byl rád, že na n� nevidí. 

„Beverly!“ k�i�el Ben. „Beverly!“ 
„Tady –“ 
Její hlas zn�l slab�, byl skoro ztracený v neustávajícím 

h�m�ní vody. P�ibližovali se k ní temnotou, stále na ni volali a 
zam��ovali ji. 

Když k ní kone�n� došli, zeptal se Bill, zda jí z�staly n�jaké 
sirky. Vložila mu do dlan� nap�l plnou krabi�ku. Škrtnul 
jednu a spat�il jejich tvá�e, zm�n�né na obli�eje n�jakých 
strašidel – Ben držel Richieho kolem ramen, ten stál nap�l 
zhroucen�, z pravého spánku mu vytékala krev. Beverly 
sed�la a Eddieho hlavu m�la v klín�. Pak se oto�il na druhou 
stranu. Zhroucená na kamenné podlaze ležela Audra, nohy 
m�la rozhozené, hlavu odvrácenou. Skoro všechny pavu�iny 
se na ní rozpustily. 

Sirka mu spálila prsty a on ji pustil. V temnot� špatn� 



odhadl vzdálenost, zakopl o Audru a tém�� upadl. 
„Audro! Audro, slyšíš m-m-m�?“ 
Podložil jí ruku pod záda a posadil ji. Proklouzl prsty pod 

h�ívu jejích vlas� a p�itiskl jí je zezadu ke krku. Cítil její puls: 
pomalý, pravidelný. 

Škrtnul další sirkou a spat�il, jak se jí v okamžiku, kdy 
zazá�ila, panenky stáhly. Ale byla to nedobrovolná reakce, 
strnulost jejího pohledu se v�bec nezm�nila, i když jí p�iblížil 
sirku ke tvá�i, až jí ožehl pokožku. Byla živá, avšak 
nereagovala. Je to bohužel ješt� horší a on si to uv�domuje. Je 
postižena katatonií. 

I druhá sirka mu spálila prsty. Zahodil ji. 
„Bille, to dun�ní vody se mi n�jak nelíbí,“ �ekl Ben. 

„Myslím, že bychom se m�li pokusit dostat se odtud.“ 
„Jak to dokážeme bez Eddieho?“ zamumlal Richie. 
„Ben má pravdu, Bille,“ �ekla Beverly. „Musíme odtud 

pry�.“ 
„Já ji vezmu s sebou.“ 
„Pochopiteln�. Ale musíme jít hned.“ 
„Kudy?“ 
„Však ty už budeš v�d�t,“ �ekla Beverly potichu. „Zabil jsi 

To. Budeš v�d�t kudy, Bille.“ 
Naložil si Audru jako p�edtím Richieho, a šel s ní k 

ostatním. Byla vlá�ná; byla jako n�jaká dýchající vosková 
figurína. 

„Kudy, Bille?“ zeptal se Ben. 
„Já n-n-nevím,“ �ekl Bill. 
(však ty už budeš v�d�t, zabil jsi To, budeš v�d�t kudy) 
„Nu, tak j-j-jdeme,“ �ekl Bill. „Uvidíme, jestli n-n-najdeme 

cestu. Beverly, v-v-vezmi je.“ Podal jí sirky. 
„Co bude s Eddiem?“ zeptala se. „Musíme ho vzít odtud 

pry�.“ 
„J-j-jak to chceš ud�lat?“ zeptal se Bill. „Tady… B-

Beverly, t-t-tady se to za�íná r-r-rozpadat.“ 
„My ho odtud musíme vzít pry�, �lov��e,“ �ekl Richie. 

„Poj�, Bene.“ 
Poda�ilo se jim naložit si mezi sebe Eddieho t�lo. Beverly 

jim posvítila na ta pohádková dví�ka. Bill jimi pronesl Audru, 
p�idržoval ji nad zemí. Richie a Ben protáhli Eddieho. 

„Položte ho,“ �ekla Beverly. „Tady m�že z�stat.“ 



„Je tu moc tma,“ vzlykl Richie. „Totiž… je tu moc tma. 
Ed… on…“ 

„Ne, to je v po�ádku,“ �ekl Ben. „Možná že takhle to má 
být. Myslím, že to takhle má být.“ 

Položili ho a Richie Eddieho políbil na tvá�. Pak slep� 
pohlédl na Bena. „Ur�it�?“ 

„Jasn�. Poj�, Richie.“ 
Richie vstal a ohlédl se na ta dví�ka. „Jdi do prdele, bestie 

jedna!“ zaje�el náhle a jediným kopnutím nohy dví�ka 
zabouchl. Ozvalo se suché prásknutí, jak se dví�ka zav�ela a 
zapadla závora. 

„Pro� jsi to ud�lal?“ zeptala se Beverly. 
„Nevím,“ �ekl Richie, ale v�d�l to dob�e. Ohlédl se p�es 

rameno, práv� když sirka, kterou držela Beverly, za�ínala 
zhasínat. 

„Bille – ten znak na dví�kách?“ 
„Co je s ním?“ 
Richie �ekl: „Zmizel.“ 
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Derry, 10:30 dopoledne 
Sklen�ný koridor, spojující knihovnu pro dosp�lé s knihovnou 
pro d�ti, náhle explodoval v jediném zá�ivém sv�telném 
záblesku. Sklo se vzneslo ve tvaru deštníku nad v�trem se 
ohýbajícími, dešt�m šlehanými stromy, roztroušenými po 
zahrad� knihovny. Tato nebezpe�ná sprška skla mohla 
n�koho t�žce zranit nebo dokonce zabít, ale našt�stí tu nikdo 
nebyl p�ítomen, ani v knihovn�, ani v jejím okolí. Knihovna 
ten den nebyla v�bec otev�ená. Ten tunel, který tak fascinoval 
Bena Hanscoma jako chlapce, už nem�l být nikdy postaven; v 
Derry bylo t�eba provést tolik nákladných rekonstrukcí, že se 
zdálo být jednodušší nechat ob� knihovny jako separátní, 
nepropojené budovy. A �asem si pak už nikdo z m�stské rady 
ani nevzpomn�l, �emu ta sklen�ná pupe�ní š��ra vlastn� 
sloužila. Jedin� snad sám Ben Hanscom by jim mohl 
vypráv�t, jaký to byl pocit, když stál venku za mrazivého 
lednového ve�era, z nosu mu tekly nudle, prsty v rukavicích 
znecitliv�lé zimou a sledoval, jak vnit�kem sklen�ného tunelu 



p�echázejí sem a tam lidé, bez kabát�, obklopeni sv�tlem. 
Mohl by jim to vypráv�t… ale to možná nebyly práv� ty v�ci, 
o kterých se vypráv�lo p�i sezeních rady – jak �lov�k stojí 
venku ve studené temnot� a u�í se mít rád sv�tlo. Ale 
každopádn� fakta jsou následující: sklen�ný koridor 
explodoval bez jakéhokoliv z�ejmého d�vodu, nikdo nebyl 
zran�n (našt�stí, protože kone�ný po�et ob�tí oné ranní 
bou�ky – alespo� pokud jde o ob�ti na životech – byl šedesát 
sedm mrtvých a t�i sta dvacet zran�ných) a koridor už nebyl 
nikdy znovu postaven. Když n�kdo cht�l po 31. kv�tnu roku 
1985 jít z knihovny pro d�ti do knihovny pro dosp�lé, musel 
vyjít ven z budovy. A když byla zima, sn�žilo nebo pršelo, 
musel si vzít kabát. 
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Pry�, 10:54 dopoledne, 31. kv�tna 1985 
„Po�kejte,“ zasípal Bill. „Nechte m� chvíli… odpo�inout.“ 

„Dovol, já ti s ní pom�žu,“ �ekl znovu Richie. Eddieho 
nechali u Pavoukova brlohu, což bylo n�co, o �em nikdo z 
nich necht�l mluvit. Ale Eddie byl mrtvý a Audra stále ješt� 
žila – alespo� technicky.“ 

„Já to zvládnu,“ �ekl Bill, lapaje po dechu. 
„Velký hovno. To t� spíš klepne pepka. Já ti s ní pom�žu, 

Velký Bille.“ 
„A c-c-co tvoje hlava?“ 
„Bolí,“ �ekl Richie. „Ale nezamlouvej to.“ 
Bill váhav� Richiemu dovolil, aby ji nesl. Mohlo to být 

vlastn� horší; Audra byla vysoká a normáln� vážila tém�� 
sedmdesát kilogram�. Ale postava, kterou hrála v Mansard�, 
p�edstavovala mladou ženu, již drží jako rukojmí psychopat, 
který se p�ehrává do úlohy politického teroristy. Protože 
Freddie Firestone si p�ál, aby všechny interiérové scény byly 
natá�eny nejd�ív, držela Audra p�ísnou dietu (dr�bež, sýry, 
ryby) a zhubla o deset kilogram�. Ale p�esto, když s ní musí 
klopýtat v temnot� p�l kilometru (nebo kilometr, dva, kdo 
vlastn� ví, jak daleko), pak i t�ch šedesát kilogram� se zdá 
být jako metrák. 

„D-d-d�kuji ti, �lov��e,“ �ekl Bill. 



„Není za�. Pak jsi na �ad� ty, Slamníku.“ 
„Píp-píp, Richie,“ �ekl Ben a Bill se musel usmát. Byl to 

unavený úsm�v a dlouho mu nevydržel, ale po�ád lepší než 
nic. 

„Tak kudy, Bille?“ zeptala se Beverly. „To dun�ní vody je 
stále hlasit�jší, nerada bych se tu dole utopila.“ 

„Rovn� a pak doleva,“ �ekl Bill. „Možná bychom m�li 
zkusit jít trochu rychleji.“ 

Šli dál asi p�l hodiny, Bill ur�oval, kde zabo�it doleva �i 
doprava. Zvuk tekoucí vody stále zesiloval, až je skoro 
obklopoval v jakémsi d�sivém stereo efektu. Bill jednou 
rukou tápal po vlhké st�n� tunelu za dalším k�ížením, když 
vtom mu p�es boty za�ala téci voda. Její proud byl m�lký a 
rychlý. 

„Dej mi Audru,“ �ekl Benovi, který už hlasit� oddechoval. 
„A jdeme proti proudu.“ Ben ji opatrn� podával Billovi, který 
si ji p�ehodil p�es rameno. Kdyby alespo� zaprotestovala… 
pohnula se… ud�lala n�co. „Jak je to se sirkami, Beverly?“ 

„Už jich moc není. Snad p�t, šest. Bille… víš ale, kam 
jdeme, ne?“ 

„M-m-myslím, že ano,“ �ekl. „Poj�me.“ 
Sledovali ho za roh. Voda tu byla asi do výše kotník�, pak 

Billovi dosahovala do p�li lýtek, pak jí bylo po kolena. 
Dun�ní vody te� bylo hlubší, slévalo se do nep�erušovaného 
basového �evu. Tunel, ve kterém te� byli, se celý t�ásl. Na 
chvíli se Billovi zdálo, že proud už je tak silný, že nebudou 
moci dál proti n�mu postupovat, pak ale minuli napájecí 
potrubí, z n�hož st�íkala silným proudem do tunelu voda – 
podivoval se nad silou toho tryskání – a proud se pak trochu 
zklidnil, i když voda byla stále hlubší a hlubší. Zdá – 

Tohle napájecí potrubí jsem p�eci už jednou vid�l! Vid�l 
jsem ho! 

„H-h-hej!“ vyk�ikl. „Vidíte n-n-n�co?“ 
„Poslední �tvrt hodiny už není taková tma!“ zak�i�ela 

Beverly. „Kde jsme, Bille? Víš, kde jsme?“ 
Už jsem si myslel, že vím, skoro pronesl Bill. „Ne! Jdeme 

dál!“ 
Byl p�esv�d�en, že se p�ibližují k vybetonované �ásti koryta 
Kenduskeag, které se �íkalo kanál… vedl �áste�n� pod 

st�edem m�sta a op�t se vyno�il v parku Bassey. Ale te� tu 



bylo sv�tlo, sv�tlo, a v kanále pod m�stem p�eci nem�že 
žádné sv�tlo být. Ale sou�asn� sv�tla p�ibývalo. 

Bill za�ínal mít vážné problémy s Audrou. Ne kv�li proudu 
vody, ten se zvolnil, nýbrž kv�li její hloubce. Brzy s ní budu 
muset plavat, pomyslel si. Nalevo vid�l Beverly, napravo 
Bena; když trochu oto�il hlavu, spat�il za sebou Richieho. 
Ch�ze te� už byla zna�n� obtížná. Dno tunelu bylo zaoblené 
a obložené jakýmisi cihlami. A p�ed nimi n�co z vody 
vy�nívalo, vypadalo to jako p�í� práv� se potáp�jící lodi. 

Ben se k tomu brodil, celý se v té studené vod� t�ásl. Do 
obli�eje mu p�iplouvala promá�ená krabice doutník�. Odstr�il 
ji na stranu a hrábl po té v�ci, vy�nívající z vody. O�i se mu 
rozší�ily. Vypadalo to jako n�jaká velká cedule. P�e�etl 
písmena AL a pod tím ješt� BUD. A náhle pochopil. 

„Bille! Richie! Beverly!“ Ohromen� se rozesmál. 
„Co to je, Bene?“ zavolala Beverly. 
Uchopil to do obou rukou, zapotácel se. Ozvalo se 

zask�ípání, jak se jedna strana tabule ot�ela o st�nu tunelu. 
Te� to mohli p�e�íst: ALADDIN, a pod tím, ZPÁTKY DO 
BUDOUCNOSTI. 

„To je markýza kina Aladdin,“ �ekl Richie. „Jak –“ 
„Ulice se propadla,“ zašeptal Bill. Vyt�eštil o�i. Zíral 

dop�edu do tunelu. Sv�tla tam po�ád p�ibývalo. 
„Cože, Bille?“ 
„Co se to, sakra, stalo?“ 
„Bille? Bille? Co–“ 
„Všechna ta potrubí!“ �ekl Bill vzrušen�. „Všechna ta stará 

potrubí! Byla další záplava! A myslím si, že tentokrát –“ 
Op�t se za�al brodit kup�edu, Audru držel nad vodou. Ben, 

Beverly a Richie šli za nimi. O p�t minut pozd�ji Bill vzhlédl 
a spat�il modré nebe. Díval se prasklinou ve strop� tunelu, 
prasklinou, která se táhla v délce nejmén� dvaceti metr� od 
místa, kde stáli. Voda p�ed nimi byla narušena mnoha 
ostr�vky a souostrovími – hromadami cihel, kapotou 
plymouthu, parkovacím stojanem, op�eným o st�nu tunelu, s 
vysko�enou �ervenou vlaje�kou P�EKRO	ENÍ. 

Další ch�ze te� už byla tém�� nemožná – nepravideln� a 
neo�ekávan� naráželi na r�zné hromady �ehosi, ideální terén 
na podvrknutí kotníku. Voda mírn� proudila a m�li ji až po 
ramena. 



Te� už to je mírný proud, pomyslel si Bill. Ale kdybychom 
tudy procházeli p�ed dv�ma hodinami, nebo možná ješt� p�ed 
hodinou, už bychom asi nebyli mezi živými. 

„Co tohle má, sakra, v�bec znamenat, Velký Bille?“ zeptal 
se Richie. Stál te� Billovi po levici a s tichým úžasem hled�l 
na prasklinu na strop� tunelu – jenomže to není žádný strop 
žádného tunelu, pomyslel si Bill. Je to Main Street. Tedy 
alespo� to bývala Main Street. 

„Tak mám dojem, že v�tší �ást st�edu m�sta je te� v kanále 
a plave do Kenduskeag. A brzy bude v Penobscot a pak v 
Atlantiku – zapla� pámb�. Richie, mohl bys mi pomoci s 
Audrou? Já už asi nem�žu –“ 

„Jasn�,“ �ekl Richie. „Jasn�, Bille. Žádný strach.“ 
P�evzal od Billa Audru. Te� v tom sv�tle na ni už Bill vid�l 

lépe, než mu vlastn� bylo milé – její bledost byla �áste�n� 
zast�ená špínou a r�znými ne�istotami, které jí ulp�ly na �ele 
a na tvá�ích. O�i stále m�la doko�án… vyt�ešt�né a zbavené 
jakéhokoliv výrazu. Vlasy jí visely v mokrých slepencích. 
Zrovna tak by mohla být jednou z t�ch nafukovacích panen, 
co je prodávají v horších �tvrtích New Yorku nebo u 
Reeperbahn v Hamburku. Jediným rozdílem bylo to její 
pravidelné, pomalé dýchání… a to by se také dalo za�ídit 
pomocí n�jakého hodinového strojku. 

„Jak odtud vylezeme nahoru?“ zeptal se Richieho. 
„Ben ti ud�lá stoli�ku,“ �ekl Richie. „Ty si pak vezmeš na 

záda Beverly a oba vytáhnete tvoji ženu. Ben vysadí m� a my 
pak vytáhneme Bena. A pak vám p�edvedu, jak se organizuje 
volejbalový turnaj pro tisíc holek z univerzitního klubu.“ 

„Píp-píp, Richie.“ 
„Pípni si na prdel, Velký Bille.“  
Vlnami jím probíhala únava. Zachytil Beverlyin pohled a 

chvíli se na ni díval. Trochu p�ikývla a on se na ni usmál. 
„Ud�láš mi stoli�ku, Bene?“ 
Ben, který byl už naprosto vy�erpaný, apaticky p�ikývl. 

P�es jednu tvá� m�l hluboký škrábanec. „Myslím, že to ješt� 
zvládnu.“ 

Rozkro�il se a sepnul p�ed sebou ruce. Bill mu jednou 
nohou stoupl do stoli�ky a vysko�il. Nesta�ilo to. Ben za�al 
stoli�ku z rukou zvedat, až se Bill zachytil okraje prasklého 
stropu tunelu. Vysoukal se nahoru. První v�c, kterou uvid�l, 



byly bílé a oranžové silni�ní zábrany. Pak uvid�l dav muž� a 
žen, motajících se p�ed zábranami. A pak spat�il obchodní 
d�m Freese’s – jenomže byl n�jak podivn� vydutý a 
zkrácený. Chvíli mu trvalo, než si uv�domil, že tém�� 
polovi�ka obchodního domu se zabo�ila do ulice a kanálu pod 
ním. Jeho horní polovina se naklán�la nad ulicí a zdálo se, že 
se p�evrátí jako špatn� postavený stoh knížek. 

„Podívejte! Podívejte! Tam je n�kdo v ulici!“ 
N�jaká žena ukazovala na místo, kde vy�nívala z pukliny 

ve zborcené vozovce Billova hlava. 
„Díky Bohu, ješt� n�kdo!“ 
Rozeb�hla se dop�edu, starší paní v šátku uvázaném na 

venkovský zp�sob. N�jaký policista ji zadržel. „Tam to není 
bezpe�né, paní Nelsonová. Rozumíte? Zbytek vozovky se v 
kterémkoliv okamžiku m�že propadnout.“ 

Paní Nelsonova, pomyslel si Bill. Na vás si vzpomínám. 
Vaše sestra ob�as hlídala George a m�. Zvedl ruku, aby jí 
ukázal, že je v po�ádku, a když ona mu zamávala zpátky, 
zaplavila ho náhle vlna dobrých pocit� – a nad�je. 

Oto�il se, lehl si na propadající se vozovce tak, aby jeho 
váha byla co nejrovnom�rn�ji rozložená, jako kdyby ležel na 
tenkém led�. Natáhl se dol� pro Beverly. Chytila se ho za 
záp�stí a on ji z posledních sil vytáhl. Sluní�ko, které op�t 
zmizelo, se te� znovu vyno�ilo zpoza rybovitých mrá�k� a 
vrátilo jim jejich stíny. Beverly vyplašen� vzhlédla, zachytila 
Bill�v pohled a usmála se. 

„Mám t� ráda, Bille,“ �ekla. „A modlím se, aby byla v 
po�ádku.“ 

„D-d-d�kuji ti, Beverly,“ �ekl, a jeho milý úsm�v jí vehnal 
slzy do o�í. Objal ji a malý dav, který se shromáždil za 
zábranami, jim za�al tleskat. Fotograf místních Novin po�ídil 
momentku. Objevila se ve vydání z 1. �ervna, jež bylo tišt�né 
v Bangoru, protože tiskové stroje v Derry poškodila voda. 
Titulek byl prostý a pravdivý. Bill si ho vyst�ihl a v dalších 
letech ho stále u sebe nosil v náprsní tašce: P�EŽILI, zn�l ten 
titulek. To bylo všechno, ale sta�ilo to. 

Bylo to šest minut p�ed jedenáctou hodinou dopoledne v 
m�st� Derry, Maine. 
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Derry, pozd�ji toho dne 
Sklen�ný koridor mezi knihovnou pro d�ti a knihovnou pro 
dosp�lé explodoval v 10:30 dopoledne. V 10:33 p�estalo 
pršet. Déš� neustával postupn�: p�estal naráz. Jako kdyby 
N�kdo tam naho�e prost� oto�il vypína�em. Vítr se za�ínal 
uklid�ovat tak rychle, že lidé na sebe hled�li neklidnými, 
podez�ívavými pohledy. Uklid�oval se se zvuky, 
p�ipomínajícími motory tryskového letadla, jež jsou vypnuty 
poté, co letadlo po p�istání zaroluje ke své stojánce. Slunce 
poprvé vykouklo z mrak� v 10:47. Po poledni se mraky 
rozptýlily úpln� a zbytek dne už byl hezký a teplý. Ve 3:30 
odpoledne dosáhla rtu� na venkovním teplom�ru na dve�ích 
obchodu Bazarová r�že, bazarové šatstvo 28 °C, což byla 
zatím nejvyšší teplota, dosažená toho jara. Lidé chodili po 
ulicích jako živé mrtvoly, ani moc nemluvili. Všichni m�li 
pozoruhodn� podobný výraz v obli�ejích: jakýsi p�ihlouplý 
úžas, který by i byl komický, kdyby zárove� nebyl tak jasn� 
politováníhodný. K ve�eru už do m�sta dorazili zpravodajové 
ABC, CBS, NBC a CNN, kte�í te� m�li lidem do jejich 
domov� p�inést n�jakou verzi toho, co se tu stalo; m�li z toho, 
co se stalo, vlastn� ud�lat realitu… i když by se mohli najít i 
takoví, kte�í by �íkali, že realita je vysoce nespolehlivá 
koncepce, nic solidního. Nazít�í ráno m�li do Derry dorazit 
moderáto�i televizní show Dnes, Bryant Gumble a Willard 
Scott. B�hem programu bude mít Gumble rozhovor s 
Andrewem Keenem. „Celý vodojem se prost� p�evalil a 
skutálel se s kopce,“ �ekl Andrew. „To tedy byla paráda. 
Chápete to? To by se Steven Spielberg musel kousnout do 
prdele, kdyby to vid�l, chápete? Hele, vždycky, když jsem na 
vás �um�l v televizi, tak jste mi p�ipadal o dost v�tší, 
chápete?“ Když �lov�k vidí sebe a své sousedy na televizi – 
to se hned všechno zdá být skute�né. To �lov�k najde prostor, 
z kterého se pak m�že pokusit pochopit tuhle 
nepochopitelnou, strašnou záležitost. Byla to BOU�E B�S
. 
Následující den PO	ET MRTVÝCH stoupne V D
SLEDKU 
ZABIJÁCKÉ BOU�E. Byla to vlastn� NEJHORŠÍ JARNÍ 
BOU�E V HISTORII MAINE. Všechny tyto titulky, jakkoliv 
byly d�sivé, byly i užite�né – pomohly odhalit tu zásadní 



podivnost toho, co se stalo… i když možná slovo podivnost je 
tu p�íliš slabé. Slovo šílenost by se sem snad hodilo lépe. 
Vid�t se na televizní obrazovce, to všechno zkonkretizuje, 
u�iní to mén� šíleným. Ale v hodinách, než dorazily 
zpravodajské týmy, tu byli jen lidé z Derry, procházeli 
ulicemi svého m�sta, plnými ruin a bahna, s výrazy ohromené 
nev��ícnosti v obli�ejích. Jen lidé z Derry, ml�ící, pohlížející 
na v�ci kolem sebe, ob�as n�co zvedající a pak op�t 
odhazující, snažící se srovnat si v hlavách, co se to tu v 
posledních sedmi nebo osmi hodinách vlastn� stalo. Muži 
stáli na Kansas Street, kou�ili a hled�li na p�evrácené domy, 
ležící v Ladech. Další muži a ženy stáli za bílými a 
oranžovými zábranami a hled�li do té �erné díry, jež bývala 
až do deseti hodin dopoledne st�edem m�sta. Titulek v 
ned�lních novinách zn�l: PUSTÍME SE DO P�ESTAVBY, 
SLIBUJE STAROSTA DERRY, a možná se i pustí. Ale 
b�hem následujících týdn�, zatímco m�stská rada se 
dohadovala, jak a kde s tou p�estavbou za�ít, se ten obrovský 
kráter na míst� st�edu m�sta nenápadn�, avšak trvale 
rozši�oval. 	ty�i dny po bou�i se do té jámy z�ítila správní 
budova Hydroelektrárny Bangor. A po dalších t�ech dnech 
tam spadl d�m firmy Létající žemle, kde se prodávaly nejlepší 
pep�ené pln�né žemle ve východní �ásti státu. V rodinných 
domech, �inžovních bytech i kancelá�ích se opakovan� a 
pravideln� ucpávaly odpady. Na sídlišti Old Cape to bylo tak 
vážné, že lidé se za�ali st�hovat pry�. Desátého �ervna byl 
první ve�er ko�ských dostih� v parku Bassey; první rozb�h 
m�l za�ít v osm hodin a zdálo se, že všichni se na to t�ší. Ale 
�ást bariér se zhroutila, když klusáci v prvním rozb�hu 
dobíhali do cílové rovinky a asi šest lidí bylo zran�no. Jedním 
z nich byl Foxy Foxworth, který byl až do roku 1973 
�editelem kina Aladdin. Foxy strávil dva týdny v nemocnici, 
m�l zlomenou nohu a proražené varle. Po propušt�ní z 
nemocnice se rozhodl, že odjede ke své sest�e do 
Somersworthu ve stát� New Hampshire. 

A nebyl jediný. Derry se za�alo rozpadat. 
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Sledovali ošet�ovatele, jak zabouchává zadní dve�e 
ambulance a obchází v�z na místo spolujezdce. Ambulance se 
rozjela do kopce sm�rem k m�stské nemocnici. Richie m�l 
rozmíšku se zlostným �idi�em, který tvrdil, že se mu do 
ambulance už nikdo nevejde. Nakonec došli ke kompromisu a 
Audra byla položena na podlahu. 

„A co te�?“ zeptal se Ben. M�l pod o�ima obrovské hn�dé 
kruhy a na krku slepenec špíny. 

„J-j-já jdu zpátky do M�stského domu,“ �ekl Bill. „B-b-
budu spát nejmí� š-š-šestnáct hodin.“ 

„K tomu se p�ipojuji,“ �ekl Richie. Pohlédl s nad�jí na 
Beverly. „Nemáte �irou náhodou cigaretu, krásná dámo?“ 

„Ne,“ �ekla Beverly. „Myslím, že asi zase p�estanu kou�it.“ 
„Velmi jemná myšlenka.“ 
Pomalu za�ali krá�et do kopce, šli všichni �ty�i vedle sebe. 
„T-t-tak je p-p-po všem,“ �ekl Bill. 
Ben p�ikývl. „Zmákli jsme to. Ty jsi to zmáknul, Velký 

Bille.“ 
„Všichni jsme to zmákli,“ �ekla Beverly. „Škoda, že jsme 

nemohli vynést Eddieho. To bych si p�ála ze všeho nejvíc.“ 
Došli na roh ulic Upper Main a Point Street. N�jaký kluk v 

�ervené plášt�nce a zelených galoších poušt�l papírovou 
lodi�ku v živém pramínku vody ve strouze vedle chodníku. 

Vzhlédl, vid�l že se na n�j dívají a váhav� na n� zamával. 
Billovi se zdálo, že to je ten kluk se skateboardem – ten, jehož 
kamarád vid�l v kanálu 	elisti. Usmál se a p�ikro�il k chlapci. 

„Te� už to je v p-p-po�ádku,“ �ekl. 
Chlapec se na n�j vážn� zadíval a pak se zašklebil. Ten 

úsm�v byl veselý a plný nad�je. „Jo,“ �ekl. „Už asi jo.“ 
„Na to m�žeš vsadit kšandy.“ 
Kluk se zasmál. 
„B-b-budeš opatrný na tom s-s-skateboardu?“ 
„Ani ne,“ odpov�d�l kluk a tentokrát se zasmál Bill. 

Potla�il touhu prohrábnout tomu klukovi vlasy – ten by to 
nepochybn� nem�l rád – a vrátil se k ostatním. 

„Kdo to byl?“ zeptal se Richie. 
„Jeden p�ítel,“ �ekl Bill. Zasunul si ruce do kapes. 

„Pamatuješ si to? Jak jsme se dostali ven tenkrát?“ 
Beverly p�ikývla. „Eddie nás zavedl zpátky do Lad. 

Jenomže n�jak jsme skon�ili na druhé stran� Kenduskeag. 



Tam, co je sídlišt� Old Cape.“ 
„Ty a Slamník jste odsunuli poklop na jedné z t�ch 

�erpacích stanic,“ �ekl Richie Billovi, „protože jste nejvíc 
vážili.“ 

„Jo,“ �ekl Ben. „To tedy ano. Ješt� bylo sv�tlo, ale slunce 
už zapadalo.“ 

„Ano,“ �ekl Bill. „A byli jsme tam všichni.“ 
„Ale nic netrvá v��n�,“ �ekl Richie. Pohlédl dol� s kopce, 

na který práv� došli a povzdechl si. „Podívejte se na p�íklad 
na tohle.“ 

Ukázal dlan�. Ty malé jizvy byly pry�. Beverly ukázala 
svoje; totéž ud�lal Ben; Bill se p�idal. Všichni m�li dlan� 
špinavé, nicmén� bez jakýchkoliv jizev. 

„Nic netrvá v��n�,“ opakoval Richie. Pohlédl na Billa a Bill 
spat�il slzy, prodírající se špínou na Richieho tvá�ích. 

„Možná mimo lásky,“ �ekl Ben. 
„A touhy,“ �ekla Beverly. 
„A co p�átelství?“ zeptal se Bill a usmál se. „Co ty na to, 

Kecale?“ 
„No,“ �ekl Richie, usmál se a ot�el si o�i. „Chlap�e, tak vo 

tom budu muset p�emejšlet; povídám, povídám, že vo tom 
budu muset p�emejšlet.“ 

Bill nap�áhl ruce a ostatní se k n�mu p�idali; chytili se a 
chvíli tam tak stáli, sedmi�ka, která se scvrkla na �ty�ku, ale 
stále tvo�ila ten kruh. Hled�li na sebe. Te� tekly slzy i 
Benovi, ale p�itom se usmíval. 

„Já vás mám strašn� rád, bando,“ �ekl. Stiskl na chvíli 
pevn� ruce Beverly a Richiemu a pak je pustil. „Co myslíte, 
je n�jaká nad�je, že se tady v tom m�st� dostane n�co 
takového jako snídan�? A taky musíme zavolat Mika. �íci 
mu, že jsme v po�ádku.“ 

„Sprrávn�, se�óórre,“ �ekl Richie. „Já vždycky �íkat, že vy 
nakonec dobrá parta. Co voni myslet, voni Velkej Bill?“ 

„Voni myslet, že ty se jít bodnout,“ �ekl Bill. 
Se smíchem p�icházeli k M�stskému domu, a když Bill 

zatla�il na sklen�né vstupní dve�e, zahlédla Beverly v jejich 
odraze n�co, o �em nikdy nemluvila, ale na co nikdy 
nezapomn�la. Na chvíli v tom skle zahlédla odraz jejich 
postav – jenomže jich bylo šest, ne �ty�i, protože Eddie šel za 
Richiem a za Billem zase Stan, s tím svým záhadným 



úsm�vem na tvá�i. 
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Pry�, soumrak, 10. srpna 1958 
Slunce už sedí na horizontu, jemn� rozost�ená rudá koule, 
vrhající ploché, hore�naté sv�tlo na Lada. Litinový poklop na 
jedné z �erpacích stanic se nadzvedne, klesne zpátky, zase se 
nadzvedne a za�ne se odsunovat. 

„Z-z-zatla�, Bene, vždy� mi t-t-to zlomí r-r-ruku –“ 
Poklop se odsune ješt� kousek, nakloní se a spadne do 

divoké zelené, obr�stající ten betonový válec. Jedno po 
druhém se zevnit� souká sedm d�tí, jež se rozhlížejí, mžourají 
jako sovy v tichém úžasu. Vypadají jako d�ti, které ješt� nikdy 
nevid�ly denní sv�tlo.,  

„Je tu takový klid,“ �íká tiše Beverly. 
Jedinými zvuky je hlasité bublání vody a ospalé bzu�ení 

hmyzu. Už je sice po bou�ce, ale voda v Kenduskeag je po�ád 
ješt� vysoko. Blíž k m�stu, nedaleko od místa, kde je �eka 
spoutána do betonového korsetu a nazývá se kanálem, se 
vylila z b�eh�, i když tato záplava nebyla ani zdaleka vážná – 
maximáln� pár zatopených sklep�. Tentokrát. 

Stan od nich trochu odstupuje, obli�ej má bezvýrazný a 
zamyšlený. Bill se ohlíží a zprvu si pomyslí, že Stan zahlédl na 
b�ehu �í�ky n�jaký ohní�ek to je jeho první dojem: n�jaká 
rudá zá�e, do níž skoro nejde pohlédnout. Ale když Stan bere 
ten ohní�ek do pravé ruky, úhel sv�tla se zm�ní a Bill spat�í, 
že to je jen láhev od coca-coly, jedna z t�ch nových, z �irého 
skla, kterou sem n�kdo hodil. Sleduje Stana, jak láhev obrací, 
bere ji za hrdlo a rozbíjí ji o kámen na b�ehu �í�ky. Te� už se 
dívají všichni na Stana, probírajícího se rozt�íšt�nými zbytky 
láhve, v obli�eji vážný, zamyšlený a soust�ed�ný. Zapadající 
slunce od nich odráží rudé záblesky a Bill si znovu pomyslí: 
jako ohe�. 

Stan vzhlédne a Bill náhle pochopí: je mu to naprosto 
jasné, a je to naprosto správné. Vykro�í ke Stanoví, s 
p�edpaženýma rukama, dlan�mi vzh�ru. Stan couvá do vody. 
T�sn� nad jejím povrchem ví�í oblak n�jakého �erného hmyzu 
a Bill zahlédne duhov� zá�ící vážku, odlétající jako n�jaká 



malá létající duha do rákosí na druhé stran� �í�ky. N�jaká 
žába za�íná sv�j podve�erní basový koncert, a když mu Stan 
vrývá hranu st�epu do dlan�, pro�ezává k�ži a objeví se tenký 
pramínek krve, Bill si s jakýmsi vytržením pomyslí: Tady dole 
je tolik života! 

„Bille?“ 
„Jasn�, Ob�.“ 
Stan mu na�ezává druhou ruku. Trochu to bolí, ale nijak 

moc. N�kde za�íná houkat lelek, je to studený, pokojný zvuk. 
Bill si pomyslí: Ten lelek volá m�síc, aby vyšel. 

Pohlédne na své dlan�, ob� te� krvácejí, a pak se podívá za 
sebe. Stojí tam ostatní – Eddie, s respirátorem pevn� 
sev�eným v jedné ruce; Ben, obrovité b�icho mu probleskuje 
zbytky jeho potrhané košile; Richie, bez brýlí s tvá�í podivn� 
obnaženou; Mike, tichý a vážný, silné rty te� sev�ené do tenké 
linky. A Beverly, hlavu vzty�enou, o�i doko�án a jasné, vlasy 
po�ád stejn� hezké i p�es tu všechnu špínu na nich. 

My všichni. Jsme tady všichni. 
A tak je vidí, skute�n� je vidí, naposledy, protože n�jak 

chápe, že už nikdy nebude moci vid�t je takhle pohromad�, 
všech sedm – takhle už ne. Nikdo nemluví. Beverly nastaví 
dlan� a po chvíli pak i Richie a Ben. Totéž u�iní Mike a 
Eddie. Stan jim jednomu po druhém na�ezává dlan�, zatímco 
slunce za�íná klouzat pod obzor a ta rudá blyštivá zá�e 
p�echází do matn� r�žové. Lelek se ozve znovu a Bill spat�í 
nad vodní hladinou první prstence mlhy. Má pocit, jako kdyby 
se stával sou�ástí toho všeho – je to takové krátké vzep�tí, o 
kterém nebude nikdy mluvit, podobn� jako Beverly pozd�ji 
nikdy nebude mluvit o tom okamžiku, kdy v odraze skla dve�í 
spat�í ty dva mrtvé muže, kte�í kdysi v dob� jejího d�tství byli 
jejími p�áteli. 

Strom� a ke�� se te� dotkne jemný vánek, zaševelí a on si 
pomyslí: Tohle je nádherné místo, a já na n�j nikdy 
nezapomenu. Je nádherné, a oni jsou také nádherní; každý z 
nich je nádherný. Lelek zahouká znovu, m�kce a vznosn�, a 
Bill se na chvilku do n�j mívá, umí zpívat a létat. 

Pohlédne na Beverly a ta se na n�j usm�je. Zav�e o�i a 
roztáhne ruce. Bill ji vezme za levou ruku, Ben za pravou. Bill 
cítí teplo její krve, mísící se s jeho. Ostatní se k nim p�ipojí a 
tak tu stojí v kruhu, ruce mají tím zvláštním, d�v�rným 



zp�sobem spojené. 
Stan hledí na Billa s jakousi naléhavostí, s jakýmsi 

strachem. 
„P-p-p�ísahejte mi, že s-s-se vrátíte,“ �íká Bill „P�ísahejte 

mi, že j-j-jestliže To není m-m-mrtvé, že se v-v-vrátíte.“ 
„P�isahám,“ �ekl Ben. 
„P�ísahám.“ Richie. 
„Ano – p�ísahám,“ Beverly. 
„P�ísahám,“ zamumlá Mike Hanlon. 
„Ano. P�ísahám.“ Eddieho hlas je slabý a sípavý. 
„Také p�ísahám,“ zašeptá Stan, ale hlas se mu láme a on 

p�itom hledí do zem�. 
„J-j-já p-p-p�ísahám.“ 
A bylo to; to bylo všechno. Ale stojí tu ješt� chvíli, cítí tu 

sílu, která je v jejich kruhu, v tom uzav�eném t�le, jež tvo�í. 
Sv�tlo jim kreslí na obli�ejích bledé odstíny barev; slunce již 
zapadlo a kolem padá soumrak. Stojí tu spole�n� v kruhu, 
zatímco do Lad se plíží temnota, padá na cesti�ky, které si 
toto léto prošlapali, na mýtiny, kde si hráli, na tajná místa 
podél b�eh� �í�ky, kde sedávali a probírali nekone�né otázky 
d�tství, nebo kou�ili Beverlyiny cigarety, nebo prost� potichu 
sed�li a sledovali, jak b�ží mraky, zrcadlící se na vodní 
hladin�. Oko dne se zavírá. 

Ben kone�n� vyprostí svoje ruce. Za�íná n�co �íkat, pak 
zavrtí hlavou a odchází. Richie jde za ním, pak Beverly s 
Mikem. Nikdo nemluví; vyšplhají se po svahu na Kansas 
Street a prost� se rozejdou. A když na to po sedmadvaceti 
letech Bill pomyslí, uv�domí si, že se vlastn� už nikdy znovu 
všichni nesešli. Dost �asto se sešli �ty�i, n�kdy p�t z nich, a 
snad jednou nebo dvakrát jich bylo šest. Ale už nikdy všech 
sedm. 

Odchází jako poslední. Dlouho stojí s rukama na tom bílém 
la�kovém plot� a hledí do Lad, zatímco nad hlavou se mu 
rozsv�cují první hv�zdy letního nebe. Stojí pod temn� modrou 
oblohou a sleduje, jak na Lada padá temnota. 

Už si tam nikdy nebudu chtít hrát, pomyslí si náhle a je 
ohromen zjišt�ním, že ta myšlenka pro n�j není nijak strašná 
nebo tísnivá, nýbrž nádhern� osvobodivá. 

Stojí tam ješt� chvíli a pak se od Lad odvrátí a vydá se 
dom�, krá�í po temném chodníku s rukama v kapsách, ob�as 



pohlédne na domy, lemující ulice, m�kce osv�tlené proti no�ní 
obloze. 

Když p�ejde jeden nebo dva bloky, p�idá do kroku, pomyslí 
na ve�e�i… a o další jeden nebo dva bloky dál si za�íná 
pískat. 



DERRY: 

POSLEDNÍ 
MEZIHRA 

„Oceán, ten je dnes prost� jedna velká flotila lodí; když se 
na n�m plavíme, nevyhneme se r�zným setkáním. Je to jen 
takové k�ižování,“ �ekl pan Micawber, pohrávaje si s brýlemi, 
jen k�ižování. Ta vzdálenost je úpln� imaginární.“ 

Charles Dickens, 
David Copperfteld 



4. �ervna 1985 
P�ed asi dvaceti minutami p�išel Bill a p�inesl mi m�j 
zápisník – našla ho Carole v knihovn� na stole a dala mu ho, 
když ji o n�j požádal. Myslel jsem si, že si ho možná vezme 
ná�elník Rademacher, ale ten s ním z�ejm� necht�l mít nic 
spole�ného. 

Billovo koktání op�t mizí, ale ten chudák za poslední �ty�i 
dny zestárnul o �ty�i roky. �ekl mi, že �eká zítra propušt�ní 
Audry z m�stské nemocnice (kde stále ješt� smrdím i já), ale 
hned ji p�evezou soukromou ambulancí na sever do 
bangorského Institutu duševního zdraví. Fyzicky je na tom 
výborn� – menší rány a škrábance se jí už skoro zhojily. 
Duševn�… 

„Zvedneš jí ruku, a ta z�stane zvednutá,“ �ekl Bill. Sed�l u 
okna, pohrával si rukama s plechovkou od limonády. „Prost� 
se vznáší tak dlouho, dokud ji n�kdo zase nestáhne dol�. Má 
reflexy, ale velmi pomalé. EEG vykazuje siln� potla�enou 
alfa vlnu. Je k-k-katatonická, Miku.“ 
�ekl jsem: „Já mám nápad. Možná není dobrý. Když se ti 

nebude líbit, tak mi to �ekni.“ 
„Jaký?“ 
„Já tady budu ješt� další týden,“ �ekl jsem. „Místo toho, 

abys Audru posílal do Bangoru, co kdybyste se ubytovali u 
m�, Bille? Strávil bys tam s ní ten týden. Mluvil bys na ni, i 
když neodpovídá. Je… udrží mo�?“ 

„Ne,“ �ekl Bill ponu�e. 
„M�žeš – tedy, chci �íci, cht�l bys –“ 
„Jestli bych ji cht�l zm�nit?“ Usmál se, a byl to tak 

bolestný úsm�v, že jsem se musel na chvíli odvrátit. Stejným 
zp�sobem se usmíval m�j otec, když mi vypráv�l o Butchi 
Bowersovi a t�ch ku�atech. „Ano. Myslím, že to bych snad 
ješt� cht�l.“ 

„Ne�íkám ti, abys to bral sportovn�, když na to z�ejm� 
nemáš,“ �ekl jsem, „ale, prosím t�, nezapome� na jednu v�c – 
sám jsi p�eci byl toho názoru, že v�tšina toho všeho, co se 
stalo, byla tém�� jist� p�edem ur�ena, naordinována. A možná 
to zahrnovalo i n�jakou úlohu Audry v tom všem.“ 

„M�l jsem prost� d-držet hubu a n-ne�íkat jí, kam se 
chystám.“ 

N�kdy je lepší ne�íkat nic – a tak jsem byl zticha. 



„Dob�e,“ �ekl nakonec. „Jestli to myslíš vážn� –“ 
„Myslím to vážn�. Klí�e od domu mají v p�ijímací 

kancelá�i nemocnice. V mrazáku jsou n�jaké steaky. Ty 
možná také jsou naordinované.“ 

„Ona jí v�tšinou n�jaké m�kké v�ci a t-tekutiny.“ 
„No,“ �ekl jsem a dál jsem mluvil lehkým tónem, „možná 

bude n�jaký d�vod k oslav�. Pro ten p�ípad tam je ve špižírn� 
na horní polici láhev dobrého vína. Mondavi, z kalifornského 
údolí Napa. Domácí, ale vynikající.“ 

P�istoupil ke mn� a vzal m� za ruku. „D�kuji ti, Miku.“ 
„Kdykoliv jsem k dispozici, Velký Bille.“ 
Pustil mi ruku. „Richie dnes ráno zase odlet�l do 

Kalifornie.“ 
P�ikývl jsem. „Myslíš, že z�stanete ve styku?“ 
„M-možná,“ �ekl. „Alespo� na �as. Ale…“ Pohlédl na mne 

zp�íma. „Myslím, že se to stane znovu.“ 
„To zapomínání?“ 
„Ano. Ono to vlastn� už za�alo. Zatím jen mali�kosti. 

Podrobnosti. Ale jsem p�esv�d�ený, že se to bude ší�it.“ 
„Možná to tak je lepší.“ 
„Možná.“ Pohlédl z okna, stále ješt� si pohrával s tou 

plechovkou a tém�� ur�it� myslel na svoji ženu s o�ima 
doko�án, tichou, krásnou a tvárnou. Katatonická. Zní to, jako 
když se práskne dve�mi a zamkne, povzdechl si. „Možná že 
ano.“ 

„A Ben? Beverly?“ 
Pohlédl na mne a trochu se usmál. „Ben ji pozval, aby se s 

ním vrátila do Nebrasky a ona souhlasila, alespo� na n�jaký 
�as. To víš, že v Chicagu má p�ítelkyni?“ 

P�ikývl jsem. Beverly to �ekla Benovi a ten mi to v�era 
vypráv�l. Když ten p�ípad trochu zmírním (groteskn� 
zmírním), tak pozd�jší Beverlyin popis jejího nádherného 
fantastického manžela Toma byl mnohem pravdiv�jší, než ten 
její p�vodní. Nádherný fantastický Tom svázal Beverly v 
posledních asi �ty�ech letech emocionálním, duchovním a 
n�kdy i fyzickým poutem. Nádherným fantastickým. Tom se 
sem dostal tak, že vytloukl informace z Beverlyiny jediné 
p�ítelkyn�. 

„�ekla mi, že p�íští týden zaletí do Chicaga a nahlásí ho 
jako poh�ešovaného. Tedy myslím Toma.“ 



„To je rozumné,“ �ekl jsem. „Tam dole ho nikdy nikdo 
nenajde.“ Ani Eddieho, pomyslel jsem si, ale nahlas jsem to 
ne�ekl. 

„Ne, asi ne,“ �ekl Bill. „A vsadím se, že tam poletí s 
Benem. A víš co ješt�? N�co opravdu šíleného?“ 

„Co?“ 
„Myslím si, že ona si vlastn� už ani nevzpomíná, co se s 

Tomem stalo.“ 
Jen jsem na n�j hled�l. 
„Zapomn�la na to, nebo na to zapomíná,“ �ekl Bill. „A já 

zase si už v�bec nevzpomínám, jak vypadala ta dví�ka. Když 
se snažím vzpomenout si, napadá mne taková šílenost – vidím 
p�ed sebou k�zlata, p�echázející n�jakou lávku. Z té pohádky 
,O neposlušných k�zlátkách‘. Šílenost, ne?“ 

„Každopádn� až do Derry Toma Rogana vystopují,“ �ekl 
jsem. „Ten po sob� nechal stopu kilometr širokou. P�j�ené 
auto, letenky.“ 

„Ani si nejsem tak jist,“ �ekl Bill a zapálil si cigaretu. „Za 
letenky mohl platit hotovostí a udat falešné jméno. A auto si 
možná koupil n�jaké z druhé ruky, nebo ho ukradl.“ 

„Pro�?“ 
„Ale jdi,“ �ekl Bill. „To si myslíš, že se sem táhnul celou tu 

štreku jen proto, aby jí naplácal na prdelku?“ 
Naše o�i na sebe dlouze hled�ly a Bill pak vstal. 

„Poslouchej, Miku…“ 
„P�esta� v nejlepším,“ �ekl jsem. „Neposlouchám.“ 
Zasmál se tomu, a když zase zvážn�l, �ekl: „Díky, že 

budeme moci bydlet u tebe, Miku.“ 
„Já ale v�bec netvrdím, že to n�jak pom�že. Ten d�m nemá 

žádné terapeutické p�sobení, alespo� já o tom nevím.“ 
„No… tak zatím.“ A pak ud�lal takovou zvláštní v�c, 

zvláštní, ale docela milou. Políbil mne na tvá�. „Opatruj se, 
Miku. Já se n�jak ukáži.“ 

„Možná bude zase všechno v po�ádku, Bille,“ �ekl jsem. 
„Neztrácej nad�ji. Možná to zase bude v po�ádku.“ 

Usmál se a p�ikývl, ale jsem p�esv�d�en o tom, že v tu 
chvíli jsme m�li oba na mysli stejné slovo: katatonie. 

 
5. �ervna 1985 

Ben a Beverly se dnes p�išli rozlou�it. Nepoletí – Ben si 



p�j�il od firmy Hertz obrovského cadillaka a tak pojedou, bez 
jakéhokoliv sp�chu. Mají n�co v o�ích, když se na sebe 
podívají, a já bych klidn� vsadil sv�j celý d�chod na to, že 
jestli to ned�lají už te�, že to budou mít za sebou, než 
dojedou do Nebrasky. 

Beverly mne objala, pop�ála mi rychlé uzdravení a pak se 
rozplakala. 

Ben mne také objal a už asi pot�etí nebo po�tvrté se m� 
zeptal, jestli mu budu psát. Ujistil jsem ho, že mu opravdu 
budu psát… alespo� n�jaký �as ur�ité. Protože tentokrát se to 
d�je i mn�. 

Zapomínám. 
Jak �íkal Bill, zatím to jsou jen mali�kosti, detaily. Ale 

jasné cítím, že se to bude rozši�ovat. Možná že za m�síc, nebo 
za rok, mi bude už jen tento zápisník p�ipomínat v�ci, které se 
staly tady v Derry. A možná že i ta napsaná slova za�nou 
blednout a m�j zápisník bude nakonec stejn� prázdný, jako 
když jsem ho vzal poprvé do ruky v odd�lení školních pot�eb 
obchodního domu Freese’s. Je to ošklivé pomyšlení a za 
denního sv�tla i siln� paranoidní… ale za no�ního bd�ní se 
zdá být dokonale logické. 

To zapomínání… vyhlídka na zapomínání mne plní hr�zou, 
ale na druhé stran� nabízí také ur�itou plíživou úlevu. Víc než 
cokoliv jiného mi �íká, že tentokrát jsme To skute�n� zabili; 
že te� už není t�eba, aby z�stával n�jaký hlída� na stráži a 
�ekal na za�átek dalšího cyklu. 

Tupá panika, plíživá úleva. A beru tu úlevu, a� už je plíživá 
nebo není. 

Zavolal Bill, aby mi �ekl, že se s Audrou ke mn� 
p�est�hovali. Není s ní žádná zm�na. 

„Nikdy na tebe nezapomenu,“ �ekla mi Beverly, než s 
Benem odešla. 

Myslím, že jsem jí v o�ích vid�l jinou pravdu. 
 

6. �ervna 1985 
Dnes je v Novinách na titulní stránce zajímavý �lánek. Má 

titulek BOU�E P�Í	INOU, PRO	 SE HENLEY VZDÁVÁ 
SVÝCH PLÁN
. Oním Henleyem je Tim Henley, 
multimilioná� a podnikatel, který p�išel do Derry jako vichr 
koncem šedesátých let – práv� Henley a Zitner dali 



dohromady konsorcium, odpov�dné za výstavbu nákupního 
st�ediska v Derry (jež – jak nám �íká další �lánek z titulní 
stránky – patrn� vyhlásí totální bankrot). Tim Henley si 
usmyslel, že Derry se bude rozr�stat. Nepochybn� myslel i na 
zisky, ale bylo v tom i n�co víc: Henley skute�n� cht�l Derry 
povznést. A že se tak najednou vzdává všech svých plán�, to 
ukazuje na n�kolik v�cí. Že Henley na Derry zaho�kl, což je 
celkem pochopitelné. Možná i proto, že už není finan�n� tak 
silný v kramflecích v d�sledku zni�ení nákupního st�ediska. 

Ale z toho �lánku vyplývá, že Henley není sám; i jiní 
investo�i a potenciální investo�i pro budoucnost te� 
p�ehodnocují svoje možnosti. Pochopiteln�. Al Zitner si už 
vrásky ned�lá; B�h ho poslal do d�chodu ve chvíli, kdy se 
st�ed m�sta zhroutil. Á p�ed dalšími, kte�í uvažovali jako 
Henley, te� stojí obtížný problém – jak p�estav�t m�stskou 
oblast, jež je pod vodou z více než poloviny? 

Myslím si, že po tom dlouhém a zvrhlém období vitální 
existence te� bude Derry skomírat… jako rulík zlomocný, 
jehož �as kv�tu pominul. 

Odpoledne jsem zavolal Billa Denbrougha. S Audrou žádná 
zm�na. 

A asi p�ed hodinou jsem ud�lal další hovor, tentokrát jsem 
volal Richiemu Tozierovi do Kalifornie. Vzal to jeho 
záznamový telefon, v pozadí bylo slyšet zp�v skupiny 
Creedence Clearwater Revival. Tyhle mašinky m� vždycky 
vyvedou z míry. Nechal jsem tam svoje �íslo a jméno, 
zaváhal jsem trochu a pak jsem ješt� dodal, že doufám, že 
bude moci zase nosit kontaktní �o�ky. Už jsem se chystal 
zav�sit, když vtom vzal telefon sám Richie a �ekl: „Miku! 
Tak jak se da�í?“ Hlas m�l pot�šený a v�elý… ale bylo v n�m 
cítit i ur�itý zmatek. Vyjad�oval se jako n�kdo, kdo byl práv� 
chycen p�i n��em nep�ístojném. 

„Ahoj, Richie,“ �ekl jsem. „Se mnou to celkem jde.“ 
„Prima. Máš ješt� velké bolesti?“ 
„N�kdy. Ale ustupují. Horší je to sv�d�ní. Už se nem�žu 

do�kat, až mi sundají ty obvazy z žeber. A mimochodem, ti 
Creedencové se mi líbili.“ 

Richie se zachechtal. „Ale houby, to nejsou žádní 
Creedencové, to je písni�ka ,Holky rokenrolky‘, z nové desky 
Fogartyho. Jmenuje se St�edové pole. Tu asi neznáš, co?“ 



„Hm-m.“ 
„Tu si po�i�, je vynikající. Je jako…“ Na chvíli hledal 

p�irovnání a pak �ekl: „Je skoro jako za starých �as�.“ 
„Po�ídím si ji,“ �ekl jsem, a asi si ji skute�n� koupím. Johna 

Fogartyho jsem m�l vždycky rád. V�bec nejrad�ji jsem asi 
m�l „Zelenou �eku“ od Creedenc�. T�sn� p�ed koncem, než 
jde píse� do ztracena, tam zp�vák �íká vra� se dom�. 

„Co je s Billem?“ 
„Udržuje mi s Audrou domácnost, zatímco já jsem tady.“ 
„Prima. To je prima.“ Na chvíli se odml�el. „Hele, Miku, 

chceš slyšet n�co ale fakt podivnýho, starý brachu?“ 
„Jasn�,“ �ekl jsem. A bylo mi p�edem jasné, co mi �ekne. 
„No… tak si tu sedím v pracovn�, poslouchám si n�jaké 

v�ci, co p�ipadají v úvahu pro ten m�j po�ad, prohlížím si 
inzeráty, �tu si vzkazy… mám toho tady štosy, pot�eboval 
bych na prohlédnutí tak m�síc, a �ty�iadvacet hodin denn�. 
Tak mám zapnutý záznamový telefon, ale mám ho nahlas, 
abych slyšel, kdo volá, a abych to eventuáln� mohl vzít. A 
d�vod, pro� jsem té nechal mluvit na kazetu tak dlouho, je 
ten–“ 

„– je ten, že jsi nem�l ani pon�tí, kdo ti to vlastn� volá.“ 
„Kriste pane, jasn�! Jak jsi to v�d�l?“ 
„Protože už zase zapomínáme. Tentokrát všichni.“ 
„Miku, víš to ur�it�?“ 
„Jak se jmenoval Stan druhým jménem?“ zeptal jsem se ho. 
Na druhé stran� bylo ticho – dlouhé ticho. A v n�m jsem 

slyšel mluvit n�jakou ženu v Omaze…. nebo to možná bylo 
n�kde úpln� jinde. Slyšel jsem ji úpln� potichu, jako n�jakého 
cestovatele vesmírným prostorem, opoušt�jícího naši slune�ní 
soustavu v kuželovitém nose vyho�elé rakety, jak n�komu 
d�kuje za kolá�e. 

Pak �ekl Richie nejist�: „Myslím, že se jmenoval 
Underwood, to ale není židovské jméno, ne?“ 

„Jmenoval se Uris.“ 
„Uris!“ vyk�ikl Richie, zn�lo to jak úlevn�, tak zahanben�. 

„Kriste pane, to m� tedy m�že naštvat, když mám n�co na 
jazyku a zaboha si na to nevzpomenu. To n�kdo chce za�ít 
hrát tu hru na zem�, m�sto, zví�e – znáš to, ne – a já musím 
�íct že se omlouvám, že se mi vrátil pr�jem a jít dom�. Ale ty 
si to p�eci pamatovat budeš, Miku, ne? Jako d�ív.“ 



„Ne. Já jsem si to musel najít v adresá�i.“ 
Zase dlouhé ticho. A pak: „Ty sis to nepamatoval?“ 
„Ne.“ 
„Fakt ne?“ 
„Fakt ne.“ 
„Tak tentokrát je už opravdu po všem,“ �ekl a z jeho hlasu 

zazn�la z�etelná úleva. 
„Ano, taky si myslím.“ 
A zase to dlouhé mezim�stské ticho – na celé té trase z 

Maine do Kalifornie. Myslím, že oba jsme p�emýšleli o jedné 
v�ci: je po všem, ano, a za šest týdn�, nebo za šest m�síc� 
zapomeneme na všechno. Je po všem a stálo nás to naše 
p�átelství a životy Stana a Eddieho. A já jsem na n� už skoro 
zapomn�l, chápete? A� už to zní jakkoliv p�íšern�, já jsem už 
skoro zapomn�l na Stana a Eddieho. Eddie m�l astma nebo 
chronickou migrénu? A� se propadnu, ale už si v�bec nejsem 
jist, i když si myslím, že to byla nejspíš migréna. Zeptám se 
Billa. Ten to bude v�d�t. 

„No jo, tak pozdravuj Billa a tu jeho krásnou ženu,“ �ekl 
Richie s veselostí, která zn�la trochu strojen�. 

„Jasn�, Richie,“ �ekl jsem, zav�el o�i a t�el si �elo. 
Pamatuje si, že Billova žena byla v Derry… ale už si 
nevzpomene na její jméno, ani na to, co se s ní stalo. 

„A kdybys n�kdy byl v Los Angeles, tak moje �íslo máš. 
Sejdeme se a trochu si podrbeme.“ 

„Jasn�.“ V o�ích jsem cítil horké slzy. „A kdybys ty m�l 
n�kdy cestu sem, tak platí totéž.“ 

„Miku?“ 
„Jsem tady.“ 
„Mám t� rád, �lov��e.“ 
„Totéž.“ 
„Prima. Tak si na to držíme palce.“ 
„Píp-píp, Richie.“ 
Zasmál se. „No jo, no jo. Str� si ho do ucha, Miku. 

Povídám, do ucha, hošane.“ 
Zav�sil a já také. Pak jsem ležel na polštá�ích, o�i jsem m�l 

zav�ené a dlouho jsem je neotvíral. 
 

7. �ervna 1985 
Ná�elník policie Andrew Rademacher, který se stal šéfem 



po ná�elníku Bortonovi koncem šedesátých let, je po smrti. 
Byla to taková bizarní nehoda, již si cht� necht� musím 
spojovat s tím, co se d�lo v Derry… s tím, co práv� v Derry 
skon�ilo. 

Budova, v níž je soud i policejní stanice, stojí na kraji 
prostoru, který se propadl do kanálu, a i když se nezhroutila, 
tak v ní musely ty záplavy – nebo posuvy podloží – zp�sobit 
n�jaké fatální závady, jichž si nikdo nevšiml. 

Rademacher se v�era zdržel v ú�ad� až do noci, jak uvádí 
ten �lánek, jako kone�n� každý den od té bou�e a záplav. 
Kancelá� ná�elníka policie byla p�est�hována do pátého patra 
– za starých �as� bývala ve t�etím – t�sn� pod p�du, která 
byla plná r�zných archiválií a bezcenných artefakt�, 
týkajících se n�jak m�sta. Jedním z t�ch artefakt� byla i ona 
železná židle na vagabundy, kterou jsem už na t�chto 
stránkách popisoval. Byla z litiny a vážila snad dva metráky. 
Do budovy zatekla p�i bou�i 31. kv�tna spousta vody, která 
musela n�jak narušit podlahu p�dy (alespo� tak se to píše v 
tom �lánku). Každopádn�, a� již to bylo z jakéhokoliv 
d�vodu, to k�eslo na vagabundy prorazilo strop a spadlo 
p�ímo na ná�elníka Rademachera, který sed�l za svým 
pracovním stolem a práv� pro�ítal zprávy o nehodách. Byl 
okamžit� mrtvý. Do místnosti p�ib�hl poru�ík Bruce Andeen 
a nalezl ho za troskami stolu, v ruce ješt� držel pero. 

Mluvil jsem telefonicky s Billem, Audra za�íná p�ijímat i 
tuhou potravu, jinak však žádná zm�na. Zeptal jsem se ho, 
zda Eddie m�l problémy s astmatem �i s migrénou. 

„M�l astma,“ �ekl okamžit�. „Cožpak si nevzpomínáš na 
ten jeho respirátor?“ 

„Jist�,“ �ekl jsem, vzpomn�l jsem si na n�j. Ale jen proto, 
že se o n�m Bill zmínil. 

„Miku?“ 
„Ano?“ 
„Jak se jmenoval dál?“ 
Pohlédl jsem na adresá�, který ležel na no�ním stolku vedle 

postele, ale nevzal jsem ho do ruky. „Já se už nepamatuji.“ 
„Bylo to n�co jako Kerkorian,“ �ekl Bill a zn�lo to trochu 

neš�astn�, „ale nejsem si úpln� jist. Ty ale máš všechno 
zapsané, ne?“ 

„Mám,“ �ekl jsem. 



„Díky Bohu za to.“ 
„Napadá t�, co s Audrou?“ 
„N�co m� napadá,“ �ekl. „Ale je to tak šílené, že o tom 

nechci mluvit.“ 
„Vážn�?“ 
„Jo.“ 
„No dob�e.“ 
„Miku, to je ale d�sné, co? Takhle zapomínat.“ 
„Ano,“ �ekl jsem. A je to pravda. 
 

8. �ervna 1985 
Raytheon, který m�l v �ervenci za�ít v Derry stav�t svoji 

továrnu, se na poslední chvíli rozhodl, že místo toho bude 
stav�t ve Waterville. Úvodník na titulní stran� Novin 
vyjad�uje zklamání… a jestli jsem �etl správn� mezi �ádky, i 
trochu strachu. 

Myslím že už vím, jaký nápad má Bill. Ale bude muset 
jednat rychle, než tohle m�sto opustí i zbytek té magie. Pokud 
ho už neopustil. 

Mám dojem, že to, co se mi ješt� nedávno zdálo být 
paranoidní, p�eci jen v�bec paranoidní nebude. Jména a 
adresy t�ch ostatních v mém adresá�i blednou. Podle barvy a 
tónu inkoustu by �lov�k �ekl, že ty záznamy byly u�in�ny o 
nejmén� p�l století d�íve než ty zbývající. D�je se to v 
posledních �ty�ech �i p�ti dnech. Jsem p�esv�d�en, že do zá�í 
jejich jména zmizí úpln�. 

Myslím, že bych je n�jak m�l zachovat. Mohl bych je t�eba 
okopírovat. Ale jsem p�esv�d�en, že by to bylo marné, že by 
stejn� vybledla znovu, bylo by to jen takové cvi�ení se v 
marnosti – jako když jsme museli p�tsetkrát ve škole opisovat 
Nebudu ve t�íd� prskat kuli�ky. Psal bych jména, jež by nic 
neznamenala, protože bych se na n� už nepamatoval. 

A� zmizí, a� zmizí. 
Bille, jednej rychle… bu� ale opatrný! 
 

9. �ervna 1985 
Probudil jsem se uprost�ed noci z n�jakého p�íšerného snu, 

který jsem si nepamatoval, probudil jsem se v panice, lapal 
jsem po dechu. Sáhl jsem po zvonku na sestru a pak jsem 
nebyl schopen ho stisknout. M�l jsem úd�snou p�edstavu 



Marka Lamonicy, který by na zazvon�ní p�išel s injek�ní 
st�íka�kou. 

Sáhl jsem po adresá�i a zavolal jsem Bena Hanscoma do 
Nebrasky… adresa a �íslo byly ješt� vybledlejší, ale stále 
ješt� �itelné. Kdepak. Jen n�jaký hlas z pásky mi sd�loval, že 
toto �íslo už neexistuje. 

Byl Ben tlustý, nebo m�l n�co jako ploché nohy? 
Až do rána jsem už nespal. 

 
10. �ervna 1985 

�ekli mi, že zítra budu moci jít dom�. 
Zavolal jsem Billa a �ekl jsem mu to – asi jsem ho cht�l 

také varovat, že už také má málo �asu. Bill je jediný, na koho 
si pamatuji úpln� z�eteln� a jsem p�esv�d�en o tom, že já jsem 
jediný, na koho se on pamatuje z�eteln�. Asi proto, že oba 
z�stáváme tady, v Derry. 

„Dob�e,“ �ekl. „Do zít�ka vypadneme.“ 
„Po�ád máš ten sv�j nápad?“ 
„Jo. Asi už je �as, abych to zkusil.“ 
„Bu� opatrný.“ 
Zasmál se a �ekl n�co, �emu jsem rozum�l i nerozum�l: 

„Na skateboardu nem�žeš být o-o-patrný, �lov��e.“ 
„Jak se dozvím, jak to dopadlo, Bille?“ 
„Dozvíš se to,“ �ekl Bill a zav�sil. 
Moje srdce je s tebou, Bille, a� už to dopadne jakkoliv. 

Moje srdce je s nimi všemi a myslím si, že i když na sebe 
zapomeneme, že v našich snech se na sebe pamatovat 
budeme. 

Sv�j deník jsem už skoro dopsal – a jsem p�esv�d�en o 
tom, že z�stane jen ten deník, že záznam o starých skandálech 
a výst�ednostech m�sta Derry se mimo tyto stránky nikdy 
nedostane. Pokud jde o m�, nevadí mi to; stejn� si myslím, že 
až m� zítra odtud pustí, že už bude na�ase, abych se kone�n� 
za�al ohlížet po n�jakém novém život�… i když mi v�bec 
není jasné, jaký život by to m�l být. 

Já jsem vás, bando, totiž m�l moc rád. 
M�l jsem vás moc rád. 



EPILOG 

BILL DENBROUGH 
JEDE S �ERTEM 

O ZÁVOD (II) 

„Znal jsem tu nev�stu, ješt� když opisovala z tahák� 
znal jsem tu nev�stu, ješt� když se toulala po nocích 
znal jsem tu nev�stu, ješt� když byla samé mejdany 
znal jsem tu nev�stu, ješt� když �ádila na parketech.“ 

 
Nick Lowe 

 
„Na skateboardu se nedá jezdit opatrn�, �lov��e.“ 

 
jeden kluk 
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Poledne letního dne. 
Bill stál nahý v ložnici Mika Hanlona, prohlížel si svoje 

štíhlé t�lo v zrcadle na dve�ích. Jeho lysá hlava zá�ila ve 
sv�tle, jež dopadalo do místnosti oknem a vrhalo stíny na 
podlahu a zdi. Prsa m�l bez ochlupení, stehna a holen� sice 
kostnaté, nicmén� svalnaté. Ale p�esto, pomyslel si, je to t�lo 
dosp�lého, o tom není pochyb. Má b�icho, to je z p�ebytku 
dobrých steak� a p�ebytku láhví piva, p�ebytku dobrých 
ve�e�í, kdy místo dietní mísy si dával mastná jídla a omá�ky. 
A zadek ti také klesá, starý brachu. Ješt� sice umíš dát eso, 
když nejsi moc utahaný a soust�edíš se, ale už se nem�žeš 
honit s raketou, jako když ti bylo sedmnáct. Máš kolem pasu 
pneumatiky a prsa dostávají ten pokleslý vzhled jako u pán� 
st�edního v�ku. Ve tvá�ích máš vrásky, které tam nebyly, když 
ti bylo sedmnáct let… Kruci, nebyly ani na tvé první fotografii 
jako spisovatele, na té, kde jsi se snažil vypadat, jako když 
n�co víš… cokoliv. Jsi už moc starý na to, co t� te� napadlo 
ud�lat, Bille. Zabijete se oba. 

Navlékl si slipy. 
Kdybychom m�li takhle uvažovat, tak bychom nikdy… nikdy 

bychom nedokázali to, co jsme dokázali. 
Protože si už vlastn� ani dob�e nepamatoval, co vlastn� 

dokázali, nebo co zm�nilo Audru na takovou strnulou ruinu. 
V�d�l jen, co chce ud�lat te�, a v�d�l, že pokud by to 
neud�lal te�, že by na to také zapomn�l. Audra sed�la dole v 
Mikov� lenošce, vlasy jí spihle ležely na ramenou a s 
napjatou pozorností sledovala televizní program, kde zrovna 
probíhala sout�ž Zavolejte si o peníze. Nemluvila a pohybovat 
se mohla pouze když byla vedena. 

Tohle je n�co jiného. Jsi prost� už moc starý, �lov��e. V�� 
tomu. 

Nev��ím. 
Tak si tu v Derry klidn� chcípni. To je tedy terno. 
Natáhl si sportovní ponožky, džíny, které si s sebou p�ivezl 

a tri�ko, v�era koupené v Bangoru. Tri�ko bylo jasn� 
oranžové. Na p�ední stran� melo nápis KDE V
BEC JE TO 



DERRY, MAINE? Sedl si na Mikovu postel – na níž v 
posledních dnech trávil noce se svou teplou ženou-mrtvolou – 
a zavazoval si kecky, které si také v�era koupil v Bangoru. 

Vstal a znovu na sebe pohlédl do zrcadla. Spat�il muže ve 
st�edních letech, který má na sob� d�tské oble�ení. 

Vypadáš sm�šn�. 
Které dít� nevypadá sm�šn�? 
Ty nejsi žádné dít�. Na to zapome�! 
„Ale houby, jdeme si prost� trochu zajezdit,“ �ekl Bill tiše a 

opustil pokoj. 

2 

Ve snech, jež bude v pozd�jších letech mít, opouští Derry vždy 
sám, p�i západu slunce. M�sto je opušt�né; všichni odjeli. 
Teologický seminá� a viktoriánské domy na West Broadwayi 
se ty�í k sinavému nebi, všechny letní západy slunce, které kdy 
vid�l, se slévají do jednoho. 

Slyší ozv�nu svých bot, krá�ejících po betonovém chodníku. 
Jediným dalším zvukem je zvuk vody, protékající deš�ovými 
jímkami. 

3 

Vytla�il St�íbr�áka na p�íjezdovou cestu, postavil ho na stojan 
a znovu zkontroloval, zda jsou nahušt�né pneumatiky. P�ední 
byla v po�ádku, ale zadní byla trochu m�kká. Vzal hustilku, 
kterou koupil Mike, a nasadil ji. Po dohušt�ní ji zase uložil a 
zkontroloval hrací karty a kolí�ky na prádlo, držící je. Dráty 
stále vydávaly ty vzrušující zvuky kulometné st�elby, jež si 
Bill pamatoval z d�tství. Dobrá práce. 

Ty jsi zešílel. 
Možná. Uvidíme. 
Zašel znovu do Mikovy garáže, vzal mazni�ku a naolejoval 

�et�z a ozubené kole�ko. Pak se narovnal, pohlédl na 
St�íbr�áka a stiskl jen tak na zkoušku balónek houka�ky. 
Zn�la dob�e. P�ikývl a šel dovnit� do domu. 



4 

A vidí znovu všechna ta místa, nedot�ená, jako byla tenkrát: 
cihlovou pevnost základní školy, Most polibk� s celou jeho 
sbírkou nápis� a iniciál, gymnazisty, p�ipravené poprat se s 
celým sv�tem, z nichž pak vyrostou pojiš�ováci, prodava�i 
aut, �íšnice a kosmeti�ky; vidí sochu Paula Bunyana proti 
tomu vybledlému soumra�nému nebi a nízký bílý pl�tek, 
táhnoucí se podél chodníku na Kansas Street, odd�lující ulici 
od Lad. Vidí všechno tak, jak to bývalo, a jak to v n�jaké �ásti 
jeho mysli bude už po�ád… a srdce mu praská láskou a 
hr�zou. 

Odjíždíme, odjíždíme z Derry, pomyslí si. Odjíždíme z 
Derry, a jestli tohle byl n�jaký p�íb�h, tak už ho zbývá jen pár 
stránek; pak se ta kniha zasune do regálu a zapomene se na ni. 
Slunce zapadá a neozývá se už nic jiného, než moje kroky a ta 
voda v kanálech. Je to �as k 

5 

odjezdu. 
A tak odjedeš a cítíš nutkání ohlédnout se, ješt� jednou se 

ohlédnout do zapadajícího slunce, ješt� jednou a naposledy se 
podívat na to nehostinné nebe Nové Anglie – na vížky dom�, 
na vodojem, na Paula s jeho sekerou p�es rameno. Ale možná 
to ani není ten nejlepší nápad, ohlížet se – alespo� ve všech 
p�íb�zích se to tvrdí. Jen vzpome�me, co se stalo Lotov� žen�. 
Nejlepší je neohlížet se. Nejlepší je v��it, že všechno nakonec 
dopadne dob�e – a možná že také opravdu všechno dopadne 
dob�e, �íká snad n�kdo, že takové v�ci se ned�jí? Ne všechny 
lod�, jež vyplují do temnoty, doplují zase n�kdy ke slunci; 
pokud život v�bec n��emu nau�í, je to skute�nost, že existuje 
mnoho š�astných konc� a ten, kdo je p�esv�d�ený o 
neexistenci Boha, nutn� zpochyb�uje i svoji racionalitu. 

Odjedeš; a odjedeš rychle, zatímco slunce padá pod obzor, 
pomyslí si ve svém snu. Tak to ud�láš. A jestli budeš mít 
n�jakou poslední myšlenku, bude to myšlenka na ty duchy, 
trápící t�… na duchy d�tí, stojících p�i západu slunce ve vod�, 



stojících v kruhu, stojících se spojenýma rukama, obli�eje 
mají mladé, sebejisté, ale tvrdé… každopádn� dost tvrdé na 
to, aby zrodily dosp�lé, jimiž se stanou, možná i dost tvrdé na 
to, aby pochopily, že ti lidé, kterými se stanou, budou muset 
dát život d�tem, jimiž byli p�edtím, než budou schopni 
vyrovnat se se skute�ností smrtelnosti. Kruh se uzavírá, kolo 
se to�í dál a tak je to po�ád. 

Nemusíš se ohlížet, abys ty d�ti vid�l; �ást tvé mysli je bude 
vid�t už jednou provždy, bude s nimi žít už jednou provždy, 
bude je mít ráda už jednou provždy. Nejsou t�eba tou nejlepší 
�ástí tebe, ale bývaly schránkou se vším, �ím ses mohl stát. 

D�ti, mám vás rád. Mám vás tolik rád. 
A proto odje� rychle, odje� d�ív, než poslední paprsky 

slunce zapadnou pod obzor, uje� Derry, uje� vzpomínkám… 
ale ne touze. Ta z�stane, zá�ivá kamej toho všeho, �ím jsme 
byli a v co jsme jako d�ti v��ili, toho, co nám zá�ilo v o�ích i 
ve chvílích, kdy jsme bloudili a nocí vál vítr. 

Odje� a snaž si podržet úsm�v. Pus� si na rádiu n�jaký 
rokenrol a je� vst�íc životu se vší odvahou, kterou najdeš a se 
vší vírou, již dáš dohromady. Mluv pravdu, bu� state�ný, 
vydrž. 

Všechno ostatní je temnota. 
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Sout�žní po�ad Zavolejte si pro peníze te� vyst�ídala sout�ž 
Kolo št�stí. Audra pasivn� sed�la p�ed televizorem a 
nespoušt�la z n�j o�i. Když Bill televizor vypnul, její chování 
se nijak nezm�nilo. 

„Audro,“ �ekl, p�istoupil k ní a vzal ji za ruku. „Poj�, 
p�jdeme.“ 

Nepohnula se. Její ruka ležela v jeho, teplý vosk. Bill vzal i 
její druhou ruku z op�radla Mikovy lenošky a zvedl ji na 
nohy. Ráno ji oblékl tak jako pozd�ji sebe – m�la na sob� 
džíny a modré tri�ko. Vypadala by docela hezky, nebýt t�ch 
doko�án otev�ených o�í s prázdným pohledem. 

„P-poj�,“ �ekl znovu a vedl ji ke dve�ím, do Mikovy 
kuchyn� a nakonec ven. Šla dost ochotn�… ale spadla by z 
verandy a p�istála by dole pod schody, kdyby ji Bill nevzal 



kolem pasu a nevedl ji dol�. 
Vedl ji k místu, kde stál v jasném poledním slunci na 

stojanu St�íbr�ák. Audra se zastavila vedle kola a hled�la 
nete�n� na st�nu Mikovy garáže. 

„Nasedni, Audro.“ 
Nepohnula se. Bill jí trp�liv� p�ehodil jednu nohu p�es 

nosi�, upevn�ný na zadním blatníku kola. Kone�n� tam stála s 
nosi�em mezi nohama, v rozkroku se ho ale nedotýkala. 
Zatla�il jí jemn� na hlavu a ona se posadila. 

Vyšvihl se do sedla St�íbr�áka a sklopil ty�ku jeho stojanu. 
Chystal se vzít Aud�iny ruce a dát si je kolem pasu, když 

vtom se mu tam vsunuly samy jako dv� malé, omámené 
myšky. 

Pohlédl na n�, srdce mu za�alo bít rychleji a n�kde výš, spíš 
v hrdle než v hrudi. Byl to první samostatný pohyb, který 
Audra za celý týden ud�lala, alespo� pokud si byl schopen 
vzpomenout… první samostatný pohyb, který ud�lala od 
chvíle, kdy se To stalo… a� již To bylo cokoliv. 

„Audro?“ 
Žádná odpov��. Snažil se oto�it hlavu tak, aby na ni vid�l, 

ale neda�ilo se mu to. Jen její ruce kolem jeho pasu, na 
nehtech poslední ostr�vky rudého laku, který jí tam nanesla 
jedna milá, šikovná dívka z malého anglického m�sta. 

„Trochu si zajezdíme,“ �ekl Bill a rozjel St�íbr�áka sm�rem 
k Palmer Lane, naslouchaje sk�íp�ní št�rku pod pneumatikami 
kola. „Musíš se držet, Audro. Myslím… myslím že pojedu 
dost r-r-rychle.“ 

Jestli se ovšem nepod�lám do gatí. 
Vzpomn�l si na toho kluka, kterého potkal hned poté, co 

p�ijel do Derry, když se To po�ád ješt� d�lo. Na skateboardu 
se nedá jezdit opatrn�, �ekl ten kluk. 

Vetší pravda snad ani neexistuje, hochu. 
„Audro? Jsi p�ipravená?“ 
Žádná odpov��. Stáhly se jí ruce pevn�ji kolem jeho pasu? 

Možná že tu je jen p�ání otcem myšlenky. 
Dojel ke k�ižovatce a pohlédl doprava. Palmer Lane tu 

kon�ila v Upper Main Street, a když tam zahne doleva, 
dostane se na prudký spád, nabere tam rychlost. P�i té 
p�edstav� se ot�ásl strachy a hlavou mu prob�hla zneklid�ující 
myšlenka (staré kosti se snadno lámou, milý brachu) tak 



rychle, že ji ani nesta�il po�ádn� zaznamenat. Ale… Ale 
nebyla p�eci tak úpln� zneklid�ující, nebo ano? Ne. Byla v ní 
i touha… ten pocit, který m�l, když spat�il toho kluka, jak jde 
se skateboardem v podpaží. Touha �ítit se, cítit, jak vítr kolem 
vás letí a vy nevíte, zda se �ítíte k n��emu �i od n��eho, 
prost� se �ítíte. 

Neklid a touha. Ten celý rozdíl mezi sv�tem a cht�ním – 
nap�íklad rozdíl mezi dosp�lým, kalkulujícím náklady, a 
dít�tem, které prost� nasedne a jede. Celý ten sv�t mezi tím. 
Ani vlastn� ne tak velký rozdíl. Jen p�íbuznost. Takový má 
�lov�k asi pocit, když se t�eba vozík horské dráhy blíží k 
prvnímu prudkému padání, kde ta jízda vlastn� teprve 
opravdu za�íná. 

Neklid a touha. Co �lov�k chce a o co se bojí požádat.. Kde 
byl a kam chce jít. Jako v té písni�ce, jak hrdina chce dívku, 
au�ák a místo, kde zakotví a budou žít. Ach, Bože, dá se to 
pochopit? 

Bill na chvíli zav�el o�i, cítil na zádech tu m�kkou, mrtvou 
váhu své ženy, cítil ten spád n�kde p�ed sebou, cítil svoje 
bušící srdce. Bu� state�ný, bu� sv�j, vydrž. 

Op�t St�íbr�áka rozkýval. „Audro, napálíme to trochu?“ 
Žádná odpov��. Ale to je v po�ádku. Je p�ipraven. 
„Tak se drž.“ 
Op�el se do pedál�. Zpo�átku to bylo t�žké. St�íbr�ák se 

nebezpe�n� kymácel ze strany na stranu, váha Audry ješt� 
zvyšovala tu nestabilitu… ale stejn�, musí p�eci alespo� 
trochu vyrovnávat, t�eba podv�dom�, protože jinak by už 
dávno s kola spadli. Bill stál v sedle, rukama svíral �ídítka 
k�e�ovitým stiskem maniaka, obli�ej m�l obrácený k 
nebes�m, o�i sev�ené, žíly na krku napnuté. 

Rozplácneme se tu na ulici, rozbiji hlavu jí i sob� - 
(nerozplácnete se, vydrž, Bille, vydrž, krucifix, vydrž) 
Stál v sedle, opíral se do pedál�, cítil každou cigaretu, 

kterou vykou�il v posledních dvaceti letech, cítil ji ve svém 
zvýšeném krevním tlaku a na srde�ním tepu. Toho kou�ení 
taky nechám, a hotovo! pomyslel si, prob�hla jím vlna 
bláznivé rozja�enosti a za�al se šklebit. 

Hrací karty, které zatím st�ílely jednotlivé rány, za�aly nyní 
klapat rychleji. Protože byly úpln� nové, vydávaly nádherné 
hlasité pleskání. Bill pocítil první závany v�tru na své holé 



lebce a šklebil se �ím dál tím víc. Ten vítr jsem zp�sobil já, 
pomyslel si. Zp�sobil jsem ho tím, že po�ádn� šlapu do 
pedál�. 

Blížila se zna�ka STOP na konci uli�ky. Bill za�al brzdit… 
a pak (šklebil se te� už jako šílenec, zuby m�l vycen�né) 
za�al znovu šlapat. 

Úpln� ignorujíc stopku, v�ítil se Bill Denbrough na Upper 
Main Street nad parkem Bassey. Op�t ho váha Aud�ina t�la 
spletla, kolo se p�evážilo a oni tém�� spadli. St�íbr�ák se 
zakymácel a pak se zase vyrovnal. Vítr už te� byl siln�jší, 
chladil mu pot na �ele, vysušoval mu ho, svišt�l mu kolem uší 
se zvukem, který mu p�ipomínal šum�ní mo�e ve velké mušli, 
ale nedal se vlastn� p�irovnat k ni�emu na sv�t�. Bill si 
pomyslel, že ten kluk se skateboardem ten zvuk nepochybn� 
zná. Ale to je zvuk, který také jednou zapomeneš, chlap�e, �ekl 
si. Všechno se prost� m�ní. A je to podfuk, na který bys m�l 
být p�ipravený. 

Šlapal te� rychleji, nacházel v rychlosti lepší rovnováhu. 
Po levé stran� m�l práv� ruiny sochy Paula Bunyana jako 
n�jakého padlého obra. Bill vyk�ikl: „Hyjéé, St�íbr�áku, DO 
CVALUUUU!“ 

Sev�ení Aud�iných rukou kolem jeho pasu te� zesílilo; cítil, 
jak se mu tiskne k zád�m. Ale necítil nutkání obrátit se a 
podívat se na ni… ani nutkání, ani pot�ebu. Šlapal rychleji a 
rychleji, chechtal se nahlas, dlouhý, hubený plešatec na kole, 
naklon�ný nad �ídítky, aby snížil odpor vzduchu. Když se 
�ítili kolem parku Bassey, lidé se za nimi otá�eli. 

Nyní Upper Main Street za�ala klesat sm�rem k 
poni�enému st�edu m�sta a n�jaký hlas uvnit� mu šeptal, že 
jestli už pomalu neza�ne brzdit, tak t�eba pak už bude pozd�; 
jednoduše proletí do zborcené k�ižovatky t�í ulic a oba se 
zabijí. 

Místo toho, aby za�al brzdit, znovu se op�el do pedál�, nutil 
kolo do ješt� rychlejší jízdy. Let�l te� po Main Street Hillu a 
už vid�l bílé a oranžové silni�ní zábrany, výstražné lucerny, 
pochmurn� �oudící za �ervenými skly, ozna�ující za�átek 
propadlé ulice, vid�l vršky budov, vy�nívající z ulice jako 
výplod p�edstavivosti n�jakého šílence. 

„Hyjé, St�íbr�áku, DO CVALUUUUU!“ k�i�el Bill 
Denbrough jako smysl� zbavený a �ítil se s kopce, naposledy 



myslel na Derry jako na své rodné m�sto, v�dom si p�edevším 
toho, že žil a existoval pod skute�ným nebem, a že všechno 
byla touha, touha, touha. 

Jel s kopce na St�íbr�ákovi: jel s �ertem o závod. 
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„Hej!“ 
„Haló, pane, vy –“ 
„Blázen jeden, vždy� –“ 
Ta slova k n�mu doléhala jen jako n�jaká šlehnutí, zbyte�ná 

jako t�epotání se prapork� ve v�tru. Už m�l p�ed sebou 
dopravní zábrany, už cítil štiplavý pach petroleje z 
výstražných lamp. Spat�il zející temnotu v místech, kde 
bývala ulice, nez�eteln� slyšel téci vodu v tom temném 
bludišti a musel se tomu smát. 

Strhnul St�íbr�áka doleva, tak blízko k bariérám, až mu o 
jednu z nich brnkla nohavice džín. Kola St�íbr�áku byla snad 
p�t centimetr� od místa, kde asfalt vozovky kon�il ve volném 
prostoru a nez�stávalo mu už žádné místo k manévrování. 
Vp�edu voda vymlela celou vozovku a p�ed zlatnictvím firmy 
Cash až do poloviny i chodník. Zbytek chodníku byl uzav�ený 
bariérami. 

„Bille?“ Byl to hlas Audry, udivený a trochu chraplavý. 
Zn�l, jako kdyby se práv� probouzela z hlubokého spánku. 
„Bille, kde to jsme? Co to provádíme?“ 

„Hyjé, St�íbr�áku!“ k�ikl Bill a nasm�roval �ítící se st�elu, 
jíž te� kolo bylo, p�ímo na bariéru, postavenou v pravém úhlu 
k prázdné výloze zlatnictví. „HYJÉ, ST	ÍBR�ÁKU, DO 
CVALU!“ 

St�íbr�ák narazil na bariéru rychlostí snad sedmdesát 
kilometr� v hodin�. Ta vylétla do vzduchu, její st�ední �ást na 
jednu stranu, podp�ry ve tvaru A let�ly na druhou stranu. 
Audra vyk�ikla a stiskla Billa tak mocn�, že z n�j tém�� 
vymá�kla dech. Na Main Street, Canal Street a Kansas Street 
se zastavovali lidé a ohromen� zírali. 

St�íbr�ák vlet�l na m�stek, položený p�es podemletou �ást 
chodníku. Bill cítil, jak levým bokem a kolenem uštípl kus 
výlohy zlatnictví a zárove� zaznamenal, že zadní kolo 



St�íbr�áku se náhle propadá a uv�domil si, že chodník se za 
nimi bortí – 

– a pak je setrva�ný pohyb kola op�t p�enesl na pevnou 
vozovku. Bill strhnul kolo na stranu, aby se vyhnul 
p�evrácené popelnici a znovu se dostal na pevnou p�du 
vozovky. Zask�ípaly brzdy. Vid�l, jak se p�ibližuje maska 
obrovského nákla�áku a p�esto se nedokázal p�estat smát. 
Prolétl prostorem, který m�l ten nákla�ák vyplnit jen o 
zlomek vte�iny pozd�ji. 

Billovy se koulely slzy z o�í a s je�ením ma�kal houka�ku 
St�íbr�áku, slyšel, jak se každým stisknutím toho gumového 
balónku její hýkání rozléhá v jasném jarním dnu. 

„Bille, vždy� nás oba zabiješ!“ k�i�ela Audra a i když m�la 
v hlase hr�zu, také se smála. 

Bill St�íbr�áka naklonil a cítil, že Audra se tentokrát 
naklání s ním, takže kolo se mu snadn�ji ovládá, jsou s ním 
oba srostlí, jako kdyby te� byli t�i živé bytosti, alespo� na 
tento krátký �asový úsek. 

„Myslíš, že ano?“ k�ikl na ni. 
„Já to vím!“ vyk�ikla a pak ho chytila za rozkrok, kde m�l 

parádní a p�íjemnou erekci. „Ale nezastavuj!“ 
Na to neodpov�d�l nic, ale na Horní míli za�al St�íbr�ák 

ztrácet na rychlosti, kulometný rachot karet se op�t zm�nil na 
jednotlivé rány. Bill zastavil a pohlédl na ni. Byla bledá, o�i 
m�la vyt�ešt�né, nepochybn� byla vystrašená a zmatená… ale 
byla vzh�ru, vnímala a smála se. 

„Audro,“ �ekl a smál se s ní. Pomohl jí sesednout s kola, 
op�el ho o cihlovou ze� a objal ji. Líbal ji na �elo, na o�i, na 
tvá�e, na ústa, na krk, na prsa. 

Ona ho p�itom objímala. 
„Bille, co se to d�lo? Pamatuji se, že jsem v Bangoru 

vystoupila z letadla, ale pak už si nevzpomínám v�bec na nic. 
Jste všichni v po�ádku?“ 

„Ano.“ 
„Jsem já v po�ádku?“ 
„Ano. Te� už ano.“ 
Odstr�ila ho od sebe, aby se na n�j mohla lépe podívat. 

„Bille, po�ád ješt� koktáš?“ 
„Ne,“ �ekl Bill a políbil ji. „Moje koktání je už pry�.“ 
„Nadobro?“ 



„Ano,“ �ekl. „Myslím, že tentokrát už nadobro.“ 
„�íkal jsi n�co o rokenrolu?“ 
„To nevím. �íkal jsem n�co takového?“ 
„Miluji t�,“ �ekla. 
P�ikývl a usmál se. A když se smál, vypadal velmi mlad�, 

nic na tom nem�nila jeho pleš. „Já t� také miluji,“ �ekl. „A je 
ješt� n�co, na �em by záleželo?“ 
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Budí se z toho svého snu a není schopen vzpomenout si, o �em 
p�esn� byl, nevzpomíná si už v�bec na nic, ví jen, že se mu 
zdálo, jak je znovu dít�tem. Dotkne se hladkých zad své ženy, 
spící svým vlastním teplým spánkem a snící své vlastní sny; 
pomyslí si, že je hezké být dít�tem, ale je také hezké být 
dosp�lým a být schopen myslet na záhady d�tství… na jeho 
víry a touhy. O tomhle všem jednoho dne napíši, pomyslí si a 
ví, že to je taková ranní myšlenka, takové doznívání snu. Ale 
je hezké mít v tom �istém ranním klidu takové myšlenky, 
myslet na to, jak d�tství má svá sladká tajemství a potvrzuje 
smrtelnost, jak smrtelnost definuje veškerou odvahu a lásku. 
Myslet na to, že co se dívá dop�edu, musí se dívat také 
dozadu, a že každý život d�lá svou vlastní napodobeninu 
nesmrtelnosti: kruh. 

Nebo� tak n�kdy myslí Bill Denbrough na ta �asná jitra 
hned po probuzení, když si tém�� vzpomíná na svoje d�tství a 
na p�átele, s nimiž ho prožíval. 



 
 
 
 
 
 
 

Tuto knihu jsem za�al psát v Bangoru, Maine 
9. zá�í 1981 
a dokon�il jsem ji v Bangoru, Maine 
28. prosince 1985 
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