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,»Tohle zndmé mésto je mtj domov co ja pamatuju,
tohle mésto tu bude jest¢ dlouho po mné,
doleva, doprava, pofadné si ho prohlidni,
bylo jsi zIé, ale stale té citim v kostech.*

The Michael Stanley Band
»Stary kamarade, co tu hledas?
Po tolika letech jinde se vracis
s predstavami co sis uchovaval
nékde pod cizimi oblaky,
daleko, daleko od domova.*

George Seferis

,,Pry€ z jasu a do temnoty.*

Neil Young
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CAST 1

STIN PREDTIM

,,UZ zacinaji!
Ptednosti se predvadeji,
kvétina rozviji své barevné platky
slunci dokofan,
ale sosdk vcely je mfiji,
klesaji zpét do pudy, placi
— fikejme tomu plac,
vznasi se nad nimi, chvéje,
kdyzZ vadnou a mizi....“

William Carlos Williams,
Paterson

,.Zrozen v mest€¢ mrtvol.*
Bruce Springsteen



KAPITOLA 1
Po povodni (1957)

Ty hrlzy, jez nemély jest¢ osmadvacet let skoncit — jestli
potom vibec skonCily — zacaly, pokud vim ¢i mohu fici,
lodi¢kou z listu novin, plujici strouhou, zaplnénou destém.

Lodicka poskakovala, nakldnéla se, zase vyrovndvala,
kurdZné se potdpé€la ve zradnych virech a Sinula si to dal po
Witcham Street ke svétlim kf#iZzovatky, rozd€lujici ulice
Witcham a Jackson. Tfi vertikdlni ¢ocky na vSech strandch
svétel semaforu byly toho podzimniho odpoledne roku 1957
tmavé, jako byly tmavé i vSechny okolni domy. Prselo
nepretrzité uz tyden a pied dvéma dny se k tomu pfidal i vitr.
Ve vetsi ¢asti mésta Derry prestala jit elektfina a jeji dodavky
se zatim nepodafilo obnovit.

Vedle lodi¢ky z novin vesele béZel maly chlapec ve Zlutém
prsiplasti a Cervenych galosich. DESt’ nepfestaval, ale konecné
se uz trochu zmirfioval. Jeho kapky dopadaly na kapuci
chlapcovy plastenky a ten je slySel jako kapky deste,
dopadajici na stfechu néjakého ttulku... piffjemny, skoro
blaZeny zvuk. Chlapec ve zZluté plasténce byl George
Denbrough. Bylo mu Sest let. Jeho bratr William, kterého
nazyvala vétSina déti v zdkladni Skole v Derry (a dokonce i
ucitelé, kteti vSak tuto piezdivku nikdy neuzivali pfed nim)
Koktavym Billem, byl doma a zotavoval se z osklivé chiipky.
Onoho podzimu roku 1957, osm mésict pfed tim, nez zacaly
opravdové hriizy a osmadvacet let pfed koneénym dé&jstvim
téchto hriz, bylo Koktavému Billovi deset let.

Tu lodicku, vedle niZ pravé George béZel, vyrobil Bill.
Vyréabél ji sedé¢ v posteli, zdda podloZzend né€kolika polStéfi,
zatimco jeho matka hrdla na piano v salénu Pro Elisku a dést’
neustdval bicovat okno chlapcovy loZnice.



Asi ve tfech Ctvrtindch cesty podél bloku smérem ke
ktiZzovatce a osleplym svétlim semaforu byla Witcham Street
zablokovand pro automobilovy provoz velkymi plechovymi
znaCkami a ¢tyfmi oranZovymi zdbranami. Picné k zdbrandm
stdlo auto s ndpisem Dopravni podnik mésta Derry. Za nim
vytékaly proudy vody ze strouh, nebot nemohla do kanalu
ucpanych vétvemi, kamenim a velkymi kluzkymi haldami
podzimniho listi. Voda si nejprve udé¢lala ve vozovce
cesticky, a pak vylupovala celé velké plochy asfaltu — to
vSechno uz od tietitho dne lijakt. V poledne dne ¢tvrtého uz
velké kusy vozovky proplouvaly kiiZovatkou na rozhrani
Jacksonu a Witchamu jako malé vory pefejemi. To uz zacala
fada lidi v Derry dé¢lat nervézni vtipy na archu Noemovu.
Dopravnim podnikim se podafilo Jackson Street udrzet
otevienou, ale Witcham byl od postavenych zdbran az do
sttedu mésta neprijezdny.

VSichni se vSak shodovali na tom, Ze to nejhorsi uz pteslo.
Ri¢ka Kenduskeag se vzdula aZ t&sn& pod okraj svého koryta
v Ladech a jen né€kolik palci pod vrchol betonové hrize
kanalu, spoutdvajictho ji pii jejim pratoku stiedem mésta.
Prave ted parta muzi — Zack Denbrough, otec Billa a George
mezi nimi — odstrafiovala pytle pisku, jeZ den predtim v
panickém spéchu navézeli. Jesté vcera se zddlo, Ze potopu a
nasledné velké Skody neodvrati nic. Kone¢né jednou se to uz
stalo — zdplavy v roce 1931 pfedstavovaly pohromu, kterd
stila miliony dolarti a pfes dvé desitky lidskych Zivoti. Bylo
to sice uz davno, ale stdle jesté toto neStésti pamatovala fada
lidi, dnes straSici ostatni. Jedna z obéti téchto zdplav byla
tenkrat nalezena Ctyficet kilometri vychodné, v Bucksportu.
Ryby tomuto nestastnikovi vyZraly o¢i, tfi prsty, penis a
skoro celou levou nohu. Ve zbytku toho, co zlstalo z jeho
pazi, sviral volant svého forda.

Nynf vSak ficka jiz byla krotkd a poté, co byla nad méstem
postavena  hydroelektrdrna s pfehradou  Bangor,
nepfedstavovala zddnou hrozbu. Alespon to fikal Zack
Denbrough, ktery byl v elektrarné Bangor zaméstnany. Nu a
dalsi — budouci zédplavy, se néjak zvladnou. Jde o to, aby uz
bylo po téhle, zase se obnovily dodavky elektfiny a pak se na
v§e zapomnélo. Pro mésto Derry mélo byt takové zapomenuti
na tragedii a neStésti téméf uménim, jak mél brzy Bill



Denbrough zjistit.

George se zastavil pravé za zdbranami na okraji hluboké
prohlubné, vymleté v asfaltovém povrchu vozovky Witcham
Street. Tato prohlubent probihala vozovkou téméf presné
diagonalné. Kon¢ila na druhé strané ulice, zhruba deset metri
napravo od mista, kde prave stdl. Nahlas se smal — détska
radost znéla jako svétly zablesk v onom Sedivém odpoledni —,
kdyZ vrtochy vodniho proudu zavedly jeho papirovou lodicku
do malého vodopadu, vytvoteného v trhlindch asfaltu. Prudky
tok vody vyhloubil kandlek podél diagondly a tak jeho
lodicka putovala z jedné strany ulice na druhou, proud ji
unésel tak rychle, Ze George za ni nestacil utikat. Voda zpod
jeho galosi vystiikovala v blativych cdkancich. Prezky galosi
vesele zvonily, jak si George Denbrough bézel pro svoji
podivhou smrt. A pocitem, v onom okamZziku ho
prostupujicim, byla jednozna¢né a jasné ldska k jeho bratru
Billovi... laska a snad trochu litosti, Ze Bill tady nemiZe byt,
aby to vid€l a byl toho soucdsti. Pochopitelné by se snazil
Billovi to popsat, az by pfisel domd, ale védél, Ze by nebyl
schopen zafidit, aby to Bill vidél, tak jako by Bill nebyl
schopen zafidit, aby on to vidél, pokud by se jejich ulohy
vymeénily. Billovi §lo dobfe ¢teni a psani, ale i pfi svém mladi
byl George dost chytry na to aby véd¢l, Ze to nebyl jediny
divod, pro¢ mél Bill na vysvédcenich samé jednicky, nebo
pro¢ se ucitelim jeho pisemné prace tak libily. Vyprdveni
bylo jen ¢asti toho. Bill umél véci videt.

Lodicka svistéla strouhou, obycejny list novin vytrZeny z
inzertni Casti meéstskych Novin, George si ale prave
predstavoval, Ze to je torpédoborec z né&jakého véle¢ného
filmu, jako byly filmy, na néZ n¢kdy chodili s Billem do kina
na odpoledni piedstaveni. N¢jaky vélecny film, kde John
Wayne bojoval proti japonc¢ikim. Pfedek novinové lodicky
rozstiikoval pfi své plavbé na obé€ strany vodu a pak lodicka
vklouzla do strouhy na levé strané¢ Witcham Street. V tomto
misté se pres trhlinu v asfaltu pfeléval jiny piitok vody a
tvoftil se tu pomérné velky vir, takze se zdalo, Ze lodicka musi
byt zachycena a staZena doli. Nebezpecné se nakldnéla, pak
George zavyskl, kdyZ se narovnala, otocila a vydala se
smérem ke kiiZovatce. George sprintoval, aby ji stacil. Nad
hlavou mu vifily pochmurné poryvy fijnového vétru



korunami stromt, zbavenymi jiz téméf Uuplné zatéze
barevného listi bouit, jez letos fddila opravdu nemilosrdné.

Bill sedél v posteli, tvife mél stile jeSté rozpalené (ale
horeCka, podobné jako teka Kenduskeag, konec¢né
ustupovala), a pravé dodélal lodicku. KdyZz se vSak George
pro ni natdhl, dal ji Bill z jeho dosahu. ,,T-t-ted’ mi dej p—p—
parafin.”

,;Co to je? A kde to je?*

,Je to na p—p—polici ve sklepé, kdyZ se jde d—d—dolt,* fekl
Bill. ,,V krabici, na které je napsano Gu-Gu-Gu... Gulf.
Pfines mi ho, a niZ, a m—m-misu. A k—k—krabicku sirek.*

George Sel poslusné tyto véci sehnat. SlySel, jak matka
hraje na piano, ne Pro Elisku, ale ted’ pravé néco jiného, co
nem¢l tak rdd — néco, co znélo suSe a rozhdrané; slySel, jak
kapky desté dopadaji monoténn€ na okna v kuchyni. To byly
zvuky uklidiiujici, pomysleni na sklep vSak uz tak ukliditujici
zdaleka nebylo. Nemél sklep rdd a chodil nerad doli po
sklepnich schodech, protoZe si vzdycky piedstavoval, Ze tam
dole ve tmé néco je. Byl to nesmysl, pochopitelné, fikali mu
to otec i matka, a také, coZ bylo jesté dialezitéjsi, fikal to i
Bill, ale ptesto —

Nerad dokonce i otviral dvefe, aby rozsvitil, protoze mél
stile predstavu — a ta byla tak strasn¢ hloupd, Ze se ani
neodvazoval o ni zminit —, Ze kdyZ se bude natahovat k
vypinaci, chyti ho néjaky straSny patat za zapésti... a pak ho
stahne do tmy, kde to smrdi Spinou, vlhkosti a shnilou
zeleninou.

Hloupost! Takové véci jako pataty, chlupaté a se smrtelnym
stiskem, neexistuji. Tu a tam se n€kdo zbldzni a zabije hodné
lidi — Chet Huntley obcas mluvil o takovych vécech ve
veCernich zpravach — nu a pak tu jsou jest¢ komousi, ale
zadné takové priSery nebydli dole v jejich sklepé. Nicméné
predstavy pretrvavaly. V téch nekonecnych chvilich, kdy se
natahoval pravou rukou na vypinac (zatimco leva ruka svirala
kiecovité kliku dvefi), se zdalo, Ze pach sklepa zintenziviiuje
a prostupuje cely svét. Pach $piny, vlhkosti a ddvno shnilych



zelenin se sléval do jednoho nezaménitelného pachu, jemuz
nebylo mozné utéci, pachu nestvury, apotedzy vSech nestvur.
Byl to pach néceho, co nemohl nijak nazvat. Tak pachlo To,
ptikréené, Cihajici a ptipravené vyskocit. Nestvura, schopnd
poZzirat cokoliv, ale zvlast’ hladova na chlapecké maso.

Toho rdna oteviel dvefe a natdhl se v nekonecném
okamZiku k vypinadi, s obvykle kieCovitym sevienim kliky
druhou rukou, o¢i pevné zaviené, konecek jazyka v koutku
ust jako kofinek, hledajici trochu vody v poustnim suchu. K
smichu? Jisté! To si piSte! Jen se na sebe podivej, Georgie!
Georgie md strach ze tmy! Je to prcek!

Zvuk piana se ozyval z mistnosti, které otec tikal obyvaci
pokoj a matka salén. Znélo to jako hudba z jiného svéta,
zdaleka, asi jako musi znit hovor a smich letni plaZe plné lidi
vycerpanému plavci, bojujicimu se spodnim proudem.

Prsty naSly vypina¢! Kone¢né!

Otocily jim —

a nic. Zadné svétlo.

Ach, kruci! Elektrina!

George rychle stdhl ruku zpatky jako z pytle plného hada.
Odstoupil od otevienych sklepnich dvefi, srdce mu divoce
busilo. No jisté, nejde elektfina — zapomnél, Ze je vypnuta
elektfina. Ach boze, co ted? Jit zpatky a fict Billovi, Ze
krabici s parafinem nemad, protoZe je vypnutd elektfina a on
ma strach, Ze jak bude stit na schodech do sklepa, Ze ho chyti
néco, co nebude ani komous, ani masovy vrah, ale néjakd
piisera, hordi neZ cokoliv jiného? Ze To jen prosté zvedne
svij hnusny pafat a chyti ho za ruku! Nékdo by se mozZna
takové hlouposti smél, ale Bill se smat nebude. Bill se naStve.
Bill fekne: ,, Koukej uz vyrust, Georgie.... chces$ tuhle lodicku
nebo ne?*

Jako kdyby tuhle myslenku slysel, ozval se z loZnice Bill:
,-T0 jsi tam u—u—usnul, Georgie, c—c—07*

,»INe, uz to budu mit, Bille,” zavolal okamzité George. Ttel
si ramena, aby zahnal husi kizi. ,Jen jsem se zaSel napit
vody.*

,»INo tak si p—p—pospes

Sesel tedy Ctyfi schody k polici, srdce mu busilo az v krku,
vlasy v tylu zjezené, oc€i vytfeSténé, ruce studené,
pfesvédéeny, Ze kaZdou chvili se dvefe do sklepa samy

1¢¢



zabouchnou, svétlo pfichdzejici z kuchyné zmizi a on pak
uslysi To, to co je horsi nez vSichni komousové a zabijaci na
sveété, horsi nez japoncici, horsi nez hunsky Atilla, hor$i nez
cokoliv ve stovkach straSidelnych filmd. Bude to temné
mrucet — to mruceni uslysi v par Silenych vtefindch, neZ na
néj ptiSera skoci a rozepne mu kalhoty.

Pach sklepa byl dnes, vzhledem k zdplavam, jeSté€ horsi.
Jejich diim stal vysoko na Witcham Street, pobliZ nejvyssiho
bodu navrsi, takze nejhor§Simu unikli, ale pfesto dole stile
jesté stdla voda, prosdknuvs§i starymi kamennymi zdklady
domu. Pach byl tézky a nepifjemny, takZze se vdm chtélo
nadechovat se jen co nejméné.

George proSmatraval co nejrychleji krdmy na polici — staré
plechovky krému na boty Kiwi a hadry na CiStén{ bot, rozbitd
petrolejka, dvé skoro prdzdné lahve distictho prostfedku na
okna ve spreji Windex, plochd plechovka s voskem na
podlahu Zelva. Z n&jakého ditvodu ho tato plechovka zaujala,
skoro pll minuty se jako hypnotizovany dival na Zelvu na
viku. Pak ji dal zpatky na ptivodni misto... a konecné to
nasel, ¢tverhrannou krabici s ndpisem GULF.

George ji popadl a vybehl schody jak mohl nejrychleji,
ndhle si uvédomil, Ze ma venku podolek kosile a nahle si byl
jist, Ze ten podolek ho zradi: ta véc ve sklepé ho necha
vybéhnout az skoro ven a pak ho chyti za kosili, stdhne ho
zpéatky a —

Vybéhl do kuchyné a rychle za sebou zavtel dvete. Hlu¢né
zabouchly. Opfel se o né zady, oci zaviené, paze a celo
zborcené potem, v jedné ruce kieCovité seviend krabice s
parafinem.

Piano se odmlcelo a donesl se k nému matin hlas:
,»Georgie, mohl bys piist¢ bouchnout témi dvefmi jesté trochu
silng€ji? Moznd by se ti povedlo rozbit par talif v kredenci,
kdyby ses trochu snazil.*

,,Promin, mami,“ zavolal.

»Georgie, kde v—v—veézis,” ozval se z loznice Bill. Volal
tiSe, aby ho matka neslysela.

George se trochu zahihfial. Strach uZ byl pry¢, vytratil se z
néj tak snadno, jak mizi no¢ni mira z Cloveéka, ktery se
probudi, cely studeny a lapajici po dechu, citi uz své télo a
diva se kolem sebe, aby se ujistil, Ze se nic nestalo, a pak



vSechno za¢ind zapominat. Polovicka je pry¢, nez se postavi
na nohy, tii ¢tvrtiny kdyZ vyjde ze sprchy a zacne se utirat a
neZ skon¢f se snidani, je pry¢ vSechno. VSechno je pry¢... az
do priste, kdy si — opét ve sparech nocni miry — zase vSechen
strach pfipomene. Ta Zelva, ptemyslel George, kdyZz Sel k
zasuvce stolu, kam se ukladaly zdpalky. Kde uz jsem takovou
Zelvu jen videl?

Odpovéd se vSak nedostavovala a tak to pustil z hlavy.

Ze zasuvky vytahl krabicku zapalek, z drzaku vyjmul nGz
(drzel ho ostifm peclivé od téla, jak ho to naucil otec) a z
ptiborniku v jidelné vzal malou misku. Pak se vratil do
Billovy loZnice.

»Ly jsi ale p—p—prdlous, Georgie,” tekl pratelsky Bill a
odlozil ¢ast své vybavy pacienta na stolek vedle postele:
prazdnou sklenici, dZzbdn s vodou, papirové kapesnicky,
knizky, lahvicku s kapkami Wicks — jejich mentolovou vuni
si po cely Zivot Bill spojoval se zanicenym hrdlem a plnym
nosem. Bylo tu také malé radio, ze kterého nezn€l ani Chopin,
ani Bach, ale pisnicka Little Richarda... ale velmi, velmi
potichu, takZe Little Richard byl zbaven veskeré své syrovosti
a sily hlasu. Jejich matka, jez studovala na konzervatofi
Juilliard klasicky klavir, rokenrol nendvidéla. Ne Ze by se ji
jen nelibil: on se ji piimo hnusil.

,Ja nejsem zadny p—p-prdlous,” fekl George a sedl si na
kraj Billovy postele. Pfinesené véci postavil na stolek.

»Ale jsi,“ tekl Bill. ,Nic neZz velky, p—p—pomalovany
prdlous.*

George se snaZzil pfedstavit si n€koho, kdo by byl velky, na
nohou pomalovany prdlous, a zacal se chichotat.

» 1y mas vétsi prdel, nez je celd Augusta, “ fekl Bill a také
se zacal hihnat.

»A ty zase mas vetsi prdel, nez je cely tenhle stat,
odpovédél George. Skoro dvé minuty se pak oba tomu
chechtali.

Pak nésledoval takovy hovor Septem, kterému by mimo
malych chlapcti mohl porozumét jen malokdo. Slo o nazory,
kdo je vétsi prdlous, kdo ma vétsi prdel, kdo ji md vic
hnédou, a tak dal. Nakonec fekl Bill jedno ze zakdzanych slov
— obvinil George, Ze je velkd hnéd4 posrand prdel — a oba se
mohli pominout smichy. Billiv smich pfesel do zachvatu



kasle. KdyZ se konecn¢ zacal uklidiiovat (to uz méla Billova
tvaf fialovou barvu, coz sledoval George s urCitym
znepokojenim), opét ustala hra na piano. Oba se podivali
smérem k salénu — slySeli odsunuti pianové stolicky, slySeli
neklidné kroky jejich matky. Bill zabofil pusu do ohybu lokte,
aby zdusil posledni zbytky kaSle a soucasn¢ ukdzal prstem na
dZban. George mu nalil trochu vody, kterou Bill vypil.

Piano se znovu rozeznélo — opét Pro Elisku. Koktavy Bill
na tuto skladbu nikdy nezapomnél a i po mnoha letech mu
vzdy nahanéla husi kiiZzi a mrazeni v zadech. Srdce mu vZdy
poskocilo a vzpomnél si: moje matka ji hrdla toho dne, kdy
George zemrel.

,.Budes jeste kaslat, Bille?7*

,Ne.“

Bill vytahl z krabice papirovy kapesnicek, odchrchlal si,
hleny vyplivl do kapesni¢ku, zmuchlal ho a hodil do kose u
postele, uz plného podobnych zmuchlanych kapesnikti. Pak
oteviel krabici s parafinem a vysypal si do dlan€ jednu
kostku. George ho pozorné sledoval, ale nic nefikal, ani se na
nic neptal. Bill nemél rad, kdyZ se na néj pfi praci mluvilo,
ale George uz védél, Ze kdyZz bude zticha, vysvétli mu
obvykle Bill, co prave provadi.

Bill si noZem odfizl maly kousek z kostky parafinu. Polozil
ten kousek do misky, pak rozZehl zdpalku a polozil ji na
parafin. Oba chlapci sledovali maly Zluty plaminek, zatimco
skomirajic{ vitr obCas zahanél na okno kapky deste.

,,Lodi¢ka musi byt vodotésn4, jinak by se prost¢ namocila a
potopila,* fekl Bill. KdyZ byl pohromadé¢ s Georgem, koktal
jen mirné — nékdy nekoktal viibec. Ve skole to vSak nékdy
bylo tak zI€, Ze nemohl mluvit t€émér vibec. Konverzace byla
pferusena a spoluzéci Billa se divali nékam jinam, zatimco
Bill se drzel desky lavice, tvaf rudou skoro jako barvu vlasd,
o¢i pfimhoutené v Gsili vymacknout slovo z ochrnutého hrdla.
Nékdy — vétSinou — to slovo vySlo. Jindy hrdlo prosté
vypovédélo poslusnost. KdyZz mu byly tii roky, vrazilo do néj
auto a odhodilo ho na zed domu. Zustal sedm hodin v
bezvédomi. Maminka fikala, Ze koktani zpisobila prave tato
nehoda. George mél n€kdy pocit, Ze jeho otec — i Bill sdm — si
tim nejsou Uplné jisti.

Kousek parafinu v misce uz byl skoro tplné rozpustény.



Plaminek sirky se zmenSoval a modral, jak sirka dohofivala,
pak zhasl uplné. Bill stréil do parafinu prst a se slabym
zasyenim ho rychle vytdhl. Omluvné se na George usmal.
,,Pali, fekl. Po nékolika vtefindch str¢il do misky prst znovu
a zacal vosk nandset na boky lodicky, kde vosk rychle tuhnul
na bélavou hmotu.

,.Mohu to také délat? zeptal se George.

,J0. Jenom at’ se vosk nedostane na pefinu, to by t€¢ mama
zabila.*

George namocil prst do parafinu, ktery ted’ byl velmi teply
ale uZ ne horky, a zacal ho roztirat po druhé stran¢ lodicky.

»Nedavej ho tam tolik, ty prdlo!* ekl Bill. ,,To chces, aby
se potopila pfi prvni plavbé?*

,» Lak promin.*

»To je dobry. Jen v k—k—klidu.*

George dodélal druhou stranu a pak lodicku v rukich
potézkal. Byla trochu t€Zsi, ne vSak o moc. ,Pardda,* tekl.
,,Jdu ven a pustim ji na vodu.*

,Jo, béz, fekl Bill. Vypadal ndhle znavené — znavené a
jesté ne uplné zdravy.

,Skoda, Ze nemizes jit taky,“ fekl George. Skute¢né ho to
mrzelo. Bill mu né€kdy dost poroucel, ale pofad jeste mél ty
nejlepsi ndpady a malokdy ho bil. ,Je vlastné tviij.*

., Tvoje, “ tekl Bill. L Rikdme r—r—ra lodicka.

,,Dobre, ta.”

,» Taky bych rad Sel,” fekl Bill mrzut¢.

»Tlak...“ George pteSlapoval z nohy na nohu, s lodickou v
rukéch.

,Oble¢ se pofddné, do desté, tekl Bill, ,,nebo skoncis s
chiipkou jako ja. UZ jsi ji stejn€ asi dostal od mych b-b—
acilu.”

,Diky, Bille. Je to krasna lodicka.” A pak ud¢lal néco, co
neudélal uZ dlouho, néco, na co Bill nikdy nezapomnél:
naklonil se a polibil bratra na tvat.

»Tak ted’ uz jsi ji chytil urcité, prdlo jedno,* fekl Bill, ale
soucasné se zddl byt potéseny. Usmadl se na George. ,,A vrat
zase vSechny ty véci. Nebo se mati zjevi.

»Jasné.“ Sebral v§echny véci, lodicku poloZenou opatrné na
krabici s parafinem a pteSel pokoj.

,G—-G-Georgi?*



George se otocil a podival se na bratra.

,-Bud o—opatrny.*

SJasné.“ Trochu se zamracil. Takové veéci ma fikat
maminka, ne star$i bratr. Bylo to stejn¢ divné, jako kdyZ on
bratra polibil. ,,JJasné Ze jo.*

Odesel. Jeho bratr ho uZ nikdy neuvidél.

A ted’ tady utikal za svoji lodickou po levé stran¢ Witcham
Street. BéZel rychle, ale voda tekla jesté rychleji a lodicka se
mu vzdalovala. UslySel zvysujici se hukot a uvidél, Ze o
padesat metrt dile pod kopcem stékd voda ze strouhy
vodopddem do oteviené jimky. Na vtoku byl dlouhy
palkruhovy zéfez do zkruze a pravé kdyZ se tam George
dival, urvand vétev s temnou kurou, lesknouci se jako tuleni
kiaze, zajela do udsti jimky. Chvili se tam drzela a pak vklouzla
dovnitf. A praveé tam mifila také lodicka.

,.Sakra a do héje,” zvolal zklamang.

Pfidal na béhu a jednu chvili se mu zddlo, Ze lodicku
dostihne. Pak mu ale jedna noha uklouzla, upadl, uhodil se do
kolena a vyktikl bolesti. Ze své nové polohy na urovni
chodniku sledoval, jak se jeho lodicka dvakrat zatocila,
zachycend na chvili dal§im virem, a pak zmizela.

»Sakra a do hdje,” zvolal znovu a busil péstiCkou do
chodniku. To ale také bolelo a tak zacal poffiukdvat. Jak
hloupé o lodicku pfisel!

Vstal a preSel k jimce. Sedl si na bobek a nahliZel dovnitf.
Voda vydavala duté zvuky, jak dopadala do temnoty. Byl to
straSidelny zvuk. Pfipominalo mu to —

,,Hal*“ Tento vykiik z n€j bezdétné vypadl a on s leknutim
uskocil.

Byly tam né&jaké Zluté oci: takové oci, vZdy se mu zjevujici,
jez vsak nikdy dole ve sklepé doopravdy nevidél. Je to néjaké
zvite, pomyslel si zmatené, nic jiného to neni, néjaké zvive,
snad kocka, kterd tam spadla —

Pfesto byl pripraven, Ze uteCe — utekl by behem jedné ¢i
dvou vtefin, azZ by se mu v hlavé sepnulo a vyrovnal by se s
Sokem, ktery pro n¢j ty dvé lesknouci se Zluté o¢i znamenaly.



Citil pod prsty drsny povrch vozovky a studenou vodu,
obtékajici jeho prsty. UZ chtél vstit a odvratit se, kdyZ na néj
z vnitftku jimky promluvil n&jaky hlas — naprosto rozumny a
pomérné pifjemny hlas.

,»Ahoj, Georgie,* fekl ten hlas.

George zamrkal a podival se znova. St€Zi mohl uvétit tomu,
co vidél; bylo to jako z n€jakého vymysleného piibéhu, nebo
z n¢jakého filmu, kde vite, Ze zvifata mohou mluvit a tancit.
Kdyby byl o deset let starsi, nevéril by tomu, co vidi, ale jemu
nebylo Sestnict. Bylo mu Sest.

V jimce byl klaun. Svétlo tam zdaleka nebylo dobré, ale
stacilo na to, aby si George Denbrough byl jist tim, co vidi.
Byl to né¢jaky klaun jako v cirkusu nebo v televizi. Vypadal
vlastné jako nékdo mezi Bozem a Clarabell, ktery (nebo kterda
— George si nikdy nebyl jist pohlavim) vzdy bavil déti svoji
trumpetou v dopolednim sobotnim programu ,Jak to jde* —
Buffalo Bob byl asi jediny, ktery rozumél Clarabell, a to vZdy
George zlobilo. Oblic¢ej klauna v jimce byl bily, na obou
strandch své holé hlavy mé¢l legracni chomace zrzavych vlast
a pres udsta namalovany Siroky klaunsky dsmeév. Kdyby
McDonalda, nez na Boza ¢i Clarabell.

Klaun drzel v jedné ruce svazek balénkd, riznobarevnych,
jako krasnou kytici. Ve druhé ruce drzel Georgovu lodicku.

,-Chces svoji lodicku, Georgie?* Klaun se usmival.

George se také usmival. Jinak to neslo — byl to ismév, — na
ktery se prosté muselo odpovédét. ,,Jasné Ze jo,” fekl.

Klaun se zasmdl. ,Jasné Ze jo. To je dobry! To je moc
dobry! A co balének?

»No... jasné!*“ Natdhl ruku... a pak ji nerozhodné& nechal
klesnout. ,,Nesmim nic brat od cizich lidi. Tatinek mi to fekl.*

»To je od ng& velmi rozumné,” fekl klaun v jimce s
usmeévem. Jak jsem si jen mohl myslet, ptemital George, Ze
md Zluté oci? Byly svétle modré, stejné, jako md maminka a
Bill. ,,Opravdu to od n¢j je rozumné. Proto se predstavim.
Georgie, ja jsem pan Bob Gray, také zndmy jako tanc¢ici klaun
Pennywise. Pennywisi, seznam se s Georgem Denbroughem.
Georgi, seznam se s Pennywisem. Tak a ted’ uz se zndme. Uz
pro tebe nejsem nikdo cizi a ty nejsi cizi pro mne. Jastiacka?*

George se zasmdl. ,,Asi jo.“ Natdhl opét ruku... a zase ji



stahl. ,Jak jste se tam dostal?*

.Boufe mé¢ odnesla,”“ ftekl Pennywise, tancici klaun.
,»Odnesla cely cirkus. Citis cirkus, Georgie?

George se nahnul doptedu. Néhle ucitil burské ofisky!
Horké praZené burské ofiSky! A majonézu! Tu bilou véc,
ktera se dava na bramburky! Ucitil vini cukrovi, topinek a
slaby, ale charakteristicky zapach vykali divokych zvifat.
Citil i koblihy a znamou vini pilin — a pfesto...

A presto pod tim v8im byl onen pach zdplavy a
rozkladajictho se listi a temnych stind jimky. Tento pach byl
vlhky a hnilobny. Pach sklepa.

Ale ty ostatni pachy byly silngjsi.

,,NO jasnég, Ze ho citim,* fekl.

,»Chce§ svoji lodi¢ku, Georgie?“ zeptal se Pennywise.
,,Ptdm se znovu jen proto, Ze se mi zd4d, Ze o ni moc nestojis.
S dsmévem ji zvedl do vySe. Mé&l na sobé& pytlovité sametové
Saty s obrovskymi oranZovymi knofliky. Blyskavd kravata,
oceloveé modrd, visela pfes kabdtec a na rukdch mél velké bilé
rukavice, takové, jako vZdy nosi Mysdk Mickey a Kacer
Donald.

,»Ano, jasné,” fekl George, nahliZeje do jimky.

»A jeden balének? Mam cerveny a zeleny a zZluty a
modry...*

»A vznaseji se?

Jestli se vznaseji? Klauntv usmeév se rozsifil. ,,Ale ano, to
ano. Vznaseji se! A tady je cukrovi...*

George natahl ruku.

Klaun ho za paZi chytil.

A George vid¢l, jak se klaunova tvar méni.

To, co potom uvidél, bylo tak stra$né, Ze jeho nejhorsi
pfedstavovéni si néfeho ve sklepé vedle toho vypadalo jako
krasné sny; co uvidél, ho v mziku pfipravilo o rozum.

., Vzndseji se,“ zabrucela zastfenym hlasem ta véc v jimce.
Drzela pazi George mocnym a horkym sevienim, tdhla
George do té strasné temnoty, kam se valila fvouci voda,
unasejici do mote svij ndklad riznych dlomku a véci. George
odtahoval krk od té konecné temnoty a pocal do desté kficet,
kticet jako smysli zbaveny do svétlého podzimniho nebe,
klenouciho se onoho podzimniho dne roku 1957 nad méstem
Derry. Jeho vykiiky byly ostré a pronikavé a po celé Witcham



Street lidé pfistupovali k okniim, nebo vychazeli na verandy.

,, VzndSeji se,* vréela ta véc, ,,vznaseji, Georgie, a az tu
budes dole se mnou, budes se vznaset taky —¢

Rameno George narazilo na beton obrubniku a Dave
Gardener, ktery toho dne neSel pro zdplavu do zaméstnani,
uvidél uz jen malého chlapce ve Zlutém prSiplasSti, malého
chlapce, zmitajiciho se ve strouze, Spinavad voda mu tekla pfes
oblicej, takzZe jeho kiik znél bublavé.

»lady dole se vSechno vznisi,“ zaSeptal ten zduSeny,
chraplavy hlas, a nahle se ozval zvuk trhdni, posledni hrGzny
vyktik a pak uz George Denbrough nic nevédel.

Dave Gardener byl prvni, ktery tam pfib¢hl, a pfesto, Ze byl
na misté tfi ¢tvrt€¢ minuty po prvnim vykiiku, byl George
Denbrough uz mrtev. Gardener ho uchopil za plasténku,
vynesl ho do ulice... a sdm zacal kficet, kdyZ obratil télo
George. Leva strana plasténky ted” byla jasné Cervend. Z
potrhaného otvoru v mistech, kde byla levd ruka, vytékala
krev. Kloub kosti, idésné bily, vy¢nival z roztrhané latky.

Chlapcovy oc¢i ziraly do nebe a kdyZz se Dave obracel k
dal$im lidem, jak v hlouccich pfibihali ulici, zacaly se uz plnit
destém.

Nékde dole v jimce, uz skoro plné (nikdo tam dole nemohl
byt, kiicel pozdéji na reportéra mistnich Novin Serif s
bezmocnym vztekem, téméf hystericky), pokracovala ve své
pouti Georgova lodicka z novin temnymi komorami a
dlouhymi betonovymi koryty s vifici vodou. Jednu chvili
plula bok po boku s mrtvym kufetem, jemuz tréely ke stropu
Zlutavé paraty; pak na jedné odbocce na vychod od mésta
bylo kufe vyneseno nalevo, zatimco lodic¢ka plula rovné.

O hodinu pozdé&ji, kdyZ matka George uz dostala sedativa
na pohotovosti mistni nemocnice, Koktavy Bill, vydéseny,
bily a bez hlesu sedél ve své posteli a naslouchal hlasitym
vzlyk@im otce v salénu, kde matka pravé hrila na piano Pro
Elisku, kdyz George odchézel, prolétla lodicka betonovou
rourou jako kulka, opoustéjici hlaveni pusky, a spéchala do
né&jakého dalsiho bezejmenného toku. Kdyz se o dvacet minut



pozdé¢ji dostala do vatici se a vzduté feky Penobscot, zacaly
na obloze probleskovat prvni ostriivky modfi. Bylo po boufce.

Lodicka se naklané€la, potdpéla, nabirala i vodu, ale
nepotopila se; oba bratfi ji naimpregnovali dobfe. Ani nevim,
kam nakonec doputovala, jestli vubec doputovala. Snad
dorazila az do mote a navzdy tam pluje jako néjaka kouzelna
lod’ka z pohadky. Vim jen, Ze kdyZ opoustéla hranice mésta
Derry ve stat¢ Maine, kde také navzdy opoustéla tento piibéh,
jesté se kolébala na vinach.



KAPITOLA 2
Po karnevalu (1984)

Dtivodem pro¢ Adrian nosil ten klobouk — jak fekl pozdéji
policii jeho vzlykajici pfitel — bylo vlastn€ to, Ze ho vyhrdl u
stanku ,,Hazej, dokud nevyhrajes* na pouti v parku Bassey
jen Sest dni pied svoji smrti. Byl na né&j pysSny.

,INosil ten klobouk proto, Ze miloval tohle posrany mésto!*
kticel na policajty Don Hagarty, jeho pfitel.

,INO, no — nenf tfeba hned takhle mluvit,” fikal Hagartymu
policista Harold Gardener. Harold Gardener byl jednim ze
¢tyf synd Dava Gardenera. Toho dne, kdy jeho otec objevil
bezduché, jednoruké télo George Denbrougha, bylo Haroldu
Gardenerovi pét let. Dnesniho dne, téméf o sedmadvacet let
pozdé€ji, mu bylo dvaatficet a zacinal pleSatét. Harold
Gardener uzndval realitu zarmutku a bolesti Dona Hagartyho
a zdroven ji odmital brat vazné. Tento muZ — pokud ho tak 1ze
oznaCovat — se maloval rténkou a nosil tak t€sné hedvabné
kalhoty, Ze mu tém¢f Slo spocitat vrasky na penisu. Zarmutek
nezdrmutek, bolest nebolest, pfece jenom to byl jen teplous.
Zrovna tak jako jeho pfitel, mrtvy Adrian Mellon.

»Tak si to projdeme jest¢ jednou,” fekl Haroldiv kolega,
Jeffrey Reeves. ,,Tak vy dva jste vysli z Falconu a dali jste se
smérem ke kandlu. A co bylo pak?*

,,Kolikrat vdm to budu muset vypravét, vy idioti?* Hagarty
stale kiicel. ,,Zabili ho! Str¢ili ho pies zdbradli! Byla to pro né
jen b&zna zabava v tomhletom macho-mésté!* Don Hagarty
zacal brecet.

,Jesté jednou,” fekl Reeves trpélive. ,,Vysli jste z Falconu.
Co bylo pak?*



Ve vysetfovné, dal v hale, hovofili pravé dva policisté z Derry
se Stevem Dubayem, sedmndctiletym mladikem; v kancelafi
notafe v prvnim poschodi dal§i dva policisté vySetfovali
osmnactiletého Johna ,Pavouka“ Gartona a v ufadovné
policejntho feditele v patém poschodi zpovidali feditel
Andrew Rademacher a asistent prokurdtora Tom Boutillier
patnactiletého Christophera Unwina, ktery mél na sobé
vySisované dziny, umasténé tricko, boty kanady a brecel.
Rademacher a Boutillier si ho vzali na starost, protoZe ho
celkem spravné odhadli jako slaby ¢lanek fetézu.

,»Tak si to projdeme jest¢ jednou,* fekl Boutillier ve své
kancelati asi ve stejné chvili, kdy to Jeffrey Reeves fikal o par
poschodi niZe.

»My jsme ho nechtéli zabit,”“ vzlykal Unwin. ,,To ten
klobouk. Nev¢ftili jsme, Ze ho jest€ bude mit na hlavé, vite, po
tom, co mu to poprvé Pavouk fekl. My jsme ho chtéli jen
postrasit.*

,Za to, co fekl,* zasahl feditel Rademacher.

,,Ano.*

,,Johnu Gartonovi, odpoledne sedmnéctého.*

,»Ano, Pavoukovi.” Unwin znovu propukl v plac. ,,Ale hned
jak jsme vidéli, Ze je v maléru, tak jsme se snazili ho
zachranit... aspon teda ja a Stevie Dubay... my jsme nechtéli
ho zabit.*

,.Hele, Chrisi, nehraj to na nés,” fekl Boutillier. ,,Prost¢ jste
hodili toho teplouska do kandlu.*

,,Ano, ale -

»A vy tfi jste ptisli prosté vSechno objasnit. Tady $éf i ja to
ocefiujeme, Ze jo, Andy?*

,»INo jasné. Na takovou véc musi bejt chlap, aby se hlasil k
tomu, co ude¢lal, Chrisi.

,Tak ted’ ze sebe ned¢lej blbecka a nelzi. Chtéli jste ho tam
hodit v tu chvili, kdy jste jeho a toho jeho famula vidéli
vychézet z Falconu, co?

,»Ne!* protestoval dirazné Chris Unwin.

Boutillier vytahl z kapsy koSile bali¢ek marlborek a jednu si
vsunul do dst. Nabidl balicek Unwinovi.

,,Cigaretu?*



Unwin si jednu vzal. Boutillier mél co délat, aby mu ji
zapalil, tak se Unwinovy tfésly rty.

,No a kdy jste tedy uvidéli, Ze ma ten klobouk?* zeptal se
Rademacher.

Unwin zhluboka potdhl, sklopil hlavu, takZze mu mastné
vlasy padaly pfes o€i, a vypustil uhrovatym nosem kouf.

,J0, Tekl, témét neslysné.

Boutillier se ptedklonil, hnédé o¢i mu blyskaly. Tvar mél
dravou, ale hlas mu znél mékce. ,,Coze, Chrisi?*

,Rekl jsem ano. Myslim, Ze ano. Chtéli jsme ho tam hodit.
Ale ne ho zabit.”“ PodéSené na n¢ pohlédl, zmuceny a stile
jesté neschopen pochopit ohromujici zmény, které se v jeho
Zivote udély od chvile, kdy odesel z domova aby se pobavil se
svymi dvéma kamarddy na poslednim veceru karnevalu Dny
kanalu v Derry, vCera vecer v pil osmé. ,,Ale ne ho zabit!*
opakoval. ,,A ten Cloveék pod mostem... Pofdd nevim, kdo to
byl.“

,Co to bylo za Cloveéka?* zeptal se Rademacher, ne vSak s
néjakym zvlaStnim zdjmem. Tuhle ¢4st vypravéni uZz také
slySeli, ale ani jeden z nich tomu nevéfil — diive nebo pozdéji
pfijdou lidi, co jsou obvinéni z vrazdy, skoro vzdycky s
né&jakou dalsi tajemnou osobou. Boutillier uz pro to dokonce
mél oznaceni ,,syndrom jednorukého muze®, podle toho
starého televizniho seridlu Uprchlik.

,,Ten ¢loveék v obleku klauna, fekl Chris Unwin a otfasl se.
»Ten Cloveék s balénky.*

Karneval Dny kandlu, ktery se konal od 15. ¢ervence do 21.
Cervence, byl obrovsky uspéch, jak se na tom shodli skoro
vSichni obyvatelé Derry; byla to velkd véc pro moralku mésta,
pro jeho image... a pro penéZenky. Tydenni karneval se konal
u piilezitosti stého vyro¢i otevieni kandlu, prochézejiciho
sttedem mésta. Praveé tento kandl zpfistupnil mésto Derry
obchodu s difvim v letech 1884 az 1910. A byl to prave tento
kandl, ktery stal u zrodu let rozkvétu Derry.

Mesto se roztdhlo od vychodu k zdpadu i od severu k jihu.
Vymoly, o nichZ néktefi obyvatelé tvrdili, Ze nebyly léta



spravovany, byly hezky zavezeny asfaltem a vyrovnany.
Budovy v mésté byly opravovany vevnitf a natirdny zvenci.
Ty nejostudnéjsi ndpisy na zdech v parku Bassey — vétSinou
jednoznatng antihomosexudlni prohladeni jako ZABIT
VSECHNY TEPLOUSE a AIDS OD BOHA PRO
ZASRANY HOMOUSE - byly odstranny z lavidek a
dievénych stén zastfeSeného mdstku pfes kanal, jemuZ se
fikalo Most polibkd.

Ve tfech prazdnych pricelich obchodil ve stfedu mésta bylo
instalovano Muzeum dnt kandlu, umistily se tam expondty
dodané Michaelem Hanlonem, mistnim knihovnikem a
historikem amatérem. Nejstar${ rodiny ve mésté zdarma
zapujCily své téméf bezcenné poklady a béhem tydne trvani
karnevalu zaplatilo skoro Ctyficet tisic navstévnikl po
¢tvrtdku za nahlédnuti do jidelniCku mistni vyvafovny z
devadesatych let minulého stoleti, pohled na dfevorubecké
nacini z osmdesidtych let minulého stoleti ¢i prohlidku
détskych hracek z dvacdtych let a vice neZ dvou tisic
fotografif a deviti civek filmul ze Zivota mésta Derry, jaky byl
v poslednich sto letech.

Toto muzeum sponzorovala mistni ddmska spolecnost, jez
vetovala vystaveni nékterych expondtl (jako napiiklad
proslaveného kiesla pro vagabundy ze tficitych let) a
fotografii (mimo jiné fotografii Bradleyho gangu po jednom
pochybném masakru). VSichni se ale shodli, Ze to byl velky
uspéch a nikdo vlastné nechtél vidét ty krvi potiisnéné staré
véci. Mnohem lepsi je zdUraznit to pozitivni a to negativni
vyloudit, jak se fikalo v jedné staré pisnicce.

V Derry parku byl obrovsky pruhovany stan s oberstvenim
a kazdy vecer tu koncertovaly orchestry. V Bassey parku byla
pout’, potadaly se kovbojské jizdy a mistni usedlici tu hrali
ruzné hry. Historickymi c¢astmi mésta kazdou hodinu
projizdéla zvlastni tramvaj s koneCnou v tomto Zivém a
prijemném tdboru na utrdceni penéz.

A prave tady vyhral Adrian Mellon sviij klobouk, ktery mél
byt pfi¢inou jeho smrti, papirovy klobouk s kytiCkou a
prymkou, na niZ byl napis MILUJI DERRY'!
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Jsem unaveny,” fekl John ,,Pavouk® Garton. Podobné jako
jeho dva pftatelé, byl navleCen do podvédomé imitace
obleceni Bruce Springsteena, pfestoZe pokud by byl dotazan,
oznacil by nepochybné Springsteena za mékouse ¢i buzika a
misto toho by projevil obdiv k takovym ,,parddnim* heavy
metalovym skupindm jako Def Leppard, Twisted Sister ¢i
Judas Priest. Rukdvy svétle modrého tricka mél utrzené,
tricko obnazovalo jeho svalnaté paZe. Husté hnédé vlasy mu
padaly pfes jedno oko — takhle vypadal spi§ jako Cougar
Mellencamp neZ Bruce Springsteen. Paze mél modte tetované
— tajemnymi obrazci, které vypadaly jako nakreslené n¢jakym
déckem. ,,UZ se mi nechce mluvit.*

,Rekni nam jen o tom tternim odpoledni na pouti,* fekl
Paul Hughes. Hughes byl unaveny, Sokovany a celou touhle
Spinavou zdlezitost{ znechuceny. Znovu a znovu musel myslet
na to, Ze to vypadalo, jako by Dny kandlu mély skoncit
zavéreénym podnikem o némz kaZdy vedé€l, ale nikdo se ho
neodvaZzil uvést do programu karnevalu. Kdyby se odvézil,
vypadal by pak program nésledovné:

Sobota, 21:00: Zavérecny koncert, ve kterém se predstavi
orchestr stiedni $koly v Derry a Holi¢ska dechovka.

Sobota, 22:00: Velky ohilostroj.

Sobota, 22:35: Ritudlni obétovani Adriana Mellona jako
oficidln{ ukonc¢eni Dnt kanalu.

»Seru na pout’,” odpovédél Pavouk.

,Jenom co jsi fekl Mellonovi a co on fekl tob&.*
,»Ach boze,” obratil o¢i Pavouk.

,» Tak dé€lej, Pavouku,* fekl kolega Hughese.
Pavouk Garton obratil o¢i a zac¢al znovu.

Garton vidél oba, Mellona a Hagartyho, jak se objimaji kolem
pasu a chichotaji se jako néjaké holcicky. Vlastné si nejdiive
myslel, Ze to jsou hol¢icky. Pak poznal Mellona, kterého si
v§iml uZ difve. Zrovna, kdyZ se na né podival, Mellon se
otoc¢il k Hagartymu... a kratce se polibili.



,-~Ach, boZe, ja se snad pobleju,* zvolal znechucené Pavouk.

S nim byli Chris Unwin a Steve Dubay. KdyZz Pavouk
ukdzal na Mellona, ekl Steve Dubay, Ze md dojem, Ze ten
druhy teplou$ se jmenuje néjak jako Don, a Ze jednou vzal
stopem kluka se stfedni Skoly a pak ho chtél osahdvat.

Mellon a Hagarty se zase zacali pfiblizovat k nas$i trojici,
kdyZ odchdzeli od stianku Hézej dokud nevyhrajes a bliZili se
k vychodu z pouté. Pavouk Garton pozdé&ji fekl policistim
Hughesovi a Conleymu, Ze jeho ,,obcanska dustojnost™ byla
ranéna, kdyz spatfil, jak ten zasranej teplou$s ma na hlavé
Cepici s ndpisem MILUJI DERRY. Ten klobouk byla takova
priblblost — papirovd imitace cylindru s velkou kvétinou
nahote, kyvajici se do stran. Pfiblblost toho klobouku zfejmé
zranovala ob¢anskou distojnost Pavouka jesté vic.

KdyZz Mellon a Hagarty ptechdzeli kolem nich, kazdy ruku
kolem pasu druhého, Pavouk Garton kiikl: ,,Mél bych t&
nechat ten klobouk seZrat, ty zasranej mrdalisto!*

Mellon se otocil ke Gartonovi, vyzyvavé zamrkal o¢ima a
tekl: ,,Kdybys chtél néco zakousnout, zlato, nasel bych néco
mnohem chutnéjsiho, neZ je muj klobouk.*

V tuto chvili se Pavouk Garton rozhodl, Ze musi néco v
obliceji teplouse prearanzZovat. V krajiné obliceje Mellona
vytvoii pohoii a rozdéli kontinenty. Nikdo si piece nemiZe
dovolit mu navrhovat, Ze by on mél nékomu koufit péro.
Nikdo.

Vystartoval na Mellona. Mellontiv znepokojeny pfitel
Hagarty se pokusil Mellona odtdhnout stranou, ten se vSak s
usmévem vzepiel na misté. Garton pozdéji fekl policistim
Hughesovi a Conleymu, Ze si byl naprosto jist, Ze Mellon je
nécim nadopovany. Taky Ze byl, s tim Hagarty souhlasil,
kdyz se k této ve€ci Gardener a Reeves dostali. Byl
nadopovany dvéma koblihami s medem, jedinym, co poziel
za cely den pouti. Proto nebyl schopen rozeznat skute¢né
nebezpeci, jaké Pavouk Garton ptedstavuje.

»To byl ale cely Adrian,”“ fikal Don a papirovym
kapesnickem si stiral s o¢i nali€eni. ,,NepouZival néco jako
ochranné zbarveni. Byl to takovy bldzinek, ktery si myslel, Ze
véci dopadnou nakonec vzdycky dobfe.*

Mohl ale dopadnout $patné, a to pravé tady a ted’, kdyby
Garton prave v tu chvili neucitil poklepdni na rameno. Byl to



obusek. Otocil hlavu a uvidél porucika Franka Machena,
dalstho ¢lena policejniho sboru mésta Derry.

,Hele, mladej, nech toho,” fekl Machen Gartonovi. ,,Hled’
si svyho a nech tady hose na pokoji. Bav se né¢jak jinak.*

,» L0 jste neslySel, co mi ek’ ?* zeptal se ostie Garton. Hned
u n¢j byli Unwin i Dubay — oba citili malér a snaZili se
Gartona zklidnit, ten je vSak odstr¢il, a kdyby to zkouSeli dal,
pustil by se snad do nich péstmi. Jeho muZnost utrpéla
urdzku, kterou dle jeho minéni bylo tfeba pomstit. Nikdo si
nemiZe dovolit mu navrhovat, aby on koufil nékomu péro.
Nikdo.

»Nemyslim, Ze ti néco fekl,” odpoveédél Machen. ,, Ty jsi ho
oslovil jako prvni, mdm ten dojem. Tak pokracuj, mlade;.
Nerad bych ti to fikal jesté jednou.*

. Rekl mi, Ze jsem teplej!™

,»A ty mas strach, Ze bys mohl bejt, co?* zeptal se Machen s
pfedstiranym zdjmem. Garton zrudl do nachova.

Béhem této konverzace se Hagarty snaZil ndsilim Adriana
Mellona odtahnout pry¢. Ted uz konecné Mellon odchézel.

,,Pa—p4, zlato,” ozval se Adrian pfes rameno.

»Zmlkni, prdelko, fekl Machen. ,,Koukej zmizet.*

Hagarty nabidl Mellonovi paZi a ten se do néj zaveésil.

»laky si mizu vzit do parddy tebe, kamarade,” tekl
Machen, ,,a vzhledem k tomu, jak se chovas, by to nebyl
zrovna Spatny napad.*

,AZ se pristé setkdame, tak ti zbourdm fasddu!*“ pokiikoval
Garton za odchdzejici dvojici, a ob¢ hlavy se k nému obratily.
wJestli budes jesté mit ten klobouk, tak té zabiju! V tomhle
mésté takovi teplousi jako ty nemaji co deélat!

Mellon, aniz by se otocil, zamdval prsty levé ruky — nehty
nalakované cervené — a trochu pfidal do kroku. Garton opét
vystartoval.

,Jesté jedno slovo a jesté jeden krok, a jdes se mnou,* fekl
Machen mirné¢. ,,VEf mi, hochu, protoze ja kdyZ néco fikam,
tak to taky tak myslim.*

,,Hele, Pavouku, fekl Unwin neklidné. ,,Nech to bejt.*

,»Vy snad mate takovyhle typky rad?*“ zeptal se Pavouk
Machena, tpln¢ ignoruje Chrise a Steva. ,,Co?*

,Pokud jde o homouse, jsem neutrdlni,” fekl Machen. ,,Mné
jde predevSiim o potddek a klid, a to vy naruSujete,



holobradci. Chcete snad jit se mnou, nebo co?*

,Pojd’, Pavouku, jdeme,” fekl tiSe Dubay. ,,Pojd’, ddme si
n¢kde parky.*

Pavouk Sel, pfehnanymi pohyby si upravoval tricko a
odstranioval vlasy z ¢ela. Machen, ktery také vydal svédectvi
o dopoledni po smrti Adriana Mellona, tekl: ,, Posledni, co
jsem ho slySel rikat, kdyz spolu s kamarddy odchdzel, bylo:
,AZ ho pristé potkdm, tak mu Seredné pocuchdm fasddu. <

,Prosim vas, ja musim mluvit se svoji matkou,* fikal uz
poteti Steve Dubay. ,Musim zafidit, aby promluvila s
ot¢imem, nebo bude peklo, aZ ptijdu domu, porveme se.*

~Za malou chvili,” fekl mu policista Charles Avarino. Jak
Avarinovi, tak jeho kolegovi Barney Morrissonovi bylo jasné
mnoho dal§ich veCeri. Chlapec si patrné vibec
neuvédomoval, do jak velké Slamastyky se dostal a Avarino
nebyl ani piekvapen, kdyZ se pozdéji dozveédél, Ze Dubay
odesel ze Skoly ve svych Sestnécti letech. To byl jeste ve
stfedn{ juniorce na Water Street. Jeho kvocient inteligence byl
68 a jak fekl Wechsler, uz v sedmé tiid¢ byl tiikrat pfistizen
pri fetovani.

»Tak ndm fekni, co se stalo, kdyZ jsi uvidél Mellona
vychézet z Falconu,* vyzval ho Morrison.

,,Né, ¢lovéce, raci né.”

,,INO a pro¢ ne? zeptal se Avarino.

»tejné uz sem mluvil asi moc.*

,»Taky jsi pfiSel proto, abys mluvil, ne?* fekl Avarino.
,,Nebo snad ne?*

,»No... jasné... ale...

,,Poslouchej,” fekl Morrison mekce, sedl si vedle Dubaye a
zapalil mu cigaretu. ,,To si myslis, Ze tady ja a Chick mame
teplouse radi?

,,Jo nevim —*¢

,-Copak vypaddme jako teplousi?*

,Ne, ale...”

My jsme tvoji pfatelé, Stevku,” fekl Morrison vdzné. ,,A
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vet mi, ty, Chris a Pavouk budete potiebovat vSechny pritele,
co jen budete moci sehnat. ProtoZe zitra, kluci, budou vSichni
v tomhle mést¢ Ziznit po vasi krvi.”

Steve Dubay vypadal trochu znepokojené. Avarino, ktery
skoro mohl ¢ist v mozecku tohohle vlasatce, ho podeziival, Ze
mysli zase na otéima. A i kdyZ Avarino nemél malou
homosexudlni komunitu mésta v nijaké oblibé — jako kazdy
druhy policajt ve sluzbé by radéji vidél Falcon navzdy
zavieny — s potéSenim by zavezl Dubaye doml sam. Vlastné
by s poté&Senim drZel ruce Dubaye, zatimco jeho ot¢im by ho
mlatil pres prdel. Avarino nemél rdd homosexudly, to vSak
neznamenalo, Ze by schvaloval jejich muceni a vrazdéni.
Mellona vylovili. Kdyz byl vytazen zpod mostu pfes kandl, —
mél oéi Siroce oteviené, naplnéné hrizou. A tenhle mladik
tady nemd nejmensi potuchy, k ¢emu se propujcil.

»My jsme mu nechtéli ubliZit,” opakoval Steve. To bylo
jeho zachranné stéblo, jehoz se drzel, kdyZ se dostal trochu do
uzkych.

»NO, a 0 tom nds pravé musi§ presveédcit,” fekl Avarino
vazné. ,,Vyloz nam to vSechno, jak to doopravdy bylo, a
mozna to nebude stat ani za fe¢. Co fikas, Barney?*

»Jasny jako mliko, souhlasil Morrison.

,»Tak jeste jednou, co 1ikas?* pobizel ho Avarino.

»INo...*“ fekl Steve a pak zacal pomalu vypraveét.

KdyzZ se Falcon v roce 1973 otviral, myslel si Elmer Curtie,
Ze klientelu budou tvofit hlavné pasazéfi autobusi — vedlejsi
nadrazi slouzilo pro tfi ruzné linky: Trailways, Greyhound a
mistni Aroostook. Co si ale neuvédomil, to byla skutecnost,
Ze veétsinu pasazéru tvofily Zeny nebo rodiny s haldou déti. A
z téch zbyvajicich jich zase hodn¢ mélo svoje flasky v
hné&dych pytlicich a ti ani z autobusu nevystupovali. Obvykle
vystupovali jen vojaci nebo ndmoinici, ktefi si dali
maximdlné tak jedno nebo dvé piva na rychlovku — béhem
desetiminutové zastavky ani neslo rozjet né¢jaky flam.

Tyto zékladni pravdy uz byly Curtiemu v roce 1977 jasné,
to vSak uZ bylo pozdé: byl po krk v dluzich a nemél ani



potuchy, jakym zplisobem se z nich vybabrat. Napadala ho i
myslenka celou hospodu zapélit a inkasovat od pojistovny,
ale to by si musel najmout né&jakého profika, protoZe jinak by
ho ur¢it¢ nacapali... a stejn¢ nemél ani ponéti, kde by
takového profika sehnal.

V tnoru toho roku se rozhodl Ze pocka jesteé do 4. Cervence
— kdyby se to do té doby nemélo zménit, tak prosté vejde do
sousednich dvefi, sedne na greyhounda a mrkne se, jak to
vypada dole na Floridé.

V nejbliz§ich péti mésicich si vSak potichu nasla do
podniku cestu zvlastni prosperita. Bar byl uvnitf natfen ¢erné
a zlat¢ a vyzdoben vycpanymi ptaky (bratr Elmera Curtieho
byl amatérskym preparatorem, specializujicim se na ptaky, a
po jeho smrti v§echny tyhle véci zdédil Elmer). Nahle, misto
toho aby vyto€il za veCer Sedesdt piv a naléval snad jen
dvacet panaku, tocil Elmer osmdesat piv a naléval stovku
pandki... sto dvacet... nékdy sto Sedesat.

Jeho ndvstévnici byli mladi, zdvofili, a t€mét vyluéné to
byli muzi. Rada jich byvala vystfedné oble¢ena, ale vystiedni
oblékéni bylo v téch dobach jesté téméf bézné, a Elmer si az
do roku 1981, nebo tak né&jak, neuvédomoval, Ze jeho
navstévniky jsou témét vyluéné homosexudlové. Kdyby tohle
fekl nékomu z obcand Derry, tak ti by se zachechtali a
prohlésili, Ze Elmer Curtie si ur€it€¢ mysli, Ze jsou vcerejsi —
byla to vSak Cistd pravda. Jako manzel podvadény svoji Zenou
byl prakticky poslednim, kdo to zjistil... a kdyZ to zjistil, tak
uz mu to bylo jedno. Bar vyd¢laval penize, a i kdyZ v Derry
byly ¢tyii dalsi vydéle¢né podniky, byl Falcon jediny, ktery
jeho bujaii ndvstévnici cely pravideln€é nedemolovali.
Nechodily sem Zenské, o které by byly rvacky, a muZi, kteti
sem chodili, se vZdy uméli diskrétné mezi sebou domluvit,
coz se jejich heterosexudlnim prot&jskiim néjak nedafilo.

Jakmile si uvédomil sexudlni preferenci svych pravidelnych
navstévnikil, zddlo se mu, Ze ze vSech stran sly$i o Falconu
straSidelné piibchy — ty se sice vypravély uz léta, ale ke
Curtiemu se do roku 1981 prosté nedonesly. Pak si uvédomil,
Ze nejhorlivéjsimi vypravédi takovych piibéhd byli lidé, které
by nikdo nedotdhl do Falconu ani fetézem, protoze méli
strach, Ze t€émi teplousi n¢jak nacichnou. Pfesto, jak se zd4,
méli monopol na informace vSeho druhu.



Podle téchto historek bylo kazdy vecer mozné vidét tam
muZe, jak se pii tanci k sobé tisknou, osahdvaji si penisy
pfimo na parketu, u baru si ddvaji francouzdky a na
zachodech si koufi péra. Vzadu méla byt mistnost, kde se dalo
uZzit si trochu radosti — byl tam velky dédek v nacistické
uniformé, celou paZi az k rameni namasténou, ktery se o vas
rad postara...

Ve skutecnosti nic z toho nebylo pravda. KdyZz si tam
zaskoCili Ziznivi cestujici z autobusového nadrazi na pivo
nebo frt'ana, neshledali na Falconu vibec nic zvlastniho —
jisté, bylo tam hodné muzi, tim se ale nijak neliSil od tisict
délnickych ndleven po celé zemi. Klientela sice byla
homosexudlni, homosexualita ale nebyla synonymem blbosti.
KdyZ se chtéli trochu rozSoupnout, vydali se do Portlandu.
KdyzZ se chtéli hodné rozSoupnout — ve stylu Beranidlo nebo
Velky klacek — tak se vydali do New Yorku nebo Bostonu.
Derry bylo provinéni meésto a jeho mald homosexudlni
komunita také velmi dobie chapala stin, pod kterym existuje.

Don Hagarty chodil do Falconu asi dva nebo tfi roky pted
bfeznem roku 1984, kdy se tu poprvé objevil s Adrianem
Mellonem. Dfiv to Hagarty zkouSel spi$ rizné, mélokdy se
objevil vice nez parkrat se stejnym doprovodem. Ale koncem
dubna zacalo byt jasné i Elmeru Curtiemu, o takové véci se
jen pramalo starajicimu, Ze mezi Hagartem a Mellonem to je
vazné.

Hagarty pracoval jako kresli¢ u jedné inZenyrské firmy v
Bangoru. Adrian Mellon byl spisovatel na volné noze,
publikujici kde to Slo a jak to Slo — v Casopisech leteckych
spolecnosti,  ndboZenskych  Casopisech,  regiondlnich
magazinech, nedé€lnich pfilohdch a obskurnich plétcich.
Pracoval na romdnu, ale moZnd ne doopravdy — pracoval na
ném totiZz uz od tfettho rocniku na koleji, a to bylo pied
dvandcti lety.

Do Derry prijel, aby napsal néco o kandlu — mél na to
smlouvu od casopisu England Byways, blyskavého
dvoumésicniku, vyddvaného v nakladatelstvi Concord.
Adrian Mellon tu smlouvu vzal proto, Ze ¢asopis mu hradil
tfitydenni vydaje a hezky pokoj v Méstském domé v Derry, a
materidl, potfebny pro c¢lanek, shromdzdi za pét dni. Ve
zbyvajicich dvou tydnech bude mozZnd staCit nashromdzdit



materidly na Ctyfi dalsi regiondlni ¢lanky.

Béhem téchto tif tydnt v§ak potkal Dona Hagartyho a misto
toho, aby se vratil po tfech tydnech do Portlandu, naSel si na
tiidé Kossuth maly byt. Bydlel tam jen Sest tydnu. Pak se
prestéhoval k Donu Hagartymu.

To 1éto, jak vypravel Haroldu Gardenerovi a Jeffu Reevesovi,
bylo nejstastnéj$im létem jeho Zivota — mélo ho to varovat,
jak fikal: mohlo mu byt jasné, Ze Buih podstrojuje takovym
lidem, jako je on sam jen proto, aby je pak podrazil.

Jedinym stinem, jak fikal, byla vystfedn¢ obdivné reakce
Adriana na mésto Derry. Mél tri¢ko s ndpisem MAINE NENI
SPATNE, ALE DERRY JE VYNIKAJICI! Nosil $kolnf
bundu s ndpisem Derry Tigers. No a pochopitelné ten
klobouk. Tvrdil, Ze Derry md kreativni a vitdlni atmosféru.
Néco na tom moZnd bylo: poprvé téméef po roce vytdhl z
kufru sviij skomirajici roman a pracoval na ném.

,Skuteéné na ném zacal zase délat?* zeptal se Gardener
Hagartyho, ani ne proto, Ze by ho to opravdu zajimalo, ale
protoZe cht€l Hagartyho udrZet v hovoru.

,Ano — stranky z néj jen padaly. Rikal, Ze mo7n to bude
piiSerny romén, ale aspoii to nebude piiSerny nedokonceny
romdn. Chtél ho dokonéit do svych narozenin v fijnu.
Pochopitelné neveédél, jaké je Derry opravdu. Myslel si, Ze to
vi, ale nebyl tu zase tak dlouho, aby do sebe nasdl skute¢né
Derry. Pofad jsem mu to fikal, odmital mne vSak poslouchat.*

,»NUu, a jaké je Derry doopravdy, Done?* zeptal se Reeves.

,.Je jako chcipld dévka s larvama, co ji lezou z pici.*

Oba policisté na sebe ohromené& pohlédli.

,.Je to Spatné misto. Je to stoka. Chcete fici, Ze vy dva to
nevite? To tu Zijete cely svij Zivot a nevite to?

Ani jeden neodpovédél. Po malé chvili Hagarty pokracoval.



Nez vstoupil do jeho Zivota Adrian Mellon, uvazoval Don o
tom, Ze Derry opusti. Bydlel tu uZ tfi roky, hlavné proto, Ze
souhlasil s dlouhodobym prondjmem bytu, ze kterého byl
nejfantasti¢téjsi vyhled na feku na svété, ted’ vSak prondjem
uz skoro vyprSel a Don byl celkem rdd. UZ Zadné dlouhé
dojiZdéni do Bangoru a zpét. UZ nikdy podivné pocity — jak
jednou fekl Adrianovi, v Derry se mu vzdy zdélo, Ze je jedna
hodina po poledni. Adrian si moZznd myslel, Ze Derry je
fantastické misto, Dona vSak désilo. NesSlo jen o piisné
homofobni postoj mésta, postoj, ktery zfetelné vyjadfovali
jeho obyvatelé ndpisy v parku Bassey, to vSak byla jedna véc,
na kterou §lo ukazat prstem. Adrian se tomu smal.

,Done, v kazdém mésté v Americe je urcitd ¢ast lidi, ktef{
nendvidi homosexudly,* fikal. ,,Nefikej mi, Ze to neviS. Mdme
kone¢né éru morona Ronnieho a putky Phyllis.*

,Pojd’ se mnou do parku Bassey,” odpovédél Don, kdyz si
uvédomil Ze Adrian mysli to, co fikd, skute¢né vazné — tikal
vlastn€, Ze Derry neni o nic hor$i neZ jakékoliv jiné mesteCko
ve vnitrozemi. ,,Chci ti néco ukézat, lasko.*

Jeli do parku Bassey — bylo to uprostfed cervna, asi mésic
pred vrazdou Adriana, jak vypravél Hagarty policistim. Vzal
Adriana mezi tmavé, nepiijemné stiny na Mosté polibki.
Ukéazal mu ndpisy. Adrian musel zapdlit sirku a podrZet ji
pred ndpisy, aby je mohl precist.

UKAZ MI SVYHO CURAKA, BUZIKU, A JA TI HO
UFIKNU.

,Vim, jak se lidé divaji na homosexudly,” fekl Don tiSe.
,.KdyZ mi bylo patnict, zmlatili mne v Daytonu na zastdvce
autobusu; v Portlandu mi zapdlili stfevice pfed stinkem se
sendvici, zatimco ten starej tlustej polda dfepé€l ve svym faru
a chechtal se. UZ jsem toho vidél hodné... ale nikdy jsem
nevidél néco takovéhleho. Podivej se sem. Presved¢ se sam.*

Ve svétle dalii sirky se objevil niapis NARVAT VSEM
BUZIKUM DO OCI HREBIKY (JEDNOU PROVZDY)!

,Kdo piSe tyhlety véci, musi byt néjak vySinuty. Kdybych
si mohl myslet, Ze to je jen jeden ¢lovek, jeden izolovany
uchyla, citil bych se lip, ale...” Don ukdzal neurcité na Most
polibkii. ,,Je toho tady spousta... a nemyslim si, Ze to v§echno
dela jeden Clovek. A proto se chei z Derry odstéhovat, Ade. Je
to na moc mistech a u mnoha lidi, tahle porucha.*



,,Dobfe, tak pockame, az dopisi svlij roman, plati? Prosim!
Slibuji, Ze v f{jnu, ne pozdé&ji. Je tady lepsi vzduch.*

,Neveédél, Ze pozor si mél ddvat spi§ na vodu,” fekl Don
Hagarty hotce.
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Tom Boutillier a feditel Rademacher se ptedklonili, ani jeden
z nich nepromluvil. Chris sedél s hlavou svéSenou,
monoténné mluvil do podlahy. Byla to ta ¢ast, kterou chtéli
slySet; byla to ta Cast, kterd posle nejméné dva ty pitomce do
vézeni v Thomastonu.

,»Ta pout’ vlastné nebyla nejhorsi, fekl Unwin. ,,UZ zavirali
vSechny ty podé€lany atrakce jako 1étajici talif a looping. Na
autech uz méli ceduli ,zavieno‘. UZ nebylo oteviené nic, jen
auticka pro déti. Tak jsme §li d4l na hry a Pavouk uvidél ten
stinek Hazej, dokud nevyhrajes, tak zaplatil padesat centi a
vybral si ten klobouk, co ho m¢l ten teplous, tak na néj hazel,
ale potad vedle, a vzdycky kdyZ znovu minul, dostdval se do
hor§i a hor$i ndlady, rozumite? A Steve — to je ten, co se
vzdycky snazi to né&jak uhladit, vzit to do ztracena, teda
uhladit tohle a uhladit tdimhleto, vZdycky fikd, vybodnéte se
na to, rozumite? JenomZe byl ve vopravdu na houby nélad¢,
protoze si vzal tu pilulku, rozumite? Nevim, o jakou pilulku
Slo. Byla ¢ervend. MoZna to bylo i néco povolenyho. Jenomze
furt hucel do Pavouka, az jsem si uZ myslel, Ze ten mu jednu
ubali, rozumite. HaZe, ale ten klobouk se ani vyhrat nedd. To
by trvalo, nez by se dal ten teplousskej klobouk vyhrat. Tak
mu nakonec ta Zenskd davd néjakou cenu, i kdyZ ten kruh pfes
ni nespadl, protoZe se nds chtéla asi zbavit. Nevim. MoZnd Ze
ne. Ale asi ano. Byla to takova ta frkacka, vite? Jak se do toho
foukne, ono se to rozbali a dél4 to takové prdéni, rozumite?
Taky jsem jednu takovou mél. Dostal jsem ji nékdy na
¢arodéjnice nebo na Novy rok nebo na né&jaké podélané
narozeniny nebo co. Byla docela peknd, jenomzZe jsem ji
nc¢kde ztratil. Nebo mi ji nékdo vybral z kapsy na tom
podélanym dvofe ve Skole, rozumite? No a tak pout se
zavirala a Steve porad huci do Pavouka, Ze nemtize vyhrat ten
klobouk, rozumite, a Pavouk nic moc nefikd, a to vim, Ze je



Spatny znament, ale délal jsem Ze nic, rozumite? Tak jsem si
myslel, Ze by bylo dobry zménit fe¢, jenomze jsem nevédel
jak, rozumite? Tak kdyz jsme pfiSli k parkovisti, povida
Steve: ,Kam se pude? Domu?‘ A Pavouk povida: ,Nejdiiv
pudeme k Falconu a mrkneme se, jestli tam nebude ten
buzik.

Boutillier a Rademacher si vymeénili pohledy. Boutillier
zvedl prst a potukdval si po Cele; i kdyZ tenhle blbecek v
kanadédch o tom nemé¢l ani potuchy, pfemyslel pravé o vrazdé
prvniho stupné.

,,Tak fikdm Ze ne, Ze musim domu, a Pavouk na to, Ze mam
asi strach jit k tomu buzerantskymu baru. Tak fikdm, Ze sakra
ne! Steve je pofdd nadopovanej nebo co a tak fikd: ,Dem
nasekat trochu teplyho masa! Dem nasekat trochu teplyho
masa! Dem nasekat...

11

Nacasované to bylo tak, Ze $patné to dopadlo pro vSechny.
Adrian Mellon a Don Hagarty vysli po dvou pivech z
Falconu, pftesli kolem autobusového nadrazi a pak se chytili
za ruce. Ani jeden z nich na to nemyslel; bylo to néco, co
délali bézné. Bylo deset hodin a dvacet minut. Dosli na roh
ulice a zahnuli doleva.

Most polibkll byl z tohoto mista skoro jeden kilometr proti
proudu feky. Chtéli pfejit na Main Street pfes most, ktery
nebyl tak malebny. V fece Kenduskeag byl letni nizky stav,
necely metr vody, nesly$Sné¢ klouzajici kolem betonovych
pilifa.

Kdy?z je auto s mlddenci ptedjelo (Steve Dubay oba zahlédl,
jak vychdzeji z Falconu), byli pravé na konci mostu.

wZastav, zastav!“ jeCel Pavouk Garton. Oba muZi pravé
prosli pod svétlem a on zahlédl, jak se drzi za ruce. To ho
rozbésnilo... ale ne tolik, jak ho rozbésnil ten klobouk. Velka
papirova kytka se bldznivé kyvala sem a tam. ,Kurva, tak
zastav!

A Steve zastavil.

Chris Unwin pozdé&ji popiral svoji ucast na tom, co
nasledovalo, ale Don Hagarty vypovidal jinak. Rekl, Ze



Garton vyskocil z auta, jesté neZ stacilo zastavit, a Ze ostatni
dva vybéhli hned za nim. Zacal hovor. Osklivy hovor. Adrian
se ani nesnaZil o n¢&jaké flirtovani ¢i faleSnou koketerii; hned
poznal, Ze jsou v bryndé.

,,.Dej sem ten klobouk,* fekl Garton. ,,Dej ho sem, buziku.*

,,KdyZ ti ho ddm, nechdS nds na pokoji?* Adrian se tfasl
strachy, téméf plakal, pohliZel z Unwina na Dubaye a Gartona
podésenyma ocima.

,,Dédvej ho sem!*

Adrian mu ho podal. Garton vytéhl z levé ptedni kapsy dZin
kapesni niiZ a klobouk rozfizl na dva kusy. Otfel si je o zadni
cast kalhot, pak je hodil na zem a dupal po nich.

Don Hagarty trochu poodesSel stranou, zatimco pozornost
ostatnich byla rozdélena mezi Adriana a klobouk — fekl pak,
Ze se rozhliZel po n&jakém policajtovi.

A ted’ nas nech na po— zacal Adrian Mellon. Vtom mu
dal Garton pésti do tvére, aZ ho odhodil na zdbradli mostu,
které bylo do vySe pasu. Adrian vykfikl, rukama se chytil za
usta. Skrze prsty mu prystila krev.

,,Ade!*“ vykiikl Hagarty a béZel k nému. Dubay mu nastavil
nohu. Garton ho nakopl do bficha, coZ ho srazilo s chodniku
do vozovky. Projizdélo néjaké auto. Hagarty se zvedl na
kolena a kfi¢el na n&j. Auto nezpomalilo. Ridi¢, jak pak fekl
Gardenerovi a Reevesovi, se ani neohlédl.

~Zavii hubu, buziku!* fekl Dubay a ze strany ho nakopl do
obli¢eje. Hagarty padl na bok do strouhy, skoro v bezvédomi.

O par momentl pozdé€ji slySel néjaky hlas — hlas Chrise
Unwina — jak mu ftikd, aby se koukal zdekovat diiv nez
dostane to, co pravé dostiva jeho pfitel. Ze mu dal takovou
vystrahu, to Unwin ve své vypovédi potvrdil.

Hagarty slySel temné tdery a kiik svého milence. Jak fekl
na policii, Adrian kiicel jako kralik, chyceny do oka. Hagarty
se plazil zpatky ke kfizovatce a svétlim autobusového
nadrazi, a kdyz uz byl dost daleko, obrétil se, aby se podival.

Adrian Mellon, ktery byl vysoky asi 170 centimetrii a vazil
sedmdesét kilogrami, bezvlddné poletoval mezi Gartonem,
Dubayem a Unwinem. Jeho té€lo poskakovalo a ohybalo se
jako hadrova panenka. Mladici do né&j busili, mlatili, rvali ho
za Saty. Praveé kdyz se Hagarty dival, Garton uhodil Adriana
do rozkroku. Vlasy padaly Adrianovi do obli¢eje. Z tst mu



vytékala krev a zmacela mu kosili. Pavouk Garton nosil na
své pravacce dva tézké prsteny: jeden byl odznak stfedni
Skoly v Derry, druhy si vyrobil ve Skolni dilné — z tohoto
vycnivaly pletené mosazné inicidly MB. Pismena znacila
Mrtvi Brouci, coZ byla metalovd skupina, kterou Pavouk
zvlast obdivoval. Prsteny roztrhly Adriantv horni ret a
obnaZzily mu tfi hornif zuby na désni.

,Pomoc!* kticel Hagarty. ,,Pomoc! Pomoc! Zabijeji ho!
Pomoc!*“

Domy na hlavni tfidé byly zahaleny v temnoté a tajemstvi.
Nikdo na pomoc nepfiSel — ani od jediného svételného
ostrivku u autobusového nadrazi, a Hagarty nemohl pochopit,
jak to je moZné: byli tam pieci né¢jaci lidé. Vidél je tam, kdyz
§li s Adem kolem. Copak nikdo nepfijde na pomoc? Vubec
nikdo?

,POMOC! POMOC! ZABIJEJI HO, POMOC, PROSIM,
PRO SMILOVANI BOZI!*

~Pomoc,“ zaSeptl velmi potichu néjaky hlas nalevo od
Hagartyho... a pak se ozvalo zachechtnuti.

. Hejbej prdeli! “ kticel ted’ Garton... kficel a smal se.

Vsichni tfi, jak fekl Hagarty Gardenerovi a Reevesovi, se
chechtali, kdyZ Adriana mlatili. ,, Hejbej prdeli! Do stran!“

,,Hejbej prdeli! Hejbej prdeli! Hejbej prdeli! “ skandoval se
smichem Dubay.

,Pomoc,” fekl opéct slaby hlas, a pfestoze to fikal vazné,
opet se ozvalo to zachechtnuti — byl to jakoby hlas ditcte, jez
neni schopno pomoci si samo.

Hagarty pohlédl dolt a uvidél klauna — a od tohoto bodu uz
Gardener a Reeves zacali pochybovat o vSem, co Hagarty
tfikal, protoZe zbytek byly vyplody Silence. Pozd€ji vSak se
Harold Gardener zacal podivovat. KdyZ pak zjistil, Ze Unwin
také toho klauna vidél — nebo alespon fikal, Ze ho vidél —
zaCal mit jiné myslenky. Jeho kolega je nemél, nebo alespon
je nikdy nepfiznal.

Ten klaun, jak fekl Hagarty, vypadal jako néco mezi
Ronaldem McDonaldem a tim starym televiznim klaunem
Bozem — alespon zpocatku se mu tak jevil. Takové srovnani
ho napadlo, kdyZ vidél ty divoké chumace oranzovych vlasu.
Kdyz o tom premyslel pozdéji, tak se mu uz nezddlo, Ze klaun
vypadd jako oni. Usmév, jenZ mé&l namalovany na bilém



obli¢eji, byl rudy, ne oranzovy, a o¢i byly divné blyskavé
stifbrné. Asi kontaktni ¢ocky... ale z€4sti se mu tenkrat zdalo,
a i pozdgji si to myslel, Ze snad mohlo jit o skute¢nou barvu
téch o¢i. M€l na sob€ pytlovity oblek s velkymi oranZovymi
knofliky. Na rukach mél rukavice jako z kreslenych filmu.

,Jestli potfebujeS pomoci, Done,” fekl klaun, ,,vezmi si
jeden balének.*

A nabidl mu svazek balénkd, jez drzel v jedné ruce.

,- Ty se vznaseji,” fekl klaun, ,,tam dole se vznasime vSichni;
tvij pritel se také bude brzy vznaset.*

12

»Ten klaun véas oslovil jménem,* fekl Jeff Reeves naprosto
bezvyraznym hlasem. Podival se pfes Hagartyho sklopenou
hlavu na Harolda Gardenera a trochu pfimhoutil jedno oko.

13

,»Ano, fekl Hagarty, aniz vzhlédl. ,,To vim bezpecné.*

13

,»Pak jste ho tedy piehodili,” fekl Boutillier. ,,Prdel letéla.

,Ja ne!* fekl Unwin a vzhlédl. Odhrnul si jednou rukou
vlasy s cela a ziral na né naléhave. ,,KdyZ jsem vidél, Ze to
chtéji skutecné udelat, snazil jsem se Steva odtdhnout, protoZe
mi bylo jasné, Ze ten teplou$ muZe zhebnout... bylo to do
vody asi tfi metry...“

Bylo to sedm metrti. Jeden z policistl to uz zméfil.

,Ale bylo to, jako kdyby zesilel. Oba ho drZeli a fvali:
,Hejbej prdeli! Hejbej prdeli! Hejbej prdeli!” a zvedali ho.
Pavouk ho chytil v podpazi a Steve za prdel kalhot, a... a...*

14

Kdyz Hagarty vid€l, co délaji, rychle k nim utikal a kficel
,Ne! Ne! Ne!“ jak jen nejhlasiteji uméel.



Chris Unwin ho odstr¢il a Hagarty piistdl jako hrouda na
chodniku. ,,Chce§ tam letét taky?* zaSeptal. ,,Ty zmizni,
hoSo!*

A pak hodili Adriana Mellona pies zdbradli do vody.
Hagarty slysel, jak to $plouchlo.

»Mizime vocad’,” fekl Steve Dubay. On i Pavouk odchézeli
k autu.

Chris Unwin Sel k zdbradli a hled¢l pres néj. Nejdiive vidél
Hagartyho, jak se klouZe po zarostlé a odpadky pohdzené
strani navigace dolti k vodé. Pak uvidél toho klauna. Klaun
jednou rukou tdhl Adriana na druhé stran¢ ficky, v druhé ruce
m¢él svoje baldnky. Adrian byl zmaceny, kaslal, sténal. Klaun
otocil hlavu a zasklebil se na Chrise. Chris fekl, Ze vidél jeho
blyskavé stiibrné oc¢i a vycenéné zuby — obrovité zuby, jak
fekl.

»leda, mél je jako lev v cirkusu,” fekl. ,,Myslim teda tak
velky.*

Pak, jak fekl, uvid€l klauna, jak si pfehazuje jednu paZi
Adriana Mellona tak, Ze mu visela pies hlavu.

,»A co bylo pak, Chrisi?* zeptal se Boutillier. Tahle ¢ast ho
nudila. Pohadky ho nudily uz od doby, kdy mu bylo osm let.

»Nevim,* fekl Chris. ,,To m¢ prave chytil Steve a narval mé
do autdku. Ale... myslim, Ze se mu zakousl do podpaZi.
Opét vzhlédl a nejisté se na n¢ podival. ,Myslim, Ze jo, Ze
ud¢lal tohle. Zakousl se mu do podpazi.*

,Jako kdyby ho chtél seZrat, ¢lovéce. Jako kdyby mu chtél
vyZzrat srdce.*

15

Ne, fekl Hagarty, kdyZ ho sezndmili s vypovédi Chrise
Unwina. Klaun neodtdhl Ada na druhy bfeh, alespoii on to
nevidél — a mohl zarucit, Ze on sledoval celou situaci pomérné
velmi zaujaté a pozorn€. Byl z toho také zna¢né rozruseny.

Ten klaun, jak fekl, stdl u druhého biehu feky a drzel v
rukdch Adrianovo zmacené télo. Pravd paze Ada visela
klaunovi pfes hlavu a klaun mél skutecné oblicej v Adovée
podpazi, ale nekousal ho: usmival se. Hagarty jasné¢ vid¢l, jak
vykukoval zpod Adovy paZe a usmival se.
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Klaunovo sevieni zesililo a Hagarty slySel praskani Zeber.

Adrian zajecel.

»Pojd se s nami vznaset, Done,” vySlo z rudé
pomalovanych $klebicich se ust klauna, jednou rukou v bilé
rukavici ukazujictho pod most.

Pod mostem se vzndSely balonky — ne par, nebo desitky, ale
tisice, tisice Cervenych a modrych a zelenych a Zlutych,
vSechny potisténé napisem ,,MILUJI DERRY!*

16

,»NO, vypada to, Ze tam bylo tedy hodné balénki, co,” fekl
Reeves a znovu mrkl na Harolda Gardenera.

,Ja vim, jak to vypadalo,” odvétil stejn¢ pochmurnym
ténem Hagarty.

LTy balonky jste videl, “ fekl Gardener.

Don Hagarty si pomalu zvedl pted oblicej obé€ ruce.

,,Vidél jsem je zrovna tak jasné, jako pravé ted’ vidim tyhle
svoje prsty. Byly jich tisice. Nebylo ani vidét spodek mostu,
tolik jich tam bylo. Trochu se pohupovaly, posunovaly nahoru
a doll. A vydavalo to takovy zvuk, takové legracni skiipani,
jak se o sebe otiraly. A mély provazky. Dola visel cely les
bilych provazki. Vypadalo to jako bilé cary pavucin. Ten
klaun tam Ada odnéasel. Jasné jsem vidél, jak se témi
provazky prodird. Adrian hrozné chroptél. Vybéehl jsem za
nim... a klaun se otoc€il. Zahlédl jsem jeho o¢i a okamZité
jsem pochopil, kdo to je.*

,»A kdo to byl, Done,* zeptal se Harold Gardener mékce.

,Bylo to Derry,” fekl Don Hagarty. ,,Bylo to tohle mésto.*

,»A co jste udélal potom?* zeptal se Reeves.

“ ¥

,,Utekl jsem, vy idioti,* fekl Hagarty a rozplakal se.
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Harold Gardener si zachovaval klid az do 13. listopadu, coz
bylo jeden den pfed tim neZ méli jit John Garton a Steven
Dubay pted okresni soud v Derry za vrazdu Adriana Mellona.



To se sebral a Sel za Tomem Boutillierem. Chtél si s nim
promluvit o tom klaunovi. Boutillier o ném mluvit nechtél —
kdyZ si ale uvédomil Ze Gardener by mohl udélat néjakou
pitomost, kdyby ho neusmérnil, souhlasil.

,Harolde, Zddny klaun tam nebyl. Jedinymi klauny byli
tenkrat v noci tihle tfi hoSi. To vis stejné dobfe jako ja.*

»Mdame dva svédky —

.10 je blbost. Unwin se rozhodl, Ze si vymysli Jednorukého
muzZe, aby mohl fikat ,my jsme toho chuddka teplouse
nezabili, to udélal ten jednoruky muz, jakmile si uvédomil,
Ze tentokrat se namocil do skuteéné¢ vazného maléru. A
Hagarty byl hystericky. Stdl tam a musel se divat, jak ti kluci
vrazdi jeho nejlepStho pfitele. Ani by mne neptekvapilo,
kdyby vidél 1étajici talife.

Ale Boutilliera trapilo néco jiného. Gardener na to muze
mit jiny ndzor a finty a dotirdni prokurdtorova asistenta ho
iritovaly.

,Nebldzni,* fekl Gardener. ,Mluvime ted o nezaujatych
svédcich. Neblbni mé.*

»Tak ja t€ blbnu? Chce$ mi snad fict, Ze vefis tomu, Ze pod
mostem byl néjaky upir klaun? Tak si totiZ blbnut{ pfedstavuji
zase jd. “

,»INe, to pfesn¢ ne, ale —¢

,Nebo Ze Hagarty tam vidé€l miliény balénkd, a na kazdém
bylo natiS§téno piesné to, co na klobouku toho jeho milence?
ProtoZe to taky je podle mne blbina.*

,.Ne, ale—

,»Tak pro€ mne s tim otravujes?*

., Prestan mne vyslychat!*“ zajeCel Gardener. ,,Oba to
popisuji naprosto stejné a ani jeden nevédel, co fikal ten
druhy!*

Boutillier sedél u svého stolu a hral si s tuzkou. Nynf{ tuzku
odlozil, vstal a pfeSel k Haroldu Gardenerovi. Boutillier byl
sice o deset centimetrii mensi, ale Gardener o krok pied
rozhnévanym muZem ustoupil.

,,Harolde, nechces pfece tenhle piipad prohrat, co?*

,Ne. Pochopitelné zZe n —*

,»A chces, aby ti kriplové byli osvobozeni?*

,»Ne!*

,Dobry. Tak dobfe. ProtoZze se oba na tom zdkladnim



shodujeme, feknu ti piesné to, co ja si myslim. Ano, moZna
tam pod mostem néjaky ¢lovek byl, tenkrdt v noci. MoZzna na
sobé mél obleCeni klauna, i kdyZ podle mych zkuSenosti se
svédky to taky mohl byt prosté jen n&jaky vandrdk nebo
uchyla ve svém oblibeném pievleku. Mohl tam klidn¢ hledat
spadlé mince nebo kus hamburgeru co mu tam upadl. Zbytek
je dilem jejich oct, Harolde. Tak co, mohlo by to takhle byt?*

»Ja nevim,” fekl Harold. Chtél byt pfesvédceny, ale pii
viech pfesnych podrobnostech obou vypovédi... ne.
Nemyslel, Ze by to mohlo takhle byt.

,Je tady ta zdkladni linie. Je mi dpln€ jedno, jestli to byl
klaun Kinko nebo tchyla v pfevleku Strycka Sama na
prochédzce nebo Stastny Hubert. Jestlize zamotime tohohle
¢lovéka do naSeho piipadu, okamzité se toho chyti jejich
obhdjci, nez bude§ vubec stacit oteviit pusu. Hned zacnou
vyklddat, Ze tyhlety dv€ nevinnd hiibatka, Cerstvé ostithand a
v novych oblecich, neudé€lala nic jiného, nez Ze z legrace
str¢ila do toho homosexudlntho Mellona a ten piepadl pies
zabradli. Budou sprdvné fikat, Ze Mellon pad pteZil; a k tomu
budou mit svédectvi jak Hagartyho, tak Unwina.*

Boutillier skoncil a hledél na Harolda.

,Jestli do toho zatdhneme tuhle historku o klaunovi, nikdy
se ndm nepovede jim to pfisit. A to bys chtél?*

,.Ne, uz jsem ti fekl, Ze ne.*

»len teplous byl poSuk, ale nikomu neublizoval,” fekl
Boutillier. ,,A najednou, haj hou, objevi se tihleti tfi kreténi v
kanadach a pfipravi ho o Zivot. Pfiteli, ty ja do basy dostanu,
a az se dovim Ze se tam v Thomastonu prcaji do prdele, jesté
jim s gustem napiSu, Ze at’ uZ je prcd kdokoliv, Ze doufam, Ze
aspoil ma AIDS.“

Sakra temperament, pomyslel si Gardener. A i odsouzeni
se také budou dobie vyjimat ve tvych zdznamech, aZ budes za
dva roky znovu kandidovat na séfa.

Nic vSak nefekl a Sel, protoZe i on je chtél vidét v base.
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John Webber Garton byl usvédcen ze zabiti prvniho stupné a
odsouzen na deset az dvacet let do statniho vézeni v



Thomastonu.

Steven Bishoff Dubay byl usvédCen ze zabiti prvniho
stupné a odsouzen na patnidct let do stitniho vézeni v
Shawshanku.

Christopher Philip Unwin byl souzen oddélené jako
mladistvy a byl usvédCen ze zabiti druhého stupné, Byl
odsouzen na Sest mésicl v chlapeckém napravném zafizeni v
South Windhamu, s podmine¢nym odloZenim trestu.

V dobg, kdy je tento piibéh psan, jsou vSechny tii tresty uz
po odvoléani. Garton a Dubay se denné¢ flakaji v parku Bassey
a koukaji po holkiach nebo hraji ¢aru nedaleko od mista, kde
bylo nalezeno roztrhané télo Mellona, narazené na jednom
pilifi mostu na Main Street.

Don Hagarty a Chris Unwin se z mésta odst¢hovali.

Pii hlavnim liceni — projedndvani pifipadu Gartona a
Dubaye — se o n¢jakém klaunovi nikdo nezminil.



KAPITOLA 3

Sest telefonnich hovorii
(1985)

Stanley Uris se koupe

Patricia Urisovd pozdéji fekla své matce, Ze ji melo hned
dojit, Ze néco neni v pofddku. Stanley se totiz nikdy nekoupal
brzy zvecera, a uz proto, jak fekla, ji to mélo dojit. Sprchoval
se vZdy brzy rdno a nékdy se naloZil do vany pozdé¢ vecer (s
n¢jakym Casopisem v jedné ruce a studenym pivem v druhé),
ale v sedm hodin vecer, to nebyl jeho styl.

A pak tu byla ta zdleZitost s knizkami. Ta by ho méla
potésit, ale z néjakého zahadného diivodu, ktery ona neznala,
ho to spiS rozzlobilo a pfivedlo do deprese. Asi tii mésice
pfed onou hriiznou noci Stanley zjistil, Ze z jednoho jeho
spoluzédka z détstvi je spisovatel — ne skutecny spisovatel, jak
Patricia fekla matce, nybrz romanopisec. Na téch knizkach
stdlo jméno William Denbrough, ale Stanley ho nckdy
nazyval Billem Koktou. Propracoval se skoro v§emi kniZkami
tohoto ¢lovéka; vlastn€ si i onoho vecera ve vané€ Cetl tu
posledni — vecer 28. kvétna 1985. 1 Patty si ze zvédavosti
vzala jednu z jeho starSich kniZek, ale odloZila ji uZ po tfech
kapitoldch.

Nebyl to jen tak normdlni roman, jak pozdéji fekla matce;
byl to hororovy pitbéh. Rekla to jen tak normdlng, jako by
fikala tfeba sexudlni piib¢h. Patty byla hezka, milda Zena,
nedovedla se vSak zrovna pfesné vyjadfovat — chtéla matce
fici, Ze ji ta kniha vydé&sila a pro¢€ ji tak rozrusila, ale neslo ji
to. ,,Bylo tam plno piiSer,” fekla. ,,Plno ptiSer, co honi malé
déti. Byly tam vrazdy, a... ja nevim... osklivé pocity a bolest.



Takovéhle véci.“ Ve skuteCnosti ji knizka pfipadala jako
témet pornografickd. To bylo slovo, jehoZ vyznam ji unikal,
moZnd proto, Ze ho nikdy v Zivoté nevyslovila, i kdyz védéla,
co znamend. ,,Ale Stan se choval, jako kdyby znovu objevil
n¢jakého kdmose z détstvi... Mluvil o tom, Ze mu napise,
mn¢ ale bylo jasné, Ze nenapiSe... Taky mi bylo jasné, Ze ty
piibéhy pisobi i na n&j $patné... a... a...”

A pak se Patty Urisovd rozplakala.

Tenkrat veCer, bez zhruba Sesti mésicti uz osmadvacet let
ode dne, kdy v roce 1957 se setkal George Denbrough s
klaunem Pennywisem, sedéli Stanley a Patty v bezpeci svého
domu na predmésti Atlanty. Televize byla zapnutd, Patty pted
ni sedéla ve svém zamilovaném kiesle a rozdélovala svoji
pozornost mezi hromadu §iti a oblibenou rodinnou hru v
televizi, Rodinnou hddku. Prosté zboZnovala Richarda
Dawsona a povaZovala jeho fetizek u hodinek, ktery potad
nosil, za straSné sexy, i kdyZ by to nikdy nepfiznala, ani
kdyby to z ni pacili parem koni. Pofad se ji 1ibil i proto, Ze
téméf vzdy uhddla nejoblibenéjsi odpovédi (v poradu
Rodinnd hddka vlastn€ ani Zzadné sprdvné odpovédi
neexistovaly; existovaly jen ty nejoblibenéjsi). Jednou se
zeptala Stana, pro¢ ty otazky, jez ji se zdély byt tak snadné,
obvykle rodindm v pofadu d¢laly problémy. ,Je to asi
mnohem t€z8i, kdyZz tam stoji§ pod témi reflektory,*
odpovédél Stanley, a ji se zddlo, Ze mu pfes tvaf piebehl
né&jaky stin. ,,VSechno je mnohem t&Zsi, kdyz to je doopravdy.
KdyZ mas srdce v hrdle. KdyZ to je doopravdy.*

Na tom bylo asi hodné€ pravdy, pomyslela si. Stanley nékdy
vidi do povahy lidi moc dobfe. Mnohem lépe, pomyslela si,
neZ jeho stary piitel William Denbrough, ktery zbohatnul tim,
Ze napsal hromadu horord, ttocicich na nizsi pudy lidi.

Ne Ze by se manzelim Urisovym dafilo néjak S$patné!
Predmeésti, kde bydleli, byla slusna ctvrt, a dim koupeny v
roce 1979 za 87 tisic dolart, by se nepochybné dnes prodal
bez problémil a rychle za 165 tisic — ne Ze by ho chtéli prodat,
ale takové véci je dobré védét. KdyZz se nckdy vracela z
ndkupniho stfediska svym volvem (Stanley mél naftového
mercedesa — kdyz do skadlila, nazyvala auto Sedanley) a
spatfila svlij dam, vkusné zasazeny za nizky tisovy Zivy plot,
pomyslela si: Kdopak tu bydli? Nu, preci jda! Tady bydlim jd,



pani Stanley Urisovd! Nebylo to ale pomySleni Stastné
dokonale; bylo smichané s tak prudkou pychou, Ze se ji z ni
aZz n€kdy délalo Spatné. Jednou ddvno totiz byla jedna
osamé&ld osmndctiletd divka jménem Patricia Blumova, jiZ byl
odepfen pfistup na pomaturitni vecirek, konany v jednom
klubu na kraji mésta Glointonu ve stit€¢ New York. Pfistup ji
byl odepfen samoziejmé proto, Ze se jeji piijmeni rymovalo
se slovem bluma. A to byla ona, takovd hubend Zid'acka
blumicka, bylo to v roce 1967, a tato diskriminace byla
pochopitelné protizdkonnd, chachacha, a mimoto, dnes uz je
to pry¢. S tou vyjimkou, Ze pro ¢ast ji samotné to nikdy pry¢
nebude. Cist ji samotné bude poidd odchdzet zpatky k autu s
Michaelem Rosenblattem, naslouchat chrasténi Stérku pod
jejimi lodickami a jeho pujéenymi svatecnimi stievici, zpatky
k autu jeho otce, jez si Michael pro tento vecer pujcil, a které
celé odpoledne lestil. Cast ji samotné bude stéle kradet vedle
Michaela ve vypujc¢eném bilém vecernim saku — jak zafilo v
tom teplém jarnim veceru! Ona méla na sobé svétle zelenou
veCerni rébu, v niz, jak fikala jeji matka, vypadala jako
motska vila, a pomysleni na Zid’dckou vodni vilu bylo dost
legracni, chachacha. Kraceli s hlavami vztyCenymi a ona ani
nebrecela — tenkrat ne — ale bylo ji jasné, Ze nekrdci zpatky,
ne, vilbec ne; oni se vlastné plouZi zpatky, plouZi, rymuje se
to s louzi, oba se ted citili mnohem Zidovstéji nez kdykoliv
jindy za cely Zivot, citili se jako veteSnici, jako na kozliku
vozu taZzeného dobytkem, umasténi, nosati, se zaZloutlou
pokozkou; jako posmivani zidacti icikové, touzici pocitovat
zlost, avSak neschopni pocitovat zlost — ta zlost se dostavila
pozdéji, kdyZ uZ na tom nezdleZelo. V tu chvili byla schopna
citit jen stud, jen bolest. A pak se nékdo zasmdl. Pronikavé
zahihnani, jakoby rychlé pfebéhnuti pres klavesy piana, a v
auté¢ uZ se mohla rozbrecet, to byste koukali, jak ta Zid'acka
moiskd vila, jejiz piijmeni se rymuje s blumou, nespoutané
brecela. Mike Rosenblatt ji neobratn¢ polozil utéSitelskou
pazi kolem ramen, a ona se od nf odtdhla s pocitem studu, s
pocitem $piny, s pocitem Zidovky.

Pii pohledu na dim, tak vkusné zasazeny do tisového
zivého plotu, to bylo trochu lepsi... ne vSak dplné nejlepsi.

Ta bolest a stud pretrvdvaly a ani skutecnost pfijeti do
tohoto klidného a blahobytného sousedstvi nepomohla tplné



zapudit vzpominku na onu nekonecnou chtizi za zvuka
klubu, kde je majordomus vzdy vitd tiSe uctivym oslovenim
,,Dobry vecer, pane Urisi a pani Urisova“. KdyZ dojela domi,
zaparkovala své volvo z roku 1984, podivala se na dum, jak je
usazen uprostfed zeleného travniku a Casto — aZ pfili§ Casto,
jak se ji zddlo — musela myslet na to pronikavé zahihiidni. A
jen doufala, Ze ta divka, co se tenkrdt tak zahihiala, bydli
n¢kde na Spinavém sidlisti s géjskym manzelem, ktery ji
mléti, Ze byla trikrat t¢hotnd a vzdycky potratila, Ze ji manzel
podvadi s nakaZenymi Zenskymi a Ze ma na svém Spinavém
hihnavém jazyku boldky, viedy a cysty.

Sama se za takové myslenky nendvidéla, za takové
nesocidlni mySlenky, a slibovala si, Ze se polepsi — Ze
pfestane upijet tyhle hotké ZluCové a pelyiikové koktejly.
Nekdy preSly mésice, kdy se ji takové mySlenky
nevynotovaly. Myslela si: MoZnd uZ je to vSechno za mnou.
UZ nejsem ta osmndctiletd divka. Jsem dospéld Sestatricetiletd
Zena. Tou divkou, jeZ slySela nekoncici skripéni a drceni
Sterku na prijezdové cesté, tou divkou, vytoCivsi se z ndruce
Mika Rosenblatta, kdyZ se ji snaZil utésit, protoZe slo o
Zidovskou ndruc, tou jsem byla pred piilkou svého Zivota. Ta
bldznivda mald morskd vila je mrtvd. Ted uZ na ni mohu
zapomenout a mohu byt jen sama sebou. Dobre. Vyborné.
Perfektni. Ale pak byla n€kde — tfeba v samoobsluze — a ndhle
z vedlej$i ulicky zaslechla to zahihiidni, pichlo ji v zadech,
bradavky ji ztuhly a zabolely, ruce kiecovité seviely rukovét
ndkupniho voziku ¢&i jen jedna druhou, a ona si pomyslela:
Nékdo prave rekl nekomu jinému, Ze jsem Zidovka, Ze jsem jen
takovd nosatd ictkovskd Zidovka, Ze Stanley je obycejny
nosaty Ziddk, jasné, je to uicetni, Ziddci to s cisly umi, pustime
je to klubu, musime, kdy? tenkrdt v roce 1981 ten nosatej
Ziddckej gynekolog vyhrdl ten sviij proces, ale sméjeme se
Jjim, sméjeme a sméejeme. A nebo jen prosté slySela ozvénu
drceného a vrzajiciho §térku a hned byla zpét morskd vila.

Pak se nendvist a stud vracely ve vlnach jako migrénové
bolesti hlavy a ona si zoufala nejen kvuli sob¢, ale i kvili celé
lidské rase. Vlkodlaci. Ta kniha od Denbrougha — ta, jiz se
pokousela ¢ist a pak ji odlozila — ta byla o vlkodlacich.
Vlkodlaci, kruci. Co asi takovy c¢lovék muze védét o



vlkodlacich?

Vétsinou vSak mivala lepsi pocity, nezZ tyto — citila, Ze ma
lepsi pocity. Milovala svého muZe, milovala svij dim, a
obvykle byla schopna milovat i svijj Zivot a sebe. Véci byly v
potddku. Pochopitelné vZdy to tak nebylo — jak to vlastné
bylo? Kdyz pfijala Stanleyho zdsnubni prsten, rodie se
zlobili a byli nest’astni. Setkali se spolu na néjakém klubovém
vecirku. On piestoupil na jeji Skolu z univerzity stitu New
York, kde mél stipendium. Predstavil je né&jaky jejich
spolecny piitel a neZ vecirek skoncil, uz méla podezreni, Ze
ho miluje. Do konce semestru uz si byla jistd. Kdyz pfislo
jaro, a Stanley ji nabidl maly démantovy prsten tvaru
sedmikrasky, pfijala ho.

A nakonec, i ptes skurpule, jez méli, to pfijali i jeji rodice.
Nic jiného jim celkem nezbyvalo, pfestoZe Stanley Uris se
mél vbrzku vrhnout na trh pracovnich sil, pfeplnény mladymi
ucetnimi — a kdyz se tam do té dZungle vrhne, nebude mit
zadnou rodinnou finan¢ni podporu, jeZ by ho jistila, bude mit
jen jejich jedinou dceru jako rukojmi blahobytu. Ale Patty
bylo dvaadvacet let, byla jiz dospéld a sama méla brzy
promovat na bakaldfe uméni.

,Ja snad budu podporovat toho ctyifvokyho hajzla az do
konce svyho Zivota,” slySela jednou vecer Patty zahovofit
otce. Otec si vySel s matkou nékam na vecefi a pil trochu pres
miru. ,,P$st, uslysi t&, fekla Ruth Blumova.

Patty toho vecera nemohla usnout jesté dlouho po pilnoci,
oc¢i méla suché, stiidave ji zmitala horecka a zimnice, leZela a
nendvidéla je oba. Dalsi dva roky se pokousela zbavit se té
nendvisti; bylo v nf nendvisti uz ptili§ mnoho. KdyZ se nekdy
divala do zrcadla, vid€la, co to v jejim obliceji de€ld, jaké
jemné linky ji to na ném kresli. Tuto bitvu vyhréla. Stanley ji
poméhal.

Jeho rodice méli podobné starosti, pokud §lo o svatbu.
Pochopitelné nevéftili, Ze by jejich Stanley byl urcen pro Zivot
v bid¢ a Sping, domnivali se ale, Ze ,ty déti s tim moc
spéchaji®. Donald Uris a Andrea Bertoly se sami sice brali
tésné po dvacitce, na to ale nejspis uz zapomnéli.

Jen Stanley se zddl byt si jist sim sebou a nezajimal se o
ptekazky, jez jejich rodi¢e vidéli nakladené v cesté svych
,»d&ti“. A nakonec byly oprdvnéné spiS jeho jistoty neZ jejich



obavy. V cervenci roku 1972, sotva ji oschl inkoust na
diplomu, zacala Patty vyuCovat tésnopis a obchodni
anglictinu v Traynoru, malém mésté jizn€ od Atlanty. Kdyz
pomyslela na to, jak se k té praci dostala, vZdy se ji to zdélo
trochu — nu, zdhadné. Udé&lala si seznam asi Ctyficeti
pracovnich piilezitosti z inzerati v ucitelskych casopisech,
pak béhem péti vecerti napsala Ctyficet dopisii — kazdy den
zaZ4dala. Dvaadvacet odpovédi uvddélo, Ze misto uZ neni
volné. V jinych piipadech z dal§i potieby rozepsani
pozadovanych kvalifikaci bylo jasné, Ze by to pro ni nebylo;
podat zZadost by bylo ztratou ¢asu pro ni i pro n¢.

Nakonec ji zistalo tucet nabidek. VSechny se zdaly byt
stejn€ zajimavé. Stanley praveé vesel, kdyZ nad nimi dumala a
pfemitala, zda by dokdzala vyplnit dvandct pfihldSek na
ucitelskd mista, aniZ by se z toho tplné€ zcvokla. Podival se na
kupu papirti na stole a pak poklepal na dopis od inspektora z
Traynoru, na dopis, ktery ji se nezddl byt ani slibnéjsi, ani

,,LTenhle, rekl.

Pohlédla na néj, udivena prostou jistotou jeho hlasu. ,, Ty
snad vi$ o Georgii néco, co ja nevim?*

»Ne. Ja zndm Georgii jen z filmd.*

Podivala se na néj se svrastélym obo¢im.

,,Sever proti Jihu. Vivien Leight. Clark Gable. ,Budu o tom
pfemyslet zitra, protoZe zitra je taky den.® Mluvim, jako bych
pochézel z jihu, Patty?*

,»Ano. Z jiznitho Bronxu. KdyZ nevi§ nic o Georgii a nikdy
jsi tam nebyl, tak pro¢ —

,ProtoZe to je ten pravy dopis.*

,» Lo preci nemuzZes vedet, Stanley.*

»Ale jisté Ze mohu,” fekl prosté. ,, Mohu.“ KdyZ na n¢j
pohlédla, vidéla, Ze neZertuje: myslel to vazné. Pocitila trochu
znepokojenti, zdchveév neklidu.

,,Jak to mazes védét?

Nepatrné se usmival. Pak dsmév zmizel a na chvili se zdal
byt na rozpacich. O¢i mu ztemnély, jako by se dival dovnitt,
radil se s néjakym vnitinim zatizenim, které tikalo a tocilo se
spravné, ale kterému nakonec stejn€ nerozumi o nic vic, nez
pramérny ¢loveék rozumi chodu svych naramkovych hodinek.
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»Ta Zelva ndm nepomiize,” tekl nahle. Rekl to naprosto
zietelné. Patty to slySela. Ten pohled dovnitf — ten pohled
pfekvapivého zamySleni — ten mu setrvdval na tvafi a ji
zacinal désit.

,Stanley? O cem to mluvis? Stanley?

Trhl sebou. Pfi probirdni se Zddostmi jedla Patty hrusky a
on rukou zavadil o talit. Ten spadl na podlahu a rozbil se. O¢i
se mu zjasnily.

,JAch, sakra! Promin.‘

1o je v pofadku, Stanley — o ¢em jsi to mluvil?*

,UZ jsem zapomnél, fekl. ,,Ale myslim si, Ze bychom se
méli rozhodnout pro Georgii, milacku.*

Ale —

,,Davefuj mi,” fekl, a tak tedy davéiovala.

Pohovor probéhl bez problémil. Ze m4 to misto, to ji bylo
jasné, uz kdyZ nastupovala na vlak zpitky do New Yorku.
Vedoucimu obchodniho oddéleni se Patty okamZité zalibila a
on zase ji; skoro slySela, jak to klaplo. Potvrzujici dopis pfiSel
o tyden pozdgji. Skola v Traynoru ji nabizela roéni plat 9 200
dolard a smlouvu na zkusebni dobu.

,Umfie§ hladem,” tekl Herbert Blum, kdyZ mu dcera
oznamila, Ze to misto chce vzit. ,,A budes umirat hladem jeste
s nadSenim.*

»Ale hloupost, Scarlett,” odvétil Stanley, kdyz mu
vypravéla, co fekl otec. M¢la vztek, témét se rozplakala, ale
ted’ se zacala smat a Stanley ji vzal do néruce.

Nadseni jim nechybélo a hlady neumirali. Vzali se 19.
srpna 1972. Patty Urisova pfichdzela na své svatebni loZe
jako panna. Vklouzla nahd mezi chladnd prostéradla vyletniho
hotelu v Poconos, v dstech divoké a vifivé chuté — zablesky
Zadosti a touhy, temnd mrac¢na strachu. KdyZ Stanley vklouzl
do postele vedle ni, provazce svall, penis jako vykiicnik,
zvedajici se z nazrzlého ochlupeni, zaseptla: ,,Zlato, ned¢lej
mi bolest.*

,.Nikdy ti nebudu d¢lat bolest,* fekl, kdyz ji bral do naruce,
a tento slib poctivé dodrzoval az do 28. kvétna 1985 — do oné
podvecerni koupele.

Vyucovani ji Slo dobfe. Stanley dostal misto jako fidi¢
pekaiské dodavky za sto dolart tydné. V listopadu toho roku,
kdyZ se otevielo v Traynoru ndkupni stfedisko, dostal praci v



kancelati spravy stfediska za sto padesit dolard tydné.
Dohromady ¢inily jejich pfijmy ro¢né 17 000 dolard — zdélo
se jim, Ze to je pohadkové bohatstvi, galon benzinu tenkrat
stal tficet pét centt a krajic bilého chleba se dal pofidit ani ne
za nikldk. V bfeznu roku 1973 bez néjakého rozruchu a fanfar
prestala Patty Urisova brat antikoncep¢ni pilulky.

V roce 1975 dal Stanley na domovni spravé vypovéd a
oteviel si vlastni kancelaf. VSichni ¢tyfi rodice se shodli, Ze to
byl undhleny krok. Ne Ze by Stanley nemohl mit vlastni
podnik — chrant Blih, Ze by mu nékdo nepfal vlastni podnik! Je
to ale pfili$ brzo, jak se vSichni shodli, a pro Patty to znamena
nadmérnou finanéni zatéZ. (,Jen pockej, az ji ten frajer
nabourd,” fikal Herbert Blum temné svému bratrovi po no¢ni
pijatice v kuchyni, ,,pak bude chtit, abych jim to tdhl ja.“)
VSsichni piibuzni se shodli na tom, Ze ¢lovék by nemél ani
pomyslet na to, Ze si otevie vlastni podnik, pokud se
dokud mu nenf osmasedmdesit.

A Stanley se opét zdél byt téméf nadpiirozené sebevédomy.
Byl mlady, pifjemného zevnéjsku, chytry, schopny. Kdyz
pracoval na sprave stfediska, nadélal si kontakty. To vSechno
Slo pochopit. Ale nemohl pfeci védét, ze firma Corridor
Video, prikopnik v oblasti nastupujictho byznysu s
videokazetami, se chce usadit na obrovské ploSe uzemi, jez
bylo diive zemédélsky vyuzivano, necelych patnact kilometri
od pfedmésti, kam se nakonec v roce 1979 Urisovi
ptestéhovali; ani nemohl védeét, Ze se firma Corridor za necely
rok po svém presidleni do Traynoru zavede v oblasti
nezavislého prizkumu trhu. A i kdyby se byvaly ke Stanovi
nékteré z téchto informaci donesly, urcité by nevéfil, Ze daji
praci mladému obrylenému Zidovi, jenZ je jeité ke viemu
yankee ze severu — Zidovi Zivé tvafe, houpavé chiize, se
zalibenim ve zvonovych dZinidch pro dny volna, s jesté
poslednimi zbytky adolescentnich akné v obliCeji. A pfesto
mu ji dali. Dali mu ji. A zdalo se, Ze Stan to celou dobu védél.

Jeho prace pro firmu CV vedla k nabidce zaméstnani ve
firmé na plny tdvazek, s ndstupnim platem 30 000 dolard
ro¢né.

»A to je skute¢né jenom zacdtek, fekl toho vecera Stanley
v posteli Patty. ,,Ti porostou jako houby po desti, zlato. I
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kdyby nikdo na svét€¢ nemél v nejblizSich deseti letech
prosperovat, tak oni urcité, budou tam na Spi¢ce s Kodakem,
Sonym a RCA.*

,»A tak co tedy udelas? zeptala se ho, ale uz to véd¢la.

,Reknu jim, Ze pro mne bude potéSenim pro né pracovat,*
odpovédél, rozesmdl se, pfitdhl si ji a polibil. O chvili pozdéji
uz na nf lezel, a ptiSlo jedno vyvrcholeni, dvé, tii, jako zativé
rakety, padajici s no¢niho nebe... ale dét’dtko nebylo.

Pii své praci pro firmu Corridor Video se dostdval do styku
s n¢kterymi z nejbohatsich a nejmocnéjsich lidi v Atlanté — a
oba byli piekvapeni, kdyz zjistovali, Ze tito lidé jsou vétSinou
mili. Nalezli u nich jisty stupen otevienosti mysleni a ochoty
pfijimat je, kterd na severu zem¢ je téméf nezndmou véci.
Patty si pamatovala, jak Stanley jednou napsal domu otci a
matce: Nejlepsi bohati lidé Ameriky bydli v Atlanté — ve stdte
Georgia. Pomdhdm nékterym z nich, aby byli jesté bohatsi a
oni zase pomdhaji zbohatnout mné, a nikdo si mé nechce
koupit mimo mé Zeny Patricie, a protoZe tu uz mam koupenou,
odtud nebezpeci nehrozi.

NeZz se odst¢hovali z Traynoru, zaméstndval Stanley ve
svém podniku Sest lidi. V roce 1983 se jejich pifjem dostal do
nezndmého dzemi — do dzemi, o némz Patty slySela jen ty
nejtemnéji povésti. Bylo to bjné tizemi pifjmt se SESTI
NULAMIL. A to vSechno se stalo tak snadno, jako kdyZ ¢lovek
v sobotu rdno vklouzne do trepek. To Patty nékdy dé&silo.
Jednou na to udélala nepodafeny vtip o paktovani se s
d’ablem. Stanley se rozchechtal, az se zakuckal, ji to vSak tak
moc k smichu zase nebylo a byla pfesvédena, Ze ani nikdy
nebude.

Zelva ndm nepomiize.

Nekdy, naprosto bezdivodné, se s touto myslenkou budila
jako s poslednim tryvkem jinak zapomenutého snu, a pak se
otacela ke Stanleymu, aby se ho dotkla v potiebé presveédcit
se, zda je jeste tady.

Byl to pfijemny Zivot — zadné divoké pitky, Zadny sex
mimo, Zadné drogy, Zddnd nuda, Zadné hadky o tom, co se
bude délat pristé. Byl tu jen jeden jediny mracek. Pfitomnost
tohoto mra¢ku poprvé zminila jeji matka. Ze to byla pravé
ona, to se v retrospektivé zddlo byt jiz ddvno urenou véci.
Ten mraéek se vynoril jako problém v jednom z dopisi Ruth



Blumové. Psala Patty jednou tydné€ a tento dopis piisel
pocatkem podzimu v roce 1979. Byl dosldn z jejich staré
adresy v Traynoru a Patty si ho cetla v obyvacim pokoji
nového domu, plném kartond od lihovin, z nichZ couhaly
jejich véci, neupravene, zbavené svého poslani.

Celkové to byl obvykly dopis matky Ruth Blumové z
domova: Ctyti husté popsané modravé stranky, na kazdé
hlavicka ZPRAVA OD RUTH. Jeji rukopis byl téméf
necitelny a Stanley si jednou stéZoval, Ze neni schopen precist
ani jedno slovo z toho, co jeho tchyné piSe. ,,No a pro¢ bys
taky mél?* reagovala Patty.

Tento dopis byl napéchovany obvyklymi mamincinymi
zprdvami. Pro Ruth Blumovou bylo vzpomindni jakousi
Sirokou deltou, rozprostirajici se od pohybujiciho se bodu v
soucasnosti ke stdle se rozSifujicimu vé&jifi vzdjemné
propletenych vztahti. Rada lidi, o nichZ jeji matka psala, jiz v
paméti Patty vybledla jako fotografie ve starém albu, pro
Ruth vsak zGstavalo vSechno Cerstvé. Obavy o jejich zdravi a
jeji zvédavost, tykajici se vSeho, co podnikali, se zddly byt
nevycerpatelné, a jeji prognozy byly trvale idésné. Otec mél
stale problémy se Zaludkem. Byl si jist, Ze to je dyspepsie; Ze
by to mohl byt zZaludecni vied, to ho napadlo, az kdyZ zacal
kaslat krev, a ani pak vlastné ne. Znds prece svého otce,
drahousku — dre jako mezek a taky se jako mezek nékdy
chovd, at mi Biih odpusti, Ze to rikdm. Randi Harlengenové se
zauzlila stfeva, z vajeéniki ji odstranili cysty velké jako
golfové micky, diky Bohu Zadné nadory, ale sedmadvacet
cyst, vZdyt mohla umiit! Ur¢ité to je tou vodou v New
Yorku, to je jasné — vzduch v tom mésté je také Spatny, ale
ona je pfesvédCena, Ze ji to zpUsobila ta voda. To se pak ve
vnittku ¢lovéka néco usazuje. Pochybuje o tom, zda ma Patty
vibec ponéti, kolikrat ona dékuje Bohu, Ze ,,vy déti jste na
venkoveé, kde jsou vzduch i voda — ale hlavné voda —
zdravejsi (pro Ruth byl venkovem cely jih Spojenych statt,
vcetné¢ Atlanty i Birminghamu). Teta Margareta se zase uz
svéfila s elektrickymi podniky. Stella Flanaganové se znovu
vdala, ncktefi lidé jsou nepoucitelni. Richie Huber zase
vyhotel.

A uprostfed tohoto tlachdni — a Casto i jizlivosti — v puli
odstavce, bez souvislosti s ni¢im co bylo v dopise predtim ¢i



poté, polozila Ruth Blumova opatrné tu obavanou otdzku:
»Tlak kdy ndm se Stanem date vnouce? UZ jsme pfipraveni
zacit ho (nebo ji) rozmazlovat. A jestli jsi si toho, Patty,
nevSimla, tak nijak nemlddneme.“ A pak zase dil o dcefi
Bruckerd, jak bydli o blok dél, kterou poslali ze $koly domd,
protoZe nemeéla podprsenku a vzala si prasvitnou bliizu.

V mizerné nédlad¢ a se steskem po jejich starém dome v
Traynoru, znejistéld a vic neZ trochu se obavajici toho, co je
¢eka, §la Patty do mistnosti, jezZ se méla stat jejich loZnici, kde
se natdhla na matraci (draténka byla jes$té v gardZi a matrace
leZela jen tak na podlaze, kde nebyl zatim ani koberec, a
vypadala jako néjaky artefakt, pohozeny na divn¢ Zlutavé
plazi). Zakryla si obli¢ej rukama, leZela tam a téméf dvacet
minut plakala. Stejn¢ ¢ekala, Ze plakat bude tak jako tak.
Dopis od jeji matky to jen urychlil.

Stanley déti chtél. Ona déti chtéla. Oba se na tom
shodovali, zrovna tak jako na potéSeni z filmi Woodyho
Allena, svych vice ¢ méné pravidelnych ndvstévach
synagogy, svych politickych ndzorech, na odmitdni
marihuany a stovce dalSich véci, at’ jiz bezvyznamnych ci
dilezitych. V. domé¢ v Traynoru méli jeden pokoj, ktery
prepazili na dvé stejné poloviny. V levé pilce mél Stanley
pracovni stil a ki‘eslo na ¢teni, v pravé poloviné méla ona Sici
stroj a stolek, kde se bavila se sklddackami. O tomto pokoji
mezi nimi existovala naprosto samoziejmd dohoda, o niZ se
ani nemuselo mluvit — existovala prosté zrovna tak, jako
jejich nosy nebo snubni prstynky. Jednou mél ten pokoj patfit
Andymu ¢&i Jenny. Ale kde bylo dit&? Sici stroj a kogiky s
latkou, stolek, pracovni stdl, skladacky, vSechny ty véci
zaujimaly ptidé€leny prostor a jakoby kazdym mésicem si jen
potvrzovaly své misto v tomto pokoji a ¢im dal tim vic si
posilovaly své ndroky na n¢j. Tak na to myslela, i kdyZ tu
myslenku nikdy zcela nezformulovala — podobné jako slovo
pornograficky to byla jen urcitd koncepce, pohybujici se
mimo prostor, jenZ byla schopna pojmenovat. Pamatovala se
vSak, jak jednou, kdyZ dostala periodu, otevfela skiinku pod
umyvadlem v koupelné, aby si vzala vlozku; divala se na
bali¢ek vlozek a zdalo se ji, Ze ten se tvaii n¢jak sebevédomé,
jako by chtél fici: Ahoj, Patty! Jsme tvoje déti. My jsme ty
jediné deti, které kdy budeS mit, a mdme hlad. Nakrm nds.



Nakrm nds krvi.

V roce 1976, tii roky poté co pfestala brat posledni cyklus
antikoncep¢nich tabletek, byli v Atlanté¢ u lékafe jménem
Harkavay. ,,Chceme védét, co neni v potadku,”™ fekl Stanley,
,,a chceme veédet, jestli se s tim néco d4 de€lat.*

Délali testy. Ty ukdzaly, Ze Stanleyho spermie jsou Zivé,
vajicka Patty v porddku, Ze vSechno, co mélo byt v potddku,
je v poradku.

Harkavay, jenZ nenosil Zadny snubni prsten a mél
pfijemnou, otevienou, ruménou tvaf a pravé se vratil ze
semestralnich prazdnin, stravenych lyZovanim v Coloradu,
jim fekl, Z¢ moZnd to jsou jen nervy. Rekl jim, Ze takovy
problém neni nic zvla$tniho. Rekl jim, Ze v takovych
piipadech existuje urcity psychologicky korelativ, ktery je v
nekterych ohledech podobny sexudlni impotenci — ¢im vic
chcete, tim méné¢ muzete. Budou se muset uvolnit. Pokud
budou moci, maji zapomenout pfi milovani na vSechno, co se
tykd rozmnoZovani.

Na cesté domu byl Stanley zasmusily. Patty se ho zeptala
proc.

,-J4 nezapomenu nikdy, “ fekl.

,INa co nezapomenes?*

»Myslet na rozmnoZovani, p#i tom.

Zacala se smat, i kdyz do té chvile se citila trochu osamé¢le
a mela strach. A té noci, leZze v posteli, dlouho poté, co si
myslela, Ze Stanley uZ ddvno spi, ji podésil, kdyZ promluvil
do tmy. M¢I bezbarvy hlas, ale citila v ném slzy. ,Je to ve
mng,* fekl. ,,Je to moje chyba.*

Obritila se k nému, zatdpala po ném a chytila ho.

,Nebud’ hloupy,” fekla. Ale srdce ji busilo rychle — az moc
rychle. Nebylo to proto, Ze by ji jen vydésil. Bylo to, jako by
nahlédl do jejiho nitra a precetl si tam jeji tajné presvédcent,
které tam nasel, ale které ona to této chvile neznala. AniZ by
védéla pro¢, bez divodu, méla pocit — vedela — ze on ma
pravdu. Néco nebylo v poradku a u ni to nebylo. Bylo to néco
v ném.

,Nesmi§ byt takové nemehlo,” zaseptala. Trochu se potil a
ona si okamZité¢ uvédomila, Ze Stanley ma strach. Strach z négj
vychdzel ve studenych vlnéch; jak s nim leZela nahd, bylo to
néhle, jako by leZela nahd pfed otevienou lednickou.
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,Nejsem ani nemehlo, ani hloupy,” fekl stejnym, zaroven
bezbarvym i emocemi nabitym hlasem, ,,a ty to vis. Je to ve
mné. Ale nevim proc.

,Nic takového nemuze$ veédet.” Jeji hlas byl drsny, hadavy
— jako hlas jeji matky, kdyZ méla strach. A také ted’, kdyZ ho
peskovala, probéhl jejim télem zachveév strachu, télo se ji
prohnulo jako luk. Stanley to ucitil a sevfel ji v objeti.

,Nekdy,* fekl, ,,nékdy si myslim, Ze vim pro¢. Nékdy mam
takovy sen, osklivy sen, pak se probudim a myslim si ,ted’ uz
to vim, vim, co neni v poraddku‘. Nejen to, Ze nemuzes$
ot¢hotnét. VSechno, co neni v porddku s mym Zivotem.*

Stanley, ale s tvym Zivotem neni nic v neporadku!*

,-Ja4 nemyslim vniting,” fekl. ,,Zevnitt to je fajn. Mluvim o
vnéjsku. Néco, co by mélo byt pry¢ a neni. Z takovych sni se
probouzim a myslim si ,Cely muj pifjemny Zivot nenf{ nic nez
oko né&jakého tajfunu, ktery nezndm.* Mdm strach. Ale pak to
prosté... vybledne. Tak, jako to u sni byva.*

Patty bylo zndmo, Ze nékdy mival neklidné sny. Nékolikrat
ji svym zmitdnim a sténdnim probudil. A to jisté jeste
mnohokrat spala, kdyz ho trapily jeho temné sny. Kdykoliv se
ho dotkla a zeptala se, co se mu zdd, vzdy odpovidal stejné:
Nepamatuji se. Pak se vZdy natdhl pro cigaretu, posadil se v
posteli a koufil; ¢ekal, aZ mu pdry téla vyjdou zbytky snu jako
necisty pot.

Z4dné déti. Onoho vecera 28. kvétna 1985, kdy se Stanley
Sel koupat, potfad jeSté jejich rodice Cekali, Ze dostanou
vnouce. Ten zvlastni pokoj stdle cekal, balicky vlozek stile
zabiraly svoje misto ve skiifice pod umyvadlem, menstruace
pravidelné ptichdzely. Jeji matka, kterd méla sice plnou hlavu
svych vlastnich zéleZitosti, ale zaroven nezapomnéla tiplné na
dcefinu bolest, pfestala se ptat jak v dopisech, tak pfi
navstévach Stanleye a Patty, kdyz dvakrat za rok pfijeli za
nimi do New Yorku. Prestaly humorné nardzky, zda berou ¢i
neberou vitamin E. Také Stanley se piestal o détech
zmifnovat, ale n¢kdy, kdyZ nevéd¢l, Ze ona se diva, zahlédla
na jeho tvéfi takovy stin. Podivny stin. Jako kdyby si uporné
snazil néco vybavit.

Nebyt tohoto mracku, byl jejich Zivot pomérné pifjemny az
do chvile, kdy vecer 28. kvétna uprostfed poradu Rodinnd
hddka zazvonil telefon. Patty méla Sest Stanovych kosil, dvé



svoje blizy, Sici soupravu a krabic¢ku s knofliky. Stan drzel v
rukdch novy romdn Williama Denbrougha, ktery dokonce
jesté ani nevysel v paperbackovém vydéani. Na piedni obdlce
knihy byla néjakd piiSera, na zadni obdlce néjaky holohlavec
v brylich.

Stan sedé€l blize k telefonu. Zvedl sluchatko a fekl, ,,Hal6 —
tady Urisovi.*

Poslouchal, a mezi obo¢im se mu usadila vraska. ,,Kdo Ze
to je? Patty okamzité pocitila strach. Pozd¢ji ze studu lhala,
kdyZz rodi¢im fikala, Ze védéla od okamziku zazvonéni
telefonu, Ze néco neni v poradku; ve skutecnosti jen na chvili,
na kriatky moment vzhlédla od Siti. Ale mozna to bylo v
pofddku. Moznd Ze oba ¢ekali, Ze néco je na cesté uz dlouho
pfed tim zazvonénim telefonu, néco, co se nebude hodit k
tomuto hezkému domu, tak vkusné zasazenému do nizkého
Zivého plotu z tist, néco tak samoziejmého, Ze ani nebylo
tfteba to moc ohlasovat... Ze stadil ten jediny okamZik strachu
jako jediny rychly tdder sekdCkem na led.

Je to snad matka? pohlédla na né&j tizavé a pomyslela si, Ze
snad jeji otec, ktery mél deset kilograml ptes vdhu a uz od
Ctyficitky sklon k tomu, co nazyval ,,pivnim bfichem®, mél
srdecni ptihodu.

Stan na ni zavrtél hlavou, a pak se trochu usmal né¢emu, co
hlas v telefonu fikal. ,,Ty... ty/ No at’ se propadnu! Miku! Jak
—*“ Opét ztichl a poslouchal. A jak mu dsmév mizel, opét
pozndvala — nebo si myslela, Ze poznidva — jeho analyticky
vyraz, objevujici se, jak nc¢kdo fekl, pii feSeni urcitého
problému, pfi vysvétlovani ndhlé zmény stdvajici situace, ¢i
kdyZ nékdo sdéluje néco zvlastniho a zajimavého. Asi pljde o
tohle posledni, pomyslela si. Né&jaky novy klient? N&jaky
stary pfitel? MoZna. Obritila svoji pozornost zase k televizi,
kde néjaka Zena prave ovijela paze kolem Richarda Dawsona
a blaznivé ho libala. Pomyslela si, Ze Richard Dawson asi
dostal za Zivot vic polibeni neZ posvatny kdmen v Blarney. A
pomyslela si také, Ze ani ji by nevadilo, kdyby ho mohla
polibit.

KdyZz zacala hledat Cerny knoflicek, ktery by se hodil k
ostatnim na Stanleyové modré kosili, matné si uvédomovala,
Ze rozhovor se dostdvd do klidnéjs$i polohy — Stanley obcas
zabrumlal, a jednou se zeptal: ,,Vi§ to urcit¢, Miku?*



Nakonec, po velmi dlouhé pauze, fekl: ,,.Dobfe, je to jasné.
Ano. Ja... Ano, ano, vSechno. Mam ten obrazek. Ja...
coze?... Ne, to vubec nemohu slibit, ale budu o tom vazné
uvazovat. Ty prece vis, Ze... co?... Vaznée?... No, to je véc!
Jasn€ Ze ano. Ano... jasné... diky moc... ano. Ahoj.“ A
zavesil.

Patty na néj pohlédla a vidé€la, jak prdzdné zird do prostoru
nékde nad televizi. V jejim pofadu pravé obecenstvo tleskalo
rodiné Ryant, jeZ udélala dvé st¢ osmdesat bodl, z toho
vétSinu tim, Ze spravné uhddla odpovéd obecenstva
~matematika“ na otdzku ,Ktery pfedmét nejvic nendvidi ve
Skole mlady Ryan?“ VsSichni Ryanové skdkali a S$tastné
vyktikovali. Stanley se ale mracil. Pozd€ji svym rodi¢im
fekla, Ze se ji zdalo, Ze Stanova tvaf trochu zbledla, coZ také
byla pravda, ale uzZ zapomnéla dodat, Ze to pustila okamZit¢ z
hlavy, protoZe to také mohlo byt svétlem stolni lampicky se
zelenym stinitkem.

,,Kdo to byl, Stane?*

,Coze?* Otocil se k ni. Zdélo se ji, Ze mad v tvaii jemnou
roztrzitost, snad s piimési trochy rozmrzelosti. AZ pozdéji,
kdyZ si znovu a znovu ptehrdvala v hlavé celou tu scénu,
zacala véefit Ze to byl pohled cloveka, systematicky se
odpojujiciho od reality, odpojujiciho jednu Sitiru po druhé.
Byla to tvar Cloveka, prechazejiciho z jasu do temnoty.

,,Kdo to byl na tom telefonu?“

»Nikdo,” fekl. ,,Opravdu nikdo. Myslim, Ze se pujdu
vykoupat.” Zvedl se.

,,Coze, v sedm hodin?*

Neodpovédel, jen vysel z pokoje. Méla se ho zeptat, zda
neni néco v porfddku, méla moZnd i jit za nim a zeptat se ho,
zda mu nenf zle od Zaludku — byl sexudlné bez zdbran, ale na
nekteré jiné véci byl podivné nedutklivy a nebylo by nic
zvlastniho, kdyby fekl, Ze se jde vykoupat a pfitom se Sel ve
skute¢nosti odreagovat od néceho, co ho trapilo. Pravé vSak
mela byt predstavena nova rodina, Piscapovi, a Patty bylo
prosté jasné, Ze Richard Dawson pfijde na néco vtipného, co
bude nardZzka na jejich jméno, a mimoto pofdd nemohla najit
ten spravny Cerny knoflicek, i kdyz védéla, Ze jich v krabicce
je urcité hodng. Urcité se pied ni schovdvaji; to je jediné
vysvétleni...



A tak ho nechala odejit a uZ na n¢j nemyslela — az kdyz §ly
titulky, vzhlédla a uvidé€la prazdné kieslo. Predtim slySela
vodu, napousténou nahofe do vany, pak o pét nebo deset
minut pozdéji slySela, jak ji zastavil... ted’ si v§ak uvédomila,
7Ze neslySela otvirdni a zavirdni dveifi lednicky, a to by
znamenalo, Ze tam nahote je bez plechovky piva. Nékdo mu
zavolal, nasadil mu do hlavy brouka. A co ona, méla pro néj
alespon jediné slovo soucitu? Ne. Zkusila z n&j néco o tom
vytdhnout? Ne. VSimla si alespon, Ze néco neni v poradku?
Do tietice ne. A to vSechno kvuli tomu stupidnimu
televiznimu pofadu — nemutze to vlastné svadét ani na ty
knoflicky, to je jen vymluva.

Dobfe — tak mu alespofi vezme nahoru plechovku piva,
sedne si k nému na kraj vany, umyje mu zdda, bude délat
gejSu a umyje mu hlavu, kdyZ bude chtit, zjisti o jaky
problém se jednd... nebo kdo to byl.

Vzala z ledni¢ky plechovku piva a $la s ni nahoru. Prvni
skute¢ny neklid v ni zahledal, kdyZ uvid€la, Ze dvefe
koupelny jsou zaviené. Ne jen pfiviené, ale uplné zaviené.
Stanley si nikdy nezaviral dvete, kdyZ se koupal. Byl to mezi
nimi takovy vtip — zaviené dvefe znamenaly, Ze tam déla
néco, co ho naucila matka, oteviené dvetfe znamenaly, Ze by
nebyl proti tomu délat néco, co ho matka neucila, nybrz velmi
spravné to nechala na jinych.

Patty zatukala nehty na dvefe, ndhle si uvédomujic zvuk,
jaky to na dfeveé délalo. Konecné tukat na dvetfe koupelny,
klepat jako né&jaky host, to jako manZelka neud¢lala nikdy —
ani tady, ani na jinych dvefich v domé.

Neklid v ni ndhle zacal zesilovat a vynofila se vzpominka
na jezero Carson, kam se Casto jako divka chodila koupat.
Prvniho srpna tam byla voda tepld jako ve vané... pak se ale
dalo narazit na studené misto, o minutu pozdéji jste uz plavali
zase v teplé vod¢ a hned nato se vam zddlo, Ze teplota vody v
hloubce od pasu doli klesla o dvacet stupiti. Bylo to
prekvapivé a zdbavné — a bez té zdbavnosti prave takovy pocit
méla ted’. Jako by narazila na studené misto; jenomZe to misto
nebylo od pasu dold, nechladilo jeji dlouhé divéi nohy v
temnych hlubinéch jezera Carson.

Tentokrat ten chlad pocitovala u srdce.

»dtanley? Stane?



Tentokrat uz netukala nehty, ale pofadné zaklepala. Kdyz
se ji nedostalo Zadné odpovédi, zabouchala na dvefte.

»Stanley?

A srdce. To uz neméla nékde v hrudi. Tlouklo ji v hrdle, aZ
nemohla dychat.

,Stanley!

V tichu, jeZ ndsledovalo po jejim zvolani (a uZ jen to, Ze
kficela tady, par metri od mista, kam kazdou noc chodila
spat, ji désilo jesté vic), uslySela néjaky zvuk, ktery vybudil z
hloubi jeji mysli zdéseni, jako néjaky nevitany host. Byl to
jen takovy nendpadny zvuk. Jen zvuk kapajici vody. Kap...
pauza. Kap... pauza. Kap... pauza. Kap...

Vidéla ty kapky, tvofici se na konci vodovodniho kohoutku,
jak nabyvaji na velikosti, rostou a bytnéji a pak odpadaji: kap.

Jen tenhle zvuk. Nic jiného. A ndhle ji bylo naprosto jasné,
7e dnes mél srde¢ni piithodu Stanley, ne jeji otec.

Se zatpénim uchopila sklenénou kouli na dvefich a otocila
ji. Dvetfe se ale ani nepohnuly: bylo zamceno. A Patty se
ndhle vynotilo rychle po sobég tfikrédt nikdy: Stanley se nikdy
nekoupal brzy zvecera, Stanley nikdy nezamykal dvefe,
pokud nebyl na zdchod¢€, a Stanley nikdy nezamykal Zaddné
dvefe pted ni.

Je mozné, premitala zmatené, pripravovat se na srdecni
ptithodu?

Patty si horecné olizla rty — v hlavé ji to zaznélo, jako
kdyby smirkovy papir klouzal po prkné¢ — a znovu zavolala
jeho jméno. Stile 7adnd odpovéd, jen to monoténni,
roz€ilujici kapdni kohoutku. Podivala se na svoji ruku a
zjistila, Ze v ni porad jesté drzi tu plechovku piva. Stupidné na
ni hled€la, srdce ji v hrdle busilo jako splasené; hledéla, jako
kdyby jesté nikdy za cely svij Zivot nevidéla plechovku piva.
A skute¢né¢ méla pocit, Ze ji nikdy nevidéla, alesponn ne
takovou, jako byla tato, protoZze jak zamrkala ocima,
plechovka se zménila na telefonni sluchétko, ¢erné a hrozivé
jako néjaky had.

-Mohu vdm né&jak poslouzit, madam? Maite né&jaky
problém?* sycel na ni ten had. Patty ho hodila dolu do vidlice
a poodstoupila, otirajic si ruku, v niZ ho drZela. Rozhlédla se a
vidéla, Ze je zase v pokoji s televizi a pochopila, Ze hriza,
kterd se ji vynofila v hlavé jako tuldk, tiSe se vynofujici na



schodech, je tam s ni. Vzpomnéla si ted’, jak upustila pied
dvefmi koupelny tu plechovku piva a fitila se dola
schodistém, zoufale piemitajici: Vsechno to je néejaky omyl a
urcité se tomu pozdeji budeme smdt. Napustil si vanu a pak si
vzpomnél, Ze nemd cigarety a tak si pro né Sel, jesté neZ se
svlekl —

Ano. Jenomze uz mé¢l v koupeln€ zevnitf zamceno a
protoZe se mu nechtélo dvefe odmykat, oteviel prosté¢ okno
nad vanou a vyletél z domu jako né&jaka moucha. Jisté, urcité,
jisté —

Opét ji prepadla hriiza — jako by hoikd ¢ernd kava hrozila
pretéci pres okraj $dlku. Zaviela oCi a snazila se proti tomu
bojovat. Stdla tam, naprosto nehybnd, bleda socha, jiZ v hrdle
divoce bije srdce.

Vzpomnéla si ted’, jak utikala sem dold, zakopdvala
nohama o schody, utikala k telefonu; ale ano, jisté, koho vSak
chtéla volat?

Je to blaznivé, pomyslela si: Mohla bych zavolat tu Zelvu,
ale ta ndm nepomuiZe.

Kazdopadné ted’ uz to je jedno. Vytocila uz nulu a urcité
fekla néco nebézného, protoze telefonistka se ji ptala, zda ma
n&jaky problém. Jist¢ Ze ma problém, to ano, jak se ale da
tomu anonymnimu hlasu fici, Ze Stanley se zamkl v koupelné
a neodpovida ji, Ze tam pofdd kape voda do vany a ten zvuk
Ze ji trhé srdce? Nékdo ji prece musi pomoci. Nékdo —

Dala si do tst hibet ruky a zakousla se do néj. Snazila se
pfemyslet, snazila se donutit k pfemysleni.

Nahradni kli¢e. Svazek nédhradnich kli¢i v kuchynské
kredenci.

Vydala se tam, jednou nohou v trepce shodila pytlik s
knofliky, lezici vedle ktesla. Par knofliki se rozsypalo,
blyskaly se ve svétle lampy jako né&jaké lesklé oci. Spatfila
mezi nimi nejméné pultucet Cernych.

Zevnitt na dvitkdch kredence nad dfezem se dvéma
vylevkami visela velka lesténd deska ve tvaru klice — jeden ze
Stanovych klientt ji vyrobil ve své dilné a dal mu ji pred
dvéma lety k vanocim. Na desce ve tvaru klice byly malé
hacky a na nich se pohupovaly vSechny ndhradni klice pro
cely dim, na kazdém hacku vZdy dva duplikaty. Pod kazdym
hiackem byl nalepeny Stitek a na kazdém bylo Stanovym



malym, thlednym pismem napsdno: GARAZ, PUDA,
KOUPELNA DOLE, KOUPELNA NAHORE, PREDNI
DVERE, ZADNI DVERE. Stranou visely duplikaty kli¢a s
oznacenim M-B a VOLVO.

Patty uchopila kli¢ oznadeny KOUPELNA NAHORE,
rozebéhla se ke schodim a pak zpomalila do kroku. Kdyz
bézela, hriiza se vracela, a uz tak ji bylo dost. Kdyz pijde jen
chuizi, nemlZe se prece nic stiat. Nebo jestli se uZ néco stalo,
Buh se podiva, uvidi ji kracet a pomysli si: Nu dobrd, udélal
Jjsem botu, ale mdm dost casu to zase vzit zpdtky.

Rozvaznym krokem jako Zena, odchdzejici na schtzi
Damského ctenarského krouzku, vySla po schodech k
zavienym dvefim koupelny.

wStanley? zvolala a soucasné znovu zkusila dvete, ndhle s
mnohem vét§im strachem; vlastné ani ten kli¢ nechtéla pouZit,
protoZe jakmile ho pouZije, bude to uz néco, co se nedd vzit
zpatky, néco konec¢ného. Jestlize to Bih nevratil do chvile,
kdy ten kli¢ pouZije, tak uZ to neudéla nikdy. Konecné&, doba
zazrakl uZ pominula.

Ale dvefe byly stdle zamcené; uminéné kap..., kap... bylo
jedinou odpoveédi.

Ruka se ji ti'dsla a kli¢ chrastil na zdmku, jak se snazila najit
klicovou dirku, kam nakonec vklouzl. Otocila jim a uslysela
cvaknuti odskakujictho zdmku. Seviela sklenénou kouli.
Znovu si otfela dlaf, ne proto, Ze dvefe byly zamcené, ale
tentokrat proto, Ze ji méla zvlhlou potem. Zesilila stisk a
otocila. Strcila do dvefi, aby se oteviely.

,.Stanley? Stanley? St —

Pohlédla na vanu s modrym zdvésem sprchy odtaZenym na
konec tyCe z nerezové oceli, a okamZité¢ zapomnéla vyslovit
zbytek manZelova jména. Zirala prost¢ do vany, tvar
zvaznélou jako oblicej ditéte, jez je prvni den ve Skole.
Okamzit¢ zacala kfiCet, sousedka Anita MacKenziovd ji
uslySela, a pravé pani MacKenziova zavolala policii,
presvédcéend, ze k Urisim se nekdo vloupal a ted’ tam vrazdi
lidi.

Ale ted’, v tomto jediném okamziku, tu Patty Urisova jen
bezhlesné stéla, ruce seviené pfed sebou na tmavé bavlnéné
sukni, tvat zvdZnélou a vytteSténé oci. Jeji pohled témeét
posvétné vaznosti se po¢al ménit. Usta se ji stihla do $klebu



Moy

hriizy, o¢i se jesté vice rozsitily. Chtéla kiicet, ale neslo to.
Kfik byl pfili§ mocny, nez aby mohl prorazit.

Koupelna tonula ve svétle zéfivek. Byla osvétlena velmi
siln€. Nebyly tu zadné stiny, vSe bylo vidét jasné, at’ jste
chtéli ¢i ne. Voda ve vané€ byla svétle rizova. Stanley lezel
zady opfeny o konec vany. Hlavu mél zvriacenou dozadu tak,
Ze mu prameny kratkych cernych vlast spocivaly na kuzi
mezi lopatkami. Kdyby jeho oteviené oci jesté vidély, divala
by se mu piimo obracené do nich. Usta mél dokof4n oteviena.
Vyraz jeho tvafe byl désivy, byla v ni ztuhla hriza. Na okraji
vany lezel balicek holicich cepelek Gillette Platinum Plus.
Roziizl si ob€ vnitini strany paZi od zapésti az k ohybu lokte,
a pak jeSté tyto rdny nafezal piicné pod obéma zapéstimi,
takZe vznikla dvé krvavd velkd pismena T. Ob¢ fezné rany v
ostrém bilém svétle purpurové zéfily. Obnazené Slachy ji
pfipadaly jako kusy laciného hovéziho.

Na konci lesklého chromovaného vodovodniho kohoutku se
tvotila kapka vody. Rostla a bytnéla, dalo by se tici. Zaleskla
se a ukdpla. Kap...

Namocil ukazovéacek pravé ruky do vlastni krve a napsal na
modravé dlazdice nad vanou jediné slovo, slovo o dvou
velkych, rozkolisanych pismenech. Za druhym pismenem
toho slova klikaté klesaly krvavé skvrny — vidéla, Ze ty
skvrny udé€lala jeho ruka, kdyZ mu padala do vany, kde ted’
voln€ plavala. Pomyslela si, Ze ty skvrny musel Stanley udélat
— jako posledni véc na tomhle svété — nez ztratil védomi. Jako
by na ni kficely:

Dalsi kapka ukdpla do vany.

Kap.

A bylo to. Patty Urisové se konecn¢ vratil hlas. Zirajic do
mrtvych a tipytivych o¢i svého manZzela, zacala kficet.



Richard Tozier bere roha

Nez zacal zvracet, myslel si Richard, Ze vSechno zvlada.

Slysel vSechno, co mu Mike Hanlon povidal, fikal samé
spravné véci, odpovidal na Mikovy otdzky, dokonce se sdm
na par veci zeptal. Vagné si uvédomoval, Ze pfedvadel jeden
ze svych hlast — ne snad né&jaky zvlastni ¢i drzy, jako obcas v
rozhlasu (Kinky Aktovka, sexudlni poradce, to byl jeho
specidlni favorit, alespoil na cas, a pozitivni reakce
posluchacti na Kinkiho byla skoro tak silnd, jako reakce
posluchacti na jeho naprostého favorita, plukovnika Buforda
Slintu), nybrz meékky, teply a divérny hlas. Hlas jako ,,Jsem v
klidu“. Znélo to dZasnég, ale byla to lez. Stejnd lez jako jeho
ostatn{ Hlasy.

,.Kolik si toho pamatujes, Richi,” zeptal se ho Mike..

,,Moc mdlo,* fekl Rich, a po chvili: ,,Dost, myslim Ze dost.*

,,Prijdes?*

,,Prijdu,* fekl Rich a zavésil.

Chvili jesté sedél ve své pracovné, zaklonil se v kiesle za
stolem a podival se oknem ven na Pacifik. N&jakd mladez se
tam potykala se svymi surfboardy, vlastné na nich ani
nejezdila. Nebyl na to piiboj.

Hodiny na pracovnim stole — drahé svitici digitalky, darek
od zastupce jedné nahrdvaci spolecnosti — ukazovaly 5:09
hodin odpoledne, 28. kvétna 1985. Odkud Mike volal, tam
ovSem je uz o tii hodiny vic. UZ je tam Sero. PfiSla na n&j z
toho husi kuze a tak ozil, zacal vyfizovat véci. Nejdifve si
pochopitelné dal na gramofon desku — nic nevybiral, prosté
sahl naslepo mezi tisice desek, nahromadénych v regélech.
Rokenrol byl zrovna tak soucasti jeho Zivota jako ty Hlasy, a
stéZi byl schopen délat néco bez muziky — a ¢im hlasitejsi, tim
Iépe. Deska, kterou vytahl, obsahovala retrospektivu nahravek
firmy Motown. Marvin Gaye, jeden z nov¢jSich ¢lend toho,
co Rich ne¢kdy nazyval Kapela vSech mrtvych, zpival pisen
»Zaslechl jsem to pfes vinnou révu*.

,Addddd-dddd, nevis, jak se mi zddddd...

,Nenf to $patné,” fekl Rich. Dokonce se i trochu pousmaél.



Bylo to Spatné, a nesporné ho to siln¢ znervéziovalo, ale mél
pocit, Ze to bude schopen zvlddnout. Bez honicky.

Zacal se chystat, Ze vypadne. Jednu chvili béhem piisti
hodiny ho napadlo, Ze to je, jako kdyby zemiel, a pfesto mél
moznost si jeSté vyfidit své posledni obchodni zaleZitosti...
nemluvé ani o piipravé vlastniho pohibu. Zdélo se mu, Ze si
vede celkem dobfte. Zkusil vytocit jednu pracovnici cestovni
kancelare, s niZ spolupracoval. Napadlo ho hned, Ze nejspis
bude pravé ted’ v auté na cesté¢ domu, ale zkusit to muZe.
N¢jakym zdzrakem ji zastihl. Vysvétlil ji, co potiebuje, a ona
ho pozadala o patnact minut ¢asu.

»Mas$ je u me, Carol,” fekl. Za posledni tfi roky se dostali
od osloveni pane Toziere a pani Feenyova na Richi a Carol —
skamardadili se tedy dost, kdyZ se vezme, Ze se nikdy osobné
nesetkali.

,Dobfe, zmiznes, plati,“ fekla. ,,Mohl bys mi ud¢lat
Kinkiho Aktovku?*

Bez jakékoliv pauzy — kdyZ si musite udélat pauzu, abyste
si nasli ten spravny Hlas, tak obvykle Zadny nenajdete — zacal
Rich fikat: ,,Tady je Kinky Aktovka, sexudlni poradce — tuhle
ke mné prisel jeden chldpek a chtél védet, co je nejhorsiho na
tom, kdyZ se dostane AIDS.* Hlas mu trochu zeslabl a jeho
rytmus se soucasn¢ zrychlil a uvolnil — byl to jasné americky
hlas, a presto né&jak vyvoldval predstavu blahobytného
britského plantdznika, zrovna tak pif{jemného, jako
zmatkafského. Rich nemél nejmensi pfedstavu, jaky Kinky
Aktovka ve skutecnosti byl, ale urcité nosil pofdd bily oblek,
¢etl magazin Esquire a pil drinky, pfindSené ve vysokych
sklenicich a vonici jako kokosovy Sampon. ,,Tak jsem mu to
tekl bez obalu — kdyZ se snazi§ vysvétlit své matce, jak jsi to
chytil od holky z Haiti. Tak zase pristé, tady je Kinky
Aktovka, sexudlni poradce, louci se s vami pozdravem ,aZ mé
budete dobfe znit, tak vam bude porad stat‘.«

Carol Feenyova zavyskla smichy. ,,To je perfektni! Prosté
perfektni! Muj hoch tik4, Ze prost¢ nemuze uvéfit, Ze ty hlasy
jen tak imitujete, fik4, Ze to jde urcité pfes n&jaky hlasovy filtr
nebo néco —

,» 10 je prosté talent, zlato,” fekl Rich. Kinky Aktovka byl
pry¢. Ted tady byl zase W. C. Fields, cylindr, ¢erveny nos,
pumpky a tak dal. ,,Ja jsem tak naprany talentem, Ze si musim



ucpavat vSechny télesné otvory, aby ze mé jen tak nezacal
vytékat jako... no prosté vytékat.*

Vyprskla v dalsi zachvat smichu a Rich zaviel oci. Zacinal
citit, jak na n¢j jde boleni hlavy.

,Bud’ tak hodnd, a podivej se, co by se dalo délat, ano?*
pozadal, potad jest¢ jako W. C. Fields, a zavésil do jejitho
smichu.

Nyni musel zase hrit sim sebe, a to bylo té¢Zké — kazdym

Vvv s

rokem to bylo t€Zsi. Je snadnéjsi byt statecny, kdyZ jste n€kdo
jiny.

Prave se snazil vybrat si pohodlné mokasiny a téméf uz se
rozhodl, Ze si vezme tenisky, kdyZ telefon zazvonil znovu.
Byla to Carol Feenyova, stihla to v rekordnim Case. OkamZité
pocitil nutkdni pfejit na hlas Buforda Slinty, hned ho ale
zapudil. Podafilo se ji sehnat mu letenku prvni tfidy od
American Airlines, pfimy spoj z Los Angeles do Bostonu. Z
L. A. to odléta vecer v 9:03 a v Bostonu to je asi v pet hodin
rdno. V Bostonu ho vyzvedne Delta v 7:30 a vezme ho do
Bangoru v Maine, kde bude v 8:30. Pak mu sehnala od Avisu
limuzinu, a z mezindrodniho letiS§t¢ v Bangoru, od piepazky
Avisu, to uz je do Derry jen Ctyficet kilometrt.

CoZe, jen ctyricet kilometrit? pomyslel si Rich. Jen tak
mdlo, Carol? No, moznd v kilometrech ano, to ano. Ale nemds
ani sebemensi ponéti, jak daleko to je doopravdy do Derry,
ani jd to nevim. Ale BoZe, muj BoZe, jd to pozndm.

,Ubytovani jsem nezkousela, protoZe jsi mi nefekl, jak
dlouho tam hodlas zustat,* fekla. ,,Chce§ —¢

»Ne — to si zafidim,” fekl Rich, a pak nasadil Buforda
Slintu: ,,Ty S$i plos§t¢ bloskvicka, ZlatiSko. Nam fiam
bloskvicka, vis.*

Porad se jesté smala, kdyZ uz zavéSoval a pak hned vytocil
207-555-1212, informace o telefonnich cislech pro stat
Maine. Vyzadal si telefonni ¢islo Mé&stského domu v Derry.
BoZe, to uz je ddvnid minulost. Na Méstsky dim v Derry
myslel naposledy — kdy? — pted deseti, dvaceti, nebo snad uz
pétadvaceti roky? To je komické, pomyslel si, musi to byt uz
nejméné petadvacet let, a kdyby Mike nezavolal, asi by si uz
nikdy do konce Zivota na néj nevzpomnél. A presto byla
doba, kdy chodil kolem té velké budovy z Cervenych cihel
kazdy den — a jednou kolem né¢j dokonce utikal, v patich



Henryho Bowerse, Krkavce Hugginse a je$té jednoho starSiho
kluka, né&jakého Viktora, ve vzrusené honicce, vSichni jeceli
takové malé roztomilosti jako Pockej, aZ té dostaneme,
Curdku! Natrhneme ti prdel! My si té chytime, buzerante
brejlatej!

A chytili ho viastné potom?

Nez si Rich stacil vzpomenout, zeptala se ho telefonistka na
meésto.

,Derry, prosim vis —

Derry, ach BoZe! I to samotné slovo znélo cize a
zapomenuté pro jeho ista; vyslovit ho bylo jako polibit
néjakou staroZitnost.

,— méla byste ¢islo na Méstsky dim v Derry?*

,Okamzik, pane.*

Kdepak. Ten uZ nebude. Urcite ho srovnali se zemi pri
modernizaci mésta. Nebo z néj udelali kuZelkdrnu ci
videoprojekcni centrum. Nebo jedné noci vyhorel, kdyZ Sel
néjaky opily obchodni cestujici do postele s cigaretou.
VSechno bude fuc, Richi — jako ty bryle, kvili kterym si z tebe
Henry Bowers pordd utahoval. Jak je to v té pisnicce Bruce
Springsteena? Dny sldvy... zmizely mrknutim oka divky. Které
divky? A Bev, jasné. Bev...

Mozna ze Meéstsky diim pred¢€lali, ale ziejmé nebude
srovnan se zemi, protoZe bezvyrazny hlas jakoby robota uz
byl zase na lince a odiikaval: Zadané... &islo. .. je...9...4...
1...8...2... 8... 2. Opakuji:... Zddané... ¢islo... je...”

Ale Rich ho zachytil uZ napoprvé. S potéSenim tomu
monoténnimu hlasu zavésil — dovedl si pfedstavit néjakou
obrovskou celosvétovou obludu na telefonnich informacich,
zakopanou hluboko pod zemi, nervézné se potici a drZici ve
svych tisicich chromovych tykadlech tisice sluchatek — jako
telefonni verzi Pavoukova dhlavniho nepfitele doktora
Chobotnice z toho starého televizniho seridlu. Kazdym rokem
vypadal svét, v némz Rich zil, vic a vic jako jeden obrovsky
elektronicky straSidelny dim, kde spolu Zzili v tisnivé
koexistenci digitdlni duchové a podésené lidské bytosti.

Pordd stoji. Aby parafrdzoval Paula Simona, pordd stoji i
po vsech tech letech.

Vytocil ¢islo hotelu, ktery videél naposledy ocima svého
détstvi. Vytoc€it to ¢islo telefonu, 1-207-941-8282, Slo



neskutecné lehce. Drzel sluchitko u ucha a dival se z
panoramatického okna své pracovny. Surfisti uZ byli pryc;
néjakd dvojice kracela pomalu, ruku v ruce, od pldZe. Ta
dvojice by klidné mohla byt na plakdtu na zdi v cestovni
kanceléfi, kde pracuje Carol Feenyova, tak dokonaly na né
byl pohled. Jen s tou vyjimkou, Ze oba méli bryle.

My si té chytime, ty curdku! My ti ty brejle rozmldtime!

Criss, napadlo ho néhle. Jmenoval se druhym jménem
Criss. Viktor Criss. Ach BoZe, to pteci nechtél védét, alespon
ne ted’, ale ani v nejmensim to nevadilo. Néco se délo tam
dole v téch sklepech, kde mél Rich Tozier svoji vlastni sbirku
starych oblibenych desek. Dvefe se otviraly.

JenomZe tam dole nejsou Zddné desky, Ze? Tam dole nejsi
Zddny Rich ,Elpicko” Tozier, oblibeny diskZokej stanice
KLAD, a muZ tisice hlasu, vid’? A to, co se otevird... to
vlastné nejsou Zddné dvere, Ze?

Snazil se setfdst tyto mySlenky.

Musim myslet na to, Ze jsem v porddku. Jsem v porddku, ty
Jsi v porddku, Rich Tozier je v porddku. Dal bych si ted
cigaretu, to je to celé.

Prestal koufit pied Ctyimi roky, ted’ by si ale jednu s chuti
dal.

Nejsou to desky, ale mrtvd téla. Pochoval jsi je hluboko, ted
tam ale bylo néjaké Silené zamétreseni a zemé je vyvrhne na
povrch. Tam dole nejsi Rich , Elpicko* Tozier; tam jsi jen
Richie ,,Brejlac* Tozier, jsi se svymi kamarddy a jsi tak
podéseny, Ze se ti 7 oci déld rybizovd marmeldda. Nejsou to
dvere, a neoteviraji se. Jsou to hrobky, Richie. Odskdkaji jim
vika a upivi, o kterych sis myslel, Ze jsou mrtvi, zase vSichni
vylézaji.

Cigaretu, jen jednu. StaCila by i carltonka, pro Boha
svatého.

My té dostaneme, brejlaci! A pak SEZERES tu zasranou
brasnu i s knizkama!

.Mestsky diim, ozval se muzsky hlas se slabym nosovym
nddechem sevefana. Slychdval ten nddech vSude po Nové
Anglii, Stfedozdpadu, i v kasinech Las Vegas.

Rich ten hlas pozddal, zda mu mizZe rezervovat apartma v
Megéstskému domu, od zittka. Hlas fekl, Ze mulze, a pak se
zeptal na jak dlouho.



,,Tak to nevim, musim — Kratce se zarazil.

Co vlastné presné musi? V duchu vidél né¢jakého chlapce s
plastikovou brasnou na knizky, jak utikd pfed t€mi drsiidky;
vidél chlapce v brylich, hubeiioura s bledym oblicejem, ktery
jako by kficel Zmlat' mne! Pojd’ a zmlat mne! na kazdého
kolemjdouciho. Tady mdm rty! Rozpldcni mi je na zuby! Tady
mdm nos! Klidné mi ho rozbij a kdyZ to pujde, preraz mi ho!
Natrhni mi ucho, aby nateklo jako meloun! Roztrhni mi oboci!
A tady mdm bradu, dej mi na ni direkt! Tady mdm oci, jsou za
témi hnusnymi, hnusnymi brylemi modré a zvétSené, za témi
brylemi z rohoviny, jejich? jednu obroucku drZi pohromade
lepici pdska. Rozbij ty bryle! Narvi mi sklenené strepy do oci
a zavri je navidy! Sakra!

Zaviel o€i a fekl: ,,Vite, mdm v Derry né&jaké obchodni
fizeni. Nevim, jak dlouho mi bude trvat, nez to vyfidim. Slo
by to zatim na tfi dny s moZnosti eventudlniho prodlouZeni?*

»> moznosti eventudlniho prodlouZeni?* zeptal se recepcni
pochybovaéné a Rich trpélivé cekal, nez si to ten Clovek
prebere v hlavé. ,,Ach, uz vim! To je v poradku!*

,Dekuji vam, a ja... hm... doufim, Ze nds budete v
listopadu volit,” fekl John F. Kennedy. ,,Jackie chce... hm...
mit... hm... Ovélnou pracovnu, a ji uZ mam pfipravené
zaméstnani pro mého.... hm... brachu Bobbyho.*

,,Pane Toziere?*

,,Ano.“

,»UZ je to dobré... nékdo se ndm dostal na par vtefin do
hovoru.*

To byl jen jeden stary politik z MSS, pomyslel si Rich. To je
Mrtvd stard strana, kdybys ndhodou nevedel. Pust to z hlavy.
Probéhlo jim zachvéni a ekl sdm sobé&, témét zoufale: Jsi v
porddku, Richi.

»Také jsem to zaslechl,” fekl Rich. ,,Asi se napojil jiny
hovor. Tak ptijde to s tim ubytovanim?*

,J0, to je bez problémi,* fekl ufednik. ,,Mame tady v Derry
sice sezonu, ale obchody nijak nejdou.”

,Opravdu?*

,NO jo,” souhlasil ufednik a Rich se opét zachvél. Na to
také zapomnél — Ze na severu Nové Anglie misto ano fikaji
No jo.

Dostaneme té, kriple! zajecel straSidelny hlas Henryho



Bowerse a on ucitil, jak se v ném otviraji dalsi hrobky; puch,
ktery ucitil, to nebyla rozkladajici se téla, nybrz rozkladajici
se vzpominky, a ten byl jesté horsi.

Rekl tiednikovi v Méstském domé &islo své penézni karty
na American Express a zavésil. Pak zavolal Steva Covalla,
programového teditele stanice KLAD.

,,Co se dgje, Richi,” zeptal se Steve. Posledni pruzkumy
daly stanici KLAD na Spicku kanibalistického rockového trhu
stanic na VKV a Steve byl od té doby ve vynikajici ndladé —
diky Bohu i za malou ptizen.

,-MoZna budes litovat, Ze jsi se zeptal,” fekl. ,,Beru roha.*

.Beres — SlySel ve Stevové hlasu otazku. ,Myslim, Ze
nechdpu, Richi.”

.Beru si svoje toulavy boty. Mizim.*

,,Co tim mysli§, mizim? Podle rozvrhu vysilani, ktery tady
mam pravé pred sebou, jsi zitra Zivé na vysilani od dvou
odpoledne a7z do Sesti jako obvykle. Vlastn€ mas taky
rozhovor s Clarencem Clemonsem ve studiu ve Ctyfi. Znas
Clarence Clemonse, Richi? Tteba tu ,Pojd’ a foukej, hrdino*?*

,Clemons si zrovna tak jako se mnou miZe povidat s
Mikem O’Harou.*

,.Clarence si nechce povidat s Mikem, Richi. Clarence si
nechce povidat s Bobbym Russellem. Nechce si povidat se
mnou. Clarence je velky fanda Buforda Slinty a Poslicka
Wyatta. Chce si povidat s febou, mily pfiteli. A ja nemam
zdjem na tom, aby nasranyho stodvacetikilovyho saxofonistu,
kterého jednou mélem angaZzoval profesiondlni fotbalovy
mancaft, chytil v mém studiu amok.*

.Nemyslim, Ze ma v lejstrech, Ze by ho chytal amok,* fekl
Rich. ,,Chci fict, Ze se tu bavime o Clarenci Clemonsovi, a ne
tieba o tom blaznivém bubenikovi od Who Keithu Moonovi.*

Ve sluchatku bylo ticho. Rich trpéliveé cekal.

.Nemysli§ to vazné, vid'?* zeptal se Steve nakonec. Zné€lo
to prosebné. ,Hele, jestli ti zrovna neumfela matka, nebo
jestli si nemusis jit nechat vyfiznout né¢jaky nador nebo néco
jiného, tak se tomu fikd zahnout kramle.*

»teve, ja musim odjet.*

,Mds nemocnou matku? Nebo ti, chran panbu, snad
umfela?*

,Umfela pted deseti roky.



,,A mas nador na mozku?“

,»Ani bradavici na prdeli.”“

,» Lo nenf legrace, Richi.*“

,,Neni.“

,Js1 zasranej kfovdk a nemdm té rad.*

,,Ja tebe taky ne, ale odjet musim.*

»Kam? Pro¢? O co jde? Sakra, mluv na m¢, Richi!*

,»N€ékdo mi zavolal. Nékdo, koho jsem kdysi ddvno znal.
Jinde. A tam se tenkrét néco stalo. Néco jsem slibil. VSichni
jsme si slibili, Ze se tam vratime, kdyby se to mélo zase zacit
opakovat. A myslim, Ze k tomu doslo.*

,O jakém néco to mluvis, Richi?*

,» 10 bych zatim nechtél tici.”“ A taky by sis myslel, Ze jsem
bldzen, kdybych ti rekl pravdu: jd se nepamatuji.

,»A kdy jste si dali ten slavny slib?*

,.Davno. V 1été roku 1958.

Ve sluchétku bylo znovu delsi ticho, a Richovi bylo jasné,
7e Steve Covall se snazi zjistit, zda Rich ,,Elpicko* Tozier,
alias Buford Slinta, alias Posli¢ek Wyatt.....atd, atd, to na néj
hraje, nebo zda mu to v hlavé néjak preskocilo.

,»To jsi mohl byt jesteé dite,” fekl mdle Steve.

,-Bylo mi jedenéct. Slo mi na dvandct.*

Dalsi dlouhd pauza. Rich trpéliveé cekal.

,Dobfe,* fekl Steve. ,,Vyménim smény. Ddm za tebe Mika.
Mohu fici Chuckovi Fosterovi, aby vzal par smén, to by S$lo,
jenom jestli najdu ten &insky restaurant, kde pravé drepi.
Udélam to jen proto, Ze to spolu tdhneme uz dlouho. Nikdy ti
ale neodpustim, Richi, Ze ses na mne vykaslal.*

»Ale nech toho,” fekl Rich, bolesti hlavy vSak byly stile
siln¢j$i. Vedél, co de€ld; copak si to Steve opravdu
neuvédomoval? ,,Prosté potebuji par dni vysadit, nic vic. Ty
delas, jako kdybych se vykaslal na celou nasi jednickovou
stanici.*

»Vysadit na par dni, ale proc¢? Na dychinek tvého
skautského klubu v Srackovejch vodopadech ¢i Prdelové
Lhoté v Zapadni Virginii?*

»No, Vvi§, voni vlastn¢ Srackovy vodopady jsou v
Arkansasu, hoSo,” fekl Buford Slinta svym halasnym telecim
hlasem, se Stevem to vSak nijak nehnulo.

,ProtozZe jsi v jedendcti letech néco slibil? Dé&ti v jedenacti
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letech nic vdZného neslibuji, prokrista pana! Ale o to nejde,
Richi, a ty to vi§ taky. Nejsme tady n&jaka pojistovna, nejsme
74dnd advokdtni poradna. Tohle je show—business, s
prominutim, a ty to sakra dobfe viS. Kdybys mi to fekl
alesponi tyden pfedem, nemusel bych v jedné ruce drZet tohle
sluchétko a v druhé flasku. Tlaci§ mé ke zdi, to ti je jasné, tak
jeste k tomu ze mé nedélej blbecka!*

Steve ted’ uz skoro kiicel a Rich zavfel o€i. Nikdy ti to
neodpustim, tekl Steve a Rich tomu véfil. Steve ale také fekl,
Ze déti v jedendcti letech ned¢laji zadné vazné sliby, a to
nebyla viibec pravda. Rich si uZ nevzpominal, o jaky slib Slo
— nebyl si jist, zda si chce vzpomenout — ale urcité¢ byl velmi
vazny.

»teve, ja prosté musim.*

,Jo. A ja jsem ti fekl, Ze to zvladnu. Tak muzes. Klidné si
béZz, ty zahejbaku.*

»teve, to je smes —

Ale Steve uz zavésil. Rich poloZil sluchitko. Nestacil od
telefonu ani odejit a ten uz zase zacal vyzvanét. Aniz by ho
zvedl, bylo mu jasné, Ze to je zase Steve, a urcit¢ jesté
nastvanéjsi. Mluvit ted s nim by nemélo Zadny smysl,
vSechno by bylo jesté horsi. Posunul spina¢ na boku telefonu
na pravou stranu, a vyzvanéni se okamzité prerusilo.

Vysel do patra, vytdhl ze skiin€ dva kufry a naplnil je bez
ladu a skladu smési obleceni, které ani moc nevybiral — dZiny,
kosile, spodni pradlo, ponozky. Kufry odnesl dold.

Ve vyklenku zdi visela cernobild fotografie Big Suru od
Ansela Adamse. Rich ji odsunul stranou a objevil se sejf.
Otevtel ho a zacal se prohrabdvat papiry — papiry k tomuto
domu, hezky posazenému na geologickém zlomu, ke dvaceti
akrim lesa v Idahu — haldou akcii. Akcie kupoval imyslné
nahodile — kdyZ jeho maklét vidél, Zze Rich pfichazi, hned
zacal potiasat hlavou — ale béhem téch let vSechny akcie
trvale stoupaly. Byl téméf prekvapen pomyS$lenim, Ze je skoro
— ne zcela, ale skoro — bohatym clovékem. Za vSe miZe
dékovat rokenrolu... a svym Hlasiim, pochopitelné.

Dum, les, akcie, pojistovna, dokonce i kopie jeho posledni
vile a zavet. Drdtky, pevné poutajici k mapé Zivota, pomyslel
si.

Pocitil nahlé divoké nutkani vyndat sviij zapalovaé a spalit



tu celou kurevskou kombinaci nabubfelym slohem sepsanych
listin. To by nakonec vlastn€¢ udélat mohl. VSechny ty papiry
v jeho sejfu pro néj ndhle pfestaly cokoliv znamenat.

Tehdy jim poprvé probehla skuteénd hriiza a nebylo v ni
vibec nic nadpftirozeného. Jen si uvédomil, jak snadné je
odhodit svij Zivot. To bylo na tom tak désivé. Prosté hodit do
kamen vSechno, co se cela 1éta shromazd’ovalo, a pak pod tim
Skrtnout. Je to snadné. Spalit to nebo hodit vétrim, a pak se
prosté zdejchnout.

Za papiry, které jsou stejné jen vzdalenymi piibuznymi
penéz, byly ty skute¢né. Bankovky. Ctyfi tisice dolarii v
deseti, dvaceti a padesatidolarovkach.

Kdyz si je ted’ strkal do kapes dzin, tak pfemital, jestli
vlastné védél, co déld, kdyz tam ty penize ddval — padesat
dolart jeden mésic, sto dvacet druhy mésic, pak zase tfeba jen
deset dolard, a tak dal. Jako do krysi diry. Penize na vzeti
roha.

»ledy, je to désivé,” fekl, sotva si uvédomuje, Ze promluvil
nahlas. Dival se zadumané z velkého okna na plaz. Byla jiz
opusténa, surfisti byli pryc¢, milenci (pokud to byli) také.

Ach ano, brachu — uZ se ti to vSechno zase vybavuje.
Vzpominds si na priklad na Stanleye Urise? MuiZeS vsadit sviij
klobouk, Ze si vzpomindm... Vzpominds si, jak jsme to rikali a
mysleli si, co to je za frajerinu? Vétsi deti mu rikaly Stanley
Curin. ,, Hej, Curine! Ty zasranej kristovrahu! Kam des?
Dostanes od nidkyho svyho teplyho kdmose vyhulit péro? “

Zabouchl dvefte sejfu a nasunul pfes n€ opéct obrazek. Kdy
si naposledy vzpomnél na Stana Urise? Pfed péti lety?
Deseti? Dvaceti? Rich s rodinou se odsté¢hoval z Derry na jate
roku 1960, a jak rychle vSechny ty tvaie vybledly, tvare ¢lent
jeho party, té bandy ubozaku, kterd méla dokonce svij maly
klub v divocing, jiz se fikalo Lada — dost komicky nazev pro
tak zarostly kus zemé. Hrali si na badatele v dzungli,
marindky, co se zakopali na kousku zemé¢ nckde na
pacifickém atolu a drzi tam ted’ v Sachu japonciky, hrali si na
stavitele pfehrad, kovboje, kosmonauty na jinych planetdch,
na co jste si vzpomnéli. Ale at uz to bylo cokoliv,
nezapominejte, co to bylo doopravdy: bylo to schovavani se.
Schovévani se pfed vétsimi chlapci. Schovavani pfed Henry
Bowersem a Viktorem Crissem a Krkavcem Hugginsem a



témi ostatnimi. Byli to ale banda chudéki — Stan Uris se svym
velkym Zidovskym friidkem, Bill Denbrough, ktery neumél
fici ani ahoj, aniz by se nezakoktal tak, Ze vds z toho brali
vSechni Certi, Beverly Marshovd s modfinami a cigaretami
zarolovanymi do limce blizy, Ben Hanscom, ktery byl tak
tlusty, Ze vypadal jako lidskd verze Moby Dicka, a Richie
Tozier se svymi silnymi brylemi, samymi jedni¢kami,
moudrymi fe¢mi a oblicejem, ktery si jen fikal o to, aby mu
nékdo dal jiné tvary. Existuje viibec néjaké slovo, které by
popsalo, ¢im byli? Ale ano. Pochopitelné vzdycky takové
slovo existuje. Le mot juste. V tomto piipadé bylo spravné
slovo, le mot juste, slovo slabosi.

Jak se to vracelo, jak se to vSechno vracelo... a ted’ tu stdl
ve vyklenku, tfdsl se bezmocné jako ztraceny vofiSek
pfekvapeny boufi, protoZe ti chlapci, s nimiz byl v parté,
nebyli vSechno, na co si vzpominal. Vracely se i jiné
zéleZitosti, na néZ nepomyslel celé roky, vrely tésné pod
povrchem.

Krvavé zalezZitosti.

Temnota. Sero.

Dtim na Neibolt Street a Bill, kii¢ici: Za—zabil si my-myho
brdchu, ty cu—cu—curdku!

Pamatuje se? Stacf si pfeci nechtit pamatovat, to je naprosto
jasné.

Pach odpadki, pach vykald, a pach jest¢ néceho jiného.
Néceho, co je hor$i nez ty ostatni pachy. Tak pachne ta Selma,
tak pachne To, nékde dole v temnoté pod Derry, kde neustile
huci stroje. Vzpomnél si na George —

To uZ ale bylo piili§ a on se rozeb¢hl do koupelny, cestou
vrazil do kfesla a téméf upadl. Jen tak tak stacil dobéhnout.
Sklouzl pres kluzké dlazdice k zdchodové mise po kolenou
jako né&jaky blaznivy break—dancer, chytil se jejitho okraje a
vyzvracel vSechno, co mél v Zaludku. A ani pak to nechtélo
prestat; vidél ndhle George Denbrougha, jako kdyby to bylo
vCera, toho George, ktery byl na zacatku toho vseho, toho
George, ktery byl zavrazdén na podzim roku 1957. George
zemiel hned po povodni, jednu ruku mél vyrvanou z
ramenniho kloubu a Rich si tohle vSechno z paméti
odblokoval. Nékdy se vSak tyto véci vracely, ano, skute¢né,
vracely se, n€kdy se vracely.



Kie¢ pominula a Rich poslepu sihl po splachovadlu. Voda
zavifila. Jeho c¢asna veclefe, rozmé€lnénd na chuchvalce,
odtékala spokojen¢ trubkami.

Do kanalizace.

Do jimky a puchu a temnoty kanalizace.

Prikryl toaletni misu vikem, na viko poloZil ¢elo a zacal
plakat. Plakal poprvé od roku 1975, kdy mu zemfela matka.
AniZ by pomyslel na to, co d¢ld, nastavil ruce pod oci a
kontaktni ¢ocky mu vypadly a lezely mu blystivé v dlanich.

O ctyficet minut pozdéji s pocitem, jako by byl trochu
ocistény, hodil své dva kufry do zavazadlového prostoru
sportdku MG a vycouval z gardZe. Zacinalo se stmivat.
Zadival se na svlij dim s noveé zasazenymi kvétinami, podival
se na pldZ, na vodu, zifici nyni svétle smaragdovym
odstinem, pferuSovanym jen uzkym pruhem tipytivého zlata.
Zmocnilo se ho cele ptesvéd€eni, Ze tohle vSechno uZ nikdy
neuvidi, Ze je vlastn€ mrtvolou na pochodu.

»Tak ted’ jedu domu,” zaSeptal si Rich Tozier pro sebe.
,,Jedu domt, pro Boha svatého, jedu domti.*

Zaradil rychlost a vyjel. Znovu ho napadlo, jak je snadné
proklouznout néjakou nendpadnou trhlinou v tom, co je
povazovano za spotadany Zivot — jak snadno se 1ze dostat na
jeho temnou stranu, pfejit z jasu do temnoty.

Ben Hanscom si ddvd pandka

Pokud byste chtéli onoho vecera 28. kvétna 1985 najit muze,
jehoz casopis Time nazval ,moznd nejslibn&jSim mladym
architektem v Americe” (,,Zachovdni energie mést a
Mladoturci®, Time, 15. Fijna 1984), museli byste jet aZ za
Omahu zdpadné po ddlnici Interstate 80. Pak vyjet u
Swedholmu a dal po stitni silnici 81 az do stiedu mésta
Swedholm (ktery ostatn€ neni nijak velky). Tam odbocit na
statni silnici 92 u Buckova stanku ,,Cylindr* (Nase specialita
— smazené kufeci fizky), a po kratké jizdé venkovskou
krajinou znovu doprava na sttni silnici 63, kterd se vine jako



$idra skrze opusténé méstecko Gatlin a kone¢né vas zavede
do méstecka Hemingford Home. Oproti stiedu Hemingford
Homu vypadd stied Swedholmu jako New York City;
obchodn{ ¢tvrt tvoif osm budov, na jedné strané ulice pét a na
druhé tfi. Je tu holi¢stvi Cisty stith (za oknem zastréeny
zazloutly ndpis, ru¢né¢ psany, nejméné patnict let stary:
LJESTLI JSI HIPIK, TAK SE NECH OSTRIHAT NEKDE
JINDE®), kino, kde se promitaly uz davno ,jeté” filmy, a
samoobsluha s levnym zbozim. Je tu pobocka Baracnické
banky stitu Nebraska, benzinova pumpa firmy 76, drugstore
firmy Rexall a obchod farmatskymi potfebami a Zelezafstvi —
coz je jediny krdm ve méste, jakztakz prosperujici.

A na konci hlavniho tahu, trochu odsazeny od ostatnich
budov jako paria, na konci velké proluky zde stoji typicka
silni¢ni hospoda — Cervené kolo. KdyZ uz jste dojeli aZ sem,
urc¢ité¢ neptehlédnete na Spinavém parkovisti s vymoly stary
kabriolet Cadillac z roku 1968 s dvojici antén vysilacky na
obcanském pdsmu. Na pfedni pozndvaci znacce je jen py$né
BENUV CADDY. A uvnité hospody, kdyZ ptijdete k baru,
najdete vaseho muZze — §tihlého, opaleného, v lehké platéné
kosili, vybledlych dzindch a vysokych $nérovacich botach. V
koutcich oc¢i se mu zacinaji tvofit vrasky, jinde je vSak nema.
Vypada snad o deset let mladsi nez ve skuteCnosti — je mu
osmatficet let.

,,Dobry den, pane Hanscome,* fekl Ricky Lee, a jak si Ben
sedal, poloZil pfed néj na pult baru papirovy ubrousek. Zdalo
se, ze Ricky Lee je trochu pfekvapen — a také byl: béhem
tydne se v Cerveném kole Hanscom jeité nikdy neobjevil.
Chodival pravidelné€ v patek na dvé¢ piva, a v sobotu vecer na
Ctyfi nebo pét. Vzdy se zeptal Rickyho, jak se daii jeho tfem
synim, vzdycky nechdval pii odchodu pod sklenici
pétidolarové spropitné. Jak proto, Ze si s nim mohl pifjemné
pohovorit, tak proto, Ze byl pifjemny i osobné, byl zdaleka a
bezkonkurencné nejobliben¢jsi zdkaznik Rickyho. Deset
dolart tydné (a v poslednich péti letech nechaval o vanocich
pod sklenici padesat dolarti) bylo pifjemnych samo o sobg, ale
spole¢nost toho muZe byla jesté cennéjsi. P{jemny spolecnik
je vzdy raritou, a v takovéhle putyce, kde se vedou vzdy jen
kecy, se najde jesté vzacnéji neZ slepici zub.

I kdyZ Hanscom pochédzel z Nové Anglie a na univerzitu



chodil v Kalifornii, choval se spi§ jako né&jaky vystfedni
Texasan. Ricky Lee se uZ spoléhal na patecni a sobotni
vecerni zastdvky Bena Hanscoma, protoZe za ta 1éta zjistil, Ze
se na n¢ miiZe spoléhat. Pan Hanscom moZnd stavi v New
Yorku né&jaky mrakodrap (postavil tam uZ tii budovy z té€ch, o
kterych se nejvic mluvi), novou uméleckou galerii na
Redondo Beach nebo obchodni stiedisko v Salt Lake City, ale
prijde patek vecer a dvefe k parkovisti se nékdy mezi osmou a
pul desdtou oteviou a on vejde, jako kdyby bydlel n¢kde o
blok dal a rozhodl se zaskocit, protoZe zrovna ted’ neni nic v
televizi. M¢l vlastni letadlo a soukromou pfistdvaci plochu na
své farmé v Junkinsu. Pfed dvéma lety byl v Londyné¢, kde
nejprve navrhoval a pak dohlizel na stavbu nového
komunikacniho stfediska BBC — budovy, ktera byla stéle jesté
Siroce diskutovana v britském tisku (Guardian: ,MoZna
nejkrasnéj$i budova, jakd byla v Londyné v poslednich
dvaceti letech postavena®; Mirror: ,,Mimo oblic¢eje mé tchyné
Hanscom tuhle praci vzal, pomyslel si Ricky Lee, No, nékdy
ho zase snad uvidim. Nebo moind na nds na vSechny
zapomene. A skute¢né, patecni vecer poté, co Ben Hanscom
odletél do Anglie, prob¢hl, aniz se objevil, i kdyZ Ricky Lee
se pristihl, Ze hledi ke dvefim, kdykoliv se mezi osmou a pil
desitou oteviraly. Nu, nékdy zase prijde. Snad. To nékdy
mélo piijit pristi vecer. Dvefe se oteviely ve Ctvrt na deset a
on vesel jakoby nic, ve dZzindch a tricku s ndpisem DO
ALABAMY, ve svych ochozenych S$nérovacich botéch,
vypadal, jako kdyby pfiSel maximdln€ z druhé strany ulice. A
kdyZz Ricky Lee témét radostné zvolal ,Halo, pane
Hanscome! BoZe! Co vy tady délate?* vypadal pan Hanscom
trochu pfekvapené, jako kdyby na tom nemélo byt naprosto
nic nezvyklého, Ze tu je. Nebylo to jeho jediné vynechani; po
dva roky, co se aktivné ucastnil prace pro BBC, pfichdzel
kazdou sobotu. Londyn opoustél vzdy v sobotu dopoledne v
11:00 Concordem, jak fekl fascinovanému Rickymu Lee, a na
Kennedyho letisti v New Yorku byl v 10:15 — Ctyficet pét
minut pred tim, nez odletél z Londyna, alespoil podle hodin
(,,Pdni, to je jako cestovani v Case, co?* fekl ohromeny Ricky
Lee). Tam na néj cekala limuzina, aby ho vzala na letiSté
Teterboro v New Jersey, coZz trvalo v sobotu dopoledne



necelou hodinu. V kabiné svého letadla byl v pohodé ptred
polednem, v Junkinsu pfistdval v pual tieti. Kdyz se
pohybujete dostatecné rychle smérem na zdpad, tak se vam
prosté¢ zd4, Ze den nekonci, fekl Rickymu. Pak se na dvé
hodiny natahl, stravil hodinu se spravcem farmy a pil hodiny
se sekretdikou. Dal si vedefi a pak rychle do Cerveného kola,
na hodinku a pul nebo tak négjak. Prichdzel vzdycky sam,
sedal na baru a vzdy odesSel stejné, jako prisel, prestoze Bih
je svédek, Ze v této Casti Nebrasky je spousta Zenskych, které
by byly S$tastné, kdyby mu mohly stahovat ponozky. Na
farmé stihnul Sest hodin spanku a pak zase probé¢hlo vSechno
obriacen¢. Ricky nikdy nemél zdkaznika, na kterého by tento
ptibéh neudélal dojem. Moznd je to teplous, fekla mu jednou
néjakd Zena. Ricky Lee se na ni kritce podival, zaregistroval
peclivé upraveny uces, peclivé stfizené Saty jeZ nepochybné
mély znacky znamych mddnich ndvrhatt, diamantové
ndusnice, pohled v jejich ocich, a bylo mu jasné, Ze ta je
odn¢kud z vychodu, nepochybné¢ z New Yorku, na kratké
povinné navstévé néjakého piibuzného tady, nebo snad staré
kamaradky ze Skoly, a uz se nemlZe docCkat, az odtud
vypadne. Ne, odpovédél ji, pan Hanscom neni Zadny buzik.
Vytéahla z kabelky balicek cigaret Doral, vlozila si jednu mezi
rudé rty a Spulila je tak dlouho, aZ ji zapalil. Jak to muzZete
vedet? zeptala se s ismévem. Prosté to vim, fekl. A védel to
skutecné. Myslel na to, Ze ji fekne: Podle mé to je jeden z
nejosamélejSich chlapd, jaké jsem kdy v zivoté poznal. Ale
nechtélo se mu to fikat téhle Zenské z New Yorku, ktera se na
n¢j divala, jako kdyby byl pro ni néjakym novym a zdbavnym
Zivotnim z4Zitkem.

Dnes vecer se zddl byt pan Hanscom trochu bledy, trochu
roztékany.

,-Ahoj, Ricky Lee,” fekl, sedl si a pak si zacal prohlizet
ruce.

Ricky Lee védél, Ze ho ceka pro piistich Sest nebo osm
mesict pobyt v Colorado Springs, kde by dohliZel na stavbu
Kulturniho stfediska horskych stati, coz mél byt komplex
Sesti budov, vytesanych do upati hory. AZ fo bude hotové,
budou lidé 7ikat, Ze to vypadd, jako kdyby néjaké dité—obr
nechalo rozhdzené hracky na schodech, tekl Ben Rickymu
Lee. Nékteri to urcite budou vikat a budou mit alespon z



poloviny pravdu. Jd si myslim, Ze to vyjde. Je to nejveétsi vec,
Jjakou jsem kdy zkousel, a jeji realizace mée trochu dési, ale
myslim si, Ze to vyjde.

Ricky Lee si pomyslel, Ze je docela moZzné, Ze pan
Hanscom md také trochu trému. To neni ani nic
ptekvapujiciho, ani $patného. KdyZ se ¢lovék vypracuje tak,
Ze si ho v§imaji, vic po ném pak jedou. Nebo ho zrovna venku
néco bodlo. Litd tam sakra havéti.

Ricky Lee vyndal z police pohdr na pivo a nathl se, Ze
nato¢i Olympii.

,,INe, netocte nic, Ricky Lee.*

Ricky Lee se otocil, ptekvapeny — a kdyZ Ben Hanscom
vzhlédl od svych rukou, dostal ndhle strach. ProtoZe pan
Hanscom nevypadal, Ze by mél trému, nebo Ze by chytil
né&jaky virus, ¢i néco podobného. Vypadal, jako kdyby zrovna
dostal né&jakou straSnou ranu a stile jeSté se snazil pochopit,
co ho to postihlo.

Neékdo umrel. Nent sice Zenaty, ale kaZdy clovék md néjakou
rodinu, a v jeho rodiné prdvé nékdo zaklepal backorama. To
bude urcité ono, je to jasny, jako Ze hovno padd z prdele.

Nékdo hodil do automatu na desky ctvrtdk a Barbara
Mandrellova zacala zpivat pisefi o opilém muZi a osamélé
Zeng.

»Jste v poradku, pane Hanscome?*

Ben Hanscom se podival na Rickyho Lee oc¢ima, jez
najednou vypadaly o deset — ne, o dvacet — let star§i nez
zbytek jeho obliceje, a Ricky Lee s ohromenim sledoval, jak
vlasy pana Hanscoma Sediv&ji. Nikdy pfedtim si u né&j
nevs§iml ani jediného Sedivého vlasu.

Hanscom se usmdl. Ten smich byl zaddus$ni, désivy. Bylo to
jako divat se na usmév mrtvoly.

,»Myslim, Ze nejsem, Ricky Lee. Ne, pane. Dnes vecer ne.
Vibec ne.*

Ricky Lee odlozil sklenici a pieSel k mistu, kde sedél
Hanscom. V baru bylo prazdno, jak jen mtize byt v pond¢li ve
venkovské putyce, kdyZ nen{ ani fotbalova sezéna. V podniku
nebylo ani dvacet platicich zakaznikt. U dvei{ do kuchyné
sedéla Annie a hrala s kuchafem karty.

,.Spatné zpravy, pane Hanscome?*

,Spatné zpravy, spravng. Spatné zpravy z domova.“



Pohlédl na Rickyho Lee. Hled¢l skrze ného.

,»T0 slySim nerad, pane Hanscome.*

,.Dekuji vadm, Ricky Lee.*

Zmlkl a Ricky Lee se ho pravé chtél zeptat, jestli by mu
nemohl n¢jak pomoci, kdyZ Hanscom fekl:

,,Jakou nalévite na baru whisky, Ricky Lee?*

,,Pro v§echny ostatni v téhle dife nalévam Four Roses,* fekl
Ricky Lee. ,,Ale pro véas by tu byla Wild Turkey.*

Hanscon se tomu trochu usmadl. ,,To je od vas hezké, Ricky
Lee. Myslim, Ze pfece jen vemte tu sklenku. JenomZe do ni
naplite Wild Turkey.*

, Naplnit ji?*“ zeptal se Ricky Lee, doopravdy zdésen.
,,Kriste pane, to vas budu pak muset odtud odvézt.*

Nebo zavolat ambulanci, pomyslel si.

,.Ne dneska,* fekl Hanscom. ,,Myslim, Ze dneska ne.*

Ricky Lee se zkoumave podival do o¢i pana Hanscoma,
aby zjistil, zda tfeba neZertuje, a stacil mu na to jen zlomek
vtefiny, aby vidél, Ze skutecné nezertuje. Vyndal tedy z baru
sklenici a z jedné z ptihradek dole 1dhev Wild Turkey. Kdyz
zacal whisky nalévat, cinkalo hrdlo lahve o okraj sklenice.
Fascinovan¢ pozoroval bublani whisky. Ricky Lee usoudil, Ze
pan Hanscom md v sobé jeSté¢ néco vic, nez jen kapku
texasanstvi: byl to naprosto nejvétsi lomcovak whisky, ktery
si kdo nalil nebo nékdy si jesté v Zivote nalije.

Zavolej ambulanci, blboune. Vypije tohohle prcka a miZu
zavolat do Swenholmu Parkerovi a Watersovi pro jejich
pohrebdk.

Nicméné vzal ldhev a postavil ji pfed Hanscoma; jeho otec
mu kdysi fekl, Ze jestliZze je zdkaznik pfi smyslech, musi se
mu pfinést, co si poruci, at’ to jsou chcanky nebo jed. Ricky
Lee si nebyl jist, zda to je dobra rada ¢i neni, védél vsak, Ze
jestlize si ¢lovék obsluhou na baru vydélava na Zivobyti, tak
mu tahle rada dost pomtze, aby se neuZziral vlastnim
svédomim.

Hanscom se zamyslené zadival na svého obiiho pandka a
zeptal se: ,,Co vam dluzim za takového pandka, Ricky Lee?*

Ricky Lee pomalu zavrtél hlavou, oci stdle upfené na plnou
sklenku whisky, protoZze se nechtél setkat s téma ocima,
zirajicima z dalku. ,,Ne,” fekl. ,,Tenhle je na dcet podniku.*

Hanscom se op&t usmdl, tentokrét pfirozengji. ,,0, ja vdm



deékuji, Ricky Lee. Ted’ vam ukéZi néco, co jsem se naucil v
Peru, v roce 1978. Pracoval jsem tam s jednim chlapikem
jménem Frank Billings — byl jsem takovy jeho zdstupce, dalo
by se fici. Frank Billings byl sakra nejlepsf architekt na svéte,
mdm ten dojem. Jednou dostal horeCku a doktofi do néj
napichali asi milion riznych antibiotik a ani jedno nezabralo.
Trapil se dva tydny a pak umiel. Co vdm ukdZi, to jsem se
naucil od Indidnd, ktefi na stavbé pracovali. Mistni palenka
tam je sakra silna. Loknete si a myslite si, jak to pékné klouZe
do Zaludku, bez problému, a pak najednou madte pocit, jako
kdyby vam nékdo narval do huby letlampu. Ale ti Indidni to
piji jako coca—colu a malokdy jsem vid€l nekterého opilého,
ale hlavné jsem nikdy nevidél, Ze by n€ktery mél kocovinu.
Nemél jsem nikdy odvahu zkusit to sdm také tak. Myslim ale,
7Ze dnes by to Slo. Muzete mi podat par tdmhle téch
citrénovych dilka?*

Ricky Lee mu pfinesl Ctyfi a poloZil je pfed n&j na Cisty
ubrousek vedle sklenice s whisky. Hanscom jeden z nich vzal,
zaklonil hlavu jako nékdo, kdo by si chtél nakapat do oci
kapky, a pak si zacal vymackédvat do pravé nosni dirky
surovou citrénovou $t'avu.

»Ach, BozZe,” vykiikl zdésen¢ Ricky Lee.

Hanscomovo hrdlo pracovalo. Tvaf mu zahofela... a pak
Ricky Lee uvidé¢l, jak se mu kouleji slzy po spancich k usim.
Na juke—boxu ted’ hrdli Spinners a zpivali ,,Ach, BoZe, nevim
ani, jestli tohle jesté vydrzim*.

Hanscom zatdpal poslepu po pultu, naSel si dalsi dilek
citrénu a vymackaval si $tavu do druhé nosni dirky.

»Kurva, vZdyt se zabijete,” Septal Ricky Lee.

Hanscom hodil oba dilky vymackaného citrénu na pult. O¢i
mél ohnivé rudé a dychal trhang, pferyvané. Cistd citrénova
Stdva mu z obou nosnich direk vytékala ke koutklim dst.
Uchopil sklenici, zvedl ji a vypil z ni tfetinu. Ztuhly Ricky
Lee sledoval, jak mu ohryzek poskakuje nahoru a dolg.

Hanscom odlozil sklenici, dvakrét se otfasl, a pak pfikyvl.
Pohlédl na Rickyho a trochu se usmal. O¢i uZ nemél rudé.

»~Funguje to skoro tak, jak fikali. Sakra se starite o svij
friidk, Ze viibec ani necitite, Ze by vam néco teklo hrdlem.*

, VY jste se zbldznil, pane Hanscome, fekl Ricky Lee.

»Na to vsadim zimnik,* fekl pan Hanscom. ,,Vzpomindte si



na tohle, Ricky Lee? To jsme fikali jako déti. ,Na to vsadim
zimnik. UZ jsem vdm nekdy vypravél, Ze jsem byl tlusty?*

,Ne, pane, to jste mi nikdy nefikal,” zaSeptal Ricky Lee.
Byl nyni pfesvédcen, Ze panu Hanscomovi se dostalo néjaké
tak strasné inteligence, Ze uZ skute¢né zeSilel... nebo je
alespoil docCasné zbaven zdravého rozumu.

»Byl jsem normdlni kulicka. Nikdy jsem nehrdl ani
baseball, ani basketbal, vzdycky mé pii honicce chytili
prvniho. Jo, byl jsem tlustoch. A v tom mém rodném mésté
bylo par klukl, co po mn¢ pravidelné jeli. Jeden s nich se
jmenoval Reginald Huggins, jenomZe mu vSichni fikali
Krkavec. Pak jeden, co se jmenoval Viktor Criss. A par
dalsich. Ale mozkem vSech byl jeden, co se jmenoval Henry
Bowers. Jestli nékdy ne¢kde po svété behal skutecné zly kluk,
Ricky Lee, tak to byl tenhle Henry Bowers. Nepdsl jen po
mné, ja jsem ale mél ten problém, Ze jsem neumél utikat tak
rychle jako ostatni kluci.*

Hanscom si rozepnul koSili a rozhalil si ji. Kdyz se
predklonil, uvidél Ricky Lee komickou, nerovnou jizvu na
bfichu pana Hanscoma, pravé nad pupkem. Svrastélou, bilou
a starou. Vidél, Ze to je n&jaké pismeno. Nékdo vyryl do
bricha toho muZe pismeno H, patrné jeste¢ dlouho pied tim,
nez se pan Hanscom muZem stal.

,»To mi udelal Henry Bowers. Asi pfed tisici roky. A mohu
byt rad, Ze tam nemdm vyryté celé jeho proklaté jméno.*

,,Pane Hanscome —*

Hanscom vzal dals$i dva kousky citrénu, kazdy do jedné
ruky, zaklonil hlavu a citrénovou §t'dvu si nakapal jako nosn{
kapky. Otiésl se, poloZil je stranou a dal si dva loky se své
sklenice. Op¢t se otidsl, dal si dalStho loka a pak zatdpal se
zavienyma o¢ima po hrané barového pultu. Chvili se ji drZel,
jako namoinik v barce, nalehnuty na okraj plavidla v
rozboufeném mofti. Pak oteviel o¢i a usmdl se na Rickyho
Lee. ,,Takhle by to §lo cely vecer,* fekl.

,,Pane Hanscome, nechtél bych, abyste to jeste delal,” ekl
Ricky Lee nervézné.

Annie pfiSla s podnosem k vydejnimu pultu a chtéla dvé
piva. Ricky Lee je natocil a Sel ji je podat. V nohdch citil
brnéni. ,,Ricky Lee, je pan Hanscom v pofddku?* zeptala se
Annie. Hled€la pres Rickyho a ten se otocil, aby se podival,



na co koukd. Pan Hanscom se prdvé nahybal ptes pult a
opatrné vybiral kousky citrénii z podnosu, kde Ricky Lee mél
ptilohy k napojum.

»Nevim,* fekl. ,,Myslim, Ze neni.*

»No tak si vyndej palec z prdele a néco s tim ud¢lej.”
Annie, podobné jako vétSina ostatnich Zen, stranila Benu
Hanscomovi.

»Teda nevim. Fotr mi vzdycky fikal, Ze kdyZ je chlap pfi
smyslech, ze —*

»Ivlj fotr nemél ani tolik rozumu, kolik ho Buh dal
syslovi,” fekla Annie. ,,Na svyho fotra zapomen. To musi§
zarazit, Ricky Lee. To ho zabije.*

KdyzZ tedy dostal pokyny, vritil se Ricky Lee na misto, kde
sedél Ben Hanscom. ,,Pane Hanscome, opravdu si myslim, Ze
uz jste mé&l do —¢

Hanscom zaklonil hlavu. Vymackal citréon. Tentokrat
vlastné $tavu Snupal do nosu, jako kdyby to byl kokain.
Whisky lokal, jako by to byla voda. Pohlédl temné na
Rickyho Lee. ,,Pif—paf, vidél jsem celou tu bandu, jak si ze
mé déla srandu,” fekl, a pak se rozesmdl. Ve sklenici mu
zustalo snad na dva prsty whisky.

»To uZ staci,” fekl Ricky Lee a natahl se po sklenici.

Hanscom ji jemné odtihl z jeho dosahu. ,Skoda se uZ
udé&lala, fekl. ,.Skoda se uz udélala, hochu.*

,Pane Hanscome, prosim vas —*

,Mam néco pro vase kluky, Ricky Lee. Sakra, mdlem bych
na to zapomnél!*

Mgl na sobé vySisovanou denimovou vestu a ted néco
vytdhl z jedné z jejich kapes. Ricky Lee zaslechl tlumené
cinkdni.

,,MUj otec zemfiel, kdyZ mi byly ¢tyfi roky,* fekl Hanscom.
Hlas nemél viibec nijak zabarveny citem. ,,Nechal ndm haldu
dluhi a tohle. Chtél bych, aby si je vzali vasi kluci, Ricky
Lee.” Polozil na pult tfi stiibrné dolary, které tam zétily v
tlumeném svétle. Ricky Lee zalapal po dechu.

,Pane Hanscome, to je od vas hezké, ale nemohu prece —

,Byvaly Ctyfi, ale jeden z nich jsem dal Billovi Koktovi a
dal$im. Jmenoval se vlastn¢ Bill Denbrough. Bill Kokta jsme
mu jen tak fikali... jako jsme fikali jiné véci, tfeba ,Vsadim
na to zimnik‘. Byl to jeden z nejlepSich kamaradu, jaké jsem



kdy mél — a Ze jsem par kamaradti mél, i kdyZ jsem byl
takovy tloustik. Z Billa Kokty je dneska spisovatel.*

Ricky Lee ho skoro neslysel. Fascinované¢ hled€l na mince.
1921, 1923 a 1924. Bih vi, jakou dnes maji cenu, uz jen to
Cisté stiibro, které obsahuji.

,,Jo nemuzu,* hlesl znovu.

»Ale ja na tom trvdm.“ Pan Hanscom uchopil sklenici a
vyprazdnil ji do dna. UZ mél byt davno uplné tuhy, ale oci z
Rickyho Lee nespoustél. Mél je vodové, s krvavymi Zilkami.
Ricky Lee vSak by pifsahal na Stos bibli, Ze to jsou oci
stiizlivého ¢loveéka.

,,Trochu mne désite, pane Hanscome, fekl Ricky Lee. Pied
dvéma lety Gresham Arnold, zndmy mistni notorik, pfiSel do
Cerveného kola s rulickou &tvrtdki v ruce a
dvacetidolarovkou, zastréenou za stuhou klobouku. Ruli¢ku
dal Annie, aby je po ctyfech strkala do juke—boxu. Dvacku
poloZil na pult a porucil Rickymu Lee, aby dal rundu pro cely
podnik. Tento notorik, tento Gresham Arnold, byval kdysi
dévno basketbalovou hvézdou za Hemingfordské berany, jez
privedl k jejich prvnimu (a také poslednimu) titulu mistra
stednich $kol. To bylo v roce 1961. Zdélo se, Ze pred
mladym muZem se otevird téméf netuSend budoucnost. Z
univerzity vSak zbéhl v prvnim semestru, stal se obéti chlastu,
drog a celonoc¢nich vecirkd. Vratil se domi, vyboural se ve
Zlutém kabrioletu, ktery od rodica dostal jako maturitni darek
a zacCal pracovat jako vedouci odbytu v otcové zastoupeni
firmy John Deere. Ub¢hlo pét let. Otec nemél to srdce ho
vyhodit, tak nakonec zastoupeni prodal a odesel do dichodu
do Arizony, zniCeny a pfedCasné zestirly muz, trpici
nevyhnutelnou a nepochybné nevratnou degeneraci svého
syna. KdyZ jesté firma patfila jeho otci a on musel alespon
predstirat, Ze pracuje, snaZzil se Arnold udrZovat chlast trochu
pod kontrolou; ten vSak nad nim pozdé&ji zvitézil uplné.
Nékdy byval hrubidn, ale toho vecera, co pfisel se ctvrtdky a
hostil vSechny kolem, byl sladky jako bonbének, kazdy mu
zdvofile pod€koval a Annie mu hrdla pofdd pisné¢ Moe
Bandyové, protoze Gresham Arnold ji mél strasné rad. Sed¢l
tady na baru — na stejné stolicce jako pravé ted’ sedi pan
Hanscom, jak si Ricky Lee se stile se zvySujicim neklidem
uvédomoval — a vypil tfi nebo Ctyfi bourbony, zpival si s



automatem, ned¢lal Zadné problémy, odeSel domu, kdyz
Ricky Lee hospodu Cervené kolo zaviel, a tam se obésil na
pasku v komote v podkrovi. O¢i Greshama Arnolda té noci
trochu ptipominaly o¢i, jaké mél Ben Hanscom prave ted.

»lak jd vds trochu désim, co?“ zeptal se Hanscom, a
nespoustél z Rickyho Lee oci. Odsunul sklenici a pak slozil
klidn€ ruce pfed onémi tfemi stfibrnymi mincemi. ,,Asi ano.
Ale vy nejste tak podéSeny, jako jsem ja, Ricky Lee. A
modlete se k Bohu, abyste nikdy nebyl.*

,INOo, a 0 co jde? zeptal se Ricky Lee. ,,Moznd — Olizl si
rty. ,,MoZnd bych vim mohl néjak pomoci.*

,»O co jde?* zasmdl se Ben Hanscom. ,,No, celkem o nic
moc. Zavolal mi dneska jeden stary pfitel. Chldpek jménem
Mike Hanlon. UZ jsem na né¢j tplné zapomnél, Ricky Lee, ale
to mé tak nedési. Byl jsem vlastné jesté dit€, kdyz jsme se
znali, a déti celkem zapominaji na nékteré véci, ne? Jasn¢ Ze
jo. Na to vsad'te zimnik. M¢ dési, Ze kdyZ jsem byl uz na pul
cesté sem, uvédomil jsem si, Ze jsem nezapomnél jen na Mika
— zapomnél jsem na vSechno z doby mého détstvi.

Ricky Lee se na né€j podival. Nemél ani potuchy, o cem pan
Hanscom hovoii — ten ¢loveék je ale podéSeny, jen co je
pravda. O tom neni Zadna pochybnost. K Benu Hanscomovi
to sice moc nejde, ale je tomu opravdu tak.

,Chci Tici, Ze jsem zapomnél naprosto na vsechno, “ tekl a
pro zduraznéni zatukal klouby o pult baru. ,,UZ jste nékdy
slysel, Ricky Lee, o tak dokonalé amnézii, Ze ani nevite, Ze
amnézii mdte?*

Ricky Lee zavrtél hlavou.

,Ja taky ne. Ale najednou dneska vecer jedu cadillakem a
z€ista jasna mé to napadne. Na Mika Hanlona si vzpomindm
jen proto, Ze mi zavolal telefonem. Vzpomindm si na Derry,
ale zase jen proto, Ze z toho mésta mi volal.*

,Derry 7

,»To je ale v§echno. DoSlo mi, Ze na dobu, co jsem byl dité,
jsem uz nepomyslel od... uz ani nevim od kdy. A pak, prave
takhle, se to vSechno zaCalo vynofovat. Jako to, co jsme
ud¢lali s tim Ctvrtym sti{brnym dolarem.

,,Co jste s nim udélali, pane Hanscome?*

Hanscom se podival na hodinky a ndhle sklouzl se své
stolicky. Trochu se zapoticel — jen nepatrné. A to bylo



vSechno. ,,Nesmim zapomenout na ¢as,” fekl. ,Letim ted’ v
noci.”

Ricky Lee se okamzité vydésil a Hanscom se zasmal.

,.Letim, ale nepilotuji. Dneska ne. Letim s United Airlines,
Ricky Lee.*

,»Ach.” Ulehceni se urcité ukdzalo na jeho obliceji, nedbal
vSak na to. ,,Kam mate namifeno?*

Hanscomova koSile byla stdle rozhalend. Zamyslen¢ se
podival na nerovnou linii staré jizvy na bfiSe a zacal si pfes ni
zapinat kosili.

,-Mam dojem, Ze uz jsem vam to fikal, Ricky Lee. Domu.
Letim domu. Dejte ty mince svym klukim.“ Vyrazil ke
dvefim, a néco ve zpisobu jeho chiize, i zpisobu, jakym si
povytahoval kalhoty, podésilo Rickyho Lee. Podobnost s
mrtvym a spiSe neoplakdvanym Greshamem Arnoldem byla
nahle tak Ziva, aZ se mu skoro zdalo, ze vidi ducha.

,Pane Hanscome!* vykiikl poplasené.

Hanscom se otoc¢il a Ricky Lee rychle ustoupil dozadu.
Narazil zadkem do baru a sklo kratce zacinkalo, jak na sebe
lahve narazily. Ustoupil proto, Ze byl ndhle piesvédcen, Ze
Ben Hanscom je mrtvy. Ano, Ben Hanscom leZel nékde
mrtvy, ve strouze, na pidé nebo n¢kde v komote, s paskem
kolem krku a $pickami svych kovbojskych holinek za Ctyfi sta
dolart kolébajicimi se par centimetrii nad podlahou — a tato
véc, kterd stoji u hractho automatu a zird na néj, to je duch.
Na maly okamZik — jen na tento okamzik, avSak postacujici
na to, aby se mu kolem busiciho srdce udélal ledovy krunyi —
byl presvédcen, Ze vidi skrze toho ¢loveka stoly i Zidle.

,,;Co je, Ricky Lee?*

,,N—-ne! Nic.*

Ben Hanscom pohlédl na Rickyho Lee ocima, jeZ mély v
pozadi temné€ purpurové srpky. Tvafe mél rozpalené od
kotalky; nos Cerveny a podrazdény.

,Nic,” zaSeptal znovu Ricky Lee, nemohl vSak odtrhnout
od té tvafe o¢i — od tvare Cloveka, ktery zemiel v hlubokém
hiichu a nyni stoji tady u bo¢nich dvefi.

Byl jsem tlusty a rodi¢e byli chudi,” fekl Ben Hanscom.
»Ted si na to vzpomindm. A vzpominam si, Ze bud’ jedna
divka jménem Beverly nebo Bill Kokta mi zachranili Zivot
sttibrnym dolarem. Bojim se aZ k zeSileni, na koho dalsiho si



jesté vzpomenu, nez dnesni vecer skonci, ale uz nezélezi na
tom, jak jsem podéSeny, protoZe by to pfislo tak jako tak. A
uz je to tady vSechno, jako jedna obrovska bublina, kterd mi
roste v paméti. Jedu vSak, protoZe vSechno, co jsem kdy
dostal a vSechno, co dnes mam, je uréitym zptusobem dano
tim, co jsme udélali tenkrdt a za vSechno na tomhle svété se
musi platit. Moznd proto nds Buh ucinil nejprve détmi a
nechal nds pfi zemi, protoZze On vi, Ze musite hodné padat a
krvécet, neZ se naucite tu jednoduchou lekci. Musite zaplatit
za to, co dostanete, mate to, za co jste zaplatil... a diiv nebo
pozdéji to, co vlastnite, se k vim dostane.*

»Ale pfesto se jest¢ vratite na vikend, ne?* zeptal se Ricky
Lee strnulymi rty. V jeho stile se zvySujici tisni to bylo
jediné, ¢eho se mohl zachytit. ,,Vratite se pfece tento vikend
jako vzdy, ze?*

,»Ja nevim,” fekl pan Hanscom a zasmdl se uddé€snym
smichem. ,,Tentokridt jedu mnohem dil neZ do Londyna,
Ricky Lee.*

,,Pane Hanscome —*

,Dejte ty mince svym détem,” opakoval a vySel do tmy.

,Co se sakra déje? zeptala se Annie, ale Ricky Lee ji
ignoroval. Zvedl pfepazku pultu a bézZel k jednomu z oken,
obracenych na parkovisté. Vidél, jak se rozsvécuji predni
svétla cadillaku pana Hanscoma, slySel tirovani motoru.
Vyfuk vifil na parkovisti prach, za autem se zvedala oblaka
Spiny. Koncova svétla se vzdalovala smérem k statn{ silnici
¢islo 63, a no¢ni vitr Nebrasky zacal odnéset zvifeny prach.

»Nalil se kyblem kotalky a ty ho nechds§ sednout do tak
velkého auta a odjet,” fekla Annie. ,,M4 to daleko, Ricky
Lee.

,,Jo nevadi.

Zabije se.*

A ikdyZ Ricky Lee si myslel totéz jesté pied péti minutami,
otocil se k ni, kdyZ mu zmizela koncova svétla z dohledu, a
zavrtél hlavou.

,»Myslim Ze ne,” fekl. ,,I kdyz podle toho, jak dnes vypadal,
by to pro n¢j asi bylo lepsi, kdyby se zabil.*

,Co ti rekl?*

Potiasl hlavou. MéEl to v ni jeSt€ popletené, a vSechno
dohromady mu to neddvalo nic. ,Na tom nezdlezi. Ale



nemyslim si, Ze jesté nékdy tohohle dobrého hosta uvidime.*

Eddie Kaspbrak si bere léky

Chcete-li védét vSechno, co je tieba védét o primerném
americkém muZi ¢i Zené ze stiednich vrstev ke konci tohoto
stoleti, staci se jen podivat do jeho ¢i jeji 1€karnicky — alespoii
se to tak fikd. Proboha, podivejte se ale do 1ékarnicky, kterou
otvird Eddie Kaspbrak, a milosrdn¢ pfitom pominte jeho bilou
tvar a velké, vytreSté€né oci.

Na horni poli¢ce je Anacin, Excedrin, Excedrin P. M.,
Contac, Gelusil, Tylenol a velkd modrd déza Vicksi,
lesknoucich se za sklem jako zadumané zafici hvézdy. Je tam
lahvicka Vivarinu, lahvicka a v ni Serutan (fo je viastné
,,Nature* pozpdtku, zn€la reklama, odiikdvand kdysi zndmym
kapelnikem Lawrencem Welkem, v dobé kdy Eddie Kaspbrak
byl jest¢ malym prckem) a dv€ lahvicky Phillipsova
magnéziového mléka, jeZ chutnd jako tekutd kiida, a totéZ s
madtovou piichuti, chutnajici jako matova tekutd kiida. Je tu
velkd lahev Rolaidti hned vedle lahve Tumst. Tumsy zase
stoji vedle velké lahve tablet D-Gel s pomerancovou piichuti.
Vsechny tfi lahve vypadaji jako trojice divnych stfddanek,
misto drobnych ale naplnénych tabletkami.

Druhd policka a zédplava vitamin: je tady vitamin E,
vitamin C, vitamin C se Sipky. Vitamin B mulzete mit bud’
samotny, jako B—komplex ¢i ve formé B—12. Je tu L-Lysin,
coZ ma co delat s néjakym svédénim pokozky, Lecitin, ten
zase je na hladinu cholesterolu u srdce. Je tu Zelezo, kalcium
a rybi tuk. Jsou tu kombinace Jednu denné, Myadec a
Centrum. A nahofe na IékdrniCce stoji obrovskd ldhev
Geritolu, jen tak pro vyvaZenost.

Pohlédneme-li do tieti policky, najdeme tu béZnou sestavu
svétovych zarucenych prostiedki. Ex-Lax, Carterovy pilulky
— tyhle dva preparaty upravovaly Eddieho traveni. Pobliz stoji
Kaopektat, Pepto—Bismol a Preparat H, pro pfipad, Ze traveni
by bylo pfili§ rychlé ¢i s bolenim. A také Energit ve



Sroubovaci sklenici, jen tak pro vSechny piipady. Na kasel tu
je Formule 44, na rymu Nyquil a Dristan, vedle velka lahev
ricinového oleje. Plechovka Sucret pro ptipad boleni v krku a
¢tvefice ustnich vod — Chloraseptic, Cepacol, Cepestat ve
spreji a pochopitelné stary zndmy Listerin, tak Ccasto
imitovany, nikdy vSak dostihnuty. Na oci Visin a Murin.
Masti Cortison a Neosporin na pokozku (druhd obrannd linie,
pokud by L-Lysin nezabral dle ocekavani), tuba Oxy-5 a
plastova lahvicka Oxy—Washe (nebot’ Eddie urcité radéji vic
utrati, hlavné¢ at’ neuhrovati) a tablety tetracyklinu.

A trochu stranou, sefazeny jako spiklenci, tfi lahve sirového
Samponu.

Spodni policka je témét vyprazdnénd, ale véci, které tam
jsou, uz néco znamenaji — na takové mediciny se uz da
spolehnout. Po nich vyletite vySe neZ tryskd¢ Bena Hanscoma
a dopadnete tvrdéji, neZ Thurman Munson. Je tady Valium,
Perodan, Elavil a Darvon komplex. Je tady jesté jedna krabice
Sucret, ale Sucrety v ni Zddné nejsou. KdyZ byste ji otevieli,
najdete v nf Sest Quaalud.

Eddie Kaspbrak véfil sloganu skauti: ,,Bud’ pfipraven.*

Kdyz veSel do koupelny, drZel v ruce modrou plastikovou
tasku. Postavil ji na umyvadlo, oteviel zip a pak zacal
ttesoucima se rukama do nf strkat lahvicky a tuby a spreje a
krabicky. Za jinych okolnosti by je peclivé bral jednu po
druhé, na takové jemnosti ted’ vSak ¢as nebyl. Jediny postup,
ktery Eddie povazoval za mozny, byl stejné jednoduchy jako
brutdlni: potad byt v pohybu, nezastavovat se ¢i nezlstdvat na
jednom misté tak dlouho, Ze by c¢loveék zacal o tom vSem
pfemyslet, coZ by znamenalo jediné — zemfit strachem.

,,Bddie?* zavolala zdola Myra. ,,Eddie, co tam tropi{i§?*

Eddie upustil do tasky krabicku od Sucret s Quaaludy.
Lékarnicka uz byla skoro vyprazdnénd, mimo Myryina
Midolu a malé, skoro vypotiebované tuby Blistexu. Na chvili
zavahal a pak Blistex vzal. Zacal zavirat zdrhovadlo tasky,
opét zavéhal, nakonec tam hodil i Midol. Myra si vzdy mtze
koupit novy.

,.,Eddie?* ozvalo se ted’ uz ze schodisté.

Eddie dovfel tasku a opustil s ni koupelnu. Byl to mens{
Cloveék s bazlivym, jakoby krdli¢im oblicejem. Byl uz témét
plesaty, zbytek vlasti mu zdstaval na hlavé v nepravidelnych



plochéach. Tiha tasky ho viditelné stahovala k jedné strané.

Do druhého patra pomalu vystupovala po schodisti
vyjimecn¢ tlustd Zena. Eddie jasné slySel, jak se pod ni
schody s protestem prohybaji.

,.Co tady TROPIIIITTIS?«

K tomu, aby se dozvedé€l, Ze si vlastné vzal za manZelku
svoji matku, Eddie ani nepotfeboval psychoanalytika. Myra
Kaspbrakova byla obrovskd. Kdyz si ji pred péti roky Eddie
bral, tak byla jen velkd, n¢kdy si vSak podvédomé myslel, Ze
ten potencidl obrovitosti uz tenkrat v ni vidél; jeho matka byla
také obrovitd Zena. KdyZ ted’ Myra pfichdzela nahoru, zdala
vzdutou a nacechranou na prsou a v bocich. Tvéi bez nali¢eni
byla bila a leskld. Hledéla znacné vydésené.

,,Musim si na chvili odskod¢it,* fekl Eddie.

,;Co tim mysliS, Ze si musi§ na chvili odskocit? Co to bylo
za telefonni hovor?*

,Nic,” ekl a rychle letél o patro niZ do haly ke skiini.
Polozil modrou tasku, oteviel harmonikové dvefe skiiné a
odsunul fadu tam visicich raminek se stejnymi Cernymi
obleky k ostatnim, ndpadn¢ barevnym oblekiim, kde se
vyjimaly jako boutkovy oblak. Do zaméstnani si vzdy bral
jeden z Cernych oblekti. Nahnul se do skiin€, z niZ byly citit
naftalinové kulicky a vlna, a zezadu vytahl jeden z kufrt.
Oteviel ho a zacal do né&j hazet obleky.

Padl na n¢j jeji stin.

,,Co to mé znamenat, Eddie? Co to d&las? Rekni mi to!*

,.NemuZu ti nic fct.“

Stala tam, pozorovala ho a snaZila se rozhodnout, co ma ted’
fici dalsitho, nebo co mé udélat. Napadla ji mySlenka, Ze by ho
mohla prosté nacpat do té skiin¢, zavfit ji, opfit se o ni zady a
pockat, az ho to piejde, nebyla vSak schopna se k tomu
primét, i kdyZ by nepochybné na to méla; byla o téméf deset
centimetri vy$$i nez Eddie a o padesat kilogrami tezsi.
Nenapadalo ji co délat, protoZe Eddie se choval naprosto
nezvykle. Nemohla by byt vice zmatend a podéSend, ani
kdyby pfisla do obyvaciho pokoje a zjistila, Ze jejich nova
televize s velkou obrazovkou se vznasi ve vzduchu.

.Nemuze$ nikam jit, slySela se fikat. ,,Slibil jsi mi, Ze mi
sezene$ autogram Al Pacina.” Bylo to absurdni — Blh vi, Ze



to bylo absurdni — ale v této chvili byla i absurdita lepsi nez
nic.

»Tlen stejn¢ dostanes,” fekl Eddie. ,,Bude$ ho muset odvézt
sama.*

Ach, ke v§i té hruze, jez ji uz béhala v jeji ubohé, zmatené
hlavince, se ptidala dalsi. Unikl ji tichy vyktik. ,,J4 nemtzu —

jé jsem nikdy —¢

~Bude§ muset,” fekl. Ted si prohliZel boty. ,Nemd kdo
jiny.*

»Ale mn¢ uz nepadne Zadna uniforma! Jsou mi tésné v
prsou!*

At ti nékterou Dolores povoli,* fekl nedprosné. Dva pary
bot hodil zpatky, nasel prazdnou krabici od bot a hodil do ni
tteti par. Dobré Cerné boty, jeSté se daly docela dobfe nosit,
ale pro zaméstnani uz byly trochu oSuntélé. KdyZ si ¢loveék
vydelava na Zivobyti tim, Ze vozi po New Yorku bohéce, z
nichZ je mnoho jeste navic slavnych, tak musi vSechno byt v
bezvadném potddku. Tyhle boty uZ nebyly tplné v porddku...
budou ale stacit pro cestu, na kterou se chystal. A k tomu, co
tam vSechno mozna bude délat. MoZna by mohl Richie Tozier

Pak ale zahrozila temnota a on citil, jak se mu zacina svirat
hrdlo. Se skute¢nym zdéSenim si Eddie uvédomil, Ze zabalil
véc ze vSeho — svij respirator — v pokoji na stereo souprave.

Zaklapl viko kufru a zacvakl zdmky. Ohlédl se na Myru,
stojici tam v hale s rukou pfitisknutou ke kratkému, tlustému
sloupci krku, jako kdyby astma méla ona. Zirala na né&j, tvat
zmatenou a podéSenou, a kdyby on sam nebyl plny hrizy,
mozna by ji kvili jejimu slabému srdci i politoval.

,,Co se stalo, Eddie? S kym jsi to mluvil po telefonu? Jsi v
néjakém maléru? Jsi nebo nejsi? Do ¢eho jsi se dostal?*

Vykro¢il k ni, v jedné ruce modrou tasku a ve druhé kufr.
Stal ted vice ¢i méné rovné, byl ted uz zatiZeny
rovnomérnéji. Postavila se pied n¢j, zastoupila mu cestu ke
schodisti a on si na chvili myslel, Ze ho nepusti. Potom, kdyz
mél jeho oblicej narazit do mékké prehrady jejitho poprsi,
uvolnila mu cestu... podésené. V moment€, kdy ji mijel, aniz
by zvolnil krok, propukla v zoufaly pl4¢.

»Jd nemiizu odvézt Al Pacina!“ vzlykala. ,, VZidyt narazim



/////

Podival se na hodiny na stolku u schodi$té. Dvacet minut
po devaté. Plechovy hlas tfednika spole¢nosti Delta mu fekl,
Ze posledni let na sever do Maine uZ zmeskal — ten odlétal z
letist¢ La Guardia v osm dvacet pét. Zavolal na Amtrak a
zjistil, Ze jede no¢ni vlak do Bostonu, odjiZd€jici z nddrazi
Pennsylvania v jedendct tficet. Ten ho odveze na JiZni
nadrazi, kde si mize vzit taxi ke kancelaiim ptij¢ovny limuzin
Cape Cod na Arlington Street. Cape Cod a firma Eddieho,
Royal Crest, uZz dlouhd 1éta spolupracovaly na zdkladé
uzite¢né a vzdjemné vyhodné pratelské dohody. Kratky hovor
s Butchem Carringtonem v Bostonu zajistil jeho pfevoz na
sever — Butch mu fekl, Ze pro néj bude pfipraveny cadillac s
plnou nadrzi. Pojede tedy stylové€, a ne s néjakym otrapou
klientem, co by se roztahoval na zadnim sedadle, smrd¢l
svym cigdrem a tahal z Eddieho rozumy, kde se dd sehnat
dévka nebo par grami kokainu, ptipadné oboje.

Bude to stylové, jasné, pomyslel si. Jesté stylovejsi by
mozZnd bylo, kdybys jel pohiebdkem. Ale neméj strach, Eddie
— tim se patrné budes vracet. Jestli 7 tebe ale ziistane dost,
aby to stdlo za naloZeni, o to jde.

, Eddie?*

Devét dvacet. Jesté je dost Casu promluvit si s ni, dost casu
na to, byt zdvofily. Ale mnohem lepsi by bylo, kdyby zrovna
dnes byl den, kdy chodi hrit karty, to by se mohl klidné
vytratit, jen by nechal pod jednim z magnetd na dvefich
lednicky vzkaz (na dvefich ledni¢ky nechdval vSechny vzkazy
pro Myru, protoZe tam je nikdy neptfehlédla). Odchazet timto
zpusobem — jako uprchlik — to neni k ni¢emu, to je horsi.
Vypada to, jako kdyby zase znovu opoustél domov, coz bylo
tim hor$i, Ze to musel udélat uz tiikrat. Nekdy znamend domov
misto, kde je tvoje srdce, pomyslel si letmo Eddie. Tomu jd
verim. Stary Bobby Frost fikal, Ze domov je to misto, kde té
musi prijmout, kdyz uZ tam musis jit. Je to bohuZel také misto,
kde — jak uz tam jednou jsi —, té pak nechtéji nikdy nechat
odejit.

Stal u schodisté, na chvilku se zastavil, naplnény strachem,
dech mu hlué¢né sipal pfi dychani tim, co zbylo z priduchii v
jeho krku a hled€l na svoji Zenu.

,,Pojd se mnou doli po schodech a ja ti povim, co budu



moci," fekl.

Eddie si poloZil svd ob¢ zavazadla — v jednom obleceni, ve
druhém léky — k pfednim dvefim v hale. Tu si vzpomnél na
néco jiného... ¢i spiSe vzpomnél si za n¢j duch jeho matky,
sice uz mnoho let mrtvé, ale stile k nému casto v duchu
hovotici.

Ty vis, Eddie, Ze kdyZ se ti nohy dostanou do mokra, Ze
vZdycky dostanes rymu — ty nejsi jako ostatni lidé, ty mds
velmi slaby organismus, musis byt opatrny. Proto si vidycky
musis do desté brdt galoSe.

V Derry prsivalo ¢asto a hodné. Eddie otevfel skiiii u dveti
haly, vyndal galoSe, visici tam na vé$dku v plastikovém
pytliku, a pfidal je do kufru s oble¢enim.

Tak je to sprdvné, Eddie.

Divali se s Myrou na televizi, kdyZ cely ten prasvih zacal.
Eddie Sel do pokoje k televizoru a zmacknul tlacitko, tlumici
zvuk televizoru znaCky MuralVision — méla tak velkou
obrazovku, Ze Freeman McNeil vypadal jako néjaka postava z
Gulliverovych cest, z Brobdingnagu, jak jsou na programu
vzdy v nedéli odpoledne. Zvedl telefonni sluchatko a zavolal
taxi. Dispecer fekl, Ze to bude trvat asi patnact minut. Eddie
fekl, Ze to je v poradku.

Zavésil a vzal si sviij respirator, lezici na drahém prehravaci
CD diskt znacky Sony. Utratil jsem patndct stovek za tenhle
nejmodernéjsi akusticky systém jen proto, aby Myre neusla
ani jedna zlatd nota na nahrdvkdch Barryho Manilowa a
Nejvetsich hitech Supremes, pomyslel si, a pak ho zalila vlna
studu. Nebylo to férové, a on to si to velmi dobfe
uvédomoval. Myra by se zrovna tak té§ila ze svych starych,
posSkrdbanych desek, jako se té§i z nového prehrdvace
laserovych desek, byla by zrovna tak spokojend, kdyby
bydleli ddl v malém ctyfpokojovém domku v Queens, az by
byli staif a Sedivi (po pravde feceno, Eddie Kaspbrak uz na
hlavé trochu Sedin mél). Koupil ten luxusni akusticky systém
ze stejného divodu, z jakého koupil tento nizky kamenny
dim na Long Islandu, kde se oni dva Casto citili asi jako dvé
posledni okurky ve sklenici: protoZe si to mohl dovolit, a
protoze jedin¢ tak mohl uklidnit ten mekky, podéSeny, Casto
zmateny a vzdy nedprosny hlas své matky; byl to zpusob, jak
tici: Tak jsem to dokdzal, mami! Podivej se na to! Povedlo se



mi to! Budes uzZ ted, pro smilovdni BoZi, alespoin na chvili
gticha?

Eddie si nacpal respirator do ust a jako nékdo, kdo pfedvadi
sebevrazdu, stiskl spoust. Oblak s piiSernou lékoticovou
pfichuti se mu propracovdval do krku a Eddie zhluboka
dychal. Citil, jak se mu dychaci priduchy, jiz téméf uzaviené,
zase zacinaji otevirat. Sevfeni v prsou se zacalo uvoliiovat a
néhle zaslechl v duchu hlasy, hlasy ducht.

Copak jste nedostal ten vzkaz, ktery jsem vam poslala?

Dostal jsem ho, pani Kaspbrakovd, ale —

Dobre, kdy? tedy neumite cist, pane Blacku, udeldm to za
vds sama. Jste pripraven?

Pani Kaspbrakovd —

Dobre. Tak si to tedy poslechnéte, z mych tist do vasich ust.
Pripraven? Muij Eddie nemiiZe chodit na télocvik. Opakuji: on
NEMUZE chodit na t&locvik. Eddie je velmi slaby, a kdyby
mél béhat... nebo skdkat...

Pani Kaspbrakovd, mdm ve svém kabinetu vysledky
posledni prohlidky Eddieho — to je iiredni narizeni. Tam se
uvddi, Ze Eddie je na svij vék trochu maly, ale jinak je
absolutné normdlni. Zavolal jsem tedy vasemu rodinnému
lékari, jen abych se presvédcil, a ten mi potvrdil —

Chcete mi snad rikat, Ze IZu pane Blacku? Ano? Dobre, jak
chcete! Tady je Eddie, stoji vedle mne! SlySite jak dychd?
SLYSITE to?

Mami... prosim té... jsem v porddku...

Eddie, vis co jsem ti rikala. Ucila jsem té to prece.

Neskdkej do fec¢i dospélym.

Jd ho slysim, pani Kaspbrakovd, ale —

Slysite ho? Tak dobre. Myslela jsem si, Ze jste snad hluchy.
Zni to jako kdyZ ndklad'dk funi do kopce na jednicku, ne?
Jestli tohleto neni astma —

Mami, jd budu —

Bud’ zticha, Eddie, neskdkej mi zase do reci. Jestli tohleto
neni astma, pane Blacku, tak jd jsem krdlovna AlZbéta!

Pani Kaspbrakovd, Eddie vypadd casto velmi zdravé a
hodiny télesné vychovy ho bavi. Rdd hraje hry a béhd celkem
rychle. Pri mém hovoru s doktorem Baynesem se objevilo
slovo ,,psychosomaticky . Zajimalo by mne, zda jste zvdZila
moznost, Ze —



— Ze miij syn je bldzen? To mi snad chcete iici? SNAZITE
SE MI TADY RICI, ZE MUJ SYN JE BLAZEN?

Ne, ale —

Je choulostivy.

Pani Kaspbrakovd —

Miij syn je velmi choulostivy.

Pani Kaspbrakovd, doktor Baynes mi potvrdil, Ze nenasel
vitbec nic —

»— fyzicky v nepofadku,* doplnil Eddie. Vzpominka na to
ponizujici setkani, kdy jeho matka jecela na ucitele Blacka na
gymnaziu v Derry, zatimco on lapal po dechu a kr¢il se po
jejim boku a ostatni déti se shlukly kolem jednoho kose a
sledovaly je, se mu dnes vecer vratila poprvé za dlouhé roky.
Nebyla to jedind vzpominka, jiz vybudil telefonit Mika
Hanlona, to mu bylo jasné. UZ citil mnoho dalSich, zrovna tak
osklivych ¢i dokonce horsich, jak se derou na povrch a strkaji
jako zdivocely dav nakupujicich, nahromadény ve dvefich
obchodniho domu. Dvefte se v§ak brzy vylomi a vSe se vyvali.
Co najdou potom ve vyprodeji? Jeho dusevni zdravi? MoZna.
Za padesit procent. VSechno se musi prodat.

,Nic fyzicky v nepofadku,* opakoval, zhluboka nabral dech
a nacpal si respirdtor do kapsy.

~EBddie,* fekla Myra. ,,Prosim t&, fekni mi, o co jde!*

Na jejich buclatych tvarich zérila cestiCka po tekoucich
slzach. Ruce byly neklidné spletené jako dvojice né&jakych
rizovych a holych zvitat. Jednou, kratce pred tim neZ jeSte
navrhl, aby se vzali, vzal fotografii Myry, jiZ mu ona dala, a
postavil ji vedle fotografie své matky, zesnulé na srdecni
zachvat ve véku CtyfiaSedesati let. V dob¢ pred svoji smrti
dosahla Eddieho matka vdhy dvou set kilogramu, piesnéji
dvou set a jednoho. Byla uZ né¢im monstréznim — jeji télo uz
bylo jen obrovskym poprsim, zadkem a bfichem, nad nimiz
télu vévodil téstovity, neustdle vylekany oblicej. Ale
fotografie, vedle niZ si postavil fotografii Myry, byla pofizena
v roce 1944, dva roky pied jeho narozenim (Byl jsi velmi
nemocné detdtko, Septal mu pravé do ucha duch maminky.
Mockrdt jsme se strachovali o tviij Zivot...) V roce 1944 byla
pfi svych necelych sto kilogramech vahy relativné Stihl4.

To srovnani patrn¢ provedl jako posledni pokus zastavit se
pted spachdnim psychologického incestu. PohliZel z matky na



Myru a zase zpét na matku.

Mohly by to byt sestry. Tak blizk4 to byla podoba.

Eddie se dival na dva téméf identické portréty a sliboval si,
Ze neudeld takovou Silenost. VEdél, Ze kolegové v zaméstnani
uz délali vtipy na Jacka Sardinku a jeho Zenu, ale to neveédéli
jesteé ani polovinu. Vtipy a posmé$né pozndmky jesté snese,
ale chce se opravdu stit klaunem v tomhle freudovském
cirkuse? Ne. Nechce. Rozejde se s Myrou. Opusti ji
ohleduplné, protoZe ona je opravdu velmi mild a méla s muzi
jesté méné zkuSenosti neZ on se Zenami. A pak, aZ kone¢né
zmizi za obzorem jeho Zivota, za¢ne mozna chodit na lekce
tenisu, jak o tom uz dlouho uvazuje,

(Eddie vypadd casto velmi zdrave a hodiny télesné vychovy
ho bavi)

nebo se zapiSe do plaveckého klubu, Clenstvi prodavaji v
Plaza hotelu,

(Eddie rdd hraje hry)

a mimoto na Tfeti avenue, naproti gardZi, pravé otevfeli
novy Klub zdravi...

(Eddie behd docela rychle, beéhd docela rychle, kdyZ tu
nejste, béhd docela rychle, kdyZ kolem neni nikdo, kdo by mu
pripominal, jak je choulostivy, a v jeho tvdri, pani
Kaspbrakovd, vidim, Ze vi i ted, kdy mu je devet let, vi, Ze to
nejlepsi, co by pro sebe mohl na svété udelat, je béZet rychle
Jjakymkoliv smérem, kterym nepobéZite vy, pani Kaspbrakovd,
nechte ho BEZET)

Nakonec si v§ak Myru stejné vzal. Nakonec byly staré cesty
a staré zvyky jednoduse piili$ silné. Domovem se stalo misto,
kde — kdyZ uZ jste tam musel jit — vds museli spoutat. Ach,
jak rad by tloukl ducha své matky. Bylo by to t€Zké, ale byl si
jist, Ze by to ¢inil, kdyby to byla jedind postacujici véc. Byla
to sama Myra, kterd ukoncila vychylovdni védhy od
nezéavislosti. Myra ho zahrnula tzkostlivou péci, pfipoutala
ho svym zdjmem, spoutala ho svou néhou. Myra, podobné
jako jeho matka, zasdhla neodvolatelné¢ a fatilné do jeho
charakteru: Eddie byl o to vice choulostivy, protoze nékdy
mival podezfeni, Ze neni vibec choulostivy; Eddie
potieboval, aby byl chrdnény pred pfedstavami vlastni mozné
statecnosti.

Za destivych dni brala vzdy Myra jeho galose z



plastikového pytliku ve skiini a stavéla je ke dvetim k vésaku.
Vedle jeho talife s toastem bez maésla stdla kazdé rano miska s
nécim, co by se na prvni pohled zddlo byt barevnou slazenou
obilovinou pro déti, pfi bliz§im pohledu se vSak ukdzalo, Ze
jde o celou fadu vitamint (vétSinu jich dnes mél Eddie ve své
tasce). Myra, podobné jako jeho matka, ho chdpala, a on ve
skute¢nosti viibec nemél Sanci. Jako nezenaty Clovek tiikrat
svoji matku opustil a tfikrat se k ni zase vratil. Pak, ¢tyfi roky
poté, co jeho matka zemiela v pfednim pokoji svého bytu v
Queens, blokujic dokonale svym objemnym télem dvefe tak,
Ze mladenci od sanitky (zavolali ji sousedi o poschodi niZe,
kdyz zaslechli himotné Zuchnuti, s kterym se pani
Kaspbrakova sesula ke kone¢nému odpocitani) museli
vniknout do bytu pfes zamcené dvefe mezi kuchyni bytu a
sluzebnim schodistém, se vratil domu po ¢tvrté a naposledy.
Alespon tenkrdt si myslel, Ze to je naposledy — zase doma,
zase doma, hou hou, zase doma, zase doma, s tloustikem
Myrou. Byla tloustik, to ano, ale mily tloustik, a on ji miloval
a nemél opravdu vibec Zadnou Sanci. Pritdhla ho k sob¢
osudovym, hypnotizujicim hadim okem pochopeni.

Zase doma a navzdy, myslel si tenkrit.

Ale mozZnd jsem se mylil, pomyslel si. MoZnd tohle doma
neni, ani nikdy nebylo — moznd je doma tam, kam dnes v noci
musi jet. Doma je tam, kam kdyZ jdete, musite nakonec Celit té
véci v temnotée.

Bezmocné pokr¢il rameny, jako kdyby vysel ven bez svych
galos{ a osklive se nachladil.

,.Bddie, prosim!“

Op¢ét zacala plakat. Slzy byly jeji posledni obrana, stejné
jako tomu bylo vZdy u jeho matky: me¢kka zbran, paralyzujici,
ménici néhu a citlivost na osudové §térbiny v brnéni.

Neznamena to, Ze by snad nékdy vibec néjaké brnéni na
sob¢ mél — brnéni mu nikdy moc nepadlo.

Pro jeho matku znamenaly slzy vic neZ obranu; stavaly se
zbrani. Myra své slzy tak cynicky pouzivala jen zfidka kdy...
avsak at’ jiz cynicky ¢i nikoli, uvédomoval si, Ze pravé ted je
tak pouZziva... a Ze ma uspéch.

Nemohl to dopustit. Bylo by pfili§ snadné myslet na to, jaké
to bude osaméni v sedadle noc¢niho vlaku, fitictho se
temnotou na sever k Bostonu, kufr nad hlavou a modrou tasku



plnou 1€kt mezi nohama, se strachem sedicim na prsou jako
zlukly bali¢ek prsniho mazani. Pfili§ snadné nechat Myru, aby
ho vzala nahoru a milovala ho aspiriny a alkoholovou masazi.
A polozila ho do postele, kde by pak délali ¢i nedélali
uptimnéjsi druh milovani.

Ale on to slibil. Slibil.

,,Myro, poslouchej mé,” fekl, dmysln€é se snaZe, aby mu
hlas znél suse, vécné.

Pohlédla na n&j svyma mokryma, postrasenyma ocima.

Myslel si, ze ted’ se vSe pokusi vysvétlit — jak to pujde
nejlépe; Ze ji povi, jak mu zavolal Mike Hanlon a fekl mu, Ze
vSechno to zacalo znovu a Ze i vétSina ostatnich pfijizdi.

Z tst mu vSak vySly mnohem rozumnéjsi véci.

LPrvni véc, kterou zitra rdno udélas, je, ze pujdes do
kancelafe. Promluvi$ s Philem. Rekne§ mu, Ze si beru
dovolenou a Ze s Pacinem pojedes ty —

»Eddie, ja prost¢ nemuizu! zastkala. ,Vidyt to je velkd
hvézda! KdyZ se ztratim, bude na m¢ kficet, vim to, bude
kricet, délaji to vSichni, kdyZ fidi¢ zabloudi... a... ja zanu
brecet... nabourdm se... urCit¢ se nabouram... Eddie...
Eddie, musiS zastat doma...*

,.Pro krista pana! Prestan!*

Jeho hlas ji zarazil, zabolel; i kdyz Eddie drzel svij
respirator, nebyl schopen ho pouzit. Zaregistrovala to jako
urcité slabé misto, jeZ by bylo mozné pouzit proti nému. Miij
BoZe, pokud existujes, prosim ver mi, kdyZ rikam, Ze nechci
Myre ubliZit. Ale slibil jsem to, vsichni jsme to slibili a
prisahali na svoji krev, prosim, BoZe, pomoz mi, protoZe to
musim udélat...

,.Nechci, abys na mé kticel, Eddie, zaSeptala.

-Myro, také nejsem rad, kdyZ musim,” fekl, a ona sebou
trhla. Jen pokracuj, Eddie, znovu jsi ji ranil. Proc ji rovnou
nedds pdr facek? Bylo by to urcite jemnéjsi. A rychlejsi.

Nahle — bylo to nepochybné pomySleni na zfackovani
n¢koho, co zptsobilo, Ze se mu vynofila dal$i vzpominka —
uvidél oblicej Henryho Bowerse. Bylo to poprvé, co si za
celou fadu let vzpomnél na Bowerse, a nijak mu to nepfidalo
na klidu mysli. Viibec mu to nepfidalo.

Kratce zavfel oci, pak je oteviel a fekl: ,,Nezabloudis, a on
na tebe nebude kfi¢et. Pan Pacino je velmi mily, velmi



chdpavy.“ Nikdy pied tim Al Pacina autem nevezl, spokojil se
vsak s tim, Ze védél, Ze pfi této 1Zi je alesponl v tomto piipadé
na jeho strané zakon priméru — podle populdrniho mytu jsou
celebrity vétSinou arogantni otrapové, ale Eddie uz jich vezl
dost na to, aby véd¢l, Ze to obvykle nenf pravda.

Existovaly pochopiteln€ i vyjimky z tohoto pravidla — a ve
velké vétSingé byly tyto vyjimky skutecné monstréznosti.
Upiimné doufal, kvuli Myfte, Ze Al Pacino mezi né patfit
nebude.

,,Opravdu?* zeptala se bazlivé.

»Ano, Je mily.*

,,Jak to mazes védét?

,Dvakrat nebo tiikrat ho vezl Demetrios, kdyZ pracoval pro
firmu Manhattan Limousine,* fekl Eddie pohotové. . Rekl mi,
7Ze pan Pacino vzdycky dava nejméné padesat dolaru
spropitného.*

»Bude mi jedno, jestli mi da tfeba jen padesat centll
spropitného, pokud na mé nebude kricet.

»Myro, je to vSechno snadné jako raz dva tii. Za prvé,
vyzvedne§ ho zitra v sedm vefer u hotelu Saint Regis a
vezme§ ho do budovy ABC. Pfed€ldvaji tam tu posledni
scénu, co v ni Pacino hraje — myslim, Ze se to jmenuje
Americky buvol. Za druhé, vezmes ho zpétky k hotelu Saint
Regis kolem jedenicté. Za tfeti, pojedes zpatky do garéze,
stréiS tam auto a podepiSes fakturu.”

,» 10 je vSechno?

,» 10 je vSechno. Udé€l4s to levou rukou, Marty.*

Obvykle se pti tomto mazlivém osloveni zahihnala, ted’ se
vSak jen na néj bolestné podivala s jakousi détskou vaznosti.

»A co kdyz bude chtit jet na vecefi misto do hotelu? Nebo
se jit nékam napit? Nebo si zatancovat?*

,»Myslim, Ze nebude chtit, ale i kdyby chtél, tak ho prosté
odvezeS. Kdyby to vypadalo, Ze chce jit na vecirek na celou
noc, tak zavold$ po pilnoci radiotelefonem Phila Thomase.
To uz bude mit volného fidi¢e na vystiidani. Nikdy bych do
néceho takového nenutil tebe, kdybych mél néjakého volného
fidi¢e, ale dva jsou nemocni, Demetrios mad dovolenou a
ostatni jsou tpln¢ zadani. Do jedné hodiny po piilnoci uz zase
budes zalezld ve své postylce, Marty — nejpozdé&ji, ale
vyloZené nejpozdéji do jedné. To ti vyleZené garantuji.*



Ani pfi slové ,,vylezené* se nezasmadla.

Odkaslal si a pfedklonil se do dfepu, lokty dal na kolena.
Okamzit¢ zaSeptal duch matky: Nesedej si takhle, Eddie. Neni
to dobré pro tvoji pdter a mackaji se ti plice. Mds velmi
choulostivé plice.

Opét se narovnal, ani si nebyl védom, Ze to ud€lal.

,,Kdyby to alespont bylo naposledy, co musim jet,” témé&f
zavzlykala. ,,V poslednich dvou letech se ze mé& stala takova
kobyla, moje uniformy ted’ vypadaji tak strasné.

,.Je to naposledy, piisahdm.*

,,Kdo ti zavolal, Eddie?*

Jako na zavolanou sklouzly po stén¢ svétla auta; ozvalo se
zatroubenf{ klaksonu, kdyZ taxik zatdCel na piijezdovou cestu.
Pocitil vinu ulehéeni. Bavili se ted” patnact minut o Al
Pacinovi misto o Derry a Miku Hanlonovi a Henrym
Bowersovi, a to bylo dobfe. Dobfe pro Myru a dobfe i pro
néj. Nechtél travit ¢as pfemySlenim ¢i mluvenim o takovych
vécech, pokud nemusel.

Eddie vstal. ,,UZ mi pftijel taxik.*

Vstala tak rychle, Ze zakopla o okraj no¢ni kosile a zacala
padat doptedu. Eddie ji zachytil, na chvilku ale nebylo jisté,
zda ho neptevéazi svoji o padesat kilogrami vétsi télesnou
hmotnosti.

A znovu plactive zacinala vyzvidat.

.Eddie, ty mi to musis fici!*

,,.Nemohu. Neni na to ¢as.

,.Nikdy jsi pfede mnou nic neskryval, Eddie,* plakala.

,»A neskryvam ani ted’. Opravdu ne. Vibec si to nepamatuji.
Alespon ne ted’. Ten ¢loveék, co mi volal, je stary kamarad. Je
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,.Bude$ nemocny,* fekla zoufale, nasledujic jej ke dvefim v
hale. ,,Urcit¢ bude$ nemocny. Ja pojedu s tebou, Eddie,
prosim, budu se o tebe starat, Pacino si miize vzit taxika nebo
néco jiného, to ho nezabije, co fikas, mizu?* Zvysovala hlas,
stavala se hysterickou a k Eddieho zdéseni zacinala stéle vice
vypadat jako jeho matka; jako vypadala jeho matka v
poslednich mésicich pfed svou smrti: byla stard, tlustd a
blazniva. ,Budu ti ddvat masdZe a dohlédnu, abys bral
pilulky... ja... pomohu ti... nebudu mluvit, jestli nebudes
chtit, ty mi ale mazes fikat vSechno... Eddie... Eddie, prosim,
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neodchdzej! Eddie, prosim! Prosiiim!*

Prodiral se ted’ k pfednim dvefim, Sel poslepu, se sklonénou
hlavou, pohyboval se, jako kdyz jde ¢lovék proti silnému
vétru. Opét zacal sipat. KdyZ zvedal svd zavazadla, zddlo se
mu, ze kazdé vazi pul centu. Citil na sob¢ jeji riZové bachraté
ruce, jak se ho dotykaji, prohliZeji, tahaji, s bezmocnou
touhou avsak bez skute¢né sily, snazi se svést ho sladkymi
slzami starosti, snaZi se stdhnout ho zpatky.

Jd to snad nedokdZu! pomyslel si zoufale. Astma ted’ bylo
horsi, mnohem horsi nez kdyZ byl ditétem. Natahl se po klice
dvefi, ale ta jako by se od néj vzdalovala, padala né¢kam do
temnoty kosmického prostoru.

»Zustanes-li, upecu ti kdvovy dort se smetanou,* vzlykala.
.Budeme mit lupinky... udélam ti tvoji zamilovanou vecefi s
krocanem... udélam ti ji zitra k snidani, kdyZ budes§ chtit...
zaénu s ni hned... a dribky... Eddie, prosim, mdm strach,
hrozné moc mé désis!

Chytila ho za limec a tdhla ho zpitky jako vypaseny
policista, ktery pravé dopadl néjaké podezrelé individuum,
snaZici se uprchnout. V poslednim skomirajicim pokusu se
Eddie pokusil dosdhnout dvefi... a kdyZ uZ byl u naprostého
konce svych sil a schopnosti vzdorovat, pocitil, Ze jeji sevieni
pominulo.

Vydala ze sebe posledni mohutny vzlyk.

Jeho prsty se seviely kolem kliky — jak je poZehnané
chladnd! Oteviel dvefe a uvidél venku stat taxika, vyslance z
fiSe zdravého rozumu. Noc byla Cistd. Hvézdy jasné a zafici.

Otocil se k Myfte, zasipal. ,,Musi§ pochopit, Ze nejde o
néco, co bych chtél udélat, tekl. ,,Pokud bych si mohl vybrat
— kdybych si viibec mohl vybirat — nejel bych. Prosim pochop
to, Marty. Odjizdim, ale vratim se.*

Zaznélo to ale jako lez.

,,Kdy? Za jak dlouho?*

»Za tyden. Nebo mozna za deset dni. Urcité to nebude trvat
déle.”

»Tyden!” vykfikla a chytila se za prsa jako divd v néjaké
Spatné opefe. ,.Za tyden! Za deset dni! Prosim, Eddie!
Prosiiim!

,Marty, prestail. Rozumis? Prosté pfestai.*

Jako zdzrakem prtestala: prestala a stdla tu, hledéla na ng&j



svyma mokryma oteklyma o¢ima. Nehnévala se na néj, byla
jen z né&j vydeSend, a souCasné i ze sebe. A snad poprvé za
celd ta 1éta, co ji znal, si uvédomil, Ze ji miZe bezpecné
milovat. Byla to také soucast odchodu? Piedpokléddal, Ze ano.
Ne... Skrtnéte si predpoklddal. On to vedel. Citil se uz, jako
kdyby Zil na opa¢ném konci néjakého dalekohledu.

Ale moZn to bylo v pofadku. Cht&l tohle? Ze se nakonec
rozhodl, 7e milovat ji je v pofadku? Ze to je v pofadku i
presto, Ze vypada jako jeho matka, kdyZ byla mladsi, nebo
dokonce i pfesto, Ze chroupe v posteli suSenky a pfitom se
diva na néjaké seridly v televizi a drobky vzdycky padaji na
jeho stranu postele, i pfesto, Ze vliibec neni hezka, a pfesto, Ze
chipe a promiji mu jeho 1éky v lékdrnicce, protoZze svoje
vlastni md v ledni¢ce?

Nebo to je... ¢

Mohlo by to byt...

Tyto vSechny véci probiral tak ¢i onak, tim ¢i jinym
zpisobem, béhem svého podivné spleteného 7Ziti syna a
milence a manzela; ted’, ve chvili kdy opousti domov patrné
absolutné naposledy, ho napadla novd moZnost a pochyby ho
ovanuly jako kiidlo n€¢jakého obrovitého ptika.

Je mozné, Ze Myra byla jesté vice podéSend nez on?

Je moZné, Ze tak podésend byla i jeho matka?

Dalsi vzpominka na Derry vystielila z jeho podvédomi jako
zéakeing sycici raketa ohnostroje. Ve stfedu mésta na Center
Street byla prodejna obuvi. Jmenovala se Shoeboat. Matka ho
tam jednoho dne vzala — mohlo mu byt ne vice nez pét nebo
Sest let — a fekla mu, aby sed¢l v klidu a byl hodny, zatimco
ona si kupovala bilé stfevice na néjakou svatbu. Tak tam
klidng sed€l a byl hodny, zatimco jeho matka hovotila s
panem Gardenerem, ktery byl jednim z prodavacl, ale
protoZe mu bylo jen pét (nebo Sest) let, zacal se Eddie poté,
co jeho matka odmitla i tfeti par bilych lodicek, jez ji nabizel
pan Gardener, nudit, a odkracel do kouta prodejny, kde si
chtél prohlédnout néco, co ho tam upoutalo. Nejprve si
myslel, Ze tam stoji jen n¢jakd velkd bedynka. KdyZ pfisel
bliZ, tak se rozhodl Ze to bude né&jaky stolek. KaZzdopadn¢ to
vSak byl ten nejpodivngjsi stolek, jaky kdy vidél. Jak byl
uzky! Byl vyroben ze svétlého lesténého dreva, bohaté
vykladaného a zdobeného fezbou. A byly tu také ti schtdky,



vedouci k nému, a on nikdy v Zivoté¢ nevidé€l stolek, ke
kterému by vedly schiidky. KdyZ se zastavil pifimo pted nim,
uvidél, Ze na spodni ¢asti stolku je n&jaka Stérbina, na boku
ma né&jaky knoflik a na vrsku — uchvacujici — bylo néco, co
vypadalo pfesné jako vesmirnd obrazovka Kapitdna Videa,
oblibeného televizniho hrdiny.

Eddie tu véc obesSel z druhé strany a tam byl néjaky népis.
Muselo mu byt tenkrat nejméné Sest let, protoZe uz umél Cist,
a tiSe si kazdé slovo pro sebe Septal:

PADNOU VAM SPRAVNE BOTY?
ZKUSTE A UVIDITE!

Zase celou tu véc obesel, vylezl po tfech schidcich na
ploSinku a pak str¢il nohu do Stérbiny na dné zkousecky bot.
Padnou mu boty sprdavneé? Eddie nevédél, ale nemohl se
dockat, aZ si to zkusi a uvidi. Zasunul obli¢ej do gumového
krytu tvafe a palcem stiskl tlacitko. O¢i mu zaplavilo zelené
svétlo. Videl, jak mu noha plave v boté, ktera je plna zeleného
koufe. Zakyval prsty a ty prsty, na né€Z se dival, pohyb hned
opakovaly — byly to jeho prsty, pochopitelné, jak
predpokladal. A pak si uvédomil, Ze vidi nejen svoje prsty:
vidi i svoje kosti! Vidi kosti na svoji noze! Dal si pfes palec
druhy prst (jako kdyby tajné zaZehndval dtsledky lhani) a
tajuplné kosti na stinitku vytvortily X, které nebylo bilé, nybrz
nazelenalé. Vid¢l, jak —

Pak zacala jeho matka jecet, pronikavy zvuk zdéSenf profizl
poklidny obchod jako Cepel sekacky, jako poZarni zvonec,
jako zkdza na klusajicim ofi. Odtrhl svoji poplaSenou,
vylekanou tvar od prithledu a spatfil, jak se matka k nému fiti
ptes cely kram, jen v puncochéch, Saty vlajici za ni. Pfevrhla
zidli stojici v cesté a jednu ze stolicek, kde se méii velikost
chodidla. Prsa se ji dmula. Jeji tsta tvofila rudé O hrizy. Jeji
tvar dostdvala stejnou barvu.

, Eddie, okamZité jdi odtud!*“ kiicela. ,,Jdi odtud pryc! Z
téchhle masinek je rakovina! Jdi odtud pryc! Eddie!
Eddieeeee —*

Odskocil, jako kdyby se ta maSinka najednou rozzhavila.
Pii svém panickém tstupu zapomnél na tfi schidky za sebou.
Podpatky mu ptepadly za horni schod a on tu stil a pomalu



padal dozadu, divoce Sermuje rukama v marném Usili podrzet
si rovnovahu. A nepomyslel si s urcitou blaznivou radosti Ted’
spadnu! Uvidime, jak to bude bolet, aZ spadnu a namldtim si
hlavu! To bude pardda!...? Nemél takové myslenky? Ci je to
tak, Ze si to myslel, ¢i mysli dospéely muz, jen vklddajici své
dospélé ndpady, jemu samotnému slouZici, do deétské hlavy,
vZdy virici domnénkami a napiil pochopenymi predstavami
(predstavami, které na svétle ztrdaceji sviij smysl)?

KaZdopadné to byla cdist€¢ akademickd otdzka. Nespadl.
Matka prispéchala v€as. Zachytila ho jeho matka. On se
rozplakal, ale nespadl.

VSichni se na n¢ divali. Na to si vzpomind. Vzpomin4 si,
jak pan Gardener zvedl tu stoliCku na méfeni velikosti
chodidla a zkouSel malé voditka, zda jsou v potadku, zatimco
dalsi prodavac zvedl pfekocenou zidli a pak spraskl rukama v
pobaveném znechuceni, neZ znovu nasadil svij pifjemné
neutrdlni obli¢ej prodavace. Nejvic si jeSt€¢ pamatuje zpocené
tvare své matky a jeji horky, kysely dech. Vzpomina si, jak
mu znovu a znovu Septala do ucha: ,,To uz nikdy nedélej, to
uz nikdy nesmi$ udélat, nikdy to nedé¢lej.” Jeho matka to
odiikdvala, aby zahnala problémy. TotéZz odiikdvala rok
predtim, kdyZz zjistila, Ze chiva vzala Eddieho jednoho
horkého letniho dne na vetejné koupalist¢ v Derry parku —
bylo to v dobé€, kdy pomalu odeznival strasdk obrny pocatku
padesatych let. Vytdhla ho z bazénu a fikala mu, Ze to nesmi
nikdy, nikdy, nikdy uz udélat, a vSechny déti se divaly stejné
jako ted’ vSichni prodavaci a zakaznici, a jeji dech mél onen
stejné kysely pach.

Vytdhla ho z obchodu, kficela na prodavace, Ze se uvidi u
soudu, jestli se s jejim chlapcem néco stane. Po zbytek toho
dopoledne podéseny plac Eddieho stfidavé pokracoval a
prestaval, a zvlast¢ jeho astma bylo cely den silné. Té noci
leZel beze spanku dlouhé hodiny pfes Cas, kdy normalné uz
davno spal, pfemitaje, co pfesn¢ muze byt rakovina, a jestli je
to hor$i nezZ obrna, jestli to je na umfeni, jak dlouho to trva,
nez se umfe, a jak moc to boli, nez se umie. Také ho
zajimalo, zda by se po smrti dostal do pekla.

Ze ta hrozba je vazn4, to mu bylo jasné.

Byla hodné vydé&Send. To v&dél urcite.

Hodné¢ postraSena.



~Marty,“ pravil pies tento vyfez Casu, ,,polibila bys mne?

Polibila ho a objala ho pfitom tak pevné, Ze citil, jak mu v
zadech prasti kosti. Kdybychom byli ve vode, pomyslel si, oba
by nds utopila...

,.Neméj strach,” zaSeptal ji do ucha.

,,Jd za to nemiiZu, “ vzlykala.

,Ja vim,* fekl a uvé€domil si, Ze 1 kdyZ ho objima tak pevne,
az mu kosti prasti, Ze se mu astma uvolnuje. Sipani zmizelo.
,»Ja vim, Marty.*

Taxikar opét zatroubil.

»Zavolas?* zeptala se ho rozechveéle.

,,KdyZ to bude mozné.*

,Eddie, prosim t€, mize$ mi fici, o co jde?*

A co kdyby ji to fekl? Uklidnilo by ji to alesponi trochu?

Marty, zavolal mi dnes vecer Mike Hanlon, chvili jsme si
povidali, ale ze vSeho jsou dilleZité jen dvé véci. ,,Znovu to
zacalo, “ rekl Mike; a ,,Prijedes?* rekl Mike. A jd ted mdm
horecku, Marty, jenomZe na ni neni Zddny aspirin, a
nedostdvd se mi dechu a ten proklaty respirdtor na to neni,
protoZe to neni v mém hrdle Ci plicich — mdm to kolem srdce.
Vrdtim se k tobé, Marty, pokud to bude mozZné, ale jsem v
postaveni cloveka, stojictho nad starou Sachtou, plnou
Cekajicich zdvalii, a jd tu stojim a loucim se s dennim svétlem.

Ano — pro€ by ne! To ji urcité uklidni!

»Ne,“ fekl. ,,Myslim, Ze ti nemohu fici, o co jde.*“

A nez stacila néco fici, neZ mohla zase spustit lamentovan{
(Eddie, vystup z toho taxiku! Dostdvd se z nich rakovina!),
odpoutal se od ni, rychleji a rychleji. KdyZ byl u taxiku, tak
uz skoro utikal.

Mpyra stdla bez hnuti ve dvetich, kdyz taxik vyjel zpatky do
ulice — obrovity Cerny Zensky stin, vyfezany ze svétla,
vychazejiciho z jejich domu. Zamaval ji a zddlo se mu, Ze
zvedla ruku k odpovédi.

- Kam mame dneska namiteno, ptiteli?* zeptal se taxikar.

,Nadrazi Pennsylvania, fekl Eddie, a ruka mu spocinula na
respirdtoru. Astma nékam zmizelo, moznd zalezlo sednout si
ke svym neptatelim na prudusky. Citil se... téméf v poradku.
Potfeboval vSak ten respirdtor vice nez kdy jindy o Ctyfi
hodiny pozdéji, kdyZ se probiral z kratkého spanku jedinym
kfeCovitym zajeCenim, jeZ zpusobilo, Ze jeho spolucestujici v



urednickém obleku pfes ulicku na chvili odlozil noviny a
zadival se na néj s mirn€ bojacnou zvédavosti.

UZ jsem tady zase, Eddie! vykiikovalo astma radostné.
Jsem tu zase, a nevim, nevim, tentokrdt t¢ moznd zabiju! A
proc¢ ne? Stejné nékdy musim, co rikds? NemiiZu se s tebou
patlat do nekonecna!

Eddiemu se prsa dmula a trhala. Zatipal po respiritoru,
nasel ho, nasméroval si ho na hrdlo a stiskl spoust’. Pak se
natdhl v dlouhém kiesle Amtraku, cely se chvél, ¢ekal na
uvolnéni, premyslel o snu, z n¢hoZ se pravé probudil. Snu?
Proboha, jen kdyby $lo jen o sen. Obaval se, Ze to byly spis
vzpominky, neZ sen. Bylo v nich takové zelené svétlo, jako
tenkrdt v tom rentgenu na boty, a hnijici malomocny,
prondsledujici kfi¢ictho chlapce jménem Eddie Kaspbrak
podzemnimi tunely. BéZel a bézel (umi béhat docela rychle,
rekl ucitel Black jeho matce a on béZel sakra rychle, kdyZ ho
prondsledovala ta hnijici véc, to si piste, na to muZete vsadit
zimnik)

v tom snu, kde mu bylo dvanict let, a pak citil néco jako
smrt ¢asu, a n¢kdo zapalil sirku, on se koukl doli a uvidél
rozpadajici se oblicej jednoho kluka jménem Patrick
Hockstetter, kluka, ktery zmizel v ¢ervnu roku 1958, a byli
tam cCervi, prolézajici sem a tam jeho tvifemi a takovy
piiSerny puch po plynu, vychdzejici zvnitiku Patricka
Hockstettera, a v tom snu, jenz byl vic vzpominkou neZ snem,
se podival na stranu a uvidé¢l dvé ucebnice, potaZené plisni a
vlhkosti: Cesty na vSechny strany a Jak chdpeme nasi
Ameriku. Byly v takovém stavu proto, Ze tady dole bylo
hrozné¢ vlhko (,Jak jsem strdvil letni prdzdniny®, téma
Patricka Hockstettera — ,,stravil jsem je mrtvy v néjakém
tunelu! Moje ucebnice Zrala pliseni a nafoukly se, az byly jako
katalogy obchodnich domi!*) Eddie oteviel tusta, aby zacal
kficet, ale pravé v tom okamziku se mu prasivé prsty onoho
malomocného zaklesly kolem lici a vnofily se mu do tst, a
pravé v tom okamziku se probudil a zjistil, Ze neni v kanalech
pod Derry ve stit¢ Maine, nybrZ v prvni tfidé¢ vagénu
Amtraku hned za lokomotivou, undSejici ho pies stat Rhode
Island v noci pod velkym bilym mésicem.

Muz, sedici pres uliCku trochu zavéhal, rozmyslel se, zda
ma vubec promluvit, a pak se ho zeptal: ,Jste v poradku,



pane?*

,»Ach, ano,” fekl Eddie. ,,Trochu jsem si zdifiml a m¢l jsem
né&jaky osklivy sen. Rozhybalo mi to moje astma.*

,»Ach tak.“ Noviny se vratily na svoje misto. Eddie si v§iml,
Ze to byly noviny, o kterych jeho matka nékdy hovotila jako o
The Jew York Times.

Eddie vyhlédl z okna na spici krajinu, zalitou jen svétlem
meésice. Tu a tam se objevovaly jednotlivé domy, nékdy
choma¢ domd, vétSinou byly temné, jen v nékterych se
svitilo. Ale ta svétla se zddla byt slaba a néjak faleSna ve
srovnani s tajemnym svétlem mésice.

Moyslel si, Ze na néj mluvi mésic, uvédomil si najednou.
Henry Bowers. Pane BoZe, jak ten byl prastény. Zajimalo by
ho, kde je Henry Bowers ted’. Je mrtvy? Ve vézeni? Nebo se
tould n€kde po prazdnych planich uprostied zemé jako
nevylé€itelny virus, sedici nékde v krdmku u benzinové
pumpy v tom ospalém ¢ase mezi jednou a ¢tvrtou hodinou
réno, nebo zabiji takové hlupdky, ktefi mu zastavi na
zvednuty palec, aby vyménili penize ve svych penéZenkéch
za jeho?

Vsechno je mozné. VSechno.

Nebo je nc¢kde ve stitnim zaopatfeni? Divad se pravé na
stejny mésic, bliZici se dplitku? Mluvi na n¢j, poslouchd jeho
odpovédi, které muze slySet jen on sdim?

Eddiemu se zddlo, Ze tohle je asi nejpravdépodobné;jsi.
Otiasl se. Konecné si vzpomindm na svoje detstvi, pomyslel si.
Vzpomindm si, jak jsem strdvil své letni prdzdniny v tom
pochmurném roce 1958. Citil, Ze se nyni muze soustfedit na
jakykoliv zdbér z onoho 1éta, ktery si bude ptat, ale on
nechtél. Ach BoZe, kdybych jen mohl na to vSechno zase
zapomenout.

Opiel si celo o Spinavé sklo okna, respirdtor volné
spocivajici v jedné ruce jako ndboZenskd relikvie, a
pozoroval, jak vlak uhan{ noci.

Jede na sever, pomyslel si, ale nemél pravdu.

Nejede na sever. ProtoZe to neni Zddny vilak. Je to stroj
Casu. Ne na sever: zpdtky. Zpdtky v case.

Zdalo se mu, ze zaslechl mésic zamrucet.

Eddie Kaspbrak pevné sevfel respirator a zaviel oci v ndhlé
zavrati.



Beverly Roganovd dostdvd vyprask

Tom uz skoro spal, kdyZ telefon zazvonil. Napil se zvedl a
zacal se k nému natahovat, pak ucitil jak se mu k ramenu
pfitiskla jednim prsem Beverly, kdyZ se pfes né€j natdhla, aby
telefon vzala. Padl zpét na polStat a rozmrzele premital, kdo
jim mtze v tuhle pozdni hodinu volat na jejich domadci ¢islo,
které navic neni v telefonnim seznamu. SlySel Beverly jak
fikd hal6 a pak opét upadl do spanku. Udé¢lal ptfi baseballu
skoro dvacet piv a byl zniceny.

Pak se mu do ucha jako nabrouseny sekacek na led zabodl
Beverlyin ostry a zvédavy hlas — ,,CoZeeee?“ a on znovu
oteviel oc¢i. Pokusil se posadit a telefonni S$itra se mu
zachytila o silny krk.

,Dej ten srd¢ ze me, Beverly,” zavrcel a ona rychle vstala a
obesla postel, telefonni $iGru v prstech. Vlasy méla temné
rudé, klesaly ji pfes no¢ni kosili v pfirozenych vinich az
témeft k pasu. Vlasy kurvy. OC¢i ji nesklouzly na jeho tvar, aby
tam zjistily jakou ma ndladu, a to se Tomu Roganovi nelibilo.
Posadil se. Hlava ho zacinala bolet. Sakra, uZ ho asi bolela 1
pfedtim, kdyZ ale ¢lovék usne, tak o tom ani nevi.

Odesel do koupelny, vymocil se a pak se rozhodl, Ze kdyz
uz je vzhtru, Ze by si m¢l dat jeSté jedno pivo a zahnat tak
hrozbu kocoviny.

Prosel cestou ke schodiim loZnic{, muZz v bilych trenyrkach,
vlajicich jako plachta pod objemnym bfichem, ruce jako
lopaty (vypadal spiSe jako néjaky ptistavni rva¢ nez jako
prezident a generdlni manaZer firmy Beverly Fashions, Inc.);
pohlédl ptes rameno a vyStekl zlostné: ,Jestli to je ta blba
lesba Lesley, tak at’ si jde pfeliznout né¢jakou modelku a necha
nds spat!

Beverly kréatce vzhlédla a zavrtéla hlavou, naznacujic, Ze
Lesley to neni, a pak hled€la zase na telefon. Tom citil, jak se
mu svaly na $iji napinaji. Vypadd to na odmitani. Odmitani
moji dévenkou. Moji prcavou dévenkou. Zacind to vypadat,
Ze se z toho jeSté vyvine néjakd zajimav4 situace. MozZna také,
Ze Beverly potiebuje takovou mensi lekci, kterd by ji



pfipomnéla, kdo je tady vlastn€ panem. To bylo také mozné.
Nékdy to potfebovala. Nékdy ji to lezlo do hlavy moc
pomalu.

Sesel dol a $lapal halou do kuchyné, roztrzité se pfitom
drbal na zadku, a otevfel ledni¢ku. Ruka mu vSak nepadla na
nic, co by mélo vic alkoholu nez modry talit se zbytkem
makar6nt Romanoff. VSechno pivo uz zmizelo. 1 ta
plechovka, kterou si schovaval vzadu (asi jako si schovaval
pro pohotovostni piipady sloZzenou dvacetidolarovku za
fidicskym prikazem), byla pryc. Hra trvala ctrnact smén a
byla k ni¢emu. White Sox prohrali. Jsou to letos sraci slabi.

O¢i mu zabloudily k lahvim tvrdého alkoholu na zasklené
polici nad kuchyniskym barem a na chvilku se uZ vid¢l, jak si
nalévd pandka bourbonu na jedinou kostku ledu. Pak se ale
obritil a Sel zpatky ke schodim, protoze si uvédomil, Ze by
bylo zbyte¢né v tom stavu, v jakém ji prdvé md, hlavu jesté
zaté¢Zovat dal§im alkoholem. Pohlédl na cifernik staroZitnych
kyvadlovych hodin vedle schodisté a zjistil, Ze je po palnoci.
Tento tdaj nijak nezlepsil jeho néladu, kterd ostatné¢ nebyvala
dobra ani v lepSich dennich dobach.

Vystupoval timysIlné pomalu po schodech, védom si — az
prili§ — jak mu srdce usilovné pracuje. Bum—bum, bum—bum.
Znervoziovalo ho, kdyz citil tluceni srdce v usich, v zapésti i
v prsou. Nékdy, kdyZ se to délo, predstavoval si své srdce ne
jako pumpu, nasdvajici a vyvrhujici, ale jako né&jaky velky
cifernik na levé strané prsou s jehlou zlovéstné se vychylujici
do cerveného pole. To se mu nelibilo; to nepotfeboval. Co
potteboval, byl neruseny nocni spanek.

Ale ta blba pica, kterou si vzal, potad jeste telefonovala.

»Miku, chdpu Ze... ano... ano, jsem... ja vim... ale...*

Delsi pauza.

,Bill Denbrough?“ zvolala, a ten sekacek na led se mu zase
zaryl do ucha.

Zustal stat pred dvefmi loZnice, dokud se mu nezklidnil
dech. Srdce ted’ uz tlouklo normalné, buseni ustalo. Kratce si
predstavil, jak se ta jehla vratila z Cerveného pole a pak tu
pfedstavu zapudil. Je pfeci chlap, pro kristapdna, a to sakra
pofddny kus chlapa, ne né&jaky radidtor se Spatnym
termostatem. Je ve vynikajici formé. Je z oceli. A jestli si to
ona potfebuje pfipomenout, rdd ji to natluc¢e do hlavy.



Vyrazil, ale pak si to rozmyslel a jest¢ chvili ztstal stat na
misté, kde byl; poslouchal ji — ani ho zvlast’ nezajimalo s kym
hovoii, ale spiSe co fikd — naslouchal stoupajicim a klesajicim
tontim jejtho hlasu. A pocitil jen stary a zndmy temny vztek.

Poznal ji pfed ¢tyfmi lety v jednom baru v centru Chicaga.
Konverzace Sla dobfe, protoze oba pracovali v budové
Standard Brands a znali par stejnych lidi. Tom pracoval pro
firmu King & Landry, public relations, na ¢tyficitém druhém
pate. Beverly Marshova — tak se tenkrdt jmenovala — byla
pomocna navrhatka u firmy Delia Fashions na dvanactém
poschodi. Delia, kterd méla pozd€ji mirny udspéch na
Stiedozapadé, se zamétovala na mladé lidi — jejf kosile, blazy,
Saly a kalhoty se proddvaly pfedevs§im v obchodech, jez Delia
Castlemanova nazyvala ,,obchody mladych* a Tom jim fikal
»obchody fetdkd“. Dvé véci o Beverly Marshové byly Tomu
Roganovi jasné téméf okamZité: byla Zddouci a byla
zranitelnd. Béhem mésice zjistil i tfeti véc: byla talentovana.
Velmi talentovand. V jejich ndvrzich sportovnich oblekd a
bliz okamzité poznal stroj na penize ziidka kdy vidéného
potencidlu.

Ale u? ne v téch fetdackych obchodech, pomyslel si, ale
nefekl to nahlas (alespont ne tenkrat). UZ Zddné Spatné
osveétleni, Zddné ladnosti, Zddné na houby vystavovdni nékde
vzadu v krdmu mezi obaly a tricky pro pubertdky. To
nechdme pristipkdrim.

Nez vubec zjistila, Ze o ni md opravdovy zdjem, uz toho o
ni védel hodné, a pravé tak si to Tom pial. Hledal nékoho
jako Beverly Marshovou po cely sviij Zivot, a to se pohyboval
rychlosti lva, dobihajictho antilopu. Jeji zranitelnost se ji
nezracila v obli¢eji — kdyZ jste na ni pohlédli, vid€li jste jen
nadhernou Zenu, Stihlou ale pfiméfené¢ bujnych tvart. Boky
moznd neméla krdsné, ale méla krdsnou prdelku a
nejkrasnéjsi kozy, jaké kdy vidél. Tom Rogan byl na kozy,
vzdycky na né€ byl, a vysoké holky mély skoro vzdycky kozy
na hovno. Nosily sice tenkd tricka a drazdily vas bradavkami,
ale kdyZ jste jim pak ta tenkd tricka sundali, tak jste zjistili, Ze
vlastné maji jen ty bradavky. Kozy samotné vypadaly jako
knofliky na zasuvkach v kancelafi. ,,Takovych mi uz proslo
rukama,* fikdval s oblibou kdysi jeho spolubydlici, ale pro
Toma byl jeho spolubydlici jen takovy idiot, co pistel, kdyz



lezl na Zenskou.

Ach, na pohled to byla krdsnd Zensk4 s pruZznym télem a tou
nddhernou rudou vlnitou hifvou. Ale byla slab4... néjak slaba.
Jako by vysilala néjaké radiové signdly, které mohl pfijimat
jen on. Nékteré véci se ji daly vytykat — Ze hodné koufila (z
toho ji vSak uZz skoro vylélil), Ze ji tékaly oc€i, nikdy
nepohlédla do o¢i ¢loveku s nimZ mluvila, jen obcas se ho
zrakem dotkla a pak zase bojacn¢ uhnula; Ze ma zvyk tiit si
lokte, kdyZ je nervézni; jaké ma nehty — byly totiZ sice Cisté,
ale brutaln¢ kratké. Toho si Tom v§iml hned v pribéhu jejich
prvniho setkani. Zvedla sklenici bilého vina, on spatfil jeji
nehty a pomyslel si: st#ihd si je takhle na krdtko proto, aby si
Jje neokusovala.

Lvi moZznad nepfemysleji, alespon ne tim zpusobem jako
lidé... ale vidi. A kdyZ antilopy odbihaji od napajedla,
vyrusené pachem bliZici se smrti, sleduji 1vi tu, jeZ bude ze
stdda posledni, moznd proto Ze ma poranénou nohu, mozna je
jen pfirozené pomalejsi... nebo ma méné vyvinuty smysl pro
nebezpeci. A je také mozné, Ze nckteré antilopy — a nekteré
Zeny — chtéji byt lapeny.

Nahle zaslechl zvuk, jenz jej vytrhl z téchto vzpominek —
cvaknuti jejiho zapalovace cigaret.

Ten temny vztek se zase vracel. Zaludek se mu plnil
horkosti, jeZ nebyla tak dpIn¢ nepfijemna. Kouii. Tak ona
koui{. M€li uZ jsme pieci par zvlastnich semindid Toma
Rogana, tykajici se této véci. A ona najednou znovu kouii.
Jisté, je trochu pomald na uceni, ale dobrym uciteliim to jde s
pomalymi nejlépe.

,»Ano,* fekla ted’. ,,Hmm. Dobfe. Ano...* Poslouchala a pak
se kritce zasmdla podivnym smichem, jaky od ni jeSté¢ nikdy
neslysel. ,,Kdyz tedy chces, tak dvé véci — rezervuj mi néjaky
pokoj a pomodli se za mé. Ano, jasné... hm... ja taky.
Dobrou noc.*

Pravé zavésovala, kdyZz vesel do loZnice. Pivodné chtél
vejit nastvané, zafvat na ni, aby to vytdhla, okamzité to
vytahla, TED HNED!, ale kdy? ji spatiil, zamrzla mu slova v
hrdle. Takhle uz ji také diive vidél, ale jen dvakrit nebo
ttikrat. Jednou pfed jeji prvni velkou ptehlidkou, jednou pred
prvnim soukromym piedvadénim pro celostidtni ndkupci, a
jednou kdyZz si jeli do New Yorku pro Mezindrodni cenu



navrhara.

Pfechdzela dlouhymi kroky loZnici, bild krajkovd nocni
kosile obepinajici jeji télo, cigareta mezi pfednimi zuby
(Boze, jak nesndSel pohled na ni s cigaretou v tstech),
odhazujici si z levého ramene kratky bily pasek.

Zarazila ho ale hlavné jeji tvaf, ta mu nedovolila vypustit z
hrdla vytky. Srdce mu poskocilo a on sebou cukl, fekl si vSak,
Ze nejde o Zadny strach, ale jen o piekvapeni vidét ji v tomto
stavu.

Byla zZenou, ozZivajici pouze kdyZz rytmus jeji prace
smétoval k vyvrcholeni. Pii kazdé z téchto pamatnych
prilezitosti to pochopitelné bylo v souvislosti s kariérou. To
byla vzdy tpln€ jinou Zenou, neZ jak ji tak dobfe znal —
Zenou, jez ruSila jeho citlivd tykadla divokymi
protuberancemi poruch. Zenou, vychazejici ze stresovych
situaci silnd, av§ak napnutd; nebojicnou ale nevypocitatelnou.
Mg¢la ted’ tvafe Zivé zbarvené, ptirozena Cerven ji zaplavovala
licni partie. O¢i méla rozsitené a jiskiici, nezidstala v nich ani
stopa spanku. Vlasy ji vlily. Ach... tak se na to podivejme,
pratelé a sousedé! Jen se na to podivejme! Nebere si ndhodou
ze skiiné né&jaky kufr? Kufr? Ale boZe, bere!

Rezervuj mi nejaky pokoj... pomodli se za mé.

Nu, v nejblizsi budoucnosti urcité Zadny pokoj v n¢jakém
hotelu potfebovat nebude, protoZe nase mald Beverly
Roganova ziistane pékné tady doma, moc vam dékujeme, a v
nejblizsich tfech ¢i Ctyfech dnech bude mit tak rozsekanou
prdel, Ze i jidlo bude muset konzumovat vestoje.

Ale je docela mozné, Ze jedno nebo dvé pomodleni uZije,
nez si to s ni vyfidi.

Hodila kufr do nohou postele a pak Sla do svého pradelniku.
Otevfela vrchni Suple a vyndala dvoje dzZiny a jedny kalhoty.
Hodila vSe do kufru. Zase se vratila k pradelniku, kouf
cigarety ji stoupal pies rameno. Chytila svetr, pér tricek,
jednu ze starSich bliz, v niZ vypadala désn¢, ale odmitala se s
ni rozloucit. At uz ji volal kdokoliv, ur€ité to nebyl nékdo z
lepsi spolecnosti. VSechno to byly hadry, nebo spis takové
vikendové obleceni, co vZdycky predvadéla rodina Kennedyt
v televizi pfi svém nedélnim sportovani.

Ne Ze by ho zajimalo, kdo ji volal ¢i kam se chystd, protoze
stejné€ nepojede nikam. To nebyly véci, které by mu strasily v



hlavé, jesté tupé a bolavé z tolika piv a nevyspani.

Slo o tu cigaretu.

Udajné viechny zahodila. To mu oviem lhala — ditkaz méla
praveé ted’ mezi zuby. A protozZe ho stéle jeSte nezahlédla stat
ve dvefich, dovolil si potéSeni vzpominky na dvé€ noci, jeZ mu
zajistily jeho tplnou kontrolu nad ni.

Nechci, abys v mé pritomnosti kourila, ekl ji jednou, kdyz
se vraceli z néjakého vecirku v Lake Forest. Bylo to v fijnu.
Staci, kdyZ to svinstvo musim dychat na vecircich a v
kanceldri, a nebudu to dychat jeste, kdyZ jsem s tebou. Vis,
jaké to je? Jd ti tedy reknu pravdu — je to neprijemné, ale je to
pravda. Je to jako kdybych musel Zrdt néci soply.

Myslel si, Ze to vzbudi n¢jaky alespont chaby ndznak
protestu, ona se vSak jen na néj podivala svym plachym,
prosebnym pohledem. Hlas méla tichy, me¢kky a posluSny.
Dobre, Tome.

Tak to zahod.

Zahodila to. Pro zbytek toho vecera byl Tom v dobré
naladé.

O nekolik tydnl pozdé&ji, kdyZ vychazeli z kina, zapalila si
bezmyslenkovit¢ v chodbé cigaretu a koufila po celou dobu,
kdyZz prechazeli parkovistém k jejich autu. Byl to chladny
listopadovy vecer, vitr napadal jako posedly kazdé obnaZené
mistecko jejich postav, jaké jen mohl najit. Tom si vzpominal,
Ze bylo citil jezero, jako vétSinou za chladnych noci — byl to
bezvyrazny pach rybiny. Nechal ji koufit tu cigaretu.
Dokonce ji i oteviel a ptidrzel dvete, kdyZ nastupovali do
auta. Sedl si za volant, zaviel dvefe na svoji strané a pak tekl:
Beverly?

Vyndala cigaretu z st a otocila se k nému, tdzave, a on ji
siln€¢ uhodil, otevienou rukou ji zasahl do tvare, dost tvrd¢ na
to, aby ho dlan palila, dost tvrd¢ na to, aby ji hlava odlétla a
narazila na opérku. O¢i se ji rozsifily pfekvapenim a bolesti...
a jeSté neééim jinym. Ruka ji vylétla ke tvafi a ohledala
napadené palici misto. Vyktikla Auiiii! Tome!

Pohlédl na ni, o¢i ziZené, usta nedbale se usmivajici,
zvédavy, co bude nasledovat, jak bude reagovat. Penis mu v
kalhotdch tuhnul, to ale ted stéZ{ zaznamenaval. To aZ
pozdéji. ProtoZe ted’ probihalo vyucovani. Piehrdval si, co se
pravé stalo. Jeji tvar. Co to tam bylo za tieti vyraz, objevilo se



na kratky moment a zase zmizelo? Nejdfive prekvapeni. Pak
bolest. Pak

(nostalgie)...

vzpominka... né&jakd vzpominka. Bylo to jen na chvilku.
Pomyslel si, Ze asi ani nevédéla, Ze se ji tam objevila.

Tak: vSechno to bude v té prvni véci, kterou nefekla. To mu
bylo naprosto jasné.

Neftekla Ty idiote jeden!

Netekla Tak sbohem, pane Macho!

Netekla Skoncili jsme, Tome!

Jen se na néj podivala svyma ranényma, slzicima gazelima
oCima a fekla: Proc¢ jsi to udelal? Pak chtéla fici jesté néco
jiného a misto toho propukla v plac.

Vyhod' to.

CoZe? Co, Tome? Po tvifi ji stékal make—up ve $pinavych
struzkdch. Néjak se mu libilo vidét ji v takovém stavu. Byla
neupravend, ale i v tom bylo néco sexy. Kurevského.
Vzrusujiciho.

Tu cigaretu. Vyhod ji.

Ptichézi pochopeni. A s nim i vina.

Prosté jsem zapomnéla! plakala. To je v§echno!

Stahla okno a cigaretu vyhodila. Pak se otocila k nému, tvar
bilou, podésenou a jakoby slavnostni.

Nesmis... nemél bys mne bit. To neni dobry zdklad pro...
trvaly vztah. Snazila se najit spravny tén, dospély rytmus feci,
ale nedafilo se ji to. Potlacil ji. Byl v auté s ditétem. Sice
velmi vzruSujicim a sexy, ale pfesto jen ditétem.

Nesmis a nemél bys, to jsou dvé riizné véci, dévenko, tekl.
Snazil se udrZet hlas v klidné roviné, ale vniting byl nervézni
a neklidny. A jd budu ten, ktery rozhodne, co tvori trvaly
vztah a co ne. Jestli se s tim smiris, dobre. Jestli nemiiZes,
vystup si. Jd té nedriim. MoZind té jednou kopnu do prdele
misto ddrku na rozloucenou, ale nedriim té. Tohle je
svobodnd zemé. Co mohu vici vic?

Moznd jsi toho rekl uZ dost, Septla, a on ji udefil znovu,
tentokrat siln€ji nez pfedtim, protoZe Zaddnd coura nebude
nikdy drzda na Toma Rogana. Zfackoval by i anglickou
krélovnu, kdyby na néj byla drz4.

zv2

Udetila se tvafi o ptistrojovou desku. Ruka ji Smatrala po



klice dveti. Pak klesla. Stulila se v rohu jako kralik, jednu
ruku na ustech, o¢i vytfesténé, mokré a podésené. Tom se na
ni kratce podival, pak vystoupil a zadem obeSel auto. Oteviel
dvefe na jeji strané. V ¢erném vétrném listopadovém vzduchu
mu $la para od st a pach jezera byl velmi ztetelny.

Chces si vystoupit, Bev? Vsiml jsem si, Ze jsi hledala kliku,
tak predpokldddm, Ze chces vystoupit. Dobre. To je v
porddku. PoZddal jsem té, jestli miZes néco udélat, a ty jsi
Fekla, Ze ano. Pak jsi to neudélala. TakZe, chces si vystoupit?
Délej. Vystup si. No co je, sakra? Vystup si. Chces si
vystoupit?

Ne, zaSeptla.

CoZe? Neslysim.

Ne, nechci si vystoupit, fekla trochu hlasit&ji.

Ze by ti ty cigarety zpiisobovaly rozedmu plic? Jestli
nemuzes miluvit, seZenu ti tlampacé. Mds posledni Sanci,
Beverly. Rekne§ to tak nahlas, abych to slysel: chces si
vystoupit z tohodle auta nebo se chces vrdtit se mnou?

Chci se vrdtit s tebou, fekla, a sepnula ruce na sukni jako
Skolacka. Nedivala se na néj. Slzy ji stékaly po tvéfich.

Dobre, tekl. Prima. Ale nejdriv mi to reknes, Bev. Reknes:
»Zapomnéla jsem, Tome, Ze kdy? jsem s tebou, nesmim
kourit.

Pohlédla na n&j zmucenyma ocima, prosebn¢. Mtze§ mne
donutit, abych to ud¢lala, fikaly ty oci, ale prosim — ned¢lej
to. Nedé€lej to, mam té€ rada, copak na to nejde zapomenout?

Ne — nejde. ProtoZe ona si to ani vlastné nepfeje, a to je
jasné jim obéma.

No, rekni to.

Zapomnéla jsem, Ze v tvoji pritomnosti nesmim kourit,
Tome.

Dobry. A ted rekni ,,Omlouvdm se.

Omlouvdm se, opakovala apaticky.

Hofici cigareta lezela na chodniku, vypadala jako kousek
zapalné $niry. Lidé, odchazejici z kina, se na né divali —
divali se na muZe, stojictho u otevienych dveii spolujezdce
posledniho modelu Vegy, Zenu uvnitf s vzorné sepnutyma
rukama v klin¢, sklonénou hlavou, svétlo vybojek zlaté
zvyraziujici jeji zvinéné dlouhé vlasy.

Zaslapl cigaretu. Rozdrtil ji podpatkem.



A ted teknes: ,, UZ to nikdy neudéldm bez dovolent.

Nikdy to...

Hlas ji zacal zadrhavat.

...nikdy... n—n—n—

Jen to rekni, Bev.

... nikdy neudeéldm. Bez dovolent.

Zabouchl tedy dvefe a Sel si zase sednout na misto fidice.
Jeli do jeho bytu ve stfedu mésta. Nikdo z nich nepromluvil.
Pulka jejich vztahu byla determinovdna tam na parkovisti;
druha ptlka méla byt determinovéna o Ctyficet minut pozdéji
v Tomov¢ posteli.

Rekla, Ze se nechce milovat. Na oéich a v jeji chiizi viak
vidél néco jiného, a kdyZ si svlékla blizu, méla bradavky
ztvrdlé na kdmen. Zatpéla, kdyz ji je zacal tiit, a jemné
vyktikla, kdyz zacal sit nejprve jednu a pak druhou, a
zarovenl si s nimi neklidné pohrdval. Chytila ho za ruku a
vsunula mu ji mezi své nohy.

Myslel jsem, Ze nechces, tekl, a ona odvrétila tvédf... ale
nepustila jeho ruku, a kyvavy pohyb jejich kycli se jesté
zrychlil.

Polozil ji na postel... a byl ted’ jemny, netrhal ji pradlo,
nybrz svlékal ji ho az tzkostlivé ohleduplné.

KdyZz do ni zajel, bylo to jako kdyby zajel do jemného
oleje.

Pohyboval se s ni, pouzival ji, ale soucasn¢ se nechal
pouzivat také ji, orgasmus se ji poprvé dostavil témét
okamzité, s vykfiky a zarytim nehti do jeho zad. Pohybovali
se spole¢né v dlouhych, pomalych pfirazech, a tehdy nékdy ji
pfiSlo znovu vyvrcholeni. Tom uZ byl blizko, pak ale zacal
myslet na White Sox a na ty lidi, co ho chté&ji v praci v
Chesley podrazit, a zase se zklidnil. A pak ona zacCala
zrychlovat, jeji pohyby konec¢né vyustily ve vzruSené
prohnuti. Pohlédl ji do tvafe — rozmazand maskara, téméf
zrusend rténka — a skoro okamzit¢ dosdhl vyvrcholeni.

Pfirazela kyclemi silngji a siln¢ji — tenkrat jest€ nemél pivni
mozol a jejich bficha na sebe mlastivé nardZela ve stile se
zrychlujicim tempu.

Tésn¢ pred koncem vykiikla a pak se zahryzla svym
drobnym, stejnomérnym chrupem do jeho ramena. Kolikrdt
Jjsi byla? zeptal se ji, kdyZ se osprchovali. Odvrétila tvar a pak



fekla tak tiSe, Ze to skoro nebylo slySet. Na takové véci by ses
vitbec nemél ptdt. Ne? A kdo ti to iekl? Pan Rogers?

Vzal ji oblic¢ej do jedné ruky, palec ji zabofil do tvéfte, dlani
ji zaklesl bradu.

Miluv s Tomem, tekl. Slysis mé, Bev? Mluv s pdnickem.

Trikrdt, fekla nerozhodné.

Dobry, tekl. Tak si miiZes ddt jednu cigaretu.

Nevéticné na néj pohlédla, rudé vlasy rozhozené na
polstarich, na sobé nic jiného neZ spodni kalhotky. Pouhy
pohled na ni v tomto stavu znovu zapinal jeho smysly.
Prikyvl. Klidne, tekl. To je v porddku.

Vzali se v obCanském snatku o tfi mésice pozd¢ji. Jemu
ptisli dva kamardadi; jeji jedind pfitelkyné jez pfisla, byla Kay
McCallovd, o niz Tom mluvil pouze jako o ,kozaty
feministicky dévce*.

Vsechny tyto vzpominky prob&hly Tomovi hlavou béhem
nékolika vtefin jako zrychleny film, kdyz stdl ve dvefich
loZnice a sledoval ji. Propracovala se uz ke spodni zdsuvce
svého ,,vikendového pradelniku*, jak mu fikala, a nyni hazela
do kufru kusy spodniho pradla — ne ty véci, které on mél rad,
hladké satény a jemné hedvabi; tohle bylo bavinéné pradlo,
divei, vétsinou vybledlé, s lastexovymi péasky. Bavinénou
nocni kosili, podobajici se vybaveé z toho filmu Domecek na
prérii. Smatrala a7 vzadu v zdsuvce, zda nenajde néco, co by
se ji jesté hodilo.

Tom Rogan zatim pieSel po tlustém koberci k jejimu
Satniku. Byl bosy a jeho pohyby byly neslySné jako vanek.
Slo o tu cigaretu. Ta ho piivadéla skutené ke zb&silosti. Uz
je to ddvno, co zapomnéla na tu prvni lekci. Od té doby byly
dalsi lekce, hodné jich bylo, a byly horké dny, o kterych
nosila blizy s dlouhym rukdvem ¢i dokonce svetry, zapnuté
na vSechny knofliky az ke krku. PoSmourné dny, kdy nosila
slune¢ni bryle. Ale ta prvni lekce byla tak nahla a zdsadni —

Zapomn¢l na telefonni hovor, jenZ ho probudil, kdyZ prave
zagal upadat do hlubokého spanku. Slo o tu cigaretu. Jestlize
ona ted” koufi, tak to asi zapomnéla na Toma Rogana.
Docasné, pochopitelné, pouze docasné, ale i docasné je
sakramentsky dlouho. Pro¢ zapomnéla, to ted’ neni dulezité.
Takové véci se nesmi v jeho domé stavat ze Zddného divodu.

Na hacku na vnitin{ strané dveti skiiné visel cerny koZeny



pasek. Nemél Zadnou piezku, ta mu chybéla uz dlouho. Na
konci, kde méla byt prezka, byl zdvojeny, a tato zdvojend ¢ast
tvorila smycku, do niZ ted’ Tom Rogan vsunul ruku.

Tome, ty jsi zly, fikavala nékdy jeho matka — vlastné slovo
,nékdy* neni pravé to spravné; lepsi by asi bylo ,éasto‘. Pojd’
sem, Tommy! Dostanes vyprask. Jeho détstvi bylo
poznamenané vyprasky. Nakonec unikl na kolej ve Wichitg,
avsak nejspiS nic takového jako naprosty unik neexistuje,
protoZe slychdval dél jeji hlas ve snech: Pojd’ sem, Tommy,
dostanes vyprask. Vyprask...

Byl nejstar§i ze ctyt déti. Tii meésice po narozeni
nejmladsiho Ralph Rogan zemfel — nu, ,,zemfel”, to moZna
neni to pravé slovo; moZznd by se to 1épe vyjadfilo slovy
»spachal sebevrazdu®, protoZe si nalil pozehnané mnoZstvi
louhu do velké sklenice ginu a sed€ na nddrZzce splachovani
na zachodé si tento d’dbelsky lekvar nalil do hlavy. Pani
Roganov4 si nasla praci v tovarné u Forda. Tom, i kdyZ mu
bylo teprve jedenict let, se stal hlavou rodiny. A kdyZ néco
zpackal — kdyZz si nékteré z déti nadélalo do kalhot po
odchodu chlivy a mélo v nich jest¢ nadélano po prichodu
matky domd... kdyZ zapomnél pfevést Megana na rohu Braid
Street a ta ¢iza pani Gantova to zmercila... kdyZ se ndhodou
zrovna dival na televizi a Joey mezitim néco rozbila v
kuchyni... kdyz se stala n¢kterd z téchto Ci tisice jinych
veéci... pak vecer, kdyZ mensi déti uz byly v posteli, objevila
se rdkoska a ozvala se zndma véta: Pojd’ sem, Tommy,
dostanes vyprask.

Lepsi je vyprask dédvat, neZ ho dostdvat.

Jestli se na cesté Zivotem nenaucil nic jiného, tak tohle
urcité.

Zatahl za volny konec pasku a stdhl smycku. Pak ji vzal do
dlané. Padla do ni. Ted se citil jako dospély. Pas kiize mu
visel ze seviené dlan¢€ jako mrtvy had. Bolest hlavy zmizela.

Uz nasla tu posledni véc vzadu v Supliku: byla to stard bild
bavinéna podprsenka se zpevnénymi polokoulemi. Myslenka,
Ze tento no¢ni telefon mohl byt také od né&jakého milence, ho
napadla jen velmi kratce a okamZité zase zapadla. Zena, kterd
by se chystala na schizku s milencem, by si nikdy nebalila
takové vybledlé blizy a bavinéné kalhotky z lacinych kramu s
lastexovym zdobenim. A mimoto, ona by si to nikdy ani



nedovolila.

,Beverly,” pronesl mekce, a ona se okamzité obratila, s
leknutim, o€i rozsitfené, dlouhé vlasy se ji ve vinach rozlétly.
Péasek zavahal... dokonce trochu poklesl. Hled¢€l na ni, opét
pocitil ten zdchvév neklidu. Ano, vypadala takhle vZzdy pted
velkymi prehlidkami, a to se ji nepletl do cesty, protoze
chdpal, jak je asi naplnéna smési strachu a soutéZivé
agresivity, Ze ma hlavu jakoby plnou svitiplynu: staci jedina
zapalka, a bude explodovat. Nedivala se na ty prehlidky jako
na prileZitost, jak se trhnout od firmy Delia Fashions, zafidit
se pro sebe — €i dokonce zbohatnout. Kdyby Slo jen o tohle,
byla by klidna. Ale kdyby $lo jen o tohle, nikdy by nebyla tak
neuveétitelné talentovand. Povazovala ty prehlidky za jakési
Spickové zkousky, kde je zndmkovéana pifsnymi uciteli. Co
ona pii takovych podnicich hlavné nachdzela, bylo jakési
stvofeni bez obli¢eje. Tedy nemélo Zadny oblicej, ale jméno
ano — tim jménem byla Autorita.

Vsechnu tu nervozitu méla ted’ ve tvafi. Ale ne jen tam;
byla vSude kolem ni, byla to téméf viditelnd aura, ndboj
se mu kdy za ta 1éta zddla. Mél strach, protoZe to byla ona
sama, celd ona, to pravé z ¢eho byla ona, ne to, co chtél Tom
Rogan, aby byla, to co z ni on délal.

Beverly se zdala byt Sokovand a postrasend. Zaroven vSak
byla i témé&f bldznivé ozivld. Lice ji Zhnuly, pod spodnimi
vicky vSak méla bilé skvrny, témétf vypadajici jako druhd
dvojice oéi. Celo ji zafilo jakousi jemnou rezonanci. A
cigareta ji stale tréela z ust, ted’ uz trochu visela, jako kdyby
snad byla néjaky zatraceny F. D. Roosevelt. Ta cigareta! Jen
se na ni podival, a vracel se mu znovu v silnych vlnach tupy
vztek. Slabé, kdesi hluboko v mysli, si vzpomnél, Ze kdysi v
noci, ve tm¢, mu bezvyraznym a tichym hlasem tekla: Ty mé
Jjednou zabijes, Tome. Vis o tom? Jednou to prosté preZenes a
to bude konec. Dojedes.

A on ji odpoveéd€l: Délej, co ti Fikdm, Bev, a ten den nikdy
neprijde.

Ted, kdyz vztek prebijel vSechno ostatni, piemital, zda ten
den skute¢né uz nepfisel.

Ta cigareta. Telefon vzal Cert, vzal Cert, Ze se bali a Ze ma
divny vyraz v oblic¢eji. Musi si vyfidit tu cigaretu. Pak ji



oSoustd. A pak proberou zbytek. To uz pak moznd bude i
dulezité.

»Tome,* fekla. ,,Tome, ja musim —*

,.Kouffs,” fekl on. Hlas mu pfichéazel jakoby z délky, jakoby
z n&jakého radia. ,,Asi jsi zapomnéla, dévenko. Kde jsi je
méla schované?*

,.Hele, cigaretu zahodim,* fekla, a §la ke dvefim koupelny.
Hodila cigaretu do klozetu — i z mista, kde stal, vidél hluboké
otisky jejich zubti na filtru. Sssss. Vrdtila se. ,,Tome, to byl
jeden stary pfitel. Stary, dobry pfitel. J4 musim —*

,.Drzet hubu, to musi§!“ zafval na ni. ,,Drz uZ hubu!“ Ale
strach, ktery chtél vidét — strach z n¢j — se ji na tvafi
neobjevil. Byl tam strach, ten se tam ale objevil po telefonnim
hovort,, a odtamtud zddny strach k Beverly pfichazet nema.
Skoro jako kdyby nevidé€la ten pasek, nevidéla jeho, a Tom
pocitil osten neklidu. Je vlastné tady? Hloupa otdzka, ale je
tady?

Tato otdzka byla tak zvlastni a tak zdsadni, Ze na chvilku
pocitil nebezpeci tplného vytrZzeni z kofend a pak uZ jen
volného vznaseni se a kutélent, jako kdyz klubko bodlaci 1éta
pfi silném vétru. Pak zase prisel k sobé. Jasné Ze tu je, a uz
taky je na jednu noc dost toho psychosrani. Je tady, je Tom
Rogan, kurva Tom Rogan, a jestli tahle pi¢a blba ned4 pokoj a
nezacne zafezavat v nejblizsi minuté nebo tak néjak, tak bude
velmi brzo vypadat, jako kdyby ji vyhodila zld Zelezni¢ni
policie z ndkladniho vagénu rychle jedouciho vlaku.

~Musim ti dat vyprask,” fekl. ,Trochu mé to mrzi,
dévenko.*

Onu smés strachu a agresivity v jeji tvaii uz difve Casto
vidal, to ano. Dnes ale poprvé byla vybojna.

,,Dej tu véc pry¢,” fekla. ,,Musim se dostat do O’Hare, a to
nejrychleji, jak to pujde.*

Jsi tady, Tome? Jsi tady?

Zapudil tu myslenku. KoZeny pasek se pomalu pfed nim
pohyboval jako néjaké kyvadlo. O¢i mu zatékaly a pak se
zaostfily na jeji tvat.

»Tome, poslouchej mé. Jsou néjaké problémy v mém
rodném mésté. Skaredé problémy. Méla jsem tenkrat jednoho
kamardda. Mohl tfeba byt mym chlapcem, ale tenkrat jsme na
to jeSté neméli vék. Bylo mu tenkrat jedenict let a stras$né



koktal. Dneska je z né¢j spisovatel. Myslim, Ze jsi dokonce cetl
od n&j jednu knizku... Cerné pereje?

Zpytovala jeho tvaf, ale on nereagoval. Jen se pfed nim
kyval ten pasek, tam a zpatky jako néjaké kyvadlo. Hlavu mél
sklonénou a masivni nohy trochu rozkroc¢ené. Prohribla si
neklidné vlasy — roztrZité — jako kdyby musela myslet na tolik
daleZitych véci, ze viibec nevidi ten pasek, a jemu se znovu a
znovu vracela do hlavy ta proklaté otdzka: Jsi tady?

Urciteé tady jsi?

»Ta knizka se tu povalovala pomérné¢ dlouho, ale nikdy
jsem se k ni nedostala. Asi jsem méla, ale jsme dnes uz
vSichni star$i a na Derry jsem nemyslela uz hodné dlouho. To
je jedno. Kazdopadné, Billy mél bratra George, a George byl
mrtvy jesté nez jsem vlastné Billa poznala. Zavrazdili ho. A
pristi 1éto —

Tom poslouchal uz dost dlouho ty blbosti horem dolem.
Napréahl na ni — ohnul pravou pazi dozadu pfes rameno, jako
kdyby chtél hazet oStépem. Pasek zasycel, kdyZ si prorazel
cestu vzduchem. Beverly zahlédla, jak se blizi, snaZila se
uskocit, ale pravym ramenem narazila na dvefe koupelny, a
vtom se ozvalo $tavnaté mlask!, jak ji pasek zasahl na levém
predlokti a okamZit¢ zanechal rudy pruh.

»Musim ti dat vyprask,”“ opakoval Tom. Hlas mél klidny,
témet omluvny, trochu vsak cenil zuby a jeho dsmév byl
mrazivy. Chtél v jejich ocich vidét ten vyraz, vyraz zdéSeni a
hanby, vyraz tikajici Ano, mds pravdu, zasluhuji si to, vyraz
tikajici Ano, jsi tady Séf, citim tvoji pritomnost. Pak zase
piijde laska, a to je v porddku a dobrd véc, protoZe on ji
miluje. MUZou si i pohovofit — kdyZ bude chtit — o tom, kdo
vlastné volal, a o co vlastné jde. To ale aZ pozdégji. Ted” jsme
ve Skole, vyucuje se. BEéZny postup. Nejdiiv vyprask, potom
Sukdni.

,,Je mi to lito, dévenko.*

,»LTome, nedélej to —*

Svihnul paskem ze strany a ten se ji ovinul kolem boki.
Pr{jemné mlasknuti oznamilo, Ze pasek ji pristdl na palkach.

No je to mozné, vidyt ona po ném Sahd! Ona ten pdsek
chyta!

Na chvilicku byl Tom Rogan tak ohromen timto
neocekdvanym aktem poruseni poslusnosti, Ze témet piiSel o



svoji rakosku, tedy vlastné skoro by o ni pfisel, kdyby nemél
smycku pasku ovinutou kolem ruky.

Strhnul péasek zpatky.

,Nesnaz se nikdy mi néco sebrat,” fekl chraplavé. ,,Slysis?
Jestli to jesté jednou zkusis, tak ti garantuju, Ze budeS mésic
chcét malinovku.*

,,Jome, nech toho, fekla, a uz jen ten tén jejtho hlasu ho
rozbésnil — znélo to jako kdyby domlouvala né&jakému
psotnikovému ditéti. ,,Prosté musim odjet. To neni Zadna
sranda. Lidi umiraji a ja jsem pfed 1éty slibila —

Tom ji ani moc neposlouchal. Zatval a se sklonénou hlavou
se na ni vrhl, naslepo zatutocil paskem. Zasahl ji, hnal ji od
dvefi a podél stény koupelny. Napidhl ruku, uhodil ji, znovu
napfdhl a uhodil, naptdhl a uhodil. Rdno pak nebyl schopen
zvednout pazi do trovné oci, dokud nespolkl tfi tabletky
kodeinu, ted’ si ale neuvédomoval nic jiného neZ fakt, Ze ona
se pokusila mu odporovat. Nejenze kouftila, ona se dokonce
pokusila mu chytit pdsek a sebrat mu ho, ale lidi, ptatelé a
sousedé, ona si o to koledovala, a on je ochoten to
odpfisdhnout pied bozim soudem, Ze si to zaslouZila.

Pritlacil ji ke zdi, rozmachl se paskem a sdzel ji rany jednu
za druhou. Zvedla ruce, aby si chrdnila oblicej, tim ale
obnazila zbytek téla. Pasek v jinak tiché mistnosti hlasité
praskal jako bi¢. Ona vsSak nekficela jako né€kdy jindy,
nesnazila se ho zastavit, jak obvykle c¢inila. A co bylo
nejhorsi, ona neplakala jako vZdy. Jediné co bylo slySet, bylo
svisténi pasku a dychdni — jeho tézké a sipavé, jeji zrychlené a
lehké.

Uchylila se k posteli a toaletnimu stolku po jeji strané.
Ramena méla rudd od S$vihd paskem. Vlasy divoce
rozcuchané. Hnal se za ni, Svihal ted’ pomaleji, ale silné,
velmi silné.

Hraval kdysi squash, neZ ho pied dvéma lety achillovky
donutily toho nechat, a od té doby trochu pfibral na télesné
hmotnosti (spiSe ,.,hodné* nez ,,trochu®), ale svaly stdle m¢l,
pevné uzle obalené tukem. Pfesto byl trochu zneklidnén tim,
jak mu dochdzi dech.

Dostala se az k toaletnimu stolku a on mél zato, Ze ted” se
na néj zhrouti ¢i bude se snaZit pod n¢j zalézt. Misto toho
zatdpala rukama... otocila se... a ve vzduchu bylo okamZité



plno létajicich zbrani. Hazela po ném kosmetiku. Lahev
kolinské ho udefila pfimo do prsou, padla mu k nohdm a
roztiiStila se. Byl ndhle zahalen oblakem ochromujiciho
kvétinového pachu.

,,Nech toho!“ zatval. ,,Nech toho, ty cubko!*

Misto aby toho nechala, Smétraly ji ruce po desce stolku,
braly tam, co pod né€ pfiSlo a hdzely to po ném. Chytil se za
prsa v mistech, kde ho zasdhla ldhev kolinské, neschopen
uverit, Ze si dovolila ho né¢im udeftit. Létaly kolem néj i jiné
pfedméty. Sklenénd zitka lahve kolinské ho fizla. Nebyla to
nijak velkd rdna, jen takové trojihelnikové Skrabnuti, ale to
urcité tady mame jistou rusovlasou damu, kterd se bude na
vychody slunce divat z nemocni¢ni postele, Ze? No jiste, tady
ji mame. Jistou ddmu, kterd —

Sklenénd nadobka s né&jakym krémem ho udefila nad
pravym obo¢im s neekanou prudkosti. Zaslechl temny uder,
nepochybné uvniti hlavy. V zorném poli oka u zasaZeného
mista explodovalo bilé svétlo a on s otevienymi dsty ustoupil
o krok zpétky. Ted ho s plesknutim zasdhla tuba krému Nivea
do bricha a ona — je to vlastné ona? je to viibec mozné? — ano!
Ona na néj krici!

wJedu na letiste, ty zkurvence! Slysis meé? Musim néco
vyiidit a jedu! Koukej mi zmizet z cesty, protoZe JA JEDU!“

Do pravého oka mu natékala krev, pdlila a byla horka.
Vytiral si ji.

Chvili stdl a ziral na ni jako kdyby ji nikdy pfedtim nevid¢l.
V jistém smyslu ji takto jeSté nevid€l. Prsa se ji dmula. Tvar,
zsinald i zrudla, pldla. Rty obnaZovaly vycenéné zuby. Ale
horni desku toaletniho stolku uZ vyklidila. Zasoba zbrani byla
vyCerpand. V ocich ji stidle mohl &ist strach... ale potfdd to
nebyl strach z néj.

,»To obleCeni vrati§ zpatky, fekl, snaze se pfitom nelapat
po dechu. To by neznélo dobte. Neznélo by to dirazné. ,,Pak
zase das ten kufr tam, kde byl, a vlezes si do postele. A kdyz
tohle vSechno udélas, tak t€ mozna nezmlatim tolik. MoZna Ze
pak bude§ schopnd vyjit z domu uZ za dva dny, misto dvou
tydna.*

»lome, poslouchej.” Mluvila pomalu. Pohled méla jasny.
SJestli se ke mné jeSté priblizi§, zabiju té. Dovede$ to
pochopit, ty Skopku hnusu? Zabiju t&.*



A ndhle — moznd v dusledku nevyslovného odporu,
zracictho se ji ve tvéfi, opovrzZeni, moZnd proto Ze ho nazvala
Skopkem hnusu nebo moznd jen z pohledu na jeji vzpurné se
dmouci hrud’ — ho zaplavil strach. Ne pouze vyhonek c¢i
poupé, ale celd velkd zahrada strachu, straSlivého strachu, Ze
nenfi tady.

Tom Rogan vyrazil na svoji Zenu, tentokrdt bez
rozptahnuti. Letél tiSe jako torpédo, prorazejici vody. Jeho
umyslem ted’ bylo patrné ne pouze ji zbit a zkrotit, ale donutit
ji, aby udélala to, co mu pravé tak rezolutné ozndmila.

Myslel si, zZe utece. Asi do koupelny. Mozna ke schodisti.
Misto toho zlistala stit. Boky se zapfela o sténu, jak celou
vahou svého téla nalehla na toaletni stolek, nadzvedla ho a
naklonila smérem k nému, nehty zaryla do dfeva, kdyZ ji
zpocené dlan¢ klouzaly. Stolek na chvili balancoval v urcitém
uhlu naklonéni, pak se do n¢j opfela novou silou. Stolek
kratce tancil na jedné noze, jeho zrcadlo zachytilo svétlo a
odrazilo na strop stinovy roztfeseny obraz celé scény, a pak se
stolek pfevalil dopfedu. Jeho pfedni roh narazil na Tomovy
nohy nad koleny a srazil ho na zem. Uvniti se s doprovodem
tresku skla kacely a rozbijely lahve. Zrcadlo narazilo na
podlahu po jeho levici, a on rychle vystielil pazi, aby si
ochranil o¢i. Pasek mu z ruky vypadl. Sklo se stiibrnou zadni
stranou se rozprsklo po podlaze. Cist stiepi ho zasdhla a
potezala ho do krve.

Ted” kficela ona, dychala pferyvané, chraptivymi vzlyky.
Cas od Casu si piedstavovala, jak ho opousti, jak opousti
Tomovu tyranii, stejné jako opustila tyranii svého otce, kdyz
se v noci odpliZila, baliky s osobnimi v&€cmi nahdzené v
zavazadlovém prostoru svého auta. Nebyla Zddnd pitomd
Zenskd, kazdopadné ne dostate¢né pitomd, kdyZ ted’ stila nad
tou neuvéfitelnou spousti kolem, aby si neuvédomovala, Ze
Toma milovala, a urcitym zptisobem ho stéle jest¢ miluje. To
nijak nebrdnilo tomu, aby z né&j neméla strach... aby ho
nendvidéla... a jeji opovrhovani sebou samou za to, Ze si ho z
nejasnych divodu vzala, uz odeznélo v dobach, jez by mély
byt ddvno pry¢. Nepukalo ji srdce; spiSe se ji v prsou peklo a
meklo. Bdla se, Ze horkost srdce by ji brzy mohla znicit
poZéarem zdravy rozum.

Ale nad tim vS$im, neustdle zné&jici n€ékde v podvédomi,



slySela suchy, vyrovnany hlas Mika Hanlona: Zase je to tady,
Beverly... je to zpdtky... a ty jsi slibila...

Toaletni stolek se nadzvedl a zase klesl. Jednou. Dvakrit.
Po tfeti. Jako kdyby dychal.

Pohybujic se s obezfetnou hbitosti, koutky ust spusténé a
cukajici jakoby v ptfedehie néjaké kiece, prosla po Spickach
rozbitym sklem a uchopila pasek, pravé v okmaziku, kdy
Tom odbvalil stolek na stranu. Pak opét couvla zpatky, ruka ji
vklouzla do smycky pasku. Odhrnula si vlasy z obliceje a
sledovala, co on ud¢la.

Tom vstal. Ulomky skla ze zrcadla ho poranily na licich.
Pficné nad obo¢im se mu tdhla tenkd pifimd feznd rdna.
Zasklebil se na ni, kdyZ se pomalu dostdval na nohy, a ona
uzfela na jeho trenyrkach kapky krve.

,Dej sem ten pasek,* fekl.

Ona si jej naopak dvakrat omotala kolem ruky a vzdorné se
na né¢j podivala.

,,Nech toho, Bev. Ale okamzité.

,Jestli se ke mné jen pfiblizis, stdhnu ti kuzi s téla.” Tato
slova ji sice vychazela z tst, nemohla ale uvéfit, Ze to je ona,
kdo je vyslovuje. A kdo je vlastné ten jeskynni ¢lovek, stojici
pfed ni v zakrvacenych trenyrkach? Jeji manzel? Jeji otec?
Ten jeji milenec, jehoz si vzala na kolej a ktery ji jednou v
noci pferazil nos, nepochybné¢ z rozmaru? Ach boze,
pomyslela si. BoZe, pomoz mi ted. A ptesto jeji Usta hovofila
dal. ,,A klidné to taky udélam. Jsi tlusty a pomaly, Tome.
Jedu pry¢, a myslim, Ze uz zGstanu pry¢. Myslim, Ze uZ je po
vSem.*

,,Kdo to je ten Denbrough?*

»Na to zapomerni. Byla jsem —

Skoro uz pozdé si uvédomila, Ze ta otizka méla jen
odpoutat jeji pozornost. Byl u ni jeSt¢ nez stacila vétu
dokong¢it. Svihla paskem, ten udélal ve vzduchu obloucek a
dopadl mu na tsta se zvukem zatky, vytahované z lahve.

Zajecel a chytil se rukama za tdsta, o€i vytfeSténé bolesti a
Sokem. Mezi prsty a po vnitin{ strané ruky mu zacala protékat
krev.

,Rozbila jsi mi tsta, ty cubko!* fval zduSené. ,,Ach boze, ty
jsi mi rozbila #stal*

Op¢ét se k nf priblizoval, sdpal se na ni rukama, misto st



mokréd rudd placka. Rty mél na dvou mistech roztrzené. U
jednoho z prednich zubd mél uraZenou Spicku. Pravé kdyz se
mu divala na dsta, vyplivl ji na stranu. Cést jeji osoby se od
celé té scény odvracela, bylo ji zle a sténala, chtéla zavfit oci.
Ale ta druhd Beverly pocitovala jasot odsouzeného k smirti,
jez byl pravé néjakym zemétfesenim vysvobozen. Této
Beverly se to vSe celkem libilo. Kdyby sis ho chtél spolknout!
pomyslela si tato Beverly. Kdyby ses s nim chtél udusit!

A pravé tato druhd Beverly naposledy zvedla pasek — ten
pasek, jenz on pouzival na jeji zadek, jeji nohy, jeji prsa. Ten
pasek, jenz v poslednich ¢tyfech letech na ni pouzil
nesCetn¢krat. Kolik ran jsi dostala, to zdleZelo na tom, jak
moc jsi co zbabrala. PfiSel Tom domi a vecefe byla studend?
Dvakrét paskem. Pracovala Beverly v ateliéru dlouho do noci
a zapomnéla zavolat domt? Ttikrat paskem. A podivejme se
na to — Beverly dostala zase pokutu za parkovéni. Jednou
péaskem... pies prsa. Byl hodny. Zfidkakdy udélal modiiny. A
ani to tolik nebolelo. S vyjimkou poniZeni. To bolelo. A co
bolelo jesté vic, bylo védomi, Ze ¢ast ji samotné po bolesti
bazila. BaZila po poniZeni.

Nakonec alespon zaplati za vSechno, pomyslela si a Svihla.

Mitila nizko, ze strany, a pasek pfistdl s fiznym a téZkym
zvukem na jeho varlatech, se zvukem, jako by se metlou
klepal koberec. A to upln¢ stacilo. Z Toma Rogana okamZité
vyprchala veskerd bojovnost.

Vydal tenké, bezmocné zajeCeni a padl na kolena, jako
kdyby se chtél pomodlit. Ruce si drZel mezi nohama. Hlavu
me¢l zaklonénou. Na krku nab&hlé Zily. Jeho dsta méla
tragickou masku bolesti. Levé koleno mu kleslo pfimo na
silny, ostry stiep rozbité lahve od parfému a on se tiSe prevalil
na bok jako velryba. Jednou rukou si pustil varlata, aby se
mohl chytit za koleno, z n¢hoz stiikala krev.

To je krve, pomyslela si. BozZe, vZdyt on vsude krvdci.

Ale preZije to, odpovédéla chladn¢ ta nova Beverly, jez
nepochybné byla zrozena telefonickym zavolanim Mika
Hanlona. Chldpci jako on preZiji vidycky. Jen odtud koukej
zmizet diiv, neZ se rozhodne, Ze si jeste chce chvili hrdt. Nebo
nez si dojde do sklepa pro svoji winchestrovku.

Odstoupila a ucitila bodnuti bolesti na chodidle, jak si
stoupla na stfepinu skla z rozbitého zrcadla toaletniho stolku.



Sklonila se ke kufru, aby si vyndala kapesnik. Vycouvala ze
dvefi a couvala k hale. Kufr drZela obéma rukama pted sebou,
a ten ji pti kaZdém kroku nardzel do holeni. Jakmile dosla ke
schodisti, otocila se a rychle sesla dold, aniZ by se rozmyslela.
Me¢la pocit, Zze v ni stejné nezustaly Zadné koherentni
mySlenky, alespoii ne na n&jakou dobu.

Pocitila na noze slaby dotek a zajecela.

Sklonila se a zjistila, Ze to je jen konec pasku, ktery stale
jesté méla omotany kolem ruky. V temnoté vypadal vic nez
jindy jako mrtvy had. Hodila ho pies zdbradli, ve tvafi $kleb
odporu. Zahlédla, jak dopadl ve tvaru S na koberec dole v
hale.

U paty schodisté¢ uchopila zki{Zenyma rukama limec své
bilé nocni kosile a petdhla si ji pfes hlavu. Byla zkrvavend a
uz by ji nemohla mit na sob€ ani o vtefinu déle, za Zadnych
okolnosti. Odhodila ji a ta nalétla na umélou kvétinu vedle
dveti do obyvaciho pokoje jako néjaky krajkovy paddk. Naha
se sehnula ke kufru. Bradavky meéla studené, tvrdé jako
sklenénky.

L.BEVERLY, OKAMZITE POJD SEM NAHORU!*

Zalapala po dechu, trhla sebou a pak se zase obratila ke
kufru. Jestli mél dost sily na to takhle silné zatvat, tak méla
mnohem méné Casu nez si myslela. Oteviela kufr, vybrala z
n¢j kalhotky, blizu a star§i dziny. VSechno si na sebe
nasoukala ve stoje u dvefi, o¢i nespoustéla ze schodl. Ale na
jejich horni strané se Tom neobjevoval. Jest¢ dvakrat vystekl
jejil jméno, a ona sebou vzdy pfi tom zvuku cukla, oci
zmucené, rty obnazujici zuby v nevédomém vycenéni.

Jak nejrychleji mohla si pozapinala knofliky blizy. Dva
horni knofliky chybély (je to ironie, jak madlo si kdy néco
zasila) a pomyslela si, Ze musi urcit¢ vypadat jako Stétka na
pal dvazku, hledajici jesté jednu posledni rychlovku neZ to
pro tuhle noc zabali — ale bude to muset stacit.

.ZABJU TE, TY DEVKO! TY DEVKO JEDNA
ZASRANA!“

Zaklapla kufr a zacvakla zamky. Rukdv blizky visel ven
jako pfiskiipnuty jazyk. Jednou se rychle rozhlédla kolem
obavajic se, Ze tento dim uZ nikdy vic neuvidi.

Zjistila, Ze pomysleni na to je dlevné, a tak oteviela dvefe a
vysla ven.



Byla uz o tifi bloky dil, kracela bez jakékoliv jasné
pfedstavy kam jit, kdyZ tu si uvédomila, Ze je bosd. V
pofezané noze — levé — ji tupé bodalo. Potiebuje sehnat nutné
néco na nohy — a to jsou skoro dvé hodiny v noci. Pené¢Zenku
i kreditni karty nechala doma. Prohledala kapsy dZin a nasla
jen par zmolkl tkaniny. Neméla u sebe ani vindru, natoZ par
centli. Rozhlédla se kolem po obytné ¢tvrti, v niZ se nachéazela
— hezké domy, udrzované travniky a kvétiny, temné okna.

A najednou se zacala smat.

Beverly Roganova si sedla na nizkou kamennou zidku, kufr
meéla mezi svyma Spinavyma nohama a smdila se. Hvézdy
svitily, a jak jasné! Zaklonila hlavu a smadla se na né&, a ten
divoky jésot ji znovu propiral jako piibojova vlna, jeZ zvedne,
nese a procisti; je to tak mocnd sila, Ze jakdkoliv védoma
myslenka je ztracend; za ni mysli krev, a jeji mocny hlas k ni
hovofil néjakym neurcité touzZebnym zplsobem, ackoliv o
jakou touhu m¢lo jit, to ani nevédéla, ani se o to nestarala.
Stacil ten pocit horkosti, plnici ji jeji naléhavosti. Touha,
pomyslela, a uvnitf ni ta ptibojova vlna jasotu jakoby nabirala
na rychlosti a odnasela ji dal a dal, k néjaké nevyhnutelné
srdzce.

Smaéla se na hvézdy, postrasend, ale volnd, jeji strach byl
ostry jako bolest a blazeny jako zralé¢ podzimni jablko, a kdyz
se v loznici domu, u néhoz sedéla na zidce, rozsvitilo svétlo,
chytila kufr a odbéhla do noci, stdle se sméjic.

Bill Denbrough odjizdi

Odjet? opakovala Audra. Pohlédla na né&j, zmatené a trochu
ustraSené, a pak zvedla své bosé nohy a zasunula je pod sebe.
Podlaha byla studend. KdyZ uz na to pfijde, tak byla studena
vlastn¢ celd chata. Na jihu Anglie bylo vyjimecné vlhké a
studené jaro a Bill Denbrough stile castéji pfi rannich a
vecernich prochdzkach zjistoval, Ze mysli na Maine... Ze
jakymsi pfekvapive neurcitym zplisobem mysli na Derry.
Chata méla mit dstfedni topeni — alespon ten inzerit to



uvadeél, a v malém suterénu kazdopadné kotel byl, zasunuty v
prostoru, jenZ kdysi slouZil jako uhelna. Ale méli s Audrou
brzy zjistit, Ze britska predstava tdstfedniho topeni neni vilbec
totoznd s americkou. Britové nepochybné jsou pfesvédceni Ze
usttedni topeni funguje, pokud rdno, kdyZz pftijdou do
koupelny, nemusi v umyvadle rozbijet Skraloup ledu, aby se
mohli umyt. A ted’ bylo pravé rano — ¢tvrt na osm, a Bill pfed
péti minutami zavésil telefon.

,,Bille, ty nemtzZes jen tak odjet. To pieci vis.*

»Musim, fekl. Na druhém konci pokoje byla nizka skiinka
s piihrddkami. Sel k nf, vzal z horni ptihradky lahev whisky a
nalil si pandka. Trochu tekutiny mu pfeteklo pies okraj
sklenicky. ,,Sakra,” zamumlal.

,Kdo ti to telefonoval? Ceho se bojis, Bille?

,Ja se nebojim.*

,Ne? To se ti vZdycky takhle tfesou ruce? A to si vZdycky
davas pred snidani prvniho pandka?‘

Presel zase ke svému kieslu, Zupan na ném vlal, a posadil
se. Snazil se usmadt, ale byl to jen nezdafeny pokus, ktery
okamZzité vzdal.

V televizi pfedndSel hlasatel obvyklou ranni divku
Spatnych zprav, nez se dostal k fotbalovym vysledkiim z
predchoziho vecera. KdyzZ pfijeli do malé predméstské osady
Fleet mésic pred tim, neZ mélo zacit natiCeni, oba se
podivovali nad technickou kvalitou anglické televize — na
dobré znacce televizniho pfijimace byl skutecné obraz
dokonaly, jen do néj vstoupit. Md to vic rddkii nebo co, tekl
Bill. Nevim, co to md, ale je to vynikajici, odpovédela Audra.
To bylo jesté pred tim, neZ zjistili, Ze program sestdva hlavné
z takovych americkych pofadi jako Dallas a nekoneénych
britskych sportovnich podnikd, od zahadnych a unavnych
(mistrovstvi v hdzeni Sipek, kde vSichni soutézici vypadali
jako zdpasnici sumo s vysokym tlakem) aZ po jen tnavné
(anglicky fotbal byl $patny a kriket jesté horsi).

,Hodn¢ jsem v posledni dob& myslel na domov,* ekl Bill a
usrkl ze své sklenicky.

,2Domov?* fekla a zdéla se byt tak dokonale zmatena, aZ se
musela zasmat.

,Ubohd Audro! Vzala jsi si toho c¢lov€ka pifed skoro
jedenacti lety a nevi§ o ném ani zbla. Copak to muze$



pochopit?* Opét se zasmdl a dopil svoji sklenicku. Néco v
jeho smichu ji trochu zneklidiiovalo, zrovna tak jako ji
zneklidiiovala ta skleni¢ka whisky v jeho ruce v tuto ranni
hodinu. Smich znél tak, jako by mél piejit do bolestného vyti.
»Jen by mne zajimalo, jestli i jini lidé maji muZe a Zeny, co
zjistuji, jak malo o sobé védi. Asi to tak bude.*

,Bille, ty prece viS§, Ze t€¢ mam rdda,” fekla. ,Na téch
jedenéct let az dost.*

»Ja vim.“ Usmadl se na ni — mél jemny, znaveny a trochu
ustraSeny tismev.

,,Prosim. Prosim, povéz mi, o co jde.“

Pohlédla na né€j svyma oddanyma Sedyma ocima z kfesla v
pronajmuté chaté, nohy sloZené pod sebou a zahalené noc¢ni
kosili, Zena, jiz miloval, oZenil se s ni, a kterou pofdd miluje.
Chtel by proniknout jejima ocima, aby zjistil, co vi. Snazil se
divat se na vSechno jako na né&jaky ptibeh. To mu sice §lo, ale
zaroven mu bylo jasné, Ze ho bude téZko prodavat.

To byl jednou jeden chudy chlapec ze stitu Maine, co se na
stipendium dostal na univerzitu. Cely Zivot si pféal stit se
spisovatelem, kdyZ se ale zapsal na literarni kursy, tak zjistil,
Ze je jako trosecnik bez kompasu na néjakém nezndmém a
désivém ostroveé. Zde mame jednoho, co chce byt Updikem.
Tu zase jiného, aspirujictho na Faulknera z Nové Anglie —
jenomze chce sepisovat rominy o neradostném Zivote
chudiny ve volnych versich. Tady zase mdme jednu divc¢inu,
obdivujici Joyce Carol Oatesovou, avSak s pocitem, Ze
zatimco Oatesova vyrusta ze spolecnosti plné sexu, ona je ,,v
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literdrnim smyslu radioaktivni“. Oatesovd neni schopna byt
jednoho tlustého prcka, jenZ neumi nebo nechce mluvit
normdlné, jen mumld. A ten napsal jednu hru, kde je devét
postav. Kazdd z téchto postav fekne jen jedno slovo.
Navstévnici predstaveni prichdzeji postupné na to, Ze kdyz se
tato jednotliva slova sestavi dohromady, vyjde z toho slogan
»Valka je néstrojem vSech sexem posedlych obchodnikli se
smrti“. A tento hoch dostdvd jednicky od clovéka,
pfednasejici v kursu Eh-114 (Semindf kreativniho psani).
Tento ucitel uz publikoval Ctyfi kniZzky bédsni a svoji
absolventskou prici, vSechno v univerzitnim nakladatelstvi.
Koufi marjanku a nosi velky odznak mirového hnuti. Hru



mumlajictho hocha uvedla jedna partyzdnskd divadelni
skupina v dob& stdvky za ukonceni vietnamské valky, jez
pterusila chod vyuky v kvétnu roku 1970. Jednu z postav hral
prave tento ucitel.

Bill Denbrough dosud napsal jednu povidku s ndmétem
zdhada zamdceného pokoje, tfi science—fiction piib&hy a
nékolik hororovych povidek, kde se nechal vyrazné inspirovat
Edgarem Allanem Poem, H. P. Lovecraftem a Richardem
Mathesonem — v pozdéjsich letech pak fikal, Ze tyto povidky
byly néco jako pohiebni povoz z poloviny devatenactého
stoleti, vybaveny kompresorovym vstiikovanim paliva a
nalakovany metalizou.

Za jednu z povidek dostal dvojku.

»Tahle je lepsi,” napsal ucitel na titulni stranu. ,,V dtoku
mimozemstanii pozndvdme kruh zla, kde ndsili plodi ndsili;
libila se mi zvldasté kosmickd lod s ,jehlovym nosem’, jako
symbol socidlné—sexudlni invaze. I kdy? tato myslenka nese v
sobé ponékud zmateny podtext, je zajimavd.

Ostatn{ prace nedostaly lepsi zndmku neZ trojku.

Konec¢né jednoho dne ve tfidé povstal poté, co uz asi
sedmdesédt minut pokracovala diskuse o motivu z dila bledé
divky, kde si krava prohliZzi na pustém poli zapomenuty ¢i
vyhozeny blok motoru (moznd to je, ale nemusi byt, po
nuklearni vélce). Bledd divka, koufici jednu winstonku za
druhou a obcas si mackajici uhry, vyrdZejici ji na spéancich,
trvd na tom, Ze tato scéna md socidlné—politicky podtext ve
stylu raného Orwella. Vets$i ¢ast tiidy — vcetné ucitele —
souhlasi, ale diskuse se ptesto vlece dal.

Kdyz Bill povstane, vSichni na né&j pohlédnou. Je vysoky a
v urcitém smyslu je zjevem.

Peclivé artikuluje, bez koktani (uZ vice neZ pét let nekoktal)
fekl: ,,Tomu vibec nerozumim. Nerozumim ni¢emu z toho.
Pro¢ musi byt néjaky piibéh socidlné-tento? Politika...
kultura... historie. Copak to nejsou pfirozené soucdsti
jakéhokoliv piibéhu, pokud ten je vypravén spravné? Chci
fici...“ Rozhlédl se po tiideé, zaregistroval nepfatelské
pohledy a smutné si uvédomil, Ze to vSichni berou jako
néjaky nepfitelsky utok. A moZna to i je nepfatelsky ttok.
Uvédomil si, Ze si moZnd mysli, Ze v jejich stfedu je né&jaky
sexem posedly obchodnik se smrti. ,,Chci fici... copak



nemuzete piibéh prosté nechat piibehem?

Nikdo neodpovédél. Zavladlo ticho. A on tu stoji, pohliZi z
jednoho studeného paru oc¢i na druhy. Bledd divka vyfukuje
kout a odklepéva si cigaretu do popelniku, ktery si pfinesla ve
svém bat'ohu.

Konec¢né ucitel, jako kdyby promlouval k ditéti, jeZ ma
bezdlivodny ¢i nevysvétlitelny zachvat vzteku, mékce fekne:
Ty Vefi§ tomu, Ze William Faulker prost¢ jen vypraveél
pribehy? VEris tomu, Ze Shakespeare mél zdjem jen si vydélat
prachy? No prosim t&, Bille. Rekni nam, co si o tom mysIis.*

,-Myslim, Ze to je dost blizko pravde,” fekl Bill po delsi
pauze, kdy poctivé zvazoval otdzku, a v jejich ocich mohl ¢&ist
néco jako prokleti.

,-Myslim,” fekl ucitel, pohrdvaje si s perem a usmivaje se
pfimhoufenyma o€ima na Billa, ,,Zze se jeSt€¢ musiS hodne,
hodné ucit.*

Odnékud ze zadnich fad se ozval potlesk.

Bill odesel... ale pfiSti tyden se vrétil, rozhodnuty vydrzet.
Napsal mezitim povidku s nazvem , Temnota®, piibéh o
malém chlapci, ktery objevi ve sklepé svého domu piiSeru.
Chlapec se ji postavi, bojuje s ni a nakonec ji zabije. Pfi psani
této povidky citil cosi jako posvatné vytrzeni; mél dokonce
pocit, Ze ani tak pfibéh nevyprdvi, ale spi§ ho nechava sebou
protékat. V jednom misté odloZil pero a vzal svoji horkou a
bolici ruku na studeny prosincovy vzduch, kde se z ni v
disledku zmeény teploty téméf zacalo koufit. Neklidné
pfechdzel, zelené boty mu ve snéhu vrzaly jako panty
potiebujici namazat, a hlava mu praskala pod ndporem jeho
piibéhu; je to aZ désivé, jak moc to musi z ni ven. Mél pocit,
Ze pokud se skrze jeho hore¢né piSici ruku nepodaii tomu
pfibéhu uniknout, vytla¢i mu jeho potfeba vyb&hnout a byt
konkrétni, o¢i z hlavy. ,,Vymacka mi z ni i mozek,” sdéloval
vétrné a mrazivé temnoté a trochu se zasmdl roztfesenym
smichem. Uvédomil si, Ze prave pfisel, jak na to — po deseti
letech snaZeni ndhle nalezl startovni knoflik na onom
obrovském necinném buldozeru, zabirajicim mu v hlavé tolik
mista. Ted’ ho nastartoval. Za¢ind ho tirovat. Neni to nic
hezkého, takovy obrovsky stroj. Taky nebyl vyroben proto,
aby se v ném vozila dévc€ata na rande. Neni to Zddny symbol
postaveni. Znamen4 préci. Je schopen dé€lat rozvaliny. Neda-li



pozor, rozvali jeho.

Vritil se doml a dokondil ,,Temnotu” v hore¢ném tempu.
Psal do Ctyf do rdna a nakonec usnul nad notesem. Kdyby mu
nékdo fekl, Ze piSe vlastné o svém bratru Georgovi, jisté by
byl ptfekvapen. Na George uZz nepomyslel dlouhé roky —
alespon byl o tom upfimné presvédcen.

A povidka se od ucitele vritila ze zndmkou 5 na titulni
strané. K tomu byla pfipsdna dvé slova, velkymi pismeny.
Jedno vykiikovalo BRAK, druhé SKVAR.

Bill vzal patnéctistrdnkovy rukopis a oteviel dvitka kamen.
Uz ho téméf hazel dovnitf, kdyZ mu dosla absurdita jeho
konani. Posadil se do své houpaci zidle, zahled¢l na plakat
skupiny Grateful Dead a zacal se chechtat. Brak? No a? Tak
je to brak! Vsude je ho plno! Bill se rozchechtal, az se mu
zacaly po tvétich koulet slzy.

Prepsal titulni stranu, na niZ bylo hodnoceni ucitele, a
povidku poslal do jednoho panského cCasopisu, ktery se
jmenoval Bild kravata (i kdyZ, podle toho co Bill vid€l, by se
mél jmenovat spis§ Nahotinky, co vypadaji jako zfetované).
Jeho rozdrband pfirucka, privodce literarnim trhem Writer’s
Markét, uvadéla, Ze tento Casopis kupuje horory a ve dvou
¢islech, jez koupil v mistni samoobsluze, skutecné nasel mezi
nahotinkami a inzeraty na pornofilmy a tabletkami na potenci
¢tyti hororové povidky. Jedna z nich, od muZe jménem
Dennis Etchinson, byla vlastn€ docela dobra.

Povidku ,,Temnota“ odeslal bez jakychkoliv opravdovych
nadéji — poslal uz dfive do rGznych casopistt fadu dobrych
povidek a vSechny byly odmitnuty — a byl tedy na vysost
piekvapen a potéSen, kdyZ mu redaktor literarni ¢4sti Casopisu
napsal, Ze povidku kupuje za dvé sté¢ dolart, splatnych pii
publikovéni. Sekretdf redaktora pfilozil kratky dopis, kde
povidku oznacil za ,,sakra nejlepsi horor od doby, kdy Ray
Bradbury napsal ,,Dzban‘“. Pak jesté dodal: ,Skoda, 7e to
bude Cist po celé zemi jen asi sedmdesat lidi,” ale to bylo
Billovi Denbroughovi jedno. Dvé sté dolari!

Sel si ke svému asistentovi pro vystupni list z kursu Eh—
114. Asistent mu ho vypsal. Bill pfipnul vystupni list k
blahopiejné pozndmce redaktora a oboje vyvésil na tabuli na
dvefich kabinetu svého ucitele. V rohu tabule zahlédl
protivdlecnou karikaturu, A ndhle, jako by mu prsty zacaly



jednat samy o sob¢, vytahuje jeho ruka z nprsni kapsy pero a
pfipisuje ptes karikaturu ndsledujici slova: Pokud by se nékdy
meély fikce a politika stdt navzdjem zaménitelnymi, tak se
zabiji, protoZe nevim, co bych délal. Politika se toti{ stdle
meni. Pribéhy nikdy. Chvili zavdhal a pak trochu zlomysIné
(ale nemohl si pomoci) doplnil: Jesté se musite hodné, hodné
ucit.

Jeho vystupni list se mu vratil Skolni poStou o tfi dny
pozdéji. Ucitel ho podepsal. Do kolonky oznac¢ené Zndmka v
dobé vystupu mu nenapsal trojku, kterd by tam za uplynulé
obdobi patiila, nybrz dal§i diiraznou pétku pres celou
kolonku. Pod ni bylo dopsano: Denbroughu, skutecné si
myslis, Ze penize dokazuji néco o nécem?

»No, jist¢ Ze ano,“ fekl Bill Denbrough ke svému
prazdnému bytu, a znovu se bldznivé rozchechtal.

V poslednim ro¢niku se pak odvazil zaéit psat roman, nebot’
nemél nejmensi potuchy o tom, do ¢eho se pousti. Prosel
touto zkuSenosti k odfenyma uSima... ale Zivy, a s rukopisem
o témér péti stech strandch. Poslal ho do nakladatelstvi Viking
Press s védomim, Ze to bude prvni z mnoha zastivek této
knihy, jez je o duchéich... ale libila se mu znacka
nakladatelstvi, tak mtize zacit pravé u néj. Ale ukézalo se, Ze
ta prvni zastavka se stala zaroven i posledni. Viking knihu
koupil... a pro Billa Denbrougha zacal pohddkovy piibch.
Clovék, znamy kdysi pod piezdivkou Bill Kokta, se stal ve
svych tfiadvaceti letech dspésnym. O tfi roky pozdéji a o pét
tisic kilometrd na jih od Nové Anglie si ziskal dals{ zv1astn{
druh proslulosti, kdyZ si vzal za manZelku Zenu, jeZ byla
filmovou hvézdou a pét let jeho privodkyni hollywoodskym
filmovym svétem.

Publicisté ze spolecenskych sloupkl novin jim déavali sedm
meésicl. Jediné, o co se preli bylo, zda jejich manzelstvi bude
ukonceno rozvodem ¢i anulovanim. Ptételé (a nepfatelé) na
obou strandch méli skoro stejné argumenty. I kdyZ se nebral v
uvahu vékovy rozdil, byly rozdily mezi nimi ndpadné. On byl
vysoky, jiz plesatéjici, jiz trochu tloustnouci. Ve spolecnosti
mluvil pomalu a obcas i téméf nesrozumitelné. Na druhé
strané byla Audra s ticidnovou hiivou, majestitni postavou a
nddhernym zjevem — vypadala spiSe jako pfislusnice n¢jaké
polobozské nadrasy neZ jako pozemska Zena.



Byl angaZovan, aby napsal scénaf svého druhého roménu
Cerné pefeje (hlavné proto, 7e pravo vypracovani alespoii
prvniho ndvrhu scéndfe bylo soucdsti prav prodeje knihy, a to
i pfes skucenf jeho agentky, Ze neni pfi rozumu), a ukdzalo se,
Ze jeho prvni ndvrh nakonec dopadl pomérn& dobie. Byl
pozvdn do méstecka studia Universal, aby provedl dalsi
prepracovani a Gcastnil se schiizi produkce.

Jeho agentkou je mald Zena jménem Susan Brownovd. Je
vysoka presné sto padesat centimetrd. Ma tGZasnou energii a
také uzasné pochopeni pro druhé. ,Nedélej to, Billy,” fika
mu. ,,Vybodni se na to. Maji v tom spoustu penéz a vzdycky
si najdou n€¢koho dobrého, kdo jim scéndi napiSe. Tieba
dokonce Goldman.*

,,Kdo?*

,»William Goldman. Jediny dobry spisovatel, ktery tam kdy
jel a povedlo se mu oboje.*

,,O ¢em to ted’ mluvis, Suze?*

,Jel tam a pfezil to,” fekla. ,,éance na oboje jsou asi jako
Sance pii rakoviné plic — d4 se zvladnout, ale kdo by to
zkousel? DojedeS na sex a chlast. Nebo na néjaké fajnové
nové drogy.* Fascinujici hnédé o¢i Susan na n¢j vemlouvave
ziraly. ,,A kdyby se nakonec ukazalo, Ze tu prici dostane
né&jaky pisdlek a ne n¢kdo jako Goldman, tak co? KniZzka uz je
tady v regalu. Nemohou v ni zménit ani slovo.*

»dusan —¢

,Billy, poslouchej mné! Vezmi si penize a utikej. Jsi mlady
a silny. Zrovna jako oni. Ty tam pojedes a oni t&€ nejdiiv zbavi
sebetcty a pak schopnosti napsat rovné fadku od bodu A do
bodu B. A kone¢né budou to na tebe zkouSet. Ty piSe§ jako
dospély, ale jsi jen dit€ s velmi vysokym Celem.*

»Musim tam jet.*

,Uprd se tu ted nékdo?“ opacila. ,,Musel, protoZe to tu
sakra smrdi.*

,Ja jsem se uprd. Prosté tam musim.*

,,Ach Boze!“

,»Musim odjet z Nové Anglie.”“ Boji se fici nasledujici — je
to jako vyslovit kletbu — ale musi ji to fici. ,,Musim odjet z
Maine.*

,,Pro¢, proboha?*

,.INevim, prosté musim.*



,Mluvi§ o néem redlném, Billy, nebo prosté¢ mluvi§ jako
spisovatel ?*

,Je to realné.”

Béhem této konverzace jsou spolu v posteli. Ma prsa mald
jako broskvi€ky, sladké jako broskvic¢ky. Miluje ji hodné, i
kdyz ne onim skute¢né spravnym zpusobem milovani, jak
veédi oba. Sedi s koSilkou na klin€é a zapaluje si cigaretu.
Place, ale on pochybuje, zda ona vi to, co on. Jen se ji zraci v
ocich takovy lesk. Nebylo by taktni zminovat se o tom, proto
je zticha. Nemiluje ji tim skute¢né spravnym zpuisobem, ale
déld si o ni velkou starost.

»Tak si jed’,” tika suSe, prakticky, kdyz se k nému otac{
zady. ,,A zavolej mi, aZ bude§ hotovy, jestli budes jeSté mit
dost sily. Prijedu, a seberu ty kousky, co z tebe zlstanou.
Jestli viibec néco zlstane.*

Filmova verze Cernych pereji se jmenuje Jdama cerného
démona a do hlavni role je obsazena Audra Phillipsovd. Ten
nizev je stras$ny, film sdm ale nakonec je docela dobry. A
jediné, o co v Hollywoodu pfijde, je jeho srdce.

,Bille,“ fikd znovu Audra a vyproStuje jej z téchto
vzpominek. VSiml si, Ze vypnula televizi. VyhliZi z okna a
sleduje, jak se na sklo tiskne mlha.

,,Vysvétlim ti, co budu moci,” fekl. ,,To si zasluhujes. Ale
nejdi{v pro mn¢ udélej dveé véci.”

,,Dobie.”
mné vis. Nebo co si myslis, Ze vis.*“

Pohlédla na n¢j zmatené a pteSla k pradelniku.

,,Vim, Ze jsi ze statu Maine," fekla, a soucasné si nalévala z
konvice caj. Nebyla Angli€anka, ale v hlase méla trochu
anglicky akcent — zbylo ji to jeS§t¢ z role, kterou hrdla v
Mansardég, coz byl film, ktery sem pfijeli tocit. Byl to prvni
Billiv ptivodni scénéi. Nabizeli mu také vedeni reZie, ale
zaplat’ panbti to odmitl; kdyby ted” odjel, vSechno by se
zkomplikovalo jesté vic. Bylo mu jasné, co by vSichni fikali,
celd parta. Billy Denbrough kone¢né ukdzal, jaky je
doopravdy. Jen dalsi zasrany spisovatel, posuk jako prdel.

Bih je mu svédek, Ze pravé ted se jako poSuk citil.

,,Pak vim, Ze jsi mél bratra, mél jsi ho moc rdd a on umfel,*



pokracovala Audra. ,,Vim, Ze jsi vyrustal v mésté¢ Derry, dva
roky po smrti bratra jste se pfest€éhovali do Bangoru a kdyz ti
bylo &trnéct, tak jste se pfest¢hovali do Portlandu. Vim, Ze
otec ti zemfel na rakovinu plic, kdyz ti bylo sedmndct. Kdyz
jsi jeSté byl na univerzité, tak jsi napsal bestseller, z né¢hoZ jsi
si zaplatil stipendium a pracoval jsi na poloviéni tivazek v
textilce. To muselo pro tebe byt asi dost zvI4stni... ta zména
piijmt. Ve vyhledu.”

Vriatila se na druhou stranu pokoje a pak to spatiil v jeji
tvari: védomi skrytych prostor mezi nimi.

,.Vim, Ze jsi napsal o rok pozdgji ,Cerné peieje‘ a pak piijel
do Hollywoodu. A tyden pted zacitkem natdceni filmu jsi se
setkal s velmi zvlaStni Zenou jménem Audra Phillipsova,
kterd toho trochu védéla o tom, ¢im jsi musel projit — jakou
bldznivou dekompresi — protoZze jest¢ pred péti lety byla
obycejnou Audrey Philpottovou. A tato Zena se potdpéla —

,Audro, prosim, netikej to.*

O¢i méla klidné, vydrzela jeho pohled. ,,A pro¢ ne? Rikim
preci pravdu. Potdpéla jsem se. Dva roky pfed tim, neZ jsem
poznala tebe, jsem objevila amfetamin, o rok pozdéji pak
kokain, a ten byl jest¢ lepsi. Amfetamin rdno, kokain
odpoledne, vecCer vino a do postele valium. Audryiny
vitaminy. Pfili§ mnoho dulezitych interview, pfili§ mnoho
dobrych roli. Tak jsem se podobala jedné postavé z romanu
Jacqueliny Sussanové, aZ je to k neuvéfeni. Vi§, jak dnes na
tu dobu myslim, Bille?*

,»Ne.*

Usrkla caje, nespustila v§ak z n€j oc¢i a usklibla se. ,,Bylo
to, jako kdybych utikala po pohyblivém chodniku na letisti v
Los Angeles. Chépes to?*

,,Ani ne, ne.“

,Je to pohyblivy pds,* fekla. ,,Dlouhy asi pil kilometru.*

£ <

,Ja vim, jak vypada,* fekl, ,,ale nechapu, co chce§ —*

Ly tam prosté stoji§ a on t€ unds$i nékam do prostoru
vydeje zavazadel. KdyzZ ale nechces, tak tam nemusis jen tak
stat. Miazes po ném jit. Nebo utikat. A zda se ti, Ze prosté bud’
jdes svoji normalni chizi, nebo Ze normalné utikas ¢i kluses —
to je jedno — protoZe té€lo zapomind, Ze ty ve skuteCnosti
pficita§ rychlost k tomu pohybu chodniku. Proto na konci

maji ty znadky ZPOMAL, POHYBLIVY CHODNIK. Kdyz



jsem t¢ poznala, méla jsem pocit, jako kdybych praveé vybéhla
z konce takového pohyblivého chodniku na podlahu, kterd se
uz nepohybuje. Octla jsem se tady, t€lo deset kilometr pred
nohama. To pak neudrZi§ balanc. Dfive ¢i pozdéji upadnes na
oblicej. JenZe ja jsem neupadla. ProtoZe ty jsi mne chytil.*

Odsunula Sélek od sebe a zapdlila si cigaretu, o€i z néj stdle
nespoustéla. Zahlédl ve svétle plaminku zapalovace, ktery se
ohnul nejprve doleva od konce cigarety a pak doprava, nez ji
nasel, jak se ji tfesou ruce.

Zhluboka potéhla a pak vyfoukla prudce $iiru koute.

,,Co ja o tob¢é vim? Vim, Ze jsi se zddl mit vSechno pod
kontrolou, to vim. Nikdy jsi nespéchal jit si pro dalsi
sklenicku, na dal${ schiizi ¢i na dals{ vecirek. Zdal ses byt jist
tim, Ze ty vSechny véci tam pofdd budou... kdyzZ se ti jich
zachce. Mluvil jsi pomalu. Césteéné to byla ta unylost z Nové
Anglie, z Maine, jisté, ale z vétsi Casti jsi to byl prosté ty sam.
Ty jsi byl prvni muZ, odvaZujici se mluvit pomalu, s nimz
jsem se tam poznala. Musela jsem zpomalit a naslouchat.
Podivala jsem se na tebe, Bille, a hned jsem uvidéla n¢koho,
kdo by nikdy neutikal po pohyblivém chodniku, protoze mu
je jasné, Ze ten ho tam stejn¢ donese. Zdél ses byt naprosto
nedotéeny napétim a hysterii. Nepronajmul sis Rollse, takze’s
mohl v sobotu odpoledne zajet na Rodeo Drive v néjakém
auté z pujcovny. Nemél jsi tiskového agenta, co by strkal
klepy do Hollyvoodského reportéra nebo do Variety. Nikdy
jsinebyl v televizi v Carsonove show.*

,Oni tam ani spisovatelé nesméji, pokud neuméji ohybat
1Zice nebo d€lat néjaké triky s kartami,* fekl s dsmévem.

Myslel si, Ze se usméje, ona vsak ziistdvala vazna. ,,Védéla
jsem, Ze jsi po ruce, kdyZ t€ potfebuji. Kdyz jsem vylétiavala z
konce toho chodniku jako O. J. Simpson v té staré reklamé na
Hertze. MozZnd jsi mne zachrdnil pfed snédenim Spatné
tabletky, kdyZz jsem pfebrala alkohol. MoZznd Ze bych to
naopak zvliddla sama a tohle vSechno je jen jedna velkd
dramatizace z moji strany. Ale... nemyslim Ze ano. Ne
vniting.*

Potahla z cigarety, teprve podruhé.

,Vim, Ze od té doby jsi tady. A ja jsem tady pro tebe. V
posteli ndm to jde. Ale jde ndm to i mimo ni, a tohle tady
vypadd na velkou véc. Mam pocit, Ze s tebou mohu zestdrnout



a zastat pfitom statecnd. Vim, Ze pijeS moc piva a madlo
cvicis; vim, Ze nékdy mas v noci osklivé sny —*

Vylekal se. Osklive se vylekal. Témét vystrasil.

,Nikdy nemivdm Zadné sny.*

Usmadla se. ,,To muze$ fikat reportérim, kdyz se t& ptaji,
odkud bere§ svoje ndpady. Ale neni to pravda. Pokud to
ovSem nejsou bolesti bficha, kdyZ za¢nes v noci Gpét. A tomu
ja nevétim, Billy.

»Mluvim také?*“ zeptal se opatrné. Na Zidné sny si
nevzpominal. Vlibec na Zadné, ani hezké, ani osklivé.

Audra prikyvla. ,,N¢ékdy. Nikdy ti vSak neni rozumét, co
fikas. A nekolikrat jsi také plakal.*

Pohlédl na ni bezvyrazné. V tstech pocitil osklivou pachut’;
tdhla se mu po jazyku az do hrdla, jako kdyz se $patn¢ zapije
aspirin. Ted’ uZ tedy vis, jakou md chut strach, pomyslel si.
Asi si na tuto chut’ bude muset zvykat — pokud bude zit
dostate¢né dlouho, aby mohl.

Vzpominky se ndhle zac¢inaly tlacit ven. Bylo to jako by se
mu v hlavé néjaky Cerny sak nadouval a hrozil vyplivnout
jedovaté (sny) pfedstavy z podvédomi do mentdlniho zorného
pole, fizeného jeho raciondlnim bdélym mozkem — a stalo-li
by se to najednou, mohl by z toho zesilet. Snazil se je potlacit
a uspél, ale predtim jesté uslySel néjaky hlas — jako kdyby
nékdo za Ziva pohibeny kiicel zpod hliny. Byl to hlas
Eddieho Kaspbraka.

Zachrdnil jsi mi Zivot, Bille. Tihle starst kluci, ti mé ustvou.
Nékdy se mi zdd, Ze mé chtéji doopravdy zabit —

,Ruce,* fekla Audra.

Bill se podival na svoje ruce. M¢l na nich husi kuzi. Ne
malé pupinky, ale obrovité zdufeliny jako vajicka n&jakého
hmyzu. Oba na né€ zirali, mlcky, jako kdyby si prohliZeli
zajimavy muzejni exponat. Husi kiize pomalu mizela.

V tichu, jez nasledovalo, fekla Audra: ,,A vim jesté jednu
véc. Dnes rano ti nékdo zavolal ze Statd a tekl ti, abys mne
opustil.*

Vstal, kratce pohlédl na ldhev whisky, pak odeSel do
kuchyné€ a vritil se se sklenickou oranzady. Rekl: ,Vis, 7e
jsem mél bratra, a vi§, Ze zemfel. Nevi§ ale, Ze byl
zavrazdén.*

Audra zalapala po dechu.



~Zavrazdén! Ach, Bille, proc jsi mi nikdy —*

»Pro¢ jsem ti to nikdy nefekl?* Zasmdl se — opét ten
St€kavy zvuk. ,,Ani nevim.*

,Jak se to stalo?*

,,Bydleli jsme tenkrat v Derry. Byly tam v ten Cas zdplavy,
ale uz to koncilo, a George se nudil. J4 jsem byl nemocny,
lezel jsem v posteli s chiipkou. Chtél po mn¢, abych mu
vyrobil z novin lodicku. Naucil jsem se to rok pfedtim na
letnim tdbote. Rekl, Ze ji piijde pustit do strouhy na Witcham
Street a Jackson Street, protoZe tam bylo jesté plno vody. Tak
jsem mu udélal tu lodicku a on mi pod€koval a Sel ven — to
bylo naposledy, co jsem svého bratra George vidél Zivého.
Kdybych nemél chiipku, moznd bych ho byval mohl
zachranit.*

Na chvili pfestal mluvit, pravou dlan{ si tfel levou tvét, jako
kdyby zkousel, zda je zarostly. Jeho oci, zvétSené skly bryli,
vypadaly zamyslené€... avSak nedivaly se na ni.

,talo se to pfimo tam, na Witcham Street, ne daleko od
kfizovatky s Jacksonem. Ten, kdo ho zabil, mu utrhl ruku asi
tak, jako by Skoldk ve druhé t¥idé utrhl kiidlo mouSe.
Lékarskd prohlidka zjistila, Ze zemiel bud’ hrizou nebo ze
ztraty krve. Pokud jde o mne, nedal bych ani Sestak na to, Ze v
tom je n¢jaky rozdil.“

., Proboha, Bille!*

,Dovedu si pfedstavit, Ze se divi§, pro¢ jsem ti to nikdy
nefekl. Pravda je, Ze sdm ani nevim pro¢. Jsme spolu jiz
jedendct let a ty se az dnes dovidas, co se stalo s Georgem. Ja
vim o tvé rodin¢ vSechno — i o tvych strycich a tetdch. Vim,
Ze tvlij dédecek umfiel v garazi v Iowa City, kdyZ se v opilosti
pofezal motorovou pilou. Vim tyhle véci proto, Ze manzZelé o
sobé za urcitou dobu vi téméf vSechno, bez ohledu na to, jak
zaméstnani jsou. Jsou-li nékdy skutecné unaveni a pfestanou
poslouchat, néjak to stejné sly$i — asi pomoci osmé6zy. Nebo
myslis, Ze to tak neni?*

,.Ne, fekla tise. ,,M4s pravdu, Bille.*

»~A my jsme méli stile mozZnost povidat si spolu, vid?
Myslim to tak, Ze ani jeden z nds nebyl nikdy tak otrdveny, Ze
by musela nastoupit osméza, ne?*

N, fekla, ,,aZ do dneska jsem si to také myslela.*

,,Pockej, Audro. Vi§ o vSem, co se ptihodilo v poslednich



jedendcti letech mého Zivota. O kazdém kseftu, kazdém mém
ndpadu, kazdé rymé, kazdém pfiteli, kazdém cloveéku, ktery
na mne byl zly nebo se snazil byt. Vi§, Ze jsem spal se
Susanou Brownovou. Vi§, Ze nékdy mam plactivou opici a Ze
si poustim moc nahlas desky.*

,»ZVv1ast ty s Grateful Dead,” fekla a on se usmal. Tentokrat
mu dsmév vratila.
doufam.*

,»Ano, myslim Ze ano. Ale tohle...* Ud¢lala pauzu, pottasla
hlavou a na chvili se zamyslela. ,Nakolik souvisi tenhle
telefonni hovor s tvym bratrem, Billy?*

,Dovol, abych ti to fekl jinak. NesnaZ se mne zahnat
doprostfed toho vSeho, to bys mne zavazovala. Je to tak
velké... a tak... tak bizarné hrozné... Ze se snaZim to néjak
zvladat. ViS... nikdy mne nenapadlo ti o Georgovi vypraveét.“

Pohlédla na né&j se svraSténym obocim, lehce zavrtéla
hlavou — jd to nechdpu.

»Audro, ja se ti snazim vyloZit, Ze ja jsem na George v
poslednich dvaceti letech nebo tak vlastné ani nepomyslel.

»Ale vZdyt jsi mi pfece fekl, Ze jsi mél bratra jménem —*

,»J4 jsem zopakoval uréity fakt, “ tekl. ,,To bylo vSechno.
Jeho jméno bylo prosté slovo. Nevrhalo mi v mysli Zddny
stin.*

,Myslim si ale, Ze moZzna vrhalo néjaky stin na tvoje sny,*
fekla Audra. Mluvila velice tiSe.

,-Mysli§ to upéni? Ten plac?*

Prikyvla.

,»-MoZnd mas pravdu,* fekl. ,,Vlastné mas pravdu asi urcité.
Ale sny, které si C¢lovék nepamatuje, ty se pfeci nepocitaji,
ne?

,»ChceS mi opravdu ted fikat, Ze jsi na né&j vithec nikdy
nepomyslel?*

,,Ano, chci.”

Zavrtéla hlavou v jasné nevéficném gestu. ,,Ani na ten
strasny zpusob jeho smrti?*

,,AZ do dneska ne, Audro.*

Pohlédla na né&j a opét zavrtéla hlavou.

»Zeptala jsi se mne pfed naS$im stiatkem, zda madm né&jaké
bratry nebo sestry, a ja jsem ti fekl, Ze jsem mél bratra, ktery



zemiel, jest¢ kdyz jsem byl malé dit¢. Veédéla jsi, Ze rodi¢e mi
zemieli a sama mas tak velkou rodinu, Ze zabrala veSkerou
tvoji pozornost. Ale to neni vsechno.

,-Jak to mysl{§?*

,»Nejde jen o George v té Cerné dife. Ja jsem nemyslel na
celé Derry za poslednich dvacet let. Nemyslel jsem nikdy na
lidi, s kterymi jsem tam kamaradil — na Eddieho Kaspbraka,
ukecaného Richieho, Stana Urise, Beverly Marshovou...*
Prohrabl si vlasy rukou a nervézné se zasmal. ,,Je to jako mit
tak silnou amnézii, Ze o tom ani nevi§, Ze ji mas. A kdyz
zavolal Mike Hanlon —

,.Kdo je Mike Hanlon?*

,-To je dalsi kluk z té nasi bandy jak jsme se kamaradili — co
jsem se s nimi kamarddil po smrti George. Neni to
pochopiteln¢ uz zadny kluk. Nikdo uz nejsme. To byl Mike,
co volal, kabelem ptes Atlantik. Rekl, ,Hal6, dovolal jsem se
do rezidence Denbroughovych?‘ a ja jsem fekl Ze ano, on
fekl, ,Bille? Jsi to ty?‘ a j4 jsem fekl Ze ano, a on fekl, ,Tady
je Mike Hanlon‘. Nic mi to nefeklo, Audro. Zrovna tak by to
mohl byt nékdo, kdo prodava Britskou encyklopedii nebo
desky Burla Ivese. Pak dodal ,Z Derry‘. KdyzZ tohle tekl, tak
to bylo, jako kdyby se n¢kde uvniti mne oteviely né&jaké
dvefe a zasvitilo tam né&jaké strasné svétlo a ja jsem si ihned
vzpomnél, o koho jde. Vzpomnél jsem si na George,
vzpomnél jsem si na vSechny ostatni. To vSechno se stalo —

Bill luskl prsty.

,Takhle. A bylo mi jasné, Ze mne pozadd, abych pftijel.

,»Vrat se do Derry.*

,,J0. Sundal si bryle, protiral si o¢i a hledél na ni. Nikdy v
Zivoté jesté¢ nevidéla muze, ktery by byl takhle postraseny.
»Zpatky do Derry. ProtoZze jsme si to slibili,” fekl, ,,a je to
pravda. My vSichni jsme to slibili. My vSichni. My, déti. Stali
jsme v tom potoku, co protéka Lady, drZeli jsme se v kruhu za
ruce a méli jsme kusem skla nafiznuté dlanég, takze to bylo
jako parta déti, co si hraje na pokrevni bratrstvo, jenomze to
bylo doopravdy.*

Obratil k ni dlané¢ a ona uprostfed nich uvidéla husty
Zebticek bilych linek, které mohly byt jizvami po randch.
DrZela jeho ruce — obé jeho ruce — nesCislnékrét, ale jeste
nikdy si nepovSimla téchto jizev, jeZ mél na dlanich. Byly



sice nepatrné, ale piisahala by —

A ten vecirek! Ten vecirek!

Ne ten, kde se sezndmili, i kdyZ tento druhy perfektné
zapadal k onomu prvnimu, protoze to byl vecirek na
rozloucenou u piileZitosti ukonceni natdfeni filmu Jdma
cerného démona. Vecirek byl hluény a alkoholicky, pfesné
jak bylo zvykem v daném prostfedi. Byl moZnid méné
kousavy nez byvaji podobné velirky v Los Angeles, na néZ
chodila, protoze naticeni S$lo 1épe, nez se vubec dalo
predpoklddat, a vSichni to védéli. Pro Audru Phillipsovou
probihal jesté 1épe, protozZe se praveé zamilovala do Williama
Denbrougha.

Jak se jmenovala ta samozvand vé&stkyné? Nemohla si ted’
vzpomenout, vi jen, Ze to byla jedna z asistentek maskéra.
Vzpomnéla si, jak si ta divka jednu chvili na vecirku strhla
blizu (a odhalila pod ni velmi filmova prsa) a uvdzala si ji
kolem hlavy jako né&jaky cikdnsky $atek. Byla nadopovana a
ptiopild a Cetla pak z ruky po zbytek vecera — vlastné dokud
neodpadla.

Audra si ted’ nevzpominala, zda ji véstila néco pifjemného
nebo nepiijemného, vtipného ¢i hloupého: sama byla toho
vecera dost namazand. Ale pamatovala si ten moment, kdy
ona divka vzala ruku Billa a svoji a prohlésila, Ze jsou
naprosto stejné. Rikala, Ze jsou Zivotni dvojéata. Pamatuje si,
jak s urcitou Zarlivosti hledé€la na tu divku, sledujici Cary
Zivota na Billyho ruce exkluzivné nalakovanym nehtem — a
pomyslela si, jak stupidni je to v této spoleCnosti ztfesténé
filmové subkultury L. A., kde muZi popldcdvaji prsa Zen
stejn¢ samoziejme, jak poplacdvaji muzi v New Yorku jejich
tvafe! Ale v tom ¢teni z dlan€ bylo néco intimntho a
mazlivého.

Tenkrat nemél Bill na svych dlanich Zadné malé bilé jizvy.

Divala se na celou tu Sarddu Zarlivym okem milenky a je si
naprosto jista svou paméti. Naprosto jista timto faktem.

Rekla to ted Billovi.

Prikyvl. ,,M4as pravdu. Tenkrit tam nebyly. A i kdyz to
nemohu odpfisdhnout na sto procent, myslim, Ze tam nebyly
ani vc€era, v hospodé¢ U pluhu a trakafe, kde jsme se zase
pretlacovali o pivo s Ralphem. Myslim, Ze to bych si jich
v§iml.“



Zasklebil se na ni. Usklebek byl suchy, bez humoru, spi§
ustraseny. ,,Myslim, Ze se mi tam vratily, jak Mike Hanlon
zavolal. Jediné tak to mohu vysvétlit.*

,.Bille, to pfece neni mozné.“ Ale sdhla po balicku cigaret.

Bill se dival na svoje dlanég. ,,Udélal to Stan, fekl. ,,Natizl
ndm dlan¢ kouskem stfepu z lahve od coca—coly. Pamatuji si
to jasné, jako kdyby to bylo dnes.“ Pohlédl na Audru a jeho
o¢i za skly bryli byly bolestné a zmatené. ,,Pamatuji se, jak se
ten kousek skla tipytil ve slunci. Byla to jedna z téch novych,
Cirych lahvi. Predtim byly zelené, pamatuje§ se? Zavrtéla
hlavou, ale on ji nevid¢l. Stale jesté studoval své dlané. ,,Stan,
to si pamatuji, se fizl do svych dlani jako posledni, predstiral,
Ze si misto nafiznuti dlané¢ podieze Zily v zéapésti. Byl to
pochopitelné jen Zert, ale jd jsem se k nému rozbéhl... abych
ho zarazil. ProtoZe na vtefinu nebo dv¢ se tvafil vazné.“

,,Bille, prosim, ne,* fekla tiSe. Tentokrt si musela uklidnit
plaminek zapalovale tak, Ze si pravacku v zdpésti uchopila
levou rukou, jako kdyZz si policista pfidrzuje pfi mifeni
revolver. ,Jizvy se nemohou vracet. Ty bud’ jsou nebo
nejsou.”

,»A ty jsi je snad predtim vidéla, co? To mi chces fici?*

»Byly velmi nezfetelné,” ftekla Audra ostfeji, nez
zamyslela.

,,V8ichni jsme krvéceli,” fekl. Stali jsme ve vod¢€, nedaleko
od mista, kde Eddie Kaspbrak a Ben Hanscom a ja jsme
postavili tu piehradu, kde —*

,,Nemysli§ toho architekta, ze?*

,,Je takovy né&jaky toho jména?*

»Ach boze, Bille, ten pfeci postavil nové komunikacni
sttedisko BBC. Potad jesté se pfou o tom, zda to je sen nebo
potrat!“

,Dobie, nevim zda to je tenhle chldpek nebo nékdo jiny.
Nezda se to byt pravdépodobné, ale mohlo by to tak byt. Ten
Ben, kterého jsem zndval, ten byl dobry na stavby. Stili jsme
tam, drZeli se za ruce a ja jsem levou ruku drzel ve své pravou
Bev Marshové a ve své pravé jsem drzel levici Richieho
Toziera. Stali jsme tam ve vod¢ jako pii jizanském kitu po
navstéveé kdzani ve stanu a vzpomindm si, Ze jsem vidél na
horizontu véZ vodojemu Derry. Vypadal cely bily, jak asi jsou
bila roucha archandé€ll, a my jsme si slibili, prisahali jsme si,



Ze pokud by to nemélo skoncit, pokud by se to mélo zacit dit
znovu, Zze... ze se vratime. A Ze to udélame znovu. A
zastavime to. Navzdy.*

»Zastavite co?* vykfikla, ndhle nail rozzlobend. ,,Zastavite
co? O ¢em to tady do prdele meles?“

~Neméla jsi se rad¢ji p—p-ptit — zacal Bill, a pak se
zarazil. Uvidéla na jeho tvafi vyraz zmatené hrizy,
rozprostirajici se na nf jako n¢jaka skvrna. ,,Dej mi cigaretu.*

Podala mu balicek. Jednu si zapdlil. Nikdy ho jeSté nevidéla
koutit cigaretu.

A taky jsem koktal.*

,» Ty jsi koktal!*

,,Ano. Tenkrat. Rikala jsi mi, Ze jsem byl jediny ¢lovék v L.
A., ktery mél odvahu mluvit pomalu. Pravdou je, Ze jsem se
neodvazoval mluvit rychle. To nebyla reflexe. To nebyl
umysl. Nebyla to moudrost. VSichni napraveni koktalové
mluvi velmi pomalu. Je to jeden z takovych trikt, ktery se da
naucit, jako je tfeba myslet na pfijmeni tésn¢ pted tim, nez se
predstavuji, protoZe koktavi lidé maji vétsi problémy s
podstatnymi jmény neZ jinymi slovy, a to jméno, jez jim déla
nejvetsi potize, je jejich vlastni jméno.

»Koktal.“ Trochu se usmadla, nepatrné, jako kdyby ji nekdo
vypravél vtip a ji nedosla pointa.

»Nez George umfel, koktal jsem tak stfedné,” fekl Bill, a
zacal uz v mysli slySet slova zdvojené, jako kdyby byly
¢asové oddéleny nekonecné malou pomlkou; slova vychdzela
hladce, svym béZnym tempem a kadenci, ale v duchu slysel
slova jako Georgie a stFedné prekryvané, bylo z nich Geo-
Geo—-Georgie a stte—stfedné. ,,Chci fici, Ze jsem mival osklivé
momenty — hlavné kdyZ jsem byl ve skole vyvolany a zvI4sté
kdyZ jsem znal odpovéd’ a chtél jsem ji vyslovit — ale vétSinou
to Slo. KdyZ George umfel, zhorsilo se mi to. A pak ve
¢trndcti nebo v patndcti letech se mi to zacalo zase zlepSovat.
Zacal jsem chodit v Portlandu na stfedni $kolu Chevrus, kde
méli logopeda, pani Thomasovou, a ta byla skute¢né vyborna.
Naucila mne pér dobrych trikl. Jako tfeba myslet na pifjment,
neZ feknu nahlas ,Ahoj, ja jsem Bill Denbrough‘. U¢il jsem se
francouzsky a ona mne naucila, jak pfejit do francouzstiny,
kdyZz se zaseknu na n¢jakém slove. To kdyz Clovek stoji jako
nejvetsi pitomec na svét€ a tikd znovu a znovu ,t—t—ta kni—



kni—kniha“ jako praskla deska, ptejde se na francouzstinu a z
jazyku ti krasné vyplave ,ce livre‘. Fungovalo to vZdycky. A
kdyz uz to tekne§ francouzsky, vrati§ se k anglictiné a
naprosto bez problému to fekneS. KdyZ se zarazi§ na slové
zacinajicim na s, jako stat, sedét, mdze$ ho spolknout — tat,
ted&t. Zadné koktdni.

To vsechno pomdhalo, ale hlavné $lo o zapomindni na
Derry a vSechno, co se tam dé&lo. ProtoZe tehdy zacalo to
zapominani. KdyZ uz jsme bydleli v Portlandu a ja jsem
chodil na Chevrus. Nezapomnél jsem to vSechno najednou,
ale kdyz se dnes ohlédnu, tak bych mohl klidn¢ fici, Ze se to
stalo za pozoruhodné kratké casové obdobi. Mozna za ani ne
Ctyfi mésice. Moje koktdni a mé vzpominky se vytratily
spolecné. Nékdo smyl tabuli a vSechny staré rovnice
zmizely.*

Dopil to, co mu zustalo ze §t'avy ve sklenicce. ,,Kdyz jsem
se zakoktal u slova ,ptit‘ pfed n€kolika vtefinami, tak to bylo
poprvé za moZznd jednadvacet let.*

Pohlédl na ni.

,.Nejdifv jizvy, pak ko—koktani. Slysi§ t-t—to?*

,,DEl4S to naschval!* fekla, osklive postraSend.

»Ne. Myslim, Ze neexistuje zptisob jak o tom nékoho
presvédcit, ale je to pravda. Koktani je legracni, Audro. A
takové strasidelné. Na jedné drovni si ani nejsi védoma, Ze
probihd. Ale... je to také néco, co slySi§ ve své mysli. Je to
jako by cdst tvoji hlavy pracovala o troSicku s ptedstihem
oproti tomu zbytku. Nebo jako jeden z téch rezonancnich
systému, co si mladeZ v padesatych letech ddvala do autaku,
kdy zvuk ze zadniho reproduktoru vychdzel o zlomek vtefiny
p—po zvuku z ptredniho r—reproduktoru.

Vstal a neklidné zacal chodit po mistnosti. Vypadal
znavené, a ona si s jistym neklidem pomyslela, Ze v
poslednich tfinacti letech vlastné pracoval dost usilovné, jako
kdyby chtél dohnat ¢i ospravedlnit prostfednost svého talentu
vasnivou dfinou, téméf nonstop. Zjistila, Ze ma velmi
neklidné myslenky a snaZila se je potlacit, ale neSlo to. Co
kdyz Billuv telefon byl ve skute¢nosti od Ralpha Fostera,
ktery ho zval do hospody U pluhu a trakafe na pfetlacovani
nebo vrhcdby, nebo moZznid od Freddieho Firestona,
producenta Mansardy, Ze je n&jaky problém?



K ¢emu vedou takové myslenky?

Nu, pfeci k ndzoru, Ze celd tahle zdleZitost s Derry a Mikem
Hanlonem nenfi nic jiného nez néjakd halucinace. Halucinace,
ktera byla zpisobena pocdtenim stadiem nervového
zhrouceni.

Ale co ty jizvy, Audro — jak je vysvetlis? Md pravdu. Nebyly
tam... a ted tam jsou. To je pravda, a ty to vis.

~Povéz mi ten zbytek,” fekla. , Kdo zabil tvého bratra
George? Co jsi udélal ty a ostatni déti? Co jste si slibili?*

Prisel k ni, poklekl pfed ni jako né&jaky staromédni
napadnik, prednésejici nabidku ke snatku, a vzal ji za ruce.

»Myslim, Ze bych ti to mohl fici,” fekl mekce. ,,Myslim, Ze
kdybych opravdu chtél, Ze bych mohl. V&tsi céast si
nepamatuji ani dnes, ale jak zacnu mluvit, tak se to vraci.
Citim ty vzpominky... jak ¢ekaji na znovuzrozeni. Jsou jako
mraky plné dest€. JenomzZe tenhle dést’ bude velmi $pinavy.
Rostliny, které by po takovém deSti mély vyrust, by byly
monstra. MoZnd Ze tomu budu moci Celit s ostatnimi —

,,Oni o tom vedi?*

,Mike fekl, Ze jim v§em zavolal. Je ptesvédCen, Ze vSichni
pfijedou... mozn4 s vyjimkou Stana. Rekl, Ze Stan mluvil do
telefonu divné.*

,,Pro mne to vSechno zni divné. Strasné mne dé&sis, Bille.*

»Je mi to lito,” fekl, a polibil ji. Bylo to jako dostat polibek
od naprostého cizince. Pfistihla se, Ze nendvidi toho Mika
Hanlona. ,,Myslim, Ze bych ti mél vysvétlit vSechno, co jsem
schopen; myslim si, Ze mozna by bylo lepsi odpliZzit se tiSe do
noci. Nékteti z nich udé¢lali asi pravé tohle. Ale ja musim
odejit. A myslim si, Ze tam bude i Stan, at’ uz mluvil bihvi
jak divné. Nebo moZni je to jen proto, Ze si nedovedu
predstavit, Ze ja bych nejel.

,.Je to kvuli tvému bratrovi?“

Bill pomalu zavrtél hlavou. ,,To bych ti mohl fici, ale byla
by to lez. Mél jsem ho hrozn¢ rad. J4 vim, jak divné to musi
znit poté, co jsem ti fekl, Ze jsem na n¢j nepomyslel dvacet let
nebo tak néjak, ale ja jsem toho kluka mél sakra rad.” Trochu
se usmdl. ,,Byl to poSuk, ale ja jsem ho miloval. Chapes to?*

Audra, kterd méla mladsi sestru, pfikyvla. ,,Chapu.*

»Ale nejde o George. Neumim vysvétlit, o co vlastné jde.
Ja—



Pohlédl z okna na ranni mlhu.

,,Citim se asi tak, jak se musi citit ptak, kdyz ptfichazi pad a
jemu je jasné... prosté n&jak vi, ze musi letét domut. To je
instinkt, zlato... a ja asi v&fim tomu, Ze instinkty jsou pevnou
kostrou veskerych naSich projevi svobodné vile. Pokud si
nechce$ pustit plyn, stielit se do hlavy nebo skocit do vody,
nemize$ na nékteré véci fici ne. NemlZe§ odmitnout si
vybrat, protoZze neni z ¢eho. NemuiZe§ zarazit, aby se to délo,
zrovna tak jako nemuze$ v baseballu stit na domaci met¢€ s
palkou v ruce a Cekat, az t¢ micek napali do hlavy. Ja odjet
musim. Ten slib... mam ho v hlavé zaseknuty jako rybarsky
ha-hacek.*

Vstala a §la zvolna piimo k nému; citila se velmi kiehka,
jako kdyby se méla zhroutit. PoloZila mu ruku na rameno a
otocila si ho k sobé. ,,Tak mne ale vezmi s sebou.*

Vyraz strachu, objeviv§i se mu na tvafi — ne strachu z ni,
nybrz strachu o ni — byl natolik upfimny, Ze odstoupila, ted’
vlastn€ poprvé skutecné postrasena.

»Ne,“ tekl. ,Na to ani nemysli, Audro. Na to vibec
nemysli. Nepojede$ nikam pét tisic kilometrtt do Derry. Mdm
pocit, Ze na nckolik nejblizSich tydnt bude Derry velmi
osklivym mistem. Zustane$ tady, vydrzi§ a vyfidi§ za mne
vSechny omluvy, které bude tfeba. A slibi$ mi to ted’ hned!*

A méla bych ti to slibit, Bille,” zeptala se, nespoustéje z
n¢j oci. ,,M¢€la bych, Bille?*

,,Audro —

,.M¢la bych? Ty jsi néco slibil, a podivej se, do ¢eho jsi se
dostal. Mn¢ jsi také néco slibil, protoZe ja jsem tvoje Zena a
miluji té.

Jeho obrovité ruce se ji seviely na ramenou. ,,Slib mi to!
Slib! S—s—s—s—s —*

Nemohla to uz vydrzZet, to zaseknuté slovo, zaklesnuté v
jeho tstech jako chycend a zmitajici se ryba.

- Tak slibuji, staci? Slibuji to!* Propukla v plac. ,Jsi ted’
Stastny? Ach, boZe! Jsi blazen, celd ta véc je blaznovstvi, ale
slibuji to!*

Dal kolem nf paZi a odvedl ji ke gauci. Podal ji brandy.
Trochu se napila, nechala se zklidnit.

,,Kdy tedy chces$ odjet?

I3

,,Dnes,* fekl. ,,Concordem. Stihnu to, jestli pojedu na letisté



Heathrow autem misto vlakem. Freddie cht¢l, abych po obédée
byl na place. Jdi tam pied devétou, a nevi§ o mné, jasné?*

Viahave prikyvla.

,Budu v New Yorku, nez se to provali. A v Derry mohu byt
pred setménim, jestli chytnu spravnou p—p—piipoj.*

A kdy t€ zase uvidim?* zeptala se mekce.

Dal ji ruku kolem ramen a pevné ji k sobé& pfitiskl, ale na
jeji otazku neodpovedél.



DERRY:

PRVNI MEZIHRA

,Kolikeru lidskych o¢f...
se zdafilo letmo zachytit letim béhu
jejich skrytd nitra?*

Clive Barker,
Knihy krve



Usek uvedeny ddle a veskeré dalsi viseky oznacené Mezihra,
jsou vzaty z rukopisu ,Derry: neautorizovand historie
meésta“, od Michaela Hanlona. Jde o nepublikovany soubor
pozndmek a fragmentii rukopisu (jeZ se Ctou témer jako
denikové zdznamy), nalezenych v trezoru verejné knihovny v
Derry. Uvedenym titulem je nadepsdn iivodni list nesvdzané
slozky papiri, v nich? byly tyto pozndmky uloZeny, neZ se
objevily zde. Nicméné autor sdm na nékolika mistech svého
dila se o ném zminuje jako o ,,Derry: pohled zadnimi dvermi
pekla“.

Lze predpoklddat, Ze pan Hanlon tak jako tak o zverejneni
téchto zdznami uvazoval.

2. ledna 1985

MiZe strasit v celém méste?

Strasit tak, jako se tik4, Ze strasi v n¢kterych domech?
Ne pouze v néjaké jednotlivé budové onoho mésta nebo na
rohu nékteré ulice, nebo na jediném hiisti na kosikovou
v jednom jediném parku, kde kos beze dna ¢ni v zapadajicim
slunci jako néjaky obskurni a zakrvaveny mucici ndstroj; ne
pouze v n¢jaké jedné oblasti — ale vsude. V celém méste.

Je to mozné?

Slyste:
Straseny: ,,Casto prondsledovany duchy nebo strasidly.“
Dle Funka a Wagnallse.

Strasici: ,,Neodbytné, stile se vracejici na mysl; nesnadné
zapuditelné.” Také Funk a jeho pfitel.

Stragit: ,,Casto se objevovat & vyskytovat jako duch.“ Ale —
a to poslouchejte! — ,,Misto casto navstévované: letovisko,
pracovna, zapadld knajpa....” Kurziva je pochopitelné moje.

A jesté jedno. A to je konecné ta pravd definice mista kde
strasi, definice, z niZ madm opravdovy strach: ,, Misto, kde se
krmi zvirata.

Zvitata jako ta, co zmlatila Adriana Mellona a pak ho
hodila z mostu?

Zyvite jako to, co ¢ekalo pod tim mostem?

Misto, kde se krmi zvirata.

Co se krmi v Derry? Co se krmi méstem Derry?

To je totiz dost zajimavé — neveédél jsem, Ze je moZné, aby



n¢kdo mohl byt tak podéseny, jako jsem ja od té doby, co se
to stalo s Adrianem Mellonem, a stdle to trvd a funguje. Je to
jako kdybych spadl do né¢jakého ptibéhu, a pfitom kazdému je
jasné, Ze tento strach by mél piijit aZ na konci ptibéhu, kde
piiSera kone¢né vychdzi ven z Sera lesa, aby se nasytila...
pochopitelné na vds.

Ale jestlize tohle je né&jaky ptib¢h, pak to neni Zadny z
onéch klasickych jeCivych od Lovecrafta, Bradburyho c¢i
Poea. Nevim totiZ sice vSechno — ale vim toho hodné. To
nezacalo dne, kdy jsem otevfel mistni Noviny posledniho dne
zati, precetl si zapis z pfedbézného vyslechu toho Unwina a
uvédomil si, Ze ten klaun, co zabil George Denbrougha, je
moznd zase zpatky. Zacalo to vlastné¢ kolem roku 1980 —
myslim, Ze to tenkrit se ve mné probudila néjaka ¢ast, jez
spala... protoZe ji bylo jasné, Ze je Cas, kdy To se mozZn4 zase
vraci.

Ktera ¢ast? Myslim Ze ta, co ma byt na strdZzi.

A nebo to byl hlas t Zelvy. Ano... spi§ si myslim, Ze to
bylo tohle. Vim, Ze tomu by Bill Denbrough véfil.

Zpravy o starych hrizach jsem objevil ve starych knihach;
Cetl jsem zpravy o starych ukrutnostech ve starych
periodikach; a vZdy nékde v zasuté casti své mysli jsem
slychal, kazdym dnem hlasitéji jako Suméni v musli, néjakou
rostouci, sjednocujici se silu; jako by byla citit nahotklou
ozoénovou prichuti blizicich se zableski. Zacal jsem si délat
pozndmky pro knizku, kterou téméf jisté nenapiSi, protoze
nedoZiji. A muj Zivot soucasné pokracoval. Na jednom stupni
své mysli jsem Zil a Ziji spolené s nejgrotesknéjSimi,
pitoresknimi hriizami; na dal$im stupni déle Ziji svij
mondénni Zivot maloméstského knihovnika. Davdm kniZky
do polic, zakldddm karty pro nové ndvstévniky, vypindm
prohliZzecky mikrofilmi po zapomnétlivych lidech, Zertuji s
Carolou Dannerovou o tom, jak stra$né rad bych s ni chtél do
postele, a ona zase Zertuje se mnou, jak stra$né by chtéla do
postele se mnou a oba vime, Ze ona Zertuje, zatimco ja to
myslim doopravdy, a oba vime i to, Ze ona nezustane v takové
dite jako je Derry na dlouho, zatimco ja tu zdstanu az do své
smrti, budu vyrovndvat pomackané stranky Business Weeku,
budu kazdy mésic sedét na akviziéni schiizi, v jedné ruce
svoji dymku a ve druhé Stos Library Journals... a budu se



uprostied noci budit s péstmi nacpanymi do dst, abych zadrzel
vykiiky.

Znamé gotické konvence tu vibec neplati. Vlasy mi
nezbélely. Nejsem ndmési€ny. Nezacal jsem trousit kryptické
pozndmky, ani nosit s sebou v kapse sportovniho plasté
okultn{ desticku.

Myslim, Ze se jen vice sméji, to je vSe, a nékdy asi ten
smich skifpe a je podivny, protoZe se lidé nékdy na mne
divaji trochu divné, kdyZ se sméji.

Jedna Gdst mne — ta &ast, jiz by Bill nazval hlasem Zelvy —
mi fikd, abych je vSechny zavolal, jeSté dnes vecer. Jsem si uz
vSak — i dnes — naprosto jisty? A chci si byt naprosto jisty?
Ne — pochopiteln¢ Ze ne. Ale proboha — to, co se stalo
Adrianu Mellonovi, se tak straSné podobd tomu, co se stalo
bratru Billa Kokty na podzim roku 1957!

Jestlize to skutecné zase zacalo, tak je zavoldm. Budu
muset. Ale jesté ted’ ne. Jesté je piili§ brzy. Naposledy to
zac¢inalo pomalu a nerozjelo se to doopravdy pfed 1étem roku
1958. Takze... po¢kdm. A cekdni vyplnim slovy v tomto
pozndmkovém bloku a dlouhymi chvilemi pohledi do
zrcadla, abych vidél toho cizince, jimzZ se chlapec stal.

Chlapcova tvat byla knihomolska a plachd; tvaf toho muze
je tvari bankovniho ufednika ve westernovém filmu, je to ten
chldpek, co nikdy nema predepsanou ani jednu vétu, musi jen
zvednout ruce a poplaSené zirat, kdyZ ptijdou lupici. A kdyz
scénatr predepisuje, Ze jeden z ufednikii bude zlosynem
zastfelen, pak je to prave tento.

Porad stejny Mike. Trochu ustraSené oci a moZnd i trochu
opuchlé z prerusovaného spanku, ale ne zase tolik, aby si toho
¢lovék normélné vs§iml, pokud by nepfisel opravdu blizko...
asi tak na libaci vzdélenost, a tak blizko jsem se k nikomu
nedostal uz hodné dlouho. Kdo se na mne podivd zbé&Zné,
pomysli si moznd, ten cloveék cte asi moc knih, a to je
vSechno. Pochybuji Ze byste si dovedli pfedstavit jak moc
musi ten ¢loveék s tvari bankovniho dfednika bojovat, jen aby
vydrzel, jen aby zistal pti zdravém rozumu...

Jestli jim budu muset zavolat, také to moZné nckteré z nich
zabije.

To je také jedna z véci, s nimiZ musim bojovat za dlouhych
noci, kdy spanek nepfichdzi, za noci, kdy leZim v posteli ve



svém konzervativnim modrém pyZamu, bryle dhledné slozené
na stolku vedle postele u sklenice vody, jiz tam vzdy kladu
pro piipad, Ze se probudim uprostied noci a miam Zizei.
LeZzim tam v temnoté, upijim malymi dousky vodu a
prfemitam o tom, kolik — a zda viibec néco — si toho pamatuji.
A nékdy jsem presvédcen, Ze si nepamatuji vitbec nic, protoZe
si to pamatovat nepotirebuji. Ja jsem jediny, kdo slysi hlas té
Zelvy, jediny, kdo si pamatuje, protoZe ja jediny jsem ziistal
tady v Derry. A protoZe oni vSichni jsou roztrouseni do vSech
svétovych stran, nemohou veédét nic o tom, jakymi
identickymi stezkami se berou jejich osudy. Kdyz je zavoldm
zpatky, ukézi jim ty stejné osudy... ano, to by n¢které z nich
mohlo zabit. Mohlo by je to zabit také vsechny.

Tak si to probirdm kolem a kolem ve své hlave, premyslim
o nich, snazim si je znovu pfedstavit jaci byli, kdyZ byli tady,
a jaci asi jsou dnes, snazim se zjistit, kdo z nich je
nejzranitelnéjsi. Richie ,,Kecal“ Tozier asi, zdd se mi nékdy —
na toho méli nejvic spadeno Criss, Huggins a Bowers, i pfesto
Ze Ben byl nejtlustsi. Richie se nejvic bl Bowerse — toho
jsme se nejvic béli vSichni — ale ostatni do né&j vlastné vkladali
i svij strach pfed Bohem. Zavolam-li mu tam do Kalifornie,
nebude to povazovat za jakysi Navrat mstiteld, dvou z hrobu
a jednoho z blazince na Jalovcovém vrchu, kde blouzni do
téchto dnti? Nekdy se mi zdé, Ze nejslabsi je Eddie, Eddie se
svoji dominujici matkou—maSinou a svymi pfiSernymi
zachvaty astma. A Beverly? Vzdycky se snazila mluvit tak
srdnaté, ale strach méla stejny jako my ostatni. Bill Kokta
tvaif v tvar hrizam, jez zustavaji, i kdyZ ptikryje svij psaci
stroj? Stan Uris?

Nad jejich Zivoty je zavéSena Cepel gilotiny ostrd jako
bfitva, ale ¢im vic o tom pfemySlim, tim vice jsem
presvédcen, Ze oni ani nevi, Ze ta Cepel tam visi. Ja jsem
jediny, kdo ma ruce na pace. Mohu za ni zatdhnout pouhym
otevienim svého telefonniho bloku a zavolat je, jednoho po
druhém.

Moznd to nebudu muset udélat. Budu se dal drzet té
posetilé nadé¢je, Ze jsem si spletl krali¢i pisténi ve své hlave s
mam? Mellona v €ervenci. Jedno dit€ nasli mrtvé na Neibolt
Street loni v fijnu, dal$i zacatkem prosince v Memorial Parku,



praveé pied prvnim sné¢Zenim. MoZnd to udélal néjaky tuldk,
jak psaly noviny. Nebo né&jaky bldzen, co uz ddvno opustil
Derry nebo se zabil vycitkami svédomi a znechucenim se
sebe samotného, jak uvadéji n€které prameny i o Jacku
Rozparovaci.

Snad.

Ale to dévce Albrechtil nasli pfimo pfes ulici naproti tomu
prokletému domu na Neibolt Street... a byla zabita ve stejny
den jako George Denbrough o sedmadvacet let diive. A pak
Johnsonovic chlapec, co ho nasli v Memorial Parku, tomu
chybéla noha a7z ke kolenu. V Memorial Parku je
pochopitelné¢ méstsky vodojem, a toho hocha nasli skoro pod
nim. Vodojem je, i co by kamenem dohodil k Ladtm;
vodojem je také tam, kde Stan Uris spatfil ty mladence.

Ty mrtvé mladence.

Pfesto to vSechno mohou byt jen dohady a domnénky.
Mohou. Nebo ndhody. Nebo néco mezi tim — néjaké
zlomyslné ozvény. Je to mozné? Mam pocit, Ze ano. Tady v
Derry je mozné cokoliv.

Jsem piesvédcen, Ze to, co tady bylo tenkrat, je tu dal i ted’
— ta véc, co tu byla v roce 1957 a 1958; ta véc, co tu byla v
roce 1929 a 1930, kdy byla hospoda Cerny flek vypélena
Legii bilé mravnosti stitu Maine; ta véc, co tu byla v roce
1904, 1905 a pocitkem roku 1906 — neZz vybuchly
Kitchenerovy Zelezarny; ta véc, co tu byla v roce 1876 a
1877, ta véc, co se objevovala kazdych asi sedmadvacet let.
Neékdy to pfichdzelo trochu diiv, nékdy trochu pozdéji... ale
pfislo to vZdycky. KdyZ jde ¢lov€k dal a dil dozadu, chybi
stile vic redlii, protoZze zdznamy jsou stdle netplnéjsi a bild
mista v historii této oblasti jsou vétsi a vétsi. Ale kdyz se vi,
kam se divat — a kdy se divat — hodné to feSeni celého
problému pomiZe. Ono se to totiZ vZdycky vraci.

To.

TakZe — ano: myslim, Ze budu muset zavolat. Myslim, Ze to
mame byt my. Né&jak, z néjakého diivodu, jsme my t€mi, kdo
byli vybrani, aby tomu jednou provzdy ulinili pfitrz. Slepy
osud? Slepé §tésti? A nebo je to zase ta prokletd Zelva? Umi
davat zrovna tak dobfe piikazy, jako mluvit? Nevim. A
pochybuji o tom, Ze na tom zéleZi. Pfed témi vSemi roky Bill
tekl, ta Zelva ndm nepomiiZe, a pokud to byla pravda tehdy,



musf to platit i dnes.

Myslim na to, jak tam stojime ve vodé, drZzime se za ruce a
slibujeme si, Ze se vratime, jestlize to nékdy zase zaCne —
stojime tam skoro jako né&jaci keltsti knézi v kruhu, dlan€ ndm
krvéceji vlastnim slibem, ruku v ruce. V ritudlu, starém
nepochybné jako lidstvo samo, nevédomy pfitok do stromu
v§i moci — do stromu, rostouciho na hranici mezi izemim, jeZ
vSichni znadme, a izemim, jehoZ se vSichni obdvame.

Ale ty podobnosti —

A ja jsem tu za Billa Denbrougha, koktdm znovu a znovu
nad stejnymi vécmi, pfemildm téch nckolik mdlo fakti a
haldu nepiijemnych (a prchavych) domnének, a jsem stéle vic
a vic posedly kazdym odstavcem. To neni k ni¢emu. Nema4 to
cenu. Je to dokonce i nebezpecné. Ale je také tézké cekat, az
se néco stane.

Tento zédpisnik md byt pokusem o pieneseni se pies tu
posedlost rozsifenim zdbéru mého zdjmu — kone¢né v tomto
piibéhu je jen Sest mlddenct a jedna divka, nikdo z nich
$tastny, nikdo z nich akceptovany jimi rovnymi, a vSichni
zabfedli jednoho horkého 1éta, kdy prezidentem byl jeSté
Eisenhower, do no¢ni miry. Je to jen pokus vratit kameru dle
prani trochu zpatky — podivat se na to celé mésto, na misto,
kde témet tricet pét tisic lidi pracuje, ji, spi a kopuluje,
nakupuje, pojizdi auty a chodi pésky do Skoly, do vézeni a
nékdy mizi v temnotg.

Aby clovék poznal, jaké toto misto je, je myslim nezbytné
seznamit se s tim, jaké toto misto bylo. A kdybych ja osobné
m¢él uvést den, kdy pro me to skutecné€ zacalo, pak bych uvedl
jeden den Casného jara roku 1980, kdy jsem navstivil Alberta
Carsona, zemielého loni v 1ét€, kdyZ mu bylo jednadevadesat
let. Byl stary a vdZeny. Ve mésté byl od roku 1914 do roku
1960 hlavnim knihovnikem mésta, coZ je neuvéfitelné dlouha
doba (ale on byl také neuvéfitelny ¢lovék) a mné bylo jasné,
Ze jestli nékdo bude néco védét o historii tohoto mista, bude
to nutn€ on a ja musim tedy zacit u né&j. Albert Carson je ten
pravy. Polozil jsem mu svoji otdzku, sedéli jsme pfitom na
jeho kanapi, a on mi dal svoji odpovéd’. Mluvil skiehotaveé —
to uz zépasil s rakovinou hrtanu, kterd ho nakonec dostala.

»Ani jeden z nich nestoji za Sestdk. A to myslim
sakramentsky dobfe, vis.*



,»A kde tedy mam zacit?*

»Zacit s ¢im, pro Boha Zivého?*

3¢ zkoumdanim historie téhle oblasti. Mésta Derry.*

,»A jo. Nu dobrd. Za¢ni s Frickem a Michaudem. Ti by méli
byt nejlepsi.«

,»A az si proctu tyhle —*

. Procist je? Ach, proboha, ne! Hod” je do kose! To bude
tvlj prvni krok. Pak si piecti Buddingera. Branson Buddinger
byl sakra dobry badatel, vécny oZrala a asi délal zasadni boty,
jestli je pravda alespon polovicka toho, co jsem slySel, kdyz
jsem byl jesté dité, ale kdyz pfislo na Derry, tak mél srdce na
pravém misté. VétSinu skutecnosti uvadi nespravné, ale
nesprdvneé s citem, Hanlone.*

Trochu jsem se usmdl a Carson se svymi koZenymi rty
zasklebil — mél to byt vyraz dobrého rozpolozeni, trochu ale z
toho dsklebku Sel strach. Vypadal v tu chvili jako sup, $t'astné
hlidajici cerstvé ulovené zvite a Ccekajici, aZz dosdhne
spravného stupné rozkladu, aby zacal hodovat.

»A az zvladne§ Buddingera, pfecti si Ivese. Poznamene;j si
vSechny osoby, s nimiz hovofil. Sandy Ives jesté pracuje na
Statni univerzité Maine. Je folklorista. AZ si ho piectes, tak se
za nim rozjed. Pozvi ho na vecefi. J4 bych ho vzal do
Orinoka, protoZe tam je vecefe nekonecnd. Vytahni z néj, co
se di. Napi§ si vSechna jména a adresy. Promluv si s
pamétniky, s nimZ on mluvil — s t€émi, co budou jesté na Zivu;
je uz nds jen pdr, cha cha cha! — a vytahni z nich dals{ jména.
Pak bude§ mit slusny zdklad, jaky potiebujes, jestli ovSem jsi
alespon zpulky tak chytry, jak se mi zdas. Kdyz si seZene$
dost 1idi, dozvi§ se urcité¢ par véci, co nejsou nikde zapsané.
Ale moZna ti pak budou rusit spanek.*

»S Derry...*

,»Co je s nim?*

»3 Derry neni néco v potradku, ze?*

,»V poradku?“ zeptal se skiechotavym Sepotem. ,,Co je v
pofddku? Co ma to slovo znamenat? Jsou ,v porddku‘ hezké
obrazky Kenduskeagu pfi zdpadu slunce, na kodaku? Jestli
ano, tak Derry je v pofddku, protoZe je hezké na pohlednicich.
Je v porddku né&jaky pitomy spolek starych Skatuli, co se
berou za guvernérovo sidlo nebo za umisténi pamétni desky
na vodojem? Jestli tohle je v porddku, tak je Derry Cisté jako



studdnka, protoZe tady mame vice neZ dost starych bab, co se
pletou kazdému do vSeho. Je v pofddku ta Serednd plastika
Paula Bunyana pfed méstskym stfediskem? Jo, kdybych tak
mél ndklad’ak napalmu a svij stary zapalovac, tak bych se o
tuhle ptiSernost postaral, to si piS... ale ma-li ¢lovek estetické
citéni natolik Siroké, Ze zahrnuje i sochy z umélé hmoty, pak
je Derry v porddku. Otazkou ale je, co pro tebe znamend
slovo v poradku, Hanlone? Co? Vrat' se vic k podstaté, co
neznamend v poradku?‘

Mohl jsem jen zavrtét hlavou. Bud’ to védél nebo nevédeél.
Bud’ by to fekl, nebo by to netekl.

,,Mas snad na mysli ty nepifijemné feci, co mozna slysiS
nebo se dozvis? Historie mésta je jako rabovéani starého
domu, plného mistnosti a komor a vesaki na pradlo a
podkrovi a vSech moZnych ¢i nemoZnych schovavacek... ani
nemluvé o obcasné tajné chodb&é nebo dvou. Chces-li
prohledavat barak jménem Derry, mtzes také najit rizné véci.
Ano. A pozdégji také muzes$ litovat, ale kdyz uZ je jednou
najdes, tak pak uZ je nemiZze$ ukryt, ne? Nékteré mistnosti
taky budou tfeba zamcené, ale jsou k nim klice... klice teda k
nim jsou.*

Jeho o¢i mne sledovaly se stafeckou vychytralosti.

»Taky si moZznid bude$ myslet, Ze jsi uz narazil na ta
nejhorsi tajemstvi Derry... ale vzdy existuje jeSté néjaké
dalsi. A pak jesté jedno. A jesté jedno.*

»Vy -

,»Asi mne bude§ uZ muset omluvit. Boli mne dnes straSné
krk. UZ si musim vzit svoje léky a zdfimnout si.*

Jinymi slovy, kamarade, tady mas ntz a vidlicku a béz se
podivat, co bys s nimi mohl kde ufiknout.

Zacal jsem s knihami Frickeho a Michauda. Pridrzel jsem
se rady Carsona a hodil jsem je do koSe. Predtim jsem si je ale
precetl. Byly pfesné tak Spatné, jak fikal. Precetl jsem si
Buddingerovu historii a okopiroval jsem si pozndmky. To uz
bylo lepsi, ale ty poznamky pod Carou, to jsou takové zvlastni
véci — jako néjaké stezky, vinouci se divokou a zanedbanou
krajinou. Rozdé€luji se a zase se rozdéluji; a vy muzete v
kterémkoliv bod¢ vstoupit na tu nespravnou stezku, jeZ vds
zavede bud’ nékam na tplné zarostly konec, nebo do né&jaké
baZiny. ,,Kdyz kédpnete na pozndmku pod cCarou,” fekl jim



jednou ve tiidé profesor knihovnictvi v kursu, jenz
navstévoval, ,hned ji stoupnéte na krk a zasldpnéte ji, nez se
stacf rozrust.*

Ony se ale rozrustaji, a n€kdy to je dobra véc, ale vétSinou
tomu podle mne tak neni. Ty poznidmky, jeZ byly v
Buddingeroveé koZené sepsané Historii starého Derry (Orono:
University of Maine Press, 1950), se toulaly pfes stoleti
zapomenutych knih a zapraSenych diserta¢nich studii z oblasti
historie a folkléru, fadou clankt v davno jiz zaniklych
Casopisech a obrovskymi stohy méstskych zprdv a ufednich
knih.

Moje rozprava se Sandy Ivesem byla zajimavéjsi. Obcas se
jeho zdroje pfekryvaly s Buddingerovymi, ale to bylo vse.
Ives stravil zna¢nou c¢ast svého Zivota tim, Ze sbiral ustni
historky — jinymi slovy vldkna — a doslovné je zapisoval, coz
byl postup, jenz by Buddinger nepochybné oznacil za
pifizemni.

Ives napsal seridl ¢lankd o Derry v letech 1963 az 1966.
Vétsina pamétnikd, o jejichz vypravéni se opiral, uz byla v
dobé, kdy ja jsem zacal s vlastnim patranim, mrtva, ale
vSichni méli syny, dcery, sestienice, bratrance. A
pochopitelné jednou z velkych pravd tohoto svéta je, Ze za
jednoho zemielého pamétnika nastupuje novy pamétnik. A
dobry pfibéh neni nikdy zapomenut, ten se vzdy vypravi dal.
Sedél jsem na hodné lavicich a verandéch, vypil jsem spousty
¢aje, piva, domaciho piva, domécich §tav, vody z vodovodu,
minerdlky. Hodné¢ jsem naslouchal a civky mého
magnetofonu se tocily.

Buddinger a Ives spolu plné souhlasi v jednom: ptivodni
pocet bilych osadnikii ¢inil asi tfi stovky. Byli to Anglicané.
Meéli vysadni pravo a formdlné se oznacovali jako Derrie
Company. Pridélené pozemky zahrnovaly oblast, vcetné
pozemku, kde dnes je Derry, vétsi ¢ast Newportu a malé
prouzky okolnich mést. Ale v roce 1741 vSichni z mésta
Derry prosté zmizeli. Byli tam jest¢ v Cervnu toho roku —
komunita o poctu asi tif set a Ctyficeti dusi — ale pfisel fijen a
byli vSichni pry¢. Vesnic¢ka s dievénymi domy stdla mrtva a
opusténd. Jeden z domd, stojici tenkrdt zhruba v mistech
dnesni kfizovatky ulic Witcham a Jackson, shofel do zdkladu.
V Michaudové knize se tvrdi, Ze vSichni osadnici byli



povrazdéni Indiany, tato teorie vSak neni ni¢im podloZend, je
tu jen ten jeden vyhotely dim. To spi$ nékdo vic zatopil v
kamnech a dim zmizel v plamenech.

Indidnsky masakr? Stézi. Neztstaly zddné kosti, Zadna téla.
Povodent? V onom roce ne. N&jakd epidemie? V okolnich
méstech o nf ani slechu.

Prosté zmizeli. Uplné vichni. Viech tii sta &tyficet lidi.
Beze stopy.

Pokud je mi zndmo, je jedingym vzdédlené piibuznym
pfipadem v historii Ameriky zmizeni kolonistd na ostrové
Roanoke ve Virginii. Tu tam znd kazdy Skoldk, kdo ale vi
néco o zmizenich v Derry? Ziejmé ani lidé co tam bydli.
Zkousel jsem fadu univerzitnich studenti, zabyvajicich se
historif stdtu Maine, ale ani jeden z nich o tom nevédél ani
Spetku. Pak jsem proSel encyklopedii Maine kdysi a nyni. Je
tam nejméné cCtyficet hesel, tykajicich se Derry, vétSina se
jich tyka doby rozkvétu drevaiského primyslu. Nic o zmizen{
puvodnich kolonistt... a piesto tohle — jak bych to mél nazvat
— tohle ticho do celé té historie vlastné docela zapada.

Veétsinu toho, co se zde uddlo, dusi pokryvka ticha... a lidé
presto mluvi. Myslim, Ze lidi nezastavi nic. Musite jim ale
naslouchat peclive, a to je obrovské uméni. Myslim si, Ze se
mohu pochlubit tim, Ze se mi to zacalo v poslednich ctyfech
letech dafit. Pokud by se mi to nezacalo dafit, tak bych m¢l
pro tu praci vskutku mizerné vlohy, protoZze praxe mi
nechybéla. Jeden stafec mi vypravél, jak jeho Zena slySela
hlasy, jeZ na ni mluvily z vylevky kuchyfiského diezu, tfi
mesice pred smrti jejich dcery — a to bylo zacitkem zimy
1957 — 1958. Ta divka, o niZ mluvil, patfila mezi jedny z
prvnich obéti v sérii vrazd, které zacaly Georgem
Denbroughem a skoncily az v 1ét€ pristiho roku.

»Byla to celd fira hlast, vSechny blabolily dohromady,*
fekl mi. M@l na Kansas Street benzinovou stanici a vypraveél
mi to mezi jednotliviymi pomalymi pochtizkami k pumpé, kde
tankoval nadrze, kontroloval hladinu oleje a otiral ¢elni skla.
sRikala, 7e jednou odpovédéla, i kdyZz byla vyd&sena.
Naklonila se nad vylevku, jak fikala, a zajecela tam: ,Kdo
sakra jste?‘, Jak se jmenujete?’ A vSechny ty hlasy ji
vodpovidaly, jak fikala — vréely, mumlaly, vyly, kficely a
smély se a tak. A fikala, Ze ji povidaly, co fekl ten posedly



v

muz Jezisi: ,NasSe jméno je Legie,* fikaly. Dva roky se pak k
tej vylevce nepfibliZila. Za ty dva roky sem ja trdvil denné
dvandct hodin tady, huntoval si t€lo, a pak jsem musel domi a
umejval jsem vSechno to sakra nddobi.*

Popijel z plechovky pepsi colu z automatu ptfed svoji
kancelafi, bylo mu dvaasedmdesit nebo tfiasedmdesit let,
mél na sobé vySisované Sedivé montérky a vrasky mu
lemovaly koutky ust a oci.

,»Vy si asi myslite, Ze jsem né&jakej posuk,* fekl, ,,ale ja vdm
povim e§té néco jinyho, kdyz ale vypnete tenhle vrcivej
kram.*

Vypnul jsem svilj magnetofon a usmdl jsem se na ngj.
»Vzhledem k tomu, co vSechno jsem v poslednich né€kolika
letech slySel, byste musel jesté¢ hodné piehdnét, abyste mne
presveddil, Ze jste posuk,* fekl jsem.

Opétoval muj dsmév, ale Zadny humor v ném nebyl.
,Jednou jsem takhle umejval ty talife jako normalng, to bylo
na podzim v osumapadesitym, kdyZ uz se to zase uklidnilo.
Moje Zena nahote spala. Betty byla jediny dité, co nam Bth
povolil, a kdyZ ji pak zabili, tak moje Zena travila hodné ¢asu
tim, Ze vyspavala. Teda tak jsem vytdh Spunt a voda zacala
vodtykat. Vite pfece, jak to bubld, kdyz vodtyka fest
mydlinkovd voda z vylevky? Je to takovy cucavy zvuk.
Takhle to bublalo a j4 jsem na to nemyslel, uZ sem se vid¢l
nahofe ve svy posteli, a pravé kdyZ uz to pfestdvalo bublat,
tak jsem tam dole slySel svoji dceru. SlySel jsem svoji Betty
tam nékde dole ve tmé¢, jak se sméje. JenomZe to znélo spis
jako kdyby kficela, kdyz ste lip poslouchal. Nebo voboje.
Smala se tam a kficela dole v trubkdch. To bylo jedinkrat, co
sem néco takovyho slySel. MoZnd se mi to jen zddlo. Ale...
myslim, Ze ne.*

Podival se na mne a ja jsem pohlédl na né&j. Svétlo,
dopadajici skrze Spinavou okenni tabulku na jeho tvar, mu ji
plnilo vSemi témi roky, vypadal stary jako Metuzalém. Pfesné
si pamatuji, jakou jsem v ten okamzik pocitil zimu; jaky
stras$ny chlad.

~Myslite si, Ze tedka vas lakuju?“ zeptal se ten stafec,
jemuz v roce 1957 bylo jen asi pétactyficet let, stafec, jemuz
Bih nadélil jen jedinou dceru, Betty Ripsomovou. Betty nasli
na Outer Jackson Street po vdnocich toho roku, zmrzlou, se



Skaredé potrhanym télem.

»Ne,“ fekl jsem. ,,Nemyslim si, Ze mé ted’ lakujete, pane
Ripsome.*

»A vy ale mluvite pravdu,” fekl s trochou udivu. ,,Vidim
vam to ve tvafi.«

Myslim, Ze mi tenkrat chtél jeSté€ néco fici, ale zvonek nad
ndmi se ndhle ostfe rozeznél, jak ptes hadici na asfaltu piejelo
néjaké auto k Cerpadlu. KdyZ se zvonek rozeznél, oba jsme
vyskocili a ja jsem slabé vyktikl. Ripsom se odbelhal k autu,
otiraje si ruce do kousku pucvole. KdyZ se zase vratil, hledé¢l
na mne jako na néjakého nevitaného cizince, ktery se sem
pripletl z ulice. Rozlou¢il jsem se a odeSel.

Buddinger a Ives se shoduji i na dal$i véci: tady v Derry
véci skutecné nejsou v porddku; v Derry véci nebyly nikdy v
poradku.

Alberta Carsona jsem naposledy navstivil necely meésic
pred tim, neZ zemiel. S hrtanem se mu to velmi zhorS$ilo; byl
schopen uz jen sipat slabym Sepotem. ,,Pofdd mysliS na to, Ze
sepises historii Derry, Hanlone?*

»Pofdd si s tou mySlenkou pohravam,” tekl jsem, ale
pochopitelné jsem nikdy nemél v umyslu napsat historii
tohoto mésta — ne historii v pravém slova smyslu — ale
myslim si, Ze jemu to také bylo jasné.

»Irvalo by ti to dvacet let,” Septal, ,,a nikdo by to necetl.
Nikdo by to nechtél ¢ist. Pust’ to z hlavy, Hanlone.*

Na chvilicku se odmlcel a pak dodal:

,,Ze Buddinger spachal sebevrazdu, to vi§, ne?*

Pochopitelné Ze jsem to védél — ale jen proto, Ze lidé hodné
mluvi a ja je umim poslouchat. Clinek v Novindch to
oznacoval jako nehodu, Ze spadl, a pravdou bylo, Ze Branson
Buddinger skute¢né spadl. JenomZe Noviny se zapomnély
zminit o tom, Ze spadl ze stolicky v komofe a kolem krku
pritom mél smycku.

,,UZ vi§ o tom cyklu?*

Pohlédl jsem na n¢j vylekané.

»Ach jo,” zaseptal Carson. ,,J4 vim. KaZdych Sestadvacet
nebo sedmadvacet let. Buddinger to také védel. Vi to i hodné
pamétnikd, a to je pravé jedna z téch véci, o kterych nechtéji
mluvit, i kdyZ do nich nalejva§ kotalku. Zapomen na to,
Hanlone.*



Pozvedl jeden ze svych paratd. Seviel ho kolem mého
zapésti a ja jsem citil tu horkou rakovinu, cloumajici mu
télem, pozirajici vSechno, co se v jeho téle jesté dalo — ne Ze
by toho v tu dobu jesté zlstdvalo né€jak moc: télesnd schranka
Alberta Carsona uz byla téméf vyprazdnéna.

»Miku — nechci, aby ses michal do téchto véci. Tady v
Derry jsou nékteré véci nebezpecné. Nech to byt. Nech to
byt.“

,,Nemohu.“

»Tak si ale dej pozor,” fekl. Ndhle se na mne z tvare toho
umirajictho starce divaly obrovské ustrasené oci ditéte. ,, Méj
se na pozoru. “

Derry.

Mij domov. Ma jméno po stejnojmenném kraji v Irsku.

Derry.

Tady jsem se narodil, v mistni nemocnici; chodil jsem tu do
obecné Skoly, pak na gymnizium na Devaté ulici, potom na
stiedni $kolu na ulici Derry High. A potom na University of
Maine - ,ta neni v Derry, ale hned za rohem®, jak fikaji
pamétnici — a pak jsem se zase hned sem vratil. Do vefejné
knihovny. Jsem clovék z malého mésta, Zijici svij
maloméstsky zivot, jeden z miliont.

Avsak.

AvSak:

V roce 1879 nasla parta dievorubct pozistatky jiné party,
jez zimovala v tdbofe na hornim toku Kenduskeagu — tam,
kde déti porad jesté fikaji Lada. Bylo jich tam devét, a vSech
devét roztrhanych na kusy. Povalovaly se tam hlavy... o
paZich ani nemluvé... jedna ¢i dv€ nohy... a penis jednoho
muze byl pfibity ke sténé srubu.

AvSak:

V roce 1851 otravil John Markson celou svoji rodinu a pak,
kdyz si sedl doprostfed kruhu, upraveného z mrtvol, nacpal se
sdm bilymi muchomtirkami. Smrtelnou agénii mohl mit dost
slusnou. Méstsky straznik, ktery ho naSel, napsal do zpravy,
Ze nejprve se mu zdélo, Ze mrtvola se na néj Sklebi; doslova
zaznamenal ,Marksonliv hrozny vasnivy tdsmév“. U toho
vasnivého usmévu ale byla také plnd huba smrtelné
jedovatych ~ muchomdrek. = Markson  pokracoval v
debuZirovani, i kdyZ mu kieCe a tdésné svalové stahy uz



musely nicit jeho umirajicf télo.

Avsak:

Na Velikono¢ni nedé€li roku 1906 majitelé Kitchenerovych
Zelezéren, jeZz stily na misté¢ dnes zbrusu nového nakupniho
sttediska mésta, porddali velikono¢ni pomlazku ,,pro v§echny
hodné déti z Derry®. Pomldzka se konala v obrovské budové
Zelezaren. Nebezpecné provozy byly uzaviené a dobrovolnici
z fad zaméstnanci obétovali svlj Cas a hlidali, aby zZadny
zvidavy chlapec ¢i dévce se nepokouseli podlézt bariéry a
nechtéli si hrat na prizkumniky. V piistupnych prostorach
Zelezaren bylo ukryto pét set cokolddovych velikono¢nich
vajicek, pfevazanych veselymi stuzkami. Podle Buddingera
pfipadalo na kazdé z téchto vajicek alesponi jedno décko.

Déti s vyskotem, chichotdnim a pokfikovanim probihaly
ztichlymi ned€lnimi Zelezdrnami, hledaly vajicka pod
obrovitymi sklopnymi vanami, v zdsuvkach pracovniho stolu
mistra, balancovaly na velkych rezatych ozubenych kolech,
ve formdch na tfetim poschodi (na starych fotografiich tyto
formy vypadaji jako né&jaké velké formy na babovku pro
kuchyn obr). Piitomné tfi generace Kitchenert tady
sledovaly zabavu déti a ¢ekaly na konec pomlédzky, coZ mélo
byt ve Ctyfi hodiny, at’ uz se vSechna vejce najdou ¢i ne, aby
pak détem rozdaly odménu. Konec ale ve skutecnosti nastal o
petactyficet minut difve, ve ¢&tvrt na ctyfi. To Zelezarny
vyletély do povétii. Sedmdesit dva lidi bylo vytaZeno
mrtvych ze sutin je$té pfed zdpadem slunce. Celkem si smrt
vybrala dafi jednoho sta a dvou lidi. Z toho bylo
osmaosmdesdt mrtvych déti. Nasledujici stfedu, kdyZz celé
mésto bylo stdle jest¢ zahaleno ochromujicim tichym
rozjimanim nad touto tragedii, nasla jedna Zena hlavu
devitilet¢tho Roberta Dohaye zachycenou ve vétvich jabloné
na dvorku jejitho domku. Na zubech chlapce byla ¢okoldda a
ve vlasech mél krev. To byla posledni z identifikovanych
obéti. Osm déti a jeden dospély nebyli nikdy nalezeni. Byla to
nejstrasnéjsi tragédie v historii Derry, dokonce hor$i nez
nikdy nevysvétleny pozir v Cerném fleku v roce 1930.
Provoz ve vSech ctyfech vysokych pecich Zeleziren byl
zastaven. Ne pouze utlumen, nybrz zastaven.

Avsak:

Stupei kriminality v Derry je Sestindsobné vys$i, neZ



stupeni kriminality v jakémkoliv mésté srovnatelné velikosti v
Nové Anglii. Mé pfedbézné zavéry z této oblasti se mi zdély
byt natolik neuvéfitelné, ze jsem dal svoje ¢isla jednomu
Silenci z univerzity, travicimu zbytek Casu, co zrovna nesedél
u svého pocitace, u mé v knihovné. Ten Sel o n¢kolik stupiiti
dal — pfidal nékolik tuctl dalSich malych mést, aby z toho byl
— jak to nazval — celostatni prizkum, a dodal mi pocitacem
vytvoteny sloupcovy graf, kde Derry tréelo jako palec pii
autostopu. Jeho jediny komentdf byl: ,,Tady museji mit lidi
dost horkou krev, pane Hanlone.“ Neodpovédél jsem mu.
Kdybych mu odpovédél, fekl bych mu moznd, Ze néco v
Derry kazdopadné horkou krev ma.

Tady v Derry totiZ nevysvétlitelné a nezjisténé mizi déti v
poctu asi Sedesiti rocné. VétSinou jde o teenagery.
Pfedpoklada se, Ze jde o déti, utikajici z domova. Podle mne
je docela moZné, Ze nékteré opravdu utikaji.

A béhem doby, jiz by Albert Carson nepochybné oznacil za
trvani cyklu, tento pocet zmizelych déti vystieluje az nékam
pfes obzor. Na piiklad v roce 1930, kdy vyhotel Cerny flek,
zmizelo v Derry vice nez sto sedmdesdt déti — a to jeSté byla
jen takova zmizeni, jez byla hldSena na policii a tedy
dokumentovana. Na tom neni nic prekvapujiciho, tekl mi
dnesni policejni $éf, kdyZ jsem mu tu statistiku ukézal. Byla
to léta deprese. Vetsinu téch deti uZ prestalo bavit jist jen
bramboracku nebo jit spdt bez jidla, tak se vydaly do svéta
hledat néco lepsiho.

V roce 1958 bylo v Derry registrovdno sto dvacet sedm
pohteSovanych déti ve v€ku od tif do devatendcti let. To byla
v roce 1958 také deprese? zeptal jsem se policejniho $éfa
Rademachera. Ne, rekl. Ale lidi se hodné stéhuji, Hanlone. A
hlavné mlady lidi svrbi paty. Staci, Ze se pohddaji s rodicema
kvuli tomu, Ze prisli pozdé z rande, a Sup — jsou pryc.

Ukéazal jsem S$éfovi Rademacherovi fotografii Chada
Loweho, publikovanou v mistnich Novindch v bfeznu roku
1958. To si myslite, Ze tenhle taky utekl poté, co se pohddal s
rodici, kdy? prisel pozdé domui, Séfe? KdyZ se vyparil, tak mu
bylo t7i a pill roku.

Rademacher se ma mne kysele podival a fekl, Ze pro néj
bylo potéSenim popovidat si se mnou, Ze ale kdybych
prominul, mé dost prace. Odesel jsem.



Strasici, straSeny, strasit.

Casto navitévovany duchy &i straidly, jako tieba potrubi
vylevky; trvale a neodbytné, jako kaZdych pétadvacet,
Sestadvacet ¢i sedmadvacet let; misto, kde se krmi zvitata,
jako v ptipadé George Denbrougha, Adriana Mellona, Betty
Ripsomové, Albrechtovic dcery a Johnsonovic syna.

Misto, kde se krmi zviFata. Ano, a to prave strasi mne.

Jestli se jesté néco stane — cokoliv — tak zavolam. Musim.
Zatim mam své domnénky, svij naruseny spanek a své
vzpominky — svoje proklaté vzpominky. Ach, a jeSté néco —
mam tenhle sviij blok, ne? Svoji zed’ narkd. A tak tu sedim,
ruka se mi tiese tak, Ze skoro nemohu do toho bloku psat,
sedim tu v prazdné &itarné po zaviraci dobé, naslouchdm
zvuklim té€ch tmavych polic, pozoruji stiny vrhané Zlutavymi
koulemi, sleduji, zda se nepohybuji... zda se neméni.

Sedim tu vedle telefonu.

Pokladdm na néj volnou ruku... ta sklouzdva... uZ se
dotyka &iselniku, ktery by mne mohl spojit s nimi vSemi, s
mymi starymi kamarady.

Zasli jsem spolecné hluboko.

Zasli jsme spolec¢né do temnoty.

Budeme schopni z té temnoty vystoupit, jestlize do ni
podruhé sestoupime?

Myslim, Ze ne.

Boze, pomoz mi, at’ je nemusim volat.

BoZe, pomoz mi.



CAST 2

CERVEN ROKU 1958

,,MUj povrch jsem ja sam.
Pod nim, jako svédek,

je pohtbené mladi. Koteny?
Kofeny ma kazdy.“

William Carlos Williams,
Paterson

Nékdy tak dumédm co ted’ asi provedu
ale nenfi l1€ku na tu letn{ dnavu.

Eddie Cochran



KAPITOLA 4

Ben Hanscom padad

Teésne pred piilnoci zaZila jedna ze stewardek, slouZicich na
palube prvni tridy linky z Omahy do Chicaga na letu
spolecnosti United Airlines cislo 41, porddny Sok. Na pdr
okamZikii byla presvédcend, Ze ten clovek v prvni Fadé na
sedadle A zemrel.

KdyZ nastupoval v Omaze, pomyslila si: ,,Ach boZe, to zas
bude néjaky malér. Je zpity jak zdkon kdze.* Ten pach whisky
kolem jeho hlavy ji letmo pripomnél obldcek prachu, vidy
obklopujici toho oSklivého chlapecka v seridlu Peanuts
Jjmenoval se Pig Pen. Byla tim nervoznéjsi, protoZe slo o prvni
tridu, kde se poddvd alkohol dle prdni. Byla si jista, Ze poZddd
o pandka — a patrné dvojitého. Pak se ona bude muset
rozhodnout, zda ho obslouZi ¢i ne. A aby to nebylo tak iiplné
Jjednoduché, po cely dnesni nocni let jsou hldsené bourky a ji
bylo naprosto jasné, Ze ten $tihly chlapik v dZinech a lehké
kostkované kosili zacne nékdy v nejméné vhodné chvili
Zvracet.

KdyZ se vsak vydala pro objedndvky, objednal si ten vysoky
muZ jen sodovku, a to jeSté tak zdvorile, jak jen si lze
predstavit. Tlacitko obsluhy nezmdckl ani jednou a tak na néj
velmi brzy zapomnéla, protoZe jinak bylo na tomto letu pordd
co délat. Let patril mezi ty, na néZ by nejradéji zapomnéla
ihned po jeho skonceni, byl prosté takovy, Ze clovek by se
chtel zeptat — kdyby na to mél cas —, zda ho vilastné sdm
preije.

Letadlo si klestilo cestu mezi osklivymi bourkovymi dirami
a blesky jako dobry lyzar, sjiZdejici slalom. Povetii bylo
znacné neklidné. Pasazéri vykrikuji a délaji nervézni vtipy na
blesky, jeZ se obcas mihaji v tlustych zdavejich mrakii kolem



letadla. ,,Maminko, to si pdnbicek fotografuje andelicky?*
ptd se jeden maly klucina a jeho maminka, v obliceji celd
zelend, se trhané sméje. Servis nakonec ziistavd jen v prvni
tride, po dvaceti minutdch letu se rozsvitil ndpis ,, PFipoutejte
se, prosim*, a svitil aZ do konce letu. Stewardky ziistavaji v
ulickdch a reaguji na svetylka, jez se rozsvecuji jako provdzky
nejaké zdapalné siury.

., Pro Ralpha to je dnes asi fuska, “ pomyslela si stewardka,
kdyZ se posunovala ulickou; hlavni steward se prdvé vracel
do turistické tridy s novou zdsobou pytlikii pro pripad
nevolnosti. Je to napiil zaklinadlo, napiil vtip: pro Ralpha to
je vidycky fuska u takovych neklidnych leti. Letadlo se
propadlo, nékdo tise vykrikl, stewardka se trochu otocila,
natdhla ruku, aby ziskala rovnovdhu, a pohlédla primo do
zirajicich, prdzdnych oci toho muZe na sedadle I-A.

Ach, proboha, vzdyt je mrtvy, pomyslela si. Ten alkohol,
co do sebe predtim nalil... pak to kymdceni... srdce...
vydesilo ho to k smrti.

Oci stihlého muZe spocivaji na stewardce, ale nevidi ji.
Nepohybuji se. Jsou dokonale rozostreny. Jsou to jisté oci
mrtvého clovéka.

Stewardka se otdci od toho strasného pohledu, srdce ji
divoce bije v hrdle, horecne premitd co udélat, jak
postupovat, a dékuje Bohu, Ze ten pasaZér aspon nemd
Zddného souseda, ktery by zacal jecet a udélal paniku.
Rozhodne se, Ze nejprve bude informovat hlavniho stewarda a
pak muze z posddky vpredu. Moznd se jim podaii zabalit ho
do deky a zavrit mu oci. Pilot nechd svitit prikaz k pripoutdni,
i kdyby se povetri zklidnilo, aby nikdo nemohl vstdvat a chodit
dopredu na zdchod a az budou ostatni cestujici vystupovat,
pomysli si, Ze snad jen spi —

Takové myslenky ji probihaji rychle hlavou a ona se otdci,
aby $la vse realizovat. Mrtvé, vyhaslé oci se na ni zaostri... a
pak ta mrtvola zvedd svoji skelnici sodovky a upiji z ni.

Prdvé ve stejny okamZik se letadlo opét propadne, nakloni a
prekvapivy vykrik stewardky je prehluSen jinymi, Zivejsimi
vykriky strachu. Oci toho muZe se pak pohnou — ne moc, ale
staci na to, aby pochopila, Ze je naZivu a vidi ji. A ona si
pomysli: Je to divné, pro¢ jsem byla pfesvédCena, kdyz
nastupoval, Ze je mu pies padesit, neni preci ani zdaleka tak



stary, i kdyz vlasy mu uz Sedivéji.

Prechdzi k nému, prestoZe za sebou slysi neklidné zvoneént
tlacitek cestujicich (Ralph mél skutecné plné ruce prdce: poté,
co pristdli za tricet minut bez problémit na letisti O’ Hare,
vyndSeli stewardi vice neZ sedmdesdt pouZitych pytlikii).

,Je vSechno v porddku, pane?“ zeptd se s ismévem. Citi, Ze
ten usmev je falesny, umély.

., VSechno je v naprostém porddku, dekuji,“ rekne stihly
muZ. Pohlédne na utrZek palubni karty prvni tiidy, zasunuty
do Stérbinky v opéradle sedadla a vidi, Ze se jmenuje
Hanscom. ,,V naprostém porddku. Trochu to s ndmi ale hdZe,
co? Mdte asi spoustu prdce. Se mnou si nedelejte starosti. Jd
jsem —“ udeld pokus o tusmeév, ismev, ktery ji pripomene
strasdky, opusténé na sklizenych listopadovych polich. , Jsem
v naprostém porddku.

,» Vypadal jste...*

(mrtvy)

,trochu zmoZzeny tim pocasim.

,Myslel jsem na staré casy, rekl. ,Jen jsem si zvecCera
uvédomil, Ze néco takového jako staré casy existuje, alespon
pro mne.“

Dalsi zvoneni. ,,Budte tak hodnd, stewardko? vold nékdo
nervoznée.

,Jestli tedy jste skutecne v porddku —*

wJen jsem premyslel o takové prehrade, kterou jsme s
nekolika kamarddy staveli,“ 7ekl Ben Hanscom. ,,Byli to
vitbec prvni kamarddi, jeZ jsem kdy mél, alespon si myslim.
Staveéli tu prehradu, a ja —* Zarazil se, udivené se rozhlédl a
pak se zacal smdt. Byl to jasny smich, témér bezstarostny
smich malého chlapce, a ve zmitajicim se letadle znél velmi
podivné ,,— jd jsem se jim predvedl. A to témér doslova. Ale
udélali jsme s tou prehradou tenkrdt peknou paseku. Na to si
vzpomindm.

Stewardko?

., Omluvte mne, pane — méla bych jit zase na obchiizku.

., Jiste, to byste méla.

Kvaci pryc, rdda, Ze se zbavi toho pohledu — toho
mrtvicného, témer hypnotického pohledu.

Ben Hanscom otdct hlavu k oknu a pohlizi ven. Mraky jsou
prosvetlovany blesky a v jejich mihotavych zdblescich

i



vypadaji mracna jako néjaké obrovské priizracné mozky,
naplnené spatnymi myslenkami.

Sdhne si do kapsicky kosile a zjisti, Ze stribrné dolary
zmizely. Zmizely z jeho kapsy a presunuly se do kapsy
Rickyho Lee. Ndhle pociti litost, Ze si nenechal alespon jeden
z nich. Mohl by se hodit. Pochopitelné se miiZete sebrat a jit
do kterékoliv banky — pokud ovSem se nezmitdte ve vysce asi
deset kilometrii — a opatrit si hrst stiibrnych dolari. K nicemu
se vam vsak nehodi ty utrdpené médené plisky, co dnes vldda
vyddvd za mince. Na vikodlaky, upiry a dalsi prisery, co se
produciruji ve svetle hvézd, potrebujete stiibro; opravdické
stiibro. Abyste zastavili priSeru, potrebujete  stribro.
Potrebujete —

Zavrel oci. Vzduch kolem néj byl plny zvonéni. Letadlo se
kolébalo, nakldnelo a propadalo a vzduch byl plny zvoneni.
Zvoneni?

Ne... zvonkii.

Byly to zvonky, byl to ten zvonek, ten zvonek vSech zvonkii,
na néj; se cekalo cely rok. Ten zvonek, oznamujici opét
svobodu, apotedzu vSech skolnich zvonkii.

Ben Hanscom sedi ve svém kresle prvni tiidy, zavéseny
mezi blesky ve vysce deseti kilometrii, tvdr uprenou k oknu, a
citi, jak sténa casu se ndhle zeslabuje; nastdvd jakysi strasné
nddherny peristalticky pohyb. Pomysli si: Boze muj, jsem
pohlcovén vlastni minulosti.

Trhavé zdablesky mu dopadaji na tvdr a ani o tom Vi,
nastavd novy den. 28. kveten 1985 se stal 29. kvétnem 1985
nad tmavou a bourlivou zemi, ji7 je zdpadni cdst Illinois;
znaveni farmdri dole spi jako zabiti a sni své sny o rychlém
zbohatnuti, a vi viastné nekdo, co jim miiZe vniknout do jejich
stodol a sklepii a na jejich pole v modravych zdblescich a za
dunéni hromii? Tyhle véci nevi nikdo — vi se jen to, Ze sily se v
noci odpoutdvaji, a Ze vzduch je nabity vysokym napétim
boure.

Jsou to ale zvonky ve vysi deseti kilometrii, jak letadlo zase
vyrdzi z boure a jeho let se zklidnuje; jsou to zvonky; a je to
ten zvonek usindni Bena Hanscoma; a ve spdnku ta zed mezi
minulosti a dneskem mizi viplné a on se kutdli roky zpdtky
jako clovek, padajici do studné — snad Wellsiiv Poutnik
casem, padajici s prasklou prickou v jedné ruce doli a doli



do zemé Morlockii, kde stroje huci a huci v tunelech noci. UZ
Jje rok 1981, 1977, 1969, a ndhle je tady, tady v cervau roku
1958; vsude kolem jasny letni den a za ospalymi vicky Bena
Hanscoma se mu otdceji zornice na povel jeho snictho mozku,
JjenZ nevidi temnotu, rozprostirajici se nad zdpadnim Illinois,
nybr? jasné slunecni svétlo toho cervnového dne v mésté
Derry ve stdté Maine, pred sedmadvaceti roky.

Zvonky.

Ten zvonek.

Skola.

Skola je

Skola je

za nami!

Zvuk zvonku se zurCivé nesl chodbami Skoly v Derry,
velkou budovou z cihel, stojici na Jackson Street, a pfi jeho
zaznéni vSechny déti v paté tiid€, kam chodil Ben Hanscom,
povstaly ve spontdnnim jasotu — a pani Douglasovd, obvykle
nejpiisnéjsi ze vsech ucitelek, se je ani nepokousela ztiSit.
Bylo ji asi jasné, Ze by se ji to nezdafilo.

,,Déti, zvolala, kdyz se jasot utiSoval. ,,Mohu vés jesté
jednou poprosit o pozornost?*

Tiidou se ozvala smés rozcileného Sumu a nékolika
zaupéni. Pani Douglasova drZela v ruce vysvédceni.

,Doufam, Ze jsem prolezla!*“ zaSveholila Sally Muellerova
k Beverly Marshové, sedici ve vedlejsi fad€. Sally byla hezka,
Ziv4, upravend. Beverly byla také hezka, ale toho odpoledne
se z ni zivost vytratila, at’ uz to byl posledni den S$koly nebo
ne. Divala se zamySlené na svoje tenisky. Na jedné z jejich
tvati byla mizejici nazloutld modfina.

,-Mné je u prdele, jestli jo nebo ne, fekla Beverly.

Sally pohrdlivé zafunéla. Damy takova slova nepouZivaji,
fikalo to zafunéni. Pak se obritila na Gretu Bowiovou. Stejné
to bylo asi jen to roz€ileni ze zvonku, ohlaSujictho konec
dalsiho Skolniho roku, jez zptsobilo, Ze Sally se spontinné
obritila a promluvila na Beverly, pomyslel si Ben. Sally
Muellerovd a Greta Bowiovd byly z bohatych rodin, které



mély domy na West Broadwayi, zatimco Bev dochdzela do
Skoly z jedné z fady zanedbanych budov na Lower Main
Street. Ob¢& ulice sice od sebe byly vzdalené jen asi dva
kilometry, ale i takové dité, jako je Ben, védélo, Ze skute¢na
vzdalenost byla asi jako mezi planetou Zemé a planetou
Pluto. Stacilo se podivat na laciny svetr Beverly, jeji
plandavou sukni, kterou nepochybné méla z krdamku od
Armady spdsy, kam lidé odkladali obnoSené véci, a jeji
rozSmat’chané tenisky, aby si tu vzdalenost uvédomil. Ale
Ben mél Beverly piesto radéji — o moc rad¢ji. Sally a Greta
mély krasné Saty, a asi si také kazdy mésic kadefily nebo
natacely vlasy, ale to viibec neménilo zakladni skutecnosti. I
kdyby si ty vlasy natdcely kazdy den, tak to pofdd bude jen
parek domyslivych hus.

V jeho ocich byla Beverly mnohem milejsi... a mnohem
hez¢i, 1 kdyZ néco takového by se ji neodvdzil fici ani za
milién. Ale ptesto nekdy, uprostted zimy, kdy svétlo venku
bylo ospalé jako kocCka stocend na kanapi, a kdyZ pani
Douglasovd uspdvala vykladem matematiky (jak se déli
dlouhé ¢islo nebo jak se najde spole¢ny jmenovatel pro dvé
rizné hodnoty tak, aby bylo moZné je scitat) nebo
pred¢itanim otdzek z Blyskavych mostd ¢i vypravénim o
naleziStich cinu v Paraguayi, za takovych dni, kdy se zdalo,
Ze skola neskon¢i nikdy, a kdy bylo dplné jedno, zda skonci
nebo ne, protoze cely venkovni svét byl rozcvachtany...
tehdy se Ben nékdy pokradmu zadival na Beverly a srdce ho
zoufale zabolelo a zdroven se i n&jak oteviralo. Asi byl do ni
zabouchnuty, nebo vlastné zamilovany, a proto myslel
vzdycky na ni, kdyZ v radiu zpivali Penguins pisni¢ku ,,Andé¢l
pozemsky“ — , milacku mdj drahy / miluji t& dal a dal...* Jo,
byla to blbost, dojak jako nacucany kapesnik, ale to k tomu
patfilo, protoZe by ji to nikdy nefekl. Byl pfesvédcen o tom,
Ze tlusti chlapci mohou milovat hezké divky jen vnitiné.
Kdyby n¢komu ftekl, co citi (stejn¢ nikdo takovy neexistoval,
komu by to mohl fici), tak by se ta osoba urcité rozchechtala
tak, az by z toho méla mrtvici. A kdyby to snad nékdy fekl
Beverly, ta by se tomu jisté bud’ také smadla (coz by bylo
Spatné), nebo by délala, Ze ji je znechucenim na zvraceni (a to
by bylo jesté horsi).

»Tak ted’ vas prosim, abyste pfedstupovali, jak vds budu



vyvolavat. Paul Anderson... Carl Bordeaux... Greta
Bowiova... Calvin Clark... Cissy Clarkov4...*

Jak pani Douglasova vyvoldvala jména déti paté tiidy, ty
jedno po druhém piedstupovaly (s vyjimkou dvojcat
Clarkovych, jeZ pfistoupila spolecné jako vzdy, drZe se za
ruce, nerozeznatelnych s vyjimkou délky svétle blond’atych
vlasti a skuteCnosti, Ze ona méla Saty, zatimco on dZiny),
vyzvédaly si Zlutohnéda vysvédceni s americkou vlajkou a
slibem vérnosti na pfedni strané¢ a modlitbou Ote niS na
zadnfi strané, a vychdzely zklidnén¢ ze tiidy... a pak se hnaly
chodbou k hlavnim dvefim, rozevienym dokoidn. A pak
prosté vybehly do 1éta a zmizely — nékteré na kolech, nékteré
s poskoky, né&které v sedle neviditelného ofe, pobizeného
rukama ve slabindch tak, aby bystfe cvalal, nékteré s rukama
kolem ramen a zpé€vem pisn€ ,,O¢i mé s radosti zii, jak ndm
naSe Skola hoti“, na melodii ,,Kapitdn John Brown to zfel,
bojové hymny republiky.

,,.Marcia Faddenova... Frank Frick... Ben Hanscom...*

Povstal, naposledy toho 1éta pokradmu pohlédl na Beverly
Marshovou (alesponi tehdy si to myslel) a Sel ke stolu pani
Douglasové, jedenactilety chlapec se zadkem velikosti asi
Nového Mexika narvanym do piiSernych novych dzinsd, na
nichZ se blystély svételné skvrny novych meédénych cvock,
se Sustivym zvukem o sebe se odirajicich nohavic, vycpanych
mohutnymi stehny. Boky se mu pohupovaly jako néjaké
holce. Bficho mu klimbalo ze strany na stranu. M¢l na sobé
vytahany svetr, i kdyZ byl horky den. Vytahané svetry nosil
skoro potdd, protoZe se straSn¢ styd€l za svoje prsa od
prvniho $kolniho dne po vano¢nich prazdninich, kdy mél na
sobé& jednu z novych mikin od matky, a kdy Krkavec Huggins
ze Sesté tiidy zakrakoral: ,,Hele, kluci! Mrknéte se, co nadé¢lil
Jezisek Benu Hanscomovi k vanoctm! P¢kné velky kozy!*
Krkavec se z jemnosti svého vtipu mohl skoro pominout.
Ostatni se také smdli — také né€kolik holek. Kdyby se pravé
tehdy oteviela pfed nim né&jaka dira do podzemi, bez vahani{
by do ni Ben skocil... mozna4 jesté s diky na rtech.

Od toho dne nosil svetry. Mél Ctyfi — jeden vytahany hnédy,
jeden vytahany zeleny a dva vytahané modré. To byla jedna z
madla véci, jeZ se mu podaftilo si vyvzdorovat na své matce,
jeden z madla zdpisi do pisku, které se mu podatilo za celé



jeho détstvi ucinit. Kdyby tenkrat zahlédl, Ze se s ostatnimi
hihid i Beverly Marshova, jisté by zemiel hanbou.

,Letos pro mne bylo potéSeni mit t&€ ve tiid¢, Benjamine,*
fekla pani Douglasovd, kdyZ mu podédvala vysvédceni.

,Dekuji vam, pani Douglasova.*

Odnékud ze zadnich lavic se ozvalo posmésné falzeto:
,»Tekuji fam, pani Touklasov4.*

Byl to Henry Bowers, pochopitelné. Henry chodil do paté
tfidy jako Ben, misto do Sesté se svymi kamarady Krkavcem
Hugginsem a Viktorem Crissem, protoZe rok piedtim propadl.
Ben mél tuseni, Ze Bowers letos propadne zase. Pani
Douglasova ho nevyvolala, kdyZ rozddvala vysvédceni, a to
znamenalo né&jaké problémy. To Bena trochu zneklidnilo,
protoZe jestlize Henry zase propadl, tak za to ¢astecné muze
praveé on... a Henry to védél.

Pfi zavérecnych pisemnych zkouSkach pted tydnem je pani
Douglasovd vSechny nahodile rozsadila podle toho, jak
vytdhla z klobouku na svém stole jejich jména na listeccich.
Ben dopadl tak, Ze sedél v posledni lavici s Henry Bowersem
pres ulicku. Jako obvykle mé¢l Ben pazi obtocenou kolem své
pisemky, k niZ se sklanél, pficemz do Zaludku ho pifjemné
tlacila lavice. Obcas si okusoval propisku pfi hledani
inspirace.

KdyZ byly tterni pisemné zkousky asi v poloving€, coz
ptipadlo ndhodou na matematiku, dolehl pies ulicku k Benovi
Sepot. Byl to velmi tichy, nezachytitelny a dokonaly Sepot,
jako kdyZz né&jaky zkuSeny vézen preddvda zprdvu na
vézenském dvofie pii prochdzce: ,,Podej mi to opsat.*

Ben pohlédl nalevo a setkal se ptimo s ¢ernyma, zlostnyma
o¢ima Henry Bowerse. Henry byl velky i na svych dvandct
let. PaZe a nohy mél svalnaté, vypracované praci na farme.
Jeho otec, udajné blazen, mél mensi parcelu na konci Kansas
Street, pobliz hranice s méstem Newport, kde Henry tydné
nejméné tricet hodin pomahal ryt, plit, sizet, kopat kameny,
vysekavat kiovi a sklizet, pokud bylo co sklizet.

Henry mél vlasy zastfiZené tak nakrétko, Ze mu prosvitala
lebka. Vpfedu si je natiral pomadou z tuby, jiZ neustdle nosil s
sebou v zadni kapse svych dZin a jeho vlasy nad celem pak
pfipominaly jakoby né&jaké zuby bliZici se sekacky. Kolem n¢j
se neustdle vznasel pach potu a ovocné Zvykacky. Do skoly



nosil rizovou motorkovou bundu s orlem na zadech. Kdysi se
jeden Ctvrtdk nerozumné jeho bund€ posmival. Henry na
hosika vybéhl jako lasicka a dal mu dvakrat pésti. Hosik
pfiSel o tfi pfedni zuby. Henry nesmél dva tydny chodit ho
Skoly. Ben doufal, s jakousi nezfetelnou, le¢ doutnajici
touhou, Ze Henryho vylouci, ne Ze mu pouze zakazi ptistup
do Skoly na par dni. Takové Sté€sti ho ale nepotkalo. Previta
nic nezni¢i. Jakmile mu trest vyprSel, vkracel Henry zase
pysné na Skolni dvur, ostentativné stavé na odiv svoji riZovou
bundu, vlasy tak pfiSerné napomadované, jako kdyby mu ta
pomada vyrazela odnékud piimo z lebky. Kolem obou oci
mél jeSté barevné stopy po vyprasku, ktery mu jeho blaznivy
otec ustédfil za to, Ze se ,,pral na Skolnim dvofe®. Stopy
vyprasku nakonec zmizely; pro déti, jez musely Zit v Derry s
Henrym, vSak vzpominka na tuto lekci nezmizela nikdy. Od
té doby uZz se nikdo neodvézil fici Henrymu néco na jeho
ruzovou motorkovou bundu.

V momenté€, kdyZ Septal vyhruzné Benovi, aby mu dal
opsat pisemku, probéhly Benovi hlavou Silenou rychlosti tfi
mySlenky — byly zrovna tak rychlé, jako on byl tlusty — a
vSechny béhem zlomku sekundy. Prvni mySlenkou bylo, Ze
pani Douglasova chyti Henryho pfi opisovani jeho pisemky a
Ze oba dostanou pétku. Druhou bylo, Ze jestlize tu pisemku
Henrymu neda opsat, ten si ho zcela urcité¢ chyti po Skole a
pak dostane on dvakrat pésti, pficemz jednu ruku mu bude
nejspis drzet Huggins a druhou Criss.

Byly to détské mysSlenky a nebylo na nich nic
ptekvapivého, protoZe on prece byl ditétem. Avsak jeho tieti a
posledni myslenka, ta uz byla jind — skoro dospé€la.

MozZnd mne dostane, dobre. Ale moZnd se mi povede ten
posledni tyden Skoly se mu vyhybat. To by klidne slo, kdyZ si
na tom ddm zdleZet. A pres léto na mne zapomene. Aspon si
myslim. Jo. Je dost blbej. Kdy? zkousky neudeld, mohl by zase
prolitnout. A kdyZ prolitne, tak budu o rocnik vejs. Nebudu u?
s nim sedet v jedné trideé... dostanu se na stredni skolu driv
nez on. A pak... pak bych mohl mit pokoj.

,Ddavej opsat,” zaSeptal Henry znovu. Jeho ¢erné oci ho
nyni provrtavaly, vyZadovaly.

Ben zavrtél hlavou a ovinul si sviij papir jesté tésnéji.

,,Pockej, tlustochu, to si s tebou vyiidim,* zaSeptal Henry,



ted’ o trochu hlasité&ji. Jeho papir byl zatim naprosto ¢isty, mél
na ném napsané jen svoje jméno. Zufil. Jestli pisemku
neudé€ld a zase propadne, vymlati mu fotr mozek z hlavy.
,,D48 mi to opsat, nebo Spatné dopadnes.*

Ben znovu zavrtél hlavou, tlusté tvife se mu zatfasly. M¢l
strach, ale také byl odhodlany. Uvédomoval si, Ze poprvé ve
svém Zivote se védomé odhodlavd k néjakému Cinu, coZ ho
také désilo, i kdyZ nevédél presné pro¢ — a mélo trvat roky,
nez si uvédomil chladnokrevnost svého pocindni, peclivé a
pragmatické rozpocitani ceny a pfilnuti k bliZici se dosp¢losti,
désici ho jesté vice nez Henry. Henrymu se mu snad podaii
vyhnout. Dospélost, v niZ bude patrn¢ takto muset myslet
témét potad, ho nakonec dostane.

»Mluvi tam vzadu n¢kdo?* fekla pani Douglasova a pak
zfeteln¢ pronesla: ,JestliZe ano, tak si pfeji, aby ptestal, a to
tak Ze ted’ a hned.

V pfistich deseti minutdch bylo ve tfidé naprosté ticho.
Hlavy déti zustavaly badatelsky sklonéné nad strankami
zkousky, jeZ byly citit vyraznym fialovym inkoustem, a pak
se pfes ulicku opét ozval Henryho Sepot, slabé, jen tak tak
slySitelné, s mrazivou jistotou svého slibu:

»e$ mrtvej, tlustochu.*

Ben popadl svoje vysvédceni a zmizel, dékuje vSem tém
dobrym vildm, co je mohou jedendctilet{ tlustosi mit, Ze
Henry Bowers nemohl odejit ze tfidy jako prvni, aby si na n¢j
pockal venku.

Neutikal chodbou jako ostatni déti. Mohl by utikat, a to
pomérné rychle na figuru jakou mél, ale bolestné si
uvédomoval, jak smé&né€ by vypadal, kdyby utikal. Tak
alespon kracel rychle, aby vySel z chladné chodby, jez byla
citit pachem knih, do jasného cervnového slunce. Na chvili se
zastavil a nastavil slunci tvar, vdécny za jeho teplo a jeho
svobodu. Zai{ bylo nékde milién let daleko. Kalendar mtze
sice fikat néco jiného, ale co fikd kalendar, to je lez. Léto totiz
bude mnohem del§i neZ je pocet jeho dni, a hlavné — bude
patfit jemu. Citil se vysoky jako vodojem a velky jako celé



mésto.

Nékdo ho prastil — siln€ ho prastil. Pi{jemné pomysleni na
1éto pfed nim Benovi okamzité vypadlo z hlavy, s ndmahou se
mu podafilo udrZet na schodech rovnovahu. Stacil se chytil
pravé vcas Zelezného zdbradli, jez ho zachrinilo pted
o8klivym padem.

,,Koukej mi zmizet z cesty, ty bfichatino.” Byl to Viktor
Criss, vlasy nacesané jako Elvis a namasténé brilantinou.
Schazel ze schodtl k cesté¢ u hlavniho vchodu, ruce v kapsich
dzin, limec u koSile frajersky naptl zvednuty, vrsky
$nérovacich vysokych bot plandajici a odstavajici.

Ben, jemuz pofdd jes$t¢ divoce buSilo srdce strachem,
zahlédl na cest¢ stat Krkavce Hugginse s cigaretou. Ten, kdyz
k nému Viktor dochézel, natdhl ruku a podal mu cigaretu.
Viktor z ni potdhl, podal ji zpatky Krkavcovi, pak ukdzal na
misto, kde stal Ben, nyni v poloviné schodt. Néco si fekli a
pak se oddélili. Benovi hotela tvar. VZzdycky té dostanou. To
uz snad je osud nebo co.

,,To se ti tady tak 1ibi, Ze tu budes stit cely den?* ozvalo se
za nim.

Ben se otoCil a tvaf mu zcCervenala jes$t¢ vic. Byla to
Beverly Marshova, jeji nddherné vlasy ji vlaly kolem hlavy a
po ramenou, o¢i kouzelné Sedozelené. Svetr méla vyhrnuty
nad lokty, u krku odrbany a vytahany skoro jako jeho. Jasné
Ze moc vytahany na to, Ze jest¢ neméla Zadna prsa, ale to bylo
Benovi jedno — laska pfed pubertou pfichdzi ve vlnach a je
tak jasnd a mocnd, Ze nikdo neni schopen postavit proti ni
jednoduchy imperativ, a Ben se o to ani nesnazil. Prosté to
vzdal. Byl zmateny i u vytrZzeni, a zdroveil v obrovskych
rozpacich jako nikdy pfedtim... a pfesto neoddiskutovatelné
obstastnén. Hlavu mél plnou trudu i radosti zaroven.

,.Ne,* zakrdkoral. ,,Jasn€ Ze ne.”“ Mocné se zaSklebil. Bylo
mu jasné, Ze vypada jako idiot, ale uz to neslo vzit zpatky.

,.No, dobry. §k01aje za nami, Ze jo. Diky bohu.*

,-M¢j se...” Dals{ zaskiehotani. Musel si odkaslat, aby mu
hlas znél muznéji, a ruménec mu ztemnél. ,,M¢&j se pres léto
hezky, Beverly.*

.1y taky, Bene. A ahoj zase na podzim.*

Sesla rychle po schodech a Ben se na ni dival svyma
zamilovanyma oc¢ima: jeji svétld kostkovand sukné, aura



jejich rudych vlast na pozadi svetru, jeji mlécna plet’, mala
jizvicka na zadni strané lytka a (z né&jakého divodu tato
posledni véc zpusobila, Ze jej zaplavila dalsi vlna citu tak
mocného, Ze se znovu musel zachytit zdbradli; byl to mocny
cit, nejasny a milosrdné kratky, snad n&jaky predsexudlni
signdl, nic nefikajici jeho télu, v némz endokrinni Zlazy porad
jesté spaly téméf beze snu, ale pfesto jasny jako letni slunny
den) zéfici zlaty ndramek, ktery nosila nad pravym kotnikem,
vracejici zablesky slunce nadhernym zafenim.

Mimodék mu uniklo zatdpéni — jen takovy zvuk. SeSel ze
schodt jako né¢jaky chatrny stafec a ziistal stat dole — sledoval
ji, aZ zahnula doleva a zmizela za hustym Zivym plotem,
oddélujicim pozemek Skoly od chodniku.

Stal tam jen chvilku, kolem utikaly vfeStici déti, samostatné i
ve skupindch. Vzpomnél si vSak na Henryho Bowerse a
rychle spéchal pry¢. PreSel détské hfiste, rukou rozehral
fetézy, na nichZ byly zavéSené houpacky. VySel menSimi
vratky na Charter Street a dal se doleva, aniZ by se jednou
ohlédl na budovu, kde stravil v poslednich deviti mésicich
vétSinu dnl tydne. Vysvédceni si nacpal do zadni kapsy
kalhot a zacal si piskat. Zdalo se mu, Ze kecky se mu nejméné
osm blokl ani nedotykaji chodniku. Ze Skoly unikl kolem
poledne; matka nebude doma pied Sestou, protoze v patek
chodila z prace rovnou nakupovat. Zbytek dne mu patfil.

Na chvili zaSel do parku McCarron a posadil se pod néjaky
strom, nedélal viibec nic, jen si obcas piskal ,,Miluji Beverly
Marshovou®, a pokazdé, kdyZz to zapiskal, citil se jeSté
bezstarostnéjsi a romantictéjsi. V jednu chvili, kdyz do parku
vbéhla parta mlddenci a zacala tam hrdt baseball, zasSeptal
dvakrit slova ,Beverly Hanscomovd®, ale okamZzit€¢ musel
skryt tvar do travy, aby se mu jeho hofici tvafe zchladily.

Pak vstal a zamifil si to pfes park ke Costello Avenue.
Kdyz ptjde jest¢ pét blokid, tak se dostane k vefejné
knihovné, kam vlastné ma namifeno. Byl uZ skoro venku z
parku, kdyZ ho zahlédl jeden Sestdk jménem Peter Gordon a
zajecel: ,,Hej, kozatej, chceS si zahrat? Potfebujeme nékoho



na pravou stranu!“ Ozvaly se vybuchy smichu. Ben mizel, jak
to §lo nejrychleji, hlavu skryval mezi ramena jako Zelva, kterd
se chce schovat do svého krunyfe.

Ale to si pofad jeSté myslel, Ze z toho vyvazl dobfe, Ze mél
Stésti. Jindy by ho honili, jen tak aby z toho méli legraci, nebo
tteba aby upadl do bléta a oni ho vidé€li brecet. Dnes ale byli
prili§ soustfedéni na hru — ani by jim nevadilo, kdyby se
nehrilo podle pravidel, jen aby si zahrali. Ben je s radosti
ponechal hte a $el si po svych.

O tfi bloky dél na Costello Street zahlédl néco zajimavého,
co by dokonce $lo mozna zuzitkovat, a to pod Zivym plotem
pred jednim domem. Z roztrZeného papirového pytliku na n¢j
zablysklo sklo. Ben nohou vyvalil pytlilk na chodnik.
Vypadalo to, Ze skute¢n¢ ma Stésti. Byly tam ¢tyfi lahve od
piva a Ctyfi velké lahve od minerdlek. Ty velké lahve daji
kazdd nikldk, ty od piva po dvou centech. Cekd tu tedy
osmadvacet centit pod Zivym plotem na néjakého
kolemjdouciho chlapce, na  néjakého Stasmého
kolemjdouciho chlapce, ktery si je vezme.

,»A to jsem pravé j4,” fekl Ben vesele, protoZe pochopitelné
nemél ani ponéti, co ho ten den jesté ¢ekd. Ozil, chytil pytlik
za dno, aby se mu neprotrhl. O par krokii dal byla velka
samoobsluha, kam také Ben zamifil. Lahve vyméni za penize
a penize zase za cukrovi.

A tak stoji u vitriny s cukrovim a ukazuje, které chce, jako
vzdy potéseny zvukem odsunujicich se sklenénych dvifek,
klouzajicich po kuli¢kovych loZiscich. Dostal pét cervenych a
pét c¢ernych 1ékoficovych pendrekd, deset skoficovych
kolec¢ek (dvé za cent), celou plachtu gumovych bonbdnd (v
jedné tade jich bylo pét a téch tad bylo také pét, daly se
vylupovat pfimo z papiru), balicek lentilek s hroznovym
cukrem a celé baleni cukrovych tabletek Pez, které se plnily
do takového vystielovaciho strojku, co ma doma.

Ben vysel z krdmu s malym hnédym pytlikem cukrovi v
ruce a Ctyfmi centy v pravé predni kapse svych novych dzins.
Pohlédl na svij pytlik se zdsobou sladkosti a najednou se mu
zacala vynofovat takovd myslenka

(kdyZ se budes$ pordd takhle cpdt, tak se na tebe Beverly
Marshovd nikdy uz ani nepodivd),

ale byla to nepiijemna myslenka, tak ji zapudil. Slo to



celkem snadno; takové myslenky se obvykle zakazovaly.

Kdyby se ho nékdo zeptal, ,Bene, citi§ se osamély?*
podival by se na ného s nelicenym piekvapenim. Takova
otdzka ho nikdy ani nenapadala. Nem¢l sice Zddné kamarady,
ale mél preci svoje knihy a svoje sny; mél svoje modelové
stavebnice a svoji velikdnskou soupravu Lincoln a mohl z
nich stavet, co se mu zachtélo. Jeho matka Casto musela
uznat, Ze nékteré domy, co Ben postavil ze stavebnice
Lincoln, vypadaji Iépe nez nekteré skutecné, postavené podle
pland. A mél také péknou stavebnici Budovatel. Také doufal,
Ze k narozenindm v fijnu dostane stavebnici Super. S tou se
daji sestavit hodiny, co skoro i ukazuji Cas a auto s
opravdovou pfevodovou skiini. Osamély? opacil by asi,
navysost zmateny. Jak? Co?

Dité, jez je od narozeni slepé, o tom ani nevi, dokud mu to
neékdo nefekne. A i potom méd jen nejasnou piedstavu, co
vlastné slepota je. Ben Hanscom nemél Zddnou piedstavu, co
to je byt osamély, protoZe nikdy jiny nebyl. Kdyby Slo o
néjaky jeho novy stav, moZné by to chdpal, ale osamélost, jak
zahrnovala jeho Zivot, tak jej také prekracovala. Ta prosté
byla, zrovna tak jako jeho palec nebo takovd legracni mala
puklinka, co mél v pfednim zubu, puklinka, pfes niZ mu potrad
ptebihal jazyk, kdyZ byl nervézni.

Beverly, to byl sladky sen; to cukrovi v pytliku, to byla
sladk4 realita. S cukrovim se kamaradil. Proto té na povrch se
dobyvajici myslence fekl, aby zalezla, a ona tiSe zalezla, aniz
by délala néjaky rozruch. A tak cestou od Costello Avenue ke
knihovné sné&dl vSechno cukrovi, co mél v pytliku. Chtél si
opravdu nechat Pezy az na vecer, aZ se bude koukat na
televizi — rdd si je ddval do malého zdsobnicku maSinky z
umélé hmoty, aby si je pak jeden po druhém mohl
vystielovat, rad poslouchal to cvakani né¢jakého pérka vevnitt
a nejvic se mu libilo, jak mu jedna kulicka po druhé Iétaly
piimo do pusy, jako kdyby se chtél tim cukrovim zastielit.
Dnes vecer zase davali Véazky, kde hridl Kenneth Tobey
neohroZeného pilota helikoptéry a detektivku Dragnet, kde
Slo o opravdické piipady, ale ménili tam jména, aby chranili
nevinné lidi, ale hlavné jeho dplné nejoblibenéjsi seridl o
policistech Ddlnicni hlidka, kde hraje Broderick Crawford
policajta na motorce Dana Mathewse. Broderick Crawford



byl Bentv milacek. Broderick Crawford byl rychly, Broderick
Crawford byl kruty, Broderick Crawford od nikoho nevzal
absolutné ani halif... a co bylo nejlepsi, Broderick Crawford
byl tlusty.

Dosel na roh Costello Street a Kansas Street, kde musel
ptejit ulici ke knihovn&. Knihovna byla vlastné tvofena
dvéma budovami — pfedni budova byla stard kamenn4 stavba,
postavenad za penize dievorubeckych baronil v roce 1890, a za
ni byla novéjsi nizkéd piskovcovd budova, kde byla umisténa
détska knihovna. Knihovna pro dospélé vepiedu a détska
knihovna vzadu byly spojeny prosklenou chodbou.

Na této stran€, bliZze ke stfedu mésta, byla Kansas Street
jednosmérnd, takze Ben se podival jen na jednu stranu —
doprava — neZ vstoupil do vozovky. Kdyby se byl podival i na
druhou stranu, dostal by osklivy Sok. Ve stinu obrovitého
dubu, na trdvniku dvora Spolec¢enského domu mésta Derry o
jeden blok niZe stdli Krkavec Huggins, Viktor Criss a Henry
Bowers.

,Hanku, pojd’, jdeme na né&j.“ Viktor se témef tfasl.

Henry sledoval tlustou obét, pospichajici pfes ulici s
vystréenym bfichem, kroutici zadkem v novych dZinach jako
né¢jaka holka. Odhadoval vzdalenost mezi nimi tfemi tady na
travniku a Hanscomem a mezi Hanscomem a bezpecim
knihovny. Pomyslel si, Ze asi by ho dostihli, neZ by stacil
zab&hnout dovnitf, ale Hanscom by taky mohl zacit kficet, a
to by tfeba zasdhl néjaky dospély, a Henry si Zadné takové
zasahovani nepifdl. Ta baba Douglasova fekla Henrymu, Ze
ma nedostate¢nou z matematiky i angli¢tiny. Rekla, Ze ho
nechd projit, musi ale béhem léta na Ctyfi tydny chodit na
doucovéni. Henry by radé¢ji propadl. Kdyby propadl, otec by
ho jednou zmlatil. KdyZ ale bude muset v nejvétsi sezéné
farmy mésic denné chodit na ¢tyfi hodiny do Skoly, tak ho
otec urCit¢ zmlati nejméné¢ desetkrat. S touto temnou
budoucnosti, jez ho ocekdvala, ho smifovalo jen to, Ze se
rozhodl si to vSechno vynahradit dnes odpoledne na tomhle
tlustoprdovi.



A s radosti.

Jasné, dem, fekl Krkavec.

,Pockame az pijde ven.

Sledovali Bena, jak otvird jedny ze dvou velkych dvefi a
vchazi dovnitt, pak si sedli, zapdlili si cigarety, vypravéli si
kosilaté vtipy a ¢ekali, aZ zase Ben vyjde.

Henrymu bylo jasné, Ze musi vyjit tak jako tak. A az vyjde,
tak Henry to zafidi tak, aby Ben litoval, Ze se vibec kdy
narodil.

Ben knihovnu miloval.

Strasné se mu libilo, jak je tam pofad chladno, i v téch
nejparnéjSich dnech dlouhého, horkého 1éta. Miloval ticho
knihovny, jen ziidkakdy naruSované obCasnym Sepotem,
tlumenymi zvuky razitka knihovnice, otiskovaného do
vypujénich kniZek a karticek, nebo Susténim stranek,
obracenych v ¢itarn€, kde byli usazeni stafi lidé a procitali
tam svdzané roc¢niky starych novin. Libilo se mu, jaké tam je
svétlo, odpoledne vnikajici vysokymi tzkymi okny, nebo liné
zaplavujici mistnosti z velkych polokouli, zavéSenych na
masivnich fetézech, za zimnich veceri, kdy venku hvizdal
vitr. Libilo se mu i jakou vydavaly knihy vini — trochu
kofennou, trochu tajemnou. Nékdy se prochédzel i mezi regily
knih pro dospélé, pohliZel na ty tisice svazki a predstavoval
si, jaky asi svét zije v kazdé z nich, stejné jako nckdy
prochdzel svoji ulici v zastfené zafi odpoledniho slunce
koncem fijna, kdy slunce je uZ jen takovd oranzova linka na
horizontu, a ptfedstavoval si Zivot, probihajici za vSemi t€mi
okny — jak se asi lidé sméji, hadaji, staraji se o kvetiny nebo
krmi déti ¢i kocky, nebo jejich tvére, kdyZ se divaji na
televizi. Libilo se mu i to, jak sklenény koridor spojoval
starou budovu s knihovnou pro déti. Bylo tam pofad teplo, i
kdyZ venku byla nejvétsi zima, pokud nebylo nékolik dni pod
mrakem. Pani Starrettovd, hlavni knihovnice, détem
vysvétlila, Ze to je zplisobované tak zvanym sklenikovym
jevem. Benovi se ta myslenka zalibila. Pozd&ji mél postavit
Siroce diskutované komunikacéni stfedisko BBC v Londyné a



mohou se o ném dohadovat tieba jesté tisic let a nikdy se
nedozvi, Ze tato stavba vlastn€ neni nic jiného nez sklenény
koridor méstské knihovny v Derry, postaveny na vysku.

Knihovna pro déti se mu také libila, i kdyZ ta uZ neméla nic
z onoho vzneSeného Sarmu, ktery citil ve staré budovée s jejimi
lustry a zdobenym litinovym zdbradlim schodisté pfili§
uzkého pro dva lidi, aby se na ném mohli vyhnout — jeden
musel vZzdycky ustoupit. Knihovna pro déti byla svétld a
slune¢n, a také trochu hluéngjii, i pres napisy PROSIME O
TICHO! rozvésené vsude kolem. Hluk vétSinou pochazel z
Koutku medvidka Pu, kde si opravdu malé déti prohlizely
obrazkové knizky. KdyZ dnes odpoledne Ben pfisel, pravé
tam zacala hodina pohadek. Sle¢na Daviesovd, krasnd mladd
knihovnice, pied¢itala pohadku ,,0 tfech kuzlatkach®.

Kdo mi to dupe na mé ldvce?

Sle¢na Daviesovad prondSela tuto vétu hlubokym hlasem
vlka, vZivala se do pfib&hu. Né&které z malych déti se drZely
za Usta, hihnaly se, vétSina jich vSak pfib¢h sledovala vdzneg,
vérily hlasu vlka, zrovna tak jako véfily hlasim svych snd, a
jejich vazné oci odrazely veécné fascinovani pohddkovym
piibéhem: bude netvor pfemoZen, nebo se mu dostane jeho
kofisti?

Vsude visely veselé plakaty. Visel tu hodny chlapec z
obrazkového seridlu, ktery si pravidelné Cistil zuby, az mu z
ust vychdzela péna jako z huby vzteklého psa; byl tady
o3klivy chlapec ze seridlu, ktery koufil cigarety (AZ
VYROSTU, CHCI BYT HODNE NEMOCNY JAKO MUJ
TATA, bylo napsino pod obrizkem); byla tu i krdsnd
fotografie miliént malych svételnych bodd, zaficich v
temnotg. Népis pod fotografii zn€l:

JEDINA MYSLENKA ZAZEHNE TISIC SVICEK.
Ralph Waldo Emerson

Pak tam visely plakity, vyzyvajici PRIPOJ SE KE
SKAUTUM, dali plakét propagujici myslenku DNES SE V
DIVCIM KLUBU FORMUJI ZRALE ZENY ZITRKA. Byly
tam plakdty se sestavami fotbalového muzstva a plakity s
obsazenim roli v divadelnich pfedstavenich Détského divadla
Spole¢enského domu. A pochopitelné plakat zvouci déti na



prazdninovy nau¢ny program. KdyZ jste podepsali tcast,
dostali jste jako prvni véc mapu Spojenych statd americkych.
Pak jste za kazdou prectenou knizku, z niZ jste napsali obsah,
dostali nalepku jednoho stitu ke vlepeni do mapy. K nélepce
patfily informace o poctu ptactva v onom stité, o jeho
kvétené, roku ptipojeni k Unii a o prezidentech USA, z toho
stitu eventudlné pochdzejicich. A kdyZ jste mé€li na mapé
nalepenych vSech osmactyficet nalepek, dostali jste zadarmo
knizku. To byl dobry kSeft. Ben to zamyslel udélat zrovna
tak, jak to doporucoval ten plakat: ,,Nevahej a podepis jesté
dnes.*

Népadné mezi t€émito barevnymi a pifijemnymi plakaty se
vyjimal jednoduchy, pifisny plakdt, nalepeny u stolu
knihovnice — nebyly na ném zadné kresby nebo obrazky, byl
to jen Cerny tisk na bilém papife s textem:

PAMATUJ NA POLICEJNI HODINU
7 HODIN VECER
POLICEJNI STANICE DERRY

Uz jen pohled na ten plakat zpisoboval Benovi mrazeni v
zadech. Celé to vzruseni s vysvédcenim, starosti o Henryho
Bowerse, hovor s Beverly a zacatek letnich prazdnin, to
vSechno zptisobilo, Ze dpln¢ zapomnél na policejni hodinu a
na ty vrazdy.

Lidé se nemohli shodnout na tom, kolik té€ch vrazd vlastné
bylo, vSichni se ale shodovali, Ze od posledni zimy byly
nejméné Ctyfi — nebo pét, pokud se do toho pocitala smrt
George Denbrougha (mnoho 1idi bylo ndzoru, Ze smrt malého
chlapce Denbroughovych nastala v disledku jakési podivné a
bizarni nehody). KaZdopddné prvni obéti byla Betty
Ripsomovd, jiZz nasSli den po véanocich v prostoru
mimotroviiové kfizovatky na Outer Jackson Street. Toto
¢trnactileté dévce bylo nalezeno zohavené a zamrzI¢€ v blativé
zemi. V novindch o tom nebylo nic a ani Zddny dospély by to
Benovi nefekl. Jen tak to rizné zaslechl na ulici z rozhovort
lidi.

Asi o tfi a plil mésice pozdéji, ne dlouho po zacatku
rybérské sezony, zasekl jeden rybaf, chytajici thote, asi tficet
kilometr vychodné od Derry néco, co, jak nejprve myslel,



byl klacek. Ukdzalo se, Ze to je ruka, zdpésti a prvnich deset
centimetrti predlokti divky. Jeho hacek zachytil tuto hriznou
trofej za kizi mezi palcem a ukazovackem.

Zbyvajici casti téla Cheryl Lamonicové naSla policie o
sedmdesat metr dile po proudu, zachycené na stromu, jez
pfedchozi zimy spadl do toku feky. Bylo jen Stésti, Ze télo
nebylo odplaveno do Penobscotu a pak ddl do mofte pfi jarnim
tani.

Lamonicovic dcefi bylo Sestnact. Pochézela sice z Derry,
ale nechodila tam do Skoly; pfed tfemi roky se ji narodila
dcera Andrea. Bydlela s ni u rodict. ,,Cheryl byla nékdy
trochu divoka, ale méla dobré srdce, fikal jeji vzlykajici otec
policistim. ,,Andrea se pofdd ptd ,Kde je moje maminka?’ a
ja nevim, co ji mam fikat.“

Pét tydnd pred tim, nez bylo jeji té€lo nalezeno, byla divka
hlaSena jako nezvéstnd. VySetfovani smrti  Cheryl
Lamonicové zacalo tedy na zdkladé dostate¢né logického
predpokladu, Ze ji zavrazdil néktery z jejich milenci. Méla
jich spousty. Rada jich pochizela z letecké zdkladny o kus
vySe v Bangoru. ,,Byli to ale vétSinou hodni chlapci,* fikala
matka Cheryl. Jednim z téch ,,hodnych chlapcu byl néjaky
Ctyficetilety dtstojnik letectva se Zenou a tfemi détmi v
Novém Mexiku. Dal§im byl jeden mladik, v soucasné dob¢
brucici ve vézeni v Shawshanku za ozbrojené prepadent.

Né&jaky milenec, myslela si policie. Nebo mozna néjaky cizi
¢lovek. Néjaky maniak, bojovnik proti sexu.

Pokud to byl né&jaky bojovnik proti sexu, pak bude
nebezpecny nepochybné i pro chlapce. Koncem dubna jeden
ucitel z gymndzia na prochdzce piirodou s osmou tiidou
zpozoroval Cervené tenisky a modré mansSestrové laclace na
miizi kanalu na Merit Street. Tato strana Merit Street byla
zablokovdna dfevénymi kozami. Na podzim tu byl
vybagrovéan asfalt. Silnice se tu méla kfiZovat i v severnim
sméru na Bangor.

»I¢lo patilo tifletému  Matthewu  Clementsovi,
postraddanému rodic¢i od pfedchoziho dne (jeho fotografie byla
na titulni stran¢ mistnich Novin — ¢ernovlasy klucina, Sklebici
se piimo do fotoapardtu, na hlavé CcCepici se znakem
baseballového muZstva Red Sox). Clementsovi bydleli na
Kansas Street, na uplné opatném okraji mésta. Matka



chlapce, Zalem znicCend, fekla policii, Ze Matthew jezdil na
tifkolce po chodniku za domem, stojicim na rohu Kansas
Street a Kossuth Lane. Sla si dat pradlo do susi¢ky a kdyZ se
zase podivala z okna, aby Mattyho zkontrolovala, byl pryc.
Na travé mezi chodnikem a ulici zdstala jen pfevrhnuta
tifkolka. Jedno z jejich zadnich kolecek se jeSt¢ pomalu
otdcelo. Praveé kdyZ na né&j hled€la, zastavilo se.

Nacelnikovi Bortonovi to stacilo. Navrhl zavedeni zakazu
vychazeni po sedmé hodiné vecer na mimoiadném zasedan{
méstské rady hned druhy den. Jeho ndvrh byl jednomysIné
ptijat a zacal od nasledujiciho dne platit. Malé déti mély byt
cely den pod dozorem ,kvalifikovaného dospélého®, podle
¢lanku o zavedeni zdkazu vychdzeni v Novindch. V Benové
Skole byla mimofadnd schlize minuly mésic. Na stupinek
vystoupil nacelnik policie, palce zastr¢il za opasek s pistolemi
a ujistil deti, Ze se nemusi ni¢eho bat, pokud se budou drzet
nekolika jednoduchych zdsad: nemluvit s cizimi lidmi,
nenechat se svézt nikym, koho dobre neznaji a mit stile na
paméti, Ze policista je jejich pritel... a dodrZzovat zdkaz
vychdzeni.

Pred dvéma tydny jeden hoch, jehoZ znal Ben jen od vidéni
(chodil do jiné tfidy patého rocniku zdkladni Skoly v Derry),
koukal do jednoho z kandlii na Neibolt Street a uvidél tam
néco, co vypadalo, jako kdyby tam plavalo hodné vlasi.
Tento chlapec, jenZz se jmenoval bud’ Frank nebo Freddie
(nebo taky Roth), byl na vypravé za poklady se svym
vynalezem, ktery nazyval BAJECNA ZVYKACKOVA HUL.
KdyZ vam o ni vypravél, tak vdm bylo jasné, Ze na ni mysli
pfesné tak, ve velkych pismenech (a snad i v neénovém
provedeni). Tato BAJECNA ZVYKACKOVA HUL byl
brezovy klacek s velkym kusem Zvykacky nalepenym na jeho
konci. Ve svém volném cCase chodil Freddy (nebo Frankie) s
timto klackem po Derry a nacuhoval do kandli a rtiznych
odpadnich jimek. Nékdy tam zahlédl n&jaké penize — vétSinou
pétaky, n¢kdy ale i desetnik ¢i dokonce Ctvrtdk (z dtvodu
zndmych jen jemu samotnému pak o takovych penézich
mluvil jako o ,kandlovych obludich®). Jakmile zahlédl
n&jaky peniz, presli Frankie ¢i Freddy a jeho BAJECNA
ZVYKACKOVA HUL do akce. Jedno pichnuti skrze miiz
kandlu a uZ mél minci v kapse.



Ben slySel famy o Frankiem ¢i Freddiem a jeho Zvykackové
holi uz dlouho pfed tim, neZ se tento chlapec stal stfedem
pozornosti objevenim téla Veroniky Groganové. ,Je to fakt
hnusdk, svéfil se jednoho dne Benovi chlapec jménem
Richie Tozier. Tozier byl vychrtly hoch v brylich. Ben si
pomyslel, Ze bez nich by vidél asi jako Mr. Magoo, ta skoro
slepd postava z jednoho seridlu; zvétSené o¢i mu plavaly za
tlustymi coCkami bryli s vyrazem neustdlého prekvapeni. Mél
také obrovité predni zuby, podle nichZz i dostal svoji
prezdivku Bobr Bucky. Chodil také do paté tiidy jako Freddy
¢i Frankie. ,,Cely den strka ten klacek do kandlli a vecer pak
Zvejka tu gumu co ma. na jejim konci.*

,~Ach fuj, to je hrozny!* vykfikl Ben.

Je to tak, bracho, fekl Tozier a odkracel.

Frankie & Freddie strkal  svoji  BAJECNOU
ZVYKACKOVOU HUL skrze miiz kandlu v piesvédéent, ze
nasel né¢jakou paruku. Pomyslel si, Ze by ji mohl ususit a dét ji
mamince k narozeninim nebo jen tak. Stoural do ni asi pét
minut a uz to chtél vzdat, kdyz tu se z kalné vody v ucpaném
odtoku vynofila tvér, oblicej se shnilymi listy nalepenymi na
tvéafich a kusy bléta v jeho dokotfdn rozevienych ocich.

Frankie ¢i Freddie upaloval domt a jecel.

Veronika Groganova chodila do ¢étvrté tiidy katolické Skoly
na Neibolt Street, kterou vedli lidé, jimz Benova matka fikala
,»panbickari“. Veronika byla pochovana v den, kdy méla mit
desdaté narozeniny.

Po této posledni hrizné udalosti vzala Arlene Hanscomova
jednou vecer Bena do obyvaciho pokoje a posadila se na gauc
vedle n¢j. Vzala ho za ruce a divala se mu naléhavé do o¢i.
Ben ji pohled opétoval s trochou neklidu.

,.Bene," fekla ndhle, jsi blazen?*

,Ne, maminko,” odpovédél Ben se zvySenym neklidem.
Nemél nejmensi ponéti, o co tu piijde. Ani si nevzpominal,
kdy naposledy vidél maminku divat se takhle vazné.

,.Ne,“ opakovala. ,,Také si nemyslim, Ze bys byl.“ Chvili
pak nepromluvila; nehledéla na Bena, nybrZ zamySlen¢ z
okna. Ben si na chvili pomyslel, Ze na n¢j moznd upln¢
zapomnéla. Byla to jeSté mlada Zena — jen dvaatficet let stard
— ale vychova malého chlapce, spocivajici jen na ni,
zanechdvala svoje stopy. Pracovala ctyficet hodin tydné v



pradelné Starkovy textilky v Newportu a po pracovnich
sméndch, kdy bylo pfes den prostiedi dilny zvlaste pras$né a
plné vldken, kaSlala n¢kdy tak dporné a dlouho, aZ Ben o ni
dostaval strach. Za takovych noci lezel dlouho vzhiru, dival
se z okna vedle své postele do temnoty a pfemital, co by s
nim bylo, kdyby zemfiela. Byl by pak asi sirotkem. MoZn4 by
byl stitnim sirotkem (myslel si, Ze to znamend bydlet na
farm¢, kde bude muset dfit od svitani az do soumraku), nebo
ho moZna poslou do sirot¢ince v Bangoru. Snazil se sam
presvédcit, Ze to je posSetilé délat si starosti s takovymi
zalezitostmi, ale moc to nepomdhalo. Nem¢l starost jen o
sebe; mél starost i o matku. Jeho maminka byla tvrd4 Zena a
vétSina véci musela byt po jejim, ale byla to hodnd maminka.
Mg¢l ji moc rad.

,»lySel’s o téch vrazdach,”“ fekla, kdyZ na néj konecné
pohlédla.

Prikyvl.

,Lidi si nejdiiv mysleli, Ze to jsou...” Zavahala nad dal$im
slovem, které jesté nikdy v pifitomnosti chlapce nevyslovila,
ale okolnosti byly neobvyklé a to ji nutilo, ,,...sexudlni
zlo¢iny. MozZnd jsou a moZnd nejsou. Mozna uz je to pryc,
moznd ne. Nikdo si nemiize byt jisty ni¢im, dokud ten
maniak, prepadajici malé déti, je n¢kde tady. RozumiS mi,
Bene?*

Prikyvl.

»A vi§ co tim chci fici, kdyz ti fikdm, Ze to jsou moZna
sexudln{ zlo€iny?*

Nevedél — alespont ne presné — ale zase piikyvl. Kdyby
s nim méla matka mluvit o takovych vécech jako o ptécich a
véeldch, asi by umfel rozpaky.

,Mam o tebe starost, Bene. Mam starost, Ze t&
nevychovivam spravné.*

Ben se usklibl a nefekl nic.

,,M4as hodn¢ nezavislosti. Mozna aZ moc, myslim si nékdy.
Mas —

,Mami -

»Bud’ zticha, kdyZ s tebou mluvim,”“ fekla a Ben ztichl.
,-Musi§ byt opatrny, Bene. Brzy bude 1éto a ja ti nechci kazit
prazdniny, ale musi§ byt opatrny. Chci, abys byl doma kazdy
den pfed vecefi. V kolik hodin mivdme vecefi?



.,V Sest hodin.*

»Spravne. Tak poslouchej, co ti ted’ feknu: jestli prostiu
stul, naleji mléko a uvidim, Ze tu neni Ben, myjic{ si ruce pted
veceti, tak jdu rovnou k telefonu a voldm na policii, abych
jim nahldsila, Ze ses ztratil. Rozumi§ tomu?*

,»Ano, mami.*

A je ti jasné, Ze to myslim piesné tak, jak to ted’ fikam?*

,»Ano.*

,MoZna se ukdze, Ze to udélam zbyteéné, pokud to vibec
nékdy budu muset udélat. Nejsem tak uplné hloupd, abych
neveédéla, jak to s takovymi kluky je. MiZete se zabrat do
né&jakych her nebo néjakych vyprav o prazdniniach — tfeba si
budete hrat s micem, kopat do plechovek nebo co ji vim.
Docela si totiz dovedu predstavit, co tak asi mize$ ty a tvoji
kamaradi vyvadét.

Ben vé7zné prikyvl a pomyslel si, Ze jestliZze matka ani nevi,
Ze nema zadné kamarady, tak nemiZe ani védét nic o tom, jak
travi on sviij volny ¢as. Ani ho vSak nenapadlo, aby ji néco
takového fikal, ani za nic.

Vytédhla néco z kapsy svych domécich $atl a podala mu to.
Byla to malad krabicka z ume¢lé hmoty. KdyZ uvidél co je
vevnitf, oteviel dZasem dsta. ,0666!“ ¥tekl obdivné.
., Dékuji.

Byly to hodinky znac¢ky Timex s malymi stifbrnymi ¢isly a
paskem z imitace kiize. Matka je nastavila a natdhla; slysel,
jak tikaji.

»leda pani, ty jsou pfesny
mlaskavé ji polibil na tvaf.

Usmadla se, poté€Send, Ze on je potéSeny, a prikyvla. Pak opét
zvaznéla. ,,Vezmi si je, potdd je nos, natahuj, divej se na n€ a
neztrat’ je.*

,Jasne.

,.KdyZ ted” mas hodinky, tak uZ neni zZaddny davod, abys
chodil domti pozd¢. Pamatuj si, co ti fikdm: jestliZze nepfijdes
vcas, pozadam policii, aby po tob¢ vyhlasila patrani. Alespon
do té doby, neZz chytnou toho darebdka, co tu zabiji déti, se
neodvazuj pfijit ani o minutu pozdé¢ji, nebo jdu okamZité
telefonovat.*

,»Ano, mami.*

A jestd néco. Nechci, aby ses potuloval sdm. Ze nemas

1¢¢

Nadsené¢ matku objal a



brat cukrovi od cizich lidi nebo se nechdvat svézt, to je ti
jasné — oba jsme se shodli na tom, Ze nejsi Zddny bldzen — a
na svij vek jsi dost velky. Ale dospély ¢lovek, zvlasté néjaky
maniak, vzdycky prepere dité, kdyz bude chtit. Kdyz pujdes
do parku nebo do knihovny, jdi vZdycky s né&jakym
kamarddem.*

,»Ano, maminko.*

Zadivala se opét z okna a povzdychla si starostlive. ,,To to
dospélo pékné daleko, kdyz se mohou dit takovéhle véci. V
tomto mésté stejné musi byt néco osklivého. Vzdycky jsem si
to myslela.” Pohlédla opét na Bena. ,,Ty jsi takovy tuldk,
Bene. Urcité znas skoro vSechna mista v Derry, ne? Alespon
tady ve stfedu mésta.*

Ben si vilbec nemyslel, Ze by znal nékde skoro vSechna
mista, ale znal jich dost. A byl tak vyvedeny z miry
nenaddlym darkem hodinek, Ze by ten vecer se svoji matkou
souhlasil, i kdyby navrhovala, Ze John Wayne by mé¢l hrat
Adolfa Hitlera v hudebni komedii o druhé svétové vilce.

Iy jsi nikdy nevidél nic, vid'?* zeptala se. ,Nic nebo
nikoho... no, podezielého? Néco, co by nebylo normdlni?
Né&co, co by t& postrasilo?*

A ve svém potéSeni z hodinek, ve svém pocitu lasky k ni, z
vdécnosti za jeji zdjem o néj, o malého chlapce, ji skoro fekl o
tom, co se mu stalo letos v lednu.

Oteviel pusu a pak néco — néjakd mocnd intuice — mu ji
zase zavielo.

Co to vlastné bylo to néco? Intuice. Nic vic nez to... a nic
city a uvédomovat si, Zze nékdy je lepsi zistat zticha. A to byl
dalsi diivod, pro¢ Ben zavtel pusu. Bylo tu vsak i jesté néco
jiného, néco ne uz tak uslechtilého. Jeho matka uméla byt
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tvrdd. Uméla byt velitelka. Nikdy mu nefikala, Ze je ,,tlusty®,
vzdycky fikala ze je ,velky* (n¢kdy to zdirraznila a fekla
,velky na svilj vék*) a co zlstalo od vecetfe, mu vZdycky pak
pfinesla, kdyz se dival na televizi nebo vypracovaval domaci
ukoly, a on pak jedl, i kdyZ n¢jaka nejasna ¢ast jeho samého
ho nendvidéla za to, Ze je takovy (nikdy vSak matku za to, Ze
mu jidlo pfindSela — Ben Hanscom by si nedovolil svoji
matku nenavidét; Buh by ho jisté potrestal, kdyby ho takova
osklivd, nevdécnd mysSlenka napadla tfeba jen na zlomek



s Mz

vtefiny). A nckterd jest¢ nejasn€j$i cast jeho samého —
nejzapadlejsi Cast, nékde daleko v Tibetu jeho mySleni —
zpytovala motivy, pro¢ ho neustdle krmi. Je to jen ldska?
Mohlo by to byt také néco jiného? Jisté Ze ne. Ale... pfemital.
Kdyz se vratime k podstaté, neméla ani ponéti o tom, Ze on
nemd Z74dné kamarddy. Takovd neznalost trochu
zpochybniovala jeho viru v ni, nebyl si jist, jak by mohla
reagovat na jeho piib¢h o tom, co se mu piihodilo v lednu.
Jestli se vlastné viibec néco piihodilo. KdyZz bude chodit
domt v Sest a uZ nikam nepujde, to by nakonec nemuselo byt
tak Spatné. Bude se moci divat na televizi, Cist si,

(jist)

néco si stavét se stavebnicemi a Budovatelem. Ale kdyby
musel zustdvat doma cely den, to by bylo moc Spatné... a
kdyby ji fekl, co vidél — nebo si myslel, Ze vidi — tenkrat v
lednu, mohla by chtit prave to. A tak, z riznych dtvodu, si
Ben ten pfibéh nechal pro sebe.

,»Ne, maminko. Jen pana McKibbona, jak se hrabe v
popelnicich jinych lidi.

To ji rozesmalo — neméla rdda pana McKibbona, ktery byl
republikadn a navic také jeden z téch ,,panbickaii™ — a jejim
smichem se pohovor zakoncil. Tu noc Ben dlouho neusnul,
ale tentokrat ho netrapily zadné takové myslenky, jako Ze se
stane sirotkem a bude muset nékde cely den dfit. Kdyz lezZel v
posteli a hledél na mési¢ni svétlo pfichazejici oknem a
dopadajici na koberec, citil lasku a bezpeci. Nakonec si dal k
uchu svoje nové hodinky, aby slysel jejich tikéani, a pfidrZoval
si je pfed o¢ima, aby mohl obdivovat jejich tajemné zatici
¢iselnik.

Kone¢né usnul a zddlo se mu, Ze hraje s ostatnimi
spoluzdky baseball na volném placku za parkovistém
néklad’akt. Trefil pravé mi¢, vyskocil radosti a jeho jasajici
spoluhrac¢i ho na doméci meté zavalili. Poplacdvali ho po
zadech a $touchali do néj. Zvedali ho na ramena, davali mu
hobla a odnaseli ho na misto, kde méli pohdzené véci. Ve snu
se naparoval a zafil pychou a radosti... a pak se podival
smérem ke stiedovému poli, kde nizky fetézovy platek
oddéloval Skvarovy placek od zapleveleného pozemku,
svazujictho se k Ladim. A tam v bodla¢i a nizkych
kfovinach, téméf mimo dohled, stdla n&jaka postava. Drzela



svazek balénkt — Cervené, zluté, modré, zelené — v jedné ruce
v bilé rukavici. Druhou rukou mavala. Nevid¢l té postavé do
tvafe, rozezndval vSak jeji pytlovité obleCeni s velkymi
oranzovymi knofliky vepfedu a Zlutou zakulacenou bufinkou.

Byl to né&jaky klaun.

Je to tak, brdacho, souhlasil hlas pfizraku.

KdyZ se Ben druhy den rdno probudil, na ten sen se uz
nepamatoval, ale polstai byl na dotek vlhky... jako kdyby v
noci plakal.

Pfistoupil k hlavni pfepazce knihovny pro mladez, fadu
myslenek, jeZ ho napadly po shlédnuti ndpisu s ozndmenim
zdkazu vychdzeni, setidsl stejné snadno, jako kdyZ se pes
oklepanim zbavuje vody poté, co si zaplave.

»Nazdar, Benny,“ pozdravila ho pani Starrettova. Stejné
jako pani Douglasovd ve Skole mé¢la Bena opravdu rada.
Dospéli, zvlaste ti, ktefi obcas museli v rdmci svého povolani
vést déti k discipliné, ho obecné¢ méli rddi, protoZe byl
zdvorily, mluvil slusné, byl hloubavy a obcas urcitym
zpusobem i zdbavny. A praveé z téchto stejnych divoda jim
vétSina déti opovrhovala. ,,To uZ t€ nebavi letni prazdniny?*

Ben se usmadl. Bylo to béZné vtipkovani pani Starrettové.
,Jesté ne,” fekl, ,,protoze letni prazdniny totiZ mame zatim
jen — podival se na své hodinky — jednu hodinu a sedmnact
minut. Je§t¢ mi nechte jednu hodinu.*

Pani Starrettovd se zasmdla, zakryla si pfitom rukou usta,
aby to neznélo tak nahlas. Zeptala se Bena, jestli by se necht¢l
zapsat do letnitho Ctenafského programu, a Ben fekl, Ze ano.
Dala mu tedy mapu Spojenych statd a Ben ji slusné
podékoval.

Sel se zase potulovat mezi regély, tu a tam vytdhl knihu,
nahlédl do nf a vrétil ji zase zpatky. Vybrat si néjakou knizku,
to je vazna véc. Musite byt opatrni. Kdyz je ¢lovek dospély,
tak si muze vzit kolik kniZek najednou chce. Dé&ti si ale
mohou vybrat a odnést najednou jen tfi knizky. Kdyz si
vyberete Spatnou, musite se s ni pak otravovat.

Nakonec si svoje tii vybral — Buldozer, Cerny hiebec, a



jednu vice méné naslepo: jmenovala se Zhavy pist a napsal ji
jisty Henry Gregor Felsen.

~la se ti moznd nebude libit,“ poznamenala pani
Starrettovd, kdyZ mu dévala razitko. ,,Ta je moc krvavd. Tu
bych doporucila teenagerim, zvlasté tém, co pravé dostali
fidi¢sky prukaz, protoZe by alesponn méli o ¢em pifemyslet.
Myslim si, Ze nékteré z nich by to mohlo zarazit na cely
tyden.

,Nu, tak si to alespon prolistuji,” fekl Ben a bral si svoje
knihy jednu po druhé z Koutku medvidka P4, kde
pokracovala pohadka O neposlu$nych ktzlatkach.

Chvili nahlizel do Zhavého pistu, a nezddlo se mu to byt
moc Spatné. Vibec to nebylo $patné. Bylo to o klukovi, ktery
byl vynikajicim fidicem, ale byl tam také jeden policajt, co
mu to pofdd kazil, pofdd chtél, aby jezdil pomaleji. Ben
zjistil, Ze ve staté¢ Iowa, kde se kniha odehravala, neni Zddné
omezeni rychlosti na silnicich. To je tedy maso.

Po ttech kapitoldch vzhlédl a o¢i mu padly na néco, ¢eho si
zatim je$té nepovsiml. Jeden plakat na sténé (v knihovné bylo
hodné plakati) zobrazoval veselého postidka, jak predava
n&jaky dopis rozesmitému chlapci. Z KNIHOVNY SE DA
TAKE NAPSAT, iikal plakit. CO KDYBYS DNES
NAPSAL KAMARADOVI? URCITE HO POTESIS!

Pod timto plakdtem byly pfihradky, plné pohlednic uz se
znadmkami, obdlky se zndmkami a papiry s modrou hlavickou
Vetejnd knihovna Derry. Oznamkované obdlky byly za pét
centl, pohlednice za tfi centy. Za jeden cent byly dva psaci
papiry.

Ben za$étral v kapse. Mé&l tam jesté zbyvajici Ctyfi centy z
penéz za lahve. Oznacil si misto, kde skoncil ¢teni ve Zhavém
pistu a pristoupil zase k prepazce. ,,Mohl bych, prosim, dostat
jednu tu pohlednici?*

,Jisté, Bene, Panf{ Starrettova byla jako vZdy potéSena jeho
vybranou zdvofilosti a trochu posmutnéld z jeho postavy. Jeji
matka by fekla, Ze chlapec si noZem a vidlickou kope vlastni
hrob. Podala mu pohlednici a sledovala ho, jak jde k lavici.
Byla u stolku, kde mohlo sedét Sest déti, Ben tam vSak byl
sdm. Nikdy nevidéla Bena s né&jakymi jinymi chlapci. Je to
Skoda, pomyslela si, protoZe byla pfesvédCena, Ze v tom
chlapci je skryt poklad. Mohl by je vést, laskave a trpélive...



kdyby jen s nim nékdo kamaradil.

Ben vytahl svoji propisku, vystré¢il ndpli a napsal jednoduse
adresata ,,Slecna Beverly Marshovd, Lower Main Street,
Derry, Maine, Zona 2. Ptesné Cislo jejich domu neznal, ale
maminka mu fikala, Ze vét§ina poStakl zna velmi dobie
vSechny svoje zdkazniky, pokud tam bydli n&jaky cas. Jestli
postak, co ma na starosti Lower Main Street, tuhle pohlednici
doruci, bude to perfektni. Jestli ne, vrati se prost¢ nékam na
postu a budou to jen vyhozené tfi centy. Nikdy se uZz urcité
nevrati k nému zpatky, protoZe ho ani nenapadne, aby napsal
svoje jméno a zpatecni adresu.

Pohlednici obratil adresou dolt (byl opatrny, i kdyZ nevidél
kolem nikoho, koho by poznaval), a Sel si vzit par ¢tverecki
papiru z dievéné krabicky vedle kartotéky. Nesl si je zpatky k
lavici a zacal Skrabat, Skrtat, a pak zase Skrabat.

V poslednim tydnu Skoly pfed zavérecnymi zkouSkami méli
v hodindch angliCtiny ¢teni a psani haiku. Haiku je japonska
forma poezie, stru¢nd, piisna. Kazdé haiku, fikala jim pani
Douglasovd, musi byt dlouhé presné sedmndct slivek — ani
vice, ani méné. Soustfed’uje se obvykle na jednu jasnou
predstavu, spojenou s jednou specifickou emoci: smutkem,
radosti, nostalgii, $téstim... laskou.

Bena tato koncepce potésila. Hodiny anglictiny ho celkem
zajimaly, i kdyZ obecné jeho zdjem nepiekracoval vyrazné
pramér. Cviceni délal, ale obvykle ho na nich nic moc
neupoutdvalo. Ale v koncepci haiku pfeci bylo néco, co
zaujalo jeho predstavivost. Ta mySlenka ho velmi potéSila,
zrovna tak jako ho potésil zplsob, jakym vysvétlovala pani
Starrettova sklenikovy jev. Haiku je dobrd poezie, protoZe je
vytvafend jako stavba. Nemd Zadna skryta pravidla. Sedmnéct
slov, jedna predstava spojend s jednim citem, a je to. Vyhra.
Je to jasné, je to pouzitelné, je to soudrzné a zavislé na
vlastnich pravidlech. Libilo se mu i to slovo samo, zichvév
vzduchu jakoby rozdé€leny teckovanou linkou zvuku hlasky —
k — nékde vzadu v tdstech: haiku.

Jeji vlasy, pomyslel si a hned ji vidél zase schézejici po



schodech $koly, vlasy vlajici aZ na ramena. Slunce je ani tak
neozafovalo, jako spi§ ta zafe vychézela z nich zevnitf.

Asi dvacet minut usilovné pracoval (jednou svoji préci
pferusil, aby si vyzvednul dals{ listecky na psani), skrtal slova
ptili§ dlouhd, ménil, vynechdval. Nakonec z toho vyslo toto:

Tvé vlasy jsou zdblesky zimniho ohné
Jjak v lednu reravé uhliky.
Spaluji tim ohném i srdce mé.

Nebyl z toho nijak nadSeny, ale pofad to bylo to nejlepsi, co
byl schopen zplodit. B4l se, Ze kdyZ se s tim bude smolit piili§
dlouho, kdyz to bude piili§ dlouho vylepSovat, Ze z toho
nakonec vyjde néco jest¢ mnohem horStho. Nebo z toho
nebude vibec nic. A to nechtél. Ta chvile, kdy ho oslovila,
byla pro Bena nezapomenutelnd. Chtél si to v paméti néjak
poznacit. Beverly moZnd pdlila za n¢jakym vétsSim klukem —
za n¢jakym Sest’dkem, nebo dokonce sedmakem, a bude si
kdy pohled dostane, poznacen v jeji paméti. A i kdyZ se nikdy
nedozvi, Ze to byl Ben Hanscom, kdo ji ten den poznacil,
nebude to nijak vadit, protoZe on to védét bude.

Prepsal dokoncenou bdsei na pohlednici (tiskacimi
pismeny, jako kdyby pfepisoval n&jaky pozadavek vykupného
a ne milostnou bdsen), propisku str¢il zase do kapsy a
pohlednici zastréil dozadu do knihy Zhavy pist.

Pak vstal a na odchodu pozdravil pani Starrettovou.

,»Na shledanou, Bene,” fekla pani Starrettova. ,UZij si
hezky prdzdniny, ale nezapominej na vecerni zdkaz
vychdzeni.*

,.Nezapomenu.*

Prochézel zasklenym prichodem mezi obéma budovami a
tésil se z tepla, jez tam vladlo (sklenikovy jev, pomyslel si
domysliveé), a nasledujictho chladu staré budovy. N¢&jaky
star§Si muz cetl Noviny v jedné ze starozitnych, pohodlné
polstafovanych lenosek ve vyklenku ¢itarny. Titulek hned pod
zdhlavim novin vykfikoval: DULLES POZADUJE, ABY
AMERICKE JEDNOTKY V PRIPADE POTREBY
POMOHLY LIBANONU! Byla tam také fotografie
prezidenta Eisenhowera, jak si v Razové zahradé¢ Bilého



domu potidsd rukou s néjakym Arabem. Benova maminka
fikala, Ze kdyby se v roce 1960 povedlo zvolit prezidentem
Huberta Humpreye, Ze by se véci moznd zase zaCaly hybat.
Ben si neurcit¢ uvédomoval, Ze pravé probihalo néco, emu
se fikalo recese, a jeho maminka méla strach, Ze by ji mohli
propustit.

Mensi titulek ve spodni poloving stranky hldsal HONBA
POLICIE NA PSYCHOPATA POKRACUIJE.

Ben strcil do velkych dvefi vychodu z knihovny a vykrocil
ven.

Hned pod schody byla schranka na dopisy. Ben vytdhl z
knizky pohlednici a vhodil ji do schranky. Srdce se mu trochu
rozbusilo, kdyz mu listek vyklouzdval z prsti. A co kdyZ se
néjak dozvi, Ze to je ode me?

Nebud'’ blbej, odpovedél si hned, trochu poplaseny tim, jak
vzrus§iva pro n¢j ta mySlenka je.

Kracel po Kansas Street, st¢Z{ si uvédomoval, kam jde a ani
ho to nezajimalo. V hlavé se mu zacala tvofit fantastickd
predstava. Beverly Marshovad k nému prichazela, Sedozelené
o¢i rozsitené, své krasné vlasy vzadu stazené do ohonu. Bene,
chtéla bych se té na néco zeptat, tfikala tato jeho predstava
divky, a ty mi odprisdhnes, Ze to je svatd pravda. Zvedla pted
n¢&j pohlednici. Napsal jsi tohle?

Byla to straslivd pfedstava. Byla to nddhernd pfedstava.
Chtél, aby se vytratila. Chtél, aby nikdy, nikdy nepiestdvala.
Tvéfe mu zase zacinaly hoftet.

Ben kracel, zasnival se a pfenddval si knizky z jedné ruky
do druhé, dokonce si zacal piskat. Ty si asi budes myslet, Ze
jsem hroznd, tekla Beverly, ale chtéla bych té polibit. Rty se
ji trochu rozevtely.

Benovy rty byly nédhle tGpln¢ suché, ani nemohl dal piskat.

»Myslim, Ze chci, abys mne polibila.” zaSeptal a usmal se
chidpavé okouzlujicim a bezkonkurenéné¢ nadhernym
dsmévem.

Kdyby se v tu chvili podival na chodnik, pak by uvidél, ze
kolem jeho stinu vyrostly tii jiné; kdyby poslouchal, slySel by
Viktorovy mlastici podrazky, jak se s Krkavcem a Henrym
bliZili. Ale on ani neslySel, ani nevidé¢l. Ben byl n¢kde daleko,
citil na svych dstech Beverlyiny rty a vztahoval své plaché
paze, aby se dotkl matné irské zare jejich vlasu.



Jako mnoho jinych mést, malych i velkych, nerostlo Derry
planované — jen se prosté rozristalo. Architekti by nikdy
nemohli lokalizovat jeho pocatek. Stfed mésta leZel v udoli,
vytvofeném fickou Kenduskeag, probihajici obchodni Ctvrti
diagondlné od jihozdpadu k severovychodu. Zbytek mésta se
rozlézal vzhiiru k dbo¢im pahorkd, jeZ mésto obklopovaly.

Udoli, do n&hoz piisli pivodni osadnici, bylo bahnité a
silné zarostlé neustrojnym porostem. Pro obchodniky byly
protékajici ficka a tok feky Penobscot, kam Kenduskeag
vtékala, dobré, Spatné ale byly pro ty, kdo blizko u nich
pestovali né&jaké plodiny nebo si stavéli domy — hlavné u
Kenduskeag, protoZe ta se rozvodiovala kazdé tfi nebo Ctyfi
roky. Mésto bylo a jes§t¢ dnes je ohroZovano zdplavami, i
kdyz vydalo v poslednich padesiti letech obrovské sumy
penéz na odstranéni tohoto problému. Kdyby byly zdplavy
zpusobovany jen samotnou fickou, tak by to Slo vyfesit
soustavou prehrad. Byly tu ale i dalsi faktory. Jednim z nich
byly nizké bifehy Kenduskeag. Nedostate¢né odvodiovéni
celé oblasti bylo dalsim. Od pocatku stoleti tu doslo k fad¢
vaznych zaplav a k jedné nicivé v roce 1931. A aby vSechno
bylo jest¢ horsi, byly pahorky, na nichZ se Derry rozkladalo,
posety fadou menS$ich tokti — jednim z nich byla bystfina
Torrault, v niZ bylo nalezeno télo Cheryl Lamonicové. V
obdobf silngjsich destti se vSechny tyto toky vylévaly z biehd.
,Kdyby mélo prset dva tydny, dostane celé tohle zatracené
mésto zanét dutin,* fekl kdysi Billluv dédecek.

Kenduskeag byla na svém tiikilometrovém toku stfedem
mesta seviena betonovym kandlem. Tento kandl se noftil pod
Main Street u jeji kiiZovatky s Canal Street a asi jeden
kilometr tedy tvorfila podzemni feku, az se opét dostavala na
povrch v parku Bassey. Canal Street, na niZ byla vétSina bard
v Derry, sefazenych vedle sebe jako provinilci, stojici v fadé
na policejn{ stanici, sledovala jeji tok paralelné az na hranice
mesta, a kaZdych par tydnt musela policie lovit auto n¢jakého
opilce z vody, znecisténé na nejvyssi moznou miru splaskami
a odpady mistnich tovaren. Obcas se v kandle daly chytit i
néjaké ryby, ale byli to jen nepoZivatelni mutanti.

Na severovychodni strané mésta — u kandlu — byla ficka



alespon castecné regulovand. Kvetl podél ni obchod, i pfes
obcasné zaplavy. Podél kandlu se prochazeli lidé, nékdy ruku
v ruce (pokud val pfiznivy vitr; kdyZ val Spatnym smérem,
pak veskerou romantiku takové prochazky odvéal puch z
ficky), a u parku Bassey, leZiciho u stfedni Skoly na druhé
stran¢ kandlu, byvalo nékdy tdbofisté skautd a junaci tam
potédali své slavnosti. V roce 1969 méli byt obcané Sokovani
a znechuceni zjisténim, Ze hippies (jeden z nich si skutecné
nasil na zadek kalhot americkou vlajku, ale zatkli ho di{v neZ
bys fekl Svec) tu koufili marihuanu a prodavali si drogy.
Kolem roku 1969 se park Bassey stal vlastné jakousi lékdrnou
pod Sirym nebem. Lidé tikali, Jen pockejte, neZ se jim to
zarazi, tak tam jeste nékdo prijde o Zivot. A pochopitelné,
nakonec také skute¢né tam nékdo o zivot pfiSel — vedle
kandlu jednou nasli mrtvé télo néjakého sedmndctiletého
chlapce, Zily napumpované Cistym heroinem. Pak se fet'dci
zacali pomalu z parku vytracet, a objevily se dokonce povésti,
Ze tam duch toho kluka strasi. To byl pochopitelné nesmysl,
ale trochu také pomdhal tomu, Ze se fetdci a potencidlni
zajemci o drogy tomu mistu vyhybali, tedy byl to alespon
uZitecny nesmysl.

Na jihozédpadni strané¢ mésta predstavovala ficka jesté veétsi
problém. Pahorky tu byly hluboce profiznuty prichodem
velkého ledovce a navic naruSené nekonecnou erozi vodami
Kenduskeag a sité jejich pritokd; fecisté prochizelo mnoha
misty jako napil odhalené kosti dinosaura. Stai{ zaméstnanci
méstské spravy v Derry védéli, Ze po prvnim silnéjS$im
podzimnim mraze mohli zacit opravovat chodniky na
jihozédpadni stran¢ mésta. Beton se smrst'oval a kiehnul a pak
jim ndhle prordZelo kamenné loze feky, jako kdyby si zemée
chtéla néco urvat.

V tenké vrstvé drodné pidy, jez se tu udrzela, se dafilo
nejlépe rostlindm s mélkym kofenovym systémem a riznym
odolnym odridam fléry — bodlaci, plevelu, riznym zakrslym
stromdm, hustym nizkym keifm, popinavym jedovatym
bfectanum a jedovatym dublim, jez rostly vSude, kde se
mohly kofeny zachytit. Jihozdpadné odtud se krajina strmé
svazovala do prostoru, v Derry zndmém jako Lada. Lada — jez
ovSem byla tplné né¢im jinym neZ ladem leZici zemi — byl
zanedbany prostor asi dva kilometry Siroky a pét kilometra



dlouhy. Na jedné stran¢ byl ohranicen horni stranou Kansas
Street a na druhé stran¢ sidlistém Old Cape. V Old Cape
bydleli lidé s niz§imi piijmy a kanalizace tu byla v tak bidném
stavu, Ze se vypravély celé piib¢hy o pretékajicich zachodech
a kandlech.

Kenduskeag pak protékala stiedem Lad. Mésto se
rozrustalo na severovychod a do obou stran, ale tady
zanechalo jako jedinou svoji stopu méstskou Kanalizacni
stanici ¢islo 3 a méstskou skladku. Shora vypadala Lada jako
velkd zelend dyka, sméfujici do stfedu mésta.

Pro Bena tato veSkerd geografie ve spojeni s geologii v
zdsad¢ znamenala jen to, Ze tu na pravé strané uZ nebyly
74dné domy; pozemky tu prudce klesaly. Vedle chodniku
bylo ve vySce pasu vratké bélavé zdbradli, jen jakysi ndznak
ochrany. Slabé bylo slySet tekouci vodu; byl to zvukovy
zdznam jeho trvajictho fantazirovani.

Zastavil se a pohlédl ptes Lada, stale si vybavuje jeji o€i a
istou vuni jejich vlast.

Kenduskeag byla odtud nezietelné vidét skrze prizory v
husté zeleni. Nekteré déti fikaly, Ze tam v tuhle ro¢ni dobu
jsou komafi velcf jako vrabci, jiné déti zase fikaly, Ze u ficky
jsou pohyblivé pisky. Povidackdm o komarech Ben nevéfil,
ale pomysleni na pohyblivy pisek ho trochu désilo.

Trochu nalevo mohl zahlédnout hejno krouzicich a prudce
padajicich motskych rackl: tam byla sklddka. Slabé k nému
doléhal jejich kiik. Na druhé strané cesty zahlédl VySiny a
nizké stiechy domi sidlisté¢ Old Cape, bliz k Ladim. Napravo
od Old Cape, tycici se k nebi jako né&jaky zavality bily prst,
stdl méstsky vodojem. Pfimo pod nim vystupovala ze stény
rezavd roura, z niZ vytékala na dpati svahu mihotavym
¢lrkem zakalend voda a mizela mezi porostem stromt a keftti.

Benovo piijemné fantazirovini o Beverly bylo ndhle
trubka vyvrhla mrtvou ruku, pravé v tomto okamziku, kdy on
se tam diva? A co kdyby, aZ by se otocil, Ze se rozeb¢hne k
telefonu, aby zavolal na policii, tam stdl klaun? N¢&jaky
smeésny klaun v pytlovitém obleceni s velkymi oranZovymi
balénky misto knoflikt. Co kdyby —

Benovi dopadla na rameno né&jakd ruka a on vykiikl.

Ozval se smich. OtoCil se, narazil na bilé zabradli,



oddélujici bezpecny chodnik Kansas Street od divoce
zanedbanych Lad (zdbradli hlasité skiipalo), a uvidél tam stét
Henryho Bowerse, Krkavce Hugginse a Viktora Crisse.

,»Ahoj kozatej,” fekl Henry.

,»Co chces?* zeptal se Ben a snazil se, aby to zn€lo statecné.

»Chci ti dat do drzky,” tekl Henry. Zddlo se, Ze si to
stiizlivé rozmysli, skoro vdzné. Ale béda, v jeho Cernych
oc¢ich to jiskfilo. ,,Musim t& néco naucit, kozatej. To ti
neuskodi. Preci se rad ucis nové véci, ne?*

Natéhl se po Benovi. Ben ucukl.

,,Kluci, podrzte mi ho.*

Krkavec a Viktor ho chytili za ruce. Ben zajecel. Byl to
zbabély zvuk, mecivy a slaboSsky, ale nemohl si pomoci.
Proboha, hlavné at se nerozbrecim a at’ mi nerozbiji hodinky,
pomyslel si Ben zdésené. Nevédél jisté, zda dojde na rozbiti
hodinek, ale v&d¢l jisté, Ze zacne brecet. Bylo mu tplné jasné,
Ze bude hodné brecet a to jesté difv, nez s nim budou hotovi.

,Ja se picnu, vzdyt on piSti jako prase,” fekl Viktor.
Zkroutil Benovi ruku. ,,Ze pisti jako prase?“

»Jasné Ze jo,* zachechtal se Krkavec.

Ben sebou Skubnul nejdiiv na jednu stranu, pak na druhou.
Krkavec a Viktor mu trochu povolili, nechali ho Skubat, a pak
ho zase pevné pfitahli.

Henry ho chytil vpfedu za svetr a vykasal mu ho nahoru,
takZe mu odhalil bficho. Viselo mu pies pdsek jako
nafouknuty balén.

,,Mrknéte na ten bachor!“ zvolal s izasem a znechucenim
Henry. ,,To mé& tedy podrzte!*

Viktor a Krkavec se dal chechtali. Ben se zoufale rozhlizel,
zda neuvidi né&jakou pomoc. Nikdo nebyl na dohled. Za nim,
dole v Ladech, se ozyvalo cvrkani cvrcka a kiik moiskych
racku.

»Radgj toho nechte,” fekl. Jesté nenabiral k placi, ale uz k
tomu mél blizko. ,.Dejte si bacha!*

,INebo bude co?* zeptal se Henry, jako kdyby mél opravdu
zdjem to védet. ,,Nebo se stane co, kozatej? No, co se stane?*

Ben se nahle pfistihl, Ze mysli na Brodericka Crawforda, co
hraje Dana Matthewse v Ddlnicni hlidce — ten chlapek byl
tvrdej, ten chldpek byl zlej, nevzal od nikoho ani halit — a pak
se rozbrecel. Dan Matthews by tyhle kluky rovnou hnal za
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plot dolti k nabtezi a do $ipkii. Hnal by je svym bfichem.

,Hele, kouknéte na détatko,” zasmadl se vitézoslavné
Viktor. Krkavec se k jeho smichu pfipojil, Henry se trochu
usmal, ale jinak mu tvaF zistdvala stile vazna. To Bena
désilo. Vypadalo to, Ze moZna ptijde o vic neZ jen o vyprask.

Jako na potvrzeni jeho ptedtuchy si Henry sdhl do kapsy
kalhot a vytdhl odtud lovecky ndz.

V Benovi explodoval strach. Divoce trhal t€lem na vSechny
strany; nahle se vrhl pfimo dopfedu. Na malou chvilku véfil,
Ze se mu podatilo se vyprostit. Silné se potil a oba hosi, co ho
drzeli za paze, méli také mastné ruce. Benovi se podafilo
vyprostit pravou pazi, Viktora se zbavil. Dals{ skubnuti —

Ale nez to stacil, vykro€il Henry a strcil do né&j. Ben odletél
dozadu. Zabradli zavrzalo jeste hlasitéji a trochu se pod jeho
vahou prohnulo. Krkavec a Viktor ho zase chytili.

,»A ted’ka ho drZte,” fekl Henry. ,,Je vdm to jasny?*

,Jasné, Henry, fekl Krkavec. Znélo to trochu znepokojené.
,UZ ndm neutece. Neboj se.*

Henry vykrocil doptedu, aZ se jeho ploché bticho skoro
dotykalo Benova. Ben na néj hledé¢l, slzy se mu bezmocné
kutélely z vytieSténych oci. Chytli mé! Jsem v pasti! bédovala
né&jaka cast jeho mozku. Snazil se to zastavit — viibec nemohl
premyslet, kdyZ se mu to v hlavé takhle mlelo — ale zastavit
se to nedalo. Chyceny! Chyceny! Chyceny!

Henry oteviel cepel noze, dlouhou a Sirokou, se svym
jménem vyrytym uprostied. V odpolednim slunci se jeji
Spicka tipytila.

»ledka t& vyzkousim,“ fekl Henry tymZz zamyslenym
hlasem. ,,Udélame si zkousku, kozatej, a koukej, at si
pripravene;j.*

Ben brecel. Srdce mu v hrudi zbésile tlouklo. Od nosu mu
visela nudle a padala mu na horni ret. KniZky z knihovny
leZely pohédzené u jeho nohou. Henry si stoupnul na Buldozer,
pohlédl na kniZku a pak ji svoji cernou kanadou odkopnul.

,Tak ted’ dostane$ prvni otdzku zkousky, kozatej. Kdyz ti
nekdo pii zdveérecné zkousce fekne ,Dej mi to opsat, tak co
mas fct?*

»~Ano!“ vykfikl Ben okamzité. ,Reknu ano! Jasn&! Jo! Opis
si, co chces§!“

Spicka noze se Benovi opiela o biicho. Byla studend jako



kostka ledu, pravé vyjmutd z mrazdku. Ben se snaZil bficho
zatdhnout. Svét na chvili zeSednul. Henryho usta se
pohybovala, ale Ben nerozumél, co fikaji. Henry pro né&j ted’
byl televizi s vypnutym zvukem a svét néjak plaval...
plaval...

Ne abys omdlel! vykiikl podéseny hlas. Jestli omdlis, miiZe
se tak rozzurit, Ze té zabije!

Svét se mu zase zacal trochu zaostfovat. Uvidél, Ze Krkavec
i Viktor se prestali smat. Vypadali trochu nervézni... skoro aZ
postraseni. Na Bena to mélo tcinek, jako kdyby dostal facku.
Najednou nevédi, co on chce udélat, nebo jak daleko aZ zajde.
1 kdyZ sis myslel, Ze to je zlé, je to jesté horsi... a moZind jeste
trochu vic. Musis néco vymyslet. Jestli jsi nic nevymyslel driv,
nebo nebudes uz nikdy nic vymysiet, tak vymyslej ted. Podle
jeho o¢t maji pro¢ byt nervozni. Z jeho oci se dd vycist, Ze
neni normdlni.

,»To je Spatna odpoveéd’, kozatej,” fekl Henry. ,Jestli prosté
tekne kdokoliv ,Dej mi to opsat’, tak je mi u prdele co ud¢las.
Jasny?*

,»Ano,* fekl Ben a bficho se mu chvélo vzlyky. ,,Ano, chdpu
to.”

,INo dobfe. Tak jedna odpovéd’ Spatné, ale ted’ piijdou jesté
téz81. Jsi pfipraven na téZké otazky?*

,»Ja... myslim Ze ano.*

Kolem nich pomalu projizdélo néjaké auto. Byl to
zapraSeny ford model 51 s néjakym starym muZem a Zenou na
pfednich sedadlech, sed¢li tam vzpiimené jako dvojice
zapomenutych figurin ve vykladu obchodniho domu. Ben
zahlédl, jak se hlava starého muZe pomalu otd¢i smérem k
nim. Henry pfistoupil blizZ k Benovi, aby nebylo vidét nuz.
Ben citil, jak mu jeho $picka pronika kiz{ hned nad pupikem.
Porad jesté byla studena. Nechdpal, jak je to mozné, ale bylo
tomu tak.

Jen zkus zakficet,” tekl Henry. ,,Bude§ si tady potom
sbirat svoje posrany stieva z gati. Byli u sebe tak blizko, Ze
by si mohli dét pusu. Ben citil z Henryho dechu sladkou vtni
ovocné zvykacky.

Auto projelo a pokracovalo dal, pomalu a distojné jako
vz, udavajici tempo na piehlidce pii Festivalu rizi.

,Dobfe, kozatej, tak ted’ ta druhd otdzka. KdyZ ti ja feknu



,Dej mi to opsat‘, co ty feknes§?*

,,Ano. Reknu ano. Hned, okamZit&.«

Henry se usmadl. ,,Tak tohle je dobte. Tuhle si fekl spravné,
kozatej. A ted tieti otdzka: jak mdm mit jistotu, Ze na to
nezapomenes§?*

,Ja... jAnevim,” zaSeptal Ben.

Henry se usmdl. Tvdf mu zafila a na chvili byla skoro
hezka. ,,Ja to vim, kozatej! Vyreju ti svoje jméno na tvij
velkej tlustej pupek!*

Viktor a Krkavec se nahle zac¢ali znovu chechtat. Na malou
chvilku Ben pocitil jakoby ulevu, pomyslel si, Ze pfeci jen to
nebude nic doopravdy, Ze ho strasi — Ze se pobavi jeho
strachem, Ze si udélaji radost tim, Ze ho dési k smrti. Ale
Henry Bowers se nesmadl, a Ben nédhle pochopil, Ze Viktor a
Krkavec se sméji, protoZe oni pocitili dlevu. Pro n€¢ oba bylo
jasné, ze Henry to nemysli vdzné. JenomZe Henry to vdzné
myslel.

Nuz fezal smérem nahoru, hladce jako v masle. Na bledé
Benové pokoZce se objevila jasné ruda cara.

-Hej,” zvolal Viktor. To slovo mu vys$lo z dst zdusen¢,
vydéSenym a sevienym hrdlem.

,Drz ho,” zavréel Henry. ,Koukej ho drZet, jasny?*
Henryho tvai uz nebyla vdzna a zamyslend; ted’ uz to byla
zktivena tvar d’abla.

,JeZisi kriste, Henry, nerezej ho doopravdy!* zajecel
Krkavec vysokym, skoro hol¢i¢im hlasem.

Pak se vSechno délo rychle, ale pro Bena Hanscoma to bylo
pomalé; byla to jakdsi fada momentek, jako fotoesej v
Casopise Life. Jeho panika zmizela. Ndhle v sob€ uvnitf
objevil cosi, a protoZe to nemélo pro paniku pochopeni,
prosté to cosi tu paniku prosté zlikvidovalo.

Pfed prvnim fiznutim mu Henry svetr zvedl az k
bradavkam. Z tdzkého vertikdlniho fezu nad pupikem mu
prystila krev.

Druhym fiznutim vedl Henry ndZ zase smérem dold,
operoval rychle jako néjaky zbésily vojensky chirurg béhem
ndletu. Vytékala spousta Cerstvé krve.

Zpdtky, pomyslel si chladné Ben, kdyz mu stékala po bfise
krev a hromadila se mu mezi paskem kalhot a pokoZkou.
Musim dozadu. To je jediny smér, kterym mohu uniknout.



Krkavec a Viktor ho uZ nedrzeli. I ptes Henryho piikaz se
odtahli. Odtdhli se zdéSenim. Ale i kdyby chtél utéci, Bowers
by ho dohonil.

Pri tfetim fiznuti Henry spojil dva svislé zdrezy kratkou
vodorovnou spojovaci linkou. Ben citil, jak mu krev stékd uz
do trenyrek, lepkava struzka se propracovavala dold po jeho
levém stehnu.

Henry se na chvilku narovnal, vrastil tvar v zaujeti umélce,
soustfed'ujiciho se na malovéani néjaké krajiny. Po H prijde E,
pomyslel si Ben a to mu stacilo, aby zacal jednat. Smykl
sebou trochu dopiedu a Henry ho zase srazil zpatky. Ben se
zaprel nohama, pfidal vlastni silu k Henryho. Narazil na bilé
zdbradli mezi Kansas Street a piikopem do Lad. V tom
okamziku zvedl pravou nohu a zabofil ji Henrymu do bficha.
Nemél to byt zadny akt odvety, Ben chtél tak jen zvysit svoji
zpétnou hybnost. A pfesto, jak =zahlédl vyraz Ccirého
pfekvapeni na Henryho tvifi, naplnilo ho to jasné zbésilou
radosti — tak intenzivnim pocitem, Ze si na zlomek vtefiny
myslel, Ze se mu rozskoc¢i hlava.

A pak se ozval praskot lamajiciho se zabradli. Ben zahlédl,
jak Viktor a Krkavec chytaji Henryho tésné pied tim, nez
dopadl na zadek do piikopu vedle trosek knizky Buldozer a
pak Ben padal zpatky do volného prostoru. Letél s vyktikem,
ktery byl naptl také smichem.

Ben dopadl na svah na zdda a na zadek, tésné pod rouru,
které si stacil praveé vS§imnout. Jest¢ Ze dopadl pod ni — kdyby
pfistal na ni, mohl si také klidn¢ pferazit patef. Ale dopadl do
polstife z koptiv a kapradi, takZze ndraz ani moc necitil.
Udélal kotrmelec nazad, nohy a ruce mél ptes hlavu. Dopadl
v sed¢ a sklouzdval po svahu jako n&jaké dité na velké zelené
skluzavce, svetr vyhrnuty aZz ke krku, ruce roztaZené v
pokusech zachytit se néceho, a nedélo se mu nic, nez Ze
klouzal po dalsich a dal$ich trsech kapradi a kopfiv.

Podival se nahoru na vrsek regulace (zddlo se mu nemozné,
Ze tam jen tak mohl stit), vzdalujici se mu zbésilou rychlosti
kresleného seridlu. Vid¢él Viktora i Krkavece, vydéSené
obliceje, tsta dokofdn, zirajici na n&j dold. Mél i Cas truchlit
za svymi kniZkami z knihovny. Pak se za néco zachytil
zoufalym sevienim a téméf si piekousl jazyk.

Byl to spadly strom, ktery zastavil Bendv pad tim, Ze mu



témét zlomil levou nohu. Trochu se vysplhal nahoru po
svahu, se skufenim se snaZil nohu si vyprostit. Strom ho
zastavil asi v polovin¢ svahu. Voda, vytékajici z roury, mu
zurciveé ve slabych pramincich tekla pfes ruce.

Shora se ozvalo zajeCeni. Ben vzhlédl a uvidél Henryho, jak
skace dolu, niiZ sevieny mezi zuby. Pristidl na obou nohéch,
télo zaklonéné dozadu, aby neztratil rovnovahu. Sbihal dolu
fadou jakoby klokanich skokd.

,» Capichu té, chosate! “ fval Henry pfes niz v ustech a Ben
ani nepotfeboval né&jakého tlumoc¢nika na to, aby mu bylo
jasné, Ze Henry tve ,, Zapichnu te, kozatej!

., Capichu té, chosate!

Svyma chladnyma ocima stratéga, jeZ poprvé nastoupily
nahofe na chodniku, Ben zjistoval, co musi ud€lat. Pokusil se
znovu postavit na nohy jeSté¢ pfed ndletem bliZictho se
Henryho, ted’ uz drzictho niZ v ruce a pied sebou jako
bajonet. Periferné¢ si Ben uvédomoval, Ze levou nohavici
dZins ma shrnutou a noha mu krvéci snad vic neZ bficho... ale
to mu dodavalo kurdz, protoze to znamenalo, Ze ji nema
zlomenou. Alespoii doufal, Ze ji nema zlomenou.

Ben se trochu pfikrcil, aby si posilil svoji nejistou
rovnovdhu, a jak se po ném Henry jednou rukou sdpal,
zatimco druhou se rozpidhl noZem v rozmachlém oblouku,
trochu ustoupil stranou. Ztratil rovnovdhu, ale jak padal,
vyhodil vzhiru levou pochroumanou nohu. Henryho holené
na ni narazily a tim mu velice G¢inné vlastné podrazil nohy.
Na chvilku Ben ohromené ziral, v§echen jeho strach a hriza
byly ptekondny smesi bdzné a obdivu. Henry Bowers totiZ
pteletél pfes padly kmen stromu, o néjZ se Ben zarazil, pfesné
jako Superman. Ruce mél pfitom rozptazené piesné tak, jako
to délal George Reeves v televizi. JenomZe George Reeves
vzdycky vypadal, jako Ze litat je pro né&j néco tak pfirozeného,
jako tfeba se koupat nebo vecefet na verandé. Henry spis
vypadal jako n¢kdo, komu hoii koudel u prdele. Zaviral a
otviral usta. Z koutku dst mu vytékaly sliny, a pokud si Ben
stacil v§imnout, sté€kaly smérem k lalicku jeho ucha.

A pak Henry zase dopadl na zem. NGz mu vylétl z ruky.
Prekulil se pfes rameno, pfistdl na zddech a vletél do kiovi s
roztazenyma nohama. Ozvalo se zajeCeni. Pak ndraz. A pak
bylo ticho.



Ben sedél, hledél na misto v kfovi, kde Henry zmizel.
Néhle na néj zase zacaly shora padat oblazky a kameny.
Podival se nahoru. Po svahu sestupovali Viktor a Krkavec.
Pohybovali se opatrnéji nez Henry, a tedy i pomaleji, ale
mohli byt u n&j za pll minuty nebo jesté¢ difv, pokud néco
nepodnikne.

Zatpél. CoZpak tahle Silenost nikdy neskonci?

Aniz by z nich spustil zrak, ptehoupl se pies padly kmen a
zacal se Strachat dolti svahem, téZce dychaje. Na boku se
zranil. Jazyk ho stra$n€ pdlil. Kfovi tu bylo skoro stejné
vysoké jako on a nos mél plny pachu vSude kolem rostoucich
divokych zelenych, nepfatelskych rostlin. SlySel n€kde blizko
zvuk tekouci vody, bublajici pfes kameny a hledajici si mezi
nimi cestu.

Nohy mu uklouzly a uZ se zase vdlel, klouzal a narazel
lokty na kameny, padal skrze bodajici a trnité kfoviny,
vytrhdvajici mu chuchvalce vldken ze svetru a kousky masa z
pazi a tvari.

Dopadl v sed€, s nohama ve vodé. Bylo to né&jaké vedlejsi
rameno, prodirajici se skrze kofeny stromd po jeho pravici;
tak tmavé, jako kdyby v ném byla néjakd jeskyné. Pohlédl
nalevo a uziel Henryho Bowerse, jak lezi na zadech uprostied
koryta. V jeho polootevienych ocich zahlédl pouze b€lmo. Z
ucha mu vytékala krev a jeji praminek se bliZil k Benovi.

Ach boZe, jd jsem ho zabil! Proboha, jd jsem vrah! Ach miij
boZe!

Nedbal na Krkavce a Viktora za sebou (¢i spiSe chapal, Ze
nebudou mit Zadny zdjem na tom, aby mu vymlétili dusi z
téla, az zjisti, Ze jejich Neohrozeny Vudce je mrtvy), a
pfebrodil se o par metri proti proudu, kde leZel Henry,
roztrhanou koSili, dZiny nasdklé bahnem, jedna bota mu
chybéla. Ben si nejasné uvédomoval, Ze i on uZ to s
oblecenim nem4 nijak slavné, ale Ze jeho télo je plné ran a
modfin. Nejhors$i to bylo s jeho levym kotnikem. UZ mu
natekl tak, Ze vypliloval nasdklou nohavici a kulhal tak silné,
7Ze to vlastné ani nebyla chlize, ale potacel se jako ndmotnik,
ktery se poprvé do dlouhé cesté na mofti dostane na pevninu.

Naklonil se nad Henrym Bowersem. Henryho oc¢i byly
dokotén oteviené. Chytil Bena za lytko jednou poSkrdbanou a
zkrvavenou rukou. Usta se mu pohybovala a i kdyZ z nich



nevychazelo nic nez fada pokusii o Sepot, Benovi se potad
zdalo, Ze tika Zabiju te, ty tlustoprde.

Henry se snazil postavit na nohy, Benovu nohu pouZzival
jako oporu. Ben se s uzkosti odtahoval. Henrymu ruka
sklouzla a odpadla. Ben padal nazad, mdvaje rukama, a
nakonec uz potieti za posledni ¢tyfi minuty padl na zadek. A
znovu se trochu kousl do jazyku. Kolem né&j Splouchala voda.
Na okamzik se pted jeho ofima vytvorila duha. Benovi byla
duha tdplné fuk, bylo by mu tpln¢ fuk, i kdyby tu ted’ nasel
hrnec zlata. UZ se se svym mizernym Zivotem tloustika
vyrovnal.

Henry se prevalil. Pokusil se vstat. Zase spadnul. Pokusil se
postavit se alesponl na vSechny Ctyfi. Nakonec se jakZtakZ
napiimil. Hledél na Bena svyma cernyma ocima. Stél
zlomené, jako kdyZ se obilnym polem piezene vitr a klasy
polehnou.

Ben byl nahle rozzlobeny. Ne — byl vic neZ to. Byl
rozbésnény. Sel si klidné s knihami z knihovny pod pazim,
mél krasny a nevinny denni sen o tom, Ze se pusinkuje s
Beverly Marshovou, nikoho neobtéZzoval. A najednou,
podivejme se na to. No podivejme se na to. Roztrzené
kalhoty. V levém kotniku asi vyron, kazdopadné osklive
naraZeny. Celd noha poldman4, jazyk taky skoro pfekousnuty,
a posrany podpis Henryho na bfichu. Co s tim v§im budeme
délat, kamaradi mildcci sportovci? Nejvic ho ale asi nastvalo
pomysleni na ty knizky z knihovny, za které je on odpovédny,
ale za které mize Henry Bowers. Ztracené vypujcéené knizky
a predstava, jak se na n&j bude kdravé divat pani Starrettovd,
az ji to fekne. At uz pomyslel na cokoliv — ty rany, vyron,
nebo vodou nacucané a patrné necitelné vysvédceni v zadni
kapse jeho kalhot — nesmirné ho to Stvalo. Zapoticel se
dopfedu melkou vodou, nacucané kecky pfitom strasné
¢vachtaly, a prudce nakopl Henryho piimo mezi nohy.

Henry vydal straslivy rezavy vykiik, ktery vyplasil vSechny
ptaky v okoli. Na chvili nehnuté stél, drzel se za rozkrok a
neveéricné ziral na Bena. ,,Aéch,“ fekl tise.

Jasné, ekl Ben.

,Addch,“ fekl Henry jeité vic potichu.

Jasné,” fekl znovu Ben.

Henry se pomalu zhroutil na kolena, ani tak nepadal, jako



se skladal. Porad ziral na Bena téma nevéficnyma cernyma
o¢ima.

»Ach.*

wSakra jasné,” fekl Ben.

Henry padnul na bok, stdle se drze za varlata, a pomalu se
zacal pfevalovat se strany na stranu.

»Ach,” chroptél Henry. ,,Moje kulky. Ach! Ukopnul si mi
kulky. Ach-4.“ Pomalu se mu zacala vracet sila, a Ben zacal
po krocich ustupovat. Bylo mu zle z toho, co provedl, ale byl
také plny pocitu spravedlivého, ochromujictho fascinovani.
»Ach! — mtij posranej pytel — 4 — ACH — moje posrany
KULKY!*

Ben by tu mozna zistal stat nekonec¢né dlouho — tieba az by
se Henry trochu sebral a znovu se na né&j vrhnul — ale ndhle ho
zasdhl nad pravym uchem kdmen s tak pronikavym bodnutim,
Ze kdyby opét nepocitil po krku mu stékajici krev, myslel by
si, ze mu dala Zihadlo vosa.

Otocil se a spatfil ty dva zbyvajici mucitele, jak se k nému
brodi vodou. Oba méli plné ruce vodou zakulacenych
oblazki. Viktor hodil dalsi a Ben slySel jeho zasvisténi kolem
ucha. Rychle podiepl a druhy kdmen ho zasdhl do pravého
kolena a prinutil ho vykiiknout, jak ho piekvapila ta bolest.
Treti se mu otfel o pravou licni kost a oko se mu naplnilo
slzami.

Doklopytal na druhy bfeh a vysplhal se na néj, jak mohl
nejrychleji, zachycuje se vyénivajicich kofend a trst kfovin.
Podaftilo se mu vylézt nahoru (posledni kdmen ho zasdhl do
zadku, prave kdyzZ se zvedal) a krétce se ohlédl pres rameno.

Krkavec klecel vedle Henryho, zatimco Viktor stdl par
metri stranou a hdzel kameny; jeden o velikosti
baseballového mice proletél vysokym kiovim vedle Bena. To
mu stacilo — vlastné bylo to mnohem vic, nez by si pral videét.
A nejhorsi ze vSeho bylo, Ze Henry Bowers se opét zacal
stavét na nohy. Bylo to s nim jako s Benovymi hodinkami
Timex — fungovaly, tikaly dl, jen se z nich musela setfit voda
a blato. Ben se otocil a hnal se klopytavé skrze kifovi smérem,
kde jak doufal, je zdpad. Kdyby se mu podafilo dostat se na tu
stranu Lad, kde je Old Cape, tak by se mu mohlo podafit
vyprosit si od né¢koho desetnik a dostat se autobusem doml.
A jakmile by byl doma, zamkl by za sebou dvefe, tohle



potrhané a zakrvacené obleceni by svlékl, hodil do popelnice
a cely ten Sileny sen by potom snad kone¢né pominul. Ben si
uz predstavoval, jak Cerstvé vykoupany sedi na svém kiesle v
obyvacim pokoji, na sob¢ sviij Cerveny froté Zupan, kouka na
Kacera Popletu v televizi a ucucava slamkou jahodové mléko.
VydrZ a mysli na to, tekl si zarputile a Skrabal se dal kfovim.

Vétve kiovin ho Slehaly do obliceje. Ben se snazil je
rozhrnovat. Bodaly ho trny a ztstdvaly mu v klzi. Snazil se
na né¢ nemyslet. Dostal se ted’ na rovny pas cerné a blativé
zemé. Rostl tam néjaky husty bambusovity porost a ze zemé
stoupal smrduty zdpach. Hlavou mu bleskla zlovéstna
myslenka

(pohyblivé pisky)

jako né&jaky stin, kdyz dal v tom bambusovitém porostu
zahlédl zablesky stojaté vody. Tam nechtél jit. I kdyby to
nebyly pohyblivé pisky, v bahné€ by mohl ztratit tenisky.
Zatocil proto doprava pied fadou téch bambusovitych kefd a
kone¢n¢ do normélniho porostu stromd.

Stromy, vétSinou jedle, byly silné, rostly vSude, bojovaly
mezi sebou o misto a slunce, ale pod nimi bylo méné porostu,
takZe se mohl pohybovat rychleji. UZ si nebyl uplné jisty
smérem, jimZ se pohybuje, byl vSak pfesvédcen, Ze se pofad
jesteé trochu orientuje. Lada byla ze ti{ stran uzaviena méstem
a prehrazena napil dokoncenou dalni¢ni pripojkou na Ctvrté
strané. Di{v nebo pozd¢ji bude muset nékde vyjit.

Bficho ho désné palilo, vyhrnul si potrhany svetr, aby se
podival. Zasykl bolesti a natdhl pies zuby vzduch. M¢l biicho
jako néjakou komickou kouli z vdno¢niho stromecku, vSude
Cervend krev a po strandch zelené Smouhy, jak letél ze strané.
Zase si svetr spustil. KdyZ se na ty rany dival, bylo mu na
zvraceni.

Odnékud ted slysel n¢jaky hluboky hucivy zvuk — byl to
jediny nepferusovany tén, pravé nad spodnim prahem
slysitelnosti. N&jaky dospély, ktery by se jen koukal uz odtud
dostat (koméfi uz si Bena nasli, a i kdyZ nebyli ani zdaleka
tak velci jako vrabci, stejné byli obrovsti), by si ho nev§imal,
piipadn€ by ho ani nezaznamenal. Ale Ben byl chlapec a uz
se dostaval pres svij strach. Zahnul doleva a prodral se
néjakymi nizkymi kefi. Za nimi, trochu vystupujici ze zemé,
byla asi pil metru vysoka betonova skruz o primeéru asi jeden



metr. Na vrchn{ stran€¢ byla uzaviend litinovym poklopem s
pruduchem. Na poklopu byla vyrazena slova KANALIZACE
MESTA DERRY. Ten zvuk — kdyZ uZ byl tak blizko, znél
spiS jako dunéni neZ huceni — pochédzel z mista nékde hluboko
uvnitf.

Ben pfilozil jedno oko na priduch, ale nevidél nic. Slysel to
dunéni, slySel tam nékde uvnitf téci vodu, ale to bylo
vSechno. Dal k otvoru nos a natdhl vzduch; ucitil kysely pach
hniloby a fekalii. Byla to kanalizace, nic jiného. Nebo snad
kombinace kanalizace s odvodilovacim kandlem — téch bylo v
Derry, ohroZovaném zdplavami, spousta. Nic zvlastniho.
Trochu ho to ale rozechvélo. Castecné to bylo tim, Ze narazil
v takové zanedbané dzungli na stopu lidské Cinnosti, ale
hlavné to asi bylo tvarem té véci — jakoby betonovy cylindr,
vycnivajici ze zemé. Pied rokem cetl Ben Stroj ¢asu od H. G.
Wellse, nejdiive v kreslené verzi seridlu a pak celou knizku.
Tato skruz s pridduchem v poklopu mu pfipominala studné,
vedouci do zem¢ straslivych podzemnich Morlockd.

Rychle se od kanalizace zase vzdalil a snaZil se zjistit, kde
je zapad. Dostal se do tzkého priuzoru, jimz pfichazelo
slunce. Otocil se tak, aby svijj stin mél presné za sebou a pak
vyrazil rovné doptedu.

O pét minut pozdéji zaslechl pred sebou zase tekouci vodu
a né¢jaké hlasy. Détské hlasy.

Zastavil se, aby je lépe slySel, a vtom za sebou zaslechl
zvuk ldmanych vétvi a jiné hlasy. Ty poznal okamZité. Patiily
Viktorovi, Krkavci a samotnému velkému Henry Bowersovi.

Zdalo se, Ze dobrodruzstvi jesté nekonci.

Ben se rozhlédl kolem, kam by mohl zalézt.

10

Ze svého tkrytu vylezl asi o dvé hodiny pozdé&ji, jesté
Spinavéjsi, ale trochu osvéZeny. I kdyZz se mu to zdilo byt
neuveétitelné, na chvili tam i usnul.

KdyZ zaslechl ty tfi za sebou, jak ho potfad jesté
pronasleduji, pfiblizil se Ben nebezpeéné¢ naprostému
ochromeni jako néjaké zvitatko, co ho zachyti kuZel svétla z
reflektorti pfijizdéjictho auta. Zacala se ho zmocnovat



ochromujici ospalost. Napadla ho myslenka prosté si lehnout,
stulit se do klubicka jako jeZek a nechat je, aby s nim délali,
co chtéji. Byl to sice Sileny ndpad, ale zddl se byt zaroven i
né&jak podivné vybornym ndpadem.

Ale misto toho se Ben vydal smérem k tekouci vodé€ a t€m
jinym détem. Snazil se jejich hlasy rozeznat a zjistit, co tikaji
— zjistit cokoliv, co by z néj setfdslo to nebezpecné ochrnuti
ducha. Slo o n&aky projekt. Mluvili o n&jakém projektu.
Jeden nebo dva z téch hlasi se mu dokonce zdaly byt
povédomé. Ozvalo se cdkdni a pak vesely smich. Ten smich
plnil Bena jakousi posetilou touhou a zptisoboval, Ze si vic
nez cokoliv jiného uvédomoval nebezpecné postaveni, v
némz se ocitl.

Jestli ho méli chytit, tak neni tfeba, aby svédky jeho dalsiho
poniZeni byly tyto déti. Zahnul zase doprava. Jako hodné
velkych lidi se umél pohybovat pozoruhodné potichu. Prosel
tésné za témi kluky, vid€l jejich stiny pohybovat se sem a tam
mezi nim a jasnou vodni hladinou, ale Zddny z nich ho ani
neslysel, ani nevidél. Postupné jejich hlasy slably.

Narazil na uzkou stezku, vySlapanou az na holou zem. Na
chvili o ni uvazoval, pak zavrtél hlavou. Stezku pteSel a
znovu se ponorfil do porostu. Ted’ se uz pohyboval pomaleji,
spiSe vétve odhrnoval, neZ aby jimi probihal. Porad se
pohyboval paraleln¢ s fickou, na jejimz bfehu si ty déti hraly.
I pfes stromy a kefe, zaclangjici mu ve vyhledu, jasné vid¢l,
Ze jde o mnohem $ir${ tok, nez do kterého s Henrym spadli.

Stézi zahlédnutelny mezi Slahouny ostruZin byl dalsi z téch
betonovych cylindrt, tiSe si sam pro sebe bruéici. Za nim
zacinala navigace klesat k vodé, a pfes vodu tu lezel stary,
pokfiveny kmen jilmu. Jeho kofeny, napll obnaZené erozi
brehu, vypadaly jako chumace $pinavych vlast.

Ben zadoufal, Ze tam nebudou hadi nebo brouci, ale citil uz
prilis velkou tnavu a ochromujici strach, nez aby ho to
zajimalo doopravdy. Prodral se témi kofeny do uzké dutiny
vespod. Jeden kofen ho pichl jako hnévivy prst. Ben ho
trochu premistil tak, aby se o n¢j mohl opfit.

Objevili se Henry, Krkavec a Viktor. Ben si myslel, Ze je
moZzZné zmate ta stezka a daji se po ni, ale Zddné takové Stésti
nem¢l. Na chvili se blizko u néj zastavili — byli velmi blizko,
a kdyby natdhl ze svého tkrytu ruku, dosihl by na né.



,,Vsadim se, Ze ti usmrkanci ho vidéli,* fekl Krkavec.

,INo tak se jich zeptdme,“ odvétil Henry a vSichni se zacali
vracet smérem, odkud pfisli. O chvili pozd€ji Ben zaslechl
Henryho volat: ,,Co to tam vyvadite, vy blbecci?*

Néco mu odpovidali, ale Ben nerozumél, co to bylo: deti
byly piiliS daleko a protoZe on byl moc blizko ficky — ur¢ité
to byla Kenduskeag — nic pfes jeji Suméni neslySel. Ale mohl
si s ucasti domyslet, jak ustraSen¢ asi odpovidaji.

Pak Viktor Criss zafval néco, ¢emu Ben nerozumé¢l vibec:
,-T0 je ale blba prckovata prehrada!*

Prckovata prehrada? Prckovatd posrand? Nebo Ben
rozumél $patné¢ a Viktor fikal jen néco o posranych precich.

»Zbourdme ji,” navrhl Krkavec.

Nasledovaly vykiiky protestd a bolestné jeceni. Neékdo
zacal brecet. Ano, s tim Ben citi. Nepovedlo se jim chytit jeho
(alespont zatim), a tak si svoji zlost ted’ vybijeji na nékom
jiném, na né&jakych jinych malych détech.

»Jasné, zbourdme ji,“ fekl Henry.

Cékani vody. Vykfiky. Idiotské vybuchy smichu Krkavce a
Viktora. Zmuceny, zoufaly pla¢ jednoho z malych déti.

»A uzZ mé vic neser, ty jeden malej koktavej parchante,
tekl Henry Bowers. ,,Dneska uZ mé nikdo nebude srat.*

Ozval se praskot. Zvuk tekouci vody dole po proudu zesilil
a kratce zaboufil, nez se zase zklidnil na pdvodni tiché
zurceni. Ben to ndhle pochopil. Prckovata piehrada, to fikal
Viktor. Ty déti — hlas dvou nebo tif mu znél povédomé, jak se
kolem nich plizil — stavély pfehradu. A Henry se svymi
kumpdény jim ji prosté rozkopal. Ben si dokonce byl jist, Ze
jedno z téch déti znd. Jedinym ,malym koktavym
parchantem®, kterého ve Skole v Derry znal, byl Bill
Denbrough, chodici do jiné tfidy patého ro¢niku.

,»To jste neméli délat,” zapistél dalsi tenky a bojacny hlas, a
Ben ho také znal, i kdyZ si ted’ pravé za nim nebyl schopen
vybavit Zadnou tvaf. ,,Proc€ jste to udélali?*

,Protoze se nam chteélo, vy kriplici!* zatval Henry. Ozvalo
se Stavnaté mlasknuti a po ném se rozeznél fev bolesti. Po
bolestném fevu nésledoval plac.

»Zavii hubu,* fekl Viktor. ,,Zavii hubu a pfestan fvat, nez t&
chytim za u$i a natdhnu ti je aZ pod bradu.*

PI4¢ se zménil na fadu zdusenych vzlyka.



,Deme,” fekl Henry, ,,ale nez pudem, chtél bych néco
veédet. Videl nékdo z vas v poslednich deseti minutich tady
nékde kolem né&jakyho tlustocha? Velkyho tlustoprda, celyho
zakrvacenyho a pofezanyho?*

Zazné€la n&jaka kratka odpovéd’, nemohlo to byt nic jiného
neZ ne.

,Mluvi§ pravdu?* zeptal se Krkavec. ,NezkouSej na mée
nic, mazanku.“

~Mlu-mluvim, ja-ja-jasné,” odpovédeél Bill Denbrough.

,.Dem,* fekl Henry. ,,Vzal to asi timhletudy.*

»Tak cau, hosi,” zvolal Viktor Criss. ,,To byla fakt na
houby ptehrada. Bez ni vam bude lip.*

Ozvalo se Splouchdni vody. Pak zase Krkavclv hlas,
tentokrat uz n€kde dal. Ben uz nerozumél, co 1ika, ale vlastné
ani nechtél nic rozumét. Nékde bliZ zacal chlapec, co pfedtim
plakal, znovu nabirat. Druhy chlapec ho utéSoval. Ben
usoudil, Ze tam jsou jen dva, Bill Kokta a ten placici hoch.

Napil sedél a napil leZel ve své skrysi, naslouchal t€ém
dvéma hochim u feky a vzdalujicimu se zvuku hlast
Henryho a jeho dinosaufich kumpand, jak se prodiraji na
druhou stranu Lad. Sluni¢ko mu probleskovalo do oc¢i a
vytvatelo malé svételné zablesky na kfivolakych kofenech
nad nim a kolem n¢j. Bylo to tu vSechno $pinavé, ale také
titulné... bezpeéné. Suméni proudici vody ukliditovalo. I ten
brekot kluka u feky néjak uklidiioval. Jeho hlasity bolestny
pla¢ pomalu prechédzel do zdusenych vzlykt a zvuky od téch
dinosaurt uz zanikly dplné. Jesté chvili pockad, az si bude jist,
7e se nevrati, a pak vystartuje.

Ben slysel ze zemé& dunéni odvodnovacich cerpadel —
dokonce ho i citil: nepatrné, neustdvajici vibrace, pfenisené
ze zemé do kofentl, o néZ se opiral, a z nich do jeho zad. Opét
si vzpomnél na Morlocky, na jejich téla; predstavoval si, Ze
jsou urdité citit jako ten hnijici a po fekaliich pachnouci
vzduch, co vychazi z pruduchi litinovych poklopti na téch
cylindrech. Myslel na ty jejich studné€, vyvrtané hluboko do
zemé, studné s rezatymi Zebiiky pfichycenymi ve sténdch.
Zamyslel se a v urCitém bod¢€ se jeho mySlenky zménily na
sen.
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Nezdalo se mu ale o Morlocich. Zdalo se mu o néfem, co se
mu piihodilo v lednu, ta véc, o niZ nemohl vypravét matce.

Bylo to prvniho dne $koly po vano¢nich prazdninich. Pan{
Douglasova poziadala o né&jakého dobrovolnika, ktery by
zustal po Skole a pomdhal ji pocitat knihy, jeZ pfisly tésné
pfed prdzdninami. Ben zvedl ruku.

,»Dekuji ti, Bene,” fekla pani Douglasovd a odménila ho
usmévem tak vielym, Ze ho zahtdl od hlavy az k paté.

,,Lezdoprdelniku, zasy¢el Henry Bowers.

Bylo to takového bézného zimniho dne v Maine, ktery je
zaroven pekny i osklivy: bezmracné svétlé nebe, avSak az
trochu désivé zima. Zima se vlastné zdéla byt o jest¢ n€kolik
stupiii vétsi, protoze val silny ndrazovy vitr a chlad byl tedy
pofadné Stiplavy.

Ben pocital knizky a vyvoldval &isla; pani Douglasova je
zapisovala (vibec jeho praci nekontrolovala, ani namatkové,
jak s pychou zaznamenal) a pak oba odnaseli knizky dold do
skladiité pres chodby, kde tie praskaly radiatory. Skola byla
nejdiive plnd rtuznych zvukt: bouchaly dvefe, tukal psaci
stroj v kanceldfi pani Thomasové, slabé se ozyval sborovy
zpév, nacviCovany ve spoleCenské mistnosti na patie, z
télocvicny se ozyvalo nervézni bum — bum — bum kosikové a
skifpani a vrzadni tenisek, jak se hraci hnali ke koSim ¢i
oticeli se na vylesténych parketach.

Tyto zvuky postupné utichaly, az pii pocitani posledni
davky knih (jedna kniZka chybéla, ale to moc nevadi, snad se
najde, povzdechla si pani Douglasovd) uZ byly jedinymi
zvuky radidtory, tiché Susténi smetdku pana Fazia, jimZ
postrkoval chodbou barevné piliny, a vyti vétrii venku pted
Skolou.

Ben pohlédl jednim z tizkych oken kniZniho koutku a vidél,
Ze svétlo z oblohy rychle mizi. Byly ¢tyfi hodiny odpoledne a
soumrak uz se blizil. Vlocky suchého snc¢hu vitily mezi
kladovymi houpackami, pfimrzlymi k zemi. Ty uvolni ze
zimniho krunyfe definitivné az dubnové tdni. Na Jackson
Street nevidél vibec nikoho. Dival se jesté chvili, ¢ekal, Ze
kiizovatkou s Witcham Street projede né&jaké auto, ale Zadné
nejelo. VSichni v Derry byli moZnd mrtvi nebo nékam utekli,



mimo n¢j a pani Douglasové — alespoil pii pohledu odtud to
tak vypadalo.

Pohlédl na ni a s opravdovym zdachvévem strachu uvidél, Ze
ona ma pfesné stejné pocity. Dalo se ji to vycCist z o¢i. Byly
hluboké a zamysSlené a né&kde daleko, nebyly to oci
Ctyticetileté ucitelky, nybrZz oc€i ditéte. Ruce méla sloZené na
prsou, jako kdyby se modlila.

Mdm strach, pomyslel si Ben, a ona md strach taky. Ceho
se ale vlastné bojime?

Nevédél. Pak se pani Douglasova na néj podivala a krétce
se zasmadla, témét rozpacité. ,,To jsem t¢ ale zdrZela dlouho,
vid’, fekla. ,,Promin mi to, Bene.*

10 je v pofadku.“ Hled¢l si na boty. Trochu ji miloval — ne
takovou jednoznacnou ldaskou, jiz vénoval sle¢né
Thibodeauové, co ho ucila v prvni tiidé... ale presto ji
miloval.

,,Kdybych tu byla autem, tak bych t€ odvezla doma,* fekla,
»ale nejsem. Vyzvedne mne kolem cCtvrt na Sest manzel.
Kdyby sis chtél pockat, mohli bychom —*

,.Ne, deékuji,” fekl Ben. ,,To uz musim byt doma.* Nebyla to
vlastn€ pravda, ale pocitil prudkou averzi k myslence, Ze by
se mél setkat s panem Douglasem.

,,MoZné by t€¢ mohla maminka —*

,.Ta také nema auto,” fekl Ben. ,,Ale to je v porddku. Mam
to domu ani ne dva kilometry.*

,Dva kilometry to neni daleko, kdyZ je hezké pocasi, ale v
takovéhle zimé by to mohlo byt velmi daleko. Zajde§ si
nékam do tepla, aZ ti bude moc zima, vid’, Bene?*

,,J0, jasn€. Zajdu si do samoobsluhy na Costello Street a
chvili se tam ohfeji u kamen. Panu Gedreauovi to nevadi. A
mam tlusté vdlenky. A taky novou $4lu od JeziSka.*

Pani Douglasovd uZ vypadala trochu uklidnéné... a pak se
zase zadivala z okna. ,KdyZ venku to vypadd tak stra$né
studené,” fekla. ,,Tak... tak inimicky.*“

Neznal sice to slovo, ale pfesné védél, co jim mysli. Néco
se prdve stalo - co?

Nahle si uvédomil, Ze v ni vidi ¢lovéka, ne pouze ucitelku,
to se stalo. Vid€l nahle jeji tvar dpln€ jinym zplusobem, a
proto to byla nov4 tvaf — tvaf znavené basnifky. Pfedstavoval
si, jak jede doml s manzelem, sedi vedle n¢€j v auté se



slozenyma rukama v kliné, topeni vréi a on ji povida, co se
mu pies den piihodilo. Pak ji vidél, jak pfipravuje vecefi.
Podivnd myslenka mu bleskla hlavou a ke rtim se mu drala
otdzka pro spoleCenské vecirky: Mdte néjaké deti, pani
Douglasovd?

,V tuhle ro¢ni dobu si ¢asto myslim, Ze lidé by snad ani
nem¢li zit tak daleko na sever od rovniku,* fekla. ,,Alespon ne
v této zemepisné Siice.” Pak se usmadla a ¢ast toho divného
vyrazu ji z tvafe nebo o¢i zmizela — uz ji zase mohl vidét,
alespon z¢asti, jako jindy. Ale tak uZ ji nikdy nebudes videét, uZ
nikdy uplné tak, pomyslel si rozladéné.

»AZ do jara se budu citit n¢jak stard a teprve pak zase
omladnu. A tak je to kazdy rok. Jsi si jist, Ze dojde$ domu v
potddku, Bene?

,,Ano, bud’te bez starosti.*

,»Ano, myslim, Ze mohu. Ty jsi hodny chlapec, Bene.*

Opét sklopil o¢i na svoje boty a zardé€l se — miloval ji vic
neZ kdy jindy.

V chodbé mu pan Fazio fekl: ,,Dej pozor na omrzliny,
hochu,* aniZ by vzhlédl od svych cervenych pilin.

,,Ano, dam.*

Sel ke své skiffice, oteviel ji a natdhl si nepromokavé
kalhoty. Byl ukrutné ne$tastny, kdyz ho matka donutila, aby
je v zimé nosil, zvlasté za takovych mrazivych dnd jako byl
dnesni, protoZe je povaZoval za détské, ale dnes odpoledne
byl rad, Ze je m4. Pomalu se ubiral ke dvefim, zapinal si zip
bundy, utahoval $idru kapuce a natahoval si palc¢aky. Vysel
ven a zUstal chvili stit na zasnéZeném hornim schodé
hlavniho schodisté, poslouchal, jak se dvefe za nim s vrzdnim
zaviraji — a zaklapavaji.

Budova Skoly se tycila pod vymetenou oblohou. Vitr stéle
fucel. Hacky na lané vlajkového stozaru drncely a nardzely na
ocelovy stozar. Vitr se okamzit¢ zaboddval do teplé a
nepiipravené pokozky Benova obliceje, znecitlivoval mu
tvére.

Dej pozor na omrzliny, hochu.

Zavinul se rychle do své §dly tak, Ze vypadal jako néjaka
mald karikatura Red Rydera. Temnouci obloha v sobé méla
pii troSe fantazie urcitou nadheru, ale Ben se nezdrZoval jejim
obdivovanim, na to bylo moc zima. Vydal se na cestu.



Nejdiive mél vitr v zddech a nevypadalo to nijak Spatn¢;
vitr mu vlastn€é pomdhal, postrkoval ho. Ale u Canal Street se
musel dat doprava a vitr ted’ foukal skoro pfimo proti nému.
Ted ho vitr zase zastavoval... jako kdyby s nim mél co do
¢inéni. Trochu mu pomdhala $éla, ale to nestacilo. O¢i mél
uslzené a mokry nos mu mrznul. Nohy mu ochabovaly.
Nékolikrat se rukavicemi placal do podpazi, aby si zahtdl
ruce. Vitr jecel a honil se kolem, chvilemi jeho skuceni znélo
skoro lidsky.

Ben byl jak podéseny, tak rozjafeny. Byl podéseny, protoze
nyni uz rozumél povidkdm, jeZ cetl, jako na piiklad
Londonovée povidce ,,Jak rozdélat ohen, kde lidé opravdu
zemieli zmrznutim. V noci, jakd bude dnes, by docela klidné
bylo mozné zmrznout, protoZe dnes bude urcité dvacet pod
nulou.

Jeho rozjatenost se nedala vysvétlit tak snadno. Byl to
takovy osamély pocit — trochu melancholicky. Byl tady
venku, neseny kiidly vétru, a nikdo z téch lidi, co jsou v
bezpeCi za témi jasné ozafenymi Ctverci svych oken, ho
nevidi. Jsou uvnitt, ve svétle a teple. Nevédi, Ze kolem nich
prochazi, to vi jen on. Je to jeho tajemstvi.

Prudky vitr bodal jako jehlicky, byl v§ak osveézujici a Cisty.
Z nosu mu vyraZela dvéma tenkymi prouzky para.

A pravé kdyz slunce zapadalo, kdyZ na zdpadnim obzoru
zustavala ze dne uZ jen posledni Zlutava linka a na nebi se
zacinala objevovat zafe prvnich hvézd, dosel ke kandlu. Byl
ted od domova jen tii bloky domt a uz se nemohl dockat
doteku tepla na tvéfi, na nohdch, aZ se mu zase rozproudi
krev.

A pfesto — zastavil se.

Kandl byl ve své betonové skofepiné zamrzly, povrch ledu
byl hrbolaty, popraskany a temny. Byl nehybny a pfesto uplné
Zivy v tomto piisn€é puritdinském zimnim svétle; mél svoji
zvlastni, jedinecnou a tézko pochopitelnou krasu.

Ben se otocil na druhou stranu — na jihozdpad. Smérem k
Ladim. Kdyz se dival timto smérem, mél vitr opét v zadech.
Kalhoty se mu vétrem vlnily a nadouvaly. Kandl protékal
mezi betonovymi sténami rovné asi jeden kilometr; déal uz
beton koncil a feka se roztékala do Lad, jeZ v tuto rocni dobu
byla zmrzlym svétem ledovych ostruzinovych Slahount a



tréicich holych vétvi.

Dole na ledé stdla n¢jaka postava.

Ben na ni hled¢l a myslel si: Treba by tam i néjaky clovek
mohl stdt, ale copak by mohl na sobé mit to co md? To preci
neni moZné, ne?

Ta postava byla oble¢ena do néceho, co vypadalo jako bily
a stifbrny klaunsky oblek. VInil se kolem ni v mrazivém
vétru. Na nohdch méla obrovské oranZové boty. Barevné
ladily s velkymi knofliky na pfedni strané jejtho obleku. V
jedné ruce drzela svazek provazku, na nichz se houpaly veselé
balénky, a kdyz si Ben vSiml, Ze balénky se vznaseji smérem
k nému, zdilo se mu, Ze se ho zmoctuje snéni. Zaviel oci,
promnul si je a znovu je dokofdn oteviel. Pofdd se mu zdlo,
Ze balénky leti smérem k nému.

V hlavé slySel hlas pana Fazia. Dej pozor na omrzliny,
hochu.

Musi to byt halucinace nebo néjakd fata morgana,
zpusobend tim pocasim. Je mozné, Ze tam dole na led¢ n¢kdo
stoji. Je i technicky mozné, aby na sobé mél néco, co vypada
jako klaunsky oblek. Ale balénky piece nemohou letét
smérem k Benovi, proti vétru. Ale zdalo se mu, Ze prave to se
ted’ déje.

Bene! zvolal ten klaun na led¢. Ben si pomyslel, Ze ten hlas
se mu jen zd4, i kdyZ ho ptece slysi na vlastni usi. Chtél bys
balonek, Bene?

V tom hlase bylo néco zlého, néco strasného, ze Ben chtél
co nejrychleji utéci, ale nohy mu jakoby pfimrzly k chodniku,
stejné jako ty houpacky na Skolnim dvote k zemi.

Vzndseji se, Bene! Vsechny se vzndSeji! Vezmi si jeden a
uvidis!

Klaun zacal ptfechézet po ledé¢ smérem k mostu pfes kandl,
kde Ben stdl. Ben ho bez hnuti sledoval pfichdzet; hledél na
n¢j, stejné jako ptdk sleduje bliZictho se hada. Balénky by
pfeci musely v tak velké zimé prasknout, ale tyhle ne;
vznéSely se kolem hlavy a nad hlavou toho klauna, i kdyZ by
mély vlat za nim, smérem k Ladim... odkud urcité, jak
Benovi naseptdvala né&jakd c¢ast jeho muysli, pfichdzi
pfedevsim toto stvofeni.

Ted’ si Ben vsiml jesté nééeho jiného.

I kdyZ posledni paprsky denniho svétla vrhaly na led kandlu



nartzovélou zaf, nevrhal klaun zadny stin. Vibec Zadny.

Tady se ti bude libit, Bene, fekl ten klaun. Byl uz ted’ tak
blizko u Bena, Ze ten slysel Susténi jeho komickych bot, jak je
posunoval po nerovném led€. Bude se ti tady libit, slibuji ti to,
v§em chlapciim a dévcatium, co jsem je potkal, se tady libi,
protoZe to je jako Ostrov radosti Pinocchia a zemé Nikdy—
Nikdy Petra Pana; nemusi nikdy vyrist, a to preci vSechny
deti chtéji! Uvidis obrdzky, vezmes si balonek, budesS moci
krmit slony, svezes se na skluzavce! Bude se ti to libit, Bene, a
Jjak se bude§ moci vznéiset —

A i pres svij strach Ben zjistil, Ze n¢jaka jeho cast ten
se mize vznaset proti vétru? Kdo jiny o takové véci vibec jen
slysel? Ano... chtél balének, a chtél si prohlédnout klaunovu
tvar, sklonénou k ledu, jako kdyby si ji chrénil pfed vichrem.

Co se mohlo stét, kdyby pravé v této chvili, pfesné v pét
hodin, se ze stfechy radnice v Derry neozvalo zahoukéni, Ben
neveédé@l... ani nechtel védét. Dulezité bylo, Ze zahoukdni se
ozvalo, ostry zvuk, zafezavajici se do hlubokého zimniho
chladu. Klaun vzhlédl, jakoby vylekané¢, a Ben uvidél jeho
tvar.

Mumie! Miij boZe, vidyt to je mumie! byla jeho prvni
myslenka, provazend témét mrtvolnou hrtizou, jez zpusobila,
Ze se rukama divoce zachytil zdbradli mostu, aby neomdlel.
Pochopitelné Ze to mumie nebyla, nemohla to byt Zadna
mumie. Egyptské mumie, téch bylo hodné, ty znal, ale jeho
prvni mySlenkou bylo, Ze §lo o famtu mumii — to strasidlo,
hrané Borisem Karloffem v jednom starém filmu, ktery vid¢l
pravé minuly mésic, kdyz zistal pozdé vecer vzhlru a dival
se na Divadlo hruzy.

Ne, nebyla to ta mumie, ta to byt nemohla, strasidla z filmu
nejsou opravdicka, to vi kazdy, i malé déti. Ale —

To, co mél ten klaun na sobé€, to nebyl Zadny ptevlek. Také
nebyl jen tak zabaleny do né&jakych obvazi. Byl ovdzany, mél
obvazy hlavné kolem krku a zapésti, vlily ve vétru, ale do
tvafe mu Ben vidél naprosto jasné. Méla hluboké vrasky, cely
oblicej byl jako pergamenovd svrastéld mapa, rozcupované
tvéare, vyschld pokozka. Kizi na ¢ele mél rozpraskanou, ale
bezkrevnou. Mrtvé rty lemovaly tsta, v nichZ byly nakfivo
zasazeny zuby jako né&jaké ndhrobni kameny. Dasné mél



vyZrané a ¢erné. O¢i mu Ben nevid¢l, ale néco daleko vzadu v
dilcich zatilo jako ve vyhofelych zdsuvkach, néco jako
studené klenoty v ocich egyptskych skarabeti. A i kdyz vitr
val opacnym smérem, zddlo se mu, Ze citi skofici a kofeni,
rozkladajici se rubase oSetfované divnymi léky, pisek, krev
tak starou, Ze seschla na kol4c¢e a kousky rzi...

,»My vSichni se tady dole vznaSime,“ zaskiehotala mumie-
klaun a Ben si s novou hriizou uvédomil, Ze se né&jakym
zpusobem dostala uzZ k mostu, Ze je ted pfimo pod nim a
natahuje svoji suchou a zkroucenou ruku, z niZ odstavaji
Selestici Supiny ktze jako né&jaké vlajecky, ruku, odhalujici
uvnitf nazloutlou kost jako ze slonoviny.

Jeden prst, jen kost bez masa, uz laskal Spicku jeho vélenek.
Benovo ochrnuti pominulo. Pfebéhl zbyvajici ¢ast mostu,
zatimco jeceni signdlu péti hodin mu jeSté znélo v usich;
doznélo praveé ve chvili, kdyZ dobé&hl na druhy konec mostu.
To musela byt fata morgana, to urcit€¢ musela byt néjaka fata
morgana. Klaun by se prost¢ nemohl dostat tak blizko béhem
téch deseti ¢i patndcti vtefin, co houkal signal.

Jeho strach vSak Zadnou fatou morganou nebyl. Nebyly ji
ani horké slzy, stékajici mu z o¢i a mrznouci mu na tvafich
okamzité poté, co vyhrkly. Utikal, vysoké boty dusaly po
chodniku a za sebou slySel tu mumii v obleku klauna, jak
vyléza z kandlu, na kdmen ztvrdlymi nehty Skrabe po kovu
zabradli, staré Slachy vrzajici jako nenamazané panty. SlySel
vyprahlé hvizdani jeho dechu, natahovaného a vytlaCovaného
nozdrami zbavenymi vlhkosti, vysuSenymi jako tunely pod
pyramidou. Citil zdvany toho kofeni a bylo mu jasné, Ze
kaZdou chvili jeho ruce, neZivotné stejné¢ jako geometrické
konstrukce, jeZz stavél se svoji soupravou Budovatel, se mu
seviou kolem ramen. Oto¢i ho a on bude zirat do té
zvrasnéné, smejici se tvafe. Mrtvd feka jeho dechu ho zahali.
Ty cerné vyhotelé zasuvky oci se nad nim skloni. Bezzuba
usta se rozeviou a on bude mit svilj balének. Ach ano.
Vsechny baldnky, které bude chtit.

KdyZz vSak dob¢hl na roh svoji ulice, vzlykajici a cely
zhrouceny, srdce divoce bijici a vyrdzejici svymi ddery az do
usi, kdyz se naposledy ohlédl ptfes rameno, byla ulice
prazdnd. Také obloukovy most s nizkym betonovym okrajem
a starodavnym dlaZdénim byl prdzdny. Nevid¢€l uZ ani kandl,



ale mél pocit, Zze kdyby ho vidél, Ze by tam uZ stejn¢ nikdo
nebyl. Ne; jestli ta mumie nebyla halucinaci nebo pieludem,
jestli byla skute¢n4, bude ¢ekat pod mostem — jako ten troll v
piib&hu o neposlusnych kuzlatkach.

Dole. Bude se skryvat dole.

Ben uhanél domt, kazdych par krokti se otdcel, dokud
nebyl v bezpeci za dvefmi a nezamkl za sebou. Svoji matce —
ktera méla za sebou zv1ast unavny den v tovarné a vlastné ho
ani moc nepostradala — vysvétlil, Ze pomahal pani
Douglasové pocitat knizky. Pak se posadil k vecefi — méli
Spagety a od nedéle zbytky krocana. Nacpal se tfemi porcemi
a ta mumie se mu s kazdou porci zddla byt vzdalenéjsi a
snovéjsi. Nebylo to nic opravdového, takové véci nejsou
nikdy opravdové, oZivuji pouze mezi reklamou na nocnich
filmech na televizi nebo na sobotnich odpolednich
predstavenich, kde pfi troSe Stésti miZete videét za ¢tvrtdk dvé
straSidla — a jestli mate jesté jeden Ctvrt'dk, miZete si koupit
tolik popcornu, co ho jen zvlddnete snist. Ne, to nejsou
opravdové véci. PriSery z televize a filmt a piiSery z
kreslenych seridlli nejsou opravdové. Nejsou opravdové tak
dlouho, dokud nejdete do postele a nemiZete usnout, dokud
nesnite ¢tyfi posledni bonbény, zabalené do papiru a ulozené
pod polstat proti zlym sildm noci; dokud postel sama se
nezméni na jezero podivnych snli a venku sténd vitr a vy se
bojite z okna vyhlédnout, protoZze co kdybyste tam uvidéli
néjakou tvdr, starou Sklebici se tvéaf, jeZ neshnila, jen se
vysuSila jako stary list, s ofima jako potopenymi diamanty
zasunutymi hluboko do tmavych zdsuvek; dokud jste nevidéli
holou paratovitou ruku, drzici svazek baldnkd: Uvidis
svetylka, vezmes si balonky, budes krmit slony, svezesS se na
skluzavce! Bene, ach, Bene, jak se budes vznaset —
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Ben se probudil, téZce oddychuje, stile jesté plny toho snu o
mumii, podéseny tésnou, vibrujici temnotou vSude kolem n¢;j.
Trhl sebou a koten ho ptestal podpirat a opét ho pichl do zad,
jakoby v rozhotceni.

Vyskrabal se ven na svétlo. Spatfil odpoledni slunicko,



bublajici ficku, a uZ byl zase v redlu. Bylo léto, ne zima.
Mumie ho neodnesla do své krypty v pousti; Ben se prosté
schoval pied par velkymi kluky v pisCité dife pod
polovyvracenym stromem. Byl v Ladech. Henry a jeho
kumpéani odesli zase do meésta, kdyZ se vyfddili na dvou
malych chlapcich, co si hréli kousek odtud, protoZe nemohli
najit Bena, aby se vybili na ném. Tak cau, hosi. To byla fakt
na houby prehrada. Bez ni vam bude lip.

Ben zachmuiené pohlédl na své ponicené obleceni. Matka
mu bezpochyby vyhubuje jen co se patii.

Spal jen pravé tak dlouho, aby ho vSechno rozbolelo.
Sesunul se k fece a kracel podél ni se silnym kulhdnim. Byl
plny ran a zhmoZdénin. Citil se, jako kdyby mu ten bluesman
Spike Jones hrdl kouskem stfepu na vSechny svaly, co mé v
téle. Na kazdém kousku jeho obnazené kiZe byla zaschla ¢i
zasychajici krev. Ti kluci, co stavéli prehradu, uz asi stejné
jsou pry¢, ukliditoval se. Nebyl si jist, jak dlouho asi spal, ale
i kdyby to bylo jen pil hodiny, tak setkdani Denbrougha a jeho
kamarada s Henrym a jeho prételi je jisté presvédcilo, Ze pro
jejich zdravi bude nepochybné lepsi jiné misto na zemékouli,
nejspis asi Timbuktu.

Ben se zachmutené vlekl s védomim, Ze jestli se ti starS{
kluci jesté vrati, tak nebude mit Zddnou Sanci jim utéci. Ale
moc ho to ani netrapilo.

Obesel pravouhly ohyb feky a na chvilku se tam zastavil a
rozhlizel. Stavitelé¢ pfehrady tam jesté¢ byli. Jednim z nich
skutecné byl Bill Kokta Denbrough. Klecel vedle druhého
chlapce, opfeného o bieh feky v sedici poloze. Hlava tohoto
druhého hocha byla tak zaklonénd, Ze mu ohryzek vycnival
jako né&jakd trojuihelnikova zdtka. M¢€l zaschlou krev kolem
nosu, na tvéatich, na brad¢ a v n€kolika pramincich na krku. V
jedné ruce néco bilého drzel.

Bill Kokta se rychle rozhliZel a zahlédl Bena, jak stoji v
ohybu. Ben s leknutim spatfil, Ze s tim hochem, opfenym o
bfeh, bude néco silné v neporddku; jak to vypadalo,
Denbrough byl vydéSeny k smrti. Pomyslel si zoufale: Copak
tento den nikdy nebude mit konec?

,,Pro-pro-prosim té, ne-ne-ne-mohl bys mi po-po-pomoct?*
tekl Bill Denbrough. ,Je-je-jeho respird-rator je pra-pra-
prdzdny. Mo-mo-mohl by —



Tvat mu znehybnéla, zrudla. Zarazil se o to slovo, koktal
jako kulomet. Kolem ust mél sliny a nejméné pal minuty ze
sebe vyrazel u-u-u-u, nez si Ben uvédomil, Ze Bill Denbrough
se snazi fici, Ze ten druhy chlapec by mohl umfit.



KAPITOLA §

Bill Denbrough
jede s Certem o zdvod (1)

Bill Denbrough si pomyslel: Jsem uZ sakra blizko cestovani
prostorem; klidné bych také mohl byt v kulce, vystielené z
pusky.

Takové pomyslent, i kdyZ naprosto pravdivé, ale nepatri
zrovna mezi ty, jeZ by clovek shleddval zvldst uklidnujicimi.
Vlastné celou prvni hodinu po odstartovini Concordu z
londynského letiste Heathrow (¢i spiSe jeho vystrelent, coZ je
slovo lépe opisujict zpiisob startu) trpél slabou klaustrofobii.
Letadlo je prilis vizké — nezvykle. Jidla jsou skoro vynikajici,
ale stewardi se pri jejich poddvdni musi kroutit, ohybat a
sedat si na bobek, aby je rozdali; vypadaji jako skupina
gymnastii. Pozorovdni prubéhu této ndrocné sluzby Billovi
trochu ubiralo na poteSeni z jidla, i kdyZ na jeho souseda to
zvldstni dojem nedélalo.

Ten soused, to byl dalsi malér. Byl tlusty a ne zrovna cisty.
Moznd si na sebe nalil kolinskou Ted Lapidus, pod ni ale Bill
citil jednoznacné pach Spiny a potu. Také si moc neddvd
pozor na sviij levy loket; tu a tam jim jemné stouchd Billa do
Zeber.

Jeho oci jsou znovu a znovu pritahovdny k digitdlnimu
ukazateli v predni cdsti kabiny. Ukazuje, jak rychle tento
britsky projektil leti. Ted, kdy: Concord prdvé dosdhl své
cestovni rychlosti, to je o trochu vic nez dvojndsobek rychlosti
zvuku. Bill vytdhl z kapsy koSile propisku a jeji Spickou
mackal knofliky na hodinkdch s pocitackou, jei dostal k
vdanocum od Audry. JestliZe ten rychlomér ukazuje sprdavné —
a Bill nemél nejmensi ditvvod o tom pochybovat — pak se Fiti
rychlosti asi 32 kilometrii za minutu. Nebyl si jist, zda to je



prave to, co chtél vedet.

Venku za okénkem, jeZ je malé a md silné sklo jako okénka
na téch starych vesmirnych lodich Mercury, vidi nebe ne
modré, nybr? tmave purpurové, i kdyZ je pravé poledne. V
miste, kde se stykd more s oblohou, vidi slabé zakrivenou
linku horizontu. Sedim si tady, pomyslel si Bill, v ruce
sklenicku s Bloody Mary, loket $pinavého tlustocha mne
Stoucha do Zeber a pozoruji nakfiveni Zemé.

Trochu se usmadl, pomyslel si, Ze c¢lovek, ktery bude muset
Celit tomu, co cekd jeho, by se nemél bdt niceho. On se ale
boji, a to nejen letu rychlosti 32 kilometrii za minutu v této
lizké krehké skordpce. Témer citil, jak se na néej viti Derry. A
to je presné ten vyraz pro to. Dvaatricet kilometrii za minutu
nebo jinak, pocit, Ze je naprosto nehybny, zatimco Derry se
na nej viti jako néjakd obrovskd masoZravd rostlina, uZ
dlouho cekajici a ted’ konecné vyrdZejici ze slupky. Derry, ach
Derry! Neméla by se na Derry napsat néjakd oda? Smrad
jeho tovdren a jeho rek? Diistojné ticho jeho ulic, lemovanych
stromy? Knihovna? Vodojem? Park Bassey? Zdkladni Skola v
Derry?

Lada?

V hlavé se mu rozsvécuji svetla: silné reflektory. Je to, jako
by sedel sedmadvacet let v néjakém ztemnélém sdle divadla,
Cekal na néco, co se md stdt, a ted to konecné zacind. Opona
scény se pomalu roztahuje, reflektory jeden po druhém
rozsvecuji, ale ukazuje se, Ze se nehraje néjakd neskodnd
komedie jako Arzén a stara tkaniCka; Billovi to pripadd spise
Jjako Kabinet doktora Caligariho.

Jako vSechny ty ptibehy, jez piSi, pomyslel si s jakymsi
hloupym pobavenim. Jako vSechny ty romdny. Ty vSechny
maji ptivod v Derry; v Derry vSechny prameni. Maji ptivod v
tom, co se stalo onoho léta, a v tom, co se stalo Georgovi na
podzim ptedtim. Pti vSech interview, kdy mi kladli TUHLE
OTAZKU... jsem neodpovidal pravdivé.

Loket tlustocha ho opét stouchl a jemu vysplichlo trochu
ndpoje. Bill uZ skoro chtél néco rici, pak si to ale rozmyslel.

TOU OTAZKOU pochopitelné bylo ,,Kam chodite na svoje
ndpady?“ Byla to otdzka, na niZ musi odpovidat asi v§ichni
spisovatelé, co pisi fikci — nebo alespon predstirat odpovéd —
nejméné dvakrdt do tydne, ale takovy clovék jako on,



vydéldvajici si na Zivobyti psanim o vécech, jeZ nikdy
neexistovaly a nikdy existovat nebudou, ten na ni musi
odpovidat — nebo predstirat odpovéd — jesté mnohem castéji.

,, VSichni spisovatelé maji néjaké potrubi, vedouci do jejich
podvédomi, “ odpovidal jim, ale zapominal poznamenat, Ze
kazdym rokem vic a vic pochybuje o tom, zda viitbec néco
takového jako podvédomi existuje. ,Ale clovék sepisujict
hororové pribéhy md to potrubi delsi, jde mozind hloubéiji...
do pod-podvédomi, chcete-li. “

Byla to sice elegantni odpovéd, ale on sdm ji nikdy
doopravdy nevéril. Podvédomi? Nu, dejme tomu, Ze néco tam
vespodu je, ale Bill byl presvédcen, Ze lidé priklddaji prilis
velkou dileZitost néjaké funkci, jeZ je patrné mentdlnim
ekvivalentem slzeni oci, do nich? se dostane prach, ci
pousteni vetrit hodinu nebo dvé po velkém jidle. Ta druhd
metafora je patrné lepsi, ale teZko miuiZete novindrum rikat
takové veéci, Ze sny a neurcité touhy a pocity jako déja-vu
nejsou vlastné nicim vic neZ hromadou mentdlnich prdi. Ale
oni prosté potrebuji néco, vsichni ti reportéri se svymi bloky a
malymi japonskymi magnetofony a Bill se jim vidy snaZi
pomoci, jak to jen jde. Vi, Ze novinarina je tézkd prdce, sakra
tezkd prdce. A neni duvod jejich prdci jim jesté ztéZovat tim,
Ze by rikal: ,, Priteli, zrovna tak mi muZete ddt otdzku ,Kdo
nakrdjel ten syr?‘ a prestat s tim.

Ted’ si pomyslel: Vzdycky ti bylo jasné, Ze se ptaji Spatnou
otazku, i pred tim neZ zavolal Mike; ted’ uz také vis, jak zni
spravnd otdzka. Ne kam chodi$ na svoje ndpady, nybrz pro¢
takové ndpady mas. To potrubi existuje, jisté, ale neni
napojeno na n¢jaké podvédomi Freudova nebo Jungova typu;
na zadny vnitini odvodiovaci systém mozku, na Zadné
podzemni jeskyné plné Morlockli. Na druhém konci toho
potrubfi nenf nic jiného nez Derry. Jen Derry. A —

— a kdo mi to tu dup—dup dupe na ldvce?

Ndhle se v sedadle naprimil a tentokrdt je to jeho loket,
ktery se pohybuje; zajede na chvili hluboko do prostoru
sedadla jeho tlustého souseda.

»Ddvej si bacha, kdmo, “Fikd tlustoch. Stouchds do mé
totiZ.

., Prestante vy stouchat mne svym loktem, a jd zkusim ne—
ne-nestouchat vdas s—s—s—vym.*“ Tlustoch se na néj kysele



podivd pohledem ,0 cem to mluvis, co md bejt‘. Bill na néj
prosté hledi tak dlouho, aZ se tloustik s mumldnim odvrdti.

Kdo to je?

Kdo mi to dupe na ldvce?

Pohlédne opét z okna a pomysli si: Bojujeme s Certem. V
paZich a zdtylku ho pichd. Hodi do sebe jednim douskem
zbytek piti. Dalsi z téch silnych reflektorii se rozsvitil.

Stribrivdk. Jeho kolo. Tak mu fikal podle jednoho koné z
filmu Osamély jezdec. Velké kolo, skoro metr vysoké. ,,Jednou
se na ném zabijes, Bille, “ Fikdval jeho otec, ale nemél pritom
v hlase néjakou zvldstni iicast. Po smrti George ho uZ nic moc
nezajimalo. Driv to byl tvrdy chlapik. Pak byl takovy mouchy
snézte si me. Deélal sice takovd otcovskd gesta, otcovské
pohyby, ale to bylo v§echno. Jakoby pordd poslouchal, zda se
George nevrdti zpdtky domii.

Bill to kolo uvidél ve vyloze obchodu Jizdni kola na Center
Street. Stdlo na stojanu, vétsi neZ ta jind velkd kola ve vyloze,
matné tam, kde ostatni byla leskld, rovné v mistech, kde
ostatni byla zakiivend a zakvivené tam, kde ostatni byla
rovnd. Pred pldstém predniho kola mélo postavenou cedulku:

POUZITE
Nabidnéte!

Bylo to nakonec trochu jinak, Bill veSel a nabidku mu
udeélal majitel krdmu, a Bill ji prijal. Nevedel, jak by se mél
dohadovat s majitelem krdmu Jizdni kola, i kdyby na tom mél
zdviset jeho Zivot, a cena — ctyriadvacet dolarii — muZem
uvedend, se Billovi zddla byt slusnd, dokonce vyhodnd.
Zaplatil za Stribriidka peneézi, jeZ si usetril za poslednich
sedm ¢i osm mésicii — byly to penize od narozenin, vdnoc, za
sekdni trdavniku. To kolo hlidal ve vyloze uZ ode Dne
dikiivzddni. Zaplatil ho a vedl si ho domii hned, jak zacal
koncem zimy tdt snih. Bylo to trochu komické, protoZe jeste
loni tou dobou si nemyslel nic moc o ndpadu koupit si kolo.
Napadlo ho to néjak z niceho nic, moZnd v onéch
nekonecnych dnech poté, co George umiel. Co byl zavraZden.

Bill se na kole ze zacdtku opravdu skoro zabil. Prvni jeho
Jjizda skoncila tak, Ze z néj spadl umysiné, aby nenajel na
prkenny plot na konci Kossuth Lane (ani se tolik nebdl, Ze



narazi do plotu, jako Ze ho prorazi a sleti dvacet metrit dolii
do Lad). VySel z toho s deseticentimetrovou rdnou mezi
zdpestim a loktem levé ruky. O necely tyden pozdeji zZjistil, Ze
neni schopen vcas zabrzdit a prolétl kiiZovatkou ulic Witcham
a Jackson rychlosti snad padesdt kilometrii v hodine, maly
chlapec na zaprdseném Sedivém obiim kole (Stribridk byl
toti stribrny jen s velkym primhourenim oci a velkou
predstavivosti toho, kdo jej stiibrny videt chtél), karty v
drdtech predniho i zadniho kola pleskaly jako kulomet, a
kdyby zrovna kiiZovatkou projizdélo néjaké auto, nezbylo by z
Billa nic nezZ mrtvé maso. Jako z George.

Postupné se beéhem jara naucil Stiibridka ovlddat. Ani
jeden z jeho rodici si behem té doby neuvedomil, Ze Bill si
vlastné zahrdvd se smrti. Pomyslel si, Ze po prvnich pdr dnech
kolo vlastné prestali iplné vnimat byl to pro né prosté jen
nejaky predmét s oloupanym lakem, ktery byl za destivych dnii
opreny o sténu gardZe.

Ale Stribriidk byl presto mnohem vic neZ jen néjaky
zaprdseny stary predmeét. Ani na to nevypadal, ale jezdil jako
vitr. Billitv kamardd — jeho jediny opravdovy kamardd — byl
chlapec jménem Eddie Kaspbrak, a ten byl Sikovny na
mechanické zdleZitosti. Ukdzal Billovi, jak Stribriidka ddt do
kupy — které Srouby dotdhnout a pravidelné kontrolovat, kam
nakapat olej, jak natdhnout vetéz, a kdyZ pichne, jak nalepit
na dusi zdplatu tak, aby tam drZela.

,,Mél by sis ho nalakovat, “ iekl jednoho dne Eddie, ale Bill
nechtel Stribriidka lakovat. Z diivodil, jeZ ani nebyl schopen
vysvetlit, si prdl mit kolo takové, jak bylo. Vypadalo jako
néjaky nalezenec, jako kolo, je neporddné déti nechdvaji
pravidelné na trdvniku leZet v desti, jako kolo uZ tplné
rozhaSené a neschopné rychlé jizdy. Vypadalo sice jako
nalezenec, ale jezdilo jako vitr. To urcité —

, To vyhraje i nad certem,“ Fikd nahlas a sméje se. Tlusty
soused se na nej ostie podivd; jeho smich trochu pripomind
vyti a zpocdtku Audre vidy nahdnéel husi kiZi.

Ano, vypadal jako Smejd, s tou zaslou barvou a
staromodnim nosicem nad zadnim kolem a opravdu starou
balonkovou houkackou z Ccerné gumy — byla natrvalo
privarena k riditkiim svornikem o velikosti détské pésti. Pekny
Smejd.



Ale jezdil Stribrndk? Jezdil? PaneboZe!

A to bylo také zatracené dobre, Ze jezdil, protoZe Stribriidk
zachrdnil Billu Denbroughovi Zivot ve c¢tvrtém tydnu cervna
1958 — tyden poté, co se poprvé setkal s Benem Hanscomem,
tyden poté, co on, Ben a Eddie stavéli tu prehradu, tyden
poté, co Ben a Richie ,,Kecal*“ Tozier a Beverly Marshovd sli
po sobotnim odpolednim kiné do Lad. Richie prijel s nim na
nosici Stribridka, ten den, co Stribridk zachrdnil Billovi
Zivot... a tak asi zachrdnil viastné Zivot i Richiemu. A dobre si
pamatuje i ten diim, od néjZ utikali. To si pamatuje moc
dobre. Ten proklety diim na Neibolt Street.

Ten den jel jako o zdvod, aby zvitezil nad certem, ano, to je
Jjasnd véc, pokud to jeste nevite. Nad néjakym cCertem s ocima,
co svitily jako staré mince. Néjakym vlasatym starym Certem s
sty plnymi krvavych zubi. Ale to vSechno prislo pozdéji.
Jestlize toho dne zachrdnil Stribriidk Richiemu a jemu Zivot,
tak zachrdnil Zivot asi i Eddiemu Kaspbrakovi toho dne, kdy
Bill a Eddie se setkali s Benem u rozkopanych zbytkii jejich
prehrady v Ladech. Henry Bowers — vypadal tenkrdt jako
kdyby ho nékdo protdhnul néjakou sklddkou — rozmldtil
Eddiemu nos a Eddie dostal silny astmaticky zdchvat a
ukdzalo se, Ze md prdzdny respirdtor. Tak toho dne také
nastoupil Stribridk, toho dne Stribrndk zachranoval.

Bill Denbrough, ktery nejel na kole uz skoro sedmndct let,
pohlédl ven z okna letadla, jeZ si v roce 1958 mohl nékdo
predstavovat tak maximdlné v casopisech science-fiction.

Hyjé, Stitbriidku, DO CVALU! pomyslel si, a musel zavfit
oci pred ndhlym ndvalem bodavych slz.

Co se pak stalo se Stribriidkem? UZ si nevzpominal. Ta cdst
jevisté je jeste ve tmé. Ten reflektor teprve bude rozsvicen.
Moznd je to sprdvné. MoZnd je to milosrdenstvi.

Hyje.

Hyjeé, Stribridku.

Hyjeé, Stribrndku

DO CVALU!* vyktikl. Vitr mu rval slova od dst zpatky pfes
rameno jako né&jaké vlajici stuzky krepového papiru. Ta slova



z n¢j vychazela hrd¢ a hlasité, v triumfalnim kiiku. Byla to
jedina slova, kterd kdy takovym zpsobem vykftikoval.

Slapal si to po Kansas Street smérem k méstu, zpo&itku
nabiral rychlost pomalu. Stiibridk, kdyZz uz se rozjel, tak
rychlost drzel, ale rozjet ho nebylo jen tak, to byla skute¢na
fuska. Sledovat ten velky Sedivy bicykl jak nabird rychlost, to
bylo trochu jako divat se na néjaké veliké letadlo, rolujici po
letistni plose. Nejdiiv pochopitelné ani nevéfite, Ze by takovy
obrovity stroj byl viibec schopen se odpoutat od zemé — je to
absurdni myslenka. Pak vidite, jak jeho stin uz bézi pod nim a
nez si preberete, zda to je €i neni pfizrak, ten stin se ztraci
n¢kde daleko za nim a letadlo je vysoko, prodira se vzduchem
stejné mrStné a graciézné jako sen v hlavé bez starosti.

Takovy byl Stiibriak.

Bill se dostal na rovinu trochu se svazujici doli a zacal
Slapat do peddld rychleji, nohy mu pumpovaly nahoru a dold,
jak stdl nad rdmem kola. Velmi rychle se naucil pied
nasednutim na Stifbriidka vytdhnout si trenyrky co moZnd
nejvys poté, co byl né€kolikrdt zahanben rdmem na tom
nejhorSim misté, kde miZe chlapec byt zahanben. Koncem
1éta poznamenal Richie, kdyZ ho sledoval, jak naseda, Ze Bill
to deld, protoZe si mysli, Ze moznd by nékdy chtel mit deti.
Mneé to pripadd jako blbost, vidyt je jeho Zené preci za nej
vZdycky miiZe udélat nékdo jiny, ne?

Spustili s Eddiem sedlo, jak $lo nejniz, a to ted’ Billovi
nardZelo a Skrdbalo ho do spodni ¢asti zad, kdyZ stdl na
pedalech. Né&jakd Zena, co plela kyticky na své zahradé, si
zastinila o€i, aby na né&j vid€la, jak projiZzdi kolem. Trochu se
usmdla. Ten chlapec na obrovském kole ji pfipominal opici,
jiz kdysi vidéla jezdit na kole v cirkusu Barnum & Bailey.
Ten se na ném urcité zabije, pomyslela si a vrétila se ke své
zahradé. To kolo je pro néj moc velké. Ale to neni jeji
problém.

Bill mél dost rozumu na to, aby se nepokousel odporovat tém
vétsim klukiim, co se vynorili z kfovi jako Spatné naladéni
lovci, ztrativsi stopu Selmy, jez jednoho z nich uz pokousala.



Ale Eddie neprozreteln¢ oteviel pusu a Henry Bowers se na
n¢&j vrhl.

Bill védél moc dobfte, co jsou zac: Henry, Krkavec a Viktor,
to byli tfi nejhorsi kluci na celé Skole v Derry. Nekolikrat
zmlatili Richieho Toziera, s nimz Bill kamaradil. Jak se na to
dival Bill, byla to &aste¢né i Richieho vlastni vina; ne
nadarmo se mu fikalo Kecal.

Jednou v dubnu, kdyZ oni tfi kolem nich prochdzeli na
Skolnim dvore, pronesl Richie néco o jejich limcich. VSichni
je totiz meli vyhrnuté, presné jako Vic Morrow ve filmu
DZungle pred tabuli. Bill, sedici pobliz opfeny o zed, to
vlastné ani celé neslySel. Zrovna tak to celé neslySel ani
Henry a jeho kamarddi... ale kaZzdopadné slySeli dost na to,
aby se otocili a nastoupili na Richieho. Bill si pomyslel, Ze
Richie chtél fici to, co fekl — at’ to bylo cokoliv — vic potichu.
JenomZe problém byl v tom, Ze Richie vlastn€ ani potichu
mluvit neumél.

,,Cos to fikal, ty ctyfvokej kriple?* zeptal se Viktor Criss.

,Nic jsem nefikal,” odpovédél Richie, a tohle popfeni —
spolu s tvaii nevinatka opravdové postraseného a vydéseného
— mohlo celou véc uzavfit. JenomZe Richieho usta, to byl jen
napul zkroceny kun, ktery najednou z ni¢eho nic zacne
bezdtivodné vyhazovat. Néhle dodal: ,,M¢€I by sis vybrat vosk
z usi, vejtaho. Nechces trochu stfelnyho prachu?*

Chvili stdli a nevéficné na néj zirali, a pak se za nim
rozebéhli. Bill Kokta sledoval tu nerovnou honicku od jejtho
zacatku az po predem jasny zdvér ze svého mista u zdi
budovy. Nemélo smysl michat se do toho. Ti tfi darebéci by s
radosti misto jednoho zmlétili dva.

Richie bézel napii¢ détského hiiste, preskocil houpaci
prkna, probéhl mezi lodickovymi houpackami a uvédomil si,
Ze vbéhl do slepé ulicky, az kdyZ narazil na dratény plot mezi
hti§tém a parkem, pfiléhajicim k pozemku Skoly. Snazil se
vyS$plhat na plot, chytal se ho vSemi prsty i obéma teniskami a
uz byl asi ve dvou tietindch, kdyz ho Henry a Viktor Criss
zase stahli dold. Henry ho chytil vzadu za bundu a Viktor ho
chilapnul na zadku za kalhoty. Richie jecel kdyZ ho tahali s
plotu dold. Dopadl na zdda na asfalt. Bryle mu spadly. Natdhl
se po nich a Krkavec Huggins mu je odkopl stranou — proto
m¢l Richie to 1éto jednu obroucku omotanou lepici paskou.



Bill vyskocil a Sel pted budovu. Zahlédl pani Moranovou,
jednu ucitelku ze ¢tvrtého rocniku, jak uZ pospichala hochy
roztrhnout, ale bylo mu jasné, Ze neZ se k nim dostane, Richie
uz bude mit vyprask za sebou a bude brecet. Buu, bud,
mazdanek, koukejte jak buli.

Bill s nimi mél jen mensi problémy. D¢lali si pochopitelng
legraci z jeho koktani. K posméskim se obCas pridala néjaka
ta krutost. Jednoho destivého dne, kdyz §li do télocvicky na
svacinu, vyrval Krkavec Huggins Billovi pytlik se svacinou z
ruky a rozslapal ho na placku jednou svoji vysokou $nérovaci
botou, vSechno uvniti rozdrtil na kasi.

,»Ouvej, ouvej!” jecel posmeésné Krkavec, zvedal ruce a
zakryval si jimi tvaf. ,,Mo-mo-moc mé to mr-mr-mrzi, s tou
sva-sva-svacinou, bl-bl-blbecku!* A odbé¢hl doli do chodby,
kde se Viktor Criss popadal smichy za bficho vedle fontanky
na pitnou vodou u chlapeckych zachoda. To jesté nebylo to
nejhorsi; Bill si vyzebral pilku sendvice u Eddieho
Kaspbraka a Richie mu dal s radosti svoje jedno varené vejce.
Matka mu je balila ke svaciné obden a jak tvrdil, je mu z nich
na zvraceni uZ od pohledu.

Ale c¢loveék musel koukat byt jim z cesty, a kdyZ to neslo,
tak se alespon snazit byt neviditelny.

Eddie na tohle zapomnél a tak ho zmlatili.

Dokud vSichni tfi byli jeSté v dohledu, nez ptebrodili na
druhou stranu a zmizeli do Lad, nebylo to s nim jesté
nejhorsi, i kdyZ mu z nosu tekla proudem cervend. Kdyz mél
Eddie uz uplné nacucany kapesnik, pdjcil mu Bill svij a
donutil ho, aby si jednu ruku dal do zétylku a zaklonil hlavu.
Bill si pamatoval, Ze prdvé tohle nutila maminka délat
George, protoZe tomu Casto tekla z nosu krev —

Ach, zabolelo to, kdyZ pomyslel na George.

Ale jakmile zvuky odchazejici trojice, prodirajici se Lady
jako stddo buvoll, zacaly odumirat, a krvaceni z nosu se
Eddiemu zastavilo, ozvalo se mu jeho astma. Zacal lapat po
dechu, pésti se mu otviraly a zaviraly jako néjaké chnapky,
dech mu zacal v hrdle sipat.

,»Ach do hije,” zasipél Eddie. ,,Astma. To jsou volové!*

Zatapal po respirdtoru a kone¢né ho vydoloval z kapsy.
Vypadal skoro jako sprej s néjakym leStidlem. Str¢il si ho do
dst a mackal na knoflik.



,Je to lepsi?* zeptal se Bill zvédave.

,Ne. Je to prazdny.“ Eddie se podival na Billa vydéSenyma
oCima, jez tikaly Jsem v pasti, Bille! Jsem v pasti!

Prazdny respirdtor mu vypadl z ruky. Ri¢ka si bublala dal,
ani za mak se nestarala o to, Ze Eddie skoro nemizZe dychat.
Bill zmatené pomyslil na to, Ze ti velci hoSi méli pravdu v
jednom — ta ptehrada byla skute¢né jen pro prcky. Ale aspon
se bavili, sakra, a nahle pocitil strasny vztek, Ze to muselo
takhle dopadnout.

~Za-za-zachovej k-k-klid, E-E-E-ddie," fekl.

PiiStich asi ¢tyficet minut sed¢l Bill vedle néj a jeho nadéje,
Ze Eddieho zachvat astmatu kazdou chvili povoli, se zacala
postupné ménit na neklid. KdyZ se objevil Ben Hanscom, byl
uz z neklidu opravdovy strach. Zachvat nejenZe nepovoloval,
naopak se zhorSoval. A 1ékdrna na Center Street, kde mohl
Eddie dostat novou népli, byla odtud nejméné pét kilometri.
Kdyby se vydal koupit Eddiemu 1€k, tak by se také mohl
vratit a naSel by ho tfeba v bezvédomi.

V bezvédomi nebo

(prosim té neblbni, nemysli na takové véci)

nebo dokonce mrtvého, tlacilo se mu netiprosné na mysl

(jako George, mrtvého jako George)

Nebud' takovy idiot! On neumre!

Ne, patrn¢ ne. Ale co kdyz se vrati a najde Eddieho v
kématu? O kématu védél Bill vSechno; trochu si to slovo
spletl s né¢im jinym a ted’ se domnival, Ze je odvozené od
téch prken, co po nich dospéli klouzaji po vinich na Havaji, a
to je vlastné v poradku — vzdyt' co jiného je kéma nez vina,
zaplavujici mozek? V seridlech o doktorech jako Ben Casey
lidé vzdycky upadali do kématu, a nékdy v ném zustavali i
pies nevrly kiik Bena Caseye.

Tak tu sedé€l, védél, co by mél udélat, védél, Ze Eddiemu
nijak nepomiZe tim, Ze vedle néj sedi, ale nechtél ho prosté
nechat samotného. N¢&jaké iraciondlni, podeziivavé ¢asti Billa
bylo jasné, Ze Eddie upadne do kématu v tu chvili, kdy se Bill
k nému obrati zady. Podival se proti proudu a uvidé¢l tam stat
Bena Hanscoma. Pochopitelné znal Bena; nejtlustsi kluk nebo
holka, ty ve Skole znal kazdy. Bill chodil také do patého
ro¢niku, ale do jiné tfidy. Bill ho n€kdy vidal na chodbé&, jak
stoji sdm — obvykle n€kde v rohu — hledi do néjaké knizky a



Zvyka svacinu z pytliku velikosti asi tak tasky na pradlo.

Kdy?z se dival na Bena ted’, zdalo se Billovi, Ze vypada jesté
hif nez Henry Bowers. K neuvéfeni, ale pravda. Bill se ani
nepokousel pfedstavovat si hroznou rvacku, do jaké se
dostali. Benovy vlasy byly chomdice zjeZenych, Spinavych
chlupti. Svetr — nebo co to pivodné bylo, i kdyZ na tom
vlastné uz viibec nezileZelo — to byla né€jakd matlava ruina,
potiisnénd smési krve a travy. Kalhoty mél u kotnika
potrhané.

Vidél, Ze Ben na né&j hledi a trochu ustupuje, o€i ve stiehu.

»Ne-ne-nechod’” p-p-pry¢!” zakficel Bill. Volnou rukou
mdaval ve vzduchu, dlanémi k nému, aby ukdazal, Ze je
neskodny. ,,Po-po-potiebujeme néjakou po-po-pomoc.*

Ben se trochu piiblizil, stile jesté ostrazity. Sel tak, jako
kdyby ho jedna noha hodné bolela... ,,UZ jsou pry¢? Bowers
ati dva dalsi?*

»J-j-1-j0, j-j-j-jasné, tekl Bill. ,Hele, m-m-muze§ tady
po¢kat u m-m-myho kamardda neZ mu d-d-dojedu pro 1ék?
On m4 a-a-a-a —*

,,Astma?*

Bill ptikyvl.

Ben sesel k tomu, co zbyvalo z pfehrady a opatrné si klekl
na jedno koleno vedle Eddieho, leZictho na zadech, s ofima
skoro zavienyma a dmoucf se hrudi.

,,Kdo ho bil?* zeptal se Ben nakonec. Vzhlédl a Bill uvidél
na tvéfi tloustika tentyZ zoufaly hnév, ktery pocitil on sam.
,.Byl to Henry Bowers?*

Bill prikyvl.

,,Pochopitelng. Jasn¢€, bez. J4 tu s nim pockam.*

,,D-d-diky.*

,Prosim té, nedékuj mi,” fekl Ben. ,,Ja jsem ten diivod, pro¢
vas tu vlastné napadli. BEZ. Pospés$ si. Musim byt doma na
vecefi.”

Bill odesel, aniz by néco dalsiho fekl. Mozn4d mél Benovi
fici, aby si to nebral moc k srdci — co se stalo, to nebyla vina
Bena o nic vic nez Eddieho, nemél jim vibec odpovidat,
protoze takovi kluci jako Henry a jeho kumpadni, ti jen ¢ekaji
na piilezitost néco provést; jsou détskou verzi zaplav, tajfuni
nebo Zluéovych kamenti. Asi to mél fici, ale byl ted tak
rozruSen, Ze by mu trvalo nejminn dvacet minut neZ by to ze



sebe dostal, a to by Eddie uz mohl upadnout do kématu (to
byla dalsi véc, jiz pochytil od doktori Caseye a Kildara; do
komatu se nikdy neprichdzi, nybrz upada).

Bézel po proudu feky a jesté jednou se ohlédl. Uvidél Bena
Hanscoma, jak vztekle sbird kameny na bfezich teky. Na
chvilku mu nedochéizelo, pro¢ to vlastné dé€la, ale pak to
pochopil. Pfipravoval si munici na obranu. Pro pfipad, Ze by
se vratili.

Pro Billa nepfedstavovala Lada Zadné tajemstvi. Béhem léta
si tady Casto hraval, n¢kdy s Richiem, Castéji s Eddiem, nékdy
i sdm. V zZadném piipadé se mu nepodafilo prozkoumat cely
prostor, ale trefil od feky na Kansas Street naprosto bez
problémd, jako tieba pravé ted. VysSel u dievéného mostu,
kde Kansas Street pfechdzela pies jeden z bezejmennych
tokd, opoustéjicich kanalizaci mésta Derry a pfipojujicich se
niZze k fece Kenduskeag. Stiibrndka mél ptivdzaného pravé
pod timto mostem, fiditka svazand lankem s jednim z nosnikt
tak, aby kola nepfisla do vody.

Bill odvazal lanko, strcil si ho za kosili a z poslednich sil
vynesl Stiibriidka na chodnik. Zufivé funél, potil se, ztracel
rovnovéhu a padal na zadek.

Konec¢né byl nahote. Bill ptehodil nohu pres vysoky ram.

Jako vzdycky, jakmile byl v sedle Stribriidka, stal se nékym
jinym.

., Hyjé, Stribriidku, DO CVALU!*“

Tentokrat znéla ta slova muznéji nez jindy — skoro jako by
to byl hlas dospé€lého muze, jimZ se mél stat. Stiibriidk nabiral
pomalu rychlost, zrychlujici se klapani karet, pfipevnénych
tak, aby zasahovaly do dratd, dokumentovalo zvySujici se
rychlost. Bill stil v sedle, ruce na fiditkich otocenych
zakroucenim nahoru. Vypadal jako <¢lovek, snazici se



zvednout nesmirné t¢zké Cinky. Na krku mu nabihaly Slachy.
Na spancich mu busily Zily. Usta m&l sklonéné v sili vyhrat
zndmy zéapas proti hmotnosti a setrvacnosti, celym svym
srdcem se snazil Stifbriidka rozhybat.

A jako vZdy bylo jeho usili korunovédno tdspéchem.

Stiibriidk se zacal pohybovat rychleji. Domy za sebou
nechdval plynule, nevlekl se kolem nich. Po jeho levé strané,
kde se Kansas Street kiiZila s Jackson Street, se nespoutana
Kenduskeag stdvala kandlem. Za ktiZzovatkou vedla Kansas
Street ptimo k ulicim Center a Main, do obchodniho centra
Derry.

Ulice se tady casto kfizily, ale na vSech byly stopky a Billy
m¢él pfednost a mysSlenka, Ze by néjaky fidi¢ jednoho dne
mohl z takové vedlejsi ulice vyrazit a udélat z néj placku, ta
Billovi ani nepfi$la na mysl. A je nepravdépodobné, Ze by byl
zménil svoje zvyky, i kdyby ho néco takového napadlo.
MozZn4 je ménil pozdéji ve svém Zivoté, toho jara a poCatkem
1éta vSak prozival zvlastni dobu. Ben by byl ohromen, kdyby
se ho nékdo zeptal, zda se citi osamély; stejn¢ by byl
ohromeny Bill, kdyby se ho n¢kdo zeptal, zda vi o tom, Ze si
zahrava se smrti. J-j-jasné Ze n-n-ne! odpovédél by okamzité
(a dotcené), to vSak nic neménilo na skutecnosti, Ze z jeho
jizd Kansas Street do mésta se ¢im dal tim vic stavaly spiSe
najezdy, jak se postupné oteplovalo.

Tato ¢ast Kansas Street se oznacovala jako Horni mile. Bill
ji projizdél plnou rychlosti, sklonény nad fiditky Stiibridka,
aby kladl men$i odpor vétru, jednu ruku poloZenou md
popraskané gumé balénku houkacky, varujici nic netusici
chodce, zrzavé vlasy vlajici ve vétru. Klapani karet v kolech
splynulo ve stejnomérné bzuceni. Ze Sklebu ndmahy se stala
schvicend Sklebici se tvar Sileného jezdce. Obytné domy na
pravé strané vystiidaly obchodni budovy (vétSinou sklady a
zavody na zpracovini masa). Po levé strané mél kanal.
LHYJE, STRIBRNAKU, DO CVALU!“ volal triumfdlng.
Stifbrndk proletél pfes prvni obrubnik, jako skoro vzdy v
tomto misté, a nohy mu vypadly z pedédla. Letél ted
neovladatelné, uZ plné€ odevzdan néjakému patronovi, ktery
m4 za tkol drzet ochrannou ruku nad malymi chlapci. Viitil
se do ulice snad o dvacet kilometri vyssi rychlosti nez tam
povolenou ctyfticitkou.



Ted bylo vSechno pry¢: jeho koktani, duty bolestny pohled
jeho otce, prochézejiciho kolem dilny v gardzi, hrozny pohled
na zaprasené zaviené piano v obyvacim pokoji — zaprasené,
protoZe matka uZ na n¢j nehrdla. Naposledy na né¢j hrdla po
Georgové pohibu, a to tfi metodistické pisn€. George,
odchdzejici do destg, na sobé€ Zlutou plasteénku, v ruce lodicku
z novin, lesknouci se parafinem; pan Gardener, pfichazejici o
dvacet minut pozdéji s jeho télem, zabalenym do plachty,
zbarvené krvi; zoufaly kfik jeho matky. To vSechno ted’ bylo
nékde pry¢. Ted byl Osamélym jezdcem, byl Johnem
Waynem, byl Bo Diddleyem, byl kym chtél, a ne né&jakym
ubrecenym, postraSenym mazinkem, ktery chtél k ma-ma-
mamince.

Stiibridk letél a koktavy Bill Denbrough letél s nim; jejich
protahly stin letél za nimi. Sjizdéli Horni mili spole¢né; karty
v dratech rachotily jako kulomet. Billovy nohy opét nasly
pedaly a pfislaply je, aby jel jeSté rychleji, aby dosahl néjaké
hypotetické rychlosti, jeZ by prorazila bariéru bolesti. Jel jako
o zdvod, poloZeny na fiditkdch; fitil se, aby vyhrdl nad
certem.

Rychle se blizila kfizovatka ulic Kansas, Main a Center.
Tady byla hrozba jednosmérek a konfliktnich znacek a
piikazi k zastaveni, jez mély na sebe navazovat, ale ve
skute¢nosti tomu tak nebylo. Vysledkem byla, jak napsal asi
pfed rokem S$éfredaktor Novin, dopravni smycka, koncici v
pekle.

Jako vzdycky Billovy o¢i mrkly nalevo a napravo,
bleskové, zhodnotily provoz, vyhledaly prostor k
prosmyknuti. Kdyby jeho hodnoceni selhalo — kdyby koktalo,
dalo by se fici — tak by se mohl o$klivé zranit nebo i zabit.

Namifil si to do pomalu se pohybujictho provozu,
ucpdavajiciho kfizovatku, projel na ¢ervenou a uhnul doprava,
aby se vyhnul né&jakému rachoticimu rezatému buicku. Hodil
oko pfes rameno za sebe, aby se ujistil, zda prostfedni jizdni
pruh je volny. Pohlédl opét dopfedu a zjistil, Ze béhem péti
vtefin nalitne do zadni ¢4sti néjaké dodavky, kterd se zastavila
piimo uprostied kifiZovatky, zatimco stary pan za volantem
kroutil krkem a snazil se rozlustit vSechny ty znacky, aby m¢l
jistotu, Ze nezahne Spatné a neskonci pak nékde na Miami
Beach.



Jizdni pruh napravo od Billa zabiral meziméstsky autobus
Derry — Bangor. Bill okamZit¢ vklouzl do mezery mezi nim a
dodavkou, porad jesté rychlosti nejménée Sedesét kilometrt v
hoding. Na posledni chvili sta¢il uhnout hlavou na stranu,
jako vojdk pfehnané reagujici na povel vpravo hled’, aby mu
zrcatko na boku doddvky nevyrazilo zuby. Horké vyfukové
plyny naftového motoru autobusu mu vlétly do krku jako hlt
silné kotalky. Zaslechl vysoké zaskfipani, jak se jeden z
upeviiovacich motyli kola dotkl hlinikové listy na boku
autobusu. Kratce stacil zahlédnout fidice autobusu, zbledlou
tvar pod kSiltovkou s ndpisem Hudson Bus Company. Hrozil
na n¢j pésti a néco vyktikoval. Bill pochyboval, Ze mu pieje
hezké narozeniny.

Trojice starych dam ptechdzela Main Street od ndbfeZi na
druhou stranu, kde je obchod obuvi Shoeboat. Zaslechly ostré
placani karet a vzhlédly. Zistaly stat s tsty dokofan, zatimco
maly chlapec na obrovském kole proficel deset centimetrt
pfed nimi jako néjaky piizrak.

Tu nejhors$i — a nejlepsi — Cast cesty mél ted’ za sebou.
Probiral si znovu redlnost toho, Ze by se zabil a znovu
zjiStoval, Ze to neni tak hrozné. Autobus ho neporazil; nezabil
ani sebe ani ty tfi ddmy s ndkupnimi taskami a poukazkami
od socidlniho pojisténi; nerozplicl se o zadek dodavky s tim
starym panem. Ted’ bude muset $lapat zase do kopce, rychlost
bude v ¢udu. Néco dalstho — nu, feknéme touha, nebo jak to
nazvat 1épe? — odejde s ni. VSechny myslenky a vzpominky
se zase zacnou vynofovat — ahoj Bille, kde jsi byl, na chvili
ses ndm ztratil, ale uZ jsme zase tady — navési se na néj,
vySplhaji se mu po kosili a vlezou mu uchem do mozku, kam
se zabydluji na svych mistech, navrijem se strkaji. Hura!
Prima! Zase jsme v Billové hlavé! A budeme myslet na
George! Prima! Kdo zacne?

Ty moc premyslis, Bille.

Ne, v tom nebyl ten problém. Problém byl v tom, Ze si moc
predstavoval.

Zahnul do Richard’s Alley a vyjel za par okamzikd na
Center Street. Slapal uz pomalu a byl cely zpoceny. Pied
lékarnou na Center Street sesko€il ze Stifbriidka a veSel
dovnitf.



Pred smrti George by se Bill dostal bez problémt k jadru
véci, kdyZ by se zacal domlouvat s panem Keenem. Lékarnik
nebyl pravé piivétivy — alespon Billovi se to tak jevilo — ale
meél trpélivost, neposmival se mu, nedélal si z n¢j legraci. Ted’
vSak bylo Billovo koktdni mnohem hor$i a mél opravdovy
strach, Ze se Eddiemu néco stane, jestli se nevykokta vcas.

A tak kdyz pan Keene fekl: ,Nazdar, Bille Denbroughu,
¢im ti mohu poslouzit? vzal Bill karticku s reklamou na
néjaké vitaminy, obratil ji a na jeji zadni stranu napsal: Eddie
Kaspbrak a jd jsme si hrdli v Ladech. Dostal silny zdchvat
astmatu, nemiZe u? vibec dychat. MiiZete mi ddt ndpln do
Jjeho respirdtoru?

Posunul, co napsal, ptes sklenény pult k panu Keenovi. Ten
se na Billa podival zvédavyma modryma ocima a fekl: ,Jisté.
Pockej tady, a nesahej na nic, na co se nemd.*

Bill netrpélivé pfeSlapoval z nohy na nohu, zatimco pan
Keene byl nékde u zadniho pultu. I kdyZ tam vzadu byl
necelych pét minut, zddlo se mu to byt celou vécnosti, nez se
nakonec vritil s jednou z Eddieho lahvicek z umélé hmoty. S
usmévem ji podal Billovi a fekl: ,,Tohle by mélo cely problém
vyfesit.

,.D-d-dekuji, fekl Bill. ,,JJ4 n-n-nemam sebou z-z-zZadné p-
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1o je v potddku, synu. Pani Kaspbrakovd ma u mne ucet.
Ptipisi ji to tam. Urcité ti za tvoji laskavost podékuje.*

Bill s dlevou podékoval panu Keenovi a rychle odeSel. Pan
Keene vySel aZ za roh, aby ho sledoval, jak odjizdi. Uvidél
Billa, jak hodil respirdtor do koSiku nosice a zacal Splhat na
kolo. To miiZe skutecné jet na tak velkém kole? podivoval se
pan Keene. O tom pochybuji. O tom moc pochybuji. Ale
malému Billovi se né&jak podafilo dostat se do sedla a kolo
rozjet, aniZ by spadl na hlavu. Pomalu se vzdaloval. Kolo,
které se panu Keenovi jevilo spiSe jako né¢i karikatura na
kolo, se divoce kyvalo ze strany na stranu. Respirdtor se
kutélel v koSiku sem a tam.

Pan Keene se trochu usklibl. Kdyby Bill to usklibnuti vid¢l,
jist¢ by znacné piispélo k potvrzeni jeho nédzoru, Ze pan
Keene neni ani zdaleka Zddny mistr svéta mezi dobrymi



lidmi. Byl to kysely usklebek ¢cloveka, ktery se mnoha vécem
divi, ale jen pro malo nadchne. Ano — pfipiSe Eddieho 1ék na
astma na ucet Sonie Kaspbrakové, a ona jako vzdy bude
pfekvapena — spiS podeziivavé nez vdécné — jak je ten Ik
laciny. Jiné 1éky byly tak drahé, tikala pani Kaspbrakova.
Panu Keenovi bylo jasné, Ze ona je jednim z takovych lidi,
ktefi nevéfi, Ze néco, co je laciné, muze viibec pomahat. Mohl
by ji klidné za sprej HydrOx pro jejiho syna pumpnout, a také
mél obcas cukdni... ale pro¢ by mél téZit z nerozumu té Zeny?
Neudélal by to, ani kdyby mél umirat hlady.

Laciny? No bodejt’ by ne. HydrOx (UZivejte dle potreby
thledné napsdno na samolepce, jiz lepil na kaZdou lahvicku
respirdtoru) je tzasn€ laciny, ale i pani Kaspbrakovd musela
uznat, Ze na synovo astma i pfesto funguje dobfe. Byl laciny,
protoZe jej netvofilo nic jiného neZz smés vodiku a kysliku s
piidavkem kapky kafru, aby mlha byla citit po doktorech.

Jinymi slovy, Eddieho 1€k na astma byla normdlni voda z
vodovodniho potrubi.

Dostat se zpatky trvalo Billovi o trochu déle, protoZe musel
jet vétsinou do kopce. Na nékolika mistech musel z kola slézt
a tlacit ho. Nemél prosté ve svalech tolik sily, aby Stiibriidka
udrzel v pohybu pfi jizd¢ do prudsich kopci.

NeZ uvézal kolo a dostal se zase zpatky k fece, bylo uz
deset minut po ¢tvrté hodiné. Hlavou se mu honily ty
nejcernéj$i myslenky. Ten Hanscomovic kluk uz mozna utekl
a nechal Eddieho umfit. Nebo se ti pitomci zase vratili a oba
dva tam zmlatili. Nebo... to by bylo nejhorsi... je dostal ten
Clovek, co tady po mésté zabiji déti. Ten co také zabil George.

Védél, ze se o tom hodné povidalo a byly rizné spekulace.
Bill sice hodné koktal, ale nebyl hluchy — i kdyz si to lidé
nekdy urc¢ité museli myslet, protoZze mluvil, jen kdyZ to bylo
naprosto nezbytné. Nektetfi lidé si mysleli, Ze vrazda jeho
bratra nemd nic spolecného s ostatnimi vrazdami Betty
Ripsomové, Cheryl Lamonicové, Matthewa Clementse a
Veroniky Groganové. Jin{ zase tvrdili, Ze George, Ripsomova
a Lamonicovd byly zavrazdény jednim pachatelem, a dvé



zbyvajici déti si vzal na starost néjaky vrah, ptedchozi vrazdy
kopirujici. Tteti skupina zase byla pfesvédcena, Ze chlapce
zabil jeden Clovek a dévcata zase nékdo jiny.

Bill byl pfesvédcen, Ze vSichni byli zavrazdéni jednou
osobou — jestli to viibec byla osoba. O tom nékdy pochyboval.
Jako pochyboval o svych pocitech, tykajicich se Derry tohoto
l1éta. Byl to potad jesté jen dusledek smrti George, Ze ho jeho
rodice ted tak zanedbdvali, byli opravdu tak zaskoceni Zalem
ze smrti svého mladsitho syna, Ze nechdpali prostou
skutecnost, Ze Bill Zije a moznd se také trapi? Nebo s tim
meély co délat ty dalsi véci ve spojeni s dal$imi vrazZdami?
Nebo to zplsobovaly hlasy, mluvici mu nékdy v hlavé...
Septajici mu, (a urcité neslo o n¢jaké obmeny jeho vlastniho
hlasu, protoZe tyhle hlasy nekoktaly — byly tiché, ale
rozhodné) a radici mu, aby délal jisté véci, ne vSak jiné?
Mohly tyhle véci za to, Ze se mu Derry ted’ zdalo byt néjak
vstticnymi, nybrZ jakoby se sklebicimi zlovéstnym tichem?

Proto byly nekteré tvare tak tajuplné a podésené?

Nevédél, ¢im to je, ale byl pfesvédcen — zrovna tak jako byl
presvédcen, Ze vSechny ty vrazdy pochazely z jednoho zdroje
— 7Ze Derry se doopravdy zménilo a Ze smrt jeho bratra
signalizovala pocatek této zmény. Ty ¢erné myslenky v jeho
hlavé vychazely z cihajiciho pfesvédceni, ze v Derry se ted’
muZe stat cokoliv. Cokoliv.

Ale kdyZ vysel z posledni zékruty, v§echno vypadalo dobfe.
Ben Hanscom tam jesté byl, sed¢l vedle Eddieho. Eddie uz
ted’ také sedél, ruce slozené v kliné, hlavu zaklonénou a stile
jesteé sipal. Slunicko se uz posunulo dédl k zdpadu a vrhalo
dlouhé zelené stiny pies feku. ,No teda, to byla rychlost,*
fekl Ben a vstdval. ,Necekal jsem t¢ jest¢ nejméné pil
hodiny.*

,,Mam ry-ry-rychly ko-ko-kolo,* fekl Bill s trochou pychy.
Na chvili se oba na sebe divali ostrazité, zkoumave. Pak se
Ben vdhavé usmadl a Bill mu dsmév opétoval. Ten kluk je sice
tlustoch, ale jinak asi bude normdlni. A neutekl odtud. To
musi mit kurdZ, protoZe co kdyZ se tu kolem jesté¢ nckde
potuluji Henry a jeho spolecnici.

Bill mrknul na Eddieho, hledictho na né& s némou
vdécnosti. ,,Ta-ta-tady to mas, E-E-E-E-ddie.”“ Hodil mu



respirdtor. Eddie si ho vnofil do otevienych tst, stiskl ho a
davivé se nadechoval. Pak se zaklonil a zavfel o¢i. Ben ho
starostlive sledoval.

»leda, s tim to ale bylo $patny, co?*

Bill prikyvl.

,Chvili jsem mél strach, fekl Ben tiSe. ,,Tak jsem si fikal,
co bych asi délal, kdyby zacal mit kiece nebo néco. Pordd
jsem si nemohl vzpomenout co ndm to fikali na cviceni
Cerveného kifze, co jsme méli v dubnu. Pfisel jsem jen na
jedinou véc, Ze se ma dat do ust néjaky klacek, aby si
nepiekousnul jazyk.*

,»To je myslim pro e-e-epileptiky.*

»Aha, jasné. Asi mas pravdu.*

,,Z—i—iédné k-k-kfe¢e mit nebude, stejné,” fekl Bill. ,,Ten
1€k ho da d-d-dohromady. K-k-kouke;j.*

Eddieho sipani se za¢inalo zklidiiovat. Otevtel o¢i a pohlédl
na né.

,Dekuji ti, Bille,“ fekl. ,,Ten mé& teda fakt potrapil.*

,»To ti zacalo, jak jsi dostal do nosu, co?* zeptal se Ben.

Eddie se zalostn¢ usmadl, vstal a stréil respirator do zadni
kapsy kalhot. ,,Na nos jsem ani nemyslel. Myslel jsem spi§ na
moji mamu.*

,J0? Fakt? Ben se zdal byt pifekvapeny, ale ruka mu
zabéhla k tomu, co zbyvalo z jeho svetru, a nervézné ho
uhlazovala.

»Ta se totiz podivd na moji zakrvavenou kosili a pujde se
mnou okamZité na pohotovost do nemocnice.

»A pro¢? zeptal se Ben. ,,VZdyt uZ to prestalo, ne? Ja se
pamatuji, jak jednou ten kluk, co jsem s nim chodil do $kolky,
Scooter Morgan, jak mu zacala téci Cervend z nosu, kdyz
spadnul z prolézacky, tak ho hned vzali na pohotovost, ale to
jen proto, Ze mu porad tekla.*

,,J0?* zeptal se Bill se zajmem. ,, A u-u-umiel?*

,»INe, ale tyden nechodil do Skoly.*

»Na tom nezdlezi, jestli teCe krev nebo ne,” fekl Eddie
zachmufené. ,,Ona m¢ tam vezme stejné. Bude si myslet, Ze
mam néco zlomeného a Ze se mi n&jaky tlomek kosti mize
dostat do mozku nebo co.*

,,To se ti mi-mu-mize dostat kost do moz-moz-mozku?*
zeptal se Bill. Vypadalo to na nejzajimavéjsi konverzaci,



jakou vedl v poslednich nékolika mésicich.

,J4 nevim. Kdybys poslouchal moji matku, tak by ses
dozvédel leccos. Eddie se obratil zase k Benovi. ,,Bere mé na
pohotovost tak jednou nebo dvakrat za mésic. J4 to tam
nendvidim. A ten oSetfovatel tenkrat? Rekl ji, Ze by jim méla
platit. Byla z toho tplné paf.*

,»No teda,” fekl Ben. Pomyslel si, Ze Eddieho matka mus{
byt asi désnd. Ani si nebyl védom toho, Ze jeho ob¢ ruce si
pohravaly se zbytky svetru. ,,A pro¢ ji prost¢ nefeknes, Ze
neptjdes? Tieba normdlné néco jako ,Hele, mami, ja jsem v
pofddku, chci jen zlstat doma a koukat na Morské lovy”.
Normélné.*

-Pcha,* fekl Eddie vyhybavé a zmlkl.

Ty jsi Ben H-H-H-Hanscom, Ze jo?* zeptal se Bill.

,JO. A ty jsi Bill Denbrough.*

,Ja-ja-jasné. A tohle je E-E-E-E -*

,,Eddie Kaspbrak,“ fekl Eddie. ,,Nesndsim, kdyZ mi koktas
jméno, Bille. Mluvi§ jako ten poSuk Elmer Fudd v televizi.“

,,Pro-pro-promi.*

,»No, tak to jsem rdd, Ze vas oba pozniavam,” fekl Ben.
Znélo to afektované a trochu nepfesvédCivé. Zavladlo ted
mezi nimi ticho. Nebylo to nepiijemné ticho. Béhem né&j se
stali kamarady.

,,Proc té ti pitomci honili?* zeptal se kone¢né Eddie.

,Vo-vo-voni pofdd né-né-n€koho ho-ho-honéji,” fekl Bill.
»J-j-ja ty curdky nendvidim.*

Ben chvili zachovéaval ticho — pfedevsim obdivné — poté, co
Bill pouZil to, ¢emu jeho matka nékdy fikala Opravdu OSklivé
Slovo. Ben zatim nikdy nefekl nahlas Zadné opravdu oSklivé
slovo, i kdyZ ho jednou o predminulém svitku VSech svatych
napsal (velmi malymi pismeny) na jeden telegrafni sloup.

,.Bowerse posadili vedle mne pfi zdvére¢nych zkouskdch,*
fekl Ben konecné. ,,Chtél po mné, abych mu dal opsat
pisemku. A j4 jsem mu ji opsat nedal.*

,»Tak hochu, to asi chce§ umfit mlady,” fekl s obdivem
Eddie.

Bill Kokta vyprskl smichem. Ben se na n¢j ostfe podival,
aby se ujistil, Ze to nenf on, ¢emu se sméje (t€zko fici jak to
poznal, ale poznal to) a zasklebil se.

»Asi jo, tekl. ,,Na kazdy pad to dopadlo tak, Ze on ted’



musi pfes 1éto chodit na doucovani, a tak na me s t€émi dvéma
dals§imi c¢ihal, to je celé.

,»Vy-vy-vypadas, ja-ja-jako kdyby t& chtéli za-za-zabit,”
ekl Bill.

»Spadnul jsem sem z Kansas Street. Po svahu.” Podival se
na Eddieho. ,, KdyZ o tom tak pfemySlim, tak se asi uvidime
na té pohotovosti. AZ se madma podivd na moje oble€eni, tak
mne tam taky Soupne.*

Tentokrat se zacali smat Bill i Eddie, a Ben se k nim
pripojil. KdyZ se smal, bolelo ho na bfiSe, ale smal se pfesto,
ostfe a trochu hystericky. Musel si nakonec sednout na bieh a
mlaskavy zvuk jeho zadku, dopadajictho do blata, mu zvedl
ndladu. Libilo se mu, jak jeho smich ladi s jejich. Byl to zvuk,
ktery zatim nikdy neslySel: ne spole¢ny smich — ten slychal
Casto — ale spole¢ny smich, kde jeho vlastni se také tdcastnil.

Pohlédl na Billa Denbrougha, jejich oci se setkaly, a to uz
stacilo, aby se znovu rozesmali.

Bill si povytédhl kalhoty, vyroloval si limec svetru a zacal se
jakoby frajersky klatit a naparovacné si vykracovat. Hlas
zménil na hluboky, vyhruzny a zacal parodovat: ,,T¢ zabiju,
vole. Moc mé neser. Jsem blbej, ale sem velkej. Mizu hlavou
louskat vofechy. Chciju vocet a seru cement. Menuju se
Zlatousek Bowers a jsem nejvétsi c¢urdk tady v Derry a
vokoli.*

Eddie se smichy zhroutil na bfeh, kde se ted’ valel ze strany
na stranu, drZel se za bficho a vyl. Ben sed¢l na bobku, hlavu
mezi koleny, z o¢i mu tekly slzy, z nosu visely dlouhé bilé
soply a fval smichy jako hyena.

Bill si sedl k nim a postupné se vSichni tfi uklidnili.

»Ale jedna véc je tedy pardda,“ fekl ndhle Eddie. ,,KdyZ
bude muset Bowers v 1ét€ chodit do Skoly, tak to nemdme
moc Sanci, Ze ho budeme potkadvat né€kde tady.*

»Vy si chodite hodné hriat sem do Lad?* zeptal se Ben.
Takova myslenka by ho nikdy nenapadla — pii povésti jakou
Lada maji — ale ted’ pieci tady byl a vidi, Ze to neni vlibec
Spatné. Na tomto kousku feky s nizkym bfehem bylo vlastné
v pozdnim odpolednim slunci velmi pi{jemné.

»J-j-jasné. Je tu prima. N-n-normélné n-n-nds t-t-tu nikdo n-
n-neotravuje. B-B-Bowers a ti druzi k-k-kluci sem n-n-
nechodi viibec.



1y a Eddie?*

»A R-R-R-“ Bill zavrtél hlavou. Tvaf se mu svrastila jako
mokré utérka, kdyZ koktal. Ben to zaznamenal a nihle mu
dosla jedna podivna véc: kdyz Bill imitoval zpiisob mluvy
Henryho Bowerse, tak se prece viibec nezakoktal. ,, Richie!*
vyktikl Bill a po chvili pokracoval. ,,Ta-taky sem n€k-nékdy
chodi Richie T-Tozier. Ale dneska m-m-musel s td-titou jit
vy-vyklizet p-p-p -

-Pudu,* prelozil Eddie a hodil do vody kdmen. Plesk.

,»Aha, toho zndm, ekl Ben. ,,Ale chodite sem Casto, ne?*
Tahle myslenka ho fascinovala — a zaroven ho napliiovala
néjakym hloupym pocitem touhy.

,,Do-do-dost casto,” fekl Bill. ,,Tak p-p-pfijd’ zi-zitra ta-ta-
taky. My ta-tady s E-E-Eddiem zase bu-budeme a zkusime
po-po-postavit tu p-p-piehradu.”

Ben netekl nic. Byl ohromen nejen tou nabidkou, ale i
bezprostednosti a snadnosti, s jakou pftiSla.

,,MoZnd bychom méli zkusit néco jiného,” fekl Eddie. ,,S
tou prehradou to stejné€ nebylo tak slavné.*

Ben vstal a Sel podél ficky, stiraje si pfitom $pinu ze svych
tlustych stehen. Po obou strandch ficky zlstaly zbytky vétvi,
ale vSechno ostatni, co do prehrady snesli, odplavila voda.

,»To musite vzit n¢jakd prkna,” fekl Ben. ,,Sehnat prkna.
postavit je napfiC... proti sob¢... jako kdyz se déla sendvic.*
Bill a Eddie na né&j zmaten& hledéli. Ben si klekl na jedno
koleno. ,,Koukejte,* fekl. ,,Prkna tady a tady. Zarazi se do dna
proti sobé&. Jasny? No a pak, nez je staci voda vyplavit, tak se
prostor mezi nimi vyplni kameny a piskem —*

,»To-to-to-* fekl Bill.

,,Coze?*

,;To-to by §lo.*

,Jo, Tekl Ben a pfipadal si (a bylo mu jasné Ze i vypadd)
jako uplny blbec. Ale viibec ho netrdpilo, Ze vypada jako
blbec, protoZe se ndhle citil nesmirn¢ Stastny. Ani si
nevzpominal, kdy se naposledy citil takto §t'astny. ,,Jo, to by
Slo. KaZzdopddné, musite — musime — to nacpat piskem a
kameny a pak to vydrZi. Ta deska co je vys, se opfe o kameny
a pisek uvnitt, jak se bude voda zvedat. Ta druhd by se asi za
chvili pfevrétila a odplavala, ale kdyZ budeme mit tfeti...
hele, takhle by to bylo.*



Kreslil do blata klacikem. Bill a Eddie Kaspbrak se nad nim
sklonili a sledovali kresbu s maximdlnim zdjmem.
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,» 1y uZ jsi nékdy stavel néjakou piehradu?* zeptal se Eddie.
V jeho hlase byla ucta, témet zavist.

»Ne.

»Tak jak m-m-muzes v-v-védét, Ze to bude f-f-fungovat?*

Ben pohlédl zmatené na Billa. ,,Jasné Ze bude,” fekl. ,,Pro¢
by nemélo?*

»No ale j-j-jak to m-m-maze§ v-v-véder?* zeptal se Bill.
Ben podle ténu jeho otdzky poznal, Ze nejde o sarkastickou
nedvéru, nybrz o upiimny zijem. ,J-j-jak to m-m-muizes
Fikat?*

»No prosté to vim,”“ fekl Ben. Pohlédl znovu na svoji
kresbu v blaté, aby se ujistil. Nikdy v Zivoté nevidél
ochrannou hrdz typu kofrdam, vlastné ani na obrdzku, a
neveédél tedy, Ze prave nakreslil jeji presny model.

,,Do-do-dobry,” fekl Bill a poklepal Bena po zadech. ,,Tak
se uvidime za-za-zase z-z-zitra.*

,»V kolik hodin?*

»My tu s E-E-Eddiem bu-bu-budeme asi v pil de-de-devaté
nebo tak —¢

,Jestli nebudu jesté sedét s matkou na pohotovosti,* fekl
Eddie a povzdychl si.

,Ja pfinesu néjakd prkna,* fekl Ben. ,,Ten chldpek, co bydli
vedle, jich tam ma spousty. Par mu jich Stipnu.*

»Vezmi taky néjaké zdsoby,“ tekl Eddie. ,,Néco k jidlu.
Tteba sendvice, koblihy nebo tak.*

Jasné.”

»-M-m-mas n-n-néjaké z-z-zbrané?*

»-Mam vzduchovku,“ fekl Ben. ,,Dostal jsem ji od matky k
vanoctim, ale vzdycky §ili, kdyz stfilim v domé.*

»I-t-tak ji vezmi s-s-sebou,” fekl Bill. ,,MoZna si za-za-



zasti{lime.*

»Jasng,“ fekl $tastné Ben. ,,Hele, kluci, ja uZ musim hnat
domu.*

.My t-t-taky,” fekl Bill.

Odesli z Lad spolecné. Ben pomohl Billovi vytlacit
Sttibriidka na chodnik. Eddie se tdhl za nimi, opéct sipal a
smutng koukal na svoji krvi zfizenou kosili.

Bill se s nimi rozloucil a pak se rozjel se zvolanim ,,Hyjé,
Stiibrindku, DO CVALU!“, do néhoZ dal maximalni silu.

-Teda ale to je obrovsky kolo, fekl Ben.

,Na to muzes vsadit zimnik, fekl Eddie. Dal si douSek ze
svého respirdtoru a uz zase dychal normdlné. ,,Nékdy mé bere
na nosic. Palf to tak rychle, Ze ani nemas ¢as mit strach. To je
dobrej ¢len, Bill, o tom nepochybuj.” Posledni vétu fekl jen
tak mimochodem, ale v ofich mél zfetelny diraz. Mél je
obdivné. ,,To viS, co se stalo s jeho bratrem, ne?

,,INe — co s nim mélo byt?*

,,Loni na podzim ho n€kdo zabil. Nékdo ho zavrazdil. Utrhl
mu jednu ruku, jako kdybys utrhl mouse kiidlo.*

,,Proboha!*

,.Bill koktal jen trosku. Ale ted’ uzZ to ma Spatny. To sis
v§imnul, Ze kokt4, ne?*

,.No... trochu.”

,»Ale v hlavé mu to nekoktd — vis jak to myslim?*

Jo.“

»To ti ale fikdm jen proto, Ze jestli chce§ s Billem
kamaradit, tak s nim radéj nemluv o jeho mladSim bratrovi.
Na nic se ho neptej. Potad je z toho vySinuty.*

Ty vole, to bych byl taky,” fekl Ben. Ted’ si vlastné¢ matné
vzpominal na malého kluka, co ho na podzim zabili. Zajimalo
by ho, jestli jeho matka myslela na George Denbrougha, kdyz
mu dévala ty hodinky, co ted md, nebo na néjaké z téch
pozdé¢jsich vrazd. ,,To se stalo hned po téch zaplavach?*

,Jasné.

Dosli na roh ulic Kansas a Jackson, kde se museli rozdélit.
Pobihaly tam dé&ti, hraly si na babu a hazely baseballové
micky. Jeden prcek ve velkych modrych kratasech prosel
kolem Bena a Eddieho, na hlavé obrdcené¢ posazenou
kozeSinovou kuklu s upinacimi pasky, padajicimi mu do oci.
Hnal pfed sebou obru¢ a pokiikoval ,,Chtéli byste moji obruc,



kluci, co, chtéli, Ze jo?*

Oba se za nim pobavené podivali a Eddie pak fekl: ,,No, ja
uz musim jit.“

,Hele, pockej, fekl Ben. ,,Mam nédpad — jestli fakt nechces,
abys musel na pohotovost.*

»No jasng,“ Eddie pohlédl pochybovaéné¢ na Bena, ale
piesto v nadéji.

,,Mas pétnik?*

,,Mam desetnik. A co?*

Ben studoval zahné&dlé skvrny na Eddieho kodili. ,,Sko€ si
do kramu koupit ¢okolddové mléko, a nalej si ho pilku na
kosili. A doma pak matce fekneS, Ze se ti na kosili vylilo
celé.”

Eddieho o¢i zazatily. Za posledni ¢tyfi roky po smrti jeho
otce se matce silné zhorSil zrak. Z urCité marnivosti (a také
protoZe neum¢la fidit auto) odmitala jet k ocnimu 1ékati, aby
ji predepsal bryle. Zaschlé skvrny od krve a skvrny od
¢okolddového mléka vypadaly skoro stejné. MoZna...

,» 10 by mohlo vyjit,* fekl.

»Ale kdyby ti na to neskocila, tak ne abys fekl, Ze to byl
mij napad.*

»Nefeknu,* odtusil Eddie. ,,Zejtra zas, sper to d’as*.*

Jasneé.*

»Tak ne,” fekl Eddie trpélivé. ,,KdyZ ja tohle feknu, tak ty
musi§ odpovédet ,Zejtra moznd, to se poznd ‘.

,JO. Zejtra mozZnd, to se poznd.*

»pravne.” Eddie se usmal.

» 1y, vi§ co ti feknu?* fekl Ben. ,,Vy jste fakt stejné frajefi.*

Eddie se na n&j znepokojené, a7 skoro nervézné podival.
,.Bill je frajer,” fekl, a odkvacil.

Ben ho chvili sledoval, jak jde po Jackson Street, a pak se
otocil a Sel domu. O tfi bloky dal na ulici uvidél na zastavce
autobusu na rohu Jackson a Main Street tii az pfili§ zndmé
postavy. Byly oto¢eny k Benovi zady, coz tedy pro n¢j bylo
Stésti k nezaplaceni. PfiCapl za Zivy plot, srdce mu divoce
tlouklo. O pét minut pozdéji pfijel autobus Derry-Newport-
Haven, Henry a jeho spolec¢nici odhodili nedopalky na ulici a
nastoupili.

Ben pockal az byl autobus z dohledu a pak spéchal domd.



Ten vecer se Billu Denbroughovi pfihodila strasnd véc. Stala
se mu uz podruhé.

Jeho maminka a tatinek sedéli dole v obyvacim pokoji a
divali se a televizi, ani moc nemluvili, sedéli kazdy na jednom
konci gauce. Byvaly Casy, kdy od dveti z pokoje, vedoucich
do kuchyng, se ozyval takovy fev a smich, Ze rodi¢e n€kdy
ani neslySeli zvuk televize. ,,Georgi, nefvi,” volal Bill. ,,Tak
mi neber popcorn a ja pfestanu,” jecel zase George. ,,Mami,
at’ mi Bill da popcorn.” ,,Bille, dej mu ten popcorn. A Georgi,
nefikej mi mami. Mami to je jako kdyZ meci ovce.“ Nebo
otec fekl néjaky vtip a vSichni se mu smali, i maminka.
George nékdy vtip nepochopil, ale smal se proto, Ze se smali
ostatni.

Tenkrét také sedali otec s matkou kazdy na jednom konci
gauce, ale mezi nimi sedali George a Bill. Po smrti George se
snazil Bill potfdd mezi né€ sedat, kdyZ koukali na televizi, ale
7byla to marnd snaha. Z obou stran na n¢j Sel chlad a Billav
odmrazovac uZz prosté na to nestacil. Musel odchdzet, protoze
ho ten chlad vZdy zabl na tvéfich a vhanél mu do odf slzy.

,,Chce-chce-chcete slySet v-v-vtip, co jsem d-d-dneska
slysel ve §-§-8kole?* zkusil to jednou pred par tydny.

Ticho z jejich strany. Na televizi prosil néjaky zlocinec
svého bratra, knéze, aby ho ukryl.

Billav otec odvrétil zraky od Casopisu Doopravdy, ktery
pravé Cetl, a pohlédl s mirnym piekvapenim na Billa. Pak se
zase zahledél do casopisu. Byl tam obrizek lovce,
rozpldcnutého na zasnéZeném biehu a zirajictho na
obrovského polarntho medvéda s vycenénymi zuby. Nazev
Clanku zné€l ,,Potrhany medvédem zabijdkem z ledovych
planin®. Bill si pomyslel, kde jsou ledové planiny, to jd vim
moc dobre — primo mezi otcem a matkou tady na tom gauci.

Jeho matka viibec nevzhlédla od televize.

Je to o t-t-tom, k-k-kolik Francouzti musi byt na
zaSroubovani z-zZ-zarovky, snazil se Bill dal. Citil, Ze se mu
¢elo pomalu rosi potem jako nc¢kdy ve Skole, kdyZ si ho
ucitelka nevSimala, i kdyZ védé€la, Ze ho stejné bude muset
diiv nebo pozdé¢ji vyvolat. Hlas mu znél piili§ hlasité,
nedokdzal ho ale ztiSit. Slova mu v hlaveé znéla ozvénou jako



né&jaké popletené zvony, nardZela na sebe, pletla se a znovu
vychdzela ven.

,» V-v-vite kolik?*

,Jeden, aby drZel tu Zarovku, a Ctyfi, aby to€ili domem,*
fekl nepifitomné Zack Denbrough a obratil list ve svém
casopise.

., Rikal jsi néco, drahy?* zeptala se matka a na televizi ten
bratr, co byl knéz, fikal tomu bratru, co byl darebdk, aby 3el
do sebe a modlil se za odpusténi svych hiichd.

Bill tam sed¢l a potil se, ale byla mu zima — straSlivd zima.
Byla mu zima proto, Ze on nepiedstavoval zadné opravdové
spojeni mezi nimi; sed€él mezi nimi jeSté George, jenomze ted’
to byl takovy George, jakého neznal, George, nikdy
nepoZzadujici popcorn a nikdy nejecici, kdyZ se postuchoval s
Billem. Tento nové vytvofeny George nikdy nebyl rozjiveny.
Byl to jednoruky George, zamysleny a tichy v modrobilé zati
televizoru, a ten straslivy chlad snad ani nevychézel z jeho
rodicl, nybrz z George; mozna byl tim zabijakem z ledovych
planin vlastné George. Bill nakonec utekl od toho studeného
neviditelného bratra do svého pokoje, kde se vrhl tvaii na
polStéf na posteli a brecel a brecel.

Pokoj George zlstaval ve stavu, v jakém byl toho dne, kdy
zemiel. Zack dal jednoho dne asi dva tydny po pohibu
George jeho hracky do velké krabice a chtél je odnést Armade
spasy nebo né&jakému dobrocinnému spolku, jak si myslel
Bill. Sharon Denbroughova ho zahlédla s krabici v ndruci
vychdzet a ruce ji vylétly k hlavé jako vyplaSeni bili ptaci a
zaborily se ji do vlasi, kde se seviely v pést. Bill to sledoval a
skécel se na zed’, nohy mu nahle vypovédély poslusnost. Jeho
matka vypadala stejné Silené jako Elsa Lanchesterovd ve
filmu Frankensteinova nevésta.

., Ani se NEODVAZUJ odndset Jjeho veci!“ jecela.

Zack couvnul a pak odnesl krabici s hrackami zpatky do
Georgova pokoje, aniz by cokoliv fekl. Dokonce je zase
postavil pfesné na stejnd mista, odkud je bral. Bill pfisel do
pokoje a spatfil otce kleCiciho vedle Georgovy postele (tu
matka pofad jeste prevlékala, i kdyZ dnes jen jednou tydné
misto dvakrat), s hlavou na svalnatych chlupatych paZich. Bill
spatfil svého otce plakat a to jeho zdé€Seni jeSt€¢ zvySovalo.
Néhle ho napadla dd&€snd moZnost: ncékdy to moZnd



nedopadne tak, Ze by se néco osklivého stalo a pak to
prestalo, nékdy to mozna tak zlstane a uz se to jen stava hors{
a horsi, az jde vSechno do hije.

,,Ta-ta-tatinku —*

,.Jdi pry¢, Billy,“ fekl otec. Hlas m¢l zduSeny a chvéjici se.
Z4da se mu zvedala a zas klesala. Bill by se ho strasn€¢ moc
chtél dotknout, moZna by ten jeho dotek zklidnil jeho vzlyky.
Ale neodvazoval se. ,,Jdi pry¢, vypadni.*

Odesel a odkradl se chodbou. Z kuchyné slysel, jak tam
vzlyka zase matka. Byly to fezavé a bezmocné zvuky. Bill si
pomyslel Pro¢ breci tak daleko od sebe?, a pak to pomysleni
zapudil.

Toho prvniho vecera letnich prazdnin Sel Bill do Georgova
pokoje. Srdce mu v prsou mocné buSilo a nohy mu tuhly
napétim. Chodil do Georgova pokoje casto, to ale
neznamenalo, Ze by se mu tam libilo. Pokoj byl plny George,
byl jim Gplné prosyceny. Vchézel a nemohl nepomyslet na to,
Ze dvefte skiiné se tfeba s vrzanim mohou kdykoliv oteviit a v
nich se objevi mezi thledné visicimi koSilemi a kalhotami
George v plasténce plné rudych Smouh a skvrn, v plaSténce s
jednim plandavym zlutym rukdvem. Georgovy oci budou
prazdné a désivé, budou to oci, jaké maji Zivé mrtvoly v
né¢jakém hororovém filmu. A jak vystoupi z té skiiné, budou
jeho galoSe vydavat mlaskavé zvuky, kdyZz bude ptechdzet
pokoj k mistu, kde sedi na jeho posteli Bill zkamenély
hrizou.

Kdyby nékdy vecer, kdyZ tu seddval na Georgové posteli a
dival se na jeho fotografie, povésené vsude na sténé€, nebo na
modely na pradelniku, vypli proud, urcité by do deseti vtefin
dostal srde¢ni zdchvat, moZnd smrtelny. Ale pfesto tam
chodil. Bojovat se strachem z ducha George pro néj byla
néma potieba — pifimo hlad —, aby se né&jak dostal pres jeho
smrt a nasel distojny zpusob, jak zit dil. Nezapomenout na
George, nybrZ najit n¢jak zptsob, jak by mu nezlstdval v
paméti tak sakramentsky priserny. Docela chépal, Ze jeho
rodice se s tim nedokdzali dobfe vyrovnat, a pokud se to mélo



povést jemu, bude se o to muset pfi€init viastnimi silami.

Nechodil tam také jen kvili sobg; chodil tam i kvili
Georgovi. Mél George moc rad a jako bratii spolu vychdzeli
celkem dobfe. Jist¢, obcas se Skadlili — Bill ddval Georgovi
indidnsky ohnicek, George Zaloval na Billa, kdyZ se veer po
zhasnuti vpliZil doli a dojedl v ledni¢ce zbytek citrénové
polevy — ale celkem spolu vychazeli. Tim horsi je, Ze George
je mrtvy. A kdyby se pro n¢j mél George stit néjakym
pfizrakem nebo monstrem... to by bylo jesté horsi.

Ten prcek mu chybél, to je pravda. Chybél mu jeho hlas,
jeho smich — chybél mu zptisob, jakym na néj Georgovy oci
nékdy spiklenecky mrkaly s jistotou, Ze bude mit pro n¢j
pozadovanou odpovéd’ na vSechno. A jesté jedna zdkladni
véc: n€kdy si byl jist, Ze ve svém strachu miluje George
nejvic, protoZe i ve svém strachu — své obavé, Ze George jako
Ziva mrtvola vykoukne odn€kud ze skiin€ ¢i zpod postele — si
dobfe vzpominal, jak mél rdd George, kdyZ tu byl, a jak on
meél rad jeho. Ve svém usili srovnat si tyto dva pocity — svoji
lasku a svoji hrizu — Bill citil, Ze je nejbliz té konecné
rovnovaze.

Nebyly to véci, o kterych by mohl mluvit; tyto myslenky
pro n¢j byly jen takovym neuspofddanym zmatkem. Ale jeho
vielé a vstiicné srdce je chapalo, a to je hlavni.

Neékdy listoval Georgovymi knizkami, n€kdy se probiral
jeho hrackami.

Do Georgova alba fotografii se nedival od prosince.

Ted, ten vecer po setkdni s Benem Hanscomem, oteviel
Bill Georgovu skiin (jako vZdy pfitom myslel na moZnost, Ze
tam uvidi samotného George, jak tam stoji ve své zakrviacené
plasSténce mezi visicim oblecenim, jako vZdy cekal, Ze moZnd
uvidi bledou ruku s roztaZenymi prsty, jak vystieli z temnoty
a uchopi ho za pazi) a vyndal z horni police album.

MOJE FOTOGRAFIE bylo zlat¢ vyraZeno na deskéch.
Dole byla samolepici priizracnou paskou (paska se uz trochu
odlepovala a byla zazloutld) pielepena peclivé napsana tiskaci
pismena GEORGE ELMER DENBROUGH, 6 LET. Bill si
vzal album k posteli, v niZ spaval George, srdce mu pfitom
busilo vic neZ jindy. Nevédél, co ho pfimélo to album zase
vyjmout ze skiin€. Po tom, co se v prosinci stalo...

Chci se jesté jednou podivat, nic vic. Jen se presvédcit, Ze



poprvé se mi to jen zddlo. Ze poprvé mne jen $dlila viastni
hlava.

KaZdopadné to byl ale divny ndpad.

Mozn4 Ze to i je pravda. Bill byl ale pfesvédcen Ze to je jen
tim albem. N&jak ho fascinovalo. Co vidél, nebo co si myslel,
Ze vidi —

Oteviel album. Bylo plné fotografii, jeZ pofidili matka,
otec, stryci a tety, a jeZ Georgovi dali. Georgovi bylo jedno,
zda to byly fotografie lidi a mist, jeZ znal ¢i ne; jeho
fascinovala uZ jen myslenka fotografovani. KdyZz nebyl
uspésny ve vyZebrani novych fotografii od né¢koho, sedaval se
zkifZenyma nohama na posteli, tam kde ted” sedél Bill,
opatrné obracel stranky a studoval ¢ernobilé fotografie. Byla
tam jejich maminka jeSt¢ za mlada, neuvéfitelné krasnd; tady
zase jejich otec, sotva osmndctilety, jako jeden ze tif
usmivajicich se mladikd v dZinach, stojicich nad skolenym
jelenem s dokofdn otevienyma ocima; stryc¢ek Hoyt stoji na
n¢jaké skdle a drzi ve zvednuté ruce Stiku; teta Fortuna na
zemédélské vystavé v Derry, pySné klecici vedle kosiku s
rajcaty, jez vypestovala; néjaky stary buick, néjaky kostel,
néjaky dim, néjakd cesta vedouci odnikud nikam. Tyhle
vSechny fotografie, pofizené nikdo nevi kym a nikdo nevi za
jakym ucelem, se seSly tady, v albu fotografii mrtvého
chlapce.

Tady se uvidél Bill, kdyZ mu byly tfi roky, sedici na
nemocni¢nim lizku, na hlavé turban z obvazt. Obvazy mél
pfes obli¢ej a pod bradu, pfes zlomenou sanici. Porazilo ho
auto na parkoviSti na Center Street. Ze svého pobytu v
nemocnici si pamatoval jen velmi mdlo, hlavné to, Ze dostaval
koktejly se zmrzlinou a cucal je br¢kem a Ze ho tfi dny Silené
bolela hlava. Tady byla celd rodina na trdvniku pfed domem,
Bill stoji vedle matky a drzi ji za ruku, a George — jeste
nemluvné — spi v otcoveé naruci. A tady —

Nebyl to jesté konec alba, ale byla to posledni stranka s
fotografiemi, dal$i byly uz prazdné. Posledni obrazek byla
Skolni fotografie George, pofizend loni v f{jnu, ani ne deset
dni pfed jeho smrti. George tam ma na sobé& novy svetr u krku
do vécka. Jindy rozcuchané vlasy navlhéené a ulizané. Kieni
se a ukazuje mezeru v ustech, kam uz nestaCily dorist dva
nové zuby — pokud nerostou i po smrti, pomyslel si Bill a



ottasl se.

N¢jakou chvili se upfené dival na tuto fotografii a uz se
chystal album zavfit, kdyZ tu se stalo totéZ, co tenkrit v
prosinci.

George na fotografii pohnul o¢ima. Ty se zvedly a setkaly
se s Billovymi. Umély thymolinovy dsmeév George se zménil
na odpudivé potouchly skleb. Pravé oko se trochu pfivielo do
mrknuti: Brzy na shledanou, Bille. U mne ve skrini. MoZnd uZ
dnes v noci.

Bill odhodil album na druhy konec pokoje. Ruce se mu v
hriize sevrely na ustech.

Album narazilo na sténu a spadlo oteviené na podlahu. Jeho
listy se zacaly obracet, i kdyZ v pokoji nebyl Zadny pravan.
Samo se zase otevielo na té hrizné fotografii, pod niZ bylo
napséno SPOLUZACI 1957 — 1958.

Z fotografie zacala vytékat krev.

Bill stdl pfimrazen k zemi, jazyk v ustech nabéhly jako
né&jaky dusivy roubik, po téle husi kizi, vlasy zjezené hrizou.
Chtél zacit kricet, ale svedl jen slabé kvilivé zvuky, derouci se
mu namédhavé z hrdla.

Krev tekla pfes otevienou strdnku a pak zacala kapat na
podlahu.

Bill vybéhl z pokoje a zabouchl za sebou dvere.



KAPITOLA 6

Jeden z pohiesovanych:
p¥ibéh z léta roku 1958

Nenasli je vSechny. Ne, nenasli je vSechny. A cas od Casu se
také délaly nespravné zavéry.

Z Novin mésta Derry, 21. ¢ervna 1958 (strana 1):
ZMIZENI MALEHO CHLAPCE
POTVRZUIJE OBAVY
Edward L. Corcoran, bytem v Derry, Charter Street 73,
byl vcera vecer nahldSen jako pohfeSovany svoji
matkou Monikou Macklinovou a nevlastnim otcem
Richardem P. Macklinem. Jejich chlapci je deset let.
Toto zmizeni zavdalo pfi¢inu k obavam, Ze déti v

Derry pronésleduje néjaky zabijdk.

Pani Macklinova fekla, Ze chlapce pohieSuji od 19.
cervna, kdy se nevrétil ze Skoly v posledni den
vyucovani pted letnimi prdzdninami.

Na otazku, pro¢ neohlasili hochovo zmizeni diive
neZ po vice nez Ctyfiadvaceti hodindch, odmitli pan a
pani Macklinovi odpoveédét. Nekomentoval to ani
policejni nacelnik Richard Borton, avSak ze zdroju
blizkych policejnimu feditelstvi se dozvidame, Ze
vztah chlapce k jeho nevlastnimu otci nebyl dobry, a
Ze chlapec jiz dfive trdvil noci mimo domov. Tento
zdroj se dile domniva, Ze zmizeni chlapce by mohlo
mit urditou spojitost s jeho vysvédeenim. Reditel



mistni $koly pan Harold Metcalf se odmitl vyjadrfit ke
Skolnimu prospéchu chlapce s poukazem na to, Ze jeho
vysledky nejsou vetejnou zalezitosti.

,Doufdm, Ze zmizeni tohoto chlapce nezavda pficinu
k neodivodnénym obavam,” prohlésil véera nacelnik
Borton. ,,Vefejnost je pochopitelné zneklidnéna, rad
bych vSak zduraznil, Ze dle naSich zaznaml rocné
registrujeme tficet aZ padesat pohfeSovanych osob.
Doufejme, Ze to bude i piipad Edwarda Corcorana.*

Borton také vyjadiil své presvédCeni, Ze vrazdy
George Denbrougha, Betty Ripsomové, Cheryl
Lamonicové, Matthewa Clemense a Veroniky
Groganové nebyly ¢inem jedné osoby. ,,Kazd4 z téchto
vrazd vykazuje zdsadné odliSné prvky,”“ fekl Borton,
avSak odmitl to ddle rozvést. Uvedl, Ze mistni policie,
uzce spolupracujici s kanceldii stdtniho ndvladniho
stitu Maine, sleduje fadu stop. KdyZ jsme se s nim
vCera vecer telefonicky spojili a zeptali se, jak slibné
tyto stopy jsou, odpovédél ndm ndacelnik Borton:
,Velmi slibné.”“ Na otazku, zda lze v brzké dobé
ocekdvat n¢jaké zatéeni v souvislosti s nékterym z
téchto zlo¢inli, ndm pan Borton odmitl odpovedét.

Z Novin mésta Derry, 22. Cervna 1958 (strana 1):

SOUD NARIZUJE
PREKVAPIVOU EXHUMACI

Piipad zmizeni Edwarda Corcorana zaznamenal novy,
piekvapivy obrat. VCera ve vecernich hodindch natidil
soudce okresniho soudu pro Derry Erhardt K. Moulton
exhumaci téla Corcoranova mladsiho bratra Dorseye.
Soud vyhovél spole¢né Zadosti okresnitho ndvladniho a
okresniho tfedniho 1€kare.

Dorsey Corcoran, ktery také bydlel se svoji matkou
a nevlastnim otcem v Charter Street 73, zemiel na
nasledky tddajné nehody v kvétnu roku 1957. Do
nemocnice v Derry byl tehdy pfivezen s cCetnymi
zlomeninami, vcetné¢ prorazené lebky. Pfitomen byl
Richard P. Macklin, chlapcuv nevlastni otec. Uvedl, Ze
Dorsey Corcoran si hrdl na Staflich v gardZi a patrné z



nich spadl. Chlapec zemfel o tfi dny pozd¢ji, aniz
nabyl védomi.

Desetilety Edward Corcoran byl jako nezvéstny
nahldSen minulou stfedu. Na otdzku, zda ve spojitosti
se smrti mladstho chlapce ¢i zmizenim starStho jsou
podezielymi pan ¢i pani Macklinovi, odmitl nacelnik
Richard Borton odpovedét.

Z Novin mésta Derry, 24. ervna 1958 (strana 1):

MACKLIN ZATCEN
ZA BITI S NASLEDKEM SMRTI

Je podezielym v piipad€ neobjasnéného zmizeni.
Néacelnik policie v Derry vcera svolal tiskovou
konferenci aby ozndmil, Ze Richard P. Macklin, bytem
v Charter Street 73, byl zatéen a obvinén z vrazdy
svého nevlastniho syna, Dorseye Corcorana. Tento
chlapec zemtel v nemocnici v Derry na nasledky
udajné ,,nehody* loni 31. kvétna.

»Zaznam z lékatské prohlidky hovoii o tom, Ze
chlapec byl zbity,” fekl Borton. I kdyz Macklin tvrdil,
Ze chlapec spadl ze Stafli, kdyz si hrdl v gardzi,
Iékatska zprava dochdzi k zavéru, jak ekl Borton, Ze
Dorsey Corcoran byl surové bit néjakym tupym
pfedmétem. Na dotaz, o jaky pfedmét §lo, odpovédel
Borton: ,,Mohlo to byt kladivo. Pro nds je vSak dnes
dilezité, ze na zdkladé ohledani t€la se dospélo k
zavéru, Ze chlapec dostdval opakované rany néjakym
pfedmétem natolik tvrdym, Ze mu zlomil kosti. Rany,
zvlasté na lebce, nemohly v Ziddném piipadé byt
zpusobeny nehodou v diisledku néjakého padu. Dorsey
Corcoran byl ubit témét k smrti, a pak odloZen na
pohotovostni oddéleni nemocnice v Derry, aby tam
zemiel.

Na dotaz, zda lékafi, tenkrat oSetfujici Corcorana,
zanedbali svoji povinnost ohldsit bud’ piipad tyrani
ditéte ¢i skutecnou pfi€inu jeho smrti, fekl Borton: ,,K
tomu se jeSté¢ budou muset vyjadfit, az pan Macklin
pfijde pfed soud.*

Na otazku, jaky vliv dle jeho nidzoru bude mit tento



vyvoj na neddvné zmizeni starSiho bratra Dorseye
Corcorana, Edwarda, jehoz Richard a Monika
Macklinovi nahlésili jako pohiesovaného pied Etyfmi
dny, odpovédél nacelnik Borton: ,,Zdd se mi, Ze to

vvvvv

fikate?
Z Novin mésta Derry, 25. ¢ervna 1958 (strana 2):

UCITELKA UVADI,
7ZE EDWARD CORCORAN BYL
,CASTO PLNY MODRIN*®

Pani Henrietta Dumontovd, vyucujici v patém ro¢niku
zdkladni skoly v Derry na Jackson Street, prohldsila,
7e Edward Corcoran, ktery je dnes jiz tyden
pohieSovany, pfichazel do skoly Casto ,,plny modfin®.
Pani Dumontovd, jez vyucuje na jedné ze dvou tiid
patého rocniku této Skoly od konce druhé svetové
valky, uvedla, Ze chlapec priSel jednoho dne asi tfi
tydny pfed svym zmizenim do Skoly a ,,mél obé oci
témer zaviené, jak mél natekly oblicej. KdyZ jsem se
ho zeptala, co se mu stalo, odpovédé€l mi, Ze jeho otec
si ho ,vzal do parddy* za to, Ze necht¢l vecetet.

Na otazku, pro¢ okamzité¢ neohldsila toto ziejmeé
kruté zachdzeni, pani Dumontova fekla: ,,Nebylo to
poprvé, co jsem jako uclitelka byla svédkem
podobnych véci. Mivala jsem kdysi Zdka, jehoZ otec si
pletl biti s disciplinou a jia jsem se snazila néjak
zasdhnout. Zastupkyné teditele, jiZz tehdy byla
Gwendolyn Rayburnovd, mi fekla, abych se do toho
nemichala. Rekla mi také, Ze pokud se kdy
zaméstnanci Skoly angaZovali v piipadech podezieni z
tyrani déti, vratilo se to Skolskému odboru v dobé
danového piiznani. Sla jsem za feditelem a ten mi fekl,
abych na to zapomnéla, nebo dostanu ditku. Zeptala
jsem se ho, zda se ditka, ud€lena z tohoto divodu,
dostane do mych osobnich materiali. Rekl, e ditka se
do osobnich materidlti zapisovat nemusi. Pochopila
jsem.*

Na dotaz, zda takovy postoj ve Skolnim systému



mesta Derry pretrvavd dodnes, odpovédéla pani
Dumontova: ,,Nu, a nevypadd to tak — ve svétle toho,
jaka je dnes situace? K tomu mohu dodat, Ze takto
bych s vami nemluvila, kdybych s koncem Skolniho
roku neodchazela do dichodu.” Pani Dumontova pak
dodala: ,,0d chvile, kdy se to stalo, klekdm kazdy
vecer na kolena a modlim se za Eddieho Corcorana s
virou, Ze to jen uzZ nemohl vydrZet se svym nelidskym
ot¢imem a Ze utekl. Modlim se, aby, az si v noviniach
precte, Ze Macklin byl zatCen, se Eddie vratil domu.*
V  kratkém telefonickém rozhovoru Monika
Macklinovd rozhoicené¢ odmitla obvinéni pani
Dumontové. ,,Rich Dorseye nikdy nebil a nebil nikdy
ani Eddieho,” fekla. ,,To vam fikdm, jako Ze je Bih
nade mnou, a aZ zemfu a budu stit pfed BoZim
soudem, pohlédnu Panu do oc¢i a feknu mu totéz.*

Z Novin mésta Derry, 28. ervna 1958 (strana 2):

L, OTEC SI MNE BRAL DO PARADY,

PROTOZE JSEM NEPOSLOUCHAL,*

REKL HOCH UCITELCE V DRUZINE,

NEZ BYL UBIT K SMRTI

Ucitelka z mistni druZiny, jeZ odmitla sdélit svoji
totoznost, fekla vcCera reportéru Novin, Ze mlady
Dorsey Corcoran k ni pfiSel necely tyden pfed svou
smrti v disledku tdajné nehody v garazi do druziny,
kde dvakrat tydné pecuje o deti, s osklivé zlomenym
palcem a dalSimi tfemi prsty pravé ruky. ,,To ubohé
dit¢ to tak moc bolelo, Ze ani nebylo schopno
vymalovat plakat o bezpecnosti silni¢ntho provozu,*
fekla ucitelka. ,,M¢l prsty nab&hlé jako buity. KdyZz
jsem se ho zeptala, co se mu stalo, fekl, Ze jeho otec
(oté¢im Richard P. Macklin) mu prsty zlamal proto, Ze
vkrocil na podlahu, kterou pravé jeho matka umyla a
navoskovala. Rekl pfesné ,tita si mne vzal do parady,
protoZe jsem neposlechl‘. Chtélo se mi plakat, kdyZ
jsem vidé€la ty ponicené malé prsty. Strasn€ si chtél ten
plakat vymalovat jako ostatni déti, tak jsem mu dala
par pilulek détského aspirinu a nechala jsem ho



malovat, kdyZ ostatni déti mély ¢teni. Moc rad maloval
plakaty a dnes jsem rdda, Ze jsem mu ten den udélala
alesponi trochu radost.

KdyZ umfel, tak mne ani nenapadlo pomyslet na to,
7e by Slo o néco jiného neZ nehodu. Asi jsem si
nejprve pomyslela, Ze urcité spadl proto, Ze se nemohl
tou pravou rukou dobfe drZet. Dnes si myslim, Ze jsem
nejspiS nemohla uvétit tomu, Ze by néjaky dospély
mohl néco takového udé€lat malému ditéti. Ted’ uz vim,
Ze to mozné je, a je mi lito, Ze to vim.*

Z Novin mésta Derry, 30. Cervna 1958 (strana 5):
MACKLIN VYSETROVAN V SOUVISLOSTI
SE SMRTI GROGANOVE A CLEMENTSE
Ma4 tdajné diveéryhodné alibi

Z Novin mésta Derry, 6. Cervence 1958 (strana 1):
BORTON RIKA, ZE MACKLIN BUDE OBVINEN
POUZE Z VRAZDY
SVEHO NEVLASTNIHO SYNA DORSEYE
Edward Corcoran je stile nezvéstny

Z Novin mésta Derry, 24. Cervence 1958 (strana 1):
PLACICI NEVLASTNI OTEC SE DOZNAVA,
ZE UBIL NEVLASTNIHO SYNA
Dramaticky obrat zaznamenalo projednavani piipadu
Richarda Macklina, obvinéného z vrazdy svého
nevlastnitho syna Dorseye Corcorana, pied okresnim
soudem. Macklin se béhem ki{Zového vyslechu
staitntho nevlddniho Bradleye Whitsuna zhroutil a
doznal se k tomu, Ze ubil étyfletého chlapce kladivem,
které pak zakopal v rohu zeleninové zahradky své Zeny
den pred tim, neZ chlapce odvezl na pohotovost

nemocnice v Derry.

Soudni sin bez dechu a v ohromeni naslouchala,
kdyZ vzlykajici Macklin, ktery jiz diive pfiznal, Ze oba
své nevlastni syny bil ,ptileZitostné, kdyZz si to
zaslouZzili, a pro jejich dobro“, se ke svému cinu
doznal.

»INevim, co to do mé vjelo. Vid€l jsem ho, jak zase



leze na ty prokleté Stafle, chytil jsem kladivo, lezici na
stole, a prost€ jsem ho s nim zacal mlatit. Nechtél jsem
ho zabit. Bih je mij svédek, Ze jsem ho nechtél zabit.*

,Rekl n&co, nez ztratil védomi?* zeptal se Whitsun.

,Rekl ,Tati, prestaii, nezlob se, mam t& rad",
odpovédeél Macklin.

,»A prestal jste?

,.Nakonec ano,* fekl Macklin a pak zacal plakat tak
hystericky, Ze soudce Moulton prohlasil jedndni soudu
za prerusené.

Z Novin mésta Derry, 18. zai{ 1958 (strana 16):

KDE JE EDWARD CORCORAN?
Nevlastni otec Edwarda Corcorana, odsouzeny za
vrazdu jeho Ctyfletého bratra Dorseye k trestu vézeni
dvou let a7 deseti let, jez si odpykdvd ve stitnim
ndpravném ustavé v Shawshanku, naddle tvrdi, Ze
nemd ani ponéti o tom, kde Edward Corcoran je.
Matka Edwarda, jeZ podala Zalobu na rozvod proti
Richardu P. Macklinovi, je dle vlastniho prohlaseni
pfesvédCena, Ze jeji budouci exmanzel lZe. Je tomu
tak?

,,Ja si myslim, Ze tomu tak neni,” fikd Otec Ashley
O’Brian, slouzici katolickym vézinim v Shawshanku.
Macklin zacal aktivné projevovat zdjem o katolickou
viru kratce poté, co nastoupil do vykonu trestu, a Otec
O’Brian s nim travi hodné€ ¢asu. ,,Upfimné lituje svého
¢inu,“ doddavéa Otec O’Brian a tik4, Ze kdyZ se zeptal
Macklina, pro¢ se chce stat katolikem, ten odpoveédel:
,»SlySel jsem, Ze katolici uzndvaji pokéni a ja se musim
hodné kat, protoZe jinak bych se po smrti dostal do
pekla.*

,Je si védom toho, co tomu chlapci provedl,* tekl
Otec O’Brian. ,,Jestli provedl néco i tomu star$imu, tak
se na to nepamatuje. Pokud jde o Edwarda, je si jist, Ze
jeho ruce jsou Cisté.*

Jak cisté jsou ruce Macklina v souvislosti s jeho
nevlastnim synem Edwardem, je otdzkou, jeZ naddle
zneklidiiuje  obyvatele meésta Derry, ale byl
presvédciveé zprostén podezieni z dalSich vrazd déti,



které se zde udaly. M4 nezvratné alibi v piipadé ti{
prvnich vrazd a kdyz bylo v Cervnu, Cervenci a srpnu
spachano sedm dalSich, byl jiz ve vézeni. VSech deset
vrazd zatim zGstdva neobjasnénych. V exkluzivnim
interview s reportérem Novin minuly tyden Macklin
opét uvadi, Ze nevi naprosto nic o tom, co se stalo s
Edwardem Corcoranem. ,,Bil jsem je oba,” fekl ve
svém bolestném monologu, casto pferuSovaném
pla¢em, ,,mél jsem je rad, ale bil jsem je, nevim ani
pro¢, a ani nevim, pro¢ mne Monika nechdvala a pro¢
mne po Dorseyho smrti kryla. Myslim, Ze bych
Eddieho zabil asi stejn¢ snadno, jako jsem zabil
Dorseye, ale pted Bohem, JeziSem Kristem a vSemi
svatymi piisahdm, Ze jsem to neudélal. Vim, jak asi
vypadd, co ted” fikdm, ale opravdu jsem to neudélal.
Myslim, Ze prosté utekl. A jestli utekl, tak to je také
jedna z véci, za néZ musim Bohu podé€kovat.*

Na otdzku, zda si je védom néjakych mezer ve své
paméti — mohl na piiklad Edwarda zabit a odblokovat
si to z paméti, odpovédél Macklin: ,,Zadnych mezer si
védom nejsem. Odevzdal jsem sviij Zivot Kristu a
zbytek svého Zivota se budu snazit, abych se s tim
vyrovnal.*

Z Novin mésta Derry, 27. ledna 1960 (strana 1):
NEJDE O TELO EDWARDA CORCORANA,
SDELUJE BORTON

Nécelnik policie Richard Borton dnes ridno sd¢lil
reportérum, Ze té€lo ve zna¢ném stupni rozkladu, patiici
chlapci asi ve véku Edwarda Corcorana, jenZ zmizel z
domova v Derry v ¢ervnu 1958, s naprostou urcitost
neni télo pohfeSovaného mladika. T€lo bylo nalezeno
v Aynesfordu, stit Massachusetts, zahrabané ve
Stérkové jame. Policie stati Maine i Massachusetts se
zprvu domnivala, Ze t€lo by mohlo patfit Corcoranovic
chlapci, ktery se mohl stat obéti n&jakého vraha déti
poté, co utekl z rodinného domu na Charter Street, kde
byl jeho mladsi bratr bit a zavrazdén.

Zkousky chrupu prokdzaly, Ze télo, nalezené v
Aynesfordu, nendlezi Edwardu Corcoranovi, jenZ je



devatendct mésicti pohfeSovany.

Z portlandského Press-Heraldu, 19. cervence 1967
(strana 3):
USVEDCENY VRAH
SPACHAL SEBEVRAZDU VE FALMOUTHU
Richard P. Macklin, odsouzeny pted deviti lety za
vrazdu svého ctyfletého nevlastniho syna, byl nalezen
mrtvy ve svém malém byté ve tfetim patfe jednoho
domu ve Falmouthu vCera vecer. Macklin, ktery v
klidu Zzil a pracoval ve Falmouthu od svého propusténi
ze statntho ndpravného zafizeni v roce 1964,
nepochybné spachal sebevrazdu.

»Dopis na rozloucenou, jenZ zanechal, ukazuje na
znaén€ zmateni jeho mysli,* fekl zastupce nacelnika
falmouthské policie Brandon K. Roche. Odmitl sdélit
obsah onoho dopisu na rozloucenou, ale nd§ zdroj na
policejim feditelstvi ndm fekl, Ze ho tvoii dvé véty:
,»Vcera vecer jsem vid¢él Eddieho. Je mrtev.*

Onim zminénym ,Eddiem*“ by mohl byt také
MacklinGv nevlastni syn, bratr chlapce, za jehoZ zabiti
byl Macklin odsouzen v roce 1958. Pravé zmizeni
Eddieho Corcorana vedlo k usvédéeni a odsouzeni
Macklina za ubiti Edwardova mlads$iho bratra
Dorseye. Star§i bratr je devét let pohfeSovan. Pfi
kratkém soudnim li¢eni v roce 1966 nechala matka
svého syna oficidlné prohlasit za mrtvého, aby mohla
disponovat jeho spofitelnim tGctem. Na tomto Gctu byla
suma sedmnacti dolard.

Eddie Corcoran byl mrtev, to je pravda.

Zemtiel veCer 19. Cervna, a jeho nevlastni otec s tim nemél
vibec nic spole¢ného. Zemiel, zatimco Ben Hanscom sed¢l
doma a se svoji matkou se dival na televizi, zatimco matka
Eddieho Kaspbraka tzkostlivé kladla ruku na ¢elo Eddieho,
aby zjistila, zda nemd pfiznaky jeji oblibené churavosti,
~fantémové horecky”, zatimco nevlastni otec Beverly



Marshové — hrubidn, svoji povahou pozoruhodné
ptipominajici nevlastniho otce Eddieho a Dorseye Corcoranti
— nakopl divku do zadku a fekl ji, aby ,,vocad” vypadla a §la
utfit ty sakra talife, jak ji mama fekla“, zatimco na Mika
Hanlona pokiikovalo par kluki z vysSich rocnikd,
projizd¢jicich v n&jakém starém auté kolem, kdyz Mike plel
zahrddku u malého domu Hanlond na Witcham Road, ne
daleko od farmy blaznivého otce Henryho Bowerse, zatimco
Richie Tozier si tajn¢ prohliZel obrazky polosvlecenych divek
v né&jakém cCasopise, vyhrabaném ze dna Supliku, kde jeho
otec mél spodni pradlo a ponozky, a mél pfitom pcknou
erekci, a zatimco Bill Denbrough pravé odhazoval album
fotografii svého mrtvého bratra, neschopen v hrize uveéfit
vlastnim o¢im.

I kdyZz nikdo z nich si na to pozdéji nevzpomnél, vSichni
pfesné¢ v okamZiku, kdy Eddie Corcoran umiral, s tdlekem
vzhlédli... jako kdyby zaslechli n&jaky vzdaleny vykiik.

Noviny mély naprostou pravdu v jedné véci: Eddieho
vysvédceni bylo dost Spatné na to, aby se opravnéné¢ bal jit
domu a ukdzal ho svému nevlastnimu otci. Mimoto se jeho
matka a jeji manzel tento mésic pofad hadali. To bylo pak
vSechno jeste horsi. Kdyz se rozvasnili a §lo do tuhého, zacala
matka vykiikovat spoustu vétSinou nesmyslnych obvinéni.
Jeho ot¢im na né€ odpovidal zprvu vréenim, pak zatval, aby
drzela hubu a pak reagoval zufivym fevem kance, ktery
¢enichem vyryl jezka. Pfesto ho Eddie nikdy nevidél, Ze by ji
svyma rukama jako lopaty mldtil. Neslo o to, Ze by se
neodvazoval. Ruce si Setfil vZzdycky pro Eddieho a Dorseye a
nyni, kdyZz Dorsey byl uz mrtvy, dostdval mimo svého dilu
Eddie jesté i za néj.

Ten tyatr s hadkami a fevem pfichdzel v urcitych cyklech.
Byvalo to vétSinou koncem mésice, kdyZ pfichdzely ucty.
Jednou nebo dvakrat, kdyZ to bylo nejhorsi, dostavil se
policista, jehoz zavolal né¢jaky soused, a fekl jim, aby se
zklidnili. Tim to obvykle kon¢ilo. Jeho matka méla sklon na
policistu délat neslusné posunky a provokovat ho, aby ji zatkl,
ale ot¢im jen ziidkakdy néjak reagoval. Eddie si pomyslel, Ze
otéim ma z policistl strach. V téch obdobich stresu si chodil
lehnout do postele. To bylo moudfejsi. Jestli myslite Ze ne,
tak se jen podivejte, jak dopadl Dorsey. Eddie neznal



podrobnosti, ani o to nestdl, aby je znal, ale mél na to svij
nazor. Bylo mu jasné, Ze Dorsey byl na nespradvném misté v
nespravnou dobu: v gardZi posledni den v mésici. Eddiemu
tekli, Zze Dorsey spadnul ze Stafli v garazi — ,,Kdybych mu to
fekl jednou, nelez na né&, fekl jsem mu to nejméné Sestkrat,*
fekl jeho otéim — ale matka se na né& ani nepodivala, jen
jednou ndhodou... a jak se jejich oci setkaly, zahlédl v jejich
néjakou podésenou a zbabélou zaf, jeZ se mu vibec nelibila.
Otcim jen tak sedél tiSe u kuchyiiského stolu se sklenici piva,
na nic se zpoza svého padajiciho hustého oboci nedival. Eddie
se mu drZel z dohledu. Kdyz jeho ot¢im fval, tak to bylo
vétsinou — ne vzdycky, ale vétSinou — v pofadku. Kdyz ale
pfestal, tak bylo tfeba mit se na pozoru.

Pfed dvéma dny, kdyz Eddie vstal, aby se podival, co je na
druhém programu televize, po ném hodil Zidli — proste zvedl
jednu hlinikovou kuchyniskou Zzidli, Svihnul ji pfes hlavu a
hodil ji. Zasdhla Eddieho na zadku a porazila ho. Zadek ho
potéad jesté bolel, ale védel, Ze to mohlo byt mnohem horsi:
mohla to také klidné odnést jeho hlava.

Byly také vecery, kdy ten magor ndhle vstal a méiznul
Eddiemu do vlasti bramborovou kasi, jen tak z ni¢eho nic,
naprosto bez divodu. Jednou v zafi prisel Eddie ze Skoly a
neopatrné nechal bouchnout dvefte, kdyz jeho otéim si zrovna
hodil $lofik. Macklin vstal z postele ve svych pomuchlanych
trenyrkach, vlasy zjezené jako krysa v privanu, na tvaiich
strni§t¢ dvou vikendovych dnit a z dechu péachnouci pivo
dvou vikendovych dni. ,Heled se, Eddie,” ftekl, ,za to
bouchnuti t€éma zasranejma dvefma si t€ budu muset vzit do
parddy V bohatém Macklinové slovniku byl vyraz ,,vzit si t&
do parddy eufemismem pro ,,vymlétit z tebe dusi“. A to pak s
Eddiem také provedl. Eddie ztratil védomi, kdyZ ho ten
magor hodil do pfedsin€. Matka tam pfipevnila na st€énu dva
nizké vésdky, specidlné pro néj a pro Dorseye, aby si na né
mohli veset kabéty. Z téchto veésakt se Eddiemu zabodly do
spodni casti zad ostré ocelové hacky, a proto ztratil védomi.
KdyZ po deseti minutdch pfisel k sobé¢, slySel, jak jeho matka
jeci, Zze odveze Eddieho do nemocnice, a Ze on ji v tom ni¢im
nezabrani.

,,Po tom, co se stalo Dorseyovi?* odvétil jeho ot¢im. ,, Ty
snad chces do basy, Zenska?*



A to byl konec hovoru o nemocnici. Pomohla Eddiemu do
jeho pokoje, kde tfesouci se leZel na posteli, ¢elo zborcené
potem. Béhem ndsledujicich ti{ dnti pokoj opoustél, jen kdyz
byli oba pry¢. Pomalu se dobelhal do kuchyné, tiSe skuce a
zpod skiiniky pod dfezem vytdhl 1dhev ot¢imovy whisky. Par
lokti trochu otupovalo bolest. Paty den ty nejhorsi bolesti
pominuly, ale jesté dalSich ¢trnact dnf mocil krev.

A v gardZi to kladivo uz nebylo.

Tak co ftikate fomuhle? Tak co tikite tomuhle, ptitelé a
sousedé?

Jisté, femeslnické kladivo — normalni kladivo — to tam
pofdd bylo. Chybélo specidlni kladivo s tlumicem, znacky
Scotti. Specidlni kladivo jeho otcima, na které se Eddie ani
Dorsey nesméli ani podivat. ,Jestli na n¢j n€ktery z vas jen
Sdhne, tak vam utrhnu prdel,” fekl jim ten den, co si ho
koupil. Dorsey se ho nesméle zeptal, zda bylo tak moc drahé.
Ten magor mu odpovédél, Ze md sakra recht. Rekl, e v ném
jsou kulicky a nemd Zadny zpétny rdz, bez ohledu na to, jak
siln¢ se s nim tluce.

A ted bylo pry¢.

Eddieho zndmky nebyly nejlepsi, protoZe hodné ve Skole
chybél od doby, kdy se jeho matka znovu vdala, ale v Zidném
ptipadé nebyl hloupy. Myslel si ze asi vi, kam se podélo
specidlni kladivo znacky Scotti. Rekl si, Ze jeho otéim jim
moznd ubil jeho bratra Dorseye a pak ho zakopal né€kde na
zahrad€ nebo ho hodil do kandlu. Takové véci se Casto dély
ve straSidelnych kreslenych seridlech, jezZ Eddie ¢ital, v téch
co m¢l poloZené na své skiini.

Presel blize ke kandlu, vinicimu se mezi svymi betonovymi
sténami jako lesklé hedvédbi. Svétlo mésice se tipytilo na
temné hladiné vody v nesCetnych ptlkrouZzcich tvaru
bumerangu. Posadil se a klatil liné nohama v teniskach,
nepravideln¢ kopal do betonové stény. Poslednich Sest tydnt
bylo dost sucho a hladina vody byla téméf tii metry pod
seSlapanymi podraZzkami jeho tenisek. Kdyz jste se vSak
podivali na stény kandlu pozornégji, dalo se na nich snadno
zjistit, do jaké vysky v riznych obdobich hladina vody
vystupovala. Nad soucasnou trovni hladiny byl beton zbarven
do tmavohnéda. Tato temna hnéd piechdzela do Zluté a pak
do téméf bilé barvy ve vySce, kde se dotykaly stény podpatky



Eddieho tenisek, kdyz do nf kopal.

Voda plynula tiSe a hladce z betonového zdhybu, na vnitini
strané vydldzdéného, kolem mista kde sed¢l Eddie a pak ke
krytému difevénému mustku pro pési mezi parkem Bassey a
stiedn{ Skolou v Derry. Stény tohoto mustku a jeho prkenna
podlaha — dokonce i trdmy pod stiiSkou — byly pokryty spleti
zkratek, telefonnich ¢isel a napisi. Vyznani lasky, oznami, Ze
ten a ten by chtél ,koufit* nebo ,lizat“, prohldSeni, Ze ti co
koufi nebo lizaji ptijdou o predkozku nebo se jim do prdele
narve tekuty asfalt. ObcCas se tam nasly vystfedni ndpisy
nesrozumitelného vyznamu. Na jafe tam byl pro Eddieho
zdhadny ndpis ZACHRANTE RUSKE ZIDY! SBIREJTE
HODNOTNE CENY!

Co to piesné mélo znamenat? Znamenalo to viibec néco? A
bylo to k né¢emu?

Dnes vecer Eddie neSel na Most polibkd; nemél Zadny
zvlastni didvod pro¢ piejit na druhou stranu ke Skole. Asi se
vyspi v parku, moZznd v suchém listi pod pédiem, ted’ mu ale
uplné vyhovovalo jen tak sedét tady. V parku se mu libilo,
chodil sem casto, kdyz si potfeboval piemyslet. Nékdy tam
byvali lidé pod korunami stromd, roztrousenych po parku, a
délali to spolu, ale Eddie je nechdval na pokoji a oni
nechdvali na pokoji jeho. Na Skolnim dvoie se vypravély
udésné historky o zvrhlicich, co se po setméni vydavali do
parku Bassey na lov, a i kdyZ o jejich opravdivosti
nepochyboval, jeho samotného nikdy nikdo neobtéZoval. Park
byl pokojnym mistem a jemu se zdélo, Ze nejlepsi misto je
prave to, kde ted’ sedi. Sedaval tu v 1été rad, v fi¢ce bylo mélo
vody a ta bublala pfes kameny a dé€lila se na jednotlivé
praminky rdzné se kroutici, to¢ici a nékdy zase spojujici.
Libilo se mu tu koncem bfezna a zac¢itkem dubna, té€sné po
tan{ ledt, kdy dokdzal stit na biehu kandlu (to bylo jesté moc
zima na sezeni, zadek by mu umrznul) hodinu ¢i déle,
vyhrnutou kapuci své staré bundy, kterd mu v poslednich
dvou letech byla uz mald, ruce narvané v kapséich, ani si
neuvédomuje, Ze se jeho hubené télo klepe zimou. Kandl mél
jeden nebo dva tydny po uvolnéni ledi né&jakou mocnou,
neodolatelnou pfitazlivost. Byl fascinovan tim, jak se voda v
obloucich vafila na balvanech a valila se pfes né€, unasejic
vétve, klacky a vSechny moZné lidské odpadky s nimi.



Mockrét si predstavoval, jak n¢kdy v bfeznu krac¢i podél
kandlu se svym ot¢imem a pckn¢ do toho hajzla zasranyho
jednou, ale pofddné, stréi. Ten zajeci a poleti, rukama se bude
snazit ziskat zase rovnovahu, a Eddie bude stit na betonové
hrané€ nahote a bude se divat, jak ho unasi proud, jeho Cerna
hlava bude poskakovat uprostifed divokého z¢eteného toku. A
on tam bude nahofe stat, ano, ud€la si kolem ust rukama
kornout a zatve: TO MAS ZA DORSEYE, TY ZASRANEJ
CURANE! A AZ SE DOSTANES AZ DOLU DO PEKLA,
TAK NEZAPOMEN RICT CERTOVI, ZE POSLEDNI VEC,
CO JSI SLYSEL, JSEM BYL JA, JAK TI RIKAM, ABY
SES TAM VYTAHOVAL NA NEJAKEHO IDIOTA JAKO
JSI TY SAM! Pochopitelné to se nikdy nestane, ale jako
fantazie to bylo absolutné vynikajici. Nadherny sen, ktery se
dal snit, kdyz si tady ¢lovék tak sedé€l u kanalu, na —

Eddiemu se kolem nohy sevtela néjaka ruka.

Hledél pfes kandl smérem ke stfedni $kole a ospale a 1in€ se
usmival, jak si pfedstavoval svého otéima, undSeného
mocnym a bouflivym proudem jarnich vod, jak je odnasen
jednou provzdy. M¢kké a presto pevné sevieni ho vylekalo
tak, Ze téméf ztratil rovnovéhu a skulil se do kanalu.

To bude jeden z téch tichylii, co o nich pordd mluvi starsi
kluci, pomyslel si a pohlédl dold. Udivem oteviel tsta. Mog
mu horce stékala nohavicemi a barvila mu ve svétle mésice
kalhoty do Cerna. Nebyl to Zadny uchyla.

Byl to Dorsey.

Byl to Dorsey v obleceni, v némz byl pochovan. Dorsey v
modrém sacku a Sedivych kalhotach, jenomZe sacko ted’ bylo
zabldcené, z kosile byly Zlutavé hadry a nohavice kalhot byly
nalepené na Dorseyovych nohdch, tenkych jako ndsady
kostat. A jeho hlava byla udésné zdeformovand, jako kdyby
vzadu byla vykutand a vepfedu nastavena.

Dorsey se sklebil.

, Eddieeee, “ zaskiehotal jeho mrtvy bratr, pfesné tak jako
jedna z téch mrtvol, co se pofdd vraceji z hrobu ve
straSidelnych kreslenych seridlech. Dorseyiv Skleb se
rozsitoval. Zluté zuby se mu leskly a nékde hluboko v
temnot¢ se néco jakoby svijelo.

», Eddieeee... prisel jsem se na tebe podivat, Eddieeee...

Eddie chtél vykiiknout. Valily se ptes n¢j Sedivé viny Soku



ZN 2

a mél zvlastni pocit, Ze se vznasi. Nebyl to ale sen; byl
naprosto vzhtru, pfi védomi. Ta ruka na jeho tenisce byla bila
jako bficho pstruha. Hold noha jeho bratra byla néjakym
zpusobem nalepena na betonu. Néco odkouslo jednu
Dorseyovu patu.

. Pojd’ sem dolii, Eddieeee...

Eddie nebyl schopen vydat se sebe ani hldsku. Nemél v
plicich dost vzduchu na to, aby vytvofil vykfik. Vyslo z ngj
komické skifpavé zatpéni. Cokoliv hlasitéjsiho bylo nad jeho
sily. To bylo v pofadku. Za jednu ¢i dvé vtefiny se mu mozek
zablokuje a pak uZ nebude zéleZet na nic¢em. Ruka Dorseye
byla mal4, avSak nesmifitelnd. Eddieho zadek pomalu
sklouzéval ptes okraj betonu do kandlu.

Stale chraptivé skuce natdhl ruce za sebe, chytil se okraje
betonu a snazil se odsunout dozadu. Citil, jak se ta ruka na
chvilku odsunula, zaslechl hnévivé zasy€eni a mél ¢as uz jen
na jedinou myslenku: To neni Dorsey. Nevim, kdo to je, ale
Dorsey to neni. Pak jeho krev zaplavil adrenalin a on se sunul
dozadu, snazil se utikat, jeSt¢ nezZ se mu podafilo vstit na
nohy. Vyrdzel ze sebe kritké sipavé skieky.

Na betonovém okraji koryta kandlu se objevily dvé bilé
ruce. Ozval se mokry mlaskavy zvuk. Z mrtvé bledé kize
stoupaly v mésicnim svétle kapky vody. Nad okrajem
betonového koryta se ted’ objevil oblicej Dorseye. V jeho
zapadlych ocich zhnuly temné rudé uhliky. Mokré vlasy mél
pfilepené k lebce. Po tvafich mu stékalo bahno jako né&jaky
maskovaci natér.

Eddieho plice se kone¢né uvolnily. Nabral dech a vyrazil ze
sebe zajeCeni. Vyskocil na nohy a zacal utikat. BéZel, a
pritom se ohliZel pfes rameno, aby véd¢l, co deld Dorsey, kde
je — a to byl ditvod, pro¢ narazil do kmene mohutného jilmu.

Prislo mu jako by né¢kdo — tfeba ten stary magor, co ho ma
doma — mu v levém rameni odpdlil ndloz dynamitu. V hlavé
mu zavifily hvézdy. Padl k paté stromu jako podt’aty, z levého
spanku mu prystila krev. Na chvili upadl do vod polovédomi.
Pak se mu opét podafilo postavit se na nohy. Kdyz se pokusil
zvednout levou ruku, jen bezmocné zaskucel. Nedala se
ovladat, byla takova cizi a n¢kde daleko. Zvedl tedy pravou
ruku a osahdval si hlavu, v niZ zufila bodava pronikava bolest.

Pak se upamatoval, pro¢ vlastné naletél v plném béhu do



toho jilmu a zacal se rozhlizet.

Okraj betonového koryta kandlu tam v mésiénim svétle
svitil bélobou a byl rovny jako struna. Ani zndmka po té véci
z kandlu... pokud tam vibec néjaka takova véc predtim byla.
Dél se rozhliZel, pomalu se otidfel o celych tii sta Sedesét
stupnti. Park Bassey byl tichy a klidny jako néjaka Cernobild
fotografie. Smutecni vrby sklanély své tenké, tmavé vétve, a v
jejich stinu mizZe byt ukryt kdokoliv, Sileny a nebezpecny.

Eddie se vydal smérem od kandlu, snaze se divat zdroven
na vSechny strany. V poranéném rameni mu bodala pronikava
bolest synchronizované s tlukotem jeho srdce.

Eddieeee, skucel vanek mezi stromy, copak ty se nechces se
mnou videt, Eddieeee? Citil, jak ho ochablé prsty mrtvoly
laskaji na stran¢ krku. Otocil se, v obrané zvedl ruce. Nohy se
mu zapletly a jak padal na zem, zjistil Ze to byly jen §lahouny
vrby, pohybujici se ve vanku.

Opét se zvedl na nohy. Chtél se rozeb&hnout, ale pfi prvnim
pokusu mu v rameni vybuchla dal$i ndloZ dynamitu a musel
se zastavit. V&d¢l, Ze se musi n&jak zbavit svého strachu,
nadéval si do hloupého malého kluka, ktery se nechal o$alit
néjakym odleskem nebo na chvili zaspal, aniZ by o tom védél,
a zdal se mu néjaky osklivy sen. Srdce mu ted’ tlouklo tak
rychle, Ze jiz nebyl schopen rozliSovat jeho jednotlivé tdery a
byl si skoro jist, Ze se mu v nejbliz§ich okamZicich musi
rozskocit hrizou. Utikat nemohl, ale kdyZ vysel ze stinu vrb,
pokusil se o kulhavé poskoky.

Upfel o¢i na svétla poulicnich lamp, oznacujici hlavni
vchod do parku. Zamifil tim smérem a pokusil se pohybovat
trochu rychleji. Pomyslel si, jak se dostanu k tém svétlium,
bude vSechno v klidu. Dostanu se k tem svétlum a bude
vSechno v klidu. U svétel se bdt uZ nebudu, sviti celou noc,
bude to v klidu —

Néco $lo za nim.

Eddie slysel, jak se to prodird porostem a mezi vrbami.
Kdyby se otocil, jisté to uvidi. BliZilo se to k nému. Slysel uz
houpavy a cvachtavy krok, ale ohlédnout se nemohl, ne,
musel se divat dopfedu, dopfedu na ta svétla na ulici, ta
svétla, to je bezpeci, bude prosté jen pokracovat za témi
svétly, a uz tam skoro je, skoro —

Byl to zdpach, co ho donutilo, aby se ohlédl. Mocny, vse



zaplavujici zdpach, jako kdyby se nechaly na velké hromadé
hnit ryby a v letnim vedru se z nich stala mrtvolnd kase. Byl
to zdpach mrtvého ocednu.

Neprondsledoval ho ted’ Dorsey; pronasledovala ho PriSera
z Cerného jezera. Jeji rypak byl dlouhy a s fadou zahybi. Z
Cernych otvorti na licich, z téchto jakoby vertikdlnich ust
stékala n¢jakd zelend tekutina. OCi méla bilé a rosolovité.
Pavoukovité ruce byly zakonCeny driapy ve tvaru Ziletek.
Dech méla bublavy a hluboky, znél jako Spatné sefizené
dychani néjakého potapéce. Kdyz uvidéla, ze Eddie se ohlédl,
jeji Cernozelené pysky se ohrnuly a obnazily v mrtvolném a
prazdném Sklebu obrovské sanice.

Mokry pafit se po ném natdhl a Eddie ndhle pochopil. Chce
ho odnést zpatky ke kanélu, odnést ho dolti do hnijici temnoty
Podzemnich prichodii kanalu. A tam ho seZere.

Eddie se zoufale rozbéhl. Svétlo sodikovych vybojek u
vchodu do parku se pfiblizovalo. Uz vidél i oblak mir a
hmyzu, krouZici kolem nich. Kolem projizdél né&jaky
néklad’dk smérem k vypadovce na silnici ¢islo 2 a fidi¢ pravé
fadil rychlosti. Eddieho zmucenou a zoufalou hlavou
problesklo, Ze fidi¢ tfeba pravé popiji z papirového kelimku
kavu a poslouchd néjakou pisni¢ku Buddy Hollyho v radiu, a
viibec nema ponéti o tom, Ze necelych dvé sté metrti od n¢j je
maly chlapec, ktery miiZe v nejbliz§ich dvaceti vtefinach byt
uzZ mrtvy.

A ten puch. Straslivy zdpach té piiSery. Stile se zvétSoval.
Byl vSude kolem n¢;j.

Pfepadl pifes parkovou lavicku. Postavily ji tam vecer
predtim neopatrné né&jaké déti a pak ji tam nechaly, kdyZ
utikaly domii, aby to stihly jesté do zakazu vychazeni. Jeji
sedadlo vykukovalo trochu nad vysokou trdvu, zelend na
zelené, v temnoté jen trochu zahdnéné meésicnim svétlem
téméf neviditelné. O hranu tohoto sedadla se Eddie naplno
uhodil do holeni. Prolétla jim drdsavéd a bodava bolest. Nohy
mu vypovedély sluzbu a on sebou prastil do travy.

Ohléd] se a uvidél PiiSeru, sklanici se k nému, jeji bilé
vypoulené o¢i zhnuly ve tmé, ze Supinaté kuze ji odkapaval
sliz barvy moftskych fas, na tlustém krku se ji vzdouvaly
Zabry a otvory v licich se otviraly a zaviraly.

,Ag!“ zaskiehotal Eddie. Jiny zvuk ze sebe nebyl schopen



vydat. ,Ag! Ag! Ag! Ag!“

Plazil se po zemi, prsty zaryval hluboko do travy. Jazyk mu
visel ven z Ust.

Sekundu pted tim, neZ se mu rybinou pachnouci rohovité
patfity seviely kolem krku, mu bleskla hlavou utéSivd
mySlenka: Je fo jen sen; jinak to neni moZné. Neexistuji prece
Zddné opravdické prisery, Zddné opravdické Cerné jezero, a i
kdyby existovaly, tak nékde v JiZni Americe nebo ve
floridskych baZindch nebo tam nékde jinde. Tohle je jenom
sen a jd se probudim doma ve své posteli nebo v listi pod tim
podiem a budu —

Z4bovité patity se mu seviely kolem krku a zdusily v
zarodku Eddieho chraplavy vykfik; jak si ho PfiSera obracela,
chitinové vyrastky, vyrazZejici z téchto patatl, vyryly krvavé
kaligrafické znacky do jeho krku. Ziral do jejich Zhnoucich
bilych o¢i. Citil, jak blany mezi prsty jejich pafatd mu tla¢i na
hrdlo jako Slahouny néjakych Zivych moiskych fas. Jeho
hriizou zostfeny zrak si povSiml ploutvovitého hfebenu,
podobného kohoutimu, a néceho jako trnovitého vyrustku,
tréictho na hrbolaté a Supinami pokryté hlave PiiSery. A kdyz
se jeji pafaty seviely pevn¢ kolem jeho krku a uzaviely mu
ptivod vzduchu, stacil jeSté zaznamenat, jak se bilé svétlo
sodikovych vybojek méni pfi pohledu skrze tento
membranovivity chochol ¢i hieben na Sedozelené.

»1y... nejsi... opravdové,” zasipél Eddie, ale vSechno
zacinalo Sednout a on si bezmocné zacal uveédomovat, ze tato
PfiSera je aZ pfili§ opravdova. A navic ho pravé zabijela.

A pfesto urcitd raciondlnost v ném pietrvavala aZ do konce:
jesté kdyZz Piisera zatinala své pardty do mékkého masa na
jeho krku, kdyZ se jeho kréni tepna protrhla a na Supinaté ruce
PfiSery zacaly stékat praménky teplé krve, tdpaly Eddieho
ruce po zddech PfiSery, zda nenajdou né&jaké zdrhovadlo.
Odpadly, az kdyZ mu PfiSera vyrvala s temnym uspokojivym
zamrucenim hlavu z ramen.

A kdyzZ se zacala zatmivat Eddieho predstava, jak vypada

To, zacalo se To uz okamZit€¢ ménit na néco jiného.



ProtoZze nemohl spat a byl prondsledovany oSklivymi sny,
vstal chlapec jménem Michael Hanlon brzy poté, co se
rozednélo v prvni den letnich prdzdnin. Svétlo bylo jesté
bledé, promichané s hustou mlhou, kterd se zvedne s osmou
hodinou a odhali krdsny letni den.

To ale mé€lo byt pozd€ji. Zatim byl svét jeste Sedivy a
narGzovély, a tichy jako kocka, kracejici po koberci.

Mike, obleceny do manSestrakd, tricka s kratkymi rukavy a
na nohdach ¢erné vysoké kecky, sesel doli do kuchyné, snédl
talit lupinkti (vlastné lupinky ani nemél moc rad, ale chtél
vyhrat cenu, jez mohla byt v kartonu — kouzelny prsten
kapitdna Pilnoci), nasedl na kolo a odjel do mésta. Protoze
byla mlha, jel po chodniku. Mlha vzdycky zméni vSechno, z
nejbézngjsich predmeétd jako pozarnich hydrantt a dopravnich
znacek udeld mysteri6zni objekty — véci jak podivné, tak i
trochu zdhadné. Bylo slySet auta, ale nebylo je vidét, a
protoZe mlha $patn€ nese zvuky, nedalo se poznat, jak daleko
jsou, dokud jste je opravdu neuvid€li vynofovat se z mlhy s
tajemnou aurou vlhkosti, zafici kolem ptednich svétel.

Zahnul doprava na Jackson Street, vyhnul se stfedu mésta a
pak zamifil pfes Palmer Lane na Main Street, a bé¢hem
Kratkého prijezdu touto zkratkou o délce jednoho bloku
domi projel kolem domu, kde mél jako dospély pak bydlet.
Nepodival se na néj; byl to normdlni maly dvoupodlazni
domek s jednou gardZi a malym trdvnikem. Nevysilal Zadné
zv14stn{ vibrace vstiic projizdéjicimu chlapci, jenz pak stravil
vétsinu svého dospélého Zivota jako jeho majitel a jediny
obyvatel.

Na Main Street se otocil doprava a jel smérem k parku
Bassey, potad jeste¢ uvolnéné, jen tak jel a tésil se z Casného
rana. Za hlavni branou parku seskocil s kola, postavil ho na
stojan a Sel smérem ke kanalu. Stale jest¢ mu kroky nevedlo
nic jiného neZ prost¢ rozmar. Jist¢ ho ani nenapadlo, Ze ty
sny, jez predchozi noci m¢l, by mohly mit né€jakou spojitost s
jeho dnesni ranni vyjiZzd’kou; vlastné si ani uzZ nevzpominal,
jaké sny to byly — pamatoval si jen to, Ze nasledovaly jeden
po druhém az se v pét hodin probudil, zpoceny a zidroven
klepajici se zimou a s myslenkou, Ze by se mél najist a vyrazit
na kole do mésta. Tady v parku Bassey m¢la mlha v sobé
néjaky pach, ktery se mu nelibil; pach mofe, slany a zatuchly.



Takovy pach pochopitelné znal — v rannich mlhach byl v
Derry casto citit ocedn, pfestoze pobfezi bylo odtud daleko.
Dnes rdno vsak ten pach byl jakoby intenzivngj$i, silné&jsi.
Témer nebezpecné.

Oc¢i se mu o néco zachytily. Shybl se a zvedl laciny kapesni
niz se dvéma Cepelemi. Na jeho boku byly vySkrabané
inicidly E.C. Mike na n¢j chvilku zamySlen¢ hledél a pak jej
str¢il do kapsy. Co je doma, to se pocita.

Rozhlédl se kolem. PobliZz mista, kde naSel nuz, leZela
prevracend lavicka. Zvedl ji a zasadil jeji kovové nohy do dér,
jez se pro n¢ za ty meésice nebo léta v zemi utvorily. Za
lavickou uvidél v traveé néjaké zvalené misto... a od n¢j vedly
trdvou dvé ryhy. Polehld trava se uz zase narovndvala, ale ty
ryhy byly stéle zfetelné. Vedly smérem ke kanalu.

A byla tam krev.

(vzpomen si na toho ptdka vzpomen si na toho ptdka)

Necht€l si v§ak vzpominat na toho ptéka, a tak tu mySlenku
zapudil. Moznd se tu poprali dva psi, to je to celé. Jeden z
nich musel toho druhého asi hodné potrhat. Byla to
presvédciva myslenka, néjak ho ale nepfesvédcovala. Vracela
se mu vzpominka na toho ptdka — toho, co vidél v
Kitchenerovych Zelezarnach, toho, kterého Stan Uris nemohl
ve své kniZce o ptacich najit.

Prestan. A pojd’ odtud pryc.

Ale misto toho, aby Sel pry¢, vydal se po stopich ryh.
Soucasné si v hlave sestavoval takovy piibéh. Byl to piibéh o
vrazdé. Je v ném malé dité, pozdé vecer venku. Pretdhlo
hodinu zdkazu vychdzeni. Dostane ho zabijdk. A jak se zbavi
téla? Odtahne ho ke kandlu a hodi ho dolt, pochopitelné! Je
to jako v potadu Alfred Hitchcock uvadi!

Ty ryhy, co sleduje, ty pteci mohly udélat vlecené boty
nebo tenisky, uvazoval.

Mike se otfdsl hrizou a nejisté¢ se rozhlédl. Ten piibch
zacinal byt néjak moc opravdovy.

A co kdyby to nebyl Zddny clovek, co to udélal, ale néjakd
prisera. Jako z néjakého strasidelného kresleného seridlu
nebo néjaké strasidelné knizky nebo néjakého strasidelného
filmu nebo

(néjakého osklivého snu)

néjaké pohddky nebo tak.



Rozhodl se, Ze se mu ten piibéh nelibi. Byl to hloupy
piibéh. Snazil se ho zapudit z hlavy, ale neslo to. No a co? At
si tam zustane. Je to blbost. Jet takhle rano do mésta je taky
blbost. Sledovat tyhle dvé ryhy v travé je taky blbost. Jeho
otec pro néj dnes ma spoustu prace v domée. Mél by jet zpatky
a zacit, protoZe odpoledne pak se mu v tom horku nebude
chtit ve stodole rovnat seno. To pravé totiZ na né& dneska
Cekalo.

Jasné Ze cekd, pomyslel si. Chces se vsadit?

Misto toho, aby se vrétil ke svému kolu, nasedl na ngj,
vratil se domtl a dal se do prace, sledoval dél ty ryhy v trave.
Tu a tam se objevovalo stile vic krve. Presto zase ne hodné¢.
Ne tolik, jako bylo tam na tom zvdleném mist¢ za lavickou,
kterou musel postavit na jeji misto.

Mike uz ted’ slySel kanal, jak v ném tise Sumi voda. O chvili
pozdé&ji uvidél okraj betonového koryta, jak se vynoiuje z
mihy.

A tady bylo zase néco na zemi v travé. Ach boZe, dneska
teda mdm den na ndlezy, pomyslel si s trochou pochybné
pychy, a pak nékde zakficel racek a Mike sebou trhl, protoze
si zase vzpomnél na toho ptaka, jehoZ tenkrat vidé¢l, tenkrat na
jate.

At je tam v trdvé cokoliv, nechci se na to ani podivat. Ale
co platno, uz se sklani k zemi, ruce opfené o kolena, aby
zjistil, co to je.

UtrZeny kousek latky s kapkou krve.

Racek opét zakticel. Mike ziral na ten kousek zakrvavené
latky a vzpominal, co se mu pfihodilo na jate.

Kazdym rokem se farma Hanlonii béhem dubna a kvétna
probouzela ze zimniho spanku.

Mike sam se dozvidal, Ze pfislo jaro ne z toho, Ze pod okny
kuchyné vyrostly mamince krokusy, nebo Ze déti zacaly do
Skoly nosit Zaby a housenky, nebo Ze washingtonsti Senatofi
zahajovali baseballovou sezénu (a obvykle pfitom hned
prohrdli), nybrz z toho, Ze ho otec zavolal, aby mu pomohl
vytladit ze stodoly jejich hybridni vozidlo. Pfedni pilku



tohoto kiiZence tvofila stard fordka model A, zadn{ ¢ast byla z
néjaké doddavky a méla vzadu dvefe, néjak pfipominajici
dviika jejich staré slepi¢arny. KdyZ nebyla tuhd zima, dalo se
vozidlo roztladit na pifjezdové cesté¢ k domu. Kabina vozidla
nemeéla zZadné dveie, neméla ani Celni sklo. Sedadlo tvorila
polovicka starého gauce, ukofisténého Willem Hanlonem na
méstské skladce. Radici pdka byla zakon¢ena sklenénou
dvetni kouli.

Tlacili viz po piijezdové cesté, kazdy na jedné strané, a
kdyZ auto nabralo trochu rychlost, skocil Will dovnitf, zapnul
zapalovani, vytahl syti¢, Slapl na spojku a zatadil jednicku.
Pak zavolal ,,Slapni mu na hrb!“, pustil spojku a stary motor
zacal kasSlat, dusit se, bafat, stiflet do vyfuku... a nékdy i
naskoc€il a zacal béZet, zpocatku nepravidelng, pak si bublal
uz stejnomérnéji. Will s nim projel ulici az k Rhulinovym
farmdm, na jejich piijezdové ceste se obritil (kdyby se zajel
obritit na druhou stranu, mohl by mu také bldznivy otec
Henryho Bowerse ustfelit hlavu puskou) a pak jel zpatky,
motor pravidelné vrcel, Mike skdkal nadSenim, jecel radosti a
jeho matka stéla ve dvefich kuchyné, otirala si ruce do utérky
na nadobfi a predstirala znechuceni, jeZ ve skutecnosti vilbec
necitila.

Jindy ovSem motor nechtél naskocit a Mike musel pockat,
az se otec vrati ze stodoly s nataceci klikou, mumlaje si néco
pod fousy. Mike si byl skoro jist, Ze n¢kterd z mumlanych
slov jsou kletby, a v téch chvilich se svého otce trochu bal.
(AZ mnohem pozd¢ji, béhem svych nepravidelnych navstév v
nemocnici, kde Will Hanlon umiral, se mél dozvédét, Ze jeho
otec si néco mumlal hlavné proto, Ze mél strach z té natdceci
kliky: jednou silné skodila zpétky, vylétla z drZzdku a roztrhla
mu ret.)

»Ustup, Miku,” fekl a nasadil kliku do drzaku pod
chladicem. A kdyZ se motor kone¢né rozb¢ehl, tak tekl, Ze ho
pristim rokem vyméni za chevrolet — nikdy to vSak neudélal.
Ta stard kombinace fordky a dodavky pofad jesté stoji vzadu
za gardzi, aZ po osy a dvitka jako od kurniku zarostld v
pleveli.

A kdyz auto uz jelo a Mike sed¢l na misté spolujezdce,
dychaje vypary horkého oleje a kout z vyfuku, vzruSeny
chladnym vankem foukajicim skrze rdm prostorem, kde kdysi



bylo €elni sklo, pak si pomyslel: ,,Zase je tu jaro. Vsichni se
budime.“ A v dusi mu boufil radostny jasot — mél rad vSechno
kolem sebe, a pfedevS§im svého otce, ktery sedé€l vedle néj,
kienil se a povykoval: ,Drz se, Miku! Rozhybeme naseho
mildcka! Vyplasime vSechny ptaky!*

Pak zahnul na pfijezdovou cestu k jejich domu, zpod
zadnich kol fordky odletovaly kusy cerného blita a Sedivé
hliny, oba skakali nahoru a dolll na gauci v oteviené kabiné a
chechtali se jako blazni od narozeni. Will projel autem ptes
vysokou trdvu za domem, sekanou az na seno, k jiZznimu poli
(brambory), zdpadnimu poli (obil{ a fazole) nebo vychodnimu
poli (hrach, dyné a tykve). Jak projizdéli, vylétali z travy pred
autem ptaci a poplasené cvrlikali. Jednou vyletéla koroptev,
kiidel bylo slySet i pfes vréeni motoru.

Tyto jizdy byly pro Mika Hanlona branou k jaru.

Préace kazdym rokem zacinaly sbérem kameni. VZdy jednou
tydné vzali auto a na loznou plochu naklddali kameny, jeZ by
mohly zlomit hieby bran pii vlaceni. Nekdy se ndklad’acek
boril do blativé jarni zeminy a Will si néco temné mumlal pod
fousy... asi dalsi kletby, jak ho podeziival Mike. Par slov a
vyrazii poznaval; jiné, jako ,,syn dévky®, ho matly. Narazil na
to slovo v Bibli, a pokud tomu dobfe rozumél, byla dévka ta
Zena, co pfisla z mésta nazyvaného Babylén. Jednou uzZ byl
pfipraven, Ze se otce zeptd, ale naklad’acek byl v blaté az po
ndpravy a otcovo celo véstilo boufi. Rozhodl se proto, Ze si
svoji otdzku nechd na lepSi dobu. Nakonec se zeptal nekdy
pozdéji Richieho Toziera a Richie mu fekl, Ze jeho otec mu
fekl, Ze dévka je Zena, kterd si nechd zaplatit za to, Ze ma sex
s muZi. ,,Co je to mit sex s muZi?* zeptal se Mike a Richie jen
odesel, drZe se pfitom za hlavu.

Pti jedné prilezitosti se Mike zeptal otce — protoZe kameny
sbirali vZdy v dubnu — pro¢ jich pfisti rok v dubnu je na poli
jeste vic.

Stali na misté, kde kameni vykladali, slunce se blizilo k
zdpadu a byl to posledni den sbéru kameni. Neudrzovand
cesta plnd vymold, kterd se jen stéZ{ vlastné dala nazvat
cestou, vedla od spodni ¢4sti zdpadniho pole k tomuto svahu
pobliz biehu ficky Kenduskeag. Na svahu byly bez ladu a
skladu vysypdvany kameny, sbirané po dlouhd léta na



Willovych pozemcich.

Hled¢ dolu na haldy kament, jezZ sem navaZzel nejprve sim a
pak za pomoci svého syna (n¢kde pod témi kameny jsou
hnijici zbytky kmend postupn€ sem navdZené jeSt€ neZ se
zacaly pozemky obdé&lavat), zapdlil si Will cigaretu a fekl:
,,Mij otec mi fikdval, ze Bih miluje kameni, mouchy, plevel
a chudé lidi vic neZ cely zbytek toho, co vSechno stvofil. A
proto jich asi stvoril tolik.*

,»Ale kazdym rokem jako by jich pfibyvalo.“

,J0, taky se mi zd4,” ekl Will. ,,Ale ja to jinak neumim
vysvétlit.*

Z druhé strany ficky se v prichdzejicim Seru a poslednich
rudych zablescich slunce, vrhajicich na vodu oranzové rudé
odlesky, ozval kiik potdpky. Byl to takovy osamély kfik, tak
osamély, Ze na Mikovych upracovanych pazich naskocila husi
kaze.

»Tlati, madm t€ moc rad,” fekl ndhle, cit¢ svoji lasku tak
siln€, aZ mu do o¢i vhrkly slzy.

»Ale, Miku, vzdyt ja t&€ mam taky moc rad,” ekl jeho otec
a pevné ho objal svoji pevnou pazi. Mike pocitil na prsou
drsnou tkaninu otcovy flanelové kosile. ,,A co bys tomu ted’
tekl, kdybychom jeli doma? Jest¢ se staéime vykoupat, nez
nadm maminka prostie k vecefi.”

,IN0jo,* fekl Mike.

»3am jsi nojd, fekl Will Hanlon a oba se zasmadli, unavent,
ale spokojeni, paZe a nohy upracované, ale zase ne udfené,
ruce poskrabané od kament, ale ne zas tiplné bolavé.

Jaro je tady, pomyslel si Mike toho vecera, usinaje ve svém
pokoji, zatimco otec a matka se divali na televizi. Zase je tady
Jjaro, dekuji ti, BoZe, dékuji ti strasné moc. A upadaje do
spanku, propadaje se tam nékam dold, slySel znovu ten kiik
potapky a dalka bazin se prolinala s touhou jeho snt. Jaro je
Cas préce, ale je to krasny cas.

Po sbéru kameni Will zaparkoval ndklad’ac¢ek do vysoké
travy za domem a vyjel ze stodoly s traktorem. Nasledovalo
vlaceni pole branami, kdy otec fidil traktor a Mike bud’ sed¢l
za nim a drzel se zelezného sedatka, nebo kracel vedle, sbiral
kameny, které prehlédli a hédzel je stranou. Pak pfiSla setba a
po ni pak letni price: okopdvani... okopdvani... okopdvani.
Jeho matka noveé vystrojila jejich tfi strasdky Larryho, Moe a



Curly a Mike pomadhal otci upevnit jim na slaméné hlavy
plasaky. Plasdk byla plechovka s obéma viky odfiznutymi.
Prosttedkem plechovky se napnul silné navoskovany
provazek a kdyZ plechovkou profukoval vitr, ozyval se krasné
strasidelny zvuk — néco jako fehtavé ¢i vrzavé skiipani. Ptici,
co méli spadeno na drodu, brzy poznali Ze Larry, Moe a Curly
pro né neptedstavuji Zddnou hrozbu, ale plasiky je vZdycky
zahnaly.

nejdiive se sklizely lusky a fedkve, pak saldt a rajcata, jez
byla ptredpéstovana v pafenisti. Pak obili a fazole v srpnu,
dalsi fazole a kukufice v zafi, pak tykve a dyné. Mezitim byly
nové brambory a pak, jak se dny krétily a vzduch se stdval
Cerstvejsi, sebrali s otcem plaSdky (n€kdy béhem zimy
zmizely a na jafe pak museli vyrabét nové). Will pak zavolal
Normanu Sadlerovi (ktery byl zrovna tak natvrdly jako jeho
syn Moose, ale mnohem dobrosrdecnéjsi) a Norman se
dostavil se svym vyoravacem brambor.

Pristi tfi tydny stravili vSichni vyordvanim a sbérem
brambor. Will jesté¢ n¢kdy najimal tfi nebo Ctyii kluky ze
stiedn{ Skoly, aby se sbérem pomohli, platil jim ctvrtdk za
sud. Néklada¢ek pomalu pojizdél podél ftadek jizniho,
nejvetsiho pole, vzdycky na jednicku, zadni sajtnu spusténou,
na lozné plose sudy, oznacené kazdy jménem sbérace,
sypajiciho do né&j brambory, a v zavéru kazdého dne Will
otviral svoji starou prkenici a vyplacel kazdého sbérace v
hotovosti. I Mike byl vyplécen, i jeho matka; byly to jejich
penize a Will Hanlon se uZ nikdy neptal, jak s nimi naloZili.
Mikovi byl pfizndn v péti letech pétiprocentni drok z vynosu
farmy — Will tenkrét prohldsil, Ze uZ je dost stary na to, aby v
ruce udrzel motyku a poznal, co je plevel a co fazole.
KaZdym rokem mu pfipisoval dalsi jedno procento a vzdy den
po svatku Diktivzdani Will spocital zisk farmy a odecetl
Mikiiv podil... ale Mike nikdy tyhle penize nevidé€l. Byly to
penize, uréené pro jeho studia a za Zadnych okolnosti se z
nich nesmeélo Cerpat.

Kone¢n¢ nastal den, kdy Norman Sadler i se svym
vyoravacem brambor odjel domt. To uZ dny byly vétSinou
Sedivé a studené, na oranzovych dynich, rostoucich u stény
stodoly, po rdnu byvala jinovatka. Mike stdl ve vratech do



dvora, s Cervenym nosem, $pinavé ruce zasunuté do kapes
dzin, a sledoval otce, jak zajizdi nejdiive traktorem a pak
naklad’ackem do stodoly. Pomyslel si: A zase miiZeme jit spdt.
Jaro... ddvno pryc. Léto... za ndmi. Sklizeno je uZ vsechno.
Ted uz zustdvaly jen pfiznaky podzimu: stromy bez listi,
zmrzlad zemé, ledovy Skraloup na Kenduskeag. Na polich
sedaly na ramena straSdaki Moe, Larryho a Curly vrany a
zUstavaly tam sedét tak dlouho, jak se jim to zamlouvalo.
Straséaci uz nevydavali Zadné zvuky, byli neskodni.

Mika vlastné ani moc nerozladilo pomysleni na konec
dalsiho roku — v deviti a deseti letech byl jesté pfili§ mlady na
to, aby pfemyslel ve smrtelnych kategoriich — jeSté se Slo tésit
na spousty véci: klouzacky v parku McCarron (nebo na
Rhulinové kopci tady v Derrytown, ale jen jestli byl ¢lovek
dost odvazny, bylo to spi§ pro veétsi déti), brusleni,
sn¢huldkové boje, stavéni sn¢hovych pevnosti. Mohl se t&sit
na vypravu za vdno¢nim stromkem se svym otcem, byl Cas
pomySslet na lyZe Nordica, které by se moznd mohly objevit
pod vanocnim stromeckem. Zima byla dobrd... ale vZdycky,
kdyz sledoval otce, jak zajizdi naklad’d¢kem do stodoly

(jaro pryc léto za ndmi sklizeno v§echno),

bylo mu trochu smutno, stejn¢ jako mu byvalo smutno,
kdyz sledoval hejna ptakt chystajicich se k odletu na jih, jako
se mu nékdy chtélo tplné bez diivodu plakat, snad kvtli tomu
Sikmo dopadajicimu sluneénimu svétlu... UZ se zase
chystdme ke spdnku...

Vibec neslo jen o $kolu a dfinu, dfinu a Skolu. Will Hanlon
potad fikal své Zen¢, Ze chlapec potfebuje volny cCas, aby si
mohl zajit na ryby, i kdyZ on sam vlastné nerybafil. Kdyz
Mike piisel domu ze Skoly, nejdifv si poloZil ucebnice na
televizi v obyvacim pokoji, pak si udélal malou svacinku
(nejvic byl zatiZeny na sendvice s burdkovym maslem a
cibuli, coz byla chut, jeho matku pfivadéjici k zoufalstvi,
vlasy ji vstavaly bezmocnou hrtizou, jak jen o tom slySela) a
pak si procital vzkazy od otce, z nichZ se dozvidal, kde Will
je a jaké ukoly Mike ma — které fadky je tfeba vyplet, jaké
kosiky pfinést, co je tfeba sklidit, a tak dal. Ale nejméné v
jednom — n€kdy i dvou — dnech tydne Zadné pokyny nemél. A
v téch dnech Mike chodil na ryby, i kdyZ vlastné na ryby
vibec nesel. To byly nadherné dny... dny, kdy nikam zrovna



nutn¢ nemusel jit, a proto ani nemusel nikam spéchat.

Obcas mu otec nechal ukoly jiného druhu: ,Zadna prace,
bylo tfeba napsano. ,,Jdi se podivat do Old Cape na kolejnice
tramvaji.”“ Mike se vydal do Old Cape, nasel ulice, kde jesté
byly v dlazb&é zapusténé kolejnice a podivoval se nad
takovymi vécmi, jako byly tramvaje, jeZ projizdély stfedem
ulice. Vecer si potom s otcem o tom povidali a otec mu
ukazoval album s fotografiemi mésta, kdyz jim jesté ty
tramvaje skutecné jezdily: komicka ty¢ — kladka — vedla ze
stiechy tramvaje k eletrickému vedeni, na boku tramvaje byly
reklamy na cigarety. Jindy zase poslal Mika do parku
Memorial, kde stil vodojem, aby si prohlédl ozdobné
koupadlo pro ptéky, a pak jednou spolu §li do budovy soudu,
aby si prohlédli pfiSerny piistroj, nalezeny ndacelnikem
Bortonem nékde na pud€. Toto zafizeni se nazyvalo kfeslo
pro vagabundy. Bylo z litiny a mélo pro paZe a nohy
zabudovand pouta. Z opéradla a sedadla vyc¢nivaly néjaké
néjaké kniZce — fotografii elektrického kiesla v Sing-Singu.
Nacelnik Borton Mikovi dovolil, aby si do kfesla sednul a
zkusil si pouta.

Jakmile prvni pochybné vzruSeni z nasazenych pout
pominulo, pohlédl Mike tdzavé na svého otce a nicelnika
Bortona, protoze mu nebylo jasné, pro¢ tohle kieslo bylo
povazovédno za tak kruty trest pro ,,vagusy“ (tak jim fikal
Borton), kdyZ se ve dvacétych a tficatych letech zatoulali do
meésta. Na téch knoflicich se sedélo nepohodlné, to ano, a
pouta na paZich a nohdch nedovolovala Zadny pohyb do
pohodInéjsi polohy, ale —

,.INO jo, ty jsi jesté dit&,* fekl se smichem nacelni