STEPHEN KING

OSVICENi



Pro Joea Hilla Kinga, ktery je osviceny.

Redaktorem této knihy, stejné jako pfedchozich dvou, byl pan
William G. Thompson, vtipny ¢loveék zdravého rozumu. Jeho podil na
knize byl velky, a za to mu dékuji.

S. K.

Neékteré z nejkrasnéjSich a nejoblibenéjsich svétovych hoteld se
nachazeji v Coloradu, ale hotelu na téchto strankach nebyl pfedlohou
zadny z nich. Hotel Overlook a lidé s nim spojeni existuji pouze v
autorove predstavivosti.



Bylo to také v tomto byté, kde staly... obrovské ebenové hodiny.
Jejich kyvadlo se pohybovalo sem a tam s tupym, tézkym, monotonnim
dunénim; a kdyz... se méla naplnit hodina, vydaly mosazné plice
hodin zvuk tak jasny a hlasity a hluboky a neobycejné muzikalni, zvuk
tak prazvlasini a dirazny, Ze po kazdém padu hodiny byli hudebnici z
orchestru prinuceni odlozit své ndstroje... aby mu mohli naslouchat;
tanecnici waltzu museli ustdat ve svych figurach a celd rozjasanda
spolecnost se na chvili nechala vyvést z rovnovahy, a kdyz doznivalo
duneni hodin, bylo videt, jak slabsi jedinci zbledli a ti starsi a
usedlejsi si mnuli celo jako v zmatené snové meditaci. Kdyz se ozvena
utisila, shromazdénim nahle zachvél nesmely smich... a oni se
usmivali jakoby viastni nervozité... a Sepotaveé si vzdjemné prisahali,
Ze prFisti biti v nich podobné pocity nevzbudi, ale pak, kdyz uplynulo
dalsich sedesat minut... hodiny zacaly znovu odbijet a vSichni byli
znovu vykolejeni a rozechveni a zamysleni jako predtim. Ale jinak to
byla veseld a uzasnd zabava...

E. A. Poe Maska rudé smrti

Spanek rozumu rodi monstra.
Goya

Jednou se rozsviti.
lidové prislovi



CAST PRVNI - Uvodni zalezitosti

1— PRIJIMACI POHOVOR

Jack Torrance si pomyslel: diilezity blbecek.

Ullman mél metr pétasedesat a zzenstile hbité pohyby, které jsou
zfejmé vlastni vyhradné malym tlouStikiim. PéSinku ve vlasech mél
naprosto dokonalou a jeho tmavy oblek byl sttizlivy a pohodlny. Ja
jsem ten, jemuZ muzete svéfit své starosti, fikal ten oblek solventnimu
zakaznikovi. K zaméstnanciim ovSem hovotil use¢néji: Dejte si na me
pozor. V klopé obleku tkvél rudy karafiat, zfejmé proto, aby si na ulici
nikdo nespletl Stuarta Ullmana s mistnim funebrakem.

Kdyz tak Ullmana poslouchal, musel si Jack pfiznat, Ze by se mu
zfejmé za danych okolnosti nelibil na t¢ druhé strané stolu vibec
nikdo.

Ullman mu poloZil n€jakou otazku, kterou pieslechl. To bylo
Spatné; Ullman byl typ ¢love€ka, ktery si podobné selhani uklada do
mentéalniho poradace, aby je pozdé&ji mohl vyhodnotit.

,,Prominte?*

,Ptal jsem se, jestli vase manzelka ptesné vi, do ¢eho se poustite.
A je tu pfirozené také vas syn.* Sklopil o¢i k Zadosti, ktera lezela pred
nim. ,,Daniel. VaSe pani z toho nemé ani trochu strach?*

,»Wendy je mimofadna Zena.*

,»,Vas syn je také mimotadny?*

Jack mu vénoval Siroky reklamni asmév. ,,Pfipoustim, Ze si to o
ném myslime. Na pétiletého kluka je dost sobé&stacny.*

Ullman Gsmév neopétoval. Zalozil Jackovu Zadost do potadace,
ktery pak ulozil do zasuvky. Sttl byl ted’ naprosto Cisty, az na diafr,
telefon, skladaci lampu a koSik na doSlou a odesilanou korespondenci.
Obe¢ jeho piihradky byly také prazdné.

Ullman vstal a doSel ke kartotéce v rohu. ,,Obejdéte stiil, prosim,
pane Torranci. Podivame se na plany jednotlivych pater hotelu.*
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Vratil se s péti velkymi listy a polozil je na ofechovou desku
stolu. Jack mu stal po boku a pfili§ si uvédomoval viini Ullmanovy
kolinské. Vsichni mi muzi maji kolinskou English Leather, nebo chodi
Jjen tak, napadlo ho Gplné€ bez souvislosti. Musel stisknout jazyk mezi
zuby, aby se ubranil smichu. Za zdi se slabé ozyvaly zvuky z kuchyné
hotelu Overlook, kde se chystal obéd.

,Horni patro,” fekl Ullman energicky. ,,Puda. Naprosto nic, jen
spousta harampadi. Od druhé svétové valky zménil Overlook
n¢kolikrat majitele a zda se, ze kazdy feditel nechal na ptidu vyhazet
vSechno nepotiebné. Chci tam nechat naklast pasti na krysy a otravené
navnady. Nekteré pokojské ze tretiho patra tvrdi, Zze odsud slysely
Sramot. J& tomu nevétim, alesponl zatim ne, ale je tu urcitd nepatrna
moznost, ze se do hotelu Overlook dostala ojedinéla krysa.*

Jack, ktery byl piesvédcen Ze v kazdém hotelu na svété je jedna
dvé krysy, drzel jazyk za zuby.

,,PTirozené nesmite svému synovi za Zzadnych okolnosti umoznit
ptistup na pudu.*

,»INe,“ fekl Jack a znovu se zafivé usmal. Bylo to ponizujici. To si
ten dulezity blbec¢ek vazné mysli, ze by nechal svého syna poflakovat
se na pud¢, plné krysich pasti, starého nabytku a bihviceho jesteé?

Ullman vzal plan horniho poschodi a odlozil jej do zasuvky.

,Overlook ma sto deset ubytovacich jednotek. Tticet z nich jsou
apartmd. VSechna jsou tady ve tfetim poschodi. Deset v zapadnim
ktidle (vCetné prezidentského apartmd), deset v centralni budové a
dalSich deset ve vychodnim kiidle. VSechna nabizeji nadherny
vyhled.*

Mohl by sis usetrit aspon ty reklamni kecy?

Ale netekl nic. Potfeboval tu praci.

Ullman zasunul tfeti patro dospodu a spolecné se podivali na
druhé.

,,Ctyficet pokoji,“ tekl Ullman. , Tticet dvoulizkovych, deset
jednoliZkovych. A v prvnim patfe dvacet a dvacet. Plus tfi komory na
pradlo v kazdém poschodi a sklad, ktery je na nejvychodnéj$im konci
hotelu ve druhém poschodi a nejzapadnéjSim v prvnim. Otazky?

Jack zavrtél hlavou. Ullman odstr¢il plany druhého a prvniho
patra.



»led pfizemi. Tady uprostied je recepce. Za ni jsou kancelare.
Ptizemi ma ctyfiadvacet metrii na kazdou stranu od recepcniho stolu.
Tady v zadpadnim kiidle je jidelna a denni bar Colorado. Kongresovy a
tane¢ni sal jsou ve vychodnim. Otazky?*

,wJen co se tyce sklepa,” tekl Jack. ,,Pro zimniho spravce je to

,Watson vam to vSechno ukaze. Plan sklepa je na sténé v
kotelné.* Plsobivé se zamracil, ziejmé aby ukézal, ze jako teditele se
ho takové pozemské véci jako kotelna nebo instalace netykaji. ,,Asi by
nebylo od véci dat tam dolt také par pasti. Minutku...*

Naskrabal si né¢jakou poznamku do bloku, ktery vytahl z naprsni
kapsy (na kazdém list¢ bylo napsano Z pracovniho stolu Stuarta
Ullmana), list vytrhl a hodil jej do piihradky koSiku urcené pro
odesilanou poStu. Vypadal tam osaméle. Blok znovu zmizel v
Ullmanové kapse. Jako by tim zakoncoval né&jaky kouzelnicky trik.
Ted to vidi§, Jacky, a ted uZz ne. Ten chlap je skutecné rozeny
hlavoun.

Znovu zaujali sva vychozi stanovi$té, Ullman za stolem a Jack
pfed nim, zpovidajici a zpovidany, Zadatel a nedivétivy séf. Ullman
polozil své malé pésténé rucky na stiil a zahledél se pfimo na Jacka,
maly, pleSatéjici muzik v bankéfském obleku a nenapadné Sedé
kravaté. Kvétina v jeho klopé byla vyvazena malym odznackem v
druhé. Zlatymi pismeny na ném bylo vyvedeno slovo PERSONAL.

,Budu k vadm naprosto upfimny, pane Torranci. Albert Shockley
je vlivny Clovék s velkym zdjmem o Overlook, ktery letos poprvé v
celé své historii vykazal zisk. Pan Shockley rovnéz zasedd ve spravni
radé, ale neni to Cloveék z praxe, coZ sam piipousti. Své prani tykajici
se spravy hotelu vSak vyjadfil zcela zfetelné. Chce piijmout vas. A tak
vas piijmu. Kdybych vSak mél v této véci volnou ruku, nevzal bych
vas.*

Jack v klin¢ zatal pésti. Potil se. Diilezity blbecek, dulezity
blbecek, dulezZity —

,2Nemyslim si, zZe vam na mém minéni n¢jak zalezi, pane
Torranci. A je mi to jedno. VaSe city ke mné nehraji zadnou roli v
mém piesvédCeni, Ze se na tu praci nehodite. V sezon€, od patnactého
kvétna do tficatého zaii, zaméstnava Overlook sto deset lidi na plny

-6-



uvazek; dalo by se fici jednoho ¢lovéka na jednu ubytovaci jednotku.
Nemyslim si, Ze m& maji moc radi, néktefi si dokonce zfejmé mysli,
7e jsem tak trochu parchant. V tom by mohli mit pravdu. Clovék musi
byt tak trochu parchant, kdyZz chce fidit lidi zplisobem, jaky si
takovyto hotel zaslouzi.*

Podival se na Jacka, jestli k tomu nechce néco podotknout, ale
Jack po ném znovu blyskl usmévem, Sirokym a uto¢né€ vycenénym.

Ullman tekl:

,Overlook byl postaven v letech 1907 az 1909. Nejbliz§i mésto je
Sidewinder, ctyficet mil vychodné odsud po silnicich, které byvaji
n¢kdy od konce fijna nebo od listopadu az do dubna uzaviené.
Postavil jej muZz jménem Robert Townley Watson, dédecek
souCasného udrzbare. Bydleli tu Vanderbiltové a Rockefellerové a
Astorové a Du Pontové.

V prezidentském apartma se ubytovali Ctyfi prezidenti. Wilson,
Harding, Roosevelt a Nixon.*

,Hardingem a Nixonem bych se moc nepysnil,” zabrucel Jack.

Ullman se usklibl, ale nechal to bez poznamky. ,Pro pana
Watsona se hotel ukazal byt velkym soustem, a tak jej v roce 1915
prodal. Znovu byl prodan v letech 1922, 1929 a 1936. Do konce druhé
svétové valky byl prazdny, pak jej koupil milionat Horace Derwent,
vynalezce, pilot, filmovy producent a podnikatel.*

,» 10 jméno znam," ekl Jack.

,Ano. Ceho se dotkl, ménilo se ve zlato... kromé& hotelu
Overlook. Utopil v ném pies milion dolart, jesté nez prvni povalecny
host viibec vstoupil do dvefi. Vetché trosky proménil v zdmek. Byl to
on, ktery vybudoval roqueové hfiste, které jste tak obdivoval, kdyz
jste piijel, jak jsem si v§iml.*

»Roqueoveé?

,Roque je britskym pfedchlidcem naSeho kroketu. Kroket je
zparchantély roque. Podle povésti se Derwent naucil tu hru od svého
tajemnika a Upln€ se do ni zblaznil. Moznd mame nejlepsi roqueové
hfisté v Americe.*

,,O tom nepochybuji, fekl Jack vazné.

Roqueové hiisté oddelené Zivym plotem, umné sestithanym do
podoby riiznych zvifat, a co dal? Clovéée nezlob se v Zivotni velikosti
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za ktlnou s nafadim? Byl uz z pana Stuarta Ullmana velice unaveny,
ale Ullman zjevné jesté nefekl vSechno. Musel si odiikat svoje, do
posledniho slova.

,KdyZz pfiSel o tfi milidny, prodal Derwent hotel skupiné
kalifornskych investorii. T1 vSak ud¢lali podobné Spatnou zkuSenost.
Nebyli to prosté lidi z branZe.

V roce 1970 koupil hotel pan Shockley se svymi spolecniky a
sveétili jeho fizeni mné. Par let jsme se také pohybovali v minusu, ale
musim fict, ze divéra soucasnych majiteli ve mé nebyla nikdy
otfesena. Minuly rok jsme to zlomili. A v letoSnim roce se hotel
poprvé ve své sedmdesatileté historii dostal do plusu.*

Jack si pfipustil, Ze pycha toho upravného muzika je opravnéna, a
to v ném znovu vzbudilo ptivodni nevoli.

,Nevidim Zadnou spojitost mezi barvitou historii hotelu a vaSim
pocitem, Ze se na to misto nehodim, pane Ullmane,* fekl.

,Jednou z pficin, pro¢ Overlook prodélal tolik penéz, je finan¢ni
propad, ktery prichdzi kazdou zimu. Snizuje to zisky vic, nez byste
vétil, pane Torranci. Zimy jsou tu neuvéfitelné kruté. Abych se s timto
problémem vypotadal, rozhodl jsem se zaméstnat zimniho spravce na
plny uvazek. Ten by mél podle urcit¢tho harmonogramu vytapét
jednotlivé casti hotelu, provadét udrzbu a délat potfebné opravy,
jakmile vyvstane nutnost. Byt neustdle ve stfehu pro pfipad
neptedvidanych udalosti. Prvni zimu jsem najal rodinu misto jednoho
muze. A doSlo k tragédii. K strasné tragédii.*

Ullman se na Jacka chladné a zpytave zahledél.

,Ud¢lal jsem chybu, to dobrovolné pfiznavam. Ten clovék byl
opilec.*

Jack citil, jak se za€in4 Sklebit, jak jeho usta vytvareji pravy opak
onoho zatfivého reklamniho usmévu. ,,A tak. Myslel jsem, ze vas Al
informoval. J& uz jsem toho nechal.*

,»Ano, pan Shockley mi tikal, Ze uz nepijete. Také mé& informoval
o vasem poslednim zaméstnani... o vasem poslednim divéryhodném
zaméstnani, dalo by se fict. UCil jste angliétinu na vermontské
pfipravce na univerzitu. Ztratil jste nervy; nemyslim, Ze je zapotiebi to
néjak rozvadét. Ale skute¢né€ si myslim, ze Gradyho ptipad je urcitym
poucCenim, a proto jsem nadnesl zalezitost vaseho... vasi minulosti.
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Béhem zimy 1970-1971, poté, co jsme hotel dali do potadku, ale jesté
pfed prvni sezénou, jsem najal toho... toho ne$tastnika Delberta
Gradyho. Ptestéhoval se do bytu, kde budete bydlet také vy se svou
manZelkou a synem. M¢l manZzelku a dvé dcery. J& jsem k tomu mél
jisté vyhrady, pfedev§im proto, ze zima je tu mimofadné tuhad a
Gradyovi museli pocitat s tim, Ze budou pét az Sest mésicii odfiznuti
od svéta.*

»Ale to neni tak docela pravda, ne? Jsou tu pifece telefony a
vysilatka v pasmu obCanskych radiostanic. A narodni park Skalisté
hory je v doletu helikoptéry a urcité tam jednu dvé maji.*

,O tom nic nevim,” fekl Ullman. ,,V hotelu je obousmérna
vysilacka, kterou vdm pan Watson ukdZe a dd vam k ni seznam
spravnych frekvenci, na kterych muzete ptivolat pomoc. Telefonni
linky odsud do Sidewinderu jsou stale jeSté vedeny nad zemi, takze
kazdou zimu dochazi k poruchdm a oprava trva od tfi do Sesti tydnd.
Ve vybaveni jsou také motorové sang.*

,,Pak se tedy neda mluvit o odfiznuti od svéta.*

Pan Ullman se zatvafil ukiivdéné. ,Kdyby tfeba vas syn nebo
vaSe Zena uklouzli na schodech a utrpéli frakturu lebky, pane
Torranci. Napadlo by vas v tu chvili, Ze jste odfiznuti od svéta?*

Jack pochopil. Motorové san€ by plnou rychlosti dorazily do
Sidewinderu za hodinu a pil... snad. Helikoptéra ze zachranné sluzby
narodniho parku by se sem dostala za tfi hodiny... v optimalnich
podminkach. Ve vichfici by nedokazala ani vzlétnout a ¢lovék nemohl
predpokladat, Ze motorové san¢ budou moci jet nejvySsi moznou
rychlosti, 1 kdyZ uz se odvazite vzit do nich tézce zranéného, zv1ast
kdyz teploty dosahuji minus patnécti, pfi ostrém vétru az minus
pétadvaceti stupiill.

,V Gradyho ptipad¢,” tekl Ullman, ,jsem uvazoval ziejmé
podobné jako pan Shockley ve vasem. Samota mulZe byt zniCujici
sama o sob¢. Je tedy Iépe, kdyz s sebou ma c¢lovék rodinu. Kdyby
nastaly néjaké potiZe, myslel jsem si, je velmi pravdépodobné, ze to
nebude zrovna fraktura lebky nebo uraz elektfinou nebo né&jaky
zachvat. T¢zka chiipka, zapal plic, zlomena ruka, dokonce i slepé
stievo by poskytovaly dostatek ¢asu k zachrané.

Domnivam se, Ze to, co se stalo, bylo nasledkem pftilisného
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mnozstvi levné whisky, kterou si Grady hojné doptaval, aniz jsem o
tom védél, a také nasledkem ponorkové nemoci. Uz jste se s ni
setkal? Ullman se blahosklonné pousmal, pfipraven Jacka poucit,
jakmile by pfipustil neznalost tohoto fenoménu, ale Jack si pospisil s
rychlou a biesknou odpovédi.

,»Ne, ale vim, Ze se jedna o klaustrofobickou reakci, k niz mize
dojit, kdyz jsou spolu lidé delsi dobu uzavieni na jednom misté.
Klaustrofobicky pocit se projevuje nechuti k lidem, s nimiz je
postizeny v dané¢ komunité. V krajnich pfipadech miize vyustit v
halucinace a nasili — byly zaznamenany vrazdy kvili takovym
malickostem, jako je pfipalené jidlo nebo hadka o to, kdo ma umyt
nadobi.*

Ullmana to trochu vyvedlo z miry, coz Jacka nemirné potésilo.
Rozhodl se jesté trochu pfitlacit, ale v duchu sliboval Wendy, Ze
zustane klidny.

,Zabil je, pane Torranci, a pak spachal sebevrazdu. Hol¢ic¢ky ubil
sekerou, manZzelku 1 sebe zasttelil. M¢l zlomenou nohu. Nepochybné
od toho, jak spadl opily ze schodt.*

Ullman rozhodil ruce a podival se potutelné na Jacka.

,,Byl zfejmé také vysokoskolsky vzdélany.

,» 1o nebyl,” fekl Ullman ponékud Skrobené. ,,Myslel jsem si, jak
bych to fekl, Ze osobnost s mensi piedstavivosti nebude tak nachylna
podléhat drsnym podminkam, osamélosti —

»A to byla vaSe chyba,”“ fekl Jack. ,Hlupdk je mnohem
nachylnéjsi k ponorkové nemoci, stejné¢ jako dokdze spiSe zabit
Clovéka kvuli kartdam nebo spachat impulzivni loupez. Nechava se
zachvatit nudou. S pfichodem snéhu mu nezbyva nic jiného nez
koukat na televizi nebo si hrat pasidns a podvadét sebe sama, kdyz
nemuze dostat ven vSechna esa. Nema nic jiného na praci neZ nadavat
zen¢ a sekyrovat déti a pit. Ma potize se spankem, protoze neni nic
slySet. A tak pije, aby mohl spat, a budi se s kocovinou. Stava se
podrazdénym. A pak tifeba vypovi sluzbu telefon a vichiice poskodi
televizni anténu a jemu nezbyva nic jiného nez premyslet a podvadét v
pasiansu a byt podrazdénéj$i a podrazdénéjsi. A nakonec... bum
prask.*
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»Zatimco vzdelanéjsi lidé, jako naptiklad vy?*

,,Ja 1 moje Zena radi ¢teme. Kromé toho pracuji na divadelni hte,
jak vam moznd tekl Al Shockley. Danny ma své skladacky,
omalovanky, radio. Madm v planu ucit ho ¢ist a chei ho také ucit chodit
na snéznicich. Wendy se to chce také naucit. Myslim, Ze se dokaZzeme
zaméstnat a nevjet si do vlasi, kdyz odejde televize.” Odmlcel se. ,,A
Al mél pravdu, kdyZ vam tikal, Ze uz nepiju. Pil jsem a zacinalo to byt
vazné. Ale v poslednich ¢trnacti mésicich si ddm nanejvys sklenici
piva. NezamySlim si sem navazet Zadny alkohol a mam ten dojem, Ze
az napadne snih, uZ k tomu nebude pfileZitost.*

,V tom mate pravdu,” fekl Ullman. ,,Ale jakmile se sem vSichni
tfi nastéhujete, mozné problémy se znisobi. Rikal jsem to panu
Shockleymu, ale on na sebe vzal veskerou zodpovédnost. Ted jsem
vas tedy informoval a vy zjevné chcete také prevzit zodpovédnost za
své rozhodnuti —

,,Jo checi.

,No, dobfe. Pfijimam, protoze nemam na vybranou. Ale radsi
bych tu vidél svobodného kluka, ktery si na rok pferusil studium na
univerzité. No, tieba to zvladnete. A ted’ vas pfedam panu Watsonovi,
ktery vam ukaZe podzemi a pfizemi. Pokud ovSem nemate dalsi
otazky.*

,»Ne. Nemam zadné dalsi otazky.*

Ulmman vstal. ,,Doufdm, Ze jsem ve vas nevzbudil Zadné
nepratelské pocity, pane Torranci. V tom, co jsem vam fikal, nebylo
nic osobniho. Chci jen to, co je nejlepsi pro Overlook. Je to znamenity
hotel. Chci, aby takovy ziistal.

»Ne. Nic podobného necitim.” Jack se znovu zéafivé usmal, ale
byl rad, Ze mu Ullman nenabidl ruku na rozlouc¢enou. M¢l nepratelské
pocity. Neptatelské pocity vSeho druhu.

2—-BOULDER

Vyhlédla z okna kuchyné a uvidéla ho, jak sedi na obrubniku.
Nehral si ani se svymi naklad’dky, ani s balsovym kluzdkem, ktery se
stal razem jeho oblibenou hrackou, kdyz ho Jack pfinesl pred tydnem
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domt. Jen tam tak sed¢l a vyhlizel jejich stary volkswagen, s lokty
opfenymi o kolena a hlavou v dlanich, pétileté dit¢ ¢ekajici na svého
otce.

Wendy se néhle citila mizerné, k plac¢i mizerné.

Piehodila utérku pies vésdk u diezu a sesla doli. Cestou si
zapnula dva horni knofliky domacich Satl. Jack a ta jeho pycha! Ne,
Ale, Zadnou zalohu nepotrebuju. Ted zrovna na tom nejsem nejhur.
Stény chodby byly poskrabané a po¢mdarané pastelkami a voskovkami
a pomalované spreji. Dievéné schodiSté bylo pifikré a lezly z néj
tiisky. VSude byl v€kovity nakysly pach. Jaky byl tohle domov pro
Dannyho po malém thledném domku ve Stovingtonu? Lidé¢, ktefi
bydleli nad nimi, nebyli manzelé¢. To ji nevadilo, zatimco jejich
neustalé zavilé hadky ano. D¢sily ji. Ten chlap se jmenoval Tom, a
kdyZ se po zaviraci hodiné vraceli z hospody domti, hadky nabyly na
urputnosti — predchozi tyden byl proti tomu pouhou piedehrou.
Patecni no¢ni boje, fikal tomu Jack, ale nebylo to viibec k smichu. Ta
zena — jmenovala se Elaine — se vzdycky nakonec rozplakala a jen
znovu donekonecna opakovala: ,,Ned¢lej to, Tome. Prosim t¢, nedélej
to. Prosim t&, ne.“ A on na ni fval. Jednou dokonce vzbudili Dannyho,
a to Danny spal jako zabity. Nasledujiciho dne si Jack pockal, az
pujde Tom ven, a zastavil ho. Tom se zacal vztekat a Jack mu jesté
néco fekl, ale to Wendy nemohla slySet, a Tom jen podrazdéné zavrtél
hlavou a Sel pry¢. To se stalo pfed tydnem a na par dni se situace
uklidnila, ale o vikendu se vSechno vratilo do normalu, tedy spise do
abnormalu. Pro chlapce to nebylo nic dobrého.

Znovu ji zaplavil pocit smutku, ale uZ byla na cesté, a tak se
musela zklidnit. Pfidrzela si Saty a posadila se vedle n&j na obrubnik.

,,Co je, doktore?* zeptala se.

Zbézné se na ni usmal. ,,Ahoj, mami.*

Kluzdk mu lezel mezi teniskami a Wendy vidéla, Ze ma
poskozené jedno kiidlo.

,Chces, abych se na to podivala, mila¢ku?*

Danny se vratil pohledem na silnici. ,,Ne. Tata to spravi.*

»lata se mozna do vecefe nevrati, doktore. Do téch hor je to
dlouha cesta.*

,,Myslis, ze se mu rozbilo auto?*
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»Ale ne.” Nicméné ji zavdal novou pfi¢inu ke starostem. Diky,
Danny. To jsem potiebovala.

»lata ftikal, Ze by mohlo odejit,” tfekl Danny vécné, témeét
znudéng. ,,Rikal, Ze palivové Eerpadlo je v prdeli.®

,, Tohle nefikej, Danny.*

,Palivové ¢erpadlo?* podivil se.

»Ne,“ vzdychla. ,,Je v prdeli. Nemluv tak.*

,,Proc?*

,» 10 je vulgarni.*

,,Co je to vulgarni, mami?“

,»10 je jako kdyz se StouraS v nose u stolu nebo curd$ pfii
otevienych dvefich. Nebo kdyz tikas, ze je néco v prdeli. Prdel je
vulgarni slovo. Slusni lidé to netikaji.*

»Ale tata to tekl. Koukl do motoru a fekl: 'Kruci, to palivovy
¢erpadlo je v prdeli.’ A tata neni slusny ¢loveék?*

Jak se k tomu postavis, Winnifred? Pustis se do toho?

,Je slusny, ale je taky dospély. A dava si pozor, aby takové véci
netikal pfed lidmi, ktefi by tomu nerozuméli.*

,» 1o myslis tfeba strejdu Ala?

,»Ano, tfeba jeho.*

,,A muzu to fikat, az budu dospely?*

,»Myslim, Ze to budes fikat, at’ uz se mi to bude libit nebo ne.*

,»A kolik mi musi byt?*

,,Co takhle dvacet, doktore?*

,» 10 si jesté pockam.*

,» 10 ano, ale pokusis se to vydrzet?*

,»lak jo.*

Znovu se zahled¢l na ulici. Trochu se nahrbil, jako kdyZ chce
neZ ten jejich, a tak se znovu uvolnil. Wendy pfemyslela o tom, jak
tézce Danny ponese piestéhovani do Colorada. Nemluvil o tom, ale ji
trapilo, Ze bude tak sam. Ve Vermontu méli tii Jackovi kamaradi déti
v Dannyho véku — a byla tu také matetska Skolka — ale v okoli jejich
soucasného bydlisté¢ uz nebyl nikdo, s kym by si mohl hrat. Tady na
Arapahoe Street bydleli vétSinou univerzitni studenti a nékolik
manzelskych part, z nichz jen mizivé procento mélo déti. Vidéla tu
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jen par stfedoSkolaki a par déti z vysSiho stupné a asi tfi mensi déti, to
bylo vSechno.

,Mami, proc prisel tata o praci?

Otazka ji vytrhla ze zamySleni a Wendy tapala po odpovédi.
Spolecné s Jackem uZz prohovofili zplsoby, jak pojednat tenhle
problém, az se Danny zeptd, od vytacek az po holou pravdu bez
jakychkoliv ptikras. Jenze Danny se nikdy nezeptal. Az do této chvile,
zrovna kdyz se citila na dn€ a nejméné pfipravena. Dival se na ni a
zfejmé vycCetl v jejich rysech zmatek a zacal si na celou véc dé¢lat
vlastni nazor. Wendy si pomyslela, Ze détem musi motivy a chovani
dospélych pripadat tak nevyzpytatelné a hrozivé jako motivy a
chovani nebezpecnych zvifat zahlédnutych v pfitmi lesa. Jsou
dospélymi vodény jako loutky, aniz maji sebemensi tuseni pro¢. Tahle
myslenka ji opét pfivedla nebezpecné blizko k slzam, a zatimco se je
snazila potlacit, sehnula se, sebrala ze zem¢ ochromeny kluzdk a
ptevracela jej v nikach.

,» Tvij tatinek vedl diskusni klub, Danny. Pamatujes si na to?*

,Jasng,“ fekl. ,,Hadky pro legraci, ne?*

»ANo0.“ Znovu a znovu pievracela kluzak a cetla jeho jméno
(RYCHLOKLUZAK) a prohlizela si obtisky modrych hvézd na
ktidlech. Ptistihla se, Ze svému synovi fika naprostou pravdu.

,,Chodil tam kluk, ktery se jmenoval George Hatfield. Téta ho z
klubu vyloucil. To znamen4, ze nebyl tak dobry jako ti ostatni. George
prohlésil, Ze ho tata vyhodil proto, Ze ho nema rad, a ne proto, Ze by
nebyl dobry. A pak se George nezachoval dobfe. Myslim, Ze o tom
vis.«

,» 10 on ud¢lal tatovi diry v guméach?*

,»Ano, on. Bylo to po vyucovani a tata ho pfi tom pfistihl.“ Znovu
zavahala, ale ted’ uz se z toho nemohla vyvléknout, ted’ uzZ mohla jen
mluvit pravdu, nebo lhat.

,»Ivlj tatinek... nékdy déla véci, kterych pozdéji lituje. Nekdy
mysli jinak, neZ by mél. Nestava se to Casto, ale obfas se mu to
ptihodi.*

,Ublizil Georgovi Hatfieldovi, jako tenkrat mné, kdyZ jsem mu
polil ty papiry?*

Nékdy — (Danny s rukou v sadie) — déla véci, kterych pozdéji
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lituje.

Wendy seviela vicka a veskerou vili a silou se snazila udrzet
slzy.

,»Ne€jak podobné, milacku. Téata ho udefil, aby mu zabranil v
fezani pneumatik, a George se prastil do hlavy. Lidé, ktetfi maji Skolu
na starosti, potom fekli, ze George uZ tam nesmi chodit a tata uz tam
nesmi ucit.”“ Zarazila se, jak ji dosla slova, a v hriize ocekavala ptival
otazek.

»Aha, fekl Danny a znovu se zahledé¢l do ulice. Cela zalezitost
tim byla pro n¢j ziejmé uzaviena. Jen kdyby mohla byt tak snadno
uzaviena pro ni —

Vstala. ,,JJdu si nahoru vypit Salek caje, doktore. Nechce§ par
suSenek a sklenici mléka?

,»Myslim, ze budu vyhliZet tatinka.*

,,Ale on asi pied patou neptijede.*

,»1teba jo.*

,» Iteba,” souhlasila. ,,Tteba ptijede.

KdyZ byla na polovinég cesty, zavolal: ,,Mami?*

,,Copak, Danny?

,,Chces odsud odjet a Zit v zimé v tom hotelu?*

Kterou z péti tisic odpovedi méla ted” pouzit? Méla odpovedét
podle toho, jak to citila v€era nebo v noci nebo rano? Ty odpovédi by
se lisily, spektrum jejich barev sahalo od rizové po temné Cernou.

,Jestli to chee tata, fekla, ,,pak to chci i1 ja.“ Odmlcela se. ,,A co
ty 7«

,Ja asi taky,” odpovédél po chvili. ,,Tady si neni skoro s kym
hrat.*

,,Chybi ti kamaradi, vid?*

,»NEkdy se mi stejskd po Scottovi a po Andym. To je asi
vSechno.*

Vrétila se k nému, polibila ho a pocuchala mu svétlé vlasy, které
uz zacaly ztracet détskou hebkost. Byl tak vazny, Ze se nékdy divila,
jak muize zit s ni a s Jackem jako s rodici. Jaké si délali nadéje, kdyz
se pfist¢hovali do nevlidného ¢inZdku v tomhle neznamém mésté!
Znovu se ji v mysli vybavil Danny s rukou v sadie. Nékdo tam nahote
udé¢lal pii rozmistovani chybu. Nékdy se bala, ze tahle chyba uz se
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neda napravit a ze za ni miize zaplatit pravé ten nejnevinnéjsi.

,Nechod’ na silnici, doktore,” fekla a pevné ho objala.

»damoziejme, mami.

Vysla nahoru po schodech do kuchyné. Postavila konvici a
pfipravila Dannymu na talif par suSenek pro piipad, Ze by se rozhodl
pfijit, aZ ona bude lezet. Sedla si ke stolu se svym velkym
keramickym hrnkem a pozorovala ho z okna, jak stile sedi na
obrubniku v modrych dZindch a tmavé zeleném tricku s emblémem
Stovingstonské ptipravky. Kluzak lezel vedle ngj. Slzy, které ji hrozily
cely den, se ted’ nekontrolovatelné vyfinuly a ona se sklonila nad
vonnou c¢ajovou paru a plakala. Plakala smutkem nad ztratou
minulosti a hrizou z budoucnosti.

3 - WATSON

Ztratil jste nervy, rekl Ullman.

,»lak tohle je kotelna,” fekl Watson a otocil vypinatem v temné,
zatuchle pachnouci mistnosti. Byl to svalnaty muz s nacechranymi
vlasy barvy kukufice, v bilé¢ kosili a tmavézelenych keprovych Satech.
Oteviel malou ¢tvercovou miizku na bfiSe kotle a spole¢né s Jackem
nahlédl dovnitt. ,,Tak tohle je zazihaci hofdk. Vécny plaminek.*
Nehybny modrobily plamen syc€el vzhiru skrytou ni¢ivou silou, ale
klic¢ové slovo bylo nicivou, ne skrytou: kdyby tam Clovek stréil ruku,
ma ji za tfi rychlé vtefiny upecenou.

Ztratil nervy.

(Dannys, jsi v poradku?)

Kotel zapliioval celou mistnost. Byl to nejvétsi a nejstarsi kotel,
jaky Jack kdy vidél.

»lady je pojistka,” fekl mu Watson. ,,Takovej malej senzor méti
teplotu. Kdyz klesne pod urcitej bod, sepne bzucak do vaseho bytu. Za
touhle zdi je tlakovej kotel. Ukdzu vam ho.”“ Zaviel miizku a vedl
Jacka kolem mohutného kotle k dal§im dvefim. Citili stojaté teplo,
které kotel vyzaroval, a Jack si z néjakého divodu predstavil velkou
difimajici kocku. Watson zacinkal kli¢i a hvizdl.

(Kdyz se vratil do pracovny a uvidél tam Dannyho jen tak v
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trenyrkach, jak se usmiva, zamzil mu mysleni t€zkopadny rudy oblak
hnévu. Zdalo se mu, Ze vSechno prob¢hlo pomalu, ale muselo se to
odehrat v necelé¢ minuté. Bylo to pomalé jen tak, jak byvaji pomalé
sny. Z1¢ a tézké sny. Zdalo se mu, Ze kazdé mistecko, kazda zasuvka v
jeho pracovné byla v dob€ jeho neptitomnosti prohleddna. Skiin,
skiinky, knihovna. VSechny zasuvky psaciho stolu byly vytazené az
na doraz. Jeho rukopis, tiiaktova hra, ktera se zvolna rodila z novelky
napsané jeSté¢ na univerzité¢ pied sedmi lety, byl rozhazeny po celé
podlaze. Zrovna popijel pivo a upravoval nékteré drobnosti v druhém
jednani, kdyz ho Wendy zavolala k telefonu, a Danny rozlil pivo na
popsané stranky. Ztejmé aby vidél, jak péni. Aby videl, jak péni. Aby
videly jak péni, ta slova se mu piehravala v mysli jako jediny faleSny
akord rozladéného piana a zavrSovala jeho hnév. Ptistoupil ke svému
tiiletému synovi, ktery k nému vzhliZzel s poté€Senym usmévem nad
dobfte provedenou praci; Danny zacal néco fikat, a v tu chvili ho Jack
popadl za ruku a ohnul mu ji, aby ho pfinutil pustit gumu a patentni
tuzku, kterou v ni sviral. Danny trochu vyktikl... ne... ne... popravdé
feceno... zafval. Je t€Zké si to pamatovat ptes mlZznou oponu hnévu, to
temné zadunéni, ten jediny chorobny akord. Nahle se odkudsi vynoftila
Wendy a ptala se, co se d&e. Jeji hlas byl mdly, ztlumeny jakoby
vnitfni mlhou. JenZe tohle byla zalezitost jich dvou. Smykl Dannym,
aby mu mohl naplacat, zatinal své velké dospé€lé prsty do chlapcova
predlokti tak, Ze je obepinaly v seviené pésti, a prasknuti kosti nebylo
moc slySet, 1 kdyZ bylo ve skutecnosti strasné slySet, zaléhaly z néj
usi, 1 kdyZ je nebylo moc slySet. Stacilo na to, aby jeho zvuk pronikl
jako §ip rudou mlhou — ale misto slune¢niho svitu se objevily mraky
zahanbeni a vycitek svédomi, hriizy a mucivych kieci ducha. Ztetelny
zvuk oddélujici minulost od budoucnosti, zvuk, jako kdyZ zlomite v
ruce tuhu nebo pres koleno tiisku. Chvile naprostého ticha, od niz se
mozna zacala odvijet budoucnost, kterd mohla pfedznamenat cely
zbytek jeho zivota. Vidél, jak Danny bledne v obliceji, az byl uplné
bily, vidél, jak se mu zasklivaji a zvétSuji jeho uz tak velké oci, a byl
pfesvédéen o tom, ze chlapec omdli do rozlit¢tho piva a papird.
Slabym, opilym a kalnym hlasem se pokousel vSechno odvolat, obejit
ten nepftiliS hluény zvuk a najit cestu zpatky do minulosti — existuje v
domé status quo? — Danny, jsi v poradku? Danny odpoveédél vykiikem
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a Wendy vydéSen¢ vzdechla, kdyzZ je obesla a uvidéla podivny uhel
jeho predlokti; ve sv€t€ normalnich rodin se takovy uhel
nevyskytoval. A pak jeji vykiik, jak ho seviela v ndruci, a nesmyslny
blabol: Paneboze Danny paneboze dobry boze ta ubohd mala rucicka;
a Jack tam stal, strnule a zpitoméle a pokousel se premyslet o tom, jak
se néco takového miiZze vibec stat. Stal tam a jeho oci se setkaly s
oc¢ima jeho manzelky a on v nich uvid€l nendvist. Neuvédomoval si,
jaké ta nendvist miZe mit praktické disledky; az pozdéji mu doslo, Ze
ten veCer mohla od n¢j odejit, utéct do néjakého motelu a rano si najit
rozvodového pravnika nebo zavolat policii. Vidél jen, Ze ho vlastni
zena nenavidi, a citil se tim zaskocCen a strasn¢ osamély. Byl zoufaly.
Jako by k nému pfichazela smrt. Pak se Wendy s chlapcem na ruce
rozb¢hla k telefonu a zavolala do nemocnice. Jack za ni nesel, jen tak
stal v troskach své pracovny a citil pivo a premyslel —)

Ztratil jste nervy.

Drsné si piejel rukou pfes rty a nasledoval Watsona do mistnosti
s tlakovym kotlem. Bylo tam vlhko, ale nebyla to jen vlhkost, z niz se
mu udélalo zle a na cele a bfiSe a nohdch mu vystoupil slizky pot.
Zpotil se vzpominkou, tak silnou, Ze se mu ten vecer pied dvéma lety
zdal vzdaleny pouze dvé hodiny. Zmizelo celé mezidobi. Vratil se mu
pocit zahanbeni a odporu a vlastni bezcennosti, ktery v ném vzdycky
vyvolaval chut pit, a ta v ném zase probouzela jesté temnéjsi chmury
— docké se n¢kdy hodiny, ne tydne nebo dne, ale jedné jediné bdélé
hodiny, kdy ho nezaskoci ta Zadostiva chut’ na alkohol?

,» Lak tohle je tlakovej kotel,” fekl Watson. Ze zadni kapsy vytahl
velky Cervenomodry kapesnik a hluéné se vysmrkal. Pak se do ngj
kratce zahledél, a kdyz neshledal nic zajimavého, zastr¢il jej zpatky do
kapsy.

Kotel stal na ¢tyfech betonovych podstaveich. Byla to dlouha
valcovita kovova nadrz, na mnoha mistech zaplatovand. Byla usazena
ve zméti trubek a trub, které se klikate tahly k vysokému, pavuc¢inami
obestienému sklepnimu stropu. Vpravo od Jacka se zdi ze sousedni
mistnosti tahly od kotle dv¢ trubice topeni.

,» Lady je ukazatel tlaku.” Watson poklepal na tlakomér. ,,Ukazuje
v librach na ¢tverecni palec. To asi znate. Drzim to ted’ na stovce a
nahote je v noci kapanek chladno. Par hostl si stézovalo, ale seru na
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n¢. Jsou to blazni, kdyz sem jezdi v zafi. Kromé toho uz je to starej
vyslouzilec. Ma na sobé vic zaplat neZ montérky z dobroinny
sbirky.“ Znovu vytahl kapesnik. Zatroubeni. Kratky pohled. Kapesnik
zmizel v kapse.

»Zasrana ryma,* fekl Watson konverzacnim ténem. ,,Skoc¢i na mé
vzdycky takhle v zafi. Letuju tady tu starou svini, pak vyb&hnu ven
sttihat trd&vu nebo hrabat to roqueovy hiisté. Prochladnes a nachladis
se, fikavala vZdycky moje stard mama. Pambu ji poZehnej, uz je Sest
let pod drnem. Dostal ji rak. Jakmile na ¢lovéka hupsne rak, mize uz
pofizovat posledni viili.

Vy to budete pies zimu udrzovat tak na padesatce Sedesatce. Pan
Ullman chce jeden den vytapét zapadni kiidlo, druhej stfed a tfeti
vychodni kfidlo. Neni to SaSek? Ja toho zkurvenyho trpajzlika
nesnds$im. Blaf-blaf-blaf, celej den blafe jako jeden z téch mriiavejch
coklt, co clovéka rafnou do kotniku a pak jest€¢ pochcijou celej
koberec. Kdyby byl mozek Cernej prasek, nemoh by se ani vysmrkat.
Clovék by kolikrat chtél mit u sebe pistol.

Kouknéte. Témahle cudlikama se to otvira a zavird. VSechny
jsem vam je poznacil. Modrejma se reguluje vychodni ktidlo, ¢erveny
jsou pro stfed a Zluty pro zédpadni. AZ budete vytapét zapadni kiidlo,
uvédomte si, Ze je nejvic vystaveny pocasi. Kdyz to zarudi, je to tam
studeny jak frigidni Zenska s kusem ledu mezi nohama. U zapadniho
muzete jet klidn¢€ na osmdesatku. Aspon ja to tak délam.*

,»A ty termostaty nahote — zacal Jack.

Watson zavrtél hlavou, az se mu rozlétly vlasy. ,,Nejsou
zapojeny. Jsou tam jen pro paradu. Néktery lidi z Kalifornie si myslej,
ze kdyz si nemtzou v loznici péstovat palmy, neni v§echno v potradku.
Veskery teplo jde odsud. A tlak se musi sledovat. Vidite, jak nartista?*

Poklepal na hlavni cifernik, jehoz ru¢i€¢ka b&éhem Watsonovy
samomluvy stoupla ze sta liber na ctvere¢ni palec na sto dvé. Jack
pocitil nahlé zamrazeni v zadech. To na mé pravé sdahla smrt,
pomyslel si. Watson otocil kohoutem a rucika klesla na devadesat
jedna, provdzena mocnym syc¢enim. Watson zaviel kohout a syceni
zvolna ustalo.

,»Stoupa, fekl Watson. ,,Musite to fict tomu tlustymu mriavymu
tchotfovi Ullmanovi, kterej travi tfi hodiny denné nad ucetnima
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knihama a tvrdi, ze si nemizem dovolit novej az do dvaaosmdesatyho
roku. Ja vam povidam, Ze jednoho krasnyho dne celej tenhle bardk
pekné vyleti do povétii a ja jen doufam, Ze tu ten tlustej vSivak bude,
aby si taky zalital. BoZe, ja bych chtél bejt takovej lidumil jako byla
moje mama. Ta dokédzala v kazdym vidét dobro. To ja jsem podlej
jako chiestys. Ale co, kazdej jsme né&jake;.

TakZe si musite pamatovat, Ze je nutny sem zajit dvakrat béhem
dne a pak jesté¢ pfed spanim. Musite zkontrolovat tlak. Kdyz na to
zapomenete, bude vysSi a vySSi a vy byste se pak s celou rodinkou
moh probudit na Mésici. Vzdycky trochu popustite a bude to v klidu.*

,,Jaky je maximalni mozny tlak?*

,Puvodné dve sté dvacet, ale ted’ by to urcit€ bouchlo mnohem
diiv. M¢ byste sem nedostal, kdyby to ukazovalo sto osmdesat.*

,,Copak to nema automaticky regulator?*

,» To teda nema. Tenkrat takovy véci jesté nebyly nutny. Federalni
vlada se ted’ montuje do vSeho, ne? FBI otevira dopisy, CIA napichuje
telefony... a kouknéte, jak dopad Nixon. No nebyl to smutnej pohled?

Ale kdyZz sem budete chodit pravidelné a kontrolovat tlak, bude to
v pohodé. A pamatujte si, Ze musite ty cudliky nastavit podle toho, jak
on si bude ptat. Stejné v Zadnym pokoji nebude vic nez sedm stupiill,
pokud nebude né¢jakd mimotradné tepld zima. A svij byt si muzete
vytapét, jak budete chtit.

,,A co instalace?*

,K tomu jsem se prave chtél dostat. Tudy, timhle obloukem.*

Vesli do dlouhé obdélnikové mistnosti, kterd vypadala, Ze se
tdhne mile daleko. Watson zatdhl za Sialru a jedina
pétasedmdesatiwattova zarovka vrhla kymacivé mdlé svétlo do
prostoru, kde stali. Pfimo ptfed sebou méli dno vytahové Sachty. TéZka
umasténd lana se tu navijela na Sestimetrové kolo pohanéné
obrovskym zaolejovanym motorem. VSude byly noviny, v balicich i v
krabicich. Dalsi krabice byly oznacené napisy Zaznamy nebo Faktury
nebo Stvrzenky — UCHOVAT! Pachlo to tu plesnivinou. Z nékterych
polorozpadlych krabic padaly na zem Zluté listy papiru, které mohly
byt dvacet let staré. Jack se ohromené rozhlizel kolem sebe. V téchle
hnijicich krabicich mohla byt uloZena cela historie hotelu Overlook.

,Vytah je potvora na obsluhu,” fekl Watson a ukdzal na ng&j
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palcem. ,,Ja vim, Ze Ullman uplatil statniho vytahatskyho inspektora
nékolika parddnima vecefema, jen aby se od toho kramu drzel co
nejdal.

A tady je ten vas hlavni instala¢ni rozvod.” Pfed nimi se aZ do
tmy tahlo pét velkych rour s izolaci stazenou ocelovymi pasy.

Watson ukazal na pavu€inami opletenou polici vedle Sachty
svétliku. Bylo na ni par umasténych hadrt a pofadac na volné listy. ,,V
tom jsou schémata cely instalace,” fekl. ,,Myslim, Ze vdm to nebude
praskat — nikdy tu nic neprasklo — ale nékdy roury zamrznou. Jedinej
zplsob, jak tomu zabranit, je povolit trochu vSechny kohoutky, jenZe
v tomhle zkurvenym palaci jich je ptes Ctyfi sta. To by ten banatej
sktet fval, Ze by ho bylo slySet azZ do Denveru, kdyby pak vidél ucet za
vodu. No, nemam pravdu?“

,Rekl bych, Ze jste projevil pozoruhodné bystry postieh.*

Watson se na né&j obdivné zahledél. ,,Rek bych, Ze mate n&jakou
univerzitu, ne? Mluvite jak kniha. Tohle obdivuju, pokud ovSem nejde
o podobnej typ, jako je Ullman. A takovejch je spousta. Vite, kdo
rozvifil ty studentsky boufe pfed par rokama? No prece homousi.
Ceitili se frustrovany, a tak se potfebovali odvézat. Rikaj tomu vyjit z
ukrytu. Kurva, kam ten svét jen spéje.

Tak teda kdyz to zamrzne, tak to nejspi§ bude tady v ty Sachté.
Neni v ni topeni, jak vidite. KdyZ k tomu dojde, pouZijte tohle.“ Sahl
do rozbité bedny od pomeranct a vytahl malou plynovou letlampu.

,KdyZ narazite na led, jen odhriite izolaci a v tom misté ho
nahtejte. K dalSim rourdm se stejn€ nedostanete. Ale tohle bude bez
problémi. Tohle je pfiSerny misto, tady dole. Sama pavucina. Fakt mé
to tu dési.*

,Ullman fikal, Ze prvni zimni spravce zabil svou rodinu i sebe.*

,J0, ten chlapek Grady. Byl to Spatnej herec, to jsem véd¢l od ty
chvile, kdy jsem ho uvidél. VZdycky se tvaril jako €okl, kterej vysrk
vejce. V ty dobé tady zacinali provoz a ten tlustej hajzl Ullman by
bejval klidné€ najal 1 Bostonskyho Skrtice, kdyby mu tady délal za téch
par slupek. Nasel je tu hlida¢ z narodniho parku; neSel telefon.
Vsichni byli ve tfetim patfe v zdpadnim ktidle, na kost zmrzli. S téma
hol¢ickama to byla tragédie. Bylo jim osm a Sest. Hezky jak obrazky.
Bylo to piiserny. Ullman vede mimo sezénu jesté néjakou duparnu na
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Floridé¢, a tak tehda nased na letadlo do Denveru a ze Sidewinderu si
najal sang, protoze silnice byly zavieny — séné, véftil byste tomu?
Malem vypustil dusi, jak se snazil, aby se to nedostalo do novin. A
¢inil se zdatné, to se mu musi nechat. V denverskym Postu o tom byla
zminka a samoziejmé byl nekrolog v tom platku, co vydavaj dole v
Estes Parku, ale to bylo tak vSechno. Celkem slusnej vysledek, kdyz
piihlidneme k reputaci tyhle boudy. Cekal jsem, Ze to n&jakej reportér
znovu vyhrabne a Ze Grady bude zdminka k odhaleni riznych
skandalu.*

,Jakych skandala?*

Watson pokr¢il rameny. ,,Kazdej velkej hotel ma svy skandaly,*
rekl. ,,Stejné jako kazdej velkej hotel méa svy strasidlo. Pro¢? Lidi
prichdzej a odchazej. Neékdy nadobro. Nékoho tieba klepne v
hotelovym pokoji a tak. Hotely jsou mista jako stvofeny pro povéry.
Zadny tfinacty patro, zadna tfinactka v &isle pokoje, zadny zrcadla na
dvefich, kterejma se vchazi, a podobny ptakoviny. Tteba v Cervenci tu
exla n¢jaka zenska. Ullman se o to mél postarat, a miizete vzit jed na
to, Ze se postaral. Proto mu taky platéj dvaadvacet tacl za sezénu, a
jak toho malyho parchanta nesnasim, tak si je zaslouzi. Jako by se sem
néktery lidi jezdili vyblit a na tklid si najali chlapka, jako je Ullman.
Tak teda ty zensky bylo asponi Sedesat — myho véku! — a vlasy méla
cerveny jak lucerna pied bordelem. Kozy ji visely az n€kam na pupek,
protoZe nenosila podprsenku, a na nohach ji vystupovaly zily, Ze
kazda z nich vypadala jak podrobna automapa, a krk a ruce a usi méla
cely ovéSeny riznejma cetkama. A méla s sebou néjakyho kluka,
kterymu nemohlo bejt vic neZ sedmnact, mél vlasy az na prdel a dZiny
m¢l tak tésny, ze to vypadalo, jako by si rozkrok vycpal komiksama.
A tak si tady Zijou tejden nebo moznéd deset dni a kazdej vecer to
vypada upln¢ stejné. Od péti do sedmi v dennim baru Colorado, ona
do sebe lame singapursky koktejly, jako kdyby je zejtra méli vyhodit,
a on si cuca svou flasku olympie. A ona d€ld srandu a tika takovy ty
vtipny véci a on se pokazdy zakieni jak néjakd zasrand opice, jako
kdyby ta fuchtle drzela nitky od koutkt ty jeho drzky. Za par dni bylo
vidét, Ze mu ty usmévy délaj veétsi a vetsi potize, a Cert vi, na co musel
myslet, aby se mu to v noci postavilo. Pak si zajdou do jidelny na
vecefi, teda on si zajde a ona si zaklopejta, skousnutd jak pes. A on
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pak vrha zadostivy pohledy po servirkdch a sméje se na n¢, kdyzZ se
baba zrovna nediva. Mohli jsme se sazet, jak dlouho to s ni ten kluk
vydrzi.*

Watson pokr¢il rameny.

,Pak jednou vecer kolem desaty piijde doli a povida, Ze jeho
'Zena' je 'indisponovand' — to znamena, Ze byla zkoutend jako kazdej
jinej vecer — a ze ji jede pro néjakou Zalude¢ni medicinu. A odjede v
malym porschi, v kterym piijeli. To jsme ho vidéli naposled. A rano
ona pfijde a snazi se délat, jako by se nic nestalo, ale pies den je furt
bledsi a bledsi, a tak se ji Ullman diplomaticky vyptava, jestli by
nemé¢li uvédomit policajty, kdyby ndhodou mél néjakou mensi nehodu
nebo néco podobnyho. A ona na néj vystartuje, Ze nic takovyho, Ze ten
jeji je skvélej tidi¢, ze se o n&j neboji, ze je vSechno v poradku a ze
bude do vecete zpatky. Do Colorada ptijde uz ve tii, ale na vecefi uz
nejde. Kolem ptl jedenacty zapadne do svyho pokoje, a to je
naposled, co ji kdo vidél Zivou.*

,,Co se stalo?*

,Koroner fikal, Ze si na vSechen ten chlast dala jeSté asi tficet
praskd na spani. Druhej den se ukazal jeji manzel, n¢jakej zazobanej
pravnik z New Yorku. Nenechal na Ullmanovi nit suchou. ZaZaluju
vas za tohle a zazaluju vas za tamto, zni¢im vas a takovy ty kecy. Ale
ten vSivak Ullman je fakt dobrej. Nejspi§ mu fekl, jestli chce, aby jeho
7enu propraly vechny newyorsky noviny: ZENA PREDNIHO
NEWYORSKEHO PRAVNIKA SE OTRAVILA PRASKY NA
SPANI. Po aférce s chlapedkem, kterej mohl bejt jejim vnukem.

Poldové nasli porsche u no¢niho bufetu v Lyonsu a Ullman se
pfes znamy postaral o to, aby ho co nejdiiv vratili tomu pravnikovi.
Pak spole¢né zaSli za starym Archerem Houghtonem, coZ je okresni
koroner, a n¢jak ho pfiméli, aby zménil konec¢nej vyrok na nédhlou
smrt. Infarkt. Starej Archer si ted’ vozi prdel v chrysleru. J& mu to
nemam za zly. Clovék se musi chopit piileZitosti, kdyz se mu
naskytne, zv1ast’ kdyz se dostava do let.*

Znovu vytahl kapesnik. Zatroubeni. Kratky pohled. Kapesnik
zmizel v kapse.

,A co se nestane. Asi za tejden na to ta pi¢a uzend pokojska,
Delores Vickeryova, vylitne s fevem z toho pokoje, co bydleli, a sekne
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sebou. Kdyz pfijde k sobé&, povida, ze ta mrtvd baba lezi nahd v
koupelné ve vané. 'Obli¢ej ma celej Cervenej a nafouklej,' povida, 'a
Sklebi se na me." A tak ji dal Ullman plat za ¢trnéct dni a tekl ji, at’
zmizi. Hadal bych, Ze tu od roku 1910, kdy to tu otec oteviel, umielo
takovejch Ctyticet padesat lidi.*

Podival se prohnané na Jacka.

,»A vite, jak vétSina z nich skapla? Kleplo je, kdyZz si zaSukali s
tou Zenskou, s kterou tu byli. Takovyhle hotely pfitahujou stary lidi,
ktery si chtéj naposled uzit. Zajedou si sem do hor a chovaj se, jako by
jim bylo znovu dvacet. Obcas se néco piihodi, a ne vSichni feditelé
jsou tak dobry jako Ullman, aby to udrzeli v tajnosti pfed novinama.
TakZze Overlook ma jistou poveést, to jo. Vsadil bych se, Zze i ten
zasranej Biltmore v New York City ma jistou povést; staci se zeptat
téch spravnejch lidi.*«

,,A co duchové?“

,,Pane Torranci, pracuju tady celej Zivot. Hral jsem si tu jako kluk
ve véku vaseho kluka, jak jsem tak na néj koukal na ty fotce, co jste
mi ukazal. A doposavad jsem tu Zaddnyho ducha nevidél. Jestli chcete,
ukazu vam venku jesté klilnu na naradi.*

,»Vyborné.*

Kdyz uz Watson sahal po vypinaéi, Jack tekl: , Tady dole je
urcité spousta zajimavych papird.*

,» 10 teda mate pravdu. Vypada to, jako by se tu hromadily tisic
let. Noviny a stary faktury a G¢ty za dopravu a bithvico jesté. Mij tata
se s nima jeSté dokazal vyporadat, kdyZ tu byl starej kotel na dievo,
ale ted’ uz se jim to vymklo z ruky. Jednou budu muset nékomu fict,
aby to odvezl do Sidewinderu a spalil to. Kdyz to Ullman zaplati. A
on to zaplati, kdyZ budu fvat, Ze se v tom drzej krysy.*

»Jsou tu krysy?

,,Jo, fekl bych, Ze jich tu par je. Mam pasti a jed, jak vam Ullman
fikal, abyste to nakladl na pidu a tady. Musite hlidat toho vaSeho
kluka, pane Torranci, aby se mu nic nestalo.*

,,Jo musim.“ Od Watsona ta rada nebolela.

Pii vystupu do schodil se na chvili zastavili, aby se Watson mohl
vysmrkat.

,V ty kiiln¢ najdete vSechno néradi, ktery budete potiebovat. Je
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tam 1 to, ktery potifebovat nikdy nebudete. A jsou tu taky Sindele.
Rikal vam o tom Ullman?*

,»Ano, chce opravit kus stfechy na zdpadnim kiidle.*

»len tlustej hajzl se z vds bude pokouSet vymamit co nejvic
neplaceny prace, aby vam mohl na jafe vynadat, Ze jste to udé€lal blbé.
Jednou jsem mu to vpalil, poviddm mu...*

Jak stoupali do schodti, zn¢la Watsonova slova jako uklidiujici
Sum. Jack se jesté jednou ohlédl za sebe do neproniknutelné zatuchlé
tmy a pomyslel si, ze pokud existuje n¢jaké misto jako stvorené pro
duchy, je to tohle. Vzpomnél si na Gradyho, uvéznéného v budové
mékkym, nemilosrdnym sn¢hem, jak pomalu $ili, az nakonec spacha
sviyj hrizny €in. Kficely? pomyslel si. Chuddk Grady, dusil to v sobé
kazdy den, az nakonec podlehl ptesvédceni, Ze jaro uz nikdy
nenastane. Nemél sem chodit. Nemél ztratit nervy.

Kdyz vychazel dvefmi za Watsonem, ta slova mu znéla mysli
jako zvonéni hrany, provazend ostrym praskanim — jako kdyZ se lame
tuha. Paneboze, potieboval by si dat panaka. Nebo spis tisic panaki.

4 — RISE STINU

Danny zm¢ekl a ve ¢tvrt na pét si doSel na mléko a na suSenky.
Spotadal je u okna a pak Sel polibit matku, kterd lezela. Navrhla mu,
aby ziistal doma a dival se na ,,Sezamovou ulici®, ze mu c¢ekani
rychleji utece, ale on jen urputné zavrtél hlavou a vratil se na své
misto na obrubniku.

Bylo pét hodin, a i kdyZz nemél hodinky, sledoval ubihajici cas
podle prodluzujicich se stinli a podle zlatavého zabarveni odpoledniho
piisvitu.

Obracel v rukou kluzdk a pozpévoval si: ,,Zasko¢ ke mné, Lou,
mn¢ uz je to jedno... zasko¢ ke mn¢, Lou, mné uz je to fuk... milj pan
je pry¢€... Lou, Lou, zasko¢ ke mné¢, Lou...*

Tuhle pisnicku si zpivali s kamarddy v mateiské Skolce ve
Stovingtonu. Tady do Skolky nechodil, protoze si to tatinek uz nemohl
dovolit. Veédél, ze se kvili tomu oba rodi¢e trapi, protoze si mysli, Ze
to jesté nasobi jeho osamélost (a co vic, aniz to kdy vyslovili, Ze jim to
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Danny dava za vinu), ale vlastné uz se do té staré Skolky ani nechtél
vratit. To bylo tak pro malé déti. On sice jeSté nebyl velky, ale uZ taky
nebyl malé dité. A velké déti chodi do velké Skoly a dostavaji teplé
obédy. Pfisti rok pljde do prvni tfidy. Tenhle rok byl néco mezi
malym ditétem a opravdickym klukem. To bylo v potadku. Styskalo
se mu po Scottovi a Andym — hlavné po Scottovi — ale to bylo taky v
potadku. At uz se stane cokoliv, bude nejlepsi si na to pockat sam.

V mnohém svym rodi¢im rozumél, a taky védél, Ze jim to
mnohdy neni vhod a Ze ¢asto nejsou ochotni vzit jeho porozuméni na
védomi. Ale jednou budou muset. A jemu ¢ekani nevadilo.

Skoda, ze mu vic nevéfili, zvlast ve chvilich, jako byla tahle.
Maminka leZela na posteli, slzy na krajicku, a méla starost o tatinka.
Nékteré jeji starosti, na které myslela, byly nad Dannyho chapani —
byly to béZné zalezitosti jako rodinné zabezpeceni, tatinkova povést,
pocity viny a hnévu a strachu, co s nimi bude — ale ted’ méla nejvétsi
starost o to, Ze tatinkovi se v horach porouchalo auto (a proc¢ tedy
nevola?), nebo ze d€la Spatnosti. Danny pfesné veédél, jaké Spatnosti
ma na mysli, protoZze mu to uz kdysi vysvétlil Scotty Aaronson, ktery
byl o ptl roku starS$i. A Scotty to védél, protoze jeho tatinek dé¢lal
Spatnosti taky. Jednou mu Scotty fikal, Ze tata praStil mdmu do oka a
srazil ji na zem. Nakonec se Scottyho rodi¢e kvuli té Spatnosti
rozvedli a Scotty Zil jen s maminkou a tatinka vidél jen o vikendech.
Danny se nejvic ze vSeho désil rozvodu. To slovo se mu vzdycky
rozsvitilo v mysli jako znameni namalované rudymi pismeny,
obtoCenymi syc¢icimi jedovatymi hady. KdyZz se rodi¢e rozvedou, uz
spolu neZiji. Svedou zépas o dité (Danny piesné nevédél, jestli to bude
zapas v tenisu nebo v badmintonu, protoZe maminka i tatinek hrali ve
Stovingtonu oboji) a dité pak musi jit s jednim z nich a toho druhého
ve skute¢nosti uz nevida, a ten, s kym je, si pak miize vzit n¢jakou cizi
osobu, kdyz to na ného pfijde. Nejhorsi bylo, ze citil, jak rozvod,
slovo — smysl nebo to, co se mu objevovalo v momentech pochopeni —
se vznaS$i nad hlavami jeho rodicl, ncékdy nezfetelné a pomérné
vzdalené, jindy hutné a udésné jako uder hromu. To bylo potom, co
polil tatinkovi papiry v pracovné a doktor mu musel dat ruku do sadry.
Tahle vzpominka uz byla skoro vybledla, ale vzpominka na hrozici
rozvod byla zcela jasna a straSidelnd. Tenkrat se to slovo vznaselo
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hlavné kolem maminciny hlavy a on se bal, Ze si je vytahne z mysli a
vypusti je z ust a to slovo se stane skutecnosti. ROZVOD. Bylo stalym
obyvatelem jejich podvédomi, jednim z mala, které vzdycky dokazal
vycitit. Jako rytmus jednoduché pisni¢ky. Ale stejné jako u rytmu,
usttedni mysSlenka je jen patefi pro jakysi myslenkovy celek, jehoz
postranni myslenky jesté nedokézal vyslovit. Citil je jen jako barvy a
nalady. Maminc¢iny myslenky na rozvod se soustted’ovaly kolem toho,
co mu tatinek udélal s rukou a co se stalo ve Stovingtonu, kdyz ztratil
praci. Kolem toho kluka. Toho George Hatfielda, ktery se na tatinka
nastval a rozfezal mu pneumatiky. Tatinkovy mySlenky na rozvod
Mozna si myslel, Ze by bylo lepsi, kdyby od nich odeSel. Ale tyhle
véci uz prestaly bolet. Zato tatinek trpél skoro potad, zvIast kvili té
Spatnosti. On taky vzdycky vycitil tatovo nutkani: zalézt si do
temného kouta, divat se na barevnou televizi, jist burdky z misky a
délat tu Spatnost, dokud se mu nezklidni mozek a neobklopi ho
samota.

Ale to odpoledne neméla maminka divod k obavam a Danny si
pral, aby za ni mohl zajit a fict ji to. Auto nebylo rozbité. A tatinek
nikde zadnou Spatnost neprovadél. UZ byl skoro doma, Sinul si to po
silnici mezi Lyonsem a Boulderem. Ted tatinek na zadnou Spatnost
ani nepomyslel. Myslel zrovna na... na...

Danny se nendpadné¢ podival za sebe na kuchynské okno. Nékdy
s nim usilovné pfemysleni néco udélalo. Dokézalo, opravdu dokézalo,
ze skute¢né véci zmizely, a on vidél véci, které vlastné vidét nemohl.
Jednou, zakratko potom, co mu dali ruku do sadry, se mu to stalo u
vecete. Moc toho tehdy nenamluvili. Ale mysleli. To ano. MySlenky
na rozvod se vznaSely nad kuchynskym stolem jako oblak plny
Cern¢ho deste, tézky oblak, hrozici prasknutim. Nemohl z toho jist. Z
pomysleni na jidlo v tom temném ovzdu$i se mu chtélo zvracet.
Ptipadalo mu, Ze se déje néco diilezitého, a tak se plné soustiedil a
néco se stalo. KdyZz se vratil do skutecnosti, leZzel na podlaze s
fazolemi a bramborovou kasi v klin€ a maminka ho drzela v néruci a
plakala a tatinek telefonoval. Danny z toho byl vydéSeny, ale pokousel
se jim vysvétlit, ze se nic ned¢je, Zze se mu to né€kdy stava, kdyz se
moc soustfedi na pochopeni né&jaké véci. Pokousel se jim piiblizit
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Tonyho, o kterém fikali, Ze je jeho ,,neviditelny kamarad*.

Tatinek tehdy ftikal do telefonu: ,,Ma halucinace. Vypada
normalné, ale stejné€ bych chtél, aby se na n¢j podival doktor.*

KdyZ doktor odeSel, maminka si na Dannym vynutila slib, ze uz
to nikdy neudéla, Ze uz ji takhle nikdy nevydési. Danny ji to slibil,
protoze z toho byl sam vydéSeny. KdyzZ se soustiedil, dostal se v mysli
k tatinkovi, jen na chvilinku, nez se objevil Tony (jako vzdycky na n¢j
volal z dalky), a podivné véci zatemnily jejich kuchyn a porci pecené
na modrém talifi, na chvili protalo jeho védomi tatinkovu temnou
mysl, z niz vystupovalo slovo jest¢ udésnéjsi nez ROZVOD, a to
slovo bylo SEBEVRAZDA. Danny uz na né v tatinkové mysli nikdy
nenarazil, ani je nevyhledaval. Nebyl by zarmouceny, kdyby se nikdy
nedozvédél, co to slovo znamena.

Ale soustfed’'oval se rad, protoze k nému nékdy pfiSel Tony. Ne
pokazdé. Nékdy se mu vSechno jen rozplizlo a trvalo to chvili, nez
vidél véci jasn€ — to bylo vlastné skoro pokazdé — ale jindy se aZ na
samém konci jeho vidin objevil Tony a zdalky na n¢j volal a kyval...

Stalo se mu to dvakrat, co se pfesté¢hovali do Boulderu, a jeho
moc prekvapilo a potésilo, ze Tony Sel za nim celou tu cestu az z
Vermontu. TakZe vSichni kamaradi tam nezlstali.

Poprvé byl na dvorku a nic moc se nestalo. Tony na néj kyval a
pak se zatmé&lo a on se za par minut vratil do skute¢nosti a v mysli mu
uvizlo jen par utrzkovitych vzpominek jako z rozharané¢ho snu.
Podruhé, ptfed ctrnacti dny, to bylo zajimavéjs$i. Tony na néj
pokyvoval a asi ze Ctyf metri na né&j volal: ,,Danny... pojd se
podivat...“ Zdalo se mu, ze vstava a pak padd do hluboké diry jako
Alenka v fisi divi. Pak byl ve sklepé ¢inzdku a Tony tam byl s nim,
ukazoval do temnoty na kufr, v kterém mél tatinek vSechny dilezité
papiry, zvlasté svou HRU.

,, Vidis?* fekl Tony svym vzdalenym zpévnym hlasem. ,,Je to pod
schody. Pfimo pod schody. Stéhovaci to Soupli ptfimo... pod...
schody.*

Danny vykro¢il, aby se na ten div podival zblizka, a znovu nékam
padal, ted’ uz zase ze dvorka, kde sed¢l Gplné€ sdm. A vyrazil si pfi tom
dech.

Za tfi nebo za Ctyii dny tatinek potfad néco hledal, a pak rozc€ilené
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fikal mamince, Ze proSel cely sklep a ten kufr nikde neni a Ze zaZzaluje
ty proklaté st¢hovaky, ktefi ho ztratili nékde mezi Vermontem a
Coloradem. Jak ma ted” dokoncit svou HRU, kdyZz se porad d¢ji
takovéhle véci?

A Danny mu ftekl: ,,Ale ne, tati. Je pod schody. St€hovaci ho
Soupli pfimo pod schody.*

Tatinek se na néj tak divné podival a odeSel do sklepa. Kufr byl
presné tam, kde ho Tony Dannymu ukazal. Tatinek si vzal Dannyho
stranou, posadil si ho na klin a zeptal se ho, kdo ho pustil do sklepa.
Nebyl to Tom zeshora? Sklep je nebezpecny, fikal tatinek. Proto ho
také spravce nechava zamceny. Kdyby ho né¢kdo nechal odemceny,
tatinek by o tom hned rad véd¢l. Je rad, Ze ma své papiry a svou HRU,
ale nestalo by mu to za to, fikal, kdyby Danny spadl ze schodii a
zlomil si... nohu. Ty dvefe byly vzdycky zamcené. Maminka to taky
fikala. A zakazala Dannymu chodit do zadni chodby, protoze tam je
vlhko a tma a pavuciny. A taky mu fikala, aby nelhal.

,,Jak jsi to mohl védét, doktore?* zeptal se tatinek.

,»lony mi to ukdzal.*

Maminka s tatinkem se na sebe nad jeho hlavou podivali. Néco
podobného uZ se stalo v minulosti, ale protoze je to désilo, rychle na
to zapomnéli. Danny vSak v&dél, ze si délaji starosti s Tonym, zvIaste
maminka, a tak si daval pozor, aby ho nepfivolal v mysli nékam, kde
by ho mohla vidét. Ted’ vSak lezela v kuchyni a nehybala se, a tak se
ze vSech sil sousttedil ve snaze proniknout do tatinkova mysleni.

Svrastil ¢elo a zat'al trochu umounéné ruce. Nezaviel o¢i — to
nebylo nutné — jen je pfiviel a vybavoval si tatinktv hlas, Jackiv hlas,
hlas Johna Daniela Torrance, hluboky a pevny, hlas, ktery nékdy
potéSené preskocil do vyssi polohy nebo nazlobené potemnél nebo
zustaval pevny, kdyz premyslel. Premyslel. Premyslel o nécem.
Premyslel...

Danny tiSe vzdychl a jeho télo ochablo, jako by mu selhaly
vSechny svaly. Byl uplné pii védomi; vid¢l ulici a divku a chlapce, jak
jdou po protéjSim chodniku a drzi se za ruce, protoze jsou
(?zamilovani?) tak Stastni, Ze mohou dneska byt spolu. Vidél
podzimni listi, jak poletuje po ulici a vifi v zlutych pfemetech. Vidél
dam, ktery chlapec s divkou mijeli, a v§iml si, Ze ma stiechu pokrytou
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(Sindeli, myslim, Ze nebudou problémy, kdyz se udéla spravné
lemovani zdi a kominii, ten watson. boze, to je postava, rad bych ho
nejak vpravil do HRY. takhle skoncuju s celym zasranym lidstvem,
Jjestli se nebudu mit na pozoru, jo. Sindele, jestlipak jsou tam hrebiky?
kruci zapomnél jsem se ho zeptat, ale ty se daji snadno koupit, v
Zelezarstvi v sidewinderu. vosy. v tuhle dobu se zrovna zahnizduji. mél
bych si proti nim néco koupit, az budu strhavat staré Sindele, nové
Sindele, staré)

Sindele. Tak na tohle mysli. Dostal praci a mysli na Sindele.
Danny nevédél, kdo je Watson, ale jinak se mu vSechno zdalo jasné.
Tteba uvidi vosi hnizdo. Urcite uvidi vosi hnizdo, jako ze se jmenuje

,Danny... Dannyyyy...

Vzhlédl a na konci ulice uvidél Tonyho, ktery stal u dopravni
znaky a maval na n¢j. Danny jako vzdycky pocitil teply naval
radosti, ze vidi starého ptitele, ale tentokrat se mu do toho piimisil i
jakysi strach, jako by za Tonyho zady bylo ukryto néco tajemného.
Sklenice plna vos, které hluboko bodaji, kdyz se dostanou ven.

Ale nemohl nejit.

Jesté vice se na obrubniku zhroutil do sebe, ruce mu zvolna
sklouzly ze stehen a zistaly bezvladné lezet v kliné. Brada mu
poklesla na prsa. Pak sebou mdle trhl, jak se ¢ast jeho rozbéhla do
trychtyie tmy za Tonym.

,Dannyyy —

Temnota byla ndhle vystfidana vifivym jasem. Odnékud uslySel
hvizdavé vyti a kasel a ze zohybanych pokroucenych stinii se stal
vecerni jedlovy les kvilici pod naporem vichfice. Snih vifil a tancil.
Snih byl vSude.

,,Je hrozné hluboky,” fekl Tony ze tmy a smutek v jeho hlase
Dannyho vydésil. ,,Z tak hlubokého sné¢hu se ¢lovék nedostane.*

Dalsi nezietelny obrys, pfizracny, vyristajici z bilé tmy.
Obrovsky a obdélnikovy. Strmici stfecha. Béloba pottisnéna boufici
temnotou. Mnoho oken. Dlouh4d budova se Sindelovou stiechou.
Neékteré Sindele byly zelenéjsi, novéjsi. Pribil je tam tatinek. Hrebiky
ze sidewinderského Zelezaistvi. Snih Sindele pokryval. Pokryval
vSechno.

Priceli budovy mdle osvitilo zelené carovné svétlo, zablikalo a
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proménilo se v rozsklebenou lebku se zkiiZzenymi hnaty.

,Jed, fekl Tony z plovouci tmy. ,,Jed.*

Do o¢i mu zablikaly dal$i napisy, nékteré svitici zelenymi
pismeny, jiné na tabulich poriznu zapichanych do sn€hovych navéji.
ZAKAZ KOUPANI. NEBEZPEC{! DRATY POD NAPETIM.
OBJEKT URCENY K DEMOLICI. VYSOKE NAPETI. NAPAJECI
KOLEJNICE. SMRTELNE NEBEZPECi. NEPRIBLIZUJTE SE.
VSTUP ZAKAZAN. ZAKAZ VSTUPU NA CIZi POZEMEK.
NARUSITELE BUDOU PRI SPATREN{ ZASTRELENI. Zadnému z
nich ve skute¢nosti nerozumél — neumél Cist! — ale citil jejich vyznam
a temnymi otvory jeho téla do ného pronikala snova hriiza jako
svétlehnédé spory, které zmiraji slunecnim svétlem.

Népisy zmizely. Byl v mistnosti naplnéné podivnym nébytkem, v
mistnosti, kde byla tma. Snih se tfistil o okna, jako by do nich né€kdo
hazel pisek. Danny mél sucho v ustech, oci mél dychtivé vykulené,
srdce mu poskakovalo v hrudi. Zvenéi sem dolehl dunivy zvuk, jako
kdyz se rozlétnou néjaké priserné¢ dveie. Kroky. Na druhém konci
mistnosti bylo zrcadlo a hluboko v jeho stfibrnych hlubinach se
objevilo jediné slovo vyvedené zelenym plamennym pismem: DROM.

Mistnost zmizela. Dal§i mistnost. Znal(znaval)ji. Pfevrzena zidle.
Rozbité okno, jimz vane snih. Okraj koberce uz byl namrzly. Zaclony
visely ze zlomené tyce. Nizka sktinka lezela pifevrZena na dvirkach.

Dalsi temné dunivé zvuky, pravidelné, rytmické, hrlizné. Zvuk
rozbitého skla. Nadchazejici zniceni. Chraplavy hlas, hlas Silence, tim
horsi, Ze povédomy.

Vylez ven! Vylez ven, ty malej sraci! Pojd’ si pro svou medicinu!

Prask. Prask. Prask. Tiistici se dievo. Rev hnévu a uspokojeni.
DROM. Blizi se.

Pfesun na druhy konec mistnosti. Obrazy strhané ze zdi.
Gramofon (?maminc¢in gramofon?) pievrzeny na podlaze. Jeji desky,
Grieg, Handel, Beatles, Art Garfunkel, Bach, Liszt, pohdzené vSude
kolem. Rozbit¢é do tvaru zubatych fezii kolace. Paprsek svétla
pronikajici sem z vedlej$i mistnosti, z koupelny, ostré bilé svétlo a
slovo blikajici v zrcadle 1ékarnicky jako cervené oko, DROM,
DROM, DROM-

,»Ne,“ zaSeptal. ,,Prosim t¢, Tony, ne-*
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A ruka visici pies bily okraj porcelanové vany. Ud. Liny potacek
krve (DROM) stékajici po jednom prstu a kapajici na dlazdicky z
peclivé zastfizeného nehtu —

Ale ne, ne, to neprosim té Tony, vzdyt’ ty m¢ strasis)

DROM DROM DROM

(ptestan, Tony, pfestan s tim)

Obraz rozplizava.
ozvénou, jsou vsude, vSude kolem.

Byl skréeny v temné chodbé¢, skréeny na modrém koberci s
divokym ¢ernym vzorem. SlySel, jak se k nému blizi ty dunivé zvuky,
a zpoza rohu vySla Postava a namifila si to kolébavé k nému,
provazena pachem krve a zaniku. V jedné ruce drzela palici a mavala
ji (DROM) ze strany na stranu v nepravidelnych obloucich. Palice
trhala hedvabné tapety a uvoliiovala désivé gejziry omitkového
prachu:

Pojd’ si pro svou medicinu! Chovej se jako chlap!

Obrovska, nakysle pachnouci Postava se k nému bliZila a jeji
palice protinala vzduch se zlovéstnym Sepotavym svistem, pak se
ozval duty zvuk, jak narazila do zdi a zvifila prach v oblaku, ktery
vyvolaval svédéni v nose. Mala Cervend oCka zhnula do tmy. PiSera
uz stala nad nim, objevila ho a nahrbila se, ¢ernou zed’ za zady. A
poklop ve strop¢ byl zavieny.

Tma. Presun.

,» Lony, prosim t¢, odved m¢ zpatky, prosim t&, prosim-*

A najednou byl zpatky, sedé€l na obrubniku na Arapahoe Street s
kosili pfilepenou na zada, cely zbroceny potem. V uSich mu jesté
doznival ten mocny, kontrapunkticky dunivy zvuk. Citil pach vlastni
moci, jak se v pocitu krajni hrizy pocural. M¢l jesté pred oCima tu
bezvladnou ruku visici pfes okraj vany a poticek krve stékajici po
jednom prstu, po prostiednicku, a slySel to nevysvétlitelné slovo,

Ale slunce uz svitilo. Byl obklopen skute¢nymi vécmi. AZ na
Tonyho, ktery byl uz Sest blokl vzdaleny, jen skvrna na rohu, ktera
vold mdlym, vysokym a pfijemnym hlasem: ,,Davej na sebe pozor,
doktore...*
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A v nasledujicim okamzZiku Tony zmizel a na rohu se objevilo
tatinkovo Cervené otlucené auto, které se drkotavé bliZilo po ulici k
nému a s vréenim za sebou zanechdvalo modry koui. Danny byl
okamzit¢ na nohou, maval, poskakoval z nohy na nohu a kficel:
,»Latinku! Ahoj, tato! Ahoj! Ahoj!*

Tatinek zajel s volkswagenem k obrubniku, vypnul motor a
oteviel dvefe. Danny se k nému rozb¢hl, ale vzapéti strnul hrizou.
Srdce mu poskocilo aZz nékam do krku. Na pfednim sedadle vedle
tatinka lezela palice s kratkou rukojeti. Jesté na ni Ipéla krev a vlasy.

Najednou se v8ak promeénila ve svazek zeleniny.

,Danny... jsi v poradku, doktore?

,,J0. Jsem dobrej.*

Dosel k tatinkovi a zabofil mu hlavu do dzinsové bundy
lemované berankem. Pevnég, pevné, pevn€ ho objal. Jack, mirné
znepokojeny, ho objal také.

,Poslys, doktore, to nesmi§ takhle vysedavat na slunicku. Jsi
uplné zpoceny.

,Myslim, Ze jsem trochu usnul. J& t& mam moc rad, tati. Cekal
jsem na tebe.*

,,Ja t&€ mam taky moc rad, Dane. Néco jsem ti pfivezl. Myslis, Ze
mas dost sily, abys to odnesl nahoru?

,»,INO jasng!“

,2Danny Torrance, nejsiln€jsi chlap na svété,“ tekl Jack a
pocuchal mu vlasy. ,,Jeho koni¢kem je usinat na narozi.*

Pak Sli nahoru po schodech a maminka jim vyS$la naproti do
mezipatra a Danny se zastavil na druhém schodé¢ a dival se, jak se
libaji. Byli radi, ze se vidi. Laska z nich vyzatovala stejné jako z toho
kluka s holkou, co se vedli za ruce po ulici. Danny byl §t’astny.

Svazek zeleniny — pouhy svazek zeleniny — mu Sustil v narudi.
Vsechno bylo v potadku. Tatinek byl doma. Maminka ho méla rada.
Nebylo tu nic Spatného. A ne vSechno, co mu Tony kdy ukézal, se
vzdycky stalo.

Ale srdicko mu obesttel strach, hluboky a hrizny, uzavirajici v
sob¢ to nerozlustitelné slovo, které vidél v zrcadle svého podvédomi.
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5 - TELEFONNI BUDKA

Jack zaparkoval volkswagen pfed ndkupnim stiediskem Table
Mesa a vypnul motor. Premyslel, jestli nema jet dal a nechat vymeénit
palivové Cerpadlo, ale znovu si fekl, Zze si to nemohou dovolit. Kdyz
auticko vydrzi do listopadu, miize jit do dichodu se vSemi poctami. V
listopadu uz bude v horach sn¢hu az nad stiechu brouka... mozna by
se v ném utopila tfi takova auticka nad sebou.

,Zustan v auté, doktore. Pfinesu ti ty¢inku.*

,,Pro¢ me nechces s sebou?*

,Musim si zavolat. Je to pfisné soukroma zalezitost.*

,Proto jsi nevolal z domova?*

,UhadlL.*

Wendy trvala na zavedeni telefonu, bez ohledu na jejich spletitou
finan¢ni situaci. Ohéanéla se tim, ze maji malé dit¢ — a k tomu jeste
takového kluka, jako je Danny, ktery obfas omdliva — a nemohou si
dovolit telefon nemit. A tak Jack vyklopil tficet dolarti za zavedeni,
coz uz samo o sobé bylo dost Spatné, a devadesat dolarti zarucniho
poplatku, a to uz opravdu bolelo. A stejn¢ byl telefon zatim némy.

,Koupi§ mi Baby Ruth, tati?*

,Jisté. Sed’ klidné a nehraj si s fadici pakou, jo?*

,INo jasn¢. Budu si prohlizet mapy.*

,»Tak jo.“

Kdyz Jack odeSel, Danny si oteviel skiiiku v palubni desce a
vytahl pét potrhanych automap: Colorado, Nebraska, Utah, Wyoming,
Nové Mexico. Miloval automapy, rad jezdil prstem po silnicich.
Pokud bylo na tom pfesté¢hovani na zadpad néco dobrého, tak to byly
dalsi automapy.

Jack koupil v dragstoru ty¢inku pro Dannyho a k ni si vzal noviny
a fijnovy Writer's Digest. Dal prodavacce pétidolarovku a tekl si o
drobné nazpatek ve Ctvrtdolarech. Se stfibrnymi mincemi v ruce se
odebral do telefonni budky, kterd stdla vedle automatu na vyrobu
klica. Z budky vidél pfes troji zaskleni na Dannyho. Chlapec mél
sklonénou hlavu a byl zahlouban do map. Jack pocitil ptival témer
zoufalé lasky, ktery se mu obrazil na tvafi jako kamenny usmeév.

Tenhle povinny d€kovny hovor Alovi mohl absolvovat klidné z
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domova; nechystal se fict nic, co by se Wendy mohlo dotknout.
Hrdost mu to vSak nedovolila. V soucasné dobé témét vzdycky
vyhovél své hrdosti, protoze s manzZelkou, synem, ojetym
volkswagenem z roku 1968 a Sesti sty dolary na Gc¢tu byla hrdost to
jediné, co mu jesté zbyvalo. To jediné, co bylo jen jeho. I ucet byl
spolecny. Jeste¢ pred rokem ucil anglitinu na jedné z nejlepSich
piipravek v Nové Anglii. M¢l pratele — 1 kdyZ jiné neZ v dobé¢, kdy pil
— a uzil si 1 néco legrace s kolegy ze Skoly, kteti obdivovali jeho
ptistup k vyuce i jeho literarni konicek. Pfed pil rokem bylo jeste
vSechno dobré. Na konci kazdého ¢trnactidenniho obdobi mu zbyvalo
jesté dost penéz, aby si zalozil skromny ucet ve sporitelné. Kdyz pil,
nezbyval mu ani cent, piestoze Al Shockley platil vétsinu rund. Zacali
s Wendy opatrné uvazovat o zakoupeni domku. Venkovského domku,
ktery by si upravili podle svého, i kdyby to mélo trvat Sest nebo osm
let; co na tom zalezelo, byli mladi a méli Cas.

A pak ztratil nervy.

George Hatfield.

Viné nadéje se proménila v pach staré¢ kize v Crommertové
kancelai1 a celd zalezitost pfipominala scénu z jeho vlastni hry: na
zdech staré fotografie predchozich fediteld Skoly a staré rytiny
zobrazujici Skolu v roce 1879, kdy byla postavena, a v roce 1896, kdy
byly z Vanderbiltovych penéz pfistavény Satny u fotbalového hfiste,
kter¢ se dosud kréily na jeho zapadnim konci, Uhledné porostlé
bfeCtanem. Dubnovy biectan Sustil 1 za Crommertovym uUzkym
oknem. V radidtoru syCela para. To neni pouhd prohra v bridzi,
pomyslel si tehdy. Tohle je holé skutecnost. Jak to mohl takhle posrat?

,, Lohle je vazna situace, Jacku. Zatracen¢ vazna. Skolni vybor mé
povéftil, abych ti sdélil jeho rozhodnuti.*

Vybor pozadoval Jackiv odchod a Jack se nevzpiral. Za jinych
okolnosti by byl v ¢ervnu dostal definitivu.

A po onom rozhovoru v Crommertové kancelafi nasledovala
nejtemné;j$i, nejptiSernejsi noc jeho zZivota. Jesté nikdy necitil takovou
chut’, takovou pottebu se napit. Trasly se mu ruce. Srazel véci na zem.
A chtél z toho vynechat Wendy s Dannym. Citil se jako divoké zvife
na napjatém femenu. OdeSel z domu v hriize, Ze by jim mohl ublizit.
Skoncil pted hospodou, ale dovnitf nevesel jen proto, Ze by ho pak
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Wendy urcité nakonec opustila a vzala by si Dannyho s sebou. A od té
chvile by byl mrtvy muz.

Misto do hospody, v jejichz temnych stinech se ukryvaly sladké
vody zapomnéni, zael k Alovi Shockleymu. Skolni vybor hlasoval
Sest proti jednomu. Ten jeden byl Al

Vytocil €islo ustiedny a operatorka mu sdélila, Ze za dolar a
osmdesat pét centl muze s Alem, ktery byl dva tisice mil odsud,
mluvit tii minuty. Cas je relativni, chlap&e, pomyslel si a nahazel do
automatu osm ctvrtdolart. SlySel elektronické pipani, jak se jeho
volani ozyvalo kdesi na vychodé.

Altv otec byl ocelaisky magnat Arthur Longley Shockley.
Zanechal svému jedinému synovi Albertovi znacné jméni a velké
mnozstvi feditelskych posti a zidli v ruznych dozorcich radach.
Jednou z nich byla Zidle ve Skolni radé¢ Stovingtonské piipravné
akademie, kterou stary pan pro radost podporoval. Arthur i Albert
Shockley byli absolventi této Skoly a Al bydlel v Barre, dostate¢né
blizko, aby mohl osobné dohlédnout na zajmy Skoly. Nékolik let vedl
Al stovingtonské tenisové druZstvo.

Jack s Alem se spratelili naprosto pfirozené a nahodné: setkéavali
se pfi mnoha univerzitnich aktivitdch a pfi vecircich se vzdycky opili
ze vSech nejvic. Shockley se rozeSel se svou Zenou a Jackovo
manzelstvi §lo také z kopce, ackoliv Wendy stale miloval a upfimné (a
¢asto) ji sliboval, ze se polepsi, uz kvili ni a kvilli malému Dannymu.

Po fakultnich vecircich jesté¢ vytloukali bary, dokud jim vSude
nezavieli, a pak se obvykle zastavili v néjaké no¢ni prodejné pro basu
piva a popijeli v auté v néjaké postranni ulici. Byla rana, kdy Jack
dovravoral do jejich pronajatého domu s usvitem a nasel Wendy s
ditétem spat na gauc¢i, Danny vZzdycky u opéradla, pésticku pod
mat¢inou bradou. Podival se na né a do krku mu hotce nastoupal pocit
sebeznechuceni, silnéj$i neZz pivo a cigarety a koktejly martini —
martani, jak jim fikal Al. V té€ch chvilich se jeho mysl v §ileném
posunu zabyvala revolverem, provazem nebo bfitvou.

Kdyz byl na flamu v tydnu, spal jen tfi hodiny, vstal, oblékl se,
spolykal ctyfi excedriny a na devatou Sel jeSt¢ opily do Skoly
prednaset americké basniky. Dobré rano, déticky, nacelnik Krhavé
oko vam ted’ bude povidat o tom, jak Longfellow ztratil manzelku pti
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velkém poZaru.

Nevetil tehdy tomu, Zze je alkoholik, blesklo mu hlavou, kdyz
slySel ve sluchatku zvonéni Alova telefonu. Ty hodiny, které prosvihl
nebo oducil neoholeny, jesté¢ pachnouci poslednim martanem. M¢ se
to netykd, ja mizu kdykoliv pfestat. Ty noci, kdy spali s Wendy
oddélené. Poslouchej, mné je dobfe. Zprohybané narazniky. No jasné,
ze jsem schopnej tidit. Slzy, které vzdycky skryvala v koupelné.
Pohledy kolegli na vecircich, kde se podaval alkohol, i kdyZ to bylo
jen vino. Pozvolné uvédoméni skutecnosti, Ze se o ném mluvi.
Védomi, Ze mu z underwoodky neleze nic jiného nez témet nepopsané
zmuchlané koule papiru, které kon¢i v kosSi. Pro Stovington byl
zpocatku velkou nadégji, snad budoucim americkym spisovatelem, ale
v kazdém ptipadé muzem, ktery dokazal ucit ten zdhadny predmét,
tvarci psani. Vydal pres dvacet povidek. Pracoval na hie a myslel si,
ze nékde v jeho podvédomi by se mohl vylihnout romén. Jenze s
tvorbou byl konec a v u€eni se vyskytovaly chyby.

Skoncilo to jednoho vecera asi mésic potom, co zlomil Dannymu
ruku. Myslel si, Ze tim definitivné prohral své manZelstvi. Wendy
nezbyvalo nic jiného, nez zmobilizovat svou vuli. Jack védel, ze
kdyby jeji matka nebyla takova furie, Wendy by nasedla na autobus
do New Hampshire v okamziku, kdy by Danny byl schopny cestovat.
Ale to uz bylo pry¢.

Bylo chvili po ptilnoci. Jack s Alem jeli autem do Barre po
délnici ¢islo 31. Al sedél za volantem svého jagudra a nadherné
krouhal zatacky. Obcas ptejel dvojitou Zlutou stiedni caru. Oba byli
velice opili; toho vecera pristali martani v plné sile. Posledni zatacku
pied mostem projeli stodesitkou. Pfed nimi se néhle ocitlo détské kolo
a vzapéti ostie zaskiipély pneumatiky jaguara a Jack si pamatoval na
prizraénou Alovu tvar, kterd zafila nad volantem jako kulaty bily
meésic. Pak se ozval zvonivy naraz, jak v pétasedesatikilometrové
rychlosti nabrali kolo, které vylétlo do vzduchu jako pokrouceny pték,
narazilo fiditky na celni sklo, odrazilo se a zmizelo pfekvapenému
Jackovi z ndhle zamzeného vyhledu. V nasledujicim okamziku uz
uslySel zavéreCny hriizny tiesk, jak kolo dopadlo na silnici za nimi.
Pod pneumatikami néco zadunélo. Jagudr se zacal tocit. Al se stale
drzel volantu a Jack se zdali uslysel promluvit:
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,Jezis1, Ale, vzdyt’ jsme ho ptejeli. Ja to citil.”

Do ucha mu stale vyzvanél telefon. No tak, Ale. Bud’ prece doma.
Uz to chci mit za sebou.

Alovi se v dymu ze spalenych pneumatik podafilo zastavit viiz
necely metr od mostni vzpéry. Dvé pneumatiky byly prazdné. Jesté sto
metrQl za nimi se povalovaly poriiznu roztrouSené kusy spalené gumy.
Chvili se na sebe divali a pak se vydali zpatky do chladné tmy.

Za chvili to uvidéli. Kostra s fiditky a jednim kolem, kus dal
druhé¢ kolo, které lezelo uprostied silnice a z néj tré¢ely uvolnéné draty.

,» Lak tohle jsme asi prejeli, Jacky,* fekl Al nejisté.

,»Ale kde je to dite?*

,» Ly jsi vidél néjaké dite?*

Jack svraStil oboc¢i. VSechno se to udalo tak strasné rychle.
Zatacka. Kolo v kuZelech svétla. Al néco kii¢i. Naraz a dlouhy smyk.

Odnesli kolo na kraj silnice. Al se vratil k jaguaru a zapnul
nouzové blinkry. Dal§i dv€ hodiny prohleddvali se silnou
¢tyfélankovou baterkou okoli silnice. Nic. Ackoliv bylo pozdé,
chromy jaguar a oba muze s poletujici baterkou minulo nékolik vozu.
Z4dny vsak nezastavil. Jack si pozdg&ji pomyslel, Ze n&jaka podivna
proztetelnost, kterd se rozhodla dat jim posledni pfiileZitost, je
zachrénila pfed policajty, které mohla zavolat posaddka kteréhokoliv
projizdéjiciho vozu.

Ve Ctvrt na ti1 se vratili k jaguaru, sttizlivi, ale nejisti.

,Jestli na tom kole nikdo nejel, tak co sakra d€lalo uprostied
silnice?* rozcCiloval se Al. ,,Kdyby bylo na krajnici, ale to zasrany kolo
stalo rovnou na prostredku!*

Jack jen zavrtél hlavou.

»lelefon nikdo nebere,” ftekla operatorka. ,Mam to jesté
zkouSet?*

,Nechte to jesté parkrat zazvonit, prosim. Nevadi vam to?*

,Ne, pane,” fekl Gsluzny hlas.

No tak to zvedni, Ale!

Al dosel ptes most k nejbliz§imu telefonnimu automatu, zavolal
jednomu pfiteli, ktery Zil sdm, a fekl mu, Ze mu d& padesat dolart,
kdyz mu z garéze vyzvedne zimni pneumatiky a doveze mu je k mostu
na silnici ¢islo 31 nedaleko Barre. Pritel se objevil za dvacet minut,
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jen v dzinach a pyZamovém kabatku. Patrave se rozhlédl kolem.

,»INe¢koho jste zabili?* zeptal se.

Al uz zdvihal zadek vozu a Jack uvolnoval Srouby.

,,Bohudik ne,* fekl Al.

,»Lak ja zas pojedu. Zaplati§ mi rdno.*

»TLak jo,” fekl Al, aniz vzhlédl od prace.

Pomérné snadno se jim podafilo vyménit dvé kola a spole¢né
odjeli do Alova domu. Al zajel s jaguarem do garaZe a vypnul motor.

,»Kon¢im s chlastem, Jacky,” fekl do tmy. ,,.Definitivné. Dneska
jsem zabil posledniho martana.*

Kdyz se ted’ Jack potil v telefonni budce, napadlo ho, Ze o
Alovych slovech nikdy nezapochyboval. Sdm odjel domi ve svém
volkswagenu. M¢€l pusténé radio a né¢jakd diskoskupina stale dokola
vyzpévovala Usvitem: Jen to udelej... vzdyt' to chces...jen to udélej,
vzdyt to chces... A do toho kvileni pneumatik a naraz. Kdyz zavtel
o€, vidél to osamélé pochroumané kolo s draty vytréenymi k obloze.

Doma spala Wendy na gauci. Podival se do Dannyho pokoje a
Danny lezel v détské postylce na zadech a hluboce spal, ruku v sadte.
V mékkém svétle od poulicni lampy rozeznaval Jack na bilé¢ sadre
podpisy vSech doktorti a sestiicek z détské chirurgie.

Byla to nehoda. Spadl ze schodii.

(ty Spinavéj lhafi)

Byla to nehoda. Ztratil jsem nervy.

(ty zasranej ozralo pambu se vysmrkal a z toho sople uplacal
tebe)

Poslouchejte mé prece, prosim vas, vzdyt to byla opravdu jen
nehoda —

Posledni prosbu zaplaSila predstava poskakujiciho svétla baterky,
které¢ provazelo jejich patrani v suché listopadové traveé, kde mélo
podle vSeho lezet télo, ¢ekajici na piijezd policie. NezaleZelo na tom,
ze tidil Al. Pt jinych podobnych ptileZitostech fidil zase on.

Urovnal Dannymu petfinku a odeSel do loZnice. Z horni zasuvky
ve skiini vytdhl osmatficitku Spanish Llama, kterou tam mél
schovanou v krabici od bot. Posadil se na postel a skoro hodinu se
dival na jeji smrtici lesk.

Kdyz se rozednilo, ulozil ji zpatky do krabice a krabici dal do
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skiiné.

Pak zavolal Brucknerovi a fekl mu, aby nechal odsuplovat jeho
hodiny, Ze ma chiipku. Bruckner souhlasil, ale tentokrat s mensi
vstficnosti nez obvykle. V poslednim roce byl Jack Torrance
mimofadné nachylny k chiipkam.

Wendy mu udélala michand vajicka a kavu. Jedli v tichosti.
Jediny zvuk se ozyval z dvorka, kde Danny rozdovadéné tidil zdravou
rukou své naklad’aky ptes hromadu pisku.

Wendy se postavila ke dfezu, aby umyla nadobi.

,Jacku, ja jsem hodné pfemyslela,* fekla zady k nému.

,,Opravdu?“ Roztfesenyma rukama si zapalil cigaretu. Kupodivu
nemél kocovinu. Jen tfas. Zamrkal. Na chvili se mu zatmélo pted
o¢ima. Uvidel kolo tfistici do pavucin ptfedni sklo, uslySel zavyti
pneumatik. Do temnoty blikala baterka.

,,Chtéla bych si s tebou promluvit o... o tom, co by bylo nejlepsi
pro mé a pro Dannyho. A snad i pro tebe. J& nevim. Myslim, Ze tohle
jsme méli fesit uz davno.“

,Ud¢lala bys pro mé& néco?* zeptal se s pohledem upfenym na
rozechvély konec cigarety. ,,Prokazala bys mi jednu laskavost?*

,»Jakou?* Jeji hlas byl prazdny a bezbarvy. Podival se na ni.

,Promluvme si o tom az za tyden. Jestli o to jeSté budes stat.*

Obritila se k nému s rukama krajkovanyma pénou. Jeji hezka tvar
byla bleda a poznamenana roz¢arovanim. ,,Jacku, tvoje sliby ziistavaji
jen sliby. Ty prosté jen —

Zarazila se, podivala se mu do o¢i a nahle znejistéla.

,Jen tyden,* fekl. Jeho hlas ztratil silu a piesel do Sepotu. ,,Prosim
té. Nic neslibuju. Jestli se mnou jest¢ budes chtit mluvit, promluvime
si. O ¢em budes chtit.*

Dlouze se na sebe zahled€li pres proslunénou kuchyni, a kdyz se
pak beze slova obratila k nadobi, Jack se zacal tfast. StraSné se
potieboval napit. Jen malého pandka, aby vidél véci zase z t€ spravné
perspektivy. ,,Dannymu se zdalo, Ze jsi mél néjakou nehodu v auté,
tekla zni¢ehonic. ,,N&kdy jsou ty jeho sny legra¢ni. Rikal mi to dneska
rano, kdyZ jsem ho oblékala. Tak mél jsi, Jacku? M¢l jsi nehodu?*

,»Ne.

Kolem poledniho se touha po alkoholu projevila zvySenou
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teplotou. Zajel k Alovi.

,Mas chut’ na pandka?* zeptal se ho Al jesté ve dvetich. Vypadal
strasné.

,Désnou. Vypadas jako Lon Chaney ve Fantomovi opery.

,Pojd’ dal.«

Celé odpoledne hrali whist pro dva. Nepili.

Uplynul tyden. Moc toho za tu dobu s Wendy nenamluvili. Védél
vSak, Ze ho podeziravé sleduje. Pil Cernou kdvu a jednu plechovku
koly za druhou. Jednou vecer vypil cely karton a pak utikal do
koupelny a zvracel. Hladina lahvi v baru neklesla. Po vyucovani se
vzdycky zastavil u Ala Shockleyho — ona Ala Shockleyho nenavidéla
vic nez kohokoliv jiného — a kdyZ ptichdzel domi, ptisahala by, Ze je
z jeho dechu citit skotskd nebo gin, ale on s ni pied vecetfi mluvival
zcela logicky, popijel kavu, po vecefi si hral s Dannym a délil se s nim
o svou kolu, pfed spanim mu cetl pohadky, pak pii ¢erné kave
opravoval seSity, a ona si musela pfiznat, ze se mylila.

Tydny ubihaly a ¢ihajici slovo se ji vytratilo ze rtt. Jack to citil,
ale v&dél, ze se nikdy zcela nevytrati. Zivot se stal trochu
snesitelnéjsim. Nez se objevil George Hatfield. Znovu ztratil nervy,
tentokrat v§ak naprosto stfizlivy.

,Pane, volany se stale nehlasi a —

,LAno?* ozval se Alliv zadychany hlas.

,Mluvte, prosim,* fekla nakvasené operatorka.

,»Ale, tady je Jack Torrance.*

,Jacky, kamarade!* Nepfedstirana radost. ,,Jak se mas§?*

,Dobfe. Chci ti jen podékovat. Mam praci. Skvélou. Jestli tu hru
nedopiSu, aZ tam na celou zimu zapaddam snéhem, tak uz ji
nedokon¢im nikdy.*

,» 1y ji dopiSes.”

,Jak jde Zivot?* zeptal se Jack vahave.

,»Mam pofad zizen,* odpoveédel Al. ,,A ty?

,.Straslivou.”

,Hodng ti to chybi?*

,Myslim na to kazdy den.*

Al se zasmal. ,,To zndm. Nechépu, jak jsi to dokéazal vydrzet po
tom pruseru s Georgem Hatfieldem. To bylo nad lidsky sily.*
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,»Vsechno jsem si posral,* fekl vyrovnané.

,INO jo, krucinal. Ale na jafe to na Skolnim vyboru zkusim znovu.
Effinger potad tika, ze se asi ukvapili. A kdyby ta hra k nécemu
vypadala...*

,Uvidime. Poslys, Ale, mam venku v auté kluka. Vypada, jako by
chtél zacit néco vyvadét —

»Jasné, rozumim. Tak si tam tu zimu uzij, Jacku. Rad jsem ti
pomohl.*

,Jesté jednou diky, Ale.”“ Zavésil a v rozehiaté telefonni budce
zaviel oc¢i. Znovu uvidél rozbité kolo a t€kavé svétlo baterky. Noviny
se o tom druhy den zminily, ale o vlastnikovi kola nepadlo ani slovo.
Zustalo jim zahadou, kde se tam to kolo mohlo vzit, a snad to tak bylo
dobfe.

Vriatil se k autu a dal Dannymu jeho mirné rozehfatou ty¢inku
Baby Ruth.

,» Lati?*

,,Copak, doktore?*

Danny zavahal, kdyz uvid¢l otcliv netecny oblice;j.

,,Kdyz jsem na tebe tenkrat cekal, az se vrati§ z toho hotelu, mél
jsem takovej sen. Pamatujes? Jak jsem usnul?*

,,Hm.

Nebylo to k ni¢emu. Tatinek byl n€kde jinde a nevnimal ho.
Urcité zas myslel na tu Spatnost.

(Zdalo se mi o tom, Ze mi ublizujes, tatinku)

,,Co se ti zdalo, doktore?*

,»Ale nic,” fekl Danny, kdyZ vyjizdéli z parkovisté. Vratil mapy
zpatky do pfihradky v palubni desce.

,,UrcCité ne?*

,,Fakt.*

Jack se na svého syna znepokojené podival a pak se v
mysSlenkach vratil ke hte.

6 — NOCNI MYSLENKY
Milovani skoncilo a jeji muz spal vedle ni.
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Jeji muz.

Pousmala se do tmy. Citila, jak ji jeho semeno zvolna teple stéka
po mirné rozevienych stehnech, a jeji ismév byl zaroven zalostny 1
potéSeny, protoZe ten vyraz jeji muz v ni vyvoladval stovky pociti. A
kazdy z téch pocitli sdm o sobé byl ohromujici. Spolecné ji ve spanku
splyvaly ve vzdéalenou bluesovou melodii, hranou v téméf prazdném
no¢nim klubu, melancholickou, ale pfijemnou.

Milovat te, milacku, to je jako valit kladu,

ale kdybych nebyla tva Zena, urcité nebudu tviij pes.

Lee? Na tom nezélezelo. Bylo to vzdéalené a sentimentalni a v tichu
jeji hlavy to hralo né€zné&, hralo to jako né&jakd stard hudebni skiin,
mozna Wurlitzerova, pil hodiny pied zavienim.

KdyZ se vzdalovala svému védomi, pfemyslela, v kolika postelich
spala s tim muzem, ktery ted’ leZel vedle ni. Potkali se na univerzité¢ a
poprvé se milovali v jeho pokoji... to bylo asi tfi mésice po tom, co ji
matka vyhodila z domu a tekla ji, aby uz se nikdy nevracela, at’ si jde
za svym otcem, protoZe stejné miZe za to, Ze se spolu rozvedli. To
bylo v roce 1970. To uz je tak dlouho? V dal§im semestru uz zacali
bydlet spolu, na léto si nasli praci a v poslednim ro¢niku uz si
pronajali byt. Tu postel si pamatovala nejlépe. Dvojité lizko, které se
uprostied pronéselo. Kdyz se milovali, zrezivéla péra jim odpocitavala
pohyby. Na podzim se ji konecné¢ podafilo odloucit se od matky. Jack
ji v tom pomohl. Ona by t& ubila, fikaval. Cim vic ji telefonujes, ¢im
vic prosi§ za odpusténi, tim vic ti bude otloukat o hlavu otce. Takhle
to je pro ni lepsi, Wendy, protoZze mize celou vinu svalovat na tebe.
Ale neni to dobré pro tebe. V té posteli o tom toho roku mluvili znovu
a zZnovu.

(Jack sedi s prostéradlem kolem pasu, cigareta mu hofi mezi
prsty, diva se ji do o¢i — pfi tom se napiil usmiva, napil mraci — a tika:
Rekla ti, aby ses uz nikdy nevracela, ne? Abys ji uz nepiekrocila prah.
Tak proc¢ tedy nezavesi, kdyz vi, ze to volas ty? Proc ti vika, Ze k ni
nemuzes, jen kdyz jsem s tebou? ProtoZe si mysli, Ze bych ji mohl
prokouknout. Ona by té porad chtela usmernovat, milacku. Byla bys
blazen, kdybys ji na to jesté skdkala. Rekla ti, at’ uz se nikdy nevracis,
tak proc¢ ji nevezmes za slovo. Nech to vydejchat. Nakonec se na to
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divala stejn¢ jako on.)

Byl to Jackliv ndpad, na chvili se rozejit — podivat se na jejich
vztah objektivné, jak ftikal. Méla strach, Ze se zakoukal do jiné.
Pozdéji zjistila, Ze to tak nebylo. Na jafe uz zase byli spolu a on se ji
zeptal, jestli navstivila svého otce. Nadskocila, jako by ji ptetahl
bicem.

Jak to vis?

Tak.

Tys mé Spehoval?

A jeho odmitavy smich, pfi némZ se vzdycky citila tak trapné —
jako by ji bylo osm a on znal jeji pohnutky 1épe nez ona sama.

Potrebovalas cas, Wendy.

Na co?

Vis... abychom si rozmysleli, jestli se chceme vzit.

Jacku, co to povidas?

Navrhuju ti svatbu.

Svatba. Byl tam jeji otec, ale matka nepfisla. Zjistila, Ze se s tim
dokéze smifit, kdyZ ma Jacka. Pak pfiSel Danny, jeji bajecny synek.

To byl ten nejlepsi rok, ta nejlepsi postel. Kdyz se Danny narodil,
Jack ji sehnal praci domaci pisarky pro par profesorti — piepisovala
zadani provérek a zkousek, ptehledy, studijni poznamky, texty. Pro
jednoho z nich nakonec pfepisovala roman, ktery nikdy nebyl
vydan... k Jackove velice Skodolibé a velice utajované radosti. Byla to
dobra prace za cCtyficet dolarQi tydné, z nichz bylo nakonec pfi
prepisovani neuspésného romanu Sedesat. Koupili si prvni auto, pét let
stary buick s détskym sedadlem uprostfed. Vesely, vzmahajici se
mlady par. Danny si vynutil smifeni s jeji matkou, ale bylo to smitfeni
napjaté a nikdy pfili§ $tastné. Jezdila k ni s Dannym, ale bez Jacka. A
nikdy také netekla Jackovi, ze matka Dannyho vzdycky piebaluje,
uskliba se nad jeho détskou vyZivou a vzdycky najde na jeho prdelce
nebo pfirozeni n&jakou pocinajici vyrazku. Jeji matka nikdy nefekla
nic otevieng, ale ¢loveék to vzdycky stejné vycitil: cenou za smifeni,
kterou zacinala (a mozné navzdy bude) platit, byl pocit, ze je Spatna
mama. Takhle se ji jeji matka mstila.

Wendy zlstavala v domécnosti, krmila Dannyho z kojenecké
lahve ve slune¢né kuchyni tfipokojového bytu ve druhém poschodi, na
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otluCeném prenosném gramofonu si piehravala desky, které¢ méla uz
od stfedni Skoly. Jack se vracival kolem tieti (n€kdy 1 ve dv¢, kdyz se
mu podafilo zrusit posledni hodinu), a zatimco Danny spal, odvade¢l ji
do loznice, kde z ni vzdycky spadly obavy z toho, Ze je Spatnd mama.

Kdyz po vecerech piepisovala, Jack psal a opravoval ulohy.
Stavalo se, Ze vysla z loZnice, kde méla psaci stroj, a nasla je spat na
gauci, Jack jen tak ve slipech, Danny pohodIné rozvaleny na jeho
prsou, s palcem v puse. Ukladala Dannyho do postylky a pak si Cetla,
co Jack napsal, nez ho vzbudila, aby si Sel lehnout do postele.

Nejlepsi postel, nejlepsi rok.

Jednou na muj dvorek zasviti slunce...

V téch dobach mél Jack piti pod kontrolou. O sobotach se
vzdycky zastavilo par jeho pratel z koleje a pii base piva vedli dlouhé
diskuse, kterych se ona zucastiiovala jen ziidka, protoZe jejim oborem
byla sociologie, zatimco on studoval angli¢tinu: diskutovali o tom, zda
Pepyho deniky jsou literatura nebo historie, diskutovali o poezii
Charlese Olsona, obcas si predcitali vlastni prace. Témat bylo stovky.
Ne, tisice. Necitila skutecnou potifebu zlcastnit se; stacilo ji sedét v
houpacim kiesle vedle Jacka, ktery sedél se zkiizenyma nohama na
podlaze, v jedné ruce drZel pivo a druhou ji jemné sviral lytko nebo
objimal kotnik.

Konkurence na Newhampshireské univerzité¢ byla ostrd a Jack
mél jeSt€ navic své psani, kterému vénoval kazdy vefer nejméné
hodinu ¢asu. Ta hodina patfila do denniho reZimu. Sobotni sedanky
byly lécebné. Uvolnovaly v ném néco, co by jinak polykal a polykal,
az by to vybouchlo.

Kdyz koncil diplomovou préci, ziskal misto ve Stovingtonu,
prevazné diky svym povidkdm — v té dobé publikoval Etyfi, z toho
jednu v Casopisu Esquire. Na ten den si dobie pamatovala. Malem uz
tu obalku vyhodila, protoze si myslela, Ze je to dal$i nabidka k
prepisovani. Kdyz ji vSak oteviela, zjistila, Ze Esquire nabizi Jackovi
uvefejnéni povidky ,,Problém cernych dér na zacatku pfistiho roku.
Psali, Ze mu za ni daji devét set dolarti, a to jen za piijeti, nikoliv za
zveifejnéni. Tolik si vydélala piepisovanim malem za pul roku. Letéla
k telefonu a ve vysoké zidlicce zapomnéla Dannyho, ktery za ni
komicky vyvaloval o¢i, tvatficku upatlanou hrachovou kasi a hovézim
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pyré.

Jack pfijel z univerzity za tfi ¢tvrté hodiny. Jejich buick byl
naloZeny sedmi kamarddy a sudem piva. Po slavnostnim ptipitku
(Wendy si dala také sklenici, ackoliv ji obvykle pivo nechutnalo)
potvrdil Jack nabidku, vlozil ji do obalky se zpate¢ni adresou a Sel ji
hodit do poStovni schranky na konci bloku. KdyZ se vratil, postavil se
vazné do dvefi a tekl: ,, Veni, vidi, vici.” Ozval se jasot a potlesk.
Kdyz se v jedendct hodin vecer dostali na dno sudu, odesel Jack se
dvéma spoluzaky, ktefi byli jeSt€ schopni pohybu, navstivit par
hospod.

Pritocila se k nému v ptizemni chodbé. Ostatni dva uz byli v auté
a opilecky zpivali newhampshireskou bojovou pisen. Jack klecel na
jednom koleni a zpitoméle zapasil s tkanickou.

,Jacku,* fekla, ,,nemél bys nikam jezdit. Nedokazes si ani zavazat
tkanicky, natoz pak fidit.*

Postavil se a polozil ji ruce na ramena. ,Dneska bych mohl
vylitnout na Mésic, kdybych chtél.

,»Ne,“ fekla. ,,Za to nestoji zadna povidka pro Esquire.*

,, Vratim se brzy.*

Vratil se vSak ve Ctyfi rano. Klopytal po schodech a néco si
pobrukoval. Kdyz vesel, vzbudil Dannyho. Snazil se ho utiSit a upustil
ho na podlahu. Vtom se pfifitila Wendy, kterd nejdiiv ze vSeho
pomyslela na to, co fekne jeji matka, az uvidi ty modfiny. Pak zdvihla
Dannyho, posadila se s nim do houpaciho kiesla a utéSovala ho.
Myslela na svou matku téméf celych pét hodin, co byl Jack pry¢,
myslela na jeji proroctvi, ze z Jacka nikdy nic nebude. Velké idedly,
tikala jeji matka. No jiste. Dobrocinné ustavy jsou plné blaznu, kteri
meéli velké idealy. Dala ptihoda s povidkou pro Esquire matce za
pravdu, nebo ne? Winnifred, ty to dité nedrzis spravné. Dej mi je. A
drzela snad spravné svého manzela? Pro¢ jinak by si hledal zdbavu
mimo domov? Kypéla v ni bezmocna hriiza a nikdy ji nenapadlo, ze
odchdzi z diivodi, které s ni nemaji nic spole¢ného.

,Qratuluju,” fekla s Dannym v naru¢i — uz zase skoro spal.
,» 1 Teba se ti podafilo zplisobit mu otfes mozku.*

,» 1o bude jen par modfin.” Znélo to vzdorovité, piestoze se snazil
o kajicny ton: maly kluk. V tom okamziku ho nenavidéla.
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»Moznd,* tekla tvrd€. ,,Ale moznéd taky ne.“ Tolikrat slySela
mluvit matku s otcem jejim vlastnim hlasem, Ze ji z toho bylo $patné a
uzko.

,-~Jaka matka, takova dcera,* zabrucel Jack.

,Jdi spat!“ vykfikla a jeji strach znél jako hnév. ,Jdi spat, ty
ozralo!*

,Nefikej mi, co mam d¢lat.*

,Jacku... prosim t&, neméli bychom... to...” Nenachazela slova.

,Nefikej mi, co mam dé€lat,” opakoval tvrdoSijné a odeSel do
loZnice. Ziistala sama s Dannym v houpacim kiesle. Danny uz spal. Za
pet minut dolehlo do obyvaciho pokoje Jackovo chrapani. Tehdy
poprvé spala na gauci.

Ted se nepokojné prevalovala na posteli, ale uz podiimovala. Jeji
mySlenky, pfichazejicim spankem osvobozené od casové
posloupnosti, zaletély zpatky do prvniho roku ve Stovingtonu a odtud
pres stale se horSici udobi, které vyvrcholilo, kdyZ jeji manzel zlomil
Dannymu ruku, az k té hadce v jidelnim kouté.

Danny si hral venku na pisku se svymi néklad’aky, ruku stile v
sadre. Jack sed¢l u stolu, v ruce se mu nervozné chvéla cigareta a jeho
oblicej byl bezkrevny, nasedly. Byla rozhodnuta pozadat ho o rozvod.
Snazila se nahlédnout na tenhle problém ze vSech moznych uhlu,
hodnotila spole¢ny Zivot za posledniho pil roku. Rikala si, Ze to
rozhodnuti méla udélat uz dévno, kdyZ ne pro Dannyho, tak prosté
proto, Ze skute¢nost uz byla takova. Za dlouhych noci, kdy byl Jack
pry¢, se ji ve snech vzdycky zjevovala matina tvar a vyjevy z vlastni
svatby.

(Kdoz vydava tuto Zenu? Otec ve svém nejlepSim obleku, ktery
zdaleka nepochazel z modniho salénu — byl obchodnim cestujicim s
konzervami a tenhle obchod uZz tenkrat upadal — s unavenym
obli¢ejem, tak starym a tak bledym: Ja.)

I po té nehod¢ — jestli se tomu da fikat nehoda — si to nedokazala
vSechno zcela srovnat v hlavé, pfipustit si, Ze jeji manZelstvi spéje k
rozpadu. Prostoduse Cekala na néjaky zazrak, ktery by Jackovi oteviel
o¢i a ukazal mu nejen to, co se d¢je s nim, ale i s ni. K Zddné zméné
vSak nedochazelo. Sklinka ptfed odchodem do Skoly. Dv¢ tfi piva po
obéd¢. Tti Ctyfi martini pred vecefi. P&t Sest dalSich pfi opravovani
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seSiti a pisemnych praci. O vikendech to bylo jest¢ horsi. A vibec
nejhorsi byly jeho celono¢ni tahy s Alem Shockleym. Nikdy by byla
nevéfila, kolik bolesti dokaze zivot zpisobit ¢loveéku, ktery je jinak
fyzicky zdravy. Trpéla neustile. Nakolik to byla jeji chyba? Tahle
otazka ji pronasledovala. Citila se jako vlastni matka. Jako otec.
Nékdy, kdyZ se citila sama sebou, pfemyslela, co bude s Dannym, a
désila se okamziku, kdy dospéje natolik, aby je dokazal obvinit.
Premyslela také o tom, kam by §li. Nepochybovala o tom, Ze by je
matka piijala, ani o tom, Ze po pllroce matcina ptsobeni, kdy by po ni
Dannyho znovu piebalovala a pfevarovala jeji jidla nebo dokonce
vafila jind; kdy by se vracela domt, aby zjistila, Ze ma Danny jiné
obleceni, nebo je ostfithany, nebo mé jiné détské knihy, zatimco ty
staré putovaly do né&jakého kouta na pudu... nepochybovala o tom, ze
po takovém pllroce by se nervové zhroutila. A matka by ji poplacala
po ruce a utéSovala by ji, I kdyz to neni tvoje chyba, je to vsechno
tvoje chyba. Nikdy jsi nedozrdla. A vybarvila ses, kdyz jsi se postavila
mezi otce a me.

Muij otec, Dannyho otec. Muj, jeho.

(Kdoz vydava tuto zenu? Ja. O pul roku pozdéji zemfel na
infarkt.)

Celou noc pted onim ranem probdéla, dokud upornym
pfemyslenim nedospéla k rozhodnuti.

Rozvod je nevyhnutelny, fikala si. Jeji matka a otec nemaji s tim
rozhodnutim co délat. Ani jeji pocity viny za rozpad manzelstvi, ani
jeji pocity vlastni nedostate¢nosti. Rozvod byl dulezity pro jejiho syna
1 pro ni samotnou, pokud si chce jeSté zachranit mladi. Napis na zdi
byl surovy, ale pravdivy. Jeji manzel byl oZrala. Mél Spatnou povahu,
ktera se zvlasté projevovala, kdyZ téZce pil a psani mu $lo tak mizerné
jako ted’. At uz nahodou ¢i umysln¢, zlomil Dannymu ruku. Vyhodi
ho z prace, kdyz ne tenhle rok, tak pfisti urcité. Uz dokonce
zaznamenala soucitné pohledy manZelek ostatnich uditelt. Rikala si,
Ze na tomhle nepodafeném manzelstvi Ipéla uz tak dost dlouho. Ted
musi odejit. Jack bude moci Dannyho normélné navstévovat a ona od
néj bude chtit podporu jen do té doby, nez si néco najde a postavi se
na vlastni nohy — a to bude muset byt hodné rychle, protoze si
nemohla byt jista, jak dlouho bude Jack viibec schopen platit alimenty.
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Pokusi se, aby to prob&hlo pokud mozno bezbolestné. Ale musi to
skoncit.

Pti téchto myslenkéch upadla do lehkého spanku, ktery nepiinasi
odpocinek. Pfed o¢ima ji vyvstavaly tvafe otce a matky. Rozbila jsi
sve manzelstvi, tekla matka. Kdoz vydava tuto Zenu? tekl knéz. Jd,
odpovédél otec. Za jasného sluneéného rdna se vSak citila uplné
stejné. Byla k nému otocend zady a ruce méla az po zapésti ponoiené
v horké vodé na nadobi. Musela s tou neptijemnosti zacit sama.

,Chtéla bych si s tebou promluvit o tom, co bude nejlepsi pro mé
a pro Dannyho. A snad i pro tebe. Myslim, ze tohle jsme m¢li fesit uz
davno.*

A on tehdy fekl tu zvlaStni véc. Ocekavala, ze se rozzlobi, ze
v ném vzkypi horkost a pocit ublizeni. Ocekévala, ze se s Silenym
vyrazem vrhne k baru. Ta jeho ticha, bezbarva odpovéd’ mu byla tak
nepodobnd. Ptipadalo ji, jako by se ten Jack, s nimz Zzila Sest let, po
téhle noci vibec nevratil, jako by misto n¢ho nastoupil né&jaky
dvojnik, jehoZ nikdy neznala, nebo si tim aspoi nebyla jista.

,Ud¢lala bys pro mé néco? Prokdzala bys mi jednu laskavost?*

,Jakou?* Musela ovladat sviij hlas, aby se ji nechvél.

,Promluvme si o tom az za tyden. Jestli o to jesté budes stat.*

A ona souhlasila. Zistalo to nevyslovené. Béhem toho tydne se
setkaval s Alem Shockleym vice neZ kdykoliv jindy, ale vracel se
domti brzy a z jeho dechu nebyl citit alkohol. Méla dojem, Ze néco
citi, ale v&déla, Ze to neni pravda. Uplynul dalsi tyden. A dalsi.

Rozvod byl jako nepfiijaty vracen do podvédomi.

Co se vlastné stalo? Stile o tom premyslela a stale ji to nebylo
jasné. Hovor na to téma byl mezi nimi tabu. Jack pfipominal ¢lovéka,
ktery se podival za roh a neocekavané tam uvidél ¢ihajici obludu,
skréenou mezi vysuSenymi kostmi predchozich obéti. Lahve s
alkoholem v baru zstaly, ale on se jich netkl. Mnohokrat uvazovala o
tom, ze je vyhodi, ale nakonec od té myslenky vzdycky upustila. Méla
pocit, Ze by tim zlomila néjaké neznamé kouzlo.

Svou tlohu v tom sehral i Danny.

Kdyz citila, Ze neznad svého manzela, méla strach o své dit¢ —
strach v tom skutecném slova smyslu: strach jako neurcitou
povérecnou hrtizu.
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Lehce diimala a pfi tom se ji vybavil okamZzik porodu. Lezela na
porodnickém stole, zplavena potem, se slepenymi vlasy a nohama
zaklesnutyma v tfmenech,

(a trochu zméamena rajskym plynem, jimZ ptikrmovali jeji dech; v
jednu chvili zamumlala, Ze vypadd jako reklama k hromadnému
znasilnéni, coz velmi pobavilo sestfic¢ku, starou harcovnici, ktera
asistovala pii porodech tolika déti, ze by zalidnily celou skolu)

doktor mezi jejima nohama, sestficka chystajici nastroje kousek
stranou. Ostré fezavé bolesti se dostavovaly v stile kratSich
intervalech a ona nékolikrat vyktikla, pfestoZe se straSné styd¢la.

Pak ji doktor pomérné piisné fekl, aby tlacila, a ona se snazila, az
ucitila, ze z ni néco odebiraji. Byl to zcela zfetelny pocit, na jaky
nezapomene — pocit, ze ji nékdo néco bere. Pak doktor zdvihl jejiho
synka za nohy — zahlédla jeho malé pfirozeni a okamzZité si uvédomila,
ze je to kluk — a kdyz ji doktor odebral dychaci naustek, uvidéla jesté
néco jin¢ho, néco tak stra§ného, Ze v sobé jesté nasla silu vykiiknout,
ackoliv si myslela, Ze vSechny vyktiky uz vyplytvala:

On nemeél oblicej!

Samoziejm& mél oblicej, ten sladky oblicejik, ktery byl zakryty
plodovou blanou. Ta vzapéti skoncila v malé misce, kterou skoro
zahanben¢ pfidrZela. Nebyla povérciva, ale ptesto podrzela plodovou
blanu. Neveétila Zenskym povéstem, ale presto byl chlapec od prvni
chvile vyjimecny. Nevétila na jasnovidectvi, ale —

Nemél tatinek nehodu? Zdalo se mi, Ze tatinek mél nehodu.

Neéco ho zménilo. Nevéftila, Ze to byla jen jeji odhodlanost rozveést
se s nim. Néco se muselo stat jeSté pfed onim ranem. T¢ noci, co tak
neklidn¢ spala. Al Shockley tvrdil, Ze se nic nestalo, viibec nic, ale
kdyz to fikal, odvratil pohled, a podle fe¢i kamaradii ze Skoly Al také
piestal pit.

Nemél tatinek nehodu?

MozZna n&jaky ndhodny stiet s osudem, ale nic konkrétniho. Dva
dny po sobé& procitala noviny peclivéji nez kdy jindy, ale nenasla nic,
co by si mohla spojit s Jackem. Biih ji odpust, ale patrala po nehodg,
jejiz vinik ujel z mista, nebo po néjaké hospodské rvacee, v niz doslo
k vaznym zranénim, nebo... kdo vi? NepfiSel k nim vSak Zadny
policajt, ktery by se vyptaval nebo si bral vzorky barvy z néaraznika
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volkswagenu. Nic. Jen manzeliv obrat o sto osmdesat stupiiti a ospala
synova otazka pii probouzeni:

., Nemeél tatinek nehodu? Zdalo se mi..."

Kvili Dannymu Ipéla na Jackovi vic, nez si byla v bd€lém stavu
ochotna pfipustit, ale ted, kdyZz jen tak diimala, si to pfiznéavala.
Dannyho si Jack vymodlil a byl jeho témé&f od samého zacatku. Stejné
jako ona byla témét od samého zacatku otcova. Nepamatovala si, Ze
by Danny kdy vyplivl vyzivu z ldhve na Jackovu kosili. Jack ho
dokazal ptfimét k jidlu, 1 kdyZ ona uZ to vzdala, dokonce 1 v dobé, kdy
se mu profezavaly zuby a zvykani mu plsobilo zjevnou bolest. Kdyz
Dannyho bolelo bfiSko, ona ho musela aspoii hodinu chovat, nez se
utisil; Jack ho jen vytahl z postylky, dvakrat s nim obeSel pokoj, a
Danny mu usnul na rameni s prstem bezpe¢né zastréenym v puse.

Jackovi nevadilo vyméiovat pleny, dokonce ani ty, v nichZ bylo
zvlastni nadéleni, jak tomu fikal. Vydrzel s Dannym celé hodiny,
kodrcal ho na kling, hral s nim détské hry s prsty a délal na néj
obliceje, zatimco Danny mu strkal prsty do nosu, az se malem
zakuckal smichy. Jack pfipravoval Dannymu vyZivu, dokdzal ho
bezchybné nakrmit a nikdy nezapomnél na zavérecné odiihnuti.
Braval ho s sebou autem na drobné&jsi nadkupy — do papirnictvi, pro
mléko nebo jen pro hiebiky do zelezatstvi — uZ od kojeneckého véku.
Kdyz bylo Dannymu ptl roku, vzal ho Jack na fotbalovy zapas
Stovington — Keene, a Danny vydrzel sedét cely zapas otcovi na kling,
zabaleny v dece, v buclaté pésticce sviral klubovou vlajecku.

Svou matku mél rad, ale byl to tattv kluk.

A necitila snad znovu a znovu syntiv némy odpor k myslence
rozvodu? Myslivala na to v kuchyni, rizn¢ si to premilala v mysli,
kdyZ Skrabala brambory k vecefi. A kdyZ se otocila, uvidéla jeho o¢i,
v nichZ se zracil strach 1 obvinéni. Kdyz se s nim prochazela v parku,
nahle se ji tfeba chytil obéma rukama a prosebné fekl: ,,Ma8 mé rada?
A mas rada tatinka?* V takovych chvilich bud’ zmatené ptikyvla, nebo
fekla, ,,Samoziejm¢, milacku.“ A Danny odbéhl ke kachnimu jezirku a
zahnal hejno kejhajicich kachen az na druhy bieh, kam se v panice
utikaly pfed zbésilosti toho Utoku, mavajice divoce kiidly. A Wendy
jen v Gizasu zirala.

Byvaly i chvile, kdy se jeji rozhodnuti asponi celou véc s Jackem

I3

-51 -



prohovoftit rozplynulo nikoliv jeji vlastni slabosti, ale rozhodnutim
vile jejiho syna.

Takovym vécem prece neverim.

Ale ve spanku jim véftila. Ve spanku, kdyz ji manZelovo semeno
zasychalo na stehnech, citila, Ze oni tf1 jsou neustdle stmelovani, Ze
pokud by byla jejich trojjedinost zni¢ena, nezplisobil by to nikdo z
nich, ale jen zasah zvenci.

VétSina z toho, cemu véfila, souvisela s jeji laskou k Jackovi.
Nikdy ho neptestala milovat, snad jen s vyjimkou onoho temného
obdobi po Dannyho ,,nehodé“. A milovala svého syna. Nejvic ze
vSeho vSak milovala jejich pospolitost, spole¢né vychazky nebo
vyjizdky nebo jen pouhd posezeni, pfi nichZ se Jackova velkd a
Dannyho mala hlava zaujaté sklanély nad vé&jifi karet a popijeli kolu z
jedné plechovky. V takovych chvilich byla $tastnd, Ze je ma u sebe, a
modlila se, aby to spravcovské misto v horském hotelu bylo opét
pocatkem dobrych Cast.

A vitr se zvedne, milacku,

a odnese s sebou mé smutky ...

Ticha, sladkéd a nézna byla ta pisen, kterd se vracela a setrvavala a
provazela ji do hlubsiho spanku, v némz umiraly mySlenky a tvafe ze
snll mizely v zapomnéni.

7 —V DALSI LOZNICI

Danny se probudil a jesté mu hlasité busilo v uSich, jesté slysel
opilecky, divoce nasupeny hlas, jak ochraptéle kiici: Vylez ven a pojd’
si pro svou medicinu! Najdu si té! Ja si té najdu!

To buSeni vSak pochazelo od jeho zbésilého srdce a jedinym
no¢nim zvukem bylo vzdalené houkéni policejni sirény.

Lezel nehybné v posteli a dival se na stiny vificich listll na strop¢.
Kiivolace se splétaly a svymi tvary ptipominaly divoké vino a liany v
dzungli: vzor vetkany do vysokého koberce. Byl zachumlany do
pyzama, ale mezi kabatkem a kiizi m¢l jesté vrstvu potu.

,»lony?* zaSeptal. ,,Jsi tu?*

Bez odpovédi.
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Vyklouzl z postele, opatrné doSel k oknu a vyhlédl na Arapahoe
Street, kde byl klid a ticho. Byly dv€ hodiny rdno. Venku nebylo nic
kromé& pustych chodnikii pokrytych spadanym listim, zaparkovanych
aut a vysoké poulicni lampy, ktera se sklanéla nad benzinovou
pumpou Cliffa Brice a ve své nehybnosti pfipominala pfiSeru z
védeckofantastického filmu.

Rozhlédl se na obé strany a uporné patral o¢ima po drobné
kyvajici postavé Tonyho, ale na ulici nikdo nebyl.

Vitr vzdychal v korunach stromi a listi chrastilo po opusténych
chodnicich a kolem zaparkovanych aut. Byl to mdly, teskny zvuk a
Danny si pomyslel, Ze je v celém Boulderu sam, kdo jej slysi. Jedina
lidska bytost. Nedalo se nijak zjistit, co vSechno se slidivé plouha
nocnimi stiny, co v§echno propatrava temnotu a nasava vini vétru.

Najdu si te! Ja si té najdu!

,lony?“ zaSeptal znovu, ale z jeho hlasu uz se téméf vytratila
nad¢je.

Silnym naporem mu odpovedél jen vitr, ktery rozfoukal listi na
Sikmé stfeSe pod Dannyho oknem. Nékteré listy skoncily v okapu, kde
polehaly jak odpocivajici tanecnici.

Danny... Dannyyy...

Znamy hlas ho napruzil a Danny se ruckama opiel o fimsu a
vyklonil se z okna. Tonyho hlasem cela ulice jakoby tiSe a tajné oZila
a Septala, 1 kdyz se vitr utisil a listi uklidnilo a stiny se ptestaly hybat.
Myslel si, ze u autobusové zastavky pred druhym blokem vidi néjaky
temn¢j$i stin, ale nedalo se fict, jestli to je néco skute¢ného, nebo jen
o¢ni klam.

Neodchazej, Danny...

Vitr se neCekané znovu zdvihl, az z toho Danny zamrkal, a stin u
autobusové zastavky zmizel... pokud tam vibec byl. Postal u okna
svého pokoje

(minutu? hodinu?)

jesté chvili, ale Zadny stin uZz se neobjevil. Nakonec se vplizil
zpatky do postele, piikryl se a zahledél se do stinti tancicich v
ktivolaké dZungli nasvicené neptatelskym poulicnim svétlem, plné
masozravych rostlin, které ho chtély obemknout a vymacknout z néj
zivot a zavléct ho do temnoty, z niz rud¢ zafi jediné zlovéstné slovo:
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DROM.
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CAST DRUHA - Posledni den sezony

8 — POHLED NA OVERLOOK

Maminka méla starosti.

Béla se, Ze auto uz nezvladne tu cestu po horach a skon¢i na kraji
silnice, kde by do nich mohlo néco narazit. Danny si to tak nebral;
jestli tatinek fekl, ze auto tuhle svou posledni cestu zvladne, tak ji
zfejmé zvladne.

,UZ jsme skoro na misté,* fekl Jack.

Wendy si odhrnula vlasy ze spankd. ,,Dikybohu.*

Sed¢la na sedadle spolujezdce a na kliné méla knihu od Victorie
Holtové, otevienou, ale hibetem vzharu. Na cestu si oblékla modré
Saty, v kterych se Dannymu libila nejvic. Mély namoinicky limec a
maminka v nich vypadala jako divenka pfed maturitou. Tatinek ji
potad pokladal ruku na stehno a ona se smala a odstrkovala mu ji a
fikala, Odlet’, obtiZzny hmyze.

Danny byl horami okouzlen. Jednou je tatinek vzal do hor pobliz
Boulderu, které se jmenovaly Flatirons, ale tyhle hory byly mnohem
vétsi a na vrcholcich téch nejvyssSich lezel snéhovy poprasek, jako
ostatné vétSinu roku, jak fikal tatinek.

Byli skutecné v horach, ne ze by se jen potulovali v podhufi.
Kolem nich se tycily strmé skaly, tak vysoké, ze abyste dohlédli na
jejich vrcholky, museli jste malem vystréit hlavu z okna. Kdyz
odjizdéli z Boulderu, bylo kolem pétadvaceti stupnii. A ted’, kratce po
poledni, byl vzduch tak ostry a chladny jako ve Vermontu v listopadu,
a tatinek musel v auté zapnout topeni, které zas tolik netopilo. Minuli
nékolik dopravnich znacek, které upozornovaly na padajici kameni
(maminka ho na né vZdycky upozornila), a ackoliv Danny dychtivé
vyhlizel néjaky padajici kdmen, Zadny jeSté nevidél. Aspon zatim.

Pted pil hodinou minuli ceduli, kterd byla podle tatinkovych slov
velice dileziti. Bylo na ni napsano VIJIZDITE DO
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SIDEWINDERSKEHO PRUSMYKU a tatinek fikal, Ze k téhle ceduli
jezdi v zim&€ sn&hové pluhy, dal ne. D4l uz na né byla silnice moc
piikrd. V zimé je silnice ze Sidewinderu, od té cedule az do
Bucklandu ve staté Utah, Gplné€ uzaviena.

Minuli dalsi ceduli.

,,Co je tam napsané, mami?*

,Pomalejsi vozidla maji vyuzit pravy pas. To znamena my.*

,Brouk to zvladne,*“ fekl Danny.

»Nezaktikni to. Mama zkfiZila prsty. Danny sklopil o¢i a v jejich
sandalech uvidél zktizené prsty nohou. Zachechtal se. Oplatila mu
smich, ale stale véd¢l, ze ma obavy.

Silnice se v serpentynach vinila vzhiiru a Jack musel prefadit ze
¢tytky na trojku a potom na dvojku. Auto skucelo a vzpiralo se a
Wendy upirala o¢i na rucicku tachometru, ktera klesala ze
sedmdesatky na padesatku az ke tficitce, kde se zdrahavé zastavila.

,» 10 palivové Cerpadlo...“ zacala nesméle.

,Palivové cerpadlo téch pét kilometrii jest¢ vydrzi,* fekl Jack. Po
pravé strané spadala hora v téméf nekone¢ném poklesu strmé do
udoli, poseta temnou zeleni smrkti a Douglasovych jedli, ptizna¢nych
pro Skalist¢é hory. Misty borovice ustupovaly Sedym skalnatym
utestm, které se tahly desitky metrd, nez se opét usadily. Na jednom
takovém utesu uvidéla Wendy vodopad, v némz se odpoledni slunce
tipytilo jako zlatd rybka uvizlda v modré siti. Byly to krasné, ale
zaroven 1 kruté hory. Neptedpokladala, Ze dok4dZou €loveku odpustit
mnoho chyb. Hrdlo ji seviela néjakd neblahd pfedtucha. Kousek dal na
zapad v Sierra Nevadé mélo v Donnerové dom¢ uvéznéni snéhem za
nasledek kanibalismus pro pteziti. Hory prosté¢ ¢lovéku jeho chyby
nepromijeji.

Jack seslapl spojku a zatadil jedni¢ku. Viz sebou trhl a provazen
upornym dunénim motoru $plhal do strmého svahu.

,2Mam takovy pocit,” fekla, ,,ze jsme od Sidewinderu potkali
sotva pét aut. A to jesté jedno pattilo hotelu.*

Jack prikyvl.

,Jede na Stapletonovo letist¢ do Denveru. D4l za hotelem uz se
obCas tvori naledi, fikd Watson, a na zitfek uz hlasi ve vysSich
polohach snézeni. Kazdy, kdo ted” horami projizdi, se snazi pro
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vSechny piipady drZet na hlavni silnici. Ten pacholek Ullman by mé¢l
radsi ztstat nahote. Doufam, ze tam bude.“

,»Mysli§, Ze zasoby uzZ jsou navezeny?* zeptala se, protoZe stale
musela myslet na Donnerovy.

,Rikal, Ze ano. Chté&l, abys je s Hallorannem zkontrolovala.
Hallorann je kuchat.*

,Hm,* fekla neurcité a podivala se na tachometr. Klesl z tficitky
na dvacitku.

, Tamhle uz je vrchol kopce,“ ukazal Jack tii sta metrti dopiedu.
,»Odtud je krasny vyhled na Overlook. Sjedu ze silnice a necham auto
odpocinout.“ Naklonil se pfes rameno k Dannymu, ktery sed¢l na
hromadé piikryvek. ,,Co mysli§, doktore? Mohli bychom tu potkat
néjakého jelena. Nebo karibua.*

,,INO jasné, tati.*

Volkswagen supél do svahu. Rucicka tachometru spadla na deset,
a kdyz ziistala viset na zardzce, sjel Jack ze silnice

(,,Co je to tady za napis, mami?* ,MALEBNA VYHLIDKA,*
ptrecetla mu ochotné.),

zatahl ru¢ni brzdu a nechal volkswagen bézet na neutral.

,Pojd'te,” fekl a vystoupil z vozu.

Spole¢né dosli k zabradli.

,» 10 je ono,” fekl Jack a ukézal vzhiru.

Na Wendy se zjevenad pravda projevila jako obvykle: vzala ji
dech. Chvili se skutecné nemohla nadechnout. Stali tésné pod
vrcholkem jednoho Stitu. Pfed nimi — kdo vi, jak daleko? — se tycila k
obloze jesté vyssi hora, jejiz zubaty vrchol se rysoval v zafi slunce,
které se zaCinalo sklanét k zapadu. Celé udoli méli pted sebou jako na
dlani. Svahy, do nichZ vyjeli v téZce zkouSeném auté, spadaly do udoli
tak ptikte, Ze delsi pohled dolii by mohl zptlisobit nevolnost, ptipadné 1
zvraceni, pomyslela si Wendy. V jasném vzduchu se dafilo
predstavivosti, kterd se vymykala rozumu, takze clovék pti pohledu
dolti bezmocné piihlizel vlastnimu padu, pfi némz vidél stiidavé svahy
a oblohu a z jeho st se jako lina bublina dral vykiik a Saty a vlasy mu
divoce vlaly ve vétru...

Nasilng¢ odtrhla pohled od udoli a podivala se za Jackovym
prstem. Vidéla silnici Splhajici na tu vznosnou véz, silnici, ktera sama
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sob¢ utikala k severozédpadu, stidle vzhtru, i kdyz ke konci uz
povlovnéji. Jesté dal, jakoby zasazeny do svahu, byl mezi borovicemi
velky ¢tvercovy travnik a uprostfed ného hotel. Overlook. Wendy se
teprve ted’ podafilo popadnout dech a promluvit.

,Jacku, to je nadhera!*

»T1o je, tekl. ,,Ullman tvrdi, ze je to nejkrasnéj$i misto v celé
Americe. Moc na n¢j nedam, ale myslim si, Ze v tomhle ptipad¢ by
mohl... Danny! Danny, jsi v poradku?

Rozhlédla se po ném a nahly strach piehlusil Gpln¢ vSechno,
jakkoliv to bylo nadherné. Rozb&hla se k nému. DrZel se zabradli a se
sinalou tvafi ziral na hotel. V o¢ich mél prazdny pohled ¢loveka, ktery
je na pokraji mdlob.

Klekla si k nému a polozila mu ruce na ramena. ,,Danny, co se —

Jack stal vedle ni. ,,Jsi v pofadku, doktore?** Trochu jim zatfasl a
Dannyho o¢i se projasnily.

,J0, jsem v poradku, tati. Je mi dobte.*

,,Co to s tebou bylo, Danny?* zeptala se. ,,Zatocila se ti hlava?*

»Ne, jen jsem se... zamyslel. Promiite. Nechtél jsem vas
vydeésit.“ Podival se na své rodice, klecici pred nim, a rozpalité se
pousmal. ,,Asi to bylo ze slunicka. Svitilo mi do o¢i.*

,»V hotelu dostanes napit vody,* fekl Jack.

,»Lak jo.“

V auté, které ted’ po povlovnéj$im svahu stoupalo jist&ji, zahlédl
obcas Danny mezi rodici hotel Overlook, v jehoZ zdpadnich oknech se
odrazelo slunce. Bylo to ono misto, které vidél uprostied vichfice,
temné a dunici misto, kde ho po dlouhych chodbach pronésledovala
néjaka skryté povédoma postava. Misto, pfed nimz ho Tony varoval.
Bylo to tady. Bylo to tady. At uZ Drom znamenal cokoliv, byl tady.

9_NAVYZVEDACH

Ullman na n¢ ¢ekal pied Sirokymi starobylymi vstupnimi dveimi.
Podal ruku Jackovi a chladné pokyvl Wendy. Ziejmé si vSiml, jak se
za ni lidé otéceli, kdyz vesla do haly. Zlaté vlasy ji spadaly na limec
jednoduchych namotnickych Satl, jejichz lem sahal par centimetra
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nad kolena, ale nebylo tfeba vidét vic, aby clovek poznal, Ze ma hezké
nohy.

Opravdu viele se Ullman choval jen k Dannymu, ale to uz Wendy
zazila nékolikrat. Danny se libil 1 lidem, kteti k détem chovali
podobné city jako W. C. Fields. Ullman se mirn¢ ohnul v pase a
nabidl Dannymu ruku. Danny mu zachmufené¢ podal svou.

,,M1Uj syn Danny, fekl Jack. ,,A moje Zena Winnifred.*

,» €81 me, Ze vas oba poznavam,“ ekl Ullman. ,Kolik je ti let,
Danny?

,,P&t, pane.*

,Hm, pane. “ Ullman se usmal a podival se na Jacka. ,,Je dobie
vychovany.*

,,Prirozené,” fekl Jack.

»A pani Torrancovd.” Znovu se mirné uklonil a Wendy si
zmaten¢ pomyslela, ze ji chce polibit ruku. Naptl mu ji podala a on ji
vzal, ale jen na chvilku, do obou svych dlani. Mél malé, suché a
hladké ruce a ona méla dojem, Ze si je pudruje.

Hala hotelu se jen hemzila. Téméf vSechny starobylé Zidle s
vysokymi opéradly byly obsazeny. Hotelovi sluhové piinaseli a
vynaseli zavazadla. U recepéniho pultu stala fronta lidi, jiz vévodila
velkd mosaznd pokladna. Obtisky Bank Americard a Master Charge,
které na ni byly nalepeny, vypadaly jako z jinych ¢asi.

Vpravo, vedle vysokych dvojktidlych dvefi, které byly zaviené a
jesté zahrazené sametovym lanem, byl vysoky starobyly krb, v némz
plapolala bfezova polena. Na pohovce, pfirazené az témét ke krbu,
sedély tii jeptiSky. Povidaly, usmivaly se a cekaly, az fronta trochu
opadne. Zavazadla mély nasklddana po obou stranach pohovky. Jak je
Wendy pozorovala, propukly v zvonivy divéi smich. Citila, jak ji
samé se rozechvély koutky; zadné z jeptiSek nebylo pod Sedesat.

Na pozadi Sumiciho hovoru se ozvalo cinknuti stfibrného zvonku
vedle pokladny, jimz jeden z recepcnich mirné netrpélivé ptivolaval
dalsiho zakaznika. Siln€ ji to pfipomnélo piijemny Cas libanek, kdy s
Jackem navstivili Beekman Tower v New Yorku. Najednou méla
pocit, Ze tenhle hotel je pro né tfi piesné to pravé: stravi néjaky Cas
pohromad€¢ daleko od lidi, udé€laji si takové rodinné libanky.
Laskyplné se podivala na Dannyho, ktery na vSechno déni kolem sebe
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upfimné vyvaloval o€i. Pred hotel predjela dal§i limuzina, Sed4 jak
bankéfova vesta.

,Posledni den sezony,” fekl Ullman. ,, To je tady vzdycky takhle
rusno. Cekal jsem vas aZ tak kolem tieti, pane Torranci.*

»Myslel jsem si, ze budu muset nechat auto delS§i dobu
odpocinout, az se z téch kopcl nervove sesype,* fekl Jack, ,,ale ono to
vydrzelo.“

,» Lak to jste méli §tésti,* fekl Ullman. ,,Rad bych vas tady pozdéji
trochu provedl. Dick Hallorann chce taky pani Torrancové ukazat
hotelovou kuchyni. Ale obavam se —

V tu chvili k nim roz¢ilené ptibehl jeden recepcni.

,Prominte, pane Ullmane —

,Copak je?*

,Jde o pani Brantovou,” fekl recepéni znepokojené. ,,Odmita
zaplatit ucet jinak nez kartou American Express. Rikal jsem ji, Ze
American Express nebereme uz od konce minulé sezény, ale ona
nechce...” Jeho o¢i zabloudily k Torrancové rodin€, pak se vratily
zpatky k Ullmanovi. Recep¢ni bezradné pokrcil rameny.

,»Ja se o to postaram.*

,De€kuji, pane Ullmane.” Recepéni se vratil na své pracoviste.
Pted recepci se halila do dlouhého ¢erného kozichu zpupné vyhlizejici
stafena a hlu¢né protestovala.

,wJezdim do Overlooku od roku 1955, vykladala rozpacité se
usmivajicimu recepénimu. ,,Neptestala jsem sem jezdit, ani kdyz muj
druhy manZel zemfel na infarkt na zdejSim roqueovém hiisti — fikala
jsem mu tehdy, Ze je moc horko — a jeSté nikdy... opakuji: nikdy...
jsem neplatila ni¢im jinym, nez svou uv€rovou kartou American
Express. Klidn¢ si na mé zavolejte policii. Nechté¢ mé& odsud vyvést. A
stejné nezaplatim ni¢im jinym nez svou uveérovou kartou American
Express. Opakuji:...*

,Promiite,* fekl pan Ullman.

Vidéli, jak jde pres halu, dotyka se uctivé lokte pani Brantové,
rozhazuje rukama a ptikyvuje, kdyz na néj spusti svou tirdadu. S
pochopenim ji vyslechl, znovu piikyvl a néco ji fekl. Pani Brantova se
vitézoslavné usmala, obratila se k nestastnému recepénimu a hlasité
fekla: ,,Dikybohu je zde jeden zaméstnanec tohoto hotelu, ktery se
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jesté nedal k Filistinskym!“

Dovolila Ullmanovi, ktery sotva dosahoval po mohutné rameno
jejiho kozichu, aby ji vzal v podpazi a odvedl, ziejmé do své
kancelére.

,Fiii,“ hvizdla Wendy, ,,tenhle §vihék si svoje penize zaslouzi.*

,»Ale on tu pani nema rad,” fekl Danny pohotové. ,,Jen d¢la, Ze ji
ma rad.”

Jack se na néj usmal.

,» 10 mas urcit¢ pravdu, doktore. Ale pochlebovadnim se mazou
kola, na nichz se to¢i svét.*

,,Co je to pochlebovani?*

,Pochlebovani je,”“ odpovédéla mu Wendy, ,kdyz tvlj tatinek
fika, Ze se mu libi mé nové zluté kalhoty, a pfitom to neni pravda,
nebo kdyzZ tika, Ze nepotiebuju shodit par kilo.*

,Aha. Je to takové lhani pro legraci?*

,INéco hodné podobného.*

Pozorné se na ni zahledél a fekl. ,,Moc ti to slusi, maminko.*
Rozpacité se usmal, kdyz si rodi¢e vymeénili pohledy a rozchechtali se.

,Mn¢& ovSem Ullman moc nepochlebuje, ekl Jack. ,,Pojd’te sem
oba ke mné. Uprostfed haly jsem asi pékn€ napadny v té dzinové
bundé. Vazné jsem si nemyslel, ze tu posledni den bude tolik lidi. A v
tom jsem se Seredné zmylil.

,Vypadas velice elegantné,” fekla a znovu se zasmali, az si
Wendy musela ptikryt Gsta rukou. Danny tomu vSemu sice nerozumél,
ale citil, Ze je to v potadku. Mé&li se vSichni vzdjemné radi. Danny si
pomyslel, ze tenhle hotel pfipomind mamince néjaké jiné misto kde
byla Stastnd. Byl by si ptal, aby se mu tu libilo stejné jako ji a stale
dokola si opakoval, Ze ne vSechno, co mu Tony ukéze, se proméni ve
skutecnost. Musi byt opatrny. Bude si ddvat pozor na véc jménem
DROM. Ale nefekne nic, pokud vyslovené nebude muset. ProtoZe
jsou St’astni, smé&ji se a nemaji zaddné ¢erné myslenky.

,»INO, jen se podivej, ukdzal Jack.

,» 10 je nadhera! Danny, podivej se!*

Ale Danny si nemyslel, ze je to néjaka velkd nadhera. Nesnasel
vysky; tocila se mu z nich hlava. Pred Sirokou pfedni verandou, kterd
se tahla podél celého hotelu, se az k obdélnikovému bazénu svazoval
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dobfe oSetfovany travnik. Na trojnoZce na jednom konci bazénu byla
cedule UZAVRENO; kromé& tohoto napisu umél piecist jesté Stop,
Vychod, Pizza a par dalSich.

Od bazénu se mezi malymi borovicemi, douglaskami a osikami
vinula Sté€rkova cesticka. U ni byl dalsi napis, ktery neznal: ROQUE.
Pod nim byla Sipka.

,Co je to R-O-Q-U-E, tati?

,»Lakova hra,* fekl Jack. ,,Néco jako kroket, jenze se to hraje na
Skvarovém hfisti, které ma mantinely jako velky biliarovy stil. Je to
moc stard hra, Danny. A tady se obCas pofadaji turnaje.*

,Hraje se to s kroketovou palici?

,»S podobnou, prikyvl Jack. ,,M4a jen trochu kratsi rukojet a
palice ma na jedné uderné plose tvrdou gumu a na druhé dievo.*

(Vylez, ty malej sraci!)

»Vyslovuje se to rouk,*“ tikal tatinek. ,Jestli chces, tak té to
naucim.

,»Iteba,” fekl Danny podivné bezbarvym slabym hlaskem, ktery
pfimél rodice, aby si nad jeho hlavou znovu vyménili tdzavé pohledy.
,,Ale tieba se mi to nebude libit.”

,KdyZ se ti to nebude libit, doktore, tak to prosté nebudes hrat,
ne?*

,,INO jasng.*

,Libi se ti ta zviratka? zeptala se Wendy. ,,To jsou vytvarované
kete.“ U cesticky k roqueovému hiisti byly kete sesttihané do podoby
riznych zvitat. Danny, ktery mél ostré o¢i, rozpoznal krélika, psa,
koné, kravu a tfi vétsi zvifata, ktera vypadala jako dovadéjici lvi.

,»Tahle zvifata zpisobila, ze si na m¢ strejda Al vzpomnél s
touhle praci,” ekl mu Jack. ,,Védél, Ze jsem za studii pracoval
brigddné pro jednu zahradnickou spolecnost. Takové spolecnosti
udrzuji lidem travniky a kefe a zivé ploty. Ja jsem tvaroval u jedné
pani.*

Wendy si pfikryla rukou Usta a uchechtla se. Jack se na ni
podival. ,,Ano, tvaroval jsem u ni nejmin jednou tydné&,* fekl.

,»Zmiz, obtizny hmyze,” fekla Wendy a znovu se zasmala.

»A méla pékné kete, tati?* zeptal se Danny. Rodic¢e vyprskli
smichy. Wendy se smala, az ji tekly slzy po tvafich. Musela si z
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kabelky vyndat kapesnicek.

»10 nebyla zvitatka, Danny,” ftekl Jack, kdyz se uklidnil.
»Ivaroval jsem symboly na hracich kartach. Piky a srdce a kfiZe a
kary. JenZe ono to roste, vi§ —¢

(Vidite, jak narista, tekl Watson... ne, ne, zadny keft, tlak v
bojleru. Kdyz na to zapomenete, bude vyssi a vyssi a vy byste se pak s
celou rodinkou mohl probudit na Mésici.)

Zmatené se na n&j podivali. Usmév mu zmizel z tvéfe.

,» Lat1?“tekl Danny.

Zamrkal na né&, jako by se vracel odn€kud zdaleka.

»Rostou, Danny, a ztraceji svlij tvar. A tak je musim jednou
dvakrat tydné zasttihnout, dokud neni takova zima, Ze prestanou rist.*

,» 10 uz nemusis stfihat ani hfiste,” fekla Wendy. ,, Ty Stastlivce.*

Hiist¢ vSak zadnou obratnost nevyZadovalo. Byly tu dvé
skluzavky, Sest houpacek rtzné velikosti, prolézacka, tunel z
betonovych skruzi, piskovisté a domek, ktery byl pfesnou replikou
Overlooku.

,,Libi se ti hfisté, Danny? zeptala se Wendy.

,No, jasng,”“ fekl a doufal, Ze to zni dostate¢n¢ nadsené. ,,Je
pékny.*

Za hiistém byl nendpadny bezpecnostni fetéz, ktery je oddéloval
od Siroké silnice vedouci k hotelu. Za silnici se v modrém odpolednim
oparu zacinaly svahy ztracet v udoli. Danny neznal slovo izolace, ale
kdyby mu je nékdo vysvétlil, okamzité by jeho vyznam pochopil.
Hluboko pod nimi se jako had, ktery se rozhodl na chvili si zdfimnout,
klikatila Cerna silnice do Sidewinderského priismyku a do Boulderu.
Silnice, ktera je celou zimu uzaviena. Pfi t€hle mySlence se mu trochu
z0zilo hrdlo a malem nadskocil, kdyZ mu tatinek polozil ruku na
rameno.

,Piinesu ti néco k piti, hned jak to trochu pljde, doktore. Ted’ tam
maji hrozny blazinec.*

,INO, jasn¢, tati.*

Pani Brantova vysla z kancelafe s vyrazem zadostiu¢inéni. Za ni
vysli dva hotelovi sluhové, ktefi zapasili s osmi zavazadly. Provazeli
jeji vitézoslavny mars ke dvetim. Danny oknem pozoroval, jak muz v
Sed¢ uniformé a Cepici jako néjaky armadni kapitan ptedjel s jejim
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dlouhym sttibrnym autem pted hlavni vchod. Smekl pfed ni a hnal se
k otevienému kufru vozidla.

V osviceném okamziku, jaké na né&j obCas ptichdzely, najednou
pfesné¢ veédél, co si ta pani mysli. Takové myslenky k nému
ptiplouvaly ze zméti pocitl a barev, které mu ptinasela ru$§na mista.

(tomu bych se rada dostala do kalhot)

Danny svrastil oboci a pozoroval hotelové sluhy, jak ukladaji jeji
zavazadla do kufru. Divala se dost pronikavé na muze v Sedé
uniformé, ktery na vSechno dohliZel. Pro¢ se chtéla dostat do jeho
kalhot? Bylo ji snad zima i v tom dlouhém koZichu? A jestli ano, pro¢
si nevzala néjaké svoje kalhoty? Maminka nosi kalhoty skoro celou
zimu.

Muz v Sedé uniformé& zaviel kufr a vratil se, aby ji pomohl
nastoupit. Danny se pozorn¢ dival, jestli mu fekne néco o téch
kalhotach, ale ona se jen usmala a dala mu dolar spropitného. Za
chvili uz sjizdéla s velkym stfibrnym autem po ptijezdové ceste.

Premyslel, Ze se zeptd maminky, proc¢ té pani tak zalezelo na téch
kalhotéach, ale pak to zamitl. N&které otazky mohou ¢loveka piivést do
maléru. UZ se mu to n€kolikrat stalo.

Vmackl se mezi n€ na malou pohovku a pozoroval lidi u recepce.
Byl rad, Ze jsou maminka s tatinkem St’astni a Ze se maji radi, 1 kdyz
nedokazal zaplasit urcité obavy. Prosté si nemohl pomoct.

10 - HALLORANN

Kuchat vibec nenapliioval Wendyinu predstavu typického
hotelového kuchate. Kdyz uz nic jiného, tak takovému clovéku se
tikalo chef; to nebylo nic tak ptizemniho jako kuchai — kucharka byla
ona, kdyz vatila ve své kuchyni, kdyz nahdzela vSechny zbytky do
zama$téné ohnivzdorné misky a pfidala nudle. Takovy kulinafsky
Carodé¢j v hotelu jako Overlook, jehoz inzeraty jsou vidét v
newyorskych nedélnich Times, by m¢l byt maly, kulaty, bledé tvare
(jako reklamni panak pillsburyské tovarny na pecivo), mél by mit
uzky knirek jako hvézda z muzikélu ctyficatych let, tmavé oci,
francouzsky ptizvuk a viibec by mél vypadat protivné.
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Hallorann mél tmavé oci, ale to bylo tak vSechno. Byl to vysoky
¢ernoch s kudrnatymi prokvetlymi vlasy. Mluvil s mirnym jizanskym
ptizvukem a hodné se smal. Jeho zuby byly tak bilé, Ze to musela byt
protéza od Searse a Roebucka z roku 1950. Jeji otec takové mél a tikal
jim roebucky a obcas je vyndal pifi vecefi a komicky ji strasil...
Wendy si vzpomnéla, Ze to bylo vzdycky, kdyZ matka $la pro néco do
kuchyné nebo méla telefon.

Danny si upifené prohlizel toho ¢erného obra v modrém serzi a
musel se usmat, kdyZ ho Hallorann lehce zdvihl, posadil si ho na
predlokti a fekl: ,, Ty tady celou zimu nevydrZzis.*

,»Ale vydrzim, fekl Danny a plase se usmal.

,»INe, ty pojedes se mnou doli do St. Pete a budes§ se ucit vafit a
kazdej vecer budes chodit na plaz na kraby. Plati?*

Danny se potéSené zahihnial a zavrtél hlavou. Hallorann ho
postavil na zem.

,Jestli si to chces§ jeSté rozmyslet,” fekl Hallorann a s vaZznym
vyrazem se k nému sklonil, ,,musi§ rychle. Za pil hodiny uz budu
sedét v auté. Za dvé a pil hodiny uZ budu u vychodu ¢islo 32 v hale B
mezinarodniho letist¢ Stapleton v mést¢ Denver v Coloradu. Za tfi
hodiny nato si na miamskym leti§ti pij¢im auto a vyddm se za
sluncem do St. Pete a budu se t&Sit, az si navliknu plavky a budu se
jen fehtat t€m, co jsou nékde zasypany sné¢hem. Rozumis, co ti to tu
povidam, ty kluku jeden?*

,»Ano, pane,” usmal se Danny.

Hallorann se obratil k Jackovi a Wendy. ,,Vypada jako spravnej
kluk.*

»Myslime si, Ze to zvladne,* ekl Jack a podal Hallorannovi ruku.
»Jmenuju se Jack Torrance. Moje Zena Winnifred. S Dannym uZ se
znate.*

»Mé€l jsem to potéSeni. A vam se, madam, fikd Winnie nebo
Freddie?*

,Wendy,* zasmadla se.

»Tak jo. To je myslim Uplné nejlepsi. Pojd’te za mnou. Pan
Ullman chce, abyste si to tu prohlidli, tak si to tu prohlidnete.” Zavrtél
hlavou a zabrucel si pod vousy: ,Jestli j& nebudu rad, az se ho
zbavim.*
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Hallorann je zacal provadét po té nejizasnéjsi kuchyni, jakou kdy
Wendy v Zivoté vidéla. VSude bylo zatfive Cisto. VSechny plochy byly
nablyskané do vysokého lesku. Ta kuchyné byla vic nez jen velka,
byla trochu désivé ohromujici. Sla po Hallorannové boku, zatimco
Jack, ktery nebyl zrovna ve svém zivlu, se s Dannym trochu
opozd’oval. Na stén¢ vedle Ctyfdiezu byly zavéSeny vSechny mozné
kuchyiiské nastroje od béznych nozii po dvourucni feznické sekery.
Byl tu val velky jako jejich kuchynsky stiil v Boulderu. Od podlahy ke
stropu tu staly na policich neptehledné Siky nerezovych hrncii a panvi.

,»Asl si budu muset odmotavat klubicko, vZdycky kdyZz sem
pujdu, fekla Wendy.

,» 10 si nesmite tak brat,” fekl ji Hallorann. ,,Je to sice velky, ale je
to jenom kuchyn. VétSiny z téch cajkli se nikdy nebudete muset ani
dotknout. Jen tu udrzujte Cistotu, to je vSechno, o co vas prosim. Bejt
vama, tak pouzivam tenhleten sporak. Jsou tu celkem tfi, ale tenhle je
nejmensi.*

Nejmensi, pomyslela si skli¢en¢ pifi pohledu na spordk. Mé¢l
dvandct hotékil, dvé normalni trouby a jednu holandskou na peceni na
otevieném ohni, vestavény kotlik, v némz se udrZovaly teplé omacky
nebo duSené fazole, dale gril a ohiiva¢ — plus milion Ciselnikd a
teploméra.

,»VSecko je na plyn,* fekl Hallorann. ,,Jste zvykla vafit na plynu,
Wendy?“

,,Ano...“

»Ja plyn miluju, ekl a zapalil jeden hotdk, ktery se rozhotel
modrym plamenem. Jemnym pooto¢enim ovladaciho knofliku plamen
ztlumil. ,Méam rad, kdyZ vidim plamen, na kterém vafim. Vidite
vSechny tyhle knofliky k hofakim?“

,,Ano.*

,Knofliky od trouby jsou znaceny. Ja nejradSi pouzivim tu
prostfedni, protoze hieje rovhomérné, ale vy si pecte, v ktery chcete —
nebo ve vSech tfech, kdyZ se vdm zachce.*

,,Do0 kazdé jednu televizni veceti, fekla a slabé se usmala.

Hallorann zatval smichy. ,,Jak je cténa libost. Soupis vSeho, co je
k jidlu, jsem vam nechal tamhle u dfezu. Vidite to?*

»lady je to, mami!“ pfines] Danny dva listy papiru, husté

(13
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popsané po obou stranach.

,,Hodnej chlapec,* fekl Hallorann, vzal si od né&j soupis a prohrabl
si vlasy. ,,Ur¢ité se mnou nechces jet na Floridu, stary brachu? A ucit
se v tom raji ten nejlepsi salatek z garnati?*

Danny si zakryl rukama usta, zahihnal se a postavil se k otci.

,» Vy tfi tady mate podle myho zasoby na rok,* fekl Hallorann. ,,Je
tu studena Spizirna, chladirna, spousta uskladnény zeleniny a dvé plny
lednice. Pojd'te, ja vam to ukazu.*

Dalsich deset minut Hallorann jen otviral dvifka a dvefe a
odhaloval takové mnozstvi potravy, jaké Wendy v Zivoté nevidéla.
Zasoby ji ohromily, ale neuklidnily ji natolik, jak by si byla myslela:
ptipad Donnerovych se ji stale vracel, nikoliv z hlediska kanibalismu
(s takovouhle spoustou jidla by to urcité trvalo hodn¢ dlouho, nez by
byli nuceni vrhnout se jeden na druhého), ale spiSe z hlediska védomi,
ze tady jde skute¢né o vaznou véc: kdyz padne snih, stane se z jinak
hodinové jizdy do Sidewinderu slozZitd operace. Budou tu sedét v
tomhle opusténém velkém hotelu, pojidat vSechno to jidlo, co jim tu
bylo ponechéno jako néjakym pohddkovym zvifatim, a naslouchat
nepratelskému vétru, ktery kvili v zasnézenych okapech. Ve
Vermontu, kdyZ si Danny zlomil ruku(kdyZ Jack Dannymu zlomil
ruku), zavolala pohotovost na ¢islo z karticky, ktera byla pfipevnéna
na telefonu. A sanitka pfijela za deset minut. Na té malé karticce byla
1 jina Cisla. Policejni vliz mohl pfijet béhem péti minut a hasi¢sky viz
v jesté¢ kratSi dobé¢, protoZe hasi¢skd stanice byla jen tfi bloky
vzdalena. Byl tam nékdo, koho jste mohli zavolat, kdyz vam zhasla
svétla, kdyZ vam prestala téct voda, kdyz vam odesla televize. Ale co
bude tady, az Danny dostane ten sviij mdlobny zachvat a zapadne mu
jazyk?

(Paneboze, to jsou myslenky!)

A co kdyby tu zacalo hotet? Nebo kdyby Jack spadl do vytahové
Sachty a utrpél zlomeninu lebky? Co kdyby —?

(co kdybychom se tu meli bajecné, nech toho, Winnifred!)

Hallorann jim nejdfiv ukdzal chladirnu, kde se jim dech srazel
jako legra¢ni balonky. V chladime jim pfipadalo, Ze zima uz pfisla.

Mleté maso na hamburgery ve velkych igelitovych pytlich, tucet
pytld po péti kilech. Ctyficet kufat na hacich, zasroubovanych do
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dfevéného osténi. Tucet kartoni Sunkovych konzerv, naskladanych
jak zetony. Deset hovézich peceni, deset vepfovych peceni a velka
jehnéci kyta.

,»,Mas rad jehnéci, doktore?* zasklebil se Hallorann.

,Moc rad,* odpovedél pohotové Danny. Nikdy jehnéci nejedl.

,»Ja to védél. Kdyz je vecer chladno, neni nad dva platy
potadnyho jehn&Ciho s trochou matovyho rosolu na boku. Matovej
rosol je tu taky. Jehné¢i je pozehnanim do pupku. Bezkonkurenéni
masicko.*

Zpoza nich se zvédavé ozval Jack: ,Jak vite, ze mu fikdme
doktore?*

Hallorann se oto¢il. ,,Coze?*

,2Dannymu. Nékdy mu fikame doktore. Jako v téch kreslenych
filmech s Silenym kralikem.

,»Vypada jako néjakej doktor, ne?* Svrastil nos, zamlaskal a ekl
Dannymu: ,,J¢, co se to d¢je, doktore?*

Danny se zahihial a Hallorann jesté néco fekl

(Urcite se mnou nechces jet na Floridu, doktore?)

a Danny to zcela zieteln¢ slySel. Kazdé slovo. Piekvapené a
trochu zdéSené se na Halloranna podival. Hallorann na né& véazné
zamrkal a vratil se k zasobam.

Wendy se divala na svého syna zpoza kuchatovych Sirokych,
serzem zahalenych zad, a méla podivny pocit, Ze mezi nimi doslo k
néemu, ¢emu ona nemuze rozumet.

,2Mate tu dvanact kartoni parkovych konzerv a dvanact
Sunkovych,* fekl Hallorann. ,, Tolik k vepfovymu. V tyhle zasuvce je
deset kilo masla.*

,, Pravého masla?* zeptal se Jack.

,,Prvotiidniho masla.*

,Myslim, Ze jsem nejedl pravé maslo od détstvi v Berliné v New
Hampshire.*

,» Lak tady se ho nadlabnete, aZ vam margarin bude pfipadat jako
pochoutka, fekl Hallorann a zasmal se. ,,Tamhle v t¢ bedn¢ mate
chleba — tficet bochnikli bilyho, dvacet Cernyho. Snazime se tady
v Overlooku zachovéavat rasovou rovnovahu. Vim, ze padesat
bochnikll neni nic moc, ale jsou tady suroviny a Cerstvej je vzdycky
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lepsi nez zmrazene;.

Tadyhle dole jsou ryby. Ty jsou dobry na mozek, co, doktore?

,,Jsou, mami?*

,KdyZ to fikd pan Hallorann, milacku.“ Usmala se.

Danny pokr¢il nos. ,,Ja ryby nerad.*

,» 10 je teda obrovskd chyba,* fekl Hallorann. ,,To jsi jesté nejedl
rybu, kterd by méla rada tebe. Ale tyhle t€¢ budou urcité milovat. Dvé a
pal kila duhovejch pstruhii, pét kilo kambaly, patnict plechovek
tunaka —

,,Junaka mam rad.“

,,— a pul tfetiho kila toho nejSmakovnéjSiho moiskyho jazyka, co
se kdy v mofti prohanél. Chlapce, aZz zas pfijde jaro, bude§ d¢kovat
starymu...“ Luskl prsty, jako by néco zapomnél. ,,Jak ja se to jen
jmenuju? Uplné mi doslouzila pamét’.

,Pan Hallorann,” fekl Danny s usmévem. ,,Pro kamarady jste
Dick.*

,No, jisté! A ty jsi mij kamarad, takze mi fikej Dicku.*

KdyZz je vedl do vzdéaleného rohu, Jack s Wendy si znovu
vymeénili tdzavé pohledy. Oba se snazili rozpomenout, jestli Hallorann
zminil své kiestni jméno.

A tady je specialitka,” fekli Hallorann. ,,Doufam, ze vam pfijde
vhod.*

,Ale to jste nemusel,” fekla Wendy dojaté. Byl to desetikilovy
krocan pfevazany Sirokou Sarlatovou stuhou s masli.

,Musite mit krocana na Den dikiivzdani, Wendy,* fekl Hallorann
slavnostné. ,,N¢kde by tu mél byt jesté jeden kapoun na vanoce. Urc€ité
o né&j zakopnete. A ted’ rychle ven, neZ dostaném zépal plic. Co tikas,
doktore?*

,,Jasné!*

Dalsi ptekvapeni je ¢ekala ve SpiZirn€. Sto krabic suseného mléka
(Hallorann ji zcela vazné radil, at’ kupuje chlapci v Sidewinderu
cerstvé, dokud to jen puajde), pét Sestikilovych pytld cukru,
tiiapullitrovou naddobu rumu s melasou, obiloviny, sklenice s ryzi,
makarony, Spagetami, spoustu konzerv s ovocem a ovocnymi salaty,
asi dvacet kilo cerstvych jablek, ktera provonéla celou mistnost
podzimem, hrozinky, suSené Svestky a merunky (,,Musite pravidelné
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jist, kdyz chcete bejt Stastny,” fekl Hallorann a vyslal svlij smich ke
stropu Spizirny, odkud visela na fetéze starobyla kulatd lampa); dale tu
byla hluboké truhlice plnd brambor a par menSich beden s rajCaty,
cibuli, vodnici, tykvemi a zelim.

»lo se mi jen zda,*“ tekla Wendy, kdyz wvysli ven. Po
zkuSenostech s tficetidolarovym tydennim rozpoctem byla z toho
vSeho jidla tak ptekvapend, ze nebyla schopna dal$iho projevu.

,UZ mam trochu zpozdéni,” tekl Hallorann pfi pohledu na
hodinky, ,takze si ty ostatni skiin¢ a lednice projdéte, az se fadné
zabydlite. Jsou tam syry, kondenzované mléko neslazené i slazené,
drozdi, jedla soda, pytel zakuskli, par svazkti banani, ktery jesté
zdaleka nejsou zraly-*

,UZ dost,* zarazila ho vymluvnym gestem a zasmala se. ,,Stejné
si to vSechno nebudu pamatovat. Je to fantastické. Slibuju, Ze tady
budu udrzovat ¢istotu.*

,»Nic vic po vas nechcei.“ Obratil se k Jackovi. ,,Vykladal vdm pan
Ullman néco o krysach?

Jack se usmal. ,Rikal, Ze jsou mozna né&jaké na pidé, a pan
Watson fikal, Ze by jich par mohlo byt i ve sklepé. Musi tam byt asponi
dvé tuny papiru, ale nevidél jsem Zadny rozcupovany, Ze by si stavély
hnizda.*

»len Watson,” fekl Hallorann a s predstiran¢ usouzenym
vyrazem zavrtél hlavou. ,,Neni to ten nejvétsi kanal, jakyho jste kdy
potkal ?*

,J€ to vyrazna postava,* souhlasil Jack. Jeho otec mluvival jesté
daleko sprostéji.

,Je to tak trochu Skoda,” fekl Hallorann a vedl je k Sirokym
litackam, za nimiz byla hotelova jidelna.

,Pred dlouhejma lety byly v ty rodiné penize. JeSté za Watsonova
dédecka nebo pradédecka — nemiizu si vzpomenout, kteryho z nich —
kterej to tady postavil.*

,» 1o jsem slysel, fekl Jack.

,»A co se stalo?* zeptala se Wendy.

,»N¢&jak se jim tu nedafilo,* fekl Hallorann. ,,Watson vam to urcité
bude cely vypravét — dvakrat denné, kdyz ho nechate. Starej pan byl
tim hotelem posedlej. Uplné se na ném vyéerpal. Mél dva kluky a
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jeden se zabil pfi automobilovy nehodé€, kdyz se hotel jesté stavél. To
bylo v roce 1908 nebo 1909. Manzelka staryho pana umfela na
chiipku, a tak ziistal jen on s mlad$im synem. Skonc¢ili jako spravci v
hotelu, kterej starej pan osobné postavil.*

,» 10 je trochu smitila,* fekla Wendy.

,»A co se stalo s nim? Se starym panem?* zeptal se Jack.

,»otr¢il omylem prst do zasuvky, a to byl jeho konec,” tekl
Hallorann. ,,To bylo n€kdy na zacatku tficatejch let, nez to tu kvuli
hospodatsky krizi museli na deset rokt zavfit.

V kazdym ptipadé bych, Jacku, ocenil, kdybyste mi dali i v
kuchyni pozor na krysy. Kdybyste je tu vidé€li, chytejte je do pasti,
Zadnej jed.*

Jack zamrkal. ,,Samoziejm¢. Kdo by rozhazoval krysi jed v
kuchyni?*

,Pan Ullman, kdo jinej, tfekl Hallorann posmésné. ,,Zrovna
minulej podzim mé¢l tenhle chytrej ndpad. Ale ja mu to nedaroval: 'Co
kdyz se tu v kvétnu zase hezky vSichni sejdem, pane Ullmane,'
poviddm mu, 'a j& vdm naserviruju tradi¢ni zahajovaci veceti' — coz
mimochodem bejva uhot ve velice dobry omacce — 'a kazdymu se
udéla Soufl a pfijde doktor a tfekne vam, Ullmane, co jste to tu
vyvadéli? Otravili jste osmdesat nejbohatSich Americanii jedem na
krysy!"

Jack zaklonil hlavu a zasmal se. ,,A co na to Ullman?

Hallorann si jazykem vydul jednu tvéf, jako by mu tam uvizl
kousek jidla. ,,Rekl mi: 'Naklad'te n&jaky pasti, Halloranne."

Tentokrat se rozesmali vSichni véetné Dannyho, ackoliv ten si
nebyl zcela jist, v ¢em ten vtip spocival. VEd¢l jen, Ze se tykal pana
Ullmana, ktery urcité nebyl z nejchytiejSich.

VSichni ¢tyfi vesli do jidelny, kterd byla prazdna a ticha.
Nadherny pohled na zépad odhaloval zasnéZené vrcholky horskych
Stitd. Bilé ubrusy byly uz piikryté igelitem. Koberec stal svinuty v
rohu jako strdZce mistnosti. Nad nizkymi litaCkami na jedné st€né€ byl
napis Bar Colorado.

Hallorann sledoval Jackliv pohled. ,Jestli pijete, doufam, Ze jste
si ptivezl vlastni zasoby, fekl. ,,Tady nenajdete ani kapku. V¢era méli
zaméstnanci vecirek na rozloucenou, takze je to jasny. Kazda
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pokojska 1 poslicek se tu dneska potaci s bolehlavem, véetné mé.*

,Ja nepiju,” fekl Jack struéné. Vratili se do haly.

Za tu pilhodinu, kterou stravili v kuchyni, davy znacn¢ protidly.
Dlouhd hala zacinala ptlisobit klidnym, opusténym dojmem. Na to
bychom si méli brzy zvyknout, pomyslel si Jack. Zidle s vysokymi
opcradly byly prazdné. JeptiSky, které sedély u krbu, byly pry¢ a v
krbu uz lin€¢ zhnulo jen par uhliki. Wendy vyhlédla na parkovisté a
vidéla, Ze tam zistalo asi jen deset aut.

Ptistihla se, Ze si najednou pieje, aby skocili do volkswagenu a
odjeli do Boulderu... nebo kamkoliv jinam.

Jack se rozhlédl po Ullmanovi, ale ten v hale nebyl.

Ptistoupila k nim mladé pokojské s popelavymi vlasy sepnutymi
na krku.

,,Zavazadla mas na verandé, Dicku.*

,Diky, Sally.“ Letmo ji polibil na celo. ,,Hezky si uzij zimu.
SlysSel jsem, Ze se bude§ vdavat.*

Pfed odchodem se jeste hbité otocil k Torrancovym. ,,Musim si
pospisit, jestli chei stihnout to letadlo. Chtél bych vam popiat vSechno
nejlepsi. VEtim, ze se vam bude dafit.*

,Diky,“ fekl Jack. ,,Byl jste velice laskavy.*

,O kuchyn se dobie postaram,* slibila znovu Wendy. ,,M¢jte se
pckné na Floride.*

»lam ja se mam vzdycky p&kné&,* fekl Hallorann. Polozil si ruce
na kolena a sehnul se k Dannymu. ,,M4$ posledni Sanci, kamarade.
Nechces se mnou na Floridu?*

,»Myslim, Ze ne,” usmal se Danny.

, Lak dobrd. Nepomohl bys mi s baglama do auta?*

,,KdyZ mi to maminka dovoli.*

,Jdi si, fekla Wendy, ,,ale jen se zapnutou bundou.* Naklonila se
k nému, aby mu ji zapnula, ale Hallorann ji pfedeSel a velkymi
hnédymi prsty obratn€¢ zapnul Dannymu knofliky.

,HAned vam ho poslu zpatky,* fekl Hallorann.

,Dobie,”“ odpovédéla Wendy a $la za nimi ke dvefim. Jack se
stale rozhliZzel po Ullmanovi. Posledni hosté hotelu Overlook se u
recepce odhlaSovali z pobytu.
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11 — OSVICENI

Hned piede dvefmi byla na hromadé¢ ctyfi zavazadla. Tti byly
obrovskeé otlucené staré kufry potazené ¢ernou imitaci krokodyli kiize.
Ctvrta byla velka taska na zip z omselé kostkované latky.

,»S touhle si asi poradi$, ne?*“ zeptal se ho Hallorann. Jednou
rukou uchopil dva kufry a treti si vzal do podpazi.

wJasng,”“ fekl Danny. Popadl tasku obéma rukama a Sel za
kuchafem po schodech z terasy. Muzné se snazil nesupét a nedat
najevo, jak je tézka.

Po jejich ptijezdu se zdvihl ostry a rezavy podzimni vitr, ktery se
s hvizdanim prohanél po parkovisti a nutil Dannyho pfivirat oci.
Taska, kterou nesl pted sebou, mu narazela do kolen. Par zbloudilych
osikovych listi zachrastilo a prevratilo se na témét opusténém asfaltu.
Danny si na okamzik pfipomnél jednu noc minulého tydne, kdy se
probudil z téZkého snu a slySel — nebo si aspont myslel, Ze slysi —
Tonyho hlas, ktery ho nabadal, aby nechodil.

Hallorann slozil svéa zavazadla vedle kufru bézového plymouthu.
»Tohle neni nijak zvlastni auto,” svéfil se Dannymu, ,,mam ho jen
pujceny. Moje Bessie uz na me ¢eka doma. To je vozejcek! Cadillac z
padesatyho roku. Ale jak jezdi! Fantasticky! Nechdvam si ji na
Florid€, protoze na tyhle hory uz je moc stard. Nepotiebujes s tim
pomoct?

,Ne, pane,” fekl Danny. Bez funéni dokazal ujit jesté poslednich
par krokt, pak tasku polozil a odfoukl si tlevou.

,Hodnej kluk,* fekl Hallorann. Z kapsy modrého serzového saka
vytahl velky svazek kli¢t a odemkl kufr. Kdyz zvedal kufry, tekl: ,,Z
tebe néco vyzatuje, chlapce. Vic nez z kohokoliv jinyho, koho jsem
kdy v Zivoté potkal. A to mi v lednu bude Sedesat.*

,,Coze?*

,,Mas néjakej takovej dar,” fekl Hallorann a obratil se k nému. ,,Ja
tomu vzdycky ftikal osviceni. Tak tomu fikala i moje baba. Ona to
méla taky. Kdyz jsem byl malej kluk, asi jako ty, sedavali jsme v
kuchyni a vedli jsme dlouhy hovory, ani jsme nemuseli otevfit pusu.*

,Fakt?

Hallorann se usmal Dannyho dychtivému udivu. ,,Pojd’, posedime
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spolu chvili v auté,* fekl. ,,Chci si s tebou promluvit.® Zaklapl kuft.

Z haly hotelu vidéla Wendy Torrancova svého syna, jak si seda
na sedadlo spolujezdce v Hallorannové voze a jak se velky cerny
kuchat usazuje za volantem. Zachvatil ji strach a uz otvirala Usta, aby
Jackovi tekla, Ze Hallorann s tou Floridou nelhal — pravé se chystal
unést jejich syna. Ale oni v tom auté jen tak sedéli. Jen stézi
rozeznavala siluetu synovy hlavicky, ktera byla pozorn¢ natoCena k
Hallorannové velké hlavé. I na tu vzdalenost vidéla, jak je Danny cely
napjaty — jako kdyz se diva na televizni potfad, ktery ho mimoiadné
zaujme, nebo jako kdyz s Jackem hraje karty. Jack, ktery stale hledal
Ullmana, si toho nev§iml. Wendy byla zticha a nervézné pozorovala
Halloranntv viiz. Pfemyslela, o ¢em si mohou povidat, Ze je Danny
tak pozorny.

V auté Hallorann fikal: ,,Jsi urCité¢ trochu osamély, neciti§ se
uplné sam?*

Danny, ktery se nékdy citil vydéSeny a osamély, ptikyvl. ,,Copak
jsem jediny?“

Hallorann se zasmal a zavrtél hlavou. ,,Ale ne, dit¢, ne. Ale
vyzatujes to osviceni nejsilngjc.*

,»A je takovych lidi hodné?*

,Ne,“ fekl Hallorann, ,,ale obcas je Cloveék potka. Néjaky maly
osviceni miva spousta lidi. Ani o tom nevédi. Ale vZdycky se ukaZzou s
kytkou, kdyZ jsou jejich zZeny smutny, Ze maj mésic¢ky, vedou si dobie
ve Skole pti zkouSeni, i kdyz se pfedtim neucili, dokazou uhadnout,
jakou maji lidi naladu, jesté nez piijdou do mistnosti. Potkal jsem jich
asi padesat Sedesat. Ale mozna jen tucet, ne vic, v€etné moji baby,
veédelo, ze vyzaruji.“

»Amm,“ fekl Danny a zamyslel se. ,,Zndte pani Brantovou?
zeptal se potom.

»lu babu?“ fekl Hallorann opovrzlivé. ,,Z ty zadny osviceni
nevyzaiuje. Ta jen dvakrat tfikrat za vecer vrati vecefi.*

,Ja vim, Ze nevyzatuje,” fekl Danny vazné. ,,Ale znate toho pana
v $edé uniformé, ktery predjizdi s auty?*

,Mika? JistéZze znam Mika. Co je s nim.*

,,Pane Halloranne, pro¢ chtéla jeho kalhoty?*

,O ¢em to mluvis, chlapce?*
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,No, kdyZ se na n¢j divala, myslela si, Ze by se rada dostala do
jeho kalhot, a tak jsem pfemyslel, pro¢ —

Dal se vSak nedostal. Hallorann zaklonil hlavu a z hrudi se mu
vydral mohutny temny smich, ktery se rozléhal v auté jako kanonada.
Celé sedadlo se tim smichem otfdsalo. Danny se rozpacité¢ usmal.
Nakonec boufe s pokaSlavanim utichla. Hallorann vytdhl z naprsni
kapsy veliky hedvabny kapesnik jako bily prapor kapitulace a ottel si
uslzené oci.

,Chlapce, tekl a stale trochu pofrkaval, ,nez ti bude deset,
dozvi§ se o lidech Upln€ vSechno. Ted nevim, jestli ti mam zavidét
nebo ne.*

,»Ale pani Brantova —

,Vybodni se na ni,” fekl. ,,A ne aby té napadlo ptat se na to
mamy. Jen by ji to roz¢ililo, jasny?*

,»Ano, pane,“ fekl Danny. Tomuhle rozumé¢l dokonale. Maminku
uz se mu parkrat roz¢ilit podafilo.

»Ta pani Brantova je jen stard bréca, kterda ma choutky, to je
vSechno, co bys o ni mél védét.“ Zamyslené se na Dannyho podival.
,,Jakou mas ranu, doktore?*

,Coze?*

,Dej mi ranu. Vysli ke mné myslenku. Rad bych védél, jestli to
dokazes tak, jak si myslim.*

,»A co chcete, abych si myslel?

,,Co chces. Jen si to mysli ze vSech sil.*

,Tak dobte,” fekl Danny. Chvili premyslel, pak se soustiedil a
vrhl mys$lenku po Hallorannovi. Jesté nikdy to nedé€lal a v poslednim
okamziku se castecné vzeptel a zmirnil silu vyslané myslenky —
nechtél panu Hallorannovi ublizit. Pfesto z n&j mysSlenka vylétla jako
Sip. Takovou silu by byl necekal. MysSlenka letéla jako micek
nadhozeny Nolanem Ryanem.

(Kruci$, snad mu to nic neud¢la)

A ta myslenka byla:

(!!!/AHOJ DICKU!!!)

Hallorann sebou trhl a zarazil se o opéradlo. Zuby mu hlasité
cvakly. Kousl se do spodniho rtu, po némz mu ted stékal tenky
praminek krve. Ruce mu bezdécné vylétly z klina do vysSe prsou a
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znovu sklesly. Chvili se mu mdle chvéla vicka a Danny se vydeésil.

,,Pane Halloranne? Dicku? Jste v pofadku?*

,,Ja nevim,* fekl Hallorann a chabé se usmal. ,,Pfisambih nevim.
Paneboze, chlapce, ty jsi ranat.*

,LProminte,” tekl Danny, jehoZz znepokojeni jesté wvzrostlo.
»INemam piivést tatinka? Dob&hnu pro néj.*

,Ne, uz ptrichazim k sobé. Uz je to dobry, Danny. Jen ziistan
sedét na misté. Jsem jen trochu zmlacenej, to je vSechno.*

»Ale ja jsem nevypalil v§i silou,* pfiznal se Danny. ,,V posledni
chvili jsem se lekl.*

,, 10 bylo nejspi$ moje Stésti, ze ses lek... jina¢ by mi ted’ mozek
lezl uSima.* V8iml si Dannyho znepokojeného vyrazu a usmal se. ,,K
zadnejm skodam nedoslo. Jak ses pfi tom cejtil?*

,,Jako kdyZ Nolan Ryan nadhazuje,” odpovédél pohotove.

,, Tob¢ se baseball 1ibi, co?* mnul si Hallorann opatrné spanky.

,Fandime s titou Angels,” fekl Danny. ,,Ve vychodni lize Red
Sox a v zapadni Angels. Vidéli jsme zapas Red Sox proti Cincinnati
ve Svétove sérii. To jsem byl jest¢ mnohem mensi. A tatinek byl...
Dannyho tvar potemnéla a objevil se na ni ustarany vyraz.

,,Co jsi chtél fict, Dane?

,UZ jsem to zapomnél.*“ Uz uz si zacal strkat palec do pusy, ale to
byla ptece jen détska finta. Polozil ruku zpatky do klina.

,Dokaze§ uhadnout, na co myslej mama s tatou, Danny?*
Hallorann na né&j upiral patravy pohled.

»Skoro vzdycky, kdyZ chei. Ale moc to nezkou$im.*

,,Proc?*

,»NO...“ na chvili se ustarané zarazil. ,,Citil bych se, jako kdyZz
koukam do loznice, kdyz tam dé€laji dit€. Znate to?*

,J0, UZ jsem se s tim seznamil,* fekl Hallorann vazn¢.

,Nelibilo by se jim to. Nelibilo by se jim, kdybych jim koukal do
jejich mysleni. Nebylo by to spravneé.*

,»Ale vim, jak se citi,” fekl Danny. ,,NemlZu si pomoct. Vim taky,
jak se citite vy. Ublizil jsem vam. Promiiite.*

,Jen me trochu boli hlava. UZ jsem mél horsi kocoviny. Dokazes
precist i jiné lidi, Danny?*

,Ja jesté¢ viibec neumim cist,” fekl Danny, ,,jen par slov. Ale v
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zim¢ me tatinek bude ucit. On ucil ¢teni a psani na velké Skole.
VétSinou psani, ale ¢ist umi taky.*

,Ja myslim, jestli dokazes fict, na co nékdo mysli?*

Danny se nad tim zamyslel.

,Dokazu, kdyz je to nahlas,* fekl kone¢né. ,,Jako u pani Brantové
s témi kalhotami. Nebo jako jednou, kdyZ jsme byli s maminkou v
takovém velkém obchodé¢ koupit boty, byl tam takovy velky kluk,
ktery si prohlizel radia a premyslel o tom, Ze si jedno vezme a
nezaplati ho. A pak si pomyslel, co kdyby mé chytili? A pak si fekl, Ze
to radio opravdu chce. Pak si znovu vzpomnél, Ze by ho mohli chytit.
Bylo mu z toho $patn¢ a mné bylo Spatné z néj. Maminka si povidala s
panem, ktery prodéaval boty, a tak jsem k tomu klukovi Sel a povidam,
'Hele, neber to radio. Jdi pry¢.' A on se uplné vydésil. A hrozné rychle
zmizel.“

Hallorann se Siroce usmal.

,»10 bych pisk. Dokazes jeSt€¢ néco jinyho, Danny? Jde jen o
myslenky a pocity, nebo jesté néco navic?*

Opatrné: ,,A co vy?*

,,Nekdy,“ ekl Hallorann. ,,Ne moc casto. Nékdy... nékdy jsou tu
sny. Mas sny, Danny?*

,Nekdy,” fekl Danny. ,,Nékdy mam sny, i kdyz jsem vzhtru.
Pfichazi ke mné Tony.”“ Palci se znovu zachtélo do pusy. Kromé
maminky a tatinka jeSt¢ nikomu o Tonym netekl. Pfidrzel si ruku s
neposlusnym palcem v kliné.

,,Kdo je to Tony?*

Najednou Dannym projel blesk osviceni, ktery ho vzdycky
vydésil ze vSeho nejvic. Jako by pohlédl na néjaky nesrozumitelny
stroj, ktery mohl byt neskodny, ale i smrtelné¢ nebezpecny. Byl jesté
moc maly, aby to dokdzal rozpoznat. Byl jest¢ moc maly, aby tomu
dokézal porozumét.

,Co se d¢je?* vykiikl. ,,Ptate se mé na to vSechno, protoze mate
strach, ne? Pro¢ o m¢ mate strach? Pro¢ o nas mate strach?*

Hallorann polozil velkou ¢ernou ruku kolem chlapcovych
raminek. ,,Prestan,” fekl. ,, Tfeba o nic nejde. Ale kdyby ndhodou... Ty
mas v hlavé obrovskou véc, Danny. JeSt¢ musi§ hodné vyrtst, nez
tomu vSemu budes rozumét. A musis bejt statecne;j.*
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»Ale ja tém vécem nerozumim!* vybuchl Danny. ,,Rozumim, ale
nerozumim! Lidi... néco citi a ja citim ty lidi, ale ja nevim, co citim
jal* Nestastné sklopil pohled do klina. ,,Chtél bych umét Cist. Tony mi
nékdy ukazuje napisy a ja jim vétSinou nerozumim.*

,Kdo je to Tony?* zeptal se Hallorann znovu.

,2Maminka s tatinkem fikaji, Ze je to mij neviditelny kamarad,*
fekl Danny s peclivou vyslovnosti. ,,Ale on je vdzné opravdicky.
Aspont on sam si to mysli. N&kdy, kdyz se hodné¢ snaZzim nékterym
vécem porozumét, tak ke mné piijde. Rekne, 'Danny, ja ti néco ukazu.'
Je to, jako bych omdlel. Jen... jsou to jen sny, jak jste fikal.“ Podival
se na Halloranna a polkl. ,,Mival jsem hezké. Ale ted’... Nemuzu si
vzpomenout, jak se fik4 t€ém sniim, které cloveka dési az k placi.*

,Noéni miry?* zeptal se Hallorann.

,»Ano. Tohle jsem myslel. No¢ni mury.*

,»A zdalo se ti tady o tom? O Overlooku?*

Danny se znovu zahledél na ruku s neposluSnym palcem. ,,Ano,*
zaSeptal. Pak vzhlédl k Hallorannovi a vyktikl: ,,Ale tatinkovi to
nemuZu fict a vy mu to taky nesmite fict! On musi dostat tohle misto,
protoze to je to jediné, které mu strejda Al dokazal sehnat, a on musi
dokon¢it svou hru, jinak by mohl za¢it znovu délat Spatnosti, a ja uz
vim, co to je, to znamend, ze by se mohl zacit opijet, to jsou ty
Spatnosti, jako kdyZ se vzdycky opil, to bylo Spatné!*

Nahle ztichl se slzami na krajicku.

,,INO, tak,* fekl Hallorann a pfitisk]l Dannyho k sob¢. Jeho serzové
sako pachlo kulickami proti molim. ,,VSecko bude dobry, synku. A
jestli se tomu palci libi v tvy puse, nech ho bejt, at’ si d€la, co chee.” Z
obli¢eje se mu vSak nevytlacel ustarany vyraz.

,» 10, co ty mas, synku, fekl, ,,a cemu ja fikdm osviceni, se v bibli
nazyva vidiny a néktery védci tomu fikaji jasnozfivost. Ja o tom cetl,
synku. Studoval jsem to. VSechny ty vyrazy znamenaj jen predvidani
budoucnosti. Rozumis tomu?*

Danny ptikyvl do Hallorannova saka.

,Pamatuju se na nejsilngjsi osviceni, jaky jsem kdy mél... nato v
Zivoté nezapomenu. Bylo to v pétapadesatym roce. Slouzil jsem tehdy
v armadé¢ a byl jsem za mofem, v Zapadnim Némecku. Hodinu pted
veceii jsem stal u diezu a buzeroval jsem jednoho bazanta, ze ma pfti
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Skrabani tlusty slupky od brambor. Poviddm mu, 'Hele, ja ti ukézu, jak
se to ma délat.' A on zvedl brambor a Skrabku, a v tu rdnu kuchyné
zmizela. Prask, a byla pry¢. Ty fikas, Ze se ti ten kluk, ten Tony,
objevuje jesté pted... pfed tim, nez se ti zacne néco zdat?*

Danny piikyvl.

Hallorann ho objal. ,,To ja vzdycky ucejtim pomerance. A tenkrat
jsem je cejtil cely odpoledne, protoze se mély rozdavat po veceii —
méli jsme tficet beden z Valencie. Ty pomerance tenkrat cejtil v ty
zatraceny kuchyni kazde;.

Chvili se mi zdalo, Ze jsem omdlel. Ale pak jsem uslySel ranu a
uvidél plameny. A taky lidi, ktery kticeli. A sirény. A néjaky syceni,
ktery mohlo bejt jen od pary. Pak se mi zdalo, Ze jsem se k tomu
dostal bliz, at’ uz to bylo, co chtélo, a uvid¢l jsem vykolejenej
Zelezni¢ni vagon, kterej lezel na boku a bylo na ném napséno
Zeleznice statii Georgia a Jizni Karolina, a ja najednou, jako kdyz do
mé uhodi blesk, véd¢l, Ze v tom vlaku byl mij bracha Carl a ten vlak
vykolejil a bracha je mrtvej. Tohle mi probéhlo hlavou. Pak to
zmizelo a pfede mnou stal ten vydéSenej pitomé) bazant, kterej furt
drzel ten brambor a tu Skrabku. Povida, 'Jste v poradku, serzante?' A ja
povidam, 'Ne, nejsem v pofaddku, millj bracha se zrovna zabil v
Georgii.' A kdyz jsem se kone¢né dovolal k mamé, fekla mi, jak to
bylo.

Jenze, hochu, ja uz davno véde¢l, jak to bylo.*

Pomalu zavrtél hlavou, jako by chtél tu vzpominku zaplasit, a
podival se na Dannyho, ktery na néj ziral s vykulenyma o¢ima.

,»Ale jedno si musi§ zapamatovat, chlapce, a to je: Tyhle véci se
ne vidycky uskutecnéj. Pamatuju se, jak jsem pred Ctyfma rokama
dostal takovej dzob, abych vafil na chlapeckym tabotfe u Dlouhyho
jezera v Maine. A tak si tak sedim na Loganovym letisti v Bostonu a
¢ekdm na svy letadlo, a najednou ucejtim pomerance. Znovu asi po
péti letech. A tak si fikam, 'Krucinal, k jaky blazniviné se to zase
schyluje?' a tak jdu na zachod a posadim se na misu, abych u toho byl
sam. Jesté nikdy jsem neztratil védomi, ale zacinal jsem mit takovej
ten pocit zmizel, i ta viné pomeranéi, a ja védél, Ze je to pryé. Sel
jsem k pokladn¢ Delta Airlines a nechal si pfepsat letenku na dalsi
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letadlo, ktery letélo za tfi hodiny. A vi§, co se stalo?*

,C0? zaseptal Danny

,»Nic!“ zasmal se Hallorann. Ulevilo se mu, kdyZz se chlapec také
mirn€ usmal. ,,Vlibec nic! Ta stard rachotina pfistdla na Cas a bez
jedinyho Skrabnuti. Tak vidis... nékdy jsou tyhle pocity tplné lichy.*

,,HAmm,* fekl Danny.

,INebo si vem dostihy. J4 hodné€ chodim na dostihy a obvykle dost
vyhravam. Stojim u zéabradli, kdyZ jdou na start, a n€kdy mam takovy
maly osviceni, ktery se tejkd ty ¢i ony kobyly. A tyhlety pocity mi
obvykle dopomlZzou k ngjaky ty vyhte. Nékdy si fikdm, Ze uhadnu
potadi nebo velky potadi a budu mit vystarano. Jesté se to nestalo, ale
mockrat uz jsem pfiSel domi z dostihli po svejch, misto abych pfijel
taxikem s nabitou keSeni. Nikdo neni osvicenej potad, snad jen Pambu
tam nahote v nebi.*

,,Ano, pane,” fekl Danny a vzpomnél si, jak mu asi pfed rokem
Tony ukazal Cerstvé narozené dét'atko, které lezelo v kolibce u nich
doma ve Stovingtonu. Danny z toho byl cely rozruseny a cekal,
protoze veédél, Ze to chvili trva, ale Zadné dét’atko se nedostavilo.

,»A ted’ m¢ poslouchej,” fekl Hallorann a vzal obé Dannyho ruce
do svych dlani. ,,Mé€l jsem tady par téZkejch snil a par blbejch pocitl.
Délal jsem tu dvé sezony a nejmin tucetkrat jsem mél... no, no¢ni
muiry. A nejmin piltucetkrat jsem si myslel, Ze néco vidim. Ne,
nefeknu ti co. To neni nic pro maly kluky. To jsou takovy hovadiny.
Jednou to mélo co délat s téma zatracenejma kefema, ktery jsou
vosttihany tak, Ze vypadaj jako zvirata. Jednou zas méla takovy maly
osviceni¢ko pokojskd, kterd se jmenuje Delores Vickeryova, ale
nejspi§ o tom sama nevédéla. Pan Ullman ji vyhodil... vi§, co to
znamena, doktore?*

,»Ano, pane,” fekl Danny bezelstné, ,,mojeho tatinka vyhodili z
ucitelovani, a proto jsme asi taky tady v Coloradu.*

,No, Ullman ji vyhodil, protoze tekla, ze vidéla néco v jednom
z téch pokojl, kde... no, kde se stala takova Spatnost. Bylo to na
dvéstésedmnactce, a ty mi musi$ slibit, Danny, ze tam nepujdes. Za
celou zimu tam ani nepachnes. BudeS§ se tomu pokoji vyhejbat jako
cert kiizi.*

,Dobfe,” fekl Danny. ,,A poprosila vas ta pani — ta pokojska —
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abyste se tam Sel podivat?*

,,JO, poprosila. A ta Spatnost tam byla. Ale... Vi§, Danny, ja si
nemyslim, ze néjaka Spatnost mize nékomu ublizit, to se ti tu snazim
vysvétlit. Lidi, ktery maji osviceni, ob¢as vidi véci, ktery se stanou,
ale obcas podle m¢ taky vid€j véci, ktery se staly. Je to jako obrazky v
knizce. Uz ses nékdy bal néjakyho obrazku, Danny?*

,»Ano,”“ fekl a myslel na pohadku o Modrovousovi a na ten
obrazek, na kterém Modrovousova nova zena otvira dvefe a vidi
vSechny ty hlavy.

,»A-ano...“ fekl Danny trochu pochybovacné.

,No a tady v tom hotelu je to stejny. Nevim proc, ale kousicky
vSech téch Spatnosti, ktery se tu kdy staly, tu nékde lezej jako
ostithany nehty nebo suchy z nosu, ktery né&jakej uli¢nik schvalné
vysypal pod zidli. Nevim, pro¢ to musi bejt zrovna tady, protoze
Spatnosti se d¢jou asi v kazdym hotelu na svété¢ a ja uz délal ve
spoust¢ hoteld a nikdy jsem s tim nemél potize. Jen tady. Ale Danny,
fakt si nemyslim, Ze by ty véci mohly nékomu ublizit. Kladl diiraz na
kazdé slovo v tom souvéti a pii kazdém mirné potiasl chlapcovymi
rameny. ,,TakZe kdybys mél né€co vidét v hale nebo v pokoji nebo u
téch keit... radsi se podivej nékam jinam, a kdyz se pak koukne$
zpatky, bude to pry¢. Rozumi§ mi?*

»Ano,”“ ekl Danny. Citil se mnohem Iépe, klidngji. Klekl si,
polibil Halloranna na tvat a pevné ho objal. Hallorann opétoval jeho
objeti.

KdyZ chlapce pustil, zeptal se: ,,A tvi rodie, ti nemaji osvicent,
co?“

,»INe, myslim, Ze nemaji.*

»Zkousel jsem si je jako tebe,* fekl Hallorann. ,,Tvoje maminka
trochu vyzafuje, ale to asi vSechny maminky, aspoil dokud jim déti
nevyrostou tolik, aby se mohly postarat samy o sebe. Tvij tatinek...*

Hallorann se na chvili odmlcel. Odzkousel si Dannyho otce, ale
stale si nebyl jisty. Nebylo to totéz, jako potkat nékoho, kdo vyzatuje
osviceni, nebo naopak n¢koho, kdo je prost€¢ nemd. Zkoumani
Dannyho otce bylo... zvlastni, jako by Jack Torrance néco — néco —
ukryval. Nebo jako by v sobé néco choval tak hluboko, ze nebylo
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mozné se k tomu dostat.

,»Myslim, ze vibec Zadné osviceni nevyzaiuje,” fekl konecné
Hallorann. ,,Takze o n¢ se nebojim. Jen ty si na sebe musi§ davat
pozor. Ale nemyslim si, Ze je tu néco, co by ti mohlo ublizit. Tak si
zachovej chladnou hlavu, chlapce, jo?*

,»Lak jo.“

,Danny! Hej, doktore

Danny se rozhlédl.

,» 10 je maminka. Chce m&. Musim jit.*

,Ja vim, Ze musis,* fekl Hallorann. ,,Bav se dobte, Danny. Nejlip,
jak viibec miizes.*

,»1ak jo. Diky, pane Halloranne. Citim se mnohem lip.*

Napadla ho legra¢ni myslenka.

(Pro ptatele Dick)

(Ano, Dick, dobie)

Jejich o¢i se setkaly a Hallorann zamrkal. Danny pfelezl po
sedadle az ke dvifkim na strané spolujezdce a oteviel je. Kdyz
vystupoval, Hallorann fekl: ,,Danny?*

,,Ano?

,Kdybys mél n&jaky potize... zavolej mé. Tak hlasité, jako jsi to
udélal pred par minutama. UslySim t€ i na Floridé. A jak té uslySim,
poletim sem.*

,»Tak jo,” fekl Danny a usmal se.

,» Lak na sebe davej pozor. Jsi velkej kluk.*

,,Ja na sebe ddm pozor.*

Danny zabouchl dviika a rozbéhl se pies parkovisté k terase, kde
se Wendy se zkiizenyma rukama chvéla chladem. Hallorann je
pozoroval a ze rtlh mu zvolna opadaval ismév.

Nemyslim si, Ze je tu néco, co by ti mohlo ubliZit.

Nemyslim.

Ale co kdyzZ se pletl? Védél, Ze tohle byla jeho posledni sezéna v
Overlooku, a védél to od chvile, kdy vidél tu véc ve vané pokoje Cislo
217. Bylo to horsi nez jakykoliv obrazek v knize. Chlapec, ktery utikal
ke své matce, byl tak malinky...

Nemyslim —

Zabloudil o¢ima k ozdobnym keftim.

"G
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Pak rychle nastartoval vliz, zafadil rychlost a ujizdél pry€ a snazil
se neohlizet, ale samoziejm¢ se ohlédl a terasa byla samoziejmé
prazdna. Uz odesli dovnitt. Jako by je Overlook pohltil.

12— VELKY VYLET

,O Cem jste to mluvili, milacku?* zeptala se ho Wendy, kdyz se
vratili dovnitf.

,,Skoro o niCem.*

,» 10 jsem nevédéla, Ze skoro o nicem se da mluvit takhle dlouho.*

Pokr¢il rameny a Wendy v tom gestu uvidéla Jacka. Ani on sam
by to lip nedokézal. Vic z Dannyho nedostala. Citila silné podrazdéni,
smisSené s jesté silngjsi laskou: laska byla dana, podrazdéni vychazelo
z pocitu, ze je zamérné¢ vyluCovana. S témi dvéma se citila jako
vyvrzenec, jako herec jednoho Stéku, ktery nahodou zabloudil na
jevisté ve chvili, kdy tam probihd klicova scéna. Jenze v zimé ji
nebudou moci vyloucit, ti jeji dva chlapi, ktefi ji tak Stvou; na to tu
bude v zimé pfiliS§ maly prostor. Najednou zjistila, ze Zzarli na
spojenectvi mezi manzelem a synem, a zastydéla se. Jeji pocity se
zacinaly nebezpecné blizit pocitiim jeji matky... tak nebezpetné, Ze ji
z toho bylo tzko.

Hala byla prazdné, az na Ullmana a vedouciho recepce (pocitali
néco u pokladny), par pokojskych, které¢ se uz prevlékly do teplych
kalhot a svetrQ, ted” stdly u hlavnich dvefi s hromadami zavazadel a
hled€ly na parkovisté, a udrzbaie Watsona. Zachytil jeji pohled a
zamrkal na ni. Ten pohled byl nepochybné chlipny. Rychle odvratila
oCi. Jack stal u okna hned vedle vchodu do restaurace a vyhlizel ven.
Vypadal zahlouban¢ a zasnéné.

Pokladna uz byla zfejmé hotova, protoze ji Ullman panovacné
zaviel. Parafoval pasku a zastr€il ji do tasky na zip. Wendy v duchu
zatleskala vedoucimu recepce, kterému se zjevné velice ulevilo.
Ullman vypadal jako ¢lovek, ktery se dokéze v pfipadé manka dostat
ufednikovi na kiizi... a neprolije ani kapku krve. Wendy byl Ullman 1
se svymi vlezlymi a okdzale spéSnymi zpisoby lhostejny. Byl jako
kazdy séf, kterého kdy méla. Sladky k hostlim, ale na zaméstnance
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tyran. Ale ted’ uZ bylo po Ufednich hodinach a v obliceji vedouciho
recepce byla vepsdna radost. Po ufednich hodindch uz méli vSichni
kromé ni, Jacka a Dannyho.

,Pane Torranci,“ zavolal rozkazovaéné Ullman. ,,Sel byste sem,
prosim?*

Jack cestou kyvl na Wendy a Dannyho, aby §li také.

Recepcni, ktery si odskocil dozadu, se vratil v kabaté. ,,Pieju
hezkou zimu, pane Ullmane.*

,»Pochybuji, ze bude hezka,” odpovédél odtazit¢ Ullman. , Tak
dvanactého kvétna, Braddocku. Ani o den dfiv. Ani o den pozdé&ji.*

,»Ano, pane.

Braddock s dastojnym a vécnym vyrazem, ktery pfislusel jeho
postaveni, obesSel recepéni pult, ale jakmile se ocitl zady k Ullmanovi,
zaSklebil se jako Skoldk. Kratce pohovofil s dvéma pokojskymi, které
stale ¢ekaly u dvefi na odvoz, a ven ho provazel jejich tltumeny smich.

Wendy si zacala uvédomovat ticho, které se tu vSude rozhostilo.
Padlo na hotel jako tézka prikryvka, kterd zdusila kazdy zvuk, kromé
slabého sku€eni odpoledniho vétru. Ze svého mista vidéla do
kancelare, kterd byla steriln¢ uklizena. Byly v ni dva Cisté stoly a dvé
kartoté¢ni skiinky. Otevienymi litackami bylo také vidét do
Hallorannovy neposkvrnéné kuchyné.

,,Chtél bych se vam ted’ trochu vénovat a ukazat vam Hotel, fekl
Ullman a Wendy si uvédomila, Ze Ullman to slovo vyslovuje vzdycky
s velkym H. Bylo to zcela zfeteln¢ slySet. ,,Jsem piesvédcen, Ze vas
manzel se s budovou 1 okolim seznami velice brzy, pani Torrancova,
ale vam a vaSemu synovi urCité¢ postaci znalost pfizemi a prvniho
patra, kde budete bydlet.*

,Urcite,” zamumlala Wendy a Jack se na ni kradmo podival.

,Je to nddherné misto,” pokracoval Ullman hovorné. ,,Bude mi
potéSenim délat vam priivodce.*

To je na tobe videt, pomyslela si Wendy.

,»Vyjdeme do tfetiho patra a vezmeme to shora,” fekl Ullman. V
jeho hlase bylo nepiedstirané nadSeni.

,Jestli vas zdrzujeme — zacal Jack.

,»Ale vibec ne,” fekl Ullman. ,,Kram je zavieny. Tout fini, aspon
pro tuhle sezénu. A stejné chci pienocovat v Boulderu — v
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Boulderadu, ptirozené. To je jediny sluSny hotel v okoli Denveru...
pochopitelné kromé Overlooku. Tudy.*

Spole¢né vstoupili do vytahu. Mtiz byla zdobena médénymi a
mosaznymi ornamenty. NeZ ji Ullman stacil zatdhnout, trochu se pod
nimi propadla podlaha. Danny se znepokojené osil a Ullman se na néj
shora usmal. Danny se bez viditelného uspéchu pokusil utsmév
opétovat.

,Jen se neboj, mlady muzi,“ ftekl Ullman. ,Je naprosto
bezpecny.

,» 10 byl Titanic taky,” poznamenal Jack a zdvihl o¢i k lustru z
brouseného skla na stropé vytahu. Wendy se musela kousnout do rtu,
aby potlacila smich.

Ullmana to tak nepobavilo. S rachotem zasunul vnitini dvete, az
zaklaply. ,,Titanic absolvoval pouze jednu cestu, pane Torranci.
Tenhle vytah jich mé od roku 1926 za sebou tisice.*

,» 1o mé uklidiuje, fekl Jack. Pocuchal Dannymu vlasy. ,,Tohle
letadlo nespadne, doktore.*

Ullman ptehodil pdku a chvili se nic nedélo, jen se jim chvéla
podlaha pod nohama a zdola se ozyvalo zmucené vyti motoru. Wendy
si pfedstavila, jak uviznou mezi poschodimi jako mouchy v lahvi a
najdou je az na jafe... ne zcela kompletni... jako u Donnert...

(Prestan s tim!)

Vytah zacal stoupat. Zpocatku jizdu provazelo chvéni a rachot a
dunéni, ale brzy se to uklidnilo. Ve tfetim patfe Ullman vytah prudce
zastavil a odsunul vnitini dvetfe a vnéjSi miiz. Podlaha kabiny byla
stale patnéct centimetri pod Urovni poschodi. Danny se na ten rozdil
zahled¢€l, jako by pravé dospél k poznani, Ze vesmir neni zas tak
spofadany, jak mu vs$tépovali. Ullman si odkaslal a trochu popojel.
Vytah s trhnutim zastavil (stale chybélo pét centimetri) a vSichni
vystoupili. KdyZ kabiné odlehcili, zdvihla se podlaha témé&f na uroven
poschodi. Na Wendy to nezapusobilo nikterak ukliditujicim dojmem.
At uz byl bezpetny nebo ne, rozhodla se pro piiSt€ chodit po
schodech, kdyz uz bude muset jit nahoru nebo doll. A v Zadném
ptipadé nedopusti, aby do té rachotiny vlezli vSichni tii najednou.

,,Na co se koukas, doktore?* fekl Jack vesele. ,,VidiS snad nékde
n¢jaké skvrny?*
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,» 10 rozhodné€ ne,” napruzil se Ullman. ,,VSechny koberce byly
pred dvéma dny vycistény.

Wendy se podivala na béhoun na podlaze chodby. Byl hezky, ale
domil by si ho rozhodné nedala, kdyby viibec nadesel ten den a ona by
néjaky domov méla. Vysoky modry vlas mél vzor jakési surrealistické
scény z dzungle, kde bylo plno lidn a dalSich popinavych rostlin a
stromi s exotickym ptactvem. Bylo tézké fict, co to bylo za ptaky,
protoze vzor byl ¢erny a vSechno bylo vyvedeno jen v obrysech.

,,Libi se ti ten koberec?* zeptala se Wendy Dannyho.

,,Ano, maminko,* fekl bezbarve.

Sli chodbou, ktera byla dostate¢né Siroka. Tapety byly hedvabné,
bledémodré, barevné sladéné s kobercem. Po tfech metrech byly
zavéSeny elektrické lustry. Byly stylizovany do podoby londynskych
plynovych lamp. Zarovky byly ukryty za matovymi krémovymi skly,
ktera byla chranéna miizkami.

,» 1y lustry se mi moc libi,* fekla Wendy.

Ullman potésené prikyvl. ,,Pan Derwent je nechal v celém Hotelu
instalovat hned po vélce — myslim po Druhé svétové. Ve skutecnosti
vznikla vétSina vyzdoby — i kdyZ ne uplné vSechno — podle jeho
navrhl. Tohle je ¢islo 300, prezidentské apartma.*

Otocil klicem v zdmku dvojitych mahagonovych dvefi a oteviel
je. Zapadni vyhled z obyvaciho pokoje jim malem vzal dech, coz bylo
zfejmé Ullmanovym zdmérem. Usmal se.

,Docela hezka vyhlidka, ne?*

,» Lo tedy ano,* fekl Jack.

Okno zabiralo témét celou délku obyvaciho pokoje. Slunce viselo
mezi zubatymi horskymi §tity a rozsévalo zlaté svétlo po tvarich skal,
jejichz vrcholky byly pocukrovany snéhem. Mraky na pozadi toho
pohlednicového vyjevu byly také pozlacené a slunecni svit
pableskoval na temnych shlucich jedli.

Jack a Wendy byli tim pohledem tak uchvéceni, ze si ani
nev§imali Dannyho, ktery se nedival z okna, ale zaujaté si prohliZel
¢ervenobilou pruhovanou hedvabnou tapetu na sténé vlevo, kde byly
také oteviené dvete do loZnice. Jeho vzdech, ktery se misil s jejich
uchvacenymi povzdechy, vSak nepatiil Zadné krase kolem.

Na tapeté¢ byly zaschlé cdkance krve s drobnymi Sedobilymi
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kousicky tkané. Dannymu se z toho délalo Spatné. Bylo to jako Sileny
obraz namalovany krvi, surrealisticky lept, ktery mohl pfipominat
lidskou tvar stazenou hrtizou a bolesti, s otevienymi usty a hlavou
napul rozdrcenou —

(Takze kdybys mél néco videt... radsi se podivej nekam jinam, a
kdyz se pak kouknes zpatky, bude to pryc. Rozumis mi?)

Schvalné se podival z okna a daval si pozor, aby si zachoval
nete¢ny vyraz, a kdyZ mu Wendy podala ruku, snaZil se ji netisknout a
viibec na sebe jakymkoliv signdlem upozornit.

Reditel Fikal tatinkovi, aby na tomhle velkém okn& nezapomnél
zavirat okenice, protoze by je silny vitr mohl vyrazit. Jack ptikyvoval.
Danny se obezietné vratil pohledem ke sténé. Velkad zaschla krvava
skvrna byla pry¢. A ty malé Sedobilé skvrnky, jimiz byla
poznamenana, byly také pry¢.

Ullman je vyvedl z pokoje. Wendy se zeptala Dannyho, jestli si
mysli, Ze hory jsou krasné. Danny fekl, ze ano, 1 kdyZ mu hory byly
pomérné lhostejné. Nez za nimi Ullman zaviel dveie, Danny se ohlédl
pfes rameno. Krvava skvrna se vratila, 1 kdyZ ted byla Cerstva. A
pohybovala se. Ullman se dival pfimo na ni a pokracoval ve vyctu
slavnych osob, které tu bydlely. Danny si uvédomil, Ze se kouse do rti
tak siln€, Ze mu zacinaji krvacet, ale necitil Zaddnou bolest. KdyZ se
vraceli chodbou, trochu se opozdil a otfel si krev hibetem ruky a
myslel na

(krev)

(Vidé€l pan Hallorann krev, nebo néco jesté horsiho?)

(Nemyslim si, Ze by ti ty véci mohly ublizit)

Z ust se mu dral vykiik, ale ubranil se mu. Maminka s tatinkem
takové véci vidét nemohli; a nikdy je neuvidi. Nechd si to pro sebe.
Maminka s tatinkem se maji radi, a to je skutecnost. Ty dalsi véci jsou
jak obrazky v kniZce. Né&které obrazky byvaji désivé, ale nemohou
¢loveku ublizit. Nemohou... ublizit.

Pan Ullman jim ukézal i dalsi pokoje na tfetim poschodi a vodil
je po chodbach, které se klikatily jako v bludisti. Upozornil je na
apartmd, v némz bydlela pani jménem Marilyn Monroeova v dobé,
kdy byla jesté¢ vdana za pana jménem Arthur Miller (Danny mlhavé
chapal, ze Marilyn s Arthurem kratce po svém pobytu v Overlooku
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prodélali ROZVOD).

,,Mami?“

,Copak, milacku?

,KdyZ byli manzelé, pro¢ se kazdy jmenoval jinak? Ty s tatinkem
se jmenujete stejné.*

,Protoze byli slavni, Danny,“ ftekl Jack. ,,Slavné Zzeny si
ponechévaji sva jména, 1 kdyZ se vdaji, protoze jméno je pro n¢ urcita
znacka.*

,,Hm, znacka,* fekl Danny, naprosto zmaten.

,»Latinek chce fict, ze lidé hodné chodivali do kina na filmy, v
kterych hrala Marilyn Monroeova,” fekla Wendy, ,,ale na Marilyn
Millerovou by mozZna nepfisli.*

,Pro¢ ne? Vzdyt by to potfad byla ta samd. To by vSichni
nevedéli?*

,,Ano, ale —° Podivala se bezradné na Jacka.

,V tomhle pokoji bydlel Truman Capote,” vmisil se Ullman
netrpélivé. Oteviel dvefe. ,,To uz jsem tady fediteloval ja. UZasnd
mily ¢lovék. Evropské zpusoby.*

Na zadném z téch pokojui nebylo nic pozoruhodného, nic, ¢eho by
se Danny bal. Ve skuteCnosti Dannyho na tfetim patfe znepokojila
jesté jedna véc, i1 kdyz by nedokdzal fict proc. Byl to hasici pfistroj,
ktery visel na sténé chodby hned za ohybem k vytahu. Kabina byla
oteviena jako Usta plna zlatych zubi.

Byl to stary hasici pfistroj se sto¢enou plochou hadici, kterd na
jedné stran€ vychazela z velké rudé lahve a na druhém konci ustila v
mosaznou hubici. Hadice byla pfepédsana ¢ervenym ocelovym paskem
se sponou. V ptipad€ pozéru stacilo sponou prudce trhnout a hadice
byla volna. Toho vSeho si Danny stacil v§imnout; vZdycky dokazal
velmi rychle poznat, jak se s ¢im zachazi. Kdyz mu bylo dva a pul
roku, dokéazal odemknout bezpecnostni dvete, které Jack instaloval
nad schody v jejich domé& ve Stovingtonu. V&dél, na jakém principu
pracuje zdmek. Jeho tatinek fikal, Ze je to talent od Boha. N¢ékteii lidé
maji talent od Boha, jini ne.

Tenhle hasici pfistroj byl trochu star$i nez ty, které dosud vidél —
tteba v jeslich — ale nebylo to zas tak nezvyklé. Presto se citil trochu
nesvlj. Pristroj vypadal na bledémodré tapeté jako spici had. Danny

- 88 -



byl rad, kdyz zabocili za dalsi roh a méli pfistroj z dohledu.

,,Okenicemi musi byt pfirozené zabezpe€ena vSechna okna, ekl
Ullman, kdyZ nastoupili do vytahu. Podlaha jim znovu nejisté
podklesla pod nohama. ,,Na tom okné v prezidentském apartmd mi
vSak zvlast’ zalezi. Stalo Ctyfi sta dvacet dolart, a to bylo pied vice
nez tiiceti lety. Dneska by to stalo osmkrat vic.*

,Postaram se o to, aby okenice byla zaviena, fekl Jack.

Sjeli do druhého poschodi, kde byly dalsi pokoje a snad jesté
zaSlo za hory. Pan Ullman jim ukézal jeden dva pokoje, a to bylo
vSechno. Kolem dvéstésedmnactky, pfed kterou Dannyho varoval
Dick Hallorann, pros§li bez zpomaleni. Danny se podival na
nenapadnou tabulku s ¢islem, ktera ho nepfijemné ptitahovala.

Sjeli do prvniho poschodi. Pan Ullman jim tentokrat neukazal
zadny pokoj, dokud nedosli az skoro ke schodisti s tlustym béhounem,
které vedlo dola do haly.

»lady je vas byt fekl Ullman. ,Doufam, ze s nim budete
spokojeni.*

Vesli dovnitf. Danny byl napjaty, co tam bude. Nebylo tam nic.

Wendy Torrancova pocitila silnou Ulevu. Z prezidentského
apartmad s jeho chladnou eleganci méla tisnivy a nepiijemny dojem —
bylo samoziejmé hezké navstivit historickou loZnici s tabulkou, ktera
oznamovala, ze tu spal Abraham Lincoln nebo Franklin D. Roosevelt,
ale néco jiného bylo pfedstavit si sebe se svym manzelem, jak lezi pod
obrovskymi ptikryvkami a snad se 1 miluji v posteli, v niz kdysi spal
nejvetsi muz svéta (nebo spis nejmocnéjsi, opravila se). Tenhle byt byl
vSak jednodussi, domactéjsi, témeét ptitazlivy. Pomyslela si, Zze v
takovém byté pteZije zimu bez velkych téZkosti.

,,Je moc pékny,* fekla s vdécnosti v hlase Ullmanovi.

Ullman piikyvl. ,,Jednoduchy, ale pfiméteny. V sezoné tu bydliva
kuchat s manzelkou nebo se svym pomocnikem.*

,» 10 tu bydlel pan Hallorann?* zeptal se Danny.

Pan Ullman se k nému blahosklonné sehnul. ,,Piesné tak. Jesté s
panem Neversem.* Pak se znovu obratil k Jackovi a Wendy. ,,Tohle je
obyvaci pokoj.*

Bylo tu nékolik zidli, které vypadaly pohodiné€, ale ne draze,
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konferencni stolek, ktery kdysi drahy byval, ale ted’ byl u jedné strany
nastiply, dvé knihovny nap&chované knihami z edice Readet’s Digest
Condensed Books a detektivnich trilogii ze ctyficatych let, jak si
Wendy potéSené vSimla. Byla tu také anonymni hotelova televize,
ktera vypadala mnohem méné¢ elegantné, nez lesténé dievéné konzole,
jimiZ byly vybaveny vSechny pokoje.

,Prirozené tu neni kuchyné,” fekl Ullman, ,,ale je tu kuchynsky
vytah. Tenhle byt je pfimo nad kuchyni.® Odsunul ¢tvercova dvirka a
objevil se velky podnos. Stiskl tladitko a vytah zmizel, provdzen
lanem.

, 10 je tajna chodba!“ vyktikl na svou matku vzruSen¢ Danny,
ktery pii pohledu na tu Gzasnou Sachtu zapomnél na vSechny své
strachy. ,,Jako v tom filmu Setkdni Abbotta a Costella s priserami!“

Ullman svrastil obo¢i. Wendy se ale potéSené usmala. Danny
pribehl k vytahu a podival se do Sachty.

,» Ludy, prosim.*

Ullman oteviel dvefe na protéjsim konci obyvaciho pokoje.
Vedly do prostorné a vzdusné loznice. Byly tu dvé postele. Wendy se
podivala na svého manzela, usmala se a pokrc¢ila rameny.

,» 10 neni zadny problém,* fekl Jack. ,,Dame je dohromady.*

Pan Ullman se ohlédl pfes rameno, nepfedstirané zmaten.
,,Prosim?

,Postele, fekl Jack pobaveng, ,,postele dame dohromady.*

,»Aha,” fekl pan Ullman, jeho tvaf se projasnila a ruménec zacal
ustupovat.

Odvedl je zpatky do obyvaciho pokoje a ukédzal jim druhou
loZnici, kde byly palandy. V rohu stala pfenosna kaminka. Sedozeleny
koberec mél ptiSerny kaktusovy vzor a Wendy si v§imla, Ze Dannymu
se okamzité zalibil. Stény této mensi loznice byly obloZeny borovici.

,»Myslis, Ze se ti tu bude libit, doktore?* zeptal se Jack.

,,No, jasn¢. Budu spat nahote, ano?*

,,KdyZ chces.*

,» Taky se mi libi ten koberec, pane Ullmane. Pro¢ nemate vSude
takovéhle koberce?*

Pan Ullman chvili vypadal, jako kdyz se zakousl do citronu. Pak
se usmal a pohladil Dannyho po hlavé¢. ,, Tak tohle je tedy vas byt,
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fekl. ,,Do koupelny se chodi z prvni loZnice. Byt neni moc velky, ale
mate k dispozici cely hotel. Krb v hale je v dokonalém potadku, jak
tvrdi Watson, a jist mizete klidné v jidelné, kdyz vas to napadne.*
Mluvil ténem c¢lovéka, ktery prokazuje velkou laskavost.

,»Vyborng,* fekl Jack.

,Pujdeme dola?* zeptal se pan Ullman.

,Muzeme,” fekla Wendy.

Opét sjeli dolli vytahem. V hale uz byl jen Watson, ktery se v
koZeném kabaté opiral o hlavni dvete. V zubech mél paratko.

»Myslel jsem si, Ze uz budete davno pry¢,” fekl pan Ullman
pon¢kud ledovym hlasem.

,JeSté jsem chtél panu Torrancovi pfipomenout kotel,” ftekl
Watson a odtrhl se od dvefi. ,,Davejte na n¢j opravdu dobry pozor,
priteli, a vSechno bude v pofadku. Nékolikrat za den snizujte tlak.
Kotel se ptehiiva.

Kotel se prehriva, pomyslel si Danny a ta slova mu znéla
ozvénou v dlouhé a tiché chodbé jeho mysli, v chodbé lemované
zrcadly, do nichz ztidka nahliZeli lidé.

,Budu ho hlidat,” fekl jeho tatinek.

,» VSecko bude dobry, fekl Watson a podal Jackovi ruku. Jack mu
ji stiskl. Watson se s mirnou tuklonou hlavy oto¢il k Wendy.
,,Madam,* fekl.

,Bude se mi tu libit,” fekla Wendy a hned si pomyslela, jak
absurdné to zni. Nebude se ji tu libit. Pfi§la sem z Nové Anglie, kde
stravila cely dosavadni zivot, a zdalo se ji, Ze Watson dokazal fict v
nékolika vétach, jak se tady na zépad¢ asi Zije. A to nemé¢la na mysli
jeho chlipné zamrkani.

,Mlady pane Torranci,” fekl Watson vazné¢ a podal Dannymu
ruku. Danny, ktery byl s timhle obfadem uz skoro rok obeznamen, si
nechal pohltit rucku v jeho velké dlani. ,,Davej mi tu na n€ dobry
pozor, Dane.

,»Ano, pane.*

Watson pustil Dannyho ruku a napiimil se. Podival se na
Ullmana. ,,Tak zase pfisti rok,” fekl a podal Ullmanovi ruku.

Ullman ji chladné pfijal. Na jeho nartzové€lé plesi se zlovéstné
zablyskla halova svétla.
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,Dvanactého kvé&tna, Watsone. Ani o den dfiv, ani o den

pozdéji.*
,»Ano, pane,* fekl Watson a Jack témér citil nevysloveny dovétek:
...ty prihratej hajzle.

,Preju hezkou zimu, pane Ullmane.*

,Pochybuji, Ze bude hezka,* odpovédel Ullman nepfitomné.

Watson otevtel jedno kiidlo velkych hlavnich dvefi; vitr zaskucel
hlasit&ji a zacloumal mu limcem kabatu. ,,Déavejte na sebe pozor, lidi,*
rekl.

Odpovédél mu Danny. ,,Ano, pane, ddme.*

Watson, jehoz nepfili§ vzdaleny predek hotel vlastnil, vyklouzl ze
dvefi. Zaviely se za nim a skuceni vétru se opéct trochu utisilo.
Spole¢né se divali, jak v okopanych kovbojskych botach schazi po
Sirokém schodisti. Kolem pat mu vifily jasné Zluté listy osik. DoSel ke
své dodavce International Harvester a nastoupil. Nastartoval a ze
zrezivélého vyfuku vyrazil oblak namodralého koufe. Beze slova
sledovali, jak couva a vyjizdi z parkovisté. Dodavka na chvili zmizela
za kopcem, a pak se mnohem mensi objevila znovu na hlavni silnici
vedouci na zapad.

Danny na chvili pocitil takovou osamélost, jakou dosud v Zivoté
nepoznal.

13 — PREDNI TERASA

Torrancova rodina stala spolecné na hlavnim schodisti hotelu
Overlook, jako by pézovala pro rodinny portrét. Danny uprostied byl
upnuty do lonské podzimni bundy, kterd uz mu byla mala a na loktech
byla skoro prodfena. Za nim stala Wendy s rukou na jeho rameni a
nalevo Jack, jehoZz ruka lehce spoc¢ivala na synové hlavé.Pan Ullman v
drahém mohérovém kabaté stal o schiidek pod nimi. Slunce zapadlé za
horami ramovalo Stity zlatym lemem. Jejich stiny byly dlouhé a rudé.
Jedina tfi vozidla, kterd zbyla na parkovisti, byl hotelovy naklad’ak,
Ullmantiv lincoln a Torranctiv otlu¢eny volkswagen.

»lakze mate své klice,” tekl Ullman Jackovi. ,Je vam jasné
vSechno kolem provozu kotelny?*
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Jack ptikyvl a pocitil s Ullmanem skute¢né srozuméni. Na zimu
bylo vSechno dokonale pfipraveno, vSechno bylo zabaleno a
prevazano az do dvanactého kvétna — ani o den dfiv, ani o den pozdéji
— a Ullman, ktery za vSechno zodpovidal a jehoz zaslepena laska k
hotelu byla zjevna, se jesté¢ musel piresvédcit, jestli nékde néco
nevycuhuje.

,Myslim, Ze to zvladnu,* ekl Jack.

,» Lak dobfe. Ja se obCas ozvu.“ Jesté chvili véhal, jako by cekal,
ze ho k autu odnese vitr. ,,No dobra... Pfeju vdm hezkou zimu, pane
Torranci, pani Torrancova. Tobé taky, Danny.*

,Dekuju, pane,“ fekl Danny. ,,Doufam, ze i vy budete mit hezkou
zimu.“

,,O tom pochybuji,* opakoval Ullman a do jeho hlasu se vloudil
smutek. ,,Ten podnik na Florid¢ je putyka, kdyZ mam mluvit pravdu.
A je s nim spousta prace. Mym skute€nym poslanim je Overlook.
Davejte mi tu na néj pozor, pane Torranci.*

,Myslim, Ze tu bude jesté stat, az se na jare vratite,” fekl Jack a
Dannyho néco napadlo(a co my?), ale hned to zase zapomnél.

,,INo jisté. Ten tu bude stat urcité.

Ullman pohlédl smérem ke htisti, kde se ve vétru kymacely kefe
v podobé zvitat. Pak jeste jednou obchodnicky pokyvl hlavou.

,» Tak tedy nashledanou.*

Rychle a zZenStile odcupital k svému vozu — sméSné velkému na
tak malého muzika — a nasoukal se dovniti. Motor naskocil a biléd
koncova svétla se rozsvitila, jak couval ze svého stani. Kdyz viz
vyjel, Jack uvidél malou cedulku: REZERVOVANO PRO MGR.
ULLMANA.

,,Aha,* fekl Jack tiSe.

Divali se za vozem, dokud jim nezmizel z dohledu na vychodnim
svahu. Pak se na sebe vSichni tfi beze slova, témét vydéSené podivali.

Byli sami. Osikové listy vifily a poskakovaly bezcilné v
chuchvalcich po travniku, ktery byl naposledy upravné ostiihan,
ackoliv na ném uz nemohlo spocinout oko zddného hosta. Nepokojné
listi uZ nemohl vidét nikdo kromé nich. Jack z toho mél podivny pocit,
jako by se scvrkl, jako by z jeho Zivotni sily zbyla pouha jiskiicka,
zatimco hotel a vSechno kolem se nahle dvakrat zlovéstné zvétsilo a
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obklopilo je neptivétivou, bezduchou silou.

Pak Wendy fekla: ,,Podivej se na sebe, doktore, jak ti tee z nosu.
Jdeme dovnitft.*

Vratili se do hotelu a zavieli za sebou dvefe pred netinavné
kvilicim vétrem.
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CAST TRETI - Vosi hnizdo

14 — NA STRESE

,» 1y mrcho jedna zasrana!“

Tahle slova ptekvapené a vztekle vykiikl Jack Torrance poté, co
si pravou rukou pfiplaci na pracovni blizu velkou pomalou vosu,
kterd ho vzapéti Stipla. Pak zacal co nejrychleji Splhat k hiebenu
sttechy a ohliZel se pfes rameno, jestli z hnizda, na které ndhodné
padl, nevylézaji jeji bojovné naladéni bratfi¢ci a sesttfiCky. Bylo by
Spatné, kdyby vylézali, protoZe hnizdo bylo mezi nim a jeho Zebiikem
a dvefe na pladu byly zajisténé zevnitt. K betonovému patiu mezi
hotelem a travnikem to bylo ze stfechy vic nez dvacet metra.

V ¢irém vzduchu nad hnizdem vSak panoval klid.

Jack znechucené usykl, posadil se rozkro€mo na hieben stfechy a
prohlédl si pravy ukazovak. UZ zacal natékat. Jack védél, Ze se bude
muset pokusit dostat okolo toho vosiho hnizda k Zebtiku, aby si na to
dole mohl dat led.

Bylo 20. fijna a Wendy s Dannym odjeli hotelovym naklad’ackem
do Sidewinderu (stary rozhrkany dodge byl stale divéryhodnéjsi nez
jejich volkswagen, ktery uz pii jizd€ dychaviéné supél a vypadal, Ze
dod¢lava) pro deset litri mléka a néjaké darky k vanoctim. Na ty bylo
sice jeSté brzy, ale nebylo jisté, kdy snih zlstane lezet. Par sn€hovych
piehanék uz zazili a na nékterych mistech byla silnice zledovatéla.

Dosud byl podzim az nadpfirozené krasny. Tti tydny, které uz v
horach bydleli, se stfidal jeden slune¢ny den s druhym. Réna byvala
mraziva, ale odpoledne se teplota vzdycky vySplhala na Sestnact
sedmnact stupnd, takze se v pohod¢ dalo 1ézt po mirné svazité zapadni
stieSe a vyménovat Sindele. Jack klidn€ pfiznal Wendy, Ze s tim mohl
byt uz Ctyii dny hotov, ale ze nikam nepospichd. Pohled shora byl
skutecné velkolepy a zastifioval 1 panorama vidéné z prezidentského

vvvvvv
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citil, jak se mu hoji zranéni nasbirana v poslednich tfech letech. Ty tii
roky mu zacinaly ptipadat jako bouflivy tézky sen.

Sindele byly siln& prohnilé a nékteré odnesly vétry minulé zimy.
Strhaval je a s pokfikem ,,Pozor, bomby!“ je hazel dold, kdyz se
pohledem ptesvédcCil, Ze se tam nckde neochomytd Danny. A praveé
kdyZ jeden takovy Sindel vytahoval, dostala ho vosa.

Ironii bylo, Ze kdykoliv lezl na stfechu, sam sobé€ pfipominal, ze
musi davat pozor na hnizda, a nosil s sebou protihmyzovou koufovou
bombu. Toho dopoledne vsak byl vSude takovy klid a mir, ze se
nechal ukolébat. MySlenkami se toulal ve svété své hry, kterou zvolna
dotvarel. Piredem si obrusoval scénu, na které chtél vecer pracovat.
Psani mu $lo dobfte, a ackoliv se k tomu Wendy nevyjadiovala, véd¢l,
Ze ji to t€8i. V poslednim stovingtonském pilroce se zasekl na thelné
scéné mezi sadistickym feditelem Skoly Denkerem a svym mladym
hrdinou Garym Bensonem, protoze touha po alkoholu byla tak silna,
ze se jen stéZi dokézal soustfedit na vyuc€ovani, natoZ pak na svou
mimoskolni literarni praci.

Za poslednich dvanact vecert, kdy skutecné dokdzal sedét za
kancelafskou underwoodkou, kterou si ptjcil z kancelare, se vSak
onen povéstny blok, ktery znaji vSichni literati, rozplynul pod jeho
prsty tak magicky, jako se cukrova vata rozpousti na rtech. Témét bez
namahy se ptehoupl pies hlubiny Denkerovy duse, které téhle postave
vzdycky tak trochu schéazely, a na zdklad¢ toho ptepsal vétSinu
druhého jednani, které se tocilo kolem nové scény. A tfeti jednani, na
kter¢ myslel ve chvili, kdy ho Stipla vosa, se uz také zacinalo
projasniovat. Myslel si, Ze je dokéze dokoncit béhem ctrnacti dnti a Ze
do Nového roku by mohl mit celou tu zatracenou hru nacisto
napsanou.

V New Yorku mél literarni agentku, drsnou zrzavou zenStinu
jménem Phyllis Sandlerova, kterd koufila cigarety znacky Herbert
Tareyton, pila Jima Beama z papirového kelimku a myslela si, ze
literarni slunce vychdzi a zapadd s Seanem O'Caseym. Prodala tii
Jackovy povidky véetné¢ té do Esquiru. Psal ji o hie, ktera se
jmenovala Skolicka a pojednavala o zakladnim konfliktu mezi
Denkerem, kdysi nadanym studentem, ktery se zménil v surového
feditele novoanglické ptipravky z pielomu stoleti, a Garym
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Bensonem, studentem, v némz feditel poznavd sama sebe zamlada.
Phyllis v odpovédi projevila zivy zdjem a nabadala ho, at’ si precte
O'Caseyho, nez zasedne k psani. V tomto roce se ozvala znovu, co ze
je sakra s tou hrou? Vztekle ji odepsal, ze Skolicka na neuréitou dobu,
ale moZn4a také definitivné ztroskotala na onom zajimavém ukazu, ,,na
intelektudlni Gobi znamé jako autorsky blok*. Ted’ to vSak vypadalo,
ze se hry nakonec docka. Zda byla dobra nebo ne, zda se docka své
inscenace, to uz byla jina otazka. A zdalo se, Ze Jacka tyhle véci pfilis
nezajimaji. Myslel si, Ze hra sama jako celek byla onim blokem,
kolosalnim symbolem S$patnych let na stovingtonské piipravce,
manzelstvi, které malem rozbil jako Silené dit€ za volantem staré
rachotiny, symbolem synova zranéni, incidentu s Georgem Hatfieldem
na parkovisti, ktery uz se nedal brat jen jako dal$i destruktivni
zachvév Spatné nalady. VE&deél ted, Ze jeho piti ¢astecné vyvéralo z
podvédomé touhy byt ve Stovingtonu svobodny, a zptisobovalo, Ze se
1 pfes své tvar¢i ambice dusil. I kdyZ s pitim prestal, potieba byt
nezavisly ho neopoustéla. A to vSechno vyustilo do konfliktu s
Georgem Hatfieldem. Ted’ mu hra na stole v loznici vSechny tyhle
véci pfipominala a on védél, ze se nebude moci vénovat dalSim
vécem, dokud ji nedokonci a nepoSle do Phyllisiny ptiSerné
newyorské kancelare. Nemél v umyslu poustét se do romanu, protoze
nebyl pfipraveny na tfileté tvlirci vytiZeni, ale byl rozhodnut psat dalsi
povidky. Snad i knihu povidek.

Po kolenou a rukach slezl opatrné k mistu, kde koncily nové
zelené Birdovy Sindele, které predtim pfitloukl. Vosi hnizdo mél po
levé ruce. Opatrné se k nému bliZil, pfipraven rychle utéct a seSplhat
po zebtiku na zem, kdyby se situace vyhrotila.

Naklonil se a nahlédl pod strzeny Sindel. Hnizdo bylo uchycené
mezi strzenym Sindelem a lepenkovym podkladem. Velka koule
naSedlého papiru zirala na Jacka, jako by méla metr v praméru.
Nebyla to dokonald koule, protoze méla pfili§ Gzky prostor, ale stejné
mél Jack dojem, Ze ty potvory odvedly kus slusné prace. Po povrchu
nemotorné a pomalu lezly velké vosy — ne ty zluté, které jsou mensi a
klidnéjsi, ale velké utocné vosy. Podzimnimi teplotami byly celé
zpitomélé, ale Jack, ktery je znal z détstvi, se pokladal za $tastného,
ze dostal jen jedno zihadlo. Pomyslel si, Ze kdyby byl Ullman na tuhle
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praci nékoho najal uprostred 1éta, byl by ten délnik, ktery by odkryl
kriticky Sindel, zatracené ptekvapeny. To tedy opravdu. KdyZ se na
Clovéka vrhne dvanact Gto¢nych vos najednou a zacnou ho bodat do
obli¢eje a rukou a nohou i ptfes kalhoty, bylo by docela dobie mozné
zapomenout, 7e je v dvacetimetrové vysce. Clovék by klidnd mohl
pfepadnout pres okraj stfechy, jak by se jim snaZil uniknout. Za
kazdou cenu pry¢ od téchhle malych potvor, z nichz nejvétsi je jako
polovina Spacku tuzky.

Neékde cCetl — v n¢jaké ned€lni piiloze novin nebo v néjakém
Casopiseckém clanku — Ze sedm procent automobilovych nehod
zustava nevysvétleno. Nezjisti se Zadna mechanicka chyba, zadna
nepfiméfend rychlost, nehraje tu roli alkohol ani Spatné pocasi. Viz
prosté havaruje na opusténé silnici a v ném se najde pouze mrtvola
fidiCe, ktery uz nemuize vysvétlit, co se vlastné stalo. V ¢lanku se k
této problematice vyjadfoval také dopravni policajt, ktery se
domnival, ze mnohé z téchto takzvanych ,,zdhadnych nehod* mé na
svédomi hmyz v autd. Vosa, véela, mozna i pavouk nebo motyl. Ridi¢
zazmatkuje a snazi se hmyz zahnat nebo oteviit okénko, aby mohl
vylétnout. Mozna ho hmyz bodne. Ridi¢ mozné ztrati kontrolu nad
fizenim. Pak dojde k narazu a je po vS§em. A hmyz obvykle vyvéazne
bez 0ymy a vesele vybzu¢i z kouficiho vraku, aby se podival po
néjakém piijemnéjSim prostfedi. Jack si vzpominal, Ze doty¢ny
policajt pfesvédCoval patology, aby pi1 nckolika pitvach obéti
podobnych nehod zjiStovali ptitomnost néjakého hmyziho jedu.

Kdyz se ted’ dival do vosiho hnizda, zdalo se mu, ze by mohlo
poslouzit jako vérohodny symbol toho, ¢im prosel (a do ¢eho zatahl
sva rukojmi), i jako znameni pro budoucnost. Jak jinak si m¢l
vysvétlit véci, které se mu staly? Stale si myslel, Ze ve vSech téch
nestastnych stovingtonskych pitihodach hral Jack Torrance pasivni
ulohu. On nic nedélal — jemu bylo délano. Znal ve stovingtonské skole
spoustu lidi, dokonce pfimo dva anglictinafe, ktefi byli tézkymi
alkoholiky. Zack Tunney si kaZzdou sobotu odpoledne koupil basu
piva, dal ji pfes noc do snéhu a v nedé€li ji skoro celou vypil pfi
televiznim fotbalu a starych filmech. Pfes tyden vSak zlstaval stiizlivy
— jen obcas si dal po obédé¢ slaby koktejl.

On s Alem Shockleym byli alkoholici. Vyhledéavali se jako dva
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vyvrzenci, ktefi stale jesté davaji prednost spolecnosti pifed osamélym
pitim. Mofe pro né¢ neznamenalo mofte slané vody, ale mote kotalky,
to bylo vSechno. Dival se na vosy, které se zvolna instinktivné
pohybovaly. Brzy je vSechny zabije zima a zlstane jen jejich
hibernujici kralovna. Jack nechal myslenky volné plynout. Byl stale
alkoholik a vzdycky bude. MozZna se to tdhlo uz od chvile, kdy se v
druhém roc¢niku stfedni Skoly poprvé napil. Nemélo to nic spole¢ného
se silou vile nebo etikou piti nebo silou ¢i slabosti jeho charakteru.
M¢l prosté nékde uvnitt rozbity vypina¢ nebo pierusoval, ktery
nefungoval, a tak bezdétné klouzal dolli, nejdiive pomalu, ale s
pribyvajicimi stovingtonskymi tlaky ¢im dal rychleji. Byla to slizka
skluzavka, na jejimz konci ¢ihalo nikomu nepattici otlu¢ené kolo a
syn se zlomenou rukou. Jack Torrance v trpném rod¢. Takovou mél
povahu. Cely Zivot se ji snazil neuspé$né kontrolovat. Vzpomnél si, Ze
kdyz mu bylo sedm, dostal od sousedky naplacano, Ze si hraje se
sirkami. Vybéhl ven z domu a hodil kdmen na projizdéjici auto. Jeho
otec to vidé€l a fvouciho Jacka jesté sefezal. Zmaloval mu zada do ruda
a udélal modfinu pod okem. A kdyZ pak s nadavanim odeSel domi
podivat se, co je v televizi, Jack se pfiplizil k potulnému psovi a skopl
ho do ptikopu. Na druhém stupni zékladni Skoly se zcastnil desitek
rvacek, na stfedni Skole snad jest¢ vice — dvakrat si vyslouzil
vylouceni z vyu€ovani a nes€etnékrat byl po Skole, prestoZze mél dobré
znamky. Fotbal pro n€j znamenal urcitou bezpecnostni pojistku,
ackoliv mél v Zivé paméti, Ze byl témé&f po celou dobu hry navztekany
a kazdy obranny blok a kryti soupefem si bral osobné. Byl dobrym
hra¢em a vzdycky reprezentoval Skolu, ale v€dél moc dobte, Ze za to
vdeéci své povaze... nebo ji z toho muize vinit. Nemél fotbal rad.
Kazdy zéapas pro néj byl nevrazivym bojem.

A pfesto ptes vSechno si nepfipadal jako n¢€jaky vsivak. Necitil se
zly nebo podly. Vzdycky se na sebe dival jako na Jacka Torrance,
milého Cloveka, ktery se jen musi naucit, jak se vyporadat se svou
povahou, nez se dostane do potiZi. A stejné¢ se musel vyporadat s
pitim. Jeho alkoholismus byl nepochybné stejné¢ emotivni jako jeho
povaha — tyhle dva fenomény byly ur€ité svazany n¢kde v hlubindch
jeho duSe, kam se nedalo jen tak nahlédnout. Jemu vSak pftili§
nezalezelo na tom, jestli jsou svazany ¢i oddéleny, jestli mayji
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sociologicky, psychologicky nebo fyziologicky ptivod. Musel se
vypofadavat s jejich dasledky: s pohlavky, s otcovymi vyprasky, s
vylou€enimi z vyu€ovani, s pokusy o vysvétleni roztrhanych Satl a
pozdéji s kocovinami, s rozpadajicim se manZzelstvim, s kolem s draty
tré¢icimi k obloze, s Dannyho zlomenou rukou. A pfirozené také s
Georgem Hatfieldem.

Citil, ze nevédomky str¢il ruku do Velkého vosiho hnizda Zivota.
Jako pfedstava to bylo odporné. Jako zpodobnéni skutecnosti to
vyhovovalo. Uprostied léta se mu ruka propadla jednim shnilym
Sindelem a byla zachvacena néjakym posvatnym a spravedlivym
ohném, ktery ni¢i védomé mysleni a pojem 'civilizované chovani'
odsouva mezi archaismy. Dalo se od cloveéka ocekavat, Ze se bude
chovat jako lidska bytost, kdyz m¢l ruku propichanou tisici zhavych
jehlicek? Mohlo se od n¢&j ocekavat, Ze bude zit v lasce nejblizsich a
nejdrazsich, kdyz na né&j z tkan€ vSech véci (i téch nejnevinngjsich)
byl vychrlen hnédy oblak zufivosti, ktery ho zcela pohltil? Mohl
odpovidat za své ¢iny, kdyz neustale bézel po Sikmé stieSe, pevnou
zem mél dvacet metrl pod sebou a nevédél, kam bézi, neuvédomoval
si, ze ho prekotny béh muize piivést k padu pres okap a ke smrti na
betonu? Jack si myslel, ze tohle se od ného oc¢ekavat nedalo.

Kdyz bezdééné stréite ruku do vosiho hnizda, nedé€late zadnou
smlouvu s d’dblem, jiz byste se vzdavali svého civilizovaného ja se
vSemi ozdobami lasky a tUcty a cti. Prosté se vam to pfihodilo. Byli
jste v tom nevinng, nefekli jste si o to, v pouhych péti vtefinach jste se
z bytosti fizené mysli stali bytosti fizenou nervovymi konecky, z
vysokoSkolsky vzdélaného €loveka natikajici opici.

Pomyslel na George Hatfielda.

Vysoky blond’ak, az nestoudné hezky kluk. Ve vypasovanych
sepranych dZinach a tricku s emblémem Skoly s vyhrnutymi rukavy,
které odhalovaly opalend piedlokti, pfipominal Jackovi mladého
Roberta Redforda. Jack predpokladal, ze George nema zadné potize se
skorovanim — urcit€ ne véEtsi, nez mival pred deseti lety d’dbelsky
fotbalista Jack Torrance. Mohl poctivé prohlasit, ze na George nijak
nezarlil, ani mu nezavidél hezky vzhled; ve skutec¢nosti se mu George
téméet podvédomé zacinal ztotoziiovat s predstavou jeho dramatického
hrdiny Garyho Bensona — dokonalého protéjsku temného, vySumélého
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a starnouciho Denkera, ktery Garyho postupné stale vice nenavidél.
Ale on, Jack Torrance, podobné pocity k Georgi Hatfieldovi nikdy
nechoval. Toho by si byl ur€ité védom. Tim si byl naprosto jisty.

George si stovingtonskou Skolou jen tak lehce proplouval. Byl
fotbalovou a basebalovou hvézdou a Skolni vysledky ho pfili§
nezajimaly. Spokojoval se s trojkami, ob¢as utrhl néjakou tu dvojku z
déjepisu nebo z botaniky. Usiloval o vitézstvi na bitevnim poli, ale
ostatni mu bylo lhostejné a vyucovani sledoval s pobavenym vyrazem.
Jack tenhle typ znal vice z vlastni zkuSenosti na stfedni a vysoké Skole
nez z ucitelské praxe. George Hatfield byl spi§ sportovec nez
intelektual. Ve tfidé dokazal pisobit jako tichy a nenaro¢ny zak, ale
urCité  soutéZivé  podnéty  (jako  elektrody  pfilozené k
Franktensteinovym spanktim, pomyslel si Jack vztekle) z néj dokazaly
udélat piizrak.

V lednu to George zkusil v diskusnim klubu, kde bylo asi
pétadvacet studentd. Byl k Jackovi zcela upifimny. Jeho otec byl
podnikovym pravnikem a pral si, aby George Sel v jeho stopach.
George, ktery nemél Zadny jiny naléhavy zivotni program, proti tomu
celkem nic nemél. Jeho znamky nebyly zrovna nejlepsi, ale byl
koneckoncii zatim jen na piipravce a na vazny piistup k Zivotu bylo
jesté brzy. Az bude situace opravdu vazna, muze se do toho vlozit
otec. Georgovy sportovni Uspéchy mu zase mohou otevfit jiné dvefe.
JenZe Brian Hatfield si myslel, Ze byl jeho synovi pomohl diskusni
klub. Byla to dobra praxe a pfijimaci komise pravnickych fakult ji
vzdycky hodnotila. A tak George zacal dochéazet do diskusniho klubu,
odkud ho Jack koncem bfezna vyhodil.

Diskuse na konci zimy probudily v Georgi Hatfieldovi
soutézivého ducha. Byl zapfené zanicenym debatérem, ktery vZdycky
divoce hgjil své pozice. NezaleZzelo na tom, jestli diskutovali o
legalizaci marihuany, obnoveni trestu smrti nebo vycerpani ropnych
zasob. Kdyz se rozhovotil, byl tak agresivni, Ze mu vilbec nezalezelo
na tom, na které strané stoji. Jack védél, Ze tahle vlastnost je vzacna a
cenénd i u debatéri na té€ nejvyssi irovni. Duse zaniceného volebniho
kandidata a zanicené¢ho debatéra si byly podobné — ob€ vasnive pasly
po uchopeni té nejvétsi prilezitosti. Az potud bylo vSechno v poradku.

Jenze George Hatfield se zakoktaval.
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Ve tfid¢, kde byl vzdycky klidny a soustiedény (at’ uz byl
pfipraveny nebo ne), se to neprojevovalo a na stovingtonskych
htistich, kde se obcas vylucovalo za zbytecné feci, uz viibec ne.

Koktani se zacalo projevovat ve chvili, kdy byl George diskusi
opravdu zasazen. Cim vic se rozohnil, tim to bylo horsi. A kdyz citil,
ze soupeii dochdzeji argumenty, mezi feCovymi centry a Usty se mu
usadil néjaky druh intelektudlni trémy, takze casto uplné ztuhl,
zatimco cCas nelitostné bézel. V takovych chvilich na néj byl bolestny
pohled.

,» I-t-takZe si p-p-podle m¢ m-m-musime uvédomit, s-skutecnosti,
j-jak je intepretuje pan Dorsky, jsou p-podle p-poslednich p-poznatki
p-pfekonané, p-p-protoZe-*

V tu chvili se rozeznél bzucék a George se s divokym pohledem
prudce otocil k Jackovi, ktery u bzu€dku sedél. V takovych chvilich
byval rudy ve tvari a v ruce kiecovit¢ sviral své poznamky.

Jack nechaval George dlouho na pokoji a doufal, Ze se jeho
koktani spravi. Vzpominal si najedno pozdni odpoledne asi tyden
predtim, nez se s nim zdrdhavé pustil do thelného sporu. George se
zdrzel, kdyZ ostatni odesli, a zufivé napadl Jacka.

,» V-vy jste t-ty ho-hodiny s bzu¢dkem n-n-nastavil d-doptedu.*

Jack vzhlédl od svych papird, které si ukladal do aktovky.

,Georgi, o cem to mluvi§?*

,»IN-nem¢l jsem svych pét m-minut. Nastavil jste je doptedu. K-
kontroloval jsem si to n-na svych ho-hodinkach.*

,» 1y se mohou s touhle ¢asomirou trochu rozchéazet, Georgi, ale ja
jsem se toho zatracené¢ho cCiselniku ani nedotkl. Ptisahdm na svou
skautskou Cest.*

,,D-d-dotkl!*

Georgliv Gto¢ny a zatvrzely ton Jacka nazhavil. Dva mésice byl
nasuchu a byly to zatracené¢ dlouhé dva mésice. Citil se vycerpany.
Udglal posledni pokus, aby se ovladl. ,,Ujistuji t€, Georgi, ze jsem se
toho nedotkl. Zdrzelo t€ tvé koktani. Nevi§, ¢im je zplsobeno? Ve
tFide prece nekoktas.*

,,J-]-ja n-n-n-nekoktam

,,Nekfi¢ na me.“

,»V-vy m¢ chcete d-d-dostat! Chcete mé v-v-vyhodit z toho svyho

"G
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k-k-klubu!*

,INekfi¢ tady, poviddm. Promluvime si o tom rozumné.*

,»3-s-seru na to!“

,Georgi, kdybys dokazal kontrolovat své koktani, rad bych té v
klubu mé¢l. Na kazdé setkani jsi dobie pfipraven a viibec je vidét, ze
doma pracujes, protoze se malokdy nechds zaskocit. Ale to vSechno
neni moc platné, kdyZ se ti nepodaii dostat pod kontrolu —

,»J-J-j& nikdy n-n-nekoktal!* vykiikl. ,,T-to je kvali vam! K-k-
kdyby klub v-vedl nékdo jiny, j-ja —*

Jackovo podrazdéni se vystupniovalo.

,,Georgi, nikdy z tebe nemize byt poradny pravnik, obchodnik,
nebo cokoliv jiného, kdyZ tohle nedokéaze§ zvladnout. To neni jako ve
fotbale. Dvé hodiny tréninku denné to nespravi. Jak by to vypadalo,
kdybys stal pfed soudem a fikal, 'A t-t-ted’, p-p-panové, se p-p-
podivame na t-t-en z-zlo€in.'?*

Nahle zrudl, ne vztekem, ale hanbou za vlastni krutost. Pfed nim
nestal muz, ale sedmndctilety kluk, ktery se setkal s prvni velkou
Zivotni prohrou a mozné se jedinym zpusobem, jakého byl schopen,
dozadoval od Jacka pomoci a rady, jak se s ni vyporadat.

George po ném naposled Slehl zufivym pohledem a rty se mu
chvély a kroutily v usilovné snaze vypustit ven hromadici se slova.

,»N-n-nastavil jste t-to d-d-dopfedu! N-n-nenavidite mé, p-p-
protoze v-vite, v-vy v-vite-*

S neartikulovanym fevem vybéhl ze tfidy a praskl za sebou
dveimi tak siln¢, ze se draténé sklo rozechvélo. Jack tam stal a spise
citil nez slySel ozvénu Georgovych adidasek v prdzdné chodbé. Byl v
zajeti rozcileni a studu z toho, Ze zesmés$nil Georgovo koktéani, piesto
jeho prvni myslenka vyjadfovala jakysi zvraceny triumf: George
Hatfield poprvé v Zivoté chtél néco, co nemohl mit. Poprvé tu byla
n&jaka zédvada, kterou nemohly spravit otcovy penize. Redova centra
nelze podplatit. Jazyku nelze nabidnout padesat dolarti tydné navic a
vano¢ni prémie, aby se prestal zasekavat jako gramofonova jehla ve
vadné drazce. Vitézoslavny pocit v§ak zacal tonout ve studu a Jack se
citil obdobné, jako kdyZ zlomil Dannymu ruku.

Paneboze, ja prece nejsem Zadny hajzl.

To zvracené uspokojeni z Georgovy pordzky patiilo spiSe
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Denkerovi z Jackovy hry neZ Jacku Torrancovi jako autorovi.

Nenavidite me, protoze vite...

Protoze vim co?

Co asi mohl védét na George Hatfielda, Ze by ho kvili tomu
nenavidél? Ze ma pied sebou celou budoucnost? Ze vypada tak trochu
jako Robert Redford a ze divky vzdycky ztichnou, kdyZ skace z prkna
dvojité salto? Ze hraje fotbal a basebal s piirozenou, nenucenou
eleganci?

To je smé&Sné. Naprosto absurdni. Nic Georgi Hatfieldovi
nezavidél. Popravdé feceno byl z Georgova neStastného koktani
nest'astnéjs$i nez George sam, protoze z George mohl byt skutecné
vynikajici debatér. A kdyby uz Jack nastavil hodiny dopiedu — a to on
urCité neudélal — bylo by to jen proto, Ze on i ostatni Clenové
diskusniho klubu se citili trapné z Georgova usilovného koktani, citili
podobnou trapnost, jako kdyz fe¢nik na tfidnim vecirku zapomene
¢ast svého projevu. Kdyby byl nastavil hodiny dopiedu, bylo by to jen
proto, aby... aby George vysvobodil.

JenZe on je nenastavil. Byl si tim docela jisty.

O tyden pozdé&ji ho vyhodil, ale tentokrat se drzel. Veskery kiik a
vyhroZovani obstaral George. Za dalsi tyden si Jack Sel na parkovisté
do vozu pro néjaké ucebnice, které si nechal v kufru, a uvidél George,
jak kle¢i na kolené&, v ruce drzi lovecky nliz a dlouhé svétlé vlasy mu
padaji do obliCeje. Pravé roziezaval pravou piedni pneumatiku
volkswagenu. Zadni pneumatiky uZz byly roziezané a viz stil na
rafcich a pfipominal malého unaveného psa.

Jackovi se pred o¢ima udé€laly rudé mzitky a z nasledujiciho déni
si pamatoval jen velmi mélo. Vzpominal si na chropténi, které ziejme
vychézelo z jeho hrdla. ,,No dobra, Georgi. Kdyz to chces takhle, at’ je
po tvém.*

Vzpominal si na Georglv pfekvapeny a ustraSeny pohled.

,Pane Torranci — fekl, jako by chtél Jackovi vysvétlit, Ze tohle je
néjaka chyba, Ze pneumatiky byly prazdné, jesté nez k autu pfisel, a Ze
se ted’ jen snazi z prednich plastt oskrabat blato nozem, ktery ma
nahodou u sebe a —

Jack proti nému vykroc¢il se zat'atymi péstmi a zfejme se usmival.
Ale tim si nebyl jisty.
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Posledni véc, kterou si pamatoval, byl naptazeny Georgliv niiz a
jeho slova: ,,Radsi se ke mné nepfiblizujte —

A pak az sle¢nu Strongovou, ulitelku francouzstiny, ktera ho
drzela za ruce a kiicela: ,,Nechte toho, Jacku! Pfestanite s tim! Vzdyt
ho zabijete!*

Tupé se rozhlédl kolem sebe. Asi Ctyfi metry od néj se na asfaltu
neskodné blyskal lovecky ntz. Stal tu jeho volkswagen, jeho ubohy
otluceny vozik, veteran mnoha divokych pilnocnich opileckych jizd.
Tf1 pneumatiky mél prazdné. Pravy predni naraznik byl Cerstvé
promacknuty a uprostfed toho promacknuti byla bud Cervend barva,
nakonec piejeli) mu pielétly k jinému ve€eru. Pak sklouzl o¢ima na
George, ktery na néj omamené mzoural z asfaltu. Clenové diskusniho
klubu vysli ven, shromazdili se u dvefti a zirali na George. Po tvafi mu
stékala krev ze zranéné hlavy, ale horsi bylo, ze mu krev vytékala také
z ucha, a to mohlo znamenat otfes mozku. KdyZ se George pokousel
vstat, Jack settdsl sle¢nu Strongovou a doSel k nému. George se
prikrcil.

Jack mu dal ruce na prsa a polozil ho.

,Klidné lez,” fekl. ,,Nehybej se.” Obratil se k slecné Strongové,
kterd je v hriize pozorovala.

,,Dojdéte prosim pro Skolniho doktora, sle€no Strongova,* fekl ji.
Obratila se a rozbéhla se ke Skole. Jack se podival na svilj diskusni
klub. Podival se na n¢ zpfima, protoZe uz se zase pln¢ ovladal, uz byl
zase sam sebou, a kdyz byl sam sebou, nebylo v celém Vermontu
milejSiho chlapika. To ptece museli védét.

,Muzete uz jit domu,* ekl jim tiSe. ,,Uvidime se zase zitra.*

Koncem tydne nepfislo Sest ¢lent, z toho dva z Georgovy tfidy,
ale to uz bylo jedno, protoze mu bylo oznameno, Ze on sam je
vyhozen.

Presto se mu néjak podafilo nevratit se k piti. A byl piesvédceny,
Ze to skute¢né néco znamena.

Necitil k Georgi Hatfieldovi nenavist, tim si byl jisty. To prece
nejednal on sam, on byl jen jakymsi nastrojem.

Nenavidite mé, protoze vite...

Ale on nevédél nic. Nic. Odpiisdhl by to pfed trinem
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Vsemohouciho, stejn¢ jako by odptisahl, ze nenastavil hodiny dopfedu
o vic nez o minutu. A ne z nenavisti, ale z litosti.

Kolem diry po odtrzeném §indell se zpitoméle potacely dveé vosy.
Pozoroval je, dokud nerozeviely sva aerodynamicky nesmyslna, ale
podivuhodné vykonna kiidla a neodlétly za fijnovym sluncem, ziejmé
Stipnout n¢koho jiného. Bih védél, pro¢ jim dava Zihadla, a Jack
predpokladal, ze je pouziji.

Jak dlouho tam jen sed¢l a ziral do té temné diry, kde cihalo
nepiijemné prekvapeni? Podival se na hodinky. Skoro pil hodiny.

Slezl k okraji stfechy, ptehodil jednu nohu pies okraj a zaSatral
nohou po prvni pficli Zebfiku. Sleze doli a dojde si do kilny s
nafadim, kam si na vysokou polici, z Dannyho dosahu, uloZil
protihmyzovou koufovou bombu. Tentokrat budou piekvapené vosy.
Clovék miize byt stipnuty, ale sim miize $tipat taky. Tomu Jack zcela
uptimné vefil. Za dvé hodiny uz bude hnizdo jen beztvarou
hromadkou papiru a Danny si je bude moci vzit do svého pokoje, kdyz
bude chtit — Jack jako kluk takové mival. Mirné pachlo koufem a
benzinem. M¢l ho pfimo u postele. A nic se mu nestalo.

,UZ se mi déla lip.*

Zvuk vlastniho hlasu, tak divérny ve ztichlém odpoledni, ho
uklidnil, pfestoZze nemé¢l v tmyslu mluvit nahlas. Skutecné se mu
délalo lip. Bylo mozZné pfejit z necinnosti do aktivity, nahliZet na véc,
z které ¢loveék malem zeSilel, jako na pouhy pfedmét akademického
zajmu. A pokud se tohle dalo nékde uskutecnit, tak to bylo tady.

Sesplhal po zZebfiku pro bombu. Tohle mu musi zaplatit. To
Stipnuti si odskacou.

15— PRED HOTELEM

Pied dvéma tydny naSel Jack v kiilln€ na naradi velké, bile natfené
prouténé kieslo, které odvlekl na terasu, ptestoze Wendy se boufila, ze
je to ta nejosklivejsi vée, jakou kdy vidéla. Sedél v ném a bavil se
¢etbou Doctorowovy knihy Vitejte v tézkych casech. Jeho zena se
synem prave s rachotem pftijizdéli v hotelovém naklad’aku.

Wendy ud¢lala oblouk, zastavila, sportovné protocila motor a
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otoc¢ila klickem. Jediné¢ zadni svétlo zhaslo. Motor jesté¢ nékolikrat
zaSkytal, neZ se zastavil. Jack vstal z kiesla a loudal se jim naproti.

,»Ahoj, tati!* zavolal Danny a rozbéhl se do kopce. V jedné ruce
drzel krabici. ,,Podivej, co mi koupila maminka!*

Jack syna zdvihl do vysSky, dvakrat se s nim zatocil a dal mu
pusu.

,Jack Torrance, Eugene O0'Neill své generace, americky
Shakespeare!* fekla Wendy s ismévem. ,,Je UZasné vas vidét tady, tak
vysoko v horach.*

»Zhnusil se mi dav, draha pani,” fekl a objal ji. Polibili se. ,,Jak
jste se meli na vyleté?*

,Moc dobfe. Danny si stéZuje, Ze ho pofad natfadsam, ale ja jsem s
nakladakem jesté nejezdila a... jé, Jacku, tys to dod¢lal!“

Divala se na stfechu a Danny sledoval jeji pohled. Mirn¢ se
zamracil, kdyZ vidé€l rozsahlé pole novych Sindeld na stfeSe zapadniho
ktidla Overlooku, které bylo o néco svétlejsi, nez zbytek stfechy. Pak
se podival znovu na krabici ve své ruce a tvar se mu rozjasnila. V noci
ho znovu velice Zivé pronasledovaly obrazy, které mu ukazal Tony,
ale za slunecného dne bylo snadnéjsi na n¢ zapomenout.

,Hele, tati, podivej!*

Jack si vzal od syna krabici. Byl v ni model auticka, takové, jaké
Danny davno obdivoval. Byl to uto¢ny fialovy volkswagen. Obrazek
na viku krabice ukazoval velky fialovy volkswagen, jehoz zadni
svétla, pfevzatda z dlouhého cadillacu, zéafila na prasné ceste.
Volkswagen mél stfesni okénko, z néhoz ¢néla obrovska bradavicnata
pfiSera, jejiz zataté ruce spocivaly na volantu. M¢la vykulené, krvi
podlité oci, Silen¢ se Sklebila a na hlavé méla obrovskou zavodnickou
ptilbu otocenou Stitkem dozadu.

Wendy se na Jacka usmala a on na ni zamrkal.

,,Tohle se mi na tob¢ libi, doktore,* fekl Jack a vratil mu krabici.
,»Mas takovy nenapadny, stfizlivy, osobity vkus. Jsi opravdu moje
krev.*

,2Maminka fikala, ze mi to pomtizes sestavit, az prectu slabikar.*

»10 by mélo byt koncem tydne,” tekl Jack. ,,Co jiného jste
piivezla v tom nadherném nédkladnim auté, madam?*

,INo, n0.“ Chytla ho za ruku a odtdhla ho. ,,Z4dné koukani. Je tam
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taky néco pro tebe. Odneseme to s Dannym. Ty miizes§ vzit mléko. Je
na podlaze kabiny.*

»lak na tohle jsem ti tedy dobry,“ placl se Jack do cela.
»Pivovarsky kiin, tazné zvite. Pfitdhni, odtahni, jdi, kam ti feknu.*

,Jen odtdhnéte to mléko do kuchyné, mistie.*

,» Lak tohle je prili§!* vykfikl a prastil sebou na zem. Danny stél
nad nim a chechtal se.

,» Vstaf, vole,” fekla Wendy a povzbudila ho $pickou tenisky.

,, V1di§?* fekl Jack Dannymu. ,,Nazvala m¢ volem. Jsi svédkem.*

,Jsem svédkem, jsem svédkem!* pfitakal Danny radostné a svalil
se na svého natazeného otce.

Jack se posadil. ,,To mi pfipomina, kamarade. Taky pro tebe néco
mam. Je to na terase vedle mého popelniku.*

,»A co to je?*

,,Jdi se podivat.*

Jack vstal a spole¢né s Wendy pozoroval, jak miii pfes travnik k
terase a bere schody po dvou. Ovinul ruku kolem Wendyina pasu.

,,Js1 St'astna, milacku?“

Vazné se na néj podivala. ,,Nejstastnéjsi od nasi svatby.*

,»Skute¢né?“

,,PTisaham.*

Pevné ji k sobé pfitiskl. ,,Miluju t&.“

Dojaté se k nému ptivinula. Tohle nebyla u Jacka Torrance zadna
lacina slova; na prstech by dokazala spocitat, kolikrat ji to fekl, pfed
svatbou 1 po svatbg¢.

,Ja t& taky miluju.*

»2Mami! Mami!* Danny stal na verand¢ cely vzruSeny. ,,Pojd’ se
podivat! To je nadhera!*

,Co je to?* zeptala se ho Wendy, jak odchazeli ruku v ruce z
parkoviste.

,,Nebudes zvédava,* rekl Jack.

,» 1y si hled svého, Stouchla ho Wendy loktem. ,,Nebo uvidis.*

,2Doufam, ze dnes v noci,” poznamenal a Wendy se rozesmala.
Po chvili se ji zeptal: ,,Myslis, Ze je Danny $tastny?

,» 10 bys mél védét ty. Ty s nim kazdy vecer pred spanim vedes
dlouhé hovory.*
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,»Ale to se obvykle bavime o tom, ¢im chce byt, az vyroste, nebo
jestli existuje JeziSek. Strasné ho to zajimd. Myslim, Ze se o néco
vsadil se svym starym kamaradem Scottem. Ale o Overlooku mi toho
opravdu moc nenapovidal.*

,Mn¢ taky ne,” fekla. Stoupali do schodl na terasu. ,,VétSinou je
dost tichy. A zd4 se mi, Ze hubne. Vaznég, Jacku.*

,» 10 jen vytahuje do vysky.“

Danny k nim byl zady. ProhliZel si néco na stole u Jackova
kiesla, ale Wendy nevid¢la, co to je.

,»A taky moc dobfe neji. Vzdyt' vi§, co toho vZzdycky spotadal.
Pamatujes minuly rok?*

,»V urcitych obdobich ptestavaji, fekl neurcité. ,,Myslim, Ze jsem
to nékde cetl. AZ mu bude sedm, zase mu nebudou stacit dvé
vidlicky.*

Zastavili se na poslednim schodu.

,»A taky hrozné rychle hlta ty ¢itanky, fekla. ,,J4 vim, Ze se chce
ucit, potésit nas... potésit t€,* dodala vahave.

»Nejvic ze vSeho potésit sebe, fekl Jack. ,,J4 jsem ho do toho
vibec nenutil. Ve skutecnosti bych chtél, aby to nebral takovym
tempem.*

»Myslis, ze jsem se ukvapila, kdyz jsem ho objednala na
prohlidku? V Sidewinderu je takovy mlady doktor, o kterém mi fikala
pokladni ze samoobsluhy —

,» 1y uz se bojis, zZe napadne snih, co?*

Pokr¢ila rameny. ,,Asi ano. Jestli si myslis, Ze jsem pitoma —

,»Ale ne. Mize§ nas klidn€ objednat vSechny tii. Budeme mit v
tomhle sméru Cisté svédomi a budeme klidné spat.*

,Objednam nas jesté dneska,* fekla.

,Mami! Podivej, mami!*

Bézel k ni a v ruce drZel néco velkého a Sedého. V jediném
smeésné¢ hrizném okamziku si Wendy pomyslela, ze je to mozek.
Bezdécné ucouvla.

Jack ji objal kolem ramen. ,,To nic neni. Nijemnice, které
neulétly, to odskakaly. Dostal jsem je koufovou bombou.*

Podivala se na velké vosi hnizdo, které drzel jeji syn, ale nedotkla
se ho. ,,Myslis, Ze se nemtiZe nic stat?*
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»samoziejmeé. Kdyz jsem byl kluk, mél jsem ve svém pokoji taky
takové. Dal mi ho tata. Chces si to vzit do svého pokoje, Danny?*

,INo jasn¢! Hned ted’!*

Otocil se a utikal k litackam. SlySeli jeho tlumené rychlé kroky na
hlavnim schodisti.

,» LakZe nahote byly vosy,* fekla. ,,Dostal jsi Zthadlo?*

,Chci medaili za zranéni,* fekl a ukdzal prst. Otok uz splaskaval,
ale ona nad nim stejné zavzdychala a lehce zranény prst polibila.

,, Vytahl sis zihadlo?*

,Vosy nenechavaji Zihadla v rané. To dé&laji vcely. Ty maji
takova ostnatd zihadla. Vosy maji hladka. Proto jsou tak nebezpecné.
Mohou bodat znovu a znovu.*

,Jacku, opravdu se mu nemuize nic stat?

,Pracoval jsem s tim pfesné podle ndvodu na bombé. Pise se tam,
ze latka spolehlivé zlikviduje kazdy hmyz béhem dvou hodin a jesté
jej beze zbytku rozlozi.*

,,Ja je nenavidim,* fekla.

,CO... vosy?

,,VSechno, co Stipe,
lokty do dlani.

,» 10 ja taky,” pritakal a objal ji.

(13

fekla. Prektizila ruce pfes prsa a vzala si

16 —- DANNY

Pres predsin slySela Wendy do loznice tukani psaciho stroje,
ktery ptinesl Jack z pfizemi. Stroj ozival vzdy na tficet sekund, pak
bylo minutu ¢i dvé ticho, nez se ozvala dalsi davka. Jako kdyz ¢lovek
z bunkru posloucha kulometnou palbu.

Ten zvuk ji zn€l v uSich jako hudba; tak uporné Jack nepsal od
druhého roku jejich manzelstvi, kdy tvofil povidku, kterou potom
koupil Esquire. Rikal, Ze podle ného by mél hru dopsat do konce roku,
at’ uz bude dobra, nebo Spatna. Pak se chtél pustit do né¢eho nového.
Rikal, Ze je mu jedno, jestli Skolicka vzbudi né&jaky zajem, az s ni
Phyllis vyrukuje, Ze je mu jedno, jestli zmizi beze stopy. A Wendy mu
to vétila. Samotny akt jeho psani v ni probouzel velké nadéje. Ne ze
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by od hry ocekdvala néco velkého, ale jeji manZzel psanim zfejmé
zaviral velké dvefe mistnosti plné pfiSer. UZ dlouho se o ty dvefe
opiral ramenem, ale kone¢né se zacaly zavirat.

KaZzdym klapnutim psaciho stroje se zaviraly vic.

,Podivej, Dicku, podive;j.*

Danny byl sklonén nad prvnim z péti odrbanych slabikait, které
Jack wuvazlivé vykutal na pouti po nesCetnych boulderskych
antikvariatech. AZ s nimi skon¢i, bude moci pfejit rovnou do druhé
ttidy. Wendy ftekla Jackovi, Ze povaZzuje ten program za piili$
naro¢ny. Jejich syn je inteligentni, to v&déli oba, ale byla by chyba
vyzadovat piili$ rychlé a velké pokroky. Jack s tim souhlasil. Nebudou
ho k ni¢emu nutit. KdyZz vSak dit€¢ bude samo postupovat rychle,
budou na to ptipraveni. Ted premyslela, zda Jack i1 v této véci nemél
pravdu.

Danny, ktery mél za sebou ctyii roky sledovani osvétového
programu ,,Sezamov¢ ulice® a tfi roky ,,Elektrické spole¢nosti®, v§ak
postupoval témét udésnou rychlosti. Wendy se tim trapila. Stale se
hrbil nad bezvyznamnymi kniZeckami, na polici nad sebou své
tranzistorové radio a balsovy kluzak, jako kdyby jeho zivot zavisel na
tom, jak rychle se nauci Cist. Jeho tvéficka byla v intimnim a
piijemném svétle stojaci lampy napjatéjsi a bledsi, nez se ji mohlo
libit. Cteni bral velice vazné, stejné jako cviteni, ktera mu jeho otec
na kazdy den pfipravil. Obrazek jablka a broskve. Slovo jablko
napsané pod obrazkem Jackovym velkym thlednym tiskacim pismem.
Zakrouzkuj spravny obrazek, ten, ktery odpovida vyznamu napsaného
slova. A jejich syn t€kéa pohledem od slova k obrazkim, pohybuje rty,
Septa si, usilovné pracuje. Dokéze uz napsat svou Cervenou tuzkou,
kterou svird v buclaté pésticce, skoro Ctyficet slov.

Jeho prst se zvolna pohyboval po slovech ve slabikafi. Nad nimi
byl obrazek, ktery si Wendy pamatovala jeSté ze svych Skolnich let
pred devatenacti roky. Rozesmaty chlapec s hnédymi kudrnatymi
vlasy. Hol¢icka v kratkych Satech, prstynky svétlych vlast, v jedné
ruce Svihadlo. Pes skakajici za velkym cervenym gumovym micem.
Trojice z prvni tfidy. Dick, Jane a Jip.

,Hele, Jip bézi,” ¢etl Danny pomalu. ,,Béz, Jipe, béz. Bz, béz,
beéz.*
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Odmlcel se a posunul prst po tadce.

,Vidi§ ten...“ Naklonil se jest¢ vic, nosem se skoro dotykal
stranky. ,,Vidis ten...*

,Ne tak zblizka, doktore,” fekla Wendy tiSe. ,,Zkazi§ si o€i. Je
to =

,Nenapominej mé!*“ narovnal se s trhnutim. Mél podrazdény hlas.
,,Nemusi$ mi nic fikat, mami, vim to sam!“

,» Lak dobfe, milacku,* fekla. ,,Ale o nic nejde. Opravdu o nic.*

Danny se nevS§imavé znovu sklonil nad knihu. Mé&l v obliceji
vyraz, jaky se spi$ vidi na tvafi vysokoskoldka pii zaveére€né zkousce.
Libilo se ji to ¢im dal méné.

,» Vidis ten... m-i-i-¢? VidiS ten m-i-¢? Mic¢!“ Néhle znél jeho hlas
vitézoslavng€. Divoce. Ta divokost ji vydésila. ,,Vidis ten mic!*

,» 10 jsi pfecetl spravné,” fekla. ,Milacku, myslim, Ze pro dnesek
to staci.*

,,Jesté par stranek, maminko. Prosim té.*

,Ne, doktore.“ Nesmlouvavé mu zaviela knihu v cervenych
deskach. ,,Je ¢as jit do postylky.*

,Prosim, prosim.*

,»Nesnaz se mé nastvat, Danny. Maminka je unavena.*

,,Tak dobie.“ Ale dal hled¢€l touzebné na slabikar.

,Dojdi dat pusu tatovi a pak se umyj. Nezapomen si vycistit
zuby.“

,»NO jo.*

Odesel s ohnutymi zady, chlapecek v pyZamovych kalhotkach se
Slapkami, na pfredku velkého flanelového kabatku fotbalovy mic,
vzadu napis NEW ENGLAND PATRIOTS.

Jackiv psaci stroj se zastavil a Wendy uslySela Dannyho
upfimnou mlaskavou pusu. ,,Brou noc, tati.*

,Dobrou noc, doktore. Jak je?*

,,Celkem to ujde. Maminka uz nechtéla, abych cetl dal.*

»2Maminka méla pravdu. Je ptl devaté pry¢. Jde§ do koupelny?

,»J0.

,»10 je dobfe. V usich by ti mohli sazet brambory. A cibuli a
mrkev a pazitku a —

Danny se zahihiial a zmizel. Bylo slySet rozhodné zamykani
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koupelnového zamku. Danny byl na své hygienické soukromi velice
opatrny, zatimco ona i Jack to brali velice vlazné. Bylo to dalsi
znameni — kterd se stdle mnozila — Ze s nimi zije skute¢n¢ jedine¢na,
samostatna lidska bytost, ne kopie jednoho nebo kombinace obou.
Bylo ji z toho trochu smutno. Jednou se ji vlastni dité Gplné odcizi a
ona bude cizi jemu... ale snad ne tak cizi, jako se jeji matka stala pro
ni. Paneboze, tohle, prosim, nedopust’. At’ vyroste a pordd miluje svou
matku.

Jackliv psaci stroj zacal se svymi pravidelnymi kulometnymi
davkami.

Wendy stale sedéla vedle Dannyho psaciho stolku a bloudila
oima po synové pokoji. Kiidlo kluzdku bylo ¢isté opravené. Na
psacim stole byly navrSené obrazkové knihy, omalovanky, komiksy s
potrhanymi  obalkami, pastelky a neuspofddand hromadka
stavebnicovych kostek. Volkswagen stal mezi nimi, dosud zabaleny
ve smrStovaci folii. Zitra nebo pozitii vecer ho daji s Jackem
dohromady, jakmile Danny splni sviij tkol. Bez ohledu na konec
tydne. Na zdi byly uhledné rozvéSené obrazky medvidka Pu, Sovy a
Kristifka Robina. Brzy je nahradi nahaté holky a rockovi zpévaci
koutici marjanku, pomyslela si. Z nevinnosti ke zkuSenosti. Takova je
lidska povaha, milac¢ku. Urvi, co miizes. A stejn¢ z toho byla smutna.
P1isti rok ptjde do Skoly a ona ho pfinejmensSim zpoloviny, moznd i z
vetsi ¢asti ztrati na ukor kamaradd. PokousSeli se s Jackem o dalsi dit€,
kdyZ jim to ve Stovingtonu klapalo, ale ted uZz zase uZivala
antikoncep¢ni pilulky. VSechno bylo pfili§ nejisté. Buh vi, co bude za
devét mésict.

Jeji zrak padl na vosi hnizdo.

Bylo na nejcestn&j$im mist¢ v Dannyho pokoji, na velkém
plastikovém talifi na no¢nim stolku. Nelibilo se ji, 1 kdyZ bylo
prazdné. Pfemyslela, jestli v ném nemohou byt Cervi, a fikala si, Ze se
musi zeptat Jacka, ale nakonec usoudila, ze by se ji vysmal. Zitra se
vSak zepta doktora, pokud se ji podafi mluvit s nim v Jackové
nepfitomnosti. Ta véc ze slin a sezvykanych zmotkl tolika
nepiatelskych zvitat se ji viibec nelibila, zvlast’ kdyZ méla byt kousek
od hlavy jejiho spiciho syna.

Voda v koupelné stale tekla. Wendy vstala a Sla do manzelské
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loZznice, aby se podivala, jestli je vSechno v poradku. Jack ani
nevzhlédl; byl ztracen ve svéte, ktery vytvarel. S cigaretou mezi zuby
ziral na psaci stroj.

Zlehka zaklepala na dvetfe koupelny. ,Jsi v potfadku, doktore?
Neusnul jsi?

Nic.

,Danny?*

Znovu zadna odpovéd. Zkusila dvete. Byly zamcené.

,Danny?* Ted’ uz méla doopravdy strach. Bylo ji mdlo z ni¢im
nerusené¢ho zvuku tekouci vody. ,,Danny? Otevii dvefe, milacku.*

Nic.

,Danny

,Jezisikriste, Wendy, ja nemtzu myslet, kdyz porad busis na ty
dvefte.*

,Danny se zamkl v koupelné a neodpovida mi!*“

Jack nastvané obeSel stil. Hlu¢né prastil do dvefi. ,,Otevii,
Danny. Bez legrace.*

Z4dna odpovéd.

Jack zabusil silngji. ,,Prestann blbnout, doktore. Do postele se
musi. Naplacam ti, jestli neotevies.

Ztraci nervy, pomyslela si a zacala se bat jesté vic. Od toho
vecera pied dvéma lety se Dannyho ve vzteku nedotkl, ale ted” byl tak
rozzlobeny, ze by to mohl udélat.

,Danny, milacku — zacala.

Znovu bez odpovédi. Jen tekouci voda.

,Danny, jestli mé donuti§ rozbit ten zamek, tak ti zarucuju, Ze
budes spat celou noc na btise, fekl varovné Jack.

Nic.

»Vyraz je, fekla. Mluvit bylo nahle obtizné. ,,Rychle.*

Zdvihl jednu nohu a prudce kopl do dvefi napravo od kliky.
Zamek byl chatrny; povolil okamzité¢ a dvefe se rozechvéle rozlétly.
Narazily na kachlikovou sténu koupelny a ptiviely se.

., Danny!*“ vykftikla.

Voda naplno stiikala do umyvadla. Vedle leZela tuba zubni pasty
s odSroubovanym uzavérem. Danny sed¢l na okraji vany na druhé
stran¢€ koupelny, z levé ruky mu ochable visel kartacek, kolem ust mé¢l

"‘
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fidkou pénu ze zubni pasty. Jako v transu se dival do zrcadla na
toaletni skiifice nad umyvadlem. V obli¢eji mél vyraz nepficetné
hriizy a ona si zprvu myslela, ze mél néjaky epilepticky zachvat, pfi
kterém mu mohl zapadnout jazyk.

,, Danny!*

Danny neodpovidal. Jen vydaval hrdelni zvuky.

Jack ji prudce odstrcil stranou, az narazila do véSaku na ru¢niky,
a klekl si pted chlapce.

,Danny,“ fekl. ,,Danny, Danny!* Luskl prsty pted Dannyho
prazdnyma ocima.

,»NO, jasn¢, fekl Danny. ,, Turnaj. Uder.

,Danny —

»Roque! fekl Danny nahle hlubokym, téméf muzskym hlasem.
»Roque. Uder. Roqueové palice... ma dve¢ uderné strany. Uaaaaaa —*

,Paneboze, Jacku, co je s nim?*

Jack chytil chlapce za lokty a zatfasl jim. Dannyho hlava spadla
bezvladn¢ dozadu a pak stejné tak bezvladné na prsa, jako mic na tyci.

»Roque. Uder. Drom.*

Jack jim znovu zatfdsl a Dannyho o€i se najednou projasnily.
Karta¢ek mu vypadl z ruky a se slabym cvaknutim spadl na podlahu.

,,Coze?* zeptal se a rozhlédl se kolem.

Vidél otce, jak pred nim kleci, a matku, jak stoji u zdi.

,,Co je?* zeptal se Danny ve vzristajicim zmatku. ,,C-c-c-c-co-*

., Nekoktej!* zatval mu Jack znenaddni do tvafe. Danny
piekvapené vykiikl a jeho télo strnulo a pokouselo se odtdhnout od
otce. Pak mu vytryskly slzy. Otfeseny Jack ho k sobé piivinul.
»Promin, milacku. Promiii mi to, doktore. Prosim. Nebre¢. Fakt je mi
to lito. VSechno je v potadku.*

Voda neunavné tekla do umyvadla a Wendy si nahle ptipadala
jako v néjakém zmateném désivém snu, kde ¢as ubih4 pozadu az do
doby, kdy opily manzel zlomi ruku jejich synovi a pak ho utéSuje
témet tymiz slovy.

(Promin, milacku. Promin mi to, doktore. Prosim. Je mi to hrozné
lito.)

Priskoc¢ila k nim, néjak vytrhla Dannyho z Jackovy naruce
(uvid€éla v jeho tvafi zachvév hnévu, ale tfekla si, Zze tohle zvazi
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pozdé€ji) a zdvihla ho. Odesla s nim zpatky do jeho pokoje. Danny ji
objimal. Jack Sel za nimi.

Posadila se na synovu postel a houpala ho v naruci, Septala mu
nesmyslna uklidiyjici sliivka, stdle dokola a dokola. Podivala se na
Jacka a v jeho ocich uz byly jen obavy. Tdzavé zdvihl oboci. Mirné
zavrtéla hlavou.

,Danny,* fekla. ,,Danny, Danny, Danny. Je to v potadku, doktore.
Je to dobry.*

Nakonec se Danny utisil a jen mirné se ji chvél v naruci. A
nejdiiv stejné promluvil k Jackovi, ktery sedé¢l vedle nich na posteli, a
ona pocitila starou hryzavou bolest (Zase je on prvni a vzdycky bude
prvni) Zarlivosti. Jack na né&j fval, ona ho uklidiiovala, a pfesto Danny
promluvil nejdiiv ke svému otci:

,Promin, ze jsem se tak choval.*

,Nemas se za co omlouvat, doktore.“ Jack mu pocuchal vlasy.
,,Co se to tam ksakru stalo?*

Danny pomalu a zmatené zavrtél hlavou. ,,Ja... ja nevim. Proc€ jsi
mi fikal, abych ptestal koktat, tati? Ja nekoktam.*

,Jistéze nekoktas, fekl Jack teple, ale Wendy pocitila u srdce
studeny zachveév. Jack vypadal nadhle vydéSené, jako by zahlédl
néjakého ducha.

,»NEco s ¢asem...*“ zamumlal Danny.

,»Coze ? “ naklonil se k nému Jack a Danny se ji zkroutil v naruci.

,Jacku, ty ho dé&sis!* fekla vysokym, obvinujicim hlasem. Nahle
jinapadlo, Ze vydéSeni jsou vSichni tfi. Ale z ceho?

,Ja nevim, nevim,* fikal Danny svému otci. ,,Co... co jsem fikal,
tati?*

,»Ale nic,” zabrucel Jack. Vytahl ze zadni kapsy kapesnik a otfel
si usta. Wendy méla znovu ten piiSerny pocit, ze Cas jde pozpatku.
Tohle gesto si dobie pamatovala z dob, kdy pil.

,Proc jsi zamkl dvete, Danny?* zeptala se mirn¢. ,,Pro¢ jsi to
udé¢lal?*

,»lony, odpovedél. ,,Tony mi to fekl.*

Vymeénili si pohledy nad jeho hlavou.

,»A zdtvodnil ti to néjak?* zeptal se tiSe Jack.

,.Cistil jsem si zuby a myslel jsem na svoje Gteni,” fekl Danny.
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»Hodné jsem o tom pifemyslel. A... a uvidél jsem daleko v zrcadle
Tonyho. Rikal, Ze mi zase néco musi ukazat.

,» Lakze on stal za tebou?* zeptala se Wendy.

,»Ne, on byl v zrcadle. Danny to ekl velmi dirazné. ,,Hluboko v
zrcadle. A tak jsem tam Sel za nim. A pak uz si jen pamatuju, jak se
mnou tatinek tiasl a ja jsem si myslel, Ze jsem zase néco provedl.*

Jack sebou prudce trhl.

,Neprovedl, doktore,* fekl tiSe.

»A Tony ti tekl, abys zamkl dvere?“ zeptala se Wendy a
pohladila ho po vlasech.

,,Ano.*

,,A co ti chtél ukazat?*

Danny ji strnul v naruci, jako by se vSechny svaly jeho téla
proménily ve struny od klaviru. ,,J& si to nepamatuju,” fekl zmatené.
,»Nepamatuju si na to. Tak se m& neptejte. Ja... ja si nepamatuju vitbec
na nic!*

,No tak,” fekla Wendy vylekan€. Znovu ho zacala houpat. ,,Nic
se ned&je, kdyZ si to nepamatujes, milacku. Vibec nic.*

Nakonec se Danny zacal uklidiovat.

,,Chces, abych tady s tebou chvilku ziistala? Precetla ti pohadku?“

»Ne. Jen mi nech rozsvicenou lampicku.” Podival se plase na
Jacka. ,,Zustal bys tu, tati? Jen chvilku.*

,,Jisté, doktore.

Wendy si povzdechla. ,,Budu v obyvéku, Jacku.*

,,Dobre.

Vstala a divala se, jak se Danny piikryvd. Vypadal hrozné
malicky.

,,Ur€ité jsi v poradku, Danny?*

,UrcCité. Jen mi rozsvit’ Snoopyho, mami.*

,,No dobre.*

Rozsvitila mu no¢ni lampicku, na které byl obrazek Snoopyho,
jak tvrd€ spi na stfeSe své boudy. Dokud se nenast€hovali do
Overlooku, nikdy nemél potiebu nechévat si na noc rozsviceno, ale
tady si sdm o no¢ni lampicku tekl. Zhasla hlavni svétlo a ohlédla se na
né. Maly bily krouZek svétla ozatoval Dannyho oblicej a Jackovu
hlavu, ktera se nad nim sklanéla. Chvili zavahala
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(A tak jsem tam Sel za nim)

a pak je tiSe opustila.

,,Js1 ospaly?* zeptal se Jack a shrnul Dannymu vlasy z ¢ela.

,,Ano.*

,,Chces napit vody?*

,.Ne.“

P& minut bylo ticho. Jack mél stdle ruku na Dannyho cele a
chlapec mlcel. Jack si pomyslel, ze usnul, a chtél vstat a tiSe odejit,
kdyz Danny ospale promluvil:

»Roque.*

Jack se strnule otocil.

,Danny —?¢

,,Nikdy by jsi mamince neublizil, Ze ne, tati?*

,.Ne.“

,,Ani mne?

,.Ne.“

Znovu nastalo tizivé ticho.

,, Tati?e

,,Ano?

,» Lony pfiSel a fikal mi o té hie, co se jmenuje roque.*

,,vazné, doktore? A co fikal?“

,,Moc si toho nepamatuju. Jen Ze se hraje na smény. Jako basebal.
Neni to legrac¢ni?*

»1o je.”“ Jackovi tézce busSilo srdce. Jak mohl ten kluk védét
takové véci? Roque se hraje na smény, ale ne jako v basebalu, ale jako
v kriketu.

,»Tati...?* Uz zase skoro spal.

,,Ano?*

,,Co je to drom?*

,Drom? To zni, jako kdyz se Indidn vydava na vale¢nou stezku.*

Ticho.

,» 1y, doktore?*

Ale Danny spal. Dlouze a pomalu oddychoval. Jack jest¢ chvili
sedél a dival se na néj a pres néj se valila laska jako piibojova vina.
Pro¢ jen na n¢j tak kiicel? Trochu se zakoktat je pfece normalni.
Zrovna se probouzel z néjakého transu a v takovém piipad€ to bylo

3
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naprosto pfirozené¢. Dokonale normalni. A o Zadnych hodinach
nemluvil. Rikal néco jiného, n&jaké nesmysIné slovo.

Jak mohl v&dét, Ze roque se hraje na smény? Rekl mu to nékdo?
Ullman? Hallorann?

Jack se podival na své ruce. M¢l je pevné zat'até v pésti (boze jd
bych se potreboval napit) a nehty se zaryvaly do dlani jako
znaCkovaci Zelizka. Pomalu je rozeviel.

»Mam t&€ moc rad, Danny,* zaseptal. ,,Biih vi, Ze t&€ mam rad.*

Odesel z pokoje. Znovu ztratil nervy, sice jen trochu, ale dost na
to, aby se citil mizern¢ a nechal se nahlodat obavami. Kdyby se napil,
ten pocit by urcité zmizel. Zmizel by tenhle pocit (Néco s Casem) i
vSechno ostatni. O té€ch slovech se nedalo pochybovat. Viibec. Kazdé
z nich zvonilo jasné jako zvon. Zastavil se v pfedsini, ohlédl se a
mechanicky si otiel usta kapesnikem.

Vidél je jen jako siluety ve svétle nocni lampicky. Wendy jen v
kalhotkach stéla u jeho postele a ptikryvala ho; zase se uplné odkopal.
Jack stal ve dvefich a pozoroval, jak mu ptiklada ruku na celo.

,Ma teplotu?*

,,Ne.“ Polibila ho na tvar.

,» 10 je dobfe, Ze jsi zavolala toho doktora, fekl, kdyz se vracela
ke dvetim. ,,Urc¢ite je to dobry doktor?*

,Pokladni fikala, Ze je velice dobry. Vic toho o ném nevim.*

,,Kdyby néco neklapalo, poslu t&€ s nim za tvou matkou, Wendy.*

,.Ne.“

,Ja vim, co si myslis,* ekl a objal ji.

,»Vubec nevis, co si myslim o ni.*

,»Wendy, ja t¢ nemam kam jinam poslat. A ty to vis.*

,Kdybys —

,, Vi$ dobfe, Ze bez téhle mé prace bychom byli vytizeni.*

Jeji silueta prikyvla. To skutecné védéla.

,,Kdyz jsem mél ten pfijimaci pohovor s Ullmanem, myslel jsem,
ze kecd. Ted’ uZ si nejsem tak jisty. Asi jsem to nemél zkouset s vami
dvéma. Sedesat kilometrii odnikud.*

,»Miluju t&,” fekla. ,,A Danny té miluje jesté vic, jestli je to viibec
mozné. Byl by uplné vyftizeny, Jacku. Zlomilo by ho to, kdybys nas
poslal pry¢.*
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,,Nestav to takhle.”

,KdyZz doktor fekne, Ze néco neni v potadku, poohlédnu se po
n¢jaké praci v Sidewinderu,* fekla. ,,Kdyz nenajdu nic v Sidewinderu,
vratim se s Dannym do Boulderu. K matce se vratit nemizu, Jacku. Za
danych okolnosti urcité ne. Na nic se m¢ neptej. Prosté nemtizu.*

,»Myslim, Ze vim pro¢. Hlavu vzhtiru. Tfeba to nic neznamena.*

,,1Teba ne.

,Doktor ma pfijet ve dve?*

,,Ano.*

,Nech oteviené dvete loznice, Wendy.*

,» Lo mam v umyslu. [ kdyz myslim, ze ted’ uz to zaspi.*

JenZe Danny to nezaspal.

Bum... bum...bumbum BUMBUM —

Prchal vificimi bludi$tnimi chodbami pfed temnymi, hluénymi
zvuky, které dunély ozvénou, a bosé nohy mu tiSe Selestily v
modroc¢erné dzungli vysokého koberce. Pokazdé, kdyZ za sebou
uslySel ndraz roqueové palice do stény, se mu chtélo hlasité
vykitiknout. Ale to nesmél. Nesmél. Vykiik by ho prozradil a pak

(pak DROM)

(Pojd’ si pro svou medicinu, ty urvance!)

A pak slySel pfichazet toho, kdo kficel, prichdzet k nému,
postupovat chodbou jako se plizi tygr v nepfatelské modrocerné
dZungli. LidoZrout.

(Pojd’ sem, ty malej parchante!)

Kdyby se dostal ke schodim, kdyby se dostal z tohohle tietiho
patra, mozna by vyvazl se zdravou kizi. Treba 1 vytahem. Kdyby si
jen pamatoval, co zapomnél. Jenze byla tma a on v té hrlize ztratil
orientaci. Zahnul do jedné chodby a pak do druhé a v Gstech citil srdce
jako horkou kostku ledu a bal se, ze za kazdym dalSim ohybem ho
muze ¢ekat ten lidsky tygr.

BuSeni uz se ozyvalo tésné za nim. SlySel pfiSerny, ochraptély
rev.

SlySel svisténi palice vzduchem (roque... uder... roque...
uder...DROM) a naraz na sténu. Tichy Selest krokii v dZungli koberce.
Panika prystici v tstech jako hotky dzus.

(Ty si vzpomenes, na co jsi zapomnél... ale vzpomene si? Co to
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jen bylo?)

Zahnul za dalsi roh a s hrGzou zjistil, Ze je ve slepé ulicce. Ze tii
stran na né&j nevlidné hledély zamcené dvefe. Zapadni kiidlo. Byl v
zapadnim kiidle a zvenéi slySel vyt a fvat boufi, kterd jako by se sama
dusila snéhem.

Ucouvl ke sténé¢ a plakal strachy. Srdce mu zbésile poskakovalo
jako zajici chycenému do oka. Kdyz se opiral zady o bledémodrou
hedvabnou tapetu s plastickym vlnitym vzorem, podlomily se mu
nohy a on se sesul na koberec a roztahl ruce v dZungli lian a dech mu
hvizdal v hrdle.

Hlasitéji. Hlasitéji.

V chodbé byl tygr a ten tygr byl ted’ za rohem a vydaval ten
pronikavy, netrpélivy a Sileny fev, do toho se ozyvaly udery roqueové
palice a ten tygr pfichdzel po dvou nohach a byl to —

Probudil se a zalapal po dechu, vztycil se na posteli, rukama si
zakryval obli¢ej a pfed ocima mél temno.

Na jedné ruce néco mél. Lezlo to.

Vosy. Tti vosy.

Stiply ho, viechny tii najednou, a v tu chvili se rozpadly veskeré
jeho sny a sesypaly se na n&j a on zacal fvat do tmy a vosy mu Ipély
na levé ruce a Stipaly a Stipaly.

Rozsvitilo se svétlo a ve dvefich stal tatinek v trenyrkach, s
planoucima o€ima, a za nim maminka, rozespalé a vydésena.

»sundejte je ze me!“ kiicel Danny.

,Paneboze,* fekl Jack, kdyz je uvidél.

,Jacku, co se to s nim déje? Co se deje?

Neodpovédel ji. Priskocil k posteli, popadl Dannyho polstar a
placl jim po Dannyho zranéné ruce. A znovu. A znovu. Wendy vid¢la,
jak do vzduchu s bzu¢enim téZkopadné vzlétl n€jaky hmyz.

,»,Vezmi si n¢jaky Casopis!“ kiicel na ni pfes rameno. ,,Zabij je!*

,Vosy?“ fekla a na chvili se ocitla uvnitt sebe, témét izolovana
tim poznanim. Zatmélo se ji pfed o¢ima a poznani se proménilo v
pocit. ,,Vosy, kristepane, Jacku, tikal jsi —

., Drz uz sakra hubu a zabij je! “ zatval. ,, Udélej, co ti Fikam!*

Jedna vosa pfistala na Dannyho stolku. Vzala omalovanky a
piiplacla ji. Na papiie po ni zistala viskézni hnéda Smouha.
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(13

»Na zacloné sedi jesté jedna,
naruci.

Odnesl chlapce do jejich loZznice a polozil ho na Wendyinu
polovinu sraZzenych posteli. ,,Zistan tu lezet, Danny. A nevracej se do
svého pokojicku, dokud ti nefeknu. Rozumis?“

Danny s napuchlou a uslzenou tvéii prikyvl.

,,Js1 muj statecnej kluk.*

Jack utikal chodbou ke schodisti. Za sebou slySel dvoji placnuti
omalovanek, a pak jeho Zena vykiikla bolesti. Nezpomalil a bral
schody po dvou. Pfes ztemnélou halu se dostal do Ullmanovy
kancelafe a odtud do kuchynég. Piestoze stehnem prudce narazil na roh
Ullmanova psaciho stolu, sotva to citil. Rozsvitil v kuchyni svétla a
dobéhl k diezu. V odkapavaci bylo jest¢ navrSené umyté nadobi od
vecefe. Popadl velkou misu z varného skla, ktera lezela navrchu.
N¢éjaké nadobi se sesulo, spadlo na zem a roztfistilo se. Nevsimal si
toho, otocil se a utikal zpatky ptes kancelar a do schodd.

Wendy stala za dvetmi Dannyho pokoje a tézce oddechovala. Jeji
tvar méla barvu bilého ubrusu. O¢i méla lesklé a mélké, vlasy ji plihly
na ramena. ,,Dostala jsem je vSechny,” tfekla duté, ,ale jedna mé
Stipla. Jacku, fikal jsi, Ze jsou vSechny mrtvé.* Rozplakala se.

Proklouzl kolem ni bez odpovédi a zamifil s misou k hnizdu
vedle Dannyho postele. Bylo tiché. Nikde nic. Alespoii na povrchu.
Ptiklopil misu na hnizdo.

,»Lak,* fekl. ,,A ted’ pojd’.*

Vratili se do své loZnice.

,,Kam té Stipla? zeptal se ji.

,»Do0... do zapéesti.*

,,Podivam se ti na to.*

Ukéazala mu ruku. Tésné€ nad vraskou mezi zapé&stim a dlani byla
mald kulata dirka. Kolem se délal otok.

,Jsi alergickd na Stipnuti?* zeptal se. ,,Vzpomen si! Jestli jsi ty,
Danny miiZe byt taky. Ty sving ho Stiply pétkrat nebo Sestkrat.*

,Ne,“ fekla uz klidngji. ,,Jen... jen je nendvidim, to je vSechno.
Nenavidim.“

Danny sed¢l v nohéch postele, drzel si levou ruku a dival se na
n€. Jeho oci, vybélené otiesem, se vycitave divaly na Jacka.

fekl, kdyZ ji mijel s Dannym v
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»latinku, ty jsi fikal, Zes je vSechny zabil. Ta ruka... mé&
doopravdy boli.*

,Podivam se ti na to, doktore... neboj, nebudu na to sahat. To by
bolelo jesté vic. Ukaz, natdhni tu ruku.*

Danny natahl ruku a Wendy zatpéla. ,,Danny... uboha rucicka!*

Pozd¢ji doktor napocital jedenact bodnuti. Ted vidé€li jen malické
vpichy, jako by mu na dlani a prstech ulpély nepatrné kousicky
cerveného papiru. Otok nevypadal dobfe. Jeho ruka vypadala piesné
tak, jako kdyZ se v kresleném filmu prastil Kralik Bugs nebo Kacer
Duffy kladivem.

,Wendy, pfines z koupelny ten sprej,* fekl.

Poslusné odesla a on se posadil k Dannymu na postel a objal ho
kolem ramen.

,»AZ ti to postiikam, udélame par snimkii polaroidem, doktore. A
pak tady na noc zlstanes s nami, ano?*

,Jasng, fekl Danny. ,,Ale proc€ si to chces fotit?*

,Mozna, ze né¢koho zazalujeme.*

Wendy se vratila se sprejem ve tvaru chemického hasiciho
pfistroje.

,» 10 nebude bolet, milacku,*“ fekla a sejmula vicko.

Danny natahl ruku a ona mu ji postiikala po obou stranach, az se
cela leskla. Danny dlouze, roztfesen¢ vydechl.

,Nepali to?* zeptala se.

,,Ne. Ulevilo se mi.*

»A ted” jeSté tohle. Schroupej to.”“ Podala mu pét détskych
aspirini s pomerancovou pfichuti. Danny si je od ni vzal a po jednom
nastrkal do Ust.

,»Nedalas mu toho aspirinu moc?* zeptal se Jack.

,Je taky moc postipany,“ odsekla. ,,A ty ted” jdi a zbav se toho
hnizda, Jacku Torranci. A hned.“

,Pockej jesté chvilku.*

Dosel ke skiini a vytahl polaroid. Pak zalovil jesté¢ hloubé&ji a
vylovil par kostek bleski na jedno pouziti.

,Jacku, co to délas?* zeptala se a v jejim hlase zaznéla hysterie.

,,Chce si ud¢€lat par snimkd mé ruky,” fekl Danny vazné¢, ,,a pak
budeme nékoho Zalovat. Ze jo, tati?*
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wJasneé,“ tekl Jack. Upevnil blesk na pfistroj. ,,Zvedni ruku,
synku. Vyttiskdme z toho pét tisic dolarti za jedno Stipnuti.*

,O ¢em to mluvis?* Wendy témét kiicela.

,Tak ja ti to teda povim,“ odpovédél. ,Ridil jsem se presné
pokyny na té proklaté protthmyzové bombé. My je zaZalujem. Ta véc
byla vadna. Musela byt vadna. Jak jinak by se to dalo vysvétlit?“

,»Aha,* vzdychla slabg.

Udélal c¢tyfi snimky a postupné podal kazdy jest€¢ zabaleny
Wendy, aby odpocitala ¢as na malém medailonku s hodinkami, ktery
nosila kolem krku. Danny, ocarovany mySlenkou, Ze jeho poStipana
ruka mize vynést tisice a tisice dolarti, prestaval byt vydéseny a zacal
projevovat ¢inorody zajem. V ruce mu temné pulsovalo a trochu ho
bolela hlava.

KdyZ Jack odlozil kameru a rozprostiel fotografie na skiini, aby
zaschly, fekla Wendy: ,,A neodvezem ho k doktorovi jest¢ v noci?*

,Dokud ho to nebude opravdu bolet, tak ne,*“ ekl Jack. ,,Kdyz ma
né¢kdo skute¢nou alergii na vosi jed, projevi se to béhem pil minuty.*

,Projevi? Jak se —

,,Komatem. Nebo kie¢emi.*

,»Aha. Paneboze.“ Vzala si lokty do dlani a schoulila se do sebe.
Byla bleda a vycerpana.

,Jak se citi§, synku. Myslis, Ze usne§?

Danny na n¢ zamrkal. Tézky sen se mu v mysli rozplynul, ale byl
stale vydéSeny.

,KdyZ budu moct spat s vami.*

,»Ale samoziejmég,* fekla Wendy. ,,Milacku, mé to tak mrzi.*

,UZ je to v poradku, mami.*

Znovu se rozplakala a Jack ji polozil ruce na ramena. ,,Wendy,
ptisahdm ti, ze jsem to d¢lal podle téch instrukci.*

,,Odneses to rano? Prosim.*

»damoziejme.

Vsichni tfi si lehli spolu do postele a Jack uz chtél zhasnout
svétlo, kdyz se zarazil a misto toho odhodil pokryvku. ,,Vyfotim si
jesté to hnizdo.*

,,Hned se vrat’ zpatky.*

»Jsem tu cobydup.
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Odesel ke skiini, vytahl polaroid a posledni blesk a udélal na
Dannyho gesto palcem a ukazovackem spojenymi do krouzku. Danny
se usmal a zdravou rukou gesto opétoval.

To je dite, pomyslel si Jack a odebral se do Dannyho pokoje. Po
tom vSem, a on tohle.

Hlavni svétlo bylo stale rozsvicené. Jack doSel k ptiklopenému
hnizdu. KdyZ se na né€ podival, naskocila mu husi kiize a zjezily se mu
kratké vlasy na krku.

Hnizdo pod misou nebylo skoro vidét. Pod sklem bylo plno vos.
Nedalo se ptesné¢ odhadnout, kolik jich vlastné bylo. Nejminl padesat.
Mozna sto.

Srdce mu v hrudi pomalu bilo. Vyfotografoval si hnizdo a potom
odlozil kameru a cekal, az se fotografie ustali. Otiel si rty hibetem
ruky. Hlavou mu poletovala stile dokola jedind myslenka, v jejichz
ozvénach

(Ztratil jsi nervy. Ztratil jsi nervy. Ztratil jsi nervy.)

zaznivala témét povérecnd hriiza. Vratily se. On ty vosy zabil a
ony se vratily.

V duchu slysel, jak kfi¢i do tvaife svého zdéSeného, placiciho
syna: Nekoktej!

Znovu si otfel rty.

ZaSel k Dannyho stolku, prohrabal se v zasuvkach a vytadhl odsud
lepenkou podlepenou skladacku. Odnesl ji k no¢nimu stolku a opatrné
ji podsunul pod misu s hnizdem. Vosy ve svém vézeni zufivé bzucely.
Polozil ruku na misu, aby nemohla sklouznout, a odesel do predsiné.

,UZ jdes do postele, Jacku?*

,Jdes do postele, tati?*

»~Musim si jeSt€ na minutku skocit dold,“ ftekl co
nejbezstarostnéji.

Jak se to mohlo stat? Jak, proboha?

Ta bomba urcité¢ nebyla n&jaka ndhrazka. Sdm vidél husty bily
kout, ktery z ni vychéazel, kdyZz odjistil pojistku. A kdyz se za dvé
hodiny vratil na stfechu, smetl z diry na vrchu mrtv4 télicka.

Tak jak tedy? Samovolnou regeneraci?

To bylo piece Silené. Bachorky ze sedmnactého stoleti. Hmyz
neoziva. A 1 kdyby byly z vosich vajicek za dvanact hodin dospélé
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vosy, tohle nebylo obdobi, kdy kralovna kladla. To bylo v dubnu nebo
v kvétnu. Na podzim uZ umiraly.

V protikladu k témto mySlenkdm vosy zufivé bzucely pod misou.

Odnesl je dold a proSel kuchyni. Vzadu byly dvefe, které vedly
ven. Chladny no¢ni vitr se opiral do jeho téméef nahého téla a na
chladném betonu mu témé&f okamzité ztuhly nohy. Na betonové rampé
se v sezon¢ vykladalo mléko. Opatrn€ poloZil misu na zem, a kdyZz
vstal, podival se na venkovni teplomér pfibity vedle dvefi.
OBCERSTVETE SE LIMONADOU 7-UP, hlasal teplomér. Rtut’ uz
slezla pod nulu. Zima je do rana zabije. VeSel dovniti a pevné zavrel
dvete. Po chvili pfemysleni je jesté zamkl.

ProSel kuchyni a zhasl. Chvili ziistal stait ve tmé, premyslel,
chtélo se mu néceho se napit. Nahle hotel jakoby ozil tisici kradmymi
zvuky: vrzénim a vzdechy a tichym funénim vétru pod okapy, kde
mohou jako zaschlé ovoce viset jesté dalsi vosi hnizda.

Vritily se zpatky.

Najednou zjistil, ze se mu Overlook uz tolik nelibi, jako by to
nebyly vosy, které postipaly jeho syna, vosy, které zazracné prezily
bombovy tutok, ale hotel sam.

Jeho posledni myslenka, nez se vydal nahoru k Zen¢ a synovi

(Odtedka budes drzet nervy na uzdé. AT SE DEJE, CO SE
DEJE.),

byla pevna a jasna.

KdyZ se k nim blizil pfedsini, otfel si hibetem ruky rty.

17 - U DOKTORA

Svleceny do trenyrek a nataZzeny na vySetiovacim stole vypadal
Danny Torrance malicky. Dival se na doktora (,,Klidné¢ mi fikej
Bille*) Edmondse, ktery k nému pfivazel velky Cerny stroj. Danny
zaostfil zrak, aby si jej 1épe prohlédl.

,Jen se neznepokojuj, kamarade,”“ tekl Bili Edmonds. ,,To je
elektroencefalograf, a ten neboli.*

,,Elektro-

,Rikdme mu zkracené EEG. Ted’ ti ptfidélam k hlavé par drati —
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ne, nepiilepim, jen pfiloZim — a pera, kterd jsou v tomhle vynalezu
zabudovand, zaznamenaji viny v tvém mozku.*

,Jako v 'Sestimilidnovém muzi'?*

,»Skoro tak. Chtél bys byt jako Steve Austin, az vyroste§?*

,» 1o teda ne,” fekl Danny, kdyZ mu sestra zacala ptikladat draty
na vyholend mistecka ve vlasech. ,Tatinek ftikd, Ze se jednou
zcvokne.

»lenhle stav dobfe znam,“ tekl doktor Edmonds pratelsky.
,»NEkolikrat jsem v tom lital, a bez balonu. EEG nam prozradi spoustu
véci, Danny.*

,,1Teba?‘

,» I Teba jestli nemas epilepsii. To je takovy mensi problém, kdy —

,,Ja vim, co je to epilepsie.*

,» Vazng?“

,Jasn€. V jeslich ve Vermontu jsme méli jednoho kluka — kdyz
jsem byl maly, chodil jsem do jesli — a ten ji mél. Nesmél si hrat se
svételnou deskou.*

,,Co to bylo, Danny?*

Zapnul piistroj. Na papife se zaCaly objevovat tenounké grafy.

,»Me¢€lo to takova svétylka riiznych barev. A kdyz jste to zapnul,
tak se néktera rozsvitila, ale ne vSechna. A vy jste musel spocitat
barvy, a kdyZ jste zmackl ten spravny knoflik, mohl jste to vypnout.
Ale Brent si s tim hrat nemohl.*

,ProtoZe jasné svétlo n€kdy zpiisobuje epilepticky zachvat.*

,» Takze vy si myslite, Ze by z toho mohl zacit jancit?*

Edmonds si se sestrou vyménil kratky pobaveny pohled.

,» 10 jsi nefekl moc elegantné, ale dost vystizn€, Danny.*

,Coze?*

,Povidam, Zze mas pravdu, az na to, zZe se fikd 'mit zachvat' misto
janlit'. To neni zrovna ohleduplné... no dobra, ted lez tiSe jako
myska.*

,»Lak jo.“

»,Danny, a kdyZ ty mas ty... no, at’ uz je to, co chce, nevzpominas
si, Ze bys n€kdy vidél takova svétylka?“

,»Ne.

»A n&jaké legracni zvuky? Cinkani? Nebo zvonéni, jako kdyz k
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vam nékdo jde?

,,Ha, ha.*

,»A co n¢jaka divna ving, tfeba pomeranci nebo pilin? Nebo pach
néceho shnilého?*

,»Ne, pane.

,Neni ti nékdy do place, nez omdli§? Pfestoze se necitis
smutny?*

,»Nikdy.*

»Pak je to v poradku.

,»Mam tedy epilepsii, doktore Bille?*

,Ziejme ne, Danny. Lez klidné. UZ jsme skoro hotovi.*

Stroj hucel a Skrabal jesté asi pét minut a pak jej doktor Edmonds
vypnul.

,» Lak hotovo, kamarade,* fekl. ,,Ted’ ti Sally sunda ty elektrody a
pak pfijd vedle. Chci si s tebou trochu promluvit, ano?*

,,Jasng.

,»Sally, pokracujte a udélejte s nim zatim ten test, neZ za mnou
ptijde.*

,,Dobre.

Edmonds vytrhl ze stroje dlouhy smotany papir a pii jeho
zkoumani odesel do vedlejsi mistnosti.

»led té trochu pichnu do ruky,“ fekla sestra, kdyZz si Danny
natahl kalhoty. ,, To je kvili zjisténi tuberkul6zniho bacilu.*

,»Ja to znadm ze Skolky,” fekl Danny, ale nedélal si velké nad¢je.

,Jenze to uz je davno a ted’ jsi velky kluk, ne?

,»As1 jo,* fekl Danny a nabidl ruku k obéti.

Kdyz si oblékl kosili a nazul boty, prosel posuvnymi dvefmi do
ordinace doktora Edmondse. Edmonds sedél na kraji stolu a
zamyslené klatil nohama.

,»Ahoj, Danny.*

,»Ahoj.*

,Jak je na tom ruka? Ukézal na Dannyho levou ruku, kterd byla
lehce ovazana.

,,Celkem dobfe.*

,» 10 jsem rad. Prohlizel jsem si tvij EEG a vypada dobie. Ale
poslu ho jesté jednomu svému kamaradovi do Denveru, ktery se zivi
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¢tenim takovych véci. Chci si jen byt jisty.*

,»Ano, pane.*

,Poveéz mi néco o Tonym, Dane.*

Danny zaSoupal nohama. ,Je to takovy neviditelny kamarad,*
tekl. ,,J4 jsem si ho vymyslel. Abych mél néjakého spole¢nika.*

Edmonds se zasmal a polozil ruce Dannymu na ramena. ,,To
fikaji maminka s tatinkem taky. Ale tohle je jen mezi nami, kamarade.
Ja jsem tviij doktor. Rekni mi pravdu a ja ti slibuju, Ze jim nic
neprozradim, dokud mi to nedovolis.*

Danny se nad tim zamyslel. Podival se na Edmondse a pak, bez
jakéhokoliv soustfedéni, se pokusil zachytit doktorovy myslenky nebo
aspon jeho néaladu. A najednou v duchu vidél podivné ukliditujici
obraz: kartotéky, jejichz zasuvky se jedna po druhé zasouvaji a
s cvaknutim zamykaji. Na kazdém cele zdsuvky byla malad cedulka s
napisem: A-C, TAINE; D-G, TAINE; a tak dale. Dannymu se trochu
ulevilo.

Opatrné tekl: ,,Ja nevim, kdo je Tony.*

,Je stejné stary jako ty?*

,Ne, je mu nejmin jedenact. Myslim, Ze je dokonce starsi. Nikdy
jsem ho nevidél moc zblizka. Tteba je tak velky, Ze uz mize fidit
auto.*

,» Lakze ty ho vidas na dalku, co?*

,»Ano, pane.

,»A on vzdycky prichazi, nez omdlis.*

»Ale ja neomdlivim. Jen s nim nékam jdu. A on mi néco
ukazuje.*

,»A co ti ukazuje?*

,»No...“ Danny chvili vdhal a pak mu fekl o tatinkové kufru se
vSemi t€émi pisemnostmi a jak jej nakonec st¢hovaci mezi Vermontem
a Coloradem neztratili. Byl celou dobu pod schodistém.

,»A tatinek ho nasel tam, kde ti Tony fekl, ze je?*

,»Ano, pane. JenZe on mi to nefekl. On mi ho ukézal.*

,UZ tomu rozumim. Danny, a co ti Tony ukazal vCera vecer?
Kdyz jsi se zamkl v koupeln&?*

,UZ si to nepamatuju, pospisil si Danny s odpovédi.

,,Uréité ne?
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,»Ne, pane.

,Pred chvili jsem fekl, ze ses zamkl v koupelné. Ale to jsem
nefekl spravné, ze ne? To Tony zamkl ty dvete.*

,»Ne, pane. Tony je nemohl zamknout, protoZe neni opravdicky.
Chtél, abych to udélal, tak jsem to ud¢lal. To j& jsem je zamkl.*

,»A Tony ti vzdycky ukazuje, kde jsou ztracené véci?*

,Ne, pane. Nékdy mi ukazuje, co se stane.*

., Vazng?“

,»Jasné. Jednou mi Tony ukézal zabavni park a zoologickou
zahradu v Great Barringtonu. Tony fikal, Ze m¢ tam tatinek vezme, az
budu mit narozeniny. A taky mé tam vzal.“

,,Co jiného ti jesté ukazuje?

Danny se zachmufil. ,,Cedule. Vzdycky mi ukazuje pitomé staré
cedule s napisy. A ja je nemizu precist. Nebo jen malokdy.*

,»A pro¢ si myslis, ze to Tony dé¢la, Danny?*

,» 10 nevim.*“ Danny rozjasnil tvar. ,,Ale tatinek s maminkou mé
uci Cist a ja se opravdu snazim.*

,»Abys mohl pfecist Tonyho cedule.*

,,NO, ja se to chci opravdu naucit. Ale taky proto, to jo.*

,Mas rad Tonyho, Danny?*

Danny hledé¢l na dlazdickovou podlahu a micel.

,Danny?*

»T¢zko fict,” odpovédél. ,,Mival jsem ho rad. Doufal jsem, ze
bude pfichazet kazdy den, protoZze mi vzdycky ukazoval dobré véci,
zvlast od té doby, co maminka s tatinkem nemysli na ROZVOD.*
Doktor Edmonds zpozornél, ale Danny si toho nevS§iml. Strnule ziral
na podlahu a soustiedil se na to, aby se spravné vyjadril. ,,Ale ted’
kdyz pfijde, ukazuje mi jen samé osklivé véci. PriSerné véci. Jako
vcera veCer v té koupelné. Ty véci, které mi ukazuje, mé bodaji, jako
mé pobodaly ty vosy. JenZe ty Tonyho véci mé bodaji tady.” Vazné si
piilozil prst ke spanku, maly chlapec, bezdé¢né parodujici sebevrazdu.

,Jaké veéci, Danny?*

,Nepamatuju si je!* vykiikl Danny zoufale. ,,Rekl bych vam to,
kdybych mohl. Tteba si je nepamatuju proto, Ze jsou tak osklivé, Ze si
je nechci pamatovat. KdyZz se probudim, pamatuju si jen DROM.*

,,Drom?
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,,Drom.*

,,Co je to, Danny?*

,,Janevim.*

,Danny?*

,»Ano, pane?*

,Dokazal by sis ted’ pfivolat Tonyho?*

,» 10 nevim. Nepiijde vzdycky. A ja ani nevim, jestli viibec chci,
aby jesté prisel.

»Zkus to, Danny. Budu tady u tebe.*

Danny se pochybovacné zahledél na Edmondse. Edmonds na né;j
povzbudive kyvl.

Danny si dlouze povzdechl a piikyvl. ,,Ale ja nevim, jestli to
vyjde. Jesté jsem to nikdy ned¢lal, kdyz se na mé nékdo dival. A Tony
stejn€ vzdycky neptijde.*

,,Kdyz neptijde, tak neptijde,” fekl Edmonds. ,,Ja jen chci, abys to
zkusil.*

,»Tak jo.“

Sklopil zrak k Edmondsovym klimbajicim se mokasindm a
zam¢fil se v mysli na maminku a na tatinka. Nékde tu byli... pfimo za
tou zdi s tim obrazkem. V ¢ekarné. Sed¢li vedle sebe, ale nemluvili.
Listovali si ¢asopisy. A mé¢li starost. O né¢ho.

Soustfedil se jest¢ vice, kr€il oboci ve snaze proniknout do
mat¢inych myslenek. Bylo to vzdycky t€zsi, kdyZ s nim nebyli v jedné
mistnosti. Pak se mu to zacalo dafit. Maminka myslela na sestru. Na
svou sestru. Sestra byla mrtvd. A maminka si myslela, ze to bylo to
hlavni, co udélalo z jeji maminky takovou (svini?) zlou starou
Zenskou. ProtoZze mamincina sestra umiela. Jako mald holcicka byla
(srazena autem paneboze nic podobného jako s Aileen uz bych nikdy
neprezila ale co kdyz je nemocny opravdu nemocny rakovina spinalni
meningitida leukémie mozkovy nador jako syn Johna Gunthera nebo
svalova dystrofie jeZiSmarja déti jeho véku dostavaji leukémii kazdou
chvili radiova lécba chemoterapie nic takového si nemiizeme dovolit
ale oni prece nemiizou nechat clovéka umrit na ulici Ze ne ale on je
stejné v poradku v poradku v poradku neméla bys myslet na takové
veci)

(Danny-)
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(na Aileen a)

(Dannyy-)

(na to auto)

(Dannyy-)

Ale Tony tam nebyl. Jen jeho hlas. A jak mizel, Danny ho
nasledoval do tmy, padal a fitil se do né&jaké magické diry mezi
pohupujicimi se mokasiny doktora Billa, nasledovan hlu¢nym
klepanim. A dal. Kolem tiSe ve tm¢ proplouvala vana a v ni se klatila
n¢jaka piiSerna véc, pak dalsi zvuk, tentokrat sladce vyzvéanéjicich
kostelnich zvontl, hodiny a sklenény dom.

Potom tmou proniklo slabé svétlo, optedené pavucinami. Mdly
ptisvit odhalil kamennou podlahu, ktera vypadala vlhce a neptijemné.
Nékde nedaleko se ozyval nepretrzity mechanicky fev, ktery vSak byl
tlumeny a nedé&sil. Uspavajici. To byla ta zapomenuta véc, pomyslel si
Danny ve snovém uZasu.
ale jen jako siluetu. Tony si néco prohlizel a Danny zaostfil zrak, aby
vidél, co to je.

(Tvuj tatinek. Vidis svyho tatinka?)

Samoziejmé& ho vidél. Jak si ho jen mohl nevSimnout, i kdyz tu
bylo takové sklepni slabé svétlo? Tatinek klecel na zemi a svitil si
baterkou na staré lepenkové krabice a dievéné bedny. Lepenkové
krabice byly polorozpadlé¢ a staré; z nekterych vypadavaly na podlahu
papiry. Noviny, knihy, potisténé papiry, které vypadaly jako ucty.
Tatinek si je prohlizel s obrovskym zdjmem. A pak se tatinek podival
nahoru a posvitil jinym smérem. KuZzel svétla osvitil knihu, velkou a
bilou knihu pfevazanou zlatou niti. Piebal vypadal jako z bilé ktze.
Byla to kniha vystfizki. Danny najednou pocitil potfebu zavolat na
tatinka, fict mu, at’ nechd tu knihu na pokoji, Ze nékteré knihy by se
nem¢ly otvirat. Ale tatinek uZ si pro ni Sel.

Ten mechanicky fev, v némz rozpoznal huceni hotelového kotle,
ktery tatinek tfikrat nebo Ctyfikrat denné kontroloval, se zacal trhané,
zlovéstné rytmizovat. Byl to zvuk podobny... buseni. A pach plisn¢ a
vlhkosti a hnijictho papiru se zac¢al ménit na néco jiného — na
intenzivni jalovcovy pach Spatnosti. Vznasel se kolem tatinka jako
para, kdyz sahal po knize... a pak ji pevné uchopil.

-132 -



Tony byl nékde ve tmé (Tohle nelidské misto déla z lidi zridy.
Tohle nelidské misto) a stale opakoval tutéz nesrozumitelnou vétu.

(dela z lidi zridy.)

Danny znovu nékam padal v temnoté, tentokrat za doprovodu
tézkych, dunicich uderdi, uzZ ne ozvény kotle, ale palice, ktera se
svistem busi do stén, pokrytych hedvabnou tapetou, a vifi vznikly
prach. Danny se bezradné choulil na chodbé.

(Jdi)

(Tohle nelidskeé misto)

(vem si svoji medicinu!)

(dela z lidi zridy.)

S povzdechem, ktery mu zaznél ozvénou v hlavé, se vytrhl ze
tmy. Ucitil na sob&é néci ruce a nejprve couvl a myslel si, Ze jej do
skutecného svéta prondsleduje temnota Tonyho svéta — a pak doktor
Edmonds ftekl: ,Jsi v pofadku, Danny. Jsi v pofadku. VSechno je v
poradku.*

Danny poznal doktora a pak i mistnost. Bezmocné se roztiasl.
Edmonds ho drZel.

Kdyz tias zadal opadavat, doktor se zeptal: ,,Rikal jsi néco o
zridach, Danny — co to bylo?*

,»To nelidské misto,” fekl hrdelnim hlasem. ,, Tony mi fikal... ze
to nelidské misto... dé€la... déla...« Zavrtel hlavou. ,,Nevzpomenu si.*

,.Zkus to!“

,Nejde to.

,Prisel Tony?*

,,Ano.*

,,Co ti ukazal?*

,» Imu. Buseni. Nevzpominam si.*

,,Kde jsi byl?*

,,Nechte mé byt! Nic si nepamatuju! Nechte mé na pokoji! “ Zacal
bezmocné vzlykat, zachvacen strachem a zoufalstvim. VSechno bylo
pry¢, rozplizlé do lepkavé hmoty pfipominajici vlhky zmuchlany
papir, na némz je cosi necitelné napsano.

Edmonds doSel k chladicimu automatu a nato€il mu papirovy
poharek vody. Danny jej vypil a Edmonds mu ptinesl dalsi.

,UZ je to lepsi?*
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(13

,,Ano.

,2Danny, ja t& nechci nijak balamutit... ani drazdit. Ale
nevzpominas si na néco, co bylo ptedtim, nez ptisel Tony?*

»2Maminka,“ fekl Danny pomalu. ,,M4 o mé¢ strach.*

,» 10 maminky mivaji pofad, kamarade.*

»Ne... ona méla sestru, ktera umfela, kdyz byla jeSt¢ mala
hol¢icka. Aileen. A maminka myslela na to, jak Aileen srazilo auto, a
pak dostala strach o mé. Nic jiného si nepamatuju.*

Edmonds se na néj pronikavé zahledél. ,,Ted’ na to myslela? Ted’
v ¢ekarng?*

,»Ano, pane.

,Danny, jak to vi§?*

,,Ja to nevim,* fekl Danny vycerpang. ,,To je asi to osviceni.*

,CoZe to je?

Danny velmi pomalu zavrtél hlavou. ,Jsem strasné unaveny.
Nemohl bych jit za maminkou a za tatinkem? UZ nechci odpovidat na
zadné otazky. Jsem unaveny. A boli me bficho.*

,,Nebudes zvracet?*

,\Ne, pane. Jen chci jit za maminkou a za tatinkem.*

,» Tak dobfe, Dane.* Edmonds vstal. ,, Tak ted’ jdi a chvili si s nimi
popovidej, ale pak mi je sem posli, abych si s nimi mohl promluvit.
Ano?*

»Ano, pane.

,»Jsou tam n¢jaké knizky, které si mize§ prohlédnout. Ty mas
piece knizky rad, nebo ne?

,»Ano, pane,* fekl Danny poslusné.

,,Js1 hodny kluk, Danny.* Danny se na n¢j slab& usmal.

,Nemiizu na ném nic najit," fekl doktor Edmonds Torrancovym.
»Aspon po fyzické strance. Po duSevni strance je velice bystry a ma
trochu pfebujelou predstavivost. To neni nic neobvyklého. Déti musi
dorist do své predstavivosti jako do pfili§ velkych bot. Pro Dannyho
jsou zatim jesté piili§ velké. Absolvoval nékdy 1Q testy?*

»lém ja nevéiim,”“ tekl Jack. ,,Zbyte¢né¢ ovliviuji rodice i
ucitele.*

, ITeba mate pravdu. Ale kdybyste ho nechali otestovat, asi byste
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zjistili, Ze zcela vybocuje z méfitek obvyklych pro jeho vék. Jeho
vyjadfovaci schopnosti jsou na pétiletého chlapce udivujici.*

,Nemusime nijak ménit slovnik, kdyZ s nim mluvime,* fekl Jack
s nddechem pychy.

»Pochybuju, ze jste kdy vibec museli, aby vdm porozumél.*
Edmonds se odmlcel a pohraval si s perem. ,,Kdyz jsem tu byl s nim
sam, upadl do transu. Na mou zadost. Choval se pfesn¢ tak, jak se
podle vaseho vypravéni choval véera v té koupelné. VSechny svaly se
mu uvolnily, télo se propadlo, obratil o¢i v sloup. Ucebnicova
autohypnodza. Byl jsem z toho uzasly. A jesté jsem.*

Torrancovi si poposedli.

,Co se délo? zeptala se Wendy napjat¢ a Edmonds opatrné
popsal Dannyho stav a nezietelné vyroky, z nichz Edmonds rozumél
jen sloviim ,,zriidy,” ,,tma* a ,,buSeni. A pak slzy, ndbéh na hysterii a
zaludec¢ni neurdza.

,Zase Tony,* fekl Jack.

,,Co to znamena?* zeptala se Wendy. ,,Mate néjakou predstavu?

,,Je tu nékolik moznosti. Nemusi se vam libit.*

,,Pfesto bychom je radi znali,* fekl mu Jack.

»Z toho, co vim od Dannyho, byl jeho 'neviditelny pfitel
skuteCnym pfitelem jen do té doby, nez jste se prestéhovali z Nové
Anglie sem. Od toho st€hovani je jen a jen jakousi vyhruZnou
postavou. Z prijemnych epizod se staly tizivé sny, které jsou pro
vaseho syna o to d&sivéjsi, Ze uz je divérné zna. Ale to je celkem
obvyklé. VSichni si pamatujeme piijemné sny jasnéji nez ty desivé.
Mezi védomim a podvédomim existuje zfejmé jakysi prostor
zalidnény néjakymi puritany, jejichZ cenzura propusti jen velmi malou
c¢ast, a to jeSté vétSinou jen v symbolech. To je velice zjednoduseny
Freud, ale naprosto piesné vyjadiuje, co vime o interakci védomi jako
takového.*

,Vy si myslite, ze zména prostifedi Dannyho tak negativné
poznamenala?‘ zeptala se Wendy.

,Mozna, pokud k ni doslo za néjakych traumatickych okolnosti,*
fekl Edmonds. ,,Bylo to tak?*

Wendy s Jackem se na sebe podivali.

,UCIl jsem na ptipravce,” vysoukal ze sebe Jack. ,,PfiSel jsem o
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misto.*

,,Chapu, fekl Edmonds. Pero, s kterym si hral, ulozil do pouzdra.
,Je toho bohuzel jesté vic. Muze to pro vas byt bolestné. Vas syn je
zfejmé piesvédCen o tom, ze vy dva jste vazné uvazovali o rozvodu.
Zminil se o tom jen tak mimochodem, ale to jen proto, ze véfi, Ze uz o
tom neuvaZujete.*

Jack otevtel usta a Wendy sebou trhla, jako by ji n€kdo udeftil. Z
obliceje se ji vytratila krev.

,Nikdy jsme o tom nemluvili!* fekla. ,,Ani pfed nim, ani mezi
sebou! My —

,Myslim, ze bude nejlepsi, kdyz budete védét vSechno, doktore,*
ekl Jack. ,,Kratce po Dannyho narozeni se ze m¢ stal alkoholik. Mél
jsem problémy s pitim uz na univerzité. Trochu se to zlepSilo, kdyz
jsem potkal Wendy, ale po Dannyho narozeni to §lo z kopce. Psani,
které jsem povazoval za svou hlavni zivotni naplii, mi skoro piestalo
jit. KdyZ bylo Dannymu tfi a ptl roku, rozlil mi pivo na néjaké papiry,
na kterych jsem pracoval... mél jsem je roztahané po zemi... a...
no... sakra.”“ Zlomil se mu hlas, ale o¢i zlstaly suché a chladné.
,Pusobi to dost désivé, kdyz se to vyslovi nahlas. Kdyz jsem si ho
obracel, abych mu naplécal, zlomil jsem mu ruku. Za tfi mésice nato
jsem prestal pit. Od té doby jsem se alkoholu nedotkl.*

,,Dobre,” fekl Edmomds bezbarvé. ,,Pfirozené vim o tom, Ze ta
ruka byla zlomena. Srostla velmi dobie.*

Trochu se odtahl od psaciho stolu a zktizil nohy.

»=Mam-li byt upfimny, je zfejmé, Ze se mu od té doby nic
podobného nestalo. Kromé téch Zihadel mé jen par modfin a stroupkd,
jakych ma kazdé dité spoustu.*

»samoziejmeé, Ze se mu uz nic nestalo,” fekla Wendy popuzené.
,,Jack tenkrat ani nechtél —¢

»Ale ne, Wendy,” tekl Jack. ,Ja jsem to chtél udélat. Nekde
hluboko uvnitf jsem si to ptal. Mozna 1 néco horsiho.“ Znovu pohlédl
na Edmondse. ,,N&co vam feknu, doktore. Tohle je poprvé, co mezi
nami padlo slov rozvod. A alkoholismus. A biti déti. Tii slovni
premiéry béhem péti minut.*

,, 1o vS§echno mohlo stat u kofene problému, fekl Edmonds. ,,Ja
nejsem psychiatr. Jestli chcete s Dannym zajit k détskému
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psychiatrovi, mohu vam doporucit jednoho skute¢né dobrého
odbornika v Boulderu. Ale o spravnosti své diagndzy jsem naprosto
pfesvédcen. Danny je inteligentni a vnimavy chlapec s velkou
predstavivosti. Nevétim, Ze by ho vaSe manZzelské problémy rozrusily
tak, jak si myslite vy. Malé déti se dokdzou s takovymi vécmi dobie
vyrovnat. Nechépou stud nebo potiebu tajit véci.*

Jack si prohlizel své ruce. Wendy ho za jednu uchopila a stiskla
ji.

»Ale dokazal vycitit véci, které nejsou v poradku. A mezi nimi
Zminil se mi o rozvodu, ale o té zlomené ruce ne. Kdyz se ho sestra
ptala, jestli m¢l sadru, jednoduSe to odbyl pokréenim rameny. Nijak
jsme na né&j nenaléhali. Rekl néco v tom smyslu, Ze se to stalo uz
davno.*

. Takové dité, zamumlal Jack. Celisti mé&l pevné seviené, az mu
vyvstavaly svaly. ,,My si ho nezaslouzime.*

»A presto je vas,” fekl Edmonds susSe. ,,V kazdém ptipad¢ se
obcas pousti do svéta fantazie. To zase neni nic neobvyklého, déla to
spousta déti. Vzpominam si, ze jsem mél také neviditelného pritele,
kdyZ jsem byl v Dannyho v€ku. Byl to mluvici kohout a jmenoval se
Rychly $ip. Kromé mé ho samoziejmé nemohl nikdo vidét. Mél jsem
dva star§i bratry, ktefi mi pofad utikali, a tak se mi Rychly Sip
naramné hodil. I vy byste méli rozumét tomu, pro¢ se Dannyho
neviditelny pfitel jmenuje Tony, a ne tieba Mike nebo Hal nebo
Dutch.*

,»Ano,* fekla Wendy.

,Upozornili jste ho na to nékdy?*

e, fekl Jack. ,,Mé&li bychom?*

,Neni tfeba. On si to v pravy ¢as uvédomi sdm, podle své vlastni
logiky. Vite, Dannyho fantazie jsou mnohem hlubsi, nez byvaji u
obvyklého syndromu neviditelného pfitele, a on citil, Ze Tonyho moc
potiebuje. Tony ptichdzel a ukazoval mu piijemné véci. Nékdy tzasné
véci. A vzdycky dobré véci. Jednou mu ukazal, kde je tatinktv
ztraceny kufr... pod schody. Jindy zase, Ze ho maminka s tatinkem
chtéji vzit na jeho narozeniny do zdbavniho parku —

,»10 bylo v Great Barringtonu,” zvolala Wendy. ,,Ale jak mohl
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védét o takovych vécech? To je zahada, s ¢im on nékdy pfichazi.
Skoro jako by —

Byl jasnovidny?* usmal se Edmonds.

,Narodil se s hlavickou v plodové blang,* zaseptala Wendy.

Edmondav ismév se proménil v srde¢ny smich. Jack s Wendy se
na sebe podivali a také se usmali. Oba byli udiveni, jak je to snadné. O
Dannyho ptilezitostnych ,,véStbach* se nikdy moc nebavili.

,PIiSt€é mi urcité¢ feknete, Ze umi levitovat,” nepfestaval se
usmivat Edmonds. ,,Ale ne, ne, ne. Nejde o nic mimosmyslového, ale
jen a jen o zvySenou lidskou vnimavost, ktera je v Dannyho piipadé
mimofradné rozvinutd. Pane Torranci, on véd¢l, ze vas kufr je pod
schody, protoZze vSude jinde uz jste ho hledal. To je takzvana
eliminaéni metoda. Je to tak jednoduché, ze by se tomu Ellery Queen
vysmal. Dfive nebo pozd¢ji byste na to pfisli sami.

A co se tyce toho zabavniho parku v Great Barringtonu, ¢i to byl
ptuvodné napad? Vas, nebo jeho?*

,Jeho, samoziejmé,* fekla Wendy. ,,Na vSech détskych rannich
programech byly reklamy. Byl cely Zhavy, aby tam mohl jit. Problém
byl v tom, doktore, ze jsme si nemohli dovolit ho tam vzit. A to jsme
mu taky fekli.“

,Pak mi pfiSel honordft z Casopisu, kam jsem v
jedenasedmdesatém roce poslal povidku. Padesat dolard,” fekl Jack.
,»Tu povidku otiskli znovu v n&jaké rocence nebo v né€em podobném.
A tak jsme se rozhodli, Ze ty penize utratime za Dannyho.*

Edmonds pokr¢il rameny. ,,TouZebné piani v kombinaci se
Stastnou ndhodou.*

,,Sakra, to bude urcité ono, fekl Jack.

Edmonds se pousmal. ,,A Danny mi sam fekl, Ze mu Tony nékdy
ukazal véci, které se nikdy nestaly. To jsou vidiny zaloZené na
chybném vniméni, nic vic. Danny déld podvédomé totéz, co délaji
védomé a cynicky ti takzvani mystikové a ¢tenafi myslenek. Za to ho
obdivuju. Jestli ho Zivot nepfinuti stdhnout anténu, tak to bude zfejmé
vyjimecny Clovek.“

Wendy piikyvla — pfirozené si myslela, ze Danny bude
vyjimecny ¢loveék — ale doktorovo vysvétleni ji pripadalo dost jalové.
Meélo spiSe chut’ margarinu nez masla. Edmonds s nimi nezil. Nebyl u
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toho, kdyZ Danny nachazel ztracené knofliky, kdyz ji fekl, Ze program
televize by mohl byt pod posteli, kdyZz se dozadoval do jesli holinek,
prestoze svitilo slunce... a domt z jesli se pak vraceli s deStnikem za
straSného lijaku. Edmonds nemohl védét, jakym zvlaStnim zplisobem
Danny pfedvidal jejich mySlenky. Tieba se zcela nezvykle rozhodla
vecer pro Salek caje, Sla do kuchyné a naSla sviij hrni¢ek s pytlikem
¢aje uvnitt. Vzpomnéla si, Ze uZ musi vratit knihy do knihovny, a
nasla je peclivé vyrovnané na hromadce v pfedsini a navrchu lezela
jeji Ctenarska legitimace. Nebo si Jack najednou usmyslel, Ze
navoskuje volkswagen, a venku uz nasel Dannyho, jak poslouchéd na
chodniku top-fourty ze svého radia a chysta se asistovat.

Nahlas tekla: ,,Tak pro¢ ma ty tiZzivé sny? Pro¢ mu Tony fekl, aby
se zamkl v koupelné?“

,»Asl proto, ze Tony ziejm& piezil svou uZitecnost,” ftekl
Edmonds. ,,Narodil se — Tony, ne Danny — v dobé&, kdy jste s
manZelem jen s nejvétsim Usilim udrzovali manZelstvi pohromadé.
Vas manzel hodné pil. Byl tu ten incident se zlomenou rukou. A to
zlovéstné ticho mezi vami.*

Ano, zlovéstné ticho, to je presné. Ta napjata setkani u jidla, kde
jedinou konverzaci bylo prosim podej mi maslo nebo Danny dojez tu
mrkev nebo omluvte mé& prosim. Noci, kdy Jack byl pry¢ a ona lezela
s vyschlyma o€ima na gauci a Danny se dival na televizi. Rana, kdy
kolem sebe s Jackem chodili jako dvé rozzlobené kocky, které mezi
sebou maji rozechvélou vydésenou mys. To vSechno znélo pravdivé
(Pane Boze, coz staré jizvy nikdy nepiestanou bolet?), straSlivé,
straslivé pravdivé.

»Ale véci se zménily, pokracoval Edmonds. ,,Vite, Ze schizoidni
chovani je détem celkem vlastni. Je pfijimano, protoZze mezi
dospélymi existuje nevyslovena shoda v tom, Ze déti jsou blazni.
Mivaji neviditelné kamarady. Mizou si klidné sednout do skiin¢, kdyz
jsou v depresi, a izolovat se od svéta. Prikladaji zvlastni dilezitost
urcité dece, medvidkovi nebo vycpanému tygrovi. Cucaji si palce.
Kdyz dospély vidi véci, které tam nejsou, myslime si, ze je zraly na
gumovou celu. Kdyz dité fekne, ze vidélo ve svém pokoji sktitka nebo
za oknem upira, jednoduse se tomu shovivavé usméjeme. Dokazeme
jednou vétou vysvétlit celou fadu takovych fenoménti u déti —
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,,On z toho vyroste, fekl Jack.

Edmonds zamrkal. ,,Berete mi to z ust,” fekl. ,,Ano. fekl bych, ze
Danny byl na nejlepsi cesté vybudovat si slusnou psychézu. Nest'astny
rodinny zivot, velké pfedstavivost, neviditelny pfitel, ktery byl pro néj
tak skutecny, ze se malem stal skute¢nym i pro vas. Misto aby 'vyrostl'
ze své détské schizofrenie, mohl do ni vrist.”

LA stat se autistickym?“ zeptala se Wendy. Cetla o autismu. To
slovo samo o sobé ji désilo; znélo podobné jako hriiza nebo bilé ticho.

»Mozna, ale nikoliv nevyhnutelng€. Jednou mohl prosté vstoupit
do Tonyho svéta a uZ nikdy se nevratit do skute¢nosti.*

,,Paneboze,* fekl Jack.

,»led se vSak zakladni situace naprosto zménila. Pan Torrance uz
nepije. Jste na novém misté¢, kde vas podminky nuti do uZzsiho
rodinného kruhu, nez v jakém jste Zili kdykoliv pfedtim — rozhodné
uzsiho, nez v jakém ziju tfeba ja, kdyz se se Zenou a détmi vidim tak
dvé tfi hodiny denn&. Podle mého nazoru je ted v dokonale
uzdravujicim prostfedi. Uz jen to, Ze je schopny rozliSovat mezi
skutecnym svétem a Tonyho svétem napovidd mnoho o zdravém jadru
jeho védomi. Rik4, Ze vy dva uZ neuvazujete o rozvodu. Ma natolik
pravdu, jak si myslim ja?*

,»Ano,” fekla Wendy a Jack ji pevné, téméft bolestive stiskl ruku.
Wendy stisk opétovala.

Edmonds piikyvl. ,,On uz opravdu Tonyho nepotiebuje.
Vytésiiuje ho ze svého systému. Tony uz nepfinasi piijemné vize, ale
nepratelské no¢ni miry, které ho tak dési, Ze si z nich pamatuje jen
utrzky. Jemu se Tony zniternil béhem slozité — zoufalé — Zivotni
situace, a Tony neni z téch, ktefi by snadno odchazeli. Ptresto vSak
odchazi. Vas syn je tak trochu jako narkoman, ktery se zbavuje svého
navyku.*

Vstal a Torrancovi ho nasledovali.

,Jak jsem fekl, nejsem psychiatr. Kdyby ty désivé sny jesté
pokracovaly, aZ vam na jate skon¢i prace v Overlooku, pane Torranci,
trval bych na navstéve psychiatra v Boulderu.*

,,J1St8.

,» Tak mu ptijdeme fict, ze mize jit domd,* navrhl Edmonds.

,Chtél bych vam pod¢kovat, fekl Jack s pfehnanou vdécnosti.
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,Citim se tak dobte, jako uz dlouho ne.*

,Ja taky,* fekla Wendy.

U dveti se Edmonds zastavil a podival se na Wendy. ,,Mate, nebo
meéla jste sestru, pani Torrancova? Ktera se jmenuje nebo jmenovala
Aileen?

Wendy se na n¢j piekvapené podivala. ,,Ano, méla jsem.
Tragicky zemfela pfed nasim domem v Somersworthu v New
Hampshire, kdyz ji bylo Sest a mné deset. Utikala za mi¢em na ulici a
byla srazena dodavkou.*

,» Vi o tom Danny?*

,,Ja nevim. Asi ne.*

,Rikal, Ze jste na ni myslela v éekarng.“

,,Ano, to je pravda. Poprvé za... ani nevim, za jak dlouho.*

,»,Ma nékdo z vas néjaké povédomi o vyznamu slova drom?*

Wendy zavrtéla hlavou, ale Jack fekl: ,,Zminil se o ném vcera
vecer, nez Sel spat.*

,Jestli mu to tfeba nepfipomind rum,“ zdGraznil Edmonds.
»Danny to pfipustil. Rum. Jako alkoholicky napoj.*

»Aha,“ ekl Jack. ,,To by souhlasilo, ne?* Vytahl kapesnik ze
zadni kapsy a otfel si rty.

,»A co slovo 'osviceni', fika vam to néco v souvislosti s Dannym?“

Tentokrat zavrtéli hlavami oba.

,»To nevadi,” fekl Edmonds a oteviel dvefe do ¢ekarny. ,.Je tu
nékdo, kdo se jmenuje Danny Torrance a chce jit domi?*

,»Ahoj, tati! Ahoj, mami!*“ Vstal od malého stolku, kde si listoval
néjakym détskym Casopisem a polohlasem si ¢etl znama slova.

Rozbéhl se k Jackovi, ktery ho zvedl k sobé. Wendy mu
prohrabla vlasy.

Edmonds se na né& zahledé€l. ,,Jestli se ti nelibi u maminky a u
tatinka, mize$ zlstat u starého dobrého strejdy Billa.*

»Ne, pane!* fekl Danny dirazné. Polozil jednu ruku kolem
Jackova a druhou kolem Wendyina krku a tvafil se nakazlivé Stastné.

,»lak dobte,” fekl Edmonds s usmévem. Podival se na Wendy.
»Zavolejte, kdyby se vyskytly n¢jaké problémy.*

,.Zavolam.*

,Myslim, Ze to nebude zapotiebi,* fekl Edmonds s ismévem.

«
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18 — SESIT S VYSTRIZKY

Jack naSel sesit s vysttizky prvniho listopadu, kdyz si jeho Zena
se synem vysli na vylet po rozjezdéné staré cesté, kterd vedla od
roqueového hiisté k opusténé pile vzdalené asi tfi kilometry. Krasné
pocasi dosud trvalo a vSichni tfi byli nezvykle podzimné opaleni.

Sesel do sklepa, aby snizil tlak kotle, a pak z ndhlého popudu sahl
na polici s instalatérskymi potiebami pro baterku a rozhodl se, Ze se
podiva na néjaké staré papiry. Zaroven vyhledaval piihodnd mista pro
nakladeni pasti, ackoliv s touto praci pocital nejdiive za mésic — az se
vSechny krysy vrati z dovolené, jak fikal Wendy.

Za svitu baterky minul vytahovou Sachtu (na Wendyino naléhani
vytah od prfistéhovani nepouzivali) a proSel nizkym kamennym
obloukem. Pach hnijiciho papiru ho udefil do nosu. Za nim hfmotné
zasycel kotel, az Jack nadskocil.

Posvitil si baterkou kolem sebe a bezhlase hvizdl mezi zuby.
Vypadalo to tu jako velka plasticka mapa And: tucty krabic a beden
nacpanych papiry, z nichz mnohé byly bilé a beztvaré stafim a
vlhkosti. Jiné se rozsklebily a plivaly na kamennou podlahu
zloutnouci papiry. Byly tu baliky novin svazané papirovymi provazky.
Nékteré krabice obsahovaly néco jako tcetni knihy, jiné zase svazky
faktur prepasané gumickami. Jack jeden svazek vytéhl a posvitil si na
néj baterkou.

ROCKY MOUNTAIN EXPRESS, INC.

Adresat: HOTEL OVERLOOK

Odesilatel: OBCHODNI DUM SIDEVS, 16. ulice 1210, Denver,
Colorado

Via: CANADIAN PACIFIC RR

Obsah: 400 BEDEN DELSEYHO TOALETNIHO PAPIRU 1
VELETUCET V JEDNE BEDNE

Podepsan DEF Datum 24. srpna 1954

Jack se usmal a pustil papir zpatky do krabice.

Posvitil si nad sebe a uvidé€l zavésenou zarovku, témet pohibenou
v pavucinach. Nebylo tu zadné tahlo k vypinaci.

Stoupl si na Spicky a pokusil se zarovku dotdhnout. Slabé se
rozsvitila. Vzal znovu fakturu za toaletni papir a setiel ji Cast pavucin.
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Mdly pftisvit se nijak zvlast’ neprojasnil.

S baterkou prochazel mezi krabicemi a hledal krysi stezky. Krysy
tu urcité¢ byly, ale uz pred néjakym Casem... snad pred lety. NaSel
néjaky trus, stafim rozpadly na prach, a n€kolik starych neobydlenych
hnizd z rozkousaného papiru.

Jack vytdhl z jednoho baliku noviny a podival se na hlavni
titulek.

JOHNSON SLIBUJE PLYNULY PRECHOD Rika, Ze prace v
nasledujicim roce bude pokracovat podle vile JFK-

Byly to Rocky Mountain News z 19. prosince 1963. Polozil je
zpatky na hromadu.

Musel si pfiznat, Ze je fascinovan vSednosti déjin, kterou citil z
deset ¢i dvacet let starych novinovych zprav. Néktera udobi tu uplné
chybéla. Nebylo tu nic z let 1937 az 1945, 1957 az 1960 a 1962 az
1963. Dohadoval se, ze v téchto letech byl hotel zavieny. V téchto
letech se o n¢j prali rizni podvodnici.

Ullmanovo podani pestré¢ historie hotelu nepfipadalo stéle
Jackovi dost vérohodné. Hotel na tak vylu¢ném misté by mél uz sam o
sobé zarucovat nepietrzity uspéch. Vzdycky existovala americka
smetanka, 1 kdyz pfed n¢jakymi lety jeSté necestovala proudovymi
letadly a jeji pfesuny byly tedy pomalejsi, ale Jackovi se zdélo, Ze
hotel jako Overlook pfece musel byt jednou z jejich cestovnich
zakladen. Jeho jméno 1 dobfe znélo. V kvétnu Waldorf, v ¢ervnu a
cervenci Bar Harbor House, v srpnu a zacatkem zati Overlook, a pak
uz st¢hovani na Bermudy, do Havany, Ria nebo n€kam jinam. Nasel si
knihy hosti a ty mu daly za pravdu. Nelson Rockefeller v roce 1950.
Henry Ford s rodinou v roce 1927. Jean Harlowova v roce 1930. Clark
Gable s Carole Lombardovou. A v roce 1956 si celé horni patro zabral
Darryl F. Zanuck s prateli. Penize se musely valit chodbami do
pokladen jako z né&jaké Comstockovy Zily dvacatého stoleti. Rizeni
hotelu vsak bylo o¢ividné mizerné.

Vsude kolem tu leZela historie, a nejen v novinovych titulcich.
Byla pohibena v polozkach ucetnich knih a stvrzenkéach za ubytovani,
kde nebyla tak snadno vidét. V roce 1922 si Warren G. Harding
porucil v deset hodin vecer celého lososa a bednu piva Coors. Ale s
kym to snédl a vypil? Hrali snad poker? Nebo méli néjakou dalezitou
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schizku? Co to bylo?

Jack se podival na hodinky a ptekvapené zjistil, Ze od chvile, kdy
seSel dolt, uplynulo tfi ¢tvrt€¢ hodiny. M¢El Spinavé ruce, které mu
nejspis 1 pachly. Rozhodl se, Ze plijde nahoru a osprchuje se, nez se
Wendy s Dannym vrati.

Zvolna proSel mezi horami papiru a mysli mu v rychlém sledu
kmitaly predstavy, které ho rozjatovaly. Takhle se uz léta necitil.
Nahle se mu zazdalo, Ze kniha, kterou polozertem slibil, by mohla byt
napsana. Moznéa lezela dokonce tady, zahraband v téch Spinavych
hromadéch papiru. Mohla by byt Gpln€ vymyslend, mohla by vychazet
z historickych skutecnosti — mohla by to byt dlouhd kniha, ktera by
explodovala na tomto misté stovkami sméri.

Zastavil se pod pavucinovym svétlem, bezmyslenkovité vytahl ze
zadni kapsy kapesnik a otfel si rty. A pak uvidél ten seSit s vysttizky.

Nalevo od n¢ho byla hromada péti krabic jako né&jaka
rozkymacena véz v Pise. V té horni byly dalsi faktury a uéty. Uplné
navrchu vsSak lezel tlusty seSit s vystfizky, ktery tu balancoval
buhvikolik let. Mé&l bilé kozené desky, zdobné pievdzané dvéma
zlatymi stuzkami.

Zvé&daveé k nému popoSel a vzal jej do ruky. Desky byly pokryté
hustou vrstvou prachu. Podrzel si seSit ve vysi ust, sfoukl prach a
otevfel jej. Vypadla z néj pohlednice, kterou stacil zachytit, jesté nez
mohla dopadnout na kamennou podlahu. Byla to okazald zazloutla
pozvanka, na niZ byla rytina Overlooku s rozsvicenymi okny. Na
travniku a kolem hfité svitily lampiony. Clovék do té pohlednice
malem mohl vstoupit a dostat se tak do hotelu Overlook, jak tu stal
pied ticeti lety.

Horace M. Derwent ma to potéSent
pozvat vas na maskarni bal u pfilezitosti slavnostniho otevieni
HOTELU OVERLOOK
Vecete se podava ve 20 hodin.

Odmaskovani a tanec o ptilnoci

29. srpna 1945
Respondez, s'il-vous-plait
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Vecete v osm! Odmaskovani o pilnoci!

Malem je vidél v jideln&, nejbohatsi muze Ameriky s jejich
Zzenami. Smokinky a zafici Skrobené koSile; veferni roby; hrajici
orchestr; blystivé stfevicky na vysokych podpatcich. Cinkani sklenic,
radostné bouchani zatek Sampanského. Bylo po vélce, nebo téméf po
valce. Pfed vSemi se rozprostirala zafnd budoucnost. Amerika byla
svétovou mocnosti a kone¢né si to naplno uvédomila a pfijala to.

A pozdéji, o pulnoci, Derwent osobné kfi¢i: ,,Odmaskujte se!
Odmaskujte se!* Masky opoustéji obliceje a...

(Vsechno ovladla Ruda Smrt!)

Usklibl se. Jak ho to napadlo? Byl to Poe, velky americky
spisovatel. A ta pozvanka, kterou drzel v rukdch — s obrdzkem
rozsviceného Overlooku — byla nejvzdalenéjSim predstavitelnym
vykiikem E. A. Poea.

Zalozil pozvanku zpatky a obratil na nasledujici stranku.
Nalepeny vysttizek z denverskych novin a pod nim naskrabano
datum: 15. kvétna 1947.

V NADHERNEM HORSKEM PROSTREDI

SE ZNOVU OTVIRA HOTEL PRO PRVOTRIDNI KLIENTELU
Derwent tvrdi, Ze Overlook bude ,,vykladni skiini svéta®.
David Felton, zvlastni zpravodaj

Hotel Overlook byl ve své osmatficetileté historii oteviran uz
n¢kolikrat, ale malokdy v takovém stylu, v jakém to ucinil Horace Derwent,
zahadny kalifornsky milionéf, ktery je jeho poslednim vlastnikem.

Derwent, ktery se nikterak netaji s tim, Ze ve svém nejnovejSim
podniku utopil vice nez milion dolard — néktefi lidé tvrdi, ze se celkova
Castka blizi tfem milionim — fika, Zze Overlook bude jednou ze svétovych
vykladnich skfini, ze to bude hotel, jehoz navstévu si budete pamatovat jeste
po tficeti letech.

Kdyz byl Derwent, ktery podle povésti vlastni znacnou ¢ast Las Vegas,
dotazan, zda svou koupi a renovaci Overlooku nezacina zavadét do Colorada
hazard, poprtel to tento letecky, filmovy, zbrojafsky a lod’afsky magnat... s
usmévem. ,,Pobyt v Overlooku bude hrou levné&jsi,” fekl, ,,a nemyslete si, Ze
chci konkurovat Vegas! Na to jsem tam zanechal pfili§ mnoho stop! Nemam
zajem na legalizaci hazardnich her v Coloradu. To by bylo plivnuti do
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vétru.*

Az se Overlook oficialné otevie (uz u prilezitosti dokonceni praci byla
pfed néjakym casem uspofddana obrovskd a UspéSna oslava), nové
vymalované, vytapetované a vyzdobené pokoje pfijmou hvézdné hosty,
pocinaje modnim navrhafem Corbatem Stanim. ..

Jack s pobavenym usmévem obratil stranku. Byla tu nalepena
cela inzertni strana z newyorskych nedélnich 7imes. Na dalsi strané
byl ¢lanek o Derwentovi s velkou fotografii, z niz na Jacka hled€ly oci
proplesatélého muze. Mél bryle bez obroucek a uzky knirek ve stylu
Ctyficatych let, ktery mu vSak ni zdaleka neproptij¢oval vzhled Errola
Flynna. Byl to oblicej ucetniho. Jen ty o€i jako by patfily nékomu
jinému.

Jack rychle prelét] ¢lanek. VétSinu informaci o Derwentovi znal z
¢lanku v Newsweeku z ptedchoziho roku. Narodil se v chudych
pomeérech v St. Paul, nikdy nedokon¢il stfedni Skolu a misto toho se
dal k ndmotnictvu. Rychle se vypracovaval, ale po trpkych tahanicich
o patent nového typu lodniho Sroubu, ktery sdm navrhl, nakonec
odeSel. V tézké bitvé mezi ndmoinictvem a neznamym mladikem
jménem Horace Derwent zvitézil tentokrat jeSt€ Strycek Sam. Ale
dalsi patent uz nedostal, a bylo jich jest¢ hodné.

Na prelomu dvacatych a tficatych let se Derwent vrhl na letadla.
Koupil bankrotujici praskovaci spole¢nost, udélal z ni poStovni
leteckou sluzbu a spolecnost zacala vzkvétat. Nasledovaly dalsi
patenty: design nového kiidla jednoplosniku, nosi¢ bomb uZzivany u
létajicich pevnosti, které bombardovaly Hamburk a Drazdany a
Berlin, kulomet chlazeny alkoholem, prototyp katapultovaciho
sedadla, ktery byl pozdé&ji vyuzit u americkych proudovych letadel.

A Uletni a vyndlezce v jedné osobé vrsil investice. Nékolik
zbrojaiskych tovaren v New Yorku a New Jersey. P¢t textilnich
tovaren v Nové Anglii. Chemické tovarny na krachujicim a upicim
Jihu. Na konci hospodaiské krize spocivalo jeho bohatstvi jen v hrstce
kontrolnich podili nakoupenych za neuvértitelné nizké ceny a
prodejnych za ceny jesté nizsi. Derwent se chlubil, Ze jeden ¢as mohl
vSechno prodat za cenu tii roky starého chevroleta.

Povidalo se, vzpomnél si Jack, ze Derwent, aby se udrzel nad
vodou, pouzival Casto ne zrovna nej¢istSich prostiedkli. Nezdkonna
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vyroba a paSovani alkoholu. Prostituce na Stiednim Zapad¢. Dalsi
podloudné aktivity v pobieznich oblastech Jihu, kde mél tovarny na
uméla hnojiva. A kone¢né€ spojeni s rodicim se primyslem hazardu na
Zapadg.

Ziejm&€ nejzndméjSi Derwentovou investici byla koupé
upadajicich filmovych ateliérit Top Mark Studios, které chatraly od
roku 1934, kdy jejich détska hvézda, mala Margery Morrisova,
zemiela na pfedavkovani heroinem. Bylo ji ¢trnact. Mald Margery,
kterd hrala role sedmiletych sladkych divenek zachraiujicich
manZelstvi a Zivoty psi obvinénych ze zabijeni kufat, méla
nejslavnéj$i hollywoodsky pohieb v historii ateliéri Top Mark —
oficidlni verze hovoftila o tom, Ze mald Margery podlehla ,,zdkeiné
chorobg®, jiz se nakazila v newyorském sirotéinci — a n¢ktefi cynikové
prohlasovali, Ze ji vystrojili takovy parddni funus u védomi toho, Ze
pohtbivaji sami sebe.

Derwent si k fizeni ateliérG najal prohnaného obchodnika a
sexualniho maniaka Henryho Finkela a dva roky pied ttokem na Pearl
Harbor méli na konté Sedesat filmi, z nichz pétapadesat zplsobilo
cenzufe par bezesnych noci. Téch zbylych pét byly vladni instruktdZni
filmy. Celovecerni filmy zaznamenaly velky uspéch. V jednom z nich
vybavil nejmenovany kostymér hlavni hrdinku na balovou scénu
takovou garderobou, Ze odhalila snad vSechno krom¢ matefského
znaminka ukrytého kdesi v roz$tépu mezi hyzdémi. Tento vynalez
pomohl Derwentovi k urcitému kreditu a jeho proslulost se zna¢né
rozsifila.

Valka z ného udélala bohage, jimz byl dosud. Zil v Chicagu a byl
malokde k vidéni, kromé zasedani spravni rady Derwent Enterprises
(jimz vladl zeleznou rukou). Povidalo se, ze vlastni United Air Lines,
Las Vegas (kde mél rozhodujici podily na ctyfech hotelovych
kasinech a mensi podily nejméné v Sesti dalSich), Los Angeles a viibec
celé Spojené staty. Mél povést pritele kralovskych rodin, prezidentd,
$¢éfil podsvéti a podle mnohych i nejbohatSiho muze svéta.

Presto nebyl schopen zajistit fadny chod Overlooku, pomyslel si
Jack. Odlozil na chvili sesit s vystiizky a vzal si maly poznamkovy
blocek a tuzku, které s sebou vzdycky nosil v naprsni kapse. Udélal si
poznamku: ,,Podivat se na H. Derwenta. Knihovna Sidewinder.*
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Vratil blocek do kapsy a znovu se chopil seSitu s vysttizky. Mél
soustiedény oblicej a vzdaleny pohled. Neustale si otiral rukou usta,
jak obracel stranky.

Nasledujici materidl jen prelétl zrakem a v duchu si uminil, ze se
k nému vrati pozdgji. Cetné stranky byly polepené vystiizky z tisku.
To a to se mélo piisti tyden odherat v Overlooku, tak a tak méla
probéhnout zdbava v restauraci (za Derwentovych ¢ast se jmenovala
jinak). Mnozi u¢inkujici byli zndmé osobnosti z Las Vegas, mnozi
hosté pattili k vedeni a hvézdam ateliéra Top Mark.

Nasledoval vysttizek oznac¢eny datem 1. inora 1952:

MILIONAROVI ~ ZASTUPCI PRODAVAJI MAIJETEK V
COLORADU

Smlouva podepsana s kalifornskymi investory. Prodan Overlook
a dalsi majetek. Derwent vypovida.

Rodney Conklin, finan¢ni redaktor

Ve vcerejSim struéném komuniké chicagskych uradl, tykajicim se
monolitickych Derwent Enterprises, vyslo najevo, Ze milional (mozna
miliardaf) Horace Derwent rozprodal sviij coloradsky majetek v senzaéni hie
mocenskych zajmd, kterd skonci k prvnimu fijnu 1954. Derwent ma podily
na zemnim plynu, uhli, hydroelektrarnach a realitni spolecnosti Colorado
Sunshine, Inc., kterd vlastni v Coloradu vice nez ptl milionu akr ptdy.
Nejznaméjsi Derwentiv majetek v Coloradu, hotel Overlook, uz byl prodan,
jak Derwent oznamil vcera v jednom z fidkych rozhovort. Kupcem byla
kalifornska skupina investori pod vedenim Charlese Grondina, byvalého
feditele Kalifornské realitni spolecnosti. Zatimco Derwent odmitl hovofit o
ceng, informované zdroje...

Prodal vSechno, sakumprask. Nejen Overlook. Ale stejné...
stejné. ..

Jack si otfel tsta rukou a zatouzil néceho si loknout. S pandkem
by to $lo lip.

Obratil dalSich par stranek.

Kalifornska skupina oteviela hotel na dvé sezoény a pak jej
prodala coloradské skupiné zvané Mountainview Resorts. Ta
zkrachovala v roce 1957 na korupci, rozkradani a podvadéni
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akcionart. Prezident spolecnosti spachal sebevrazdu dva dny poté, co
obdrZel soudni pfedvolani pfed Velkou porotu.

Do konce desetileti ztstal hotel uzavieny. Z té doby se zachoval
jediny ¢&lanek z nedélnich novin, nazvany BYVALY GRANDHOTEL
HYNE NA UBYTE. Fotografie k ¢lanku se Jacka bolestng dotkly:
opryskany natér ptedni terasy, profidly olezly travnik, okna rozbitd
boufemi a kamenim. To by také mohlo byt v té¢ knize, kdyby ji
skutecné napsal — Fénix sestupujici do popela, z n€hoz ma byt zrozen.
Jack si slibil, ze se o hotel bude starat, dobie starat. Pfipadalo mu, Ze
az do této chvile nepochopil svou zodpovédnost za Overlook v celé
§ifi. Odpovédnost téméf historickou.

V roce 1961 koupili Overlook ctyfi spisovatelé, dva z nich
laureati Pulitzerovy ceny, a udé€lali z néj spisovatelskou skolu. Ta vSak
meéla pouze jednoleté trvani. Jeden student se opil, n&jak proSel oknem
ve tfetim patie a zabil se na betonu. Noviny udé€laly narazku, ze mohlo
jit o sebevrazdu.

Kazdej velkej hotel ma svy skandaly, tekl Watson, stejné jako
kazdej velkej hotel ma svy strasidlo. Proc? Lidi prichdzej a
odchazej ...

Nahle jako by citil celou tizi Overlooku, kterd na né¢j padala
shora, téch sto deset pokoji, sklady, kuchyni, $pizirnu, chladirnu,
restauraci, sal, jidelnu...

(Do mistnosti vchazeji Zeny a jiné zase odchazeji)

(...a vSechno ovladla Ruda smrt.)

Ptejel si rukou po rtech a obratil na dalsi stranku s vystiizky. Byl
v posledni tfetiné seSitu a poprvé se zamyslel nad tim, ¢i seSit to
vlastné€ je, kdo jej zanechal na vrcholku nejvyssi hromady ve sklepé.

Dostal se k dalSimu vystiizku, tentokrat z 10. dubna 1963.

SKUPINA FINANCNIKU Z LAS VEGAS KUPUJE SLAVNY
HOTEL V COLORADU
Z malebného hotelu O verook exkluzivni klub

Robert T. Leffing, mluvci skupiny investor vystupujich pod jménem
High Country Investments, oznamil dnes v Las Vegas, Ze jeho skupina
uzaviela dohodu o koupi slavného hotelu Overlook, ktery se nachazi vysoko
ve Skalistych horach. Leffing odmitl uvést jména investort, ale fekl, Ze hotel
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bude pfeménén na exkluzivni klub. Skupina, kterou reprezentuje, ma prodat
¢lenstvi v klubu vysoce postavenym Ameri¢aniim i cizincm.

Spolecnost High Country Investments vlastni také hotely v Montang,
Wyomingu a Utahu.

Overlook svétové proslul v letech 1946 az 1952, kdy byl ve vlastnictvi
zéhadného milionafe Horace Derwenta, ktery...

Material na nasledujici stran¢ byl pouhou ¢rtou, datovanou o Ctyii
mesice pozdéji. Overlook byl otevien pod novym vedenim. Noviny
ziejme nebyly schopné zjistit, kdo byli majitel¢, nebo je to prosté
nezajimalo — krom¢é High Country Investments nebylo zminéno jediné
jméno. A i to bylo to nejanonymnéjsi jméno spolecnosti, které Jack
kdy slysel, kromé jakési spoleCnosti s bicykly a cyklistickymi
dopliiky, kterd operovala v zipadni Nové Anglii pod jménem
Business, Inc.

Obratil stranku a zamzoural na pfilepeny vystiizek.

MILIONAR DERWENT SE VRATIL DO COLORADA ZADNIMI
DVERMI?

Za spolecnosti High Country, Charles Grondin
Rodney Conklin, finan¢ni redaktor

Hotel Overlook, palac s nadhernym vyhledem v coloradskych horach,
kdysi oblibena hracka milionafe Horace Derwenta, je v centru financnich
machinaci, které zacinaji vylézat na svétlo. 10. dubna minulého roku byl
hotel zakoupen Ilasvegaskou firmou High Country Investments jako
exkluzivni klub pro zahrani¢ni i domaci bohace. Informované zdroje nyni
hovofii o tom, Ze v ¢ele High Country stoji tfiapadesatilety Charles Grondin,
ktery Séfoval Kalifornské realitni spole¢nosti az do roku 1959, kdy
rezignoval, aby pfevzal misto vykonného feditele v chigagské kancelafi
Derwent Enterprises.

Tato skute¢nost vedla k uvaham, Ze spoleCnost High Country
Investments mutize byt kontrolovana Derwentem, ktery tak ziskal hotel
Overlook podruhé, a to za rozhodné podivnych okolnosti. Grondin, ktery byl
v roce 1960 obvinén z danového Uniku a zprostén viny, nebyl zastiZzen, aby
se k véci mohl vyjadiit, a Horace Derwent, ktery si zarlivé stfezi vlastni
soukromi, odmitl zalezitost po telefonu komentovat. Poslanec Dick Bowles z
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Goldenu vola po kompletnim vySetteni...

Tento vysttizek byl datovan 27. Cervna 1964. Nasledoval sloupek
ze zafi téhoz roku. Komentaf napsal Josh Brannigar, znamy lovec
senzaci razeni Jacka Andersena. Jack si matné¢ vzpomnél, Ze
Brannigar zemfel v osmasedesatém nebo devétasedesatém roce.

MAFIANSKA VOLNA ZONA V COLORADU?
Josh Brannigar

Zda se nyni pravdépodobné, Ze nejnovejsim rekreacnim sidlem vysoce
postavenych muza ve Spojenych statech se stal odlehly hotel usazeny v srdci
Skalistych hor. Smitilou pronasledovany hotel Overlook, ktery od jeho
otevieni v roce 1910 bezispésné vedlo asi deset rtiznych skupin i
individualnich majitelti, slouzi nyni jako pfisné¢ utajeny exkluzivni klub,
udajné¢ pro obchodniky. Otazka zni, jaky obchod tu majitelé skute¢né
provozuji?

Urcitou predstavu si mizZeme udélat ze slozeni €lent, pfitomnych v
tydnu od 16. do 23. srpna. Jejich seznam jsme ziskali pomoci byvalého
zaméstnance High Country Investments, spolec¢nosti, o niZ se zprvu véfilo,
ze je nastréenym podnikem ve vlastnictvi Derwent Enterprises. Nyni se zda
existuje) je prevazen podily lasvegaskych baronti hazardu. Titiz §éfové byli v
minulosti ve spojeni s podezielymi a usvédéenymi krali podsvéti. V onom
slune¢ném srpnovém tydnu byli hosty hotelu Overlook tito panové:

Charles Grondin, prezident High Country Investments. Kdyz v ¢ervenci
vstoupilo ve znamost, ze stoji na kapitanském mdistku této spolecnosti, bylo
oznameno — ziejm¢& na zaklad¢é této skuteCnosti — Ze rezignoval na své
predchozi postaveni v Derwent Enterprises. Stiibrovlasy Grondin, ktery se
mnou pro tento ¢lanek odmitl hovotit, byl jednou souzen pro danovy tnik a
zprostén viny (1960).

Charles ,,Maly Karlik*“ Battaglia, Sedesatilety vegasky impresario
(rozhodujici podily ve spolecnostech The Greenback a The Lucky Bones na
ulici Strip). Battaglia je blizkym osobnim pfitelem Grondina. Zaznamy v
jeho rejstiiku sahaji do roku 1932, kdy byl souzen a zprostén viny za vrazdu
Jacka ,,Dutchyho Morgana, ktera byla zifejmé vyfizovanim u¢td podsveéti.
Federalni urfady ho podeziraji z ucasti na pasovani drog, prostituci a
vrazdach na objednavku, ale ,,Maly Karlik* byl za mfizemi jen jednou, za
danovy unik v letech 1955 az 1956.
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Richard Scarne, drzitel vétSiny akcii vyrobc hernich automati Fun
Time Automatic Machines. Tato spole¢nost vyradbi herni automaty pro
nevadské podnikatele, zabavni nevyherni automaty a hraci skiiné (Melody-
Coin) pro zbytek zemé. Odsedé¢l si néjaky cas za ozbrojené piepadeni
(1940), za nedovolené noseni zbran¢ (1948) a spiknuti za i¢elem danového
uniku (1961). Peter Zeiss, dovozce usidleny v Miami, nyni témer
sedmdesatilety. V poslednich péti letech se Zeiss vyhyba deportaci jako
nezadouci osoba. Byl obvinén z ptfechovavam a ukryvani kradeného zbozi
(1958) a spiknuti za ucelem dafiového uniku (1954). Okouzlyjici,
distingvovany a elegantni Pete Zeiss je svymi divérnymi pfateli nazyvan
»Poppa“ a byl souzen za vrazdu a spolutcast na vrazd¢. Jako velky akcionat
Scarnovy spole¢nosti Fun Time ma také podily ve ¢tyfech lasvegaskych
kasinech. Vittorio Gienelli, znamy také jako ,,Seka¢ Vito“, byl dvakrat
souzen za vrazdy v podsvéti, z toho jednou za vrazdu sekyrou spachanou na
bostonském mafidnském bossovi Franku Scoffym. Gienelli byl
ttiadvacetkrat obvinén, ¢trnactkrat souzen, ale pouze jednou odsouzen, a to
za drobnou kradez v obchodé v roce 1940. Povida se, Ze v poslednich letech
ziskal Gienelli piedni misto v operacich organizace na Zapad¢, které jsou
fizeny z Las Vegas. Carl ,,Jimmy-Ricks“ Prashkin, sanfrancisky investor,
ktery je povazovan za dédice soucasné Gienelhho moci. Prashkin je
majitelem velkych skladii, které pronajima Derwent Enterprises, High
Country Investments, Fun Time Automatic Machines a tfem vegaskym
kasinim. V Americe je Prashkin Cisty, ale v Mexiku byl obvinén z
defraudace. Obvinéni vSak bylo béhem tii tydnt po podani stazeno. Prashkin
muze mit podil na prani $pinavych penéz z operaci vegaskych heren. Takto
vyprané penize pak pouziva organizace k legalnim obchodiim. K takovym
obchodiim by mohlo patfit i ziskam hotelu Overlook v Coloradu. Mezi
dalSimi navstévniky v této sezon¢ byli také...

Clanek jestd pokracoval, ale Jack jej uz jen prelétl o¢ima.
Neustale si otiral rukou rty. Bankéf v napojeni na Las Vegas. Lidé z
New Yorku, ktefi v Garmentském okrese meli na praci vic nez jen
vyrobu odévu. Lidé, ktefi byli zfejmé zapleteni do drog, prostituce,
loupezi, vrazd.

BozZe, to byla latka na roman! A vSichni byli tady, pfimo nad nim,
v téch nyni prazdnych pokojich. Mozna pichali ve tfetim patfe drahé
kurvy. Chlastali Sampaiiské z dvoulitrovych 1dhvi. Uzavirali smlouvy
na miliény dolarti, mozna dokonce v prezidentském apartmd. Takze
namét by tu byl. A jaky ndmét! Trochu hore¢né vytahl sviij blocek a
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udélal si dal§i poznamku, aby se v denverské knihovné podival na
vSechny ty lidi, az mu tady skon¢i prace. Kazdy hotel ma své
strasidlo? Overlook jich ma cely sbor. Nejdiiv sebevrazda, pak mafie,
co dal?

V nasledujicim vystfizku bylo ostré odmitnuti Brannigarovych
obvinéni ze strany Charlese Grondina. Jack se nad nim usklibl.

Vysttizek na dalsi strané byl tak velky, ze musel byt pteloZeny.
Jack jej rozlozil a sipavé vzdechl. Fotografie ho udefila do o¢i: tapety
byly od ¢ervna 1966 vyménény, ale to okno a vyhled znal dokonale.
Sténa obyvaciho pokoje vedle dvefi do loznice byla potiisnéna krvi a
bilé flicky byly zfejmé kousky mozkové tkané. Policajt s bezvyraznou
tvari stal nad mrtvolou zabalenou v prostéradle. Jack fascinovan¢ ziral
na fotografii, a az po chvili vyhledal o¢ima titulek.

VYRIZOVANI UCTU PODSVETI V COLORADSKEM HOTELU
Znamy boss zastielen v exkluzivnim horském klubu
Dalsi dva mrtvi

SIDEWINDER, Colorado (UPI) — Sedesat kilometrti od tohoto
ospalého coloradského méstecka, v srdci Skalistych hor, si mezi sebou
vyfizovalo ucty podsvéti. Hotel Overlook, zakoupeny pifed tfemi roky
byli spole¢niky nebo osobnimi strazci Vittoria Gienelliho, ktery je od ucasti
na vrazd¢ v Bostonu pted dvaceti lety znamy také pod prezdivkou ,,Sekac*.

Policii zavolal Robert Norman, feditel hotelu, ktery uvedl, Ze slysel
vystiely a ze néktefi hosté vidéli dva muze s punCochami na oblicejich a
modelu hnédého kabrioletu. Policista Benjamin Moorer objevil ptrede dveimi
prezidentského apartma, kde uz pobyvali dva americti prezidenti, dvé
mrtvoly, které byly pozdéji identifikovany jako Victor T. Boorman a Roger
Macassi, oba z Las Vegas. Uvnitf naSel Moorer na podlaze Gienelliho.
Gienelli byl zjevné€ na ut€ku pted Gtocniky, kdyz byl srazen stielbou. Moorer
prohlasil, Ze Gienelli byl zastfelen velkordznymi zbranémi z kratké
vzdalenosti.

Charles Grondin, pfedstavitel spole¢nosti, ktera nyni vlastni Overlook,
nebyl zastiZen pro...
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Pod vysttizek napsal nékdo nevypsanym pismem propisovackou:
Tak uz mu urizli koule. Jack na tu poznamku dlouho hledél a mraz mu
bé&hal po zadech. Ci to vlastn& byl sesit?

Nakonec obratil stranku a polkl naprazdno. Nasledoval dalsi
¢lanek od Joshe Brannigara, tentokrat z pocatku roku 1967. Jack si
precetl jen titulek: NEBLAZE PROSLULY HOTEL PRODAN PO
VRAZDE MUZU Z PODSVETI.

Dalsi stranky po tomto vystfizku byly prazdné.

(Tak uz mu urizli koule.)

Vratil se na zacatek ve snaze najit jméno nebo adresu. Nebo
aspon Cislo pokoje. Byl si celkem jisty, Ze at’ uz byl vlastnikem téchto
memoarl kdokoliv, musel bydlet v hotelu. Nenasel vSak nic.

Chystal se zrovna projit vystfizky mnohem duikladnéji, kdyz
uslysel volani shora: ,,Jacku? Milac¢ku?*

Wendy.

Témét provinile oteviel znovu sesit, jako by tajné pil a ona to z
n¢j mohla ucitit. Smé$né. Otfel si rty rukou a zavolal na ni: ,,Jsem tu,
hol¢icko. Koukam se po krysach.*

Schézela po schodech dolt. Slysel jeji kroky na schodech a pak v
koteln€. Rychle, aniZ pfemyslel, pro¢ to déla, zastrcil sesit s vystiizky
pod hromadu ucth a faktur a postavil se, kdyz prochéazela obloukem.

,,Co tu proboha jesté de€las? Jsou skoro tii hodiny!*

Usmal se. ,,A to je pozd¢? Hrabal jsem se v tomhle svinstvu.
Hledal jsem tu mrtvoly.*

Slova mu Skodolibé zaznéla v hlavé ozvénou.

Ptistoupila k nému bliz, podivala se na néj a on podvédomé o
krok ucouvl, neschopen tomu zabranit. Védél, o co ji jde. Zkousela,
jestli z néj neuciti kotalku. Tteba si toho ani sama nebyla védoma, ale
jemu to bylo jasné. Pocitil zaroven provinilost 1 vztek.

,Krvaci ti rty, fekla podivné€ prazdnym tonem.

,,Fakt?* Sahl si rukou na usta a ucukl bolesti. Na ukazovacku mu
ulpéla krev. Pocit viny v ném vzrostl.

,,Zase sis otiral usta, fekla.

Podival se na ni a pokr¢il rameny. ,,Ano, asi ano.*

,Je to pro tebe peklo, co?*

,,Ale ne, neni to tak zlé.
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,,Lepsi se to Casem?*

Podival se na ni a nohy se mu znovu pohnuly. KdyZz byl v
pohybu, bylo to snadnéjsi. DosSel ke své Zené€ a objal ji kolem pasu.
Odhrnul ji pramen svétlych vlasi a polibil ji na krk. ,,Ano,“ fekl. ,,Kde
je Danny?*

,INekde tady bude. Venku se zac¢ina zatahovat. Nemas hlad?*

Ruka mu s pfedstiranou chlipnosti sklouzla niZ na vypasované
dZiny. ,,Jako lev, pani.*

,»Pozor na to, svalovCe. NezacCinejte nic, co byste nemohl
dokoncit.*

,Fik-fik, madam?“ zeptal se, nepiestavaje ji hladit po zadku.
»Prasarnicky? Krkolomny pozice?** KdyZ prochézeli obloukem, ohlédl
se jest¢ na hromadu, pod niz spocival sesit (Ci?) s vystiizky. Pfi
zhasnutém svétle vypadala jen jako stin. Ulevilo se mu, Ze odtud
odvedl Wendy. Kdyz vychazeli po schodech, pfedstirand vasen se
zmeénila ve skutecnou.

»Iteba,” odpovédéla mu. ,Nejdiiv si date sendvi¢. Jau!“ Se
smichem se od néj odvrétila. ,,To lechta!*

»A to neni nic proti tomu, jak vas polechtd Jack Torrance,
madam.*

,Dej si pohov, Jacku. Co takhle trochu Sunky a syra... jako prvni
chod?*

Spole¢né vysli do schodli a Jack uz se neohlédl. Vzpomnél si
vSak na Watsonova slova:

Kazdej velkej hotel ma svy strasidlo. Pro¢? Lidi prichdzej a
odchazej ...

Wendy za nimi zaviela dvete sklepa, ktery utonul ve tmé.

19— PRED POKOJEM CISLO 217

Danny si vzpominal na slova n¢koho, kdo v sezéné pracoval v
hotelu: Rekla, ze vidéla néco v jednom z téch pokojii, kde... no, kde se
stala takova Spatnost. Bylo to na dvéstésedmndctce a ty mi musis
slibit, Danny, zZe tam nepujdes... Budes se tomu pokoji vyhejbat...
Byly to upln¢ obycejné dverie, které se nijak nelisily od ostatnich dveti
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v ostatnich patrech hotelu. Byly tmavé¢ Sedé a nachazely se v poloving
chodby, kterd v pravém uhlu zahybala do hlavni chodby druhého
poschodi. Cislice na dvefich vypadaly stejné jako &islice na dvefich
jejich boulderského bytu. Dvojka, jednicka a sedmicka. To je toho!
Pod cislem pokoje byl maly sklenény krouzek, kukatko. Danny si uz
par kukatek vyzkousel. Zevnitt vidél €lovek jako rybim okem po celé
chodbé. Zvenc¢i mohl tisknout oko ke sklicku, jak chtél, a nevid¢l
vibec nic. Normalni podfuk.

(Proc tu jsi?)

Po prochédzce se s maminkou vratili do hotelu a ona mu udélala
jeho oblibené jidlo — chlebicek se syrem a bolofiskym saldmem a
Campbellovu fazolovou polévku. Jedli v Dickové kuchyni a
rozmlouvali. Radio bylo zapnuté a s praskanim se z néj linula ticha
hudba stanice Estes Park. Kuchyn mél Danny z celého hotelu nejradéji
a myslel si, Ze maminka s tatinkem k ni chovaji stejné pocity, protoze
po tfech pokusech najist se v jideln¢ se vzajemné dohodli, Ze budou
jist v kuchyni. Dali si zidle k feznickému Spalku Dicka Halloranna,
ktery byl malem tak velky jako jejich jidelni stGl ve Stovingtonu.
Jidelna pusobila piili§ depresivné, i kdyz byla rozsvicena svétla a z
reproduktorti hrala hudba, ktera se poustéla z kancelate. Clovék byl
jen jednim ze tfi lidi u jednoho stolu obklopeného nescetnymi dalSimi
stoly, které byly prdzdné a zakryté igelitovymi ubrusy proti prachu.
Maminka ftikala, Ze je to jako veCetet uprostted romanu Horace
Walpola a tatinek s ni se smichem souhlasil. Danny nemé¢l ponéti, kdo
Horace Walpole je, ale védél jisté, Ze mamincina jidla zacala chutnat
lépe, jakmile se s jidlem pfesté¢hovali do kuchyné. Vidal tu zablesky
osobnosti Dicka Halloranna, které mu davaly stejnou jistotu jako teply
dotyk.

Maminka snédla jen piil chlebicku a polévku si nedala. Rikala, Ze
tatinek si taky musel vyrazit na prochdzku, protoze volkswagen i
hotelovy naklad’ak byly na parkovisti. Rikala, Ze je unavena a musi si
na hodinku lehnout, jestli se Danny dokaZe zabavit a nic pii tom
neprovést. Danny ji s plnymi usty fekl, ze to dokaze.

,»A nechces jit ven na hti§té?* zeptala se ho. ,,Myslela jsem si, Ze
by se ti tam libilo. Je tam piskovisté, kde si mizes jezdit se svymi
naklad’aky a tak.*
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Polkl a sousto mu jako sucha a tvrdd hmota proslo hrdlem. ,,Asi
se tam podivam,* fekl, obratil se k radiu a zacal si pohravat s ladénim.

,»A jsou tam ta hezkd zvitatka z keit,” fekla a vzala mu prazdny
talif. ,,Tatinek uZ je bude muset brzo pfistfihnout.*

,» 10 jo,* fekl.

(Spatnosti... néco spolecného s témi zatracenymi keri, které
vypadaji jako zvirata...)

,Jestli uvidis tatinka jeste prede mnou, fekni mu, ze lezim.*

,,Dobfe, mami.*

UlozZila Spinavé nadobi do dfezu a vratila se k nému. ,Jsi tady
Stastny, Danny?*

S mlé€nym knirem na hornim rtu se na ni bezelstné podival. ,,No
jo.*

,UZ nemas osklivé sny?

,Ne.“ Tony k nému pfisel jednou, kdyz lezel vecer v posteli, a z
velké dalky ho volal jménem. Danny pevné tiskl vicka k sobé&, dokud
Tony nezmizel.

,,UrcCité ne?*

,,Ne, mami.“

Zdalo se, Ze se uklidnila. ,,Co déla ruka?*

Ohnul ji na ukazku. ,,Je dobra.*

Prikyvla. Jack vyndal vosi hnizdo se zmrzlymi vosami zpod
misky a hodil je do spalovace odpadkl. Od té doby se zadné vosy
neukézaly. Napsal pravnikovi do Boulderu a pfilozil snimky Dannyho
ruky. Pravnik pfed dvéma dny volal — a Jack z toho mél celé
odpoledne zkazenou naladu. Pravnik pochyboval, ze by mohli s
uspéchem zalovat vyrobce protihmyzové bomby, protoze Jack je
jedinym své€dkem toho, Ze ptesné dodrzel pokyny vytiSténé na obalu.
Jack se pravnika zeptal, jestli by nemohli koupit jeSté par stejnych
bomb a vyzkouSet, jestli jsou také defektni. Ano, fekl pravnik, ale
vysledky budou pochybené, 1 kdyby vSechny zkousSené bomby selhaly.
Vypravél Jackovi o ptipadu vyrobce vysuvnych Zebiikd a o muZi,
ktery si zlomil patef. Wendy citila s Jackem, ale v skrytu duse byla
rada, Ze z toho Danny vyvazl tak lehce. Bylo 1épe nechat pravo v
rukou lidi, ktefi mu rozuméji, a to nebyl zrovna ptipad Torrancovych.
A vosy uz se stejn€ neukazaly.
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,» Lak si jdi hrat, doktore. Uzij si to.*

JenZze Danny si moc neuzival. Bezcilné¢ bloumal po hotelu,
nahliZel do skfini pokojskych a do udrzbaiskych dilen, hledal néco
zajimavého a nic nenachdzel, maly chlapec tapajici po tmavé modrém
koberci s ¢ernym klikatym vzorem. Sem tam zkusil oteviit n&jaké
dvefe pokoje, ale pochopitelné¢ byly vSechny zamcené. Univerzalni
kli¢ byl dole v kancelafi, Danny ptesné védél kde, ale tatinek mu fikal,
at’ se neopovazi se ho dotknout. A Danny ani nechtél. Nebo ano?

(Proc tu jsi?)

Na jeho bloumani vSak ve skutecnosti nic bezcilného nebylo.
Jakousi morbidni zv&davosti byl pfitahovan k pokoji Cislo dve sté
sedmnact. Vzpomnél si na pohadku, kterou mu tatinek jednou v
opilosti Cetl. Bylo to uz davno, ale ta pohadka byla tak Ziva, jako by
mu ji tatinek precetl dneska. Maminka tatinkovi vynadala, Ze cte
tiiletému ditéti néco tak ptiserného. Byla to pohadka O Modrovousovi.
To si také jasn€ pamatoval, 1 kdyz zpocatku to jméno nechépal. Ta
pohadka byla ve skutecnosti o Modrovousoveé Zené, krasné pani, ktera
meéla svétlé vlasy jako maminka. Kdyz si ji Modrovous vzal, zili spolu
ve velkém a zlovéstném hradu, ktery nebyl nepodobny Overlooku. A
kazdy den, kdyZ Modrovous odchazel do prace, fikal své krasné Zen¢,
at’ se nediva do jedné mistnosti, 1 kdyz kli¢ k ni visel na haku, stejné
jako wuniverzalni kli¢ v Overlooku visel dole v kancelafi.
Modrovousova Zena byla na zam€enou mistnost stale zvédavéjsi a
zvédavejsi. Snazila se do ni nahlédnout klicovou dirkou, podobné jako
se Danny pokouSel nahlédnout do dvéstésedmnactky kukatkem, ale
vysledek byl stejné neuspokojivy. V té kniZce byl také obrazek, jak ta
pani kle¢i na zemi a zkou$i nahlédnout do pokoje pode dveimi, ale
Skvira nebyla dostatecné Sirokd. Dvefe se nahle rozlétly a...

Stard pohadkova knizka licila s gustem jeji objev v pfiSernych
podrobnostech. Ta pfedstava Zhnula v Dannyho mysli. V t¢ mistnosti
byly ufiznuté hlavy Modrovousovych sedmi piedchozich manzelek,
kazda z nich na zvlaStnim podstavci, o¢i obracené v sloup, takze bylo
vidét jen bélmo, Usta pooteviend v tichém vykiiku. Hlavy staly na
krcich, odseknutych jedinym mavnutim mece, a po podstavcich
stékala krev.

Modrovousova zena se otocila, aby utekla z t€ mistnosti a z toho
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hradu, ale Modrovous stal ve dvefich s planoucima oc¢ima. ,,Rikal
jsem ti, abys do té komnaty nechodila,” fekl a vytahl z pochvy mec.
,Hle, ve své zvédavosti jsi stejnd, jako onéch predchozich sedm, a i
kdyZ jsem t&€ miloval nejvic ze vSech, skoncis stejné jako ony. Ptiprav
se na smrt, bidnice!*

Danny si nejasné vzpominal, Ze ta pohadka méla $t'astny konec,
ale ten byl jaksi nepodstatny uprostfed dvou dominantnich pfedstav: k
zeSileni drazdivych zamcenych dveti, skryvajicich néjaké velké
tajemstvi, a onoho straslivého tajemstvi samotného. Zamcené dvete a
za nimi hlavy, utaté hlavy...

Natéhl ruku a dotkl se kradmo kliky. Nemél ponéti, jak dlouho
tam tak stal, hypnotizovany neurcitou Sedi zamcenych dvefi.

(A asi trikrat jsem si myslel, Ze vidim véci... osklivé véci...)

Ale pan Hallorann — Dick — taky fikal, Ze by mu ty véci nemély
ublizit. Byly jako ty désivé obrazky v knizce, to bylo vSechno. A on
tteba ani nic nevidél. Na druhé strané...

Zasunul levou ruku do kapsy, a kdyz ji vytahl, drzela kli¢. Byl
tam pochopitelné celou tu dobu.

Drzel jej za kovovy Stitek, na némz bylo fixem napsano
KANCELAR. Pak zadal otaget klicem na fetizku a pozoroval, jak se
to¢i dokola. Po né€kolika minutach toho nechal a zasunul univerzalni
kli¢ do zamku. Vklouzl tam hladce, bez jakéhokoliv zadrhnuti, jako
by tam chtél byt uz davno.

(Myslel jsem si, Ze vidim veci... osklive veéci... slib mi, zZe tam
nepiijdes.)

(Slibuju.)

A slib byl pfirozené velice dulezity. Presto ho zvédavost svrbéla,
jako by se popalil Skumpou na n&jakém nepravdépodobném miste. Ta
zvédavost byla podivna, byl to ten druh, jako kdyz se divate skrz prsty
na nejhrizngjsi ¢ast straSidelného filmu.

Ale za dvefmi zadny film necekal.

(Tyhle veci ti asi nemuizou ubliZit... jako strasidelny obrazky v
knizce...)

Néhle natdhl levou ruku, aniz véd¢l, co udéla. Ruka vytéhla kli¢
ze zamku a nacpala jej zpatky do kapsy. Jesté chvili ziral na dvete,
modroSed¢ oci doSiroka oteviené, pak se rychle obratil a odesel na
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hlavni chodbu.

Tam ho néco pfimélo se zastavit, a on chvili nevéd¢l, co to bylo.
Pak si vzpomnél, Ze hned za rohem, po cesté¢ ke schodisti, je na zdi
jeden z té€ch starodavnych hasicich pfistrojii se stoenou hadici.
Stoc¢enou jak dfimajici had.

V hotelu nebyly zadné chemické hasici pfistroje, fikal tatinek, i
kdyz par jich bylo i1 v kuchyni. Cely hasici systém hotelu s dlouhymi
textilnimi hadicemi byl napojen na vodovodni fad a pootocenim
jediného kohoutu se jediny ¢lovék mohl stat celym pozarnim sborem.
Tatinek ftikal, Ze chemické hasici pfistroje, které rozpraSuji pénu nebo
C0,, byly mnohem lepsi. Chemikalie udusily oheni, odebraly mu
kyslik potfebny k hofeni, zatimco vysokotlakd hadice mulZe jen
plameny rozsifit vSude kolem. Tatinek fikal, Ze by pan Ullman mél
cely systém vymeénit soucasné se staroddvnym kotlem, ale pan Ullman
pravdépodobné nic z toho neudéla, protoze je to BLBEJ SETRILEK.
Danny véd¢l, Ze to je jedna z nejhorSich nadavek, kterou tatinek pro
n¢koho pouzil. Obcas tak ftikal nékterym doktorim, dentistim,
opravafim domaécich spotiebicl a také vedoucimu katedry anglictiny
ve Stovingtonu, ktery mu vySkrtal nékteré knizky, protoze by
prekrocil rozpocet. ,,Prekrocil rozpocet, ksakru,” prskal tatinek na
maminku — Danny to slySel ze svého pokoje, kde uz mél davno spat.
»len si schovavd poslednich pét set dolarli pro sebe, ten BLBEJ
SETRILEK.*

Danny se podival za roh.

Hasici pfistroj tam byl, zplostélou hadici stocenou do spiraly,
cervenou nadrZ pfipevnénou ke zdi. Nad nim byla sekyra ve sklenéné
krabici, kterd vypadala jako né&jaky muzejni exponat, a bilymi
pismeny na &erveném pozadi na ni bylo napsino: V PRIPADE
NEBEZPECI ROZBITE SKLO. Danny umél piedist slovo
NEBEZPECI, protoze tak se také jmenoval jeden z jeho oblibenych
televiznich potadi, ale zbytkem si nebyl jisty. Nelibil se mu vsak
zpusob, jakym bylo slovo pouZito ve spojeni s dlouhou plochou
hadici. NEBEZPECI znamenalo pozar, vybuchy, automobilové
nehody, nemocnice, nékdy smrt. Dannymu se také nelibilo, jak tam ta
hadice visela na zdi. Kdyz byl sam, vZzdycky kolem téchhle hasicich
piistroji proklouzl co nejrychleji. Nemél k tomu Zzadny zvlastni
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wevr

Srdce mu ted’ hlasit¢ buSilo v hrudi, kdyZ vySel zpoza rohu a
rozhlédl se chodbou za hasici pfistroj ke schodiSti. Maminka tam
nékde dole spala. A jestli uz se tatinek vratil z prochézky, nejspis bude
sed¢ét v kuchyni, pojidat sendvi¢ a €ist si néjakou knizku. Musi jen
projit kolem toho starého hasiciho pfistroje a sejit po schodech doli.

Vykro€il podél prot&jsi zdi, aZz se pravou rukou tfel o drahé
hedvabné tapety. Jesté dvacet kroktll. Patnact. Dvandct.

Kdyz byl deset kroki od ptistroje, mosazna hubice ndhle spadla z
tlusté smycky, na které lezela (spala?), a s tupym zadunénim spadla
na koberec pokryvajici chodbu. Lezela tam a tmavym ustim ukazovala
na Dannyho. Okamzité se zarazil a raminka mu poskocila kupiedu
strachem. Krev mu busila v usich a ve spancich. V tstech mél sucho a
trpko a pésticky se mu samovolné zat’aly. Hubice lezela na koberci a
mirné mosazné zafila a od ni se odvijela plochd platéna hadice az k
cervené nadrzce pripevnéné k rdmu na zdi.

No, tak spadla, a co? Vzdyt’ to celé byl jen hasici pfistroj, nic vic.
Byla by pitomost si myslet, Ze vypadal jako n&jaky jedovaty had z
,Rise zvitat®, ktery ho uslysel a probudil se. I kdyZ to platno vypadalo
trochu jako Supinatd kiize. Musi to prosté prekrocit a dojit chodbou ke
schodiSti, moZna jen trochu rychleji, aby mél jistotu, Ze to po ném
nechnapne a neovine se mu kolem nohy...

Ottel si levou rukou rty v nevédomém napodobeni svého otce a
vykrocil. Hadice se nepohnula. Dalsi krok. Nic. Vidis, jak jsi pitomy?
To t& tak zmatl ten blby pokoj a ta blba pohddka o Modrovousovi. Ta
hadice se nejspis chystala spadnout uz pét let. Nic vic v tom nebylo.

Danny se podival na hadici na podlaze a vzpomnél si na vosy.

Osm krokti. Hubice se mirumilovné leskla na koberci, jako by
chtéla fict: Neboj se, ja jsem jen hadice, nic vic. A i kdybych byla néco
Jjiného, nemohla bych ti ublizit o moc vic nez vceli Zihadlo. Nebo vosi
zihadlo. Co bych mohla chtit udelat takovému hodnému chlapeckovi
Jjako jsity... jen ho kousnout... a kousnout.... a kousnout?

Danny udélal dalsi krok, a dalsi. M¢l suchy, ochraptély dech. Do
duSe se mu vkradala panika. Zacal si ptat, aby se hadice pohnula, aby
kone¢né védel, aby mél jistotu. Udélal dalsi krok a uz byl z
bezprostiedniho dosahu. Ale ona ti nic neud€ld, pomyslel si
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hystericky. Jak by t€¢ mohla udefit, kousnout, kdyZ je to jen hadice?

Tteba je plna vos.

Jeho vnitini teplota prudce klesla. Témét hypnotizované se dival
do temného usti hubice. MozZna bylo plné vos, tajnych vos, s hnédymi
tély napusténymi jedem, takovym mnozstvim podzimniho jedu, Ze jim
odkapaval v ¢irych kapkach z Zihadel.

Nahle si uvédomil, Ze je skoro ztuhly hriizou; jestli se ted
nepfinuti k chlzi, pfimrznou mu nohy ke koberci a on uz tu ziistane a
bude se divat do temného usti hubice, jako se ptak diva na hada,
zUstane tu, dokud ho tatinek nenajde, ale co bude potom?

S pistivym zatpénim se pfinutil k béhu. Zdélo se mu, ze hadice se
pohnula, jako by ho chtéla udefit, a on nadskocil, az se malem dotkl
stropu, jak se mu zdalo. Téméf citil, jak se mu vzpiimené vlasy otfely
o sadrovy strop, 1 kdyZ pozdéji si uv€domil, Ze to tak nemohlo byt.

Utikal ke schodisti a nahle uslySel hadici za sebou, jak po ném
jde, slySel tichy suchy Selest mosazné hadi hlavy, jak rychle klouZe po
koberci k nému jako chiestys plazici se hbité suchou travou. Sla po
ném a schody se najednou zdaly hrozné daleko; pfipadalo mu, Ze se s
kazdym jeho krokem o krok vzdaluji.

Tatinku! pokusil se vykfiknout, ale seviené hrdlo vykiik
nepropustilo. Byl sdm. Zvuk za nim zesiloval, suchy klouzavy zvuk
hadiho téla Selesticiho v srsti koberce. A u pat se mu mozna zvedala
mosazna hlava s odkapavajicim jedem u huby.

Danny se dostal ke schodiim a musel Silené zamavat rukama, aby
udrzel rovnovahu. Chvili to vypadalo, ze se skuli dolti az k upati
schodiste.

Vrhl pohled za sebe.

Hadice se nepohnula. LeZela, jak leZela pfedtim, jednu smycku
spadlou z ramu, mosazné Usti na podlaze chodby, bez zamu
odvracené na druhou stranu. Vidis, blbeCku? nadaval si. VSechno sis
to vymyslel, ty posranku. VSechno sis to jen pfedstavoval, posranku,
posranku.

Chytil se zabradli a nohy se mu dosud chvély.

(Nikdy té nehonila)

fekla mu jeho mysl a zvazila tu myslenku a pohravala si s ni.

(nikdy té nehonila, nikdy té nehonila, nikdy, nikdy)
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Nebylo se ¢eho bat. Klidné se mohl vratit a dat hadici zpatky do
ramu, kdyby se mu chtélo. Klidn¢ by to mohl udélat, ale neudéla to.
ProtoZe co kdyZ ho ta hadice prondsledovala a pak se vratila, kdyz
vidéla, ze ho nemiize... nemuze... dohonit?

Hadice leZela na koberci a jemu se skoro zdalo, Ze se ho pta, jestli
se nechce vratit a zkusit to znovu.

Danny se supénim seb¢chl po schodech.

20— ROZHOVOR S PANEM ULLMANEM

Sidewinderskd vetfejnd knihovna sidlila v malé dosluhujici
budové jeden blok od méstské obchodni ¢tvrti. Byla to skromna,
vinem porostla budova, a Siroky betonovy chodnik ke dvetfim byl
lemovan zaschlymi kvétinami pozdniho léta. Na travniku stéla
obrovska bronzova socha néjakého generala z obCanské valky, o némz
Jack nikdy neslysel, ackoliv ve svych stfedoskolskych letech byl na
tuto tématiku n¢jaky nadsSenec.

Archivy novin byly v podzemi. Byly tu uloZzené vytisky
sidewinderské Gazette, ktera zkrachovala v roce 1963, deniku z Estes
Park a boulderské Camery. Ani jedny denverské noviny.

Jack vzdychl a vybral si Cameru.

KdyZ se dostal k roku 1965, skute¢né noviny byly nahrazeny
mikrofilmy (,,Dar federace,“ ozndmila mu nadSené¢ knihovnice.
»2Doufam, Ze se ndm podaii archivovat i 1éta 1958 az 1964, az ptijde
dalsi Sek, ale kdyz to vSechno trva tak dlouho, nemyslite? Budete
opatrny, ze? Ja vim, Ze budete. Zavolejte m¢, kdybyste néco
potifeboval.”) Jediny c¢teci piistroj mél optiku, ktera byla néjak
pokiivend, takze kdyz mu Wendy asi tfi ¢tvrt€ hodiny poté, co odlozil
posledni normalni noviny, polozila ruku na rameno, pofadné¢ mu
busilo v hlavé.

,Danny je v parku,” fekla mu, ,,ale nechci, aby byl venku moc
dlouho. Jak dlouho myslis, ze ti to bude trvat?

,Deset minut,” odpoveédél. Ve skuteCnosti uz se seznamil se
zbytkem uZzasné historie Overlooku — s lety mezi gangsterskym
vrazdénim a pfevzetim hotelu Stuartem Ullmanem a Co. Cosi mu vsak
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branilo svéfit se se v§im Wendy.

,PO ¢em tu vlastné patra§?* zeptala se ho. Prohrabla mu vlasy,
kdyz to fikala, ale v jejim hlase byla jen polovi¢ni zvédavost.

,,Pidim se po historii Overlooku.*

,Mas k tomu néjaky zvlastni divod?*

,.Ne,*

(a proc té to sakra tak zajima?)

jsem jen zvédavy.*

,Nasel jsi néco zajimavého?*

,»Ani ne,” fekl a musel se drZet, aby nebyl nepiijemny. Strkala
nos do jeho zaleZzitosti, jako to délala vzdycky, uz kdyz bydleli ve
Stovingtonu a Danny byl jes$té malé dét'atko. Kam jdes, Jacku? Kdy se
vratis? Kolik penéz mas s sebou? Budes si brat auto? Bude s tebou
Al? Ziistane jeden z vas strizlivy? Atakdale atakdale. To ona, kdyZ uz
by se m¢l tak vyjadfit, ho ptivedla k piti. Mozna to nebyla jedina
pfi€ina, ale krucindl, kdyZ uZ si ma konecné ptiznat pravdu, musi fict,
ze ona byla jednou z pfi¢in. Otravovala a otravovala a otravovala,
dokud clovék nedostal chut’ jednu ji vypalit, aby uz kone¢né drzela
hubu a zastavila(Kam? Kdy? Jak? Jsi? Budes?)ten nekonecny piival
otazek. Clovék z toho mé&l opravdu (boleni hlavy? kocovinu?) boleni
hlavy. Cteci piistroj. Ten proklaty &teci pfistroj s pokfivenou optikou.
Ten mu zpusobil to pfiSerné boleni hlavy.

,Jacku, jsi v potadku? Jsi cely bledy —

Ucukl hlavou pted jejimi prsty. ,, Citim se skvéle!

Couvla pted jeho planoucima o¢ima a pokusila se usmat, ale moc
se ji to nepodafilo. ,,No... kdyz se citis... Ja plijdu a pockdme na tebe
s Dannym v parku...* Vykroc€ila k odchodu a jeji nepodateny usmev
se zménil v zarazeny, ubliZzeny vyraz.

Zavolal na ni:

,Wendy?

Ohlédla se od upati schodisté. ,,Co je, Jacku?*

Vstal a doSel k ni. ,,Promin, mila¢ku. Asi opravdu nejsem moc v
potadku. Ten Cteci pfistroj... ma néjakou rozostienou optiku. Strasné
mé z toho boli hlava. Nemas néjaky aspirin?*

»To vi§, ze mam.“ Zalovila v kabelce a vytdhla plechovou
tubicku anacinu. ,,Nech si je.*
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Vzal si od ni tubu. ,Excedrin nema§?* Vid¢l, jak se malicko
zarazila, a pochopil. Kdysi takhle spolu Zertovali, nez se jeho piti stalo
pfilis hofkym namétem na Zerty. ProhlaSoval, Ze excedrin je jediny
prasek bez predpisu, ktery dokaze odbourat kocovinu. Naprosto
jediny. Na své ranni stavy myslival jako na excedrinové bolehlavy
¢islo Vat 69.

,,Excedrin nemam,* fekla. ,,Promin.*

,» 1o nevadi, tohle bude stacit.“ Samoziejmé to stacit nebude a ona
by to taky méla védét. Obcas to byla ta nejpitomé;si krava. ..

,,Chces pfinést vodu?* zeptala se pohotové.

(Ne, chci uz odsud doprdele zmizet!)

,»Napiju se u fontanky, az budu odchézet. Diky.*

»Tak jo.“ Stoupala do schodii a jeji hezké nohy se ptvabné
pohybovaly pod kratkou hnédou vinénou sukni. ,,Budeme cekat v
parku.*

,»lak dobre.“ Bezmyslenkovité zastr¢il tubu anacinu do kapsy a
vratil se ke Ctecimu pfistroji. Kdyz si byl jisty, Ze odesla, vysel do
schodii. Paneboze, to byla bolest. KdyZ ma ¢loveék takovyhle dunihlav,
zaslouzil by si pfinejmensim par panékd, aby se s nim né&jak srovnal.

Pokusil se vytésnit tu mySlenku z mozku. Mél mizernou naladu.
Dosel ke stolu knihovnice a na krabicce zapalek si nasel telefonni
¢islo.

,Madam, mate tady telefonni automat?*

,»Ne, pane, ale mlzete si zavolat z mého telefonu, jestli jde o
mistni hovor.*

,BohuZel, potfebuju volat mezimé&stsky.*

»lak si zajdéte do néjakého dragstoru. Tam maji automaty
vSude.*

,,Diky.*

Vysel ven a kolem sochy anonymniho generala z Obcanské valky
dosel na chodnik. S rukama v kapsach se vydal k obchodnimu centru a
hlava mu tfestila. Obloha byla Sed4; bylo sedmého listopadu a
s pocatkem meésice se pocasi obratilo. Zazili uz nékolik snéhovych
prehanck. V fijnu také zasnéZilo, ale snih hned roztal. Novy snih uz
zustaval lezet a vSechno pokryvala jinovatka, ktera se tipytila ve
slunci v jemnych krystalcich. Dnes vSak slunce nesvitilo, a kdyz dosel
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k dragstoru, zacalo znovu snéZit.

Telefonni automat byl az vzadu, a kdyZ byl v poloving ulicky s
voln¢ prodejnymi léky a pocinkaval si v kapse drobnymi, padl mu
zrak na bilé krabi¢ky se zelenym potiskem. Vytahl jednu z police,
zaplatil a doSel k telefonni budce. Zaviel za sebou dvete, vytahl si
krabic¢ku zapalek a drobné a vytocil nulu.

»Kam budete volat, prosim?*

,Fort Lauderdale, Florida, sle¢no.* Udal ji ¢islo volaného 1 ¢islo
své telefonni budky. KdyZ mu tekla, ze prvni tfi minuty ho budou stat
dolar devadesat, vhodil do automatu osm ctvrtdkd a pii kazdém
zazvonéni mince sebou trhl.

Ponechdn sam sob¢ se vzdalenymi Sumy telefonu a praskanim
uskuteciiovanych spojeni, vytahl z obalu zelenou lahvi¢ku excedrinu a
odSrouboval bily uzavér. Vatu zpod uzavéru odhodil na podlahu
budky. Zaklinil si sluchatko mezi ucho a rameno, vyklepal tfi bilé
pilulky a polozil si je na policku vedle zbyvajicich drobnych.
Zasrouboval uzavér a zastr¢il lahvicku do kapsy.

Na druhém konci vzali telefon na prvni zazvonéni.

,Surf-Sand Resort, co pro vas mohu ud¢lat? zeptal se energicky
zensky hlas.

,,Rad bych mluvil s feditelem, prosim.*

,Myslite pana Trenta nebo —

,»Myslim pana Ullmana.*

,Pan Ullman je velice zaneprazdnény, ale pokud byste chtél,
abych mu —*

,Reknéte mu, Ze vola Jack Torrance z Colorada.*

,Pockejte chvilku, prosim.* Odstavila ho z linky.

Jackova nelibost k tomu malému dilezitému vSivakovi
Ullmanovi se vratila. Vzal si z policky jeden excedrin, chvili nad nim
uvazoval, pak jej vsunul do Ust a zacal pomalu a s chuti ptezvykovat.
Ta chut se mu vratila jako vzpominka a v ustech se mu misily
potéSené a nest’astné sliny. Pocitil ostfe hotkou, ale podmanivou chut’.
S tusklebkem polkl. Zvykani aspirinu byvalo zvykem jeho mokrych
dnt; od té doby to nedé¢lal. Ale kdyZ ¢lovéka pofadné bolela hlava, at’
uz z kocoviny nebo z jin¢ho divodu, zvykani zdanlivé urychlovalo
ucinky praska. Nékde se docetl, ze Zvykani praskii se mize stat
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navykem. Kde to vlastng cetl? Svrastil celo v usilovném premysleni.
Pak se ozval Ullman.

, Torranci? Co se d¢je?*

,Nic se ned¢je,” odpovedél. ,,Kotel je v potfadku a k vrazdé Zeny
jsem se jesté nedostal. Set¥im si to na dovolenou, aZz se budu hodng
nudit.*

,» 10 je legrace. Pro¢ mi volate? Mam praci —*

,Jste vytizeny ¢lovek, chédpu. Volam kvili urcitym vécem, které
jste mi netekl, kdyZ jste mi vypravél o veliké a ctnostné minulosti
Overlooku. Ttfeba jak ho Horace Derwent prodal ostrym hochim z
Las Vegas, ktefi tu koupi zamzili tolika nastréenymi spolecnostmi, ze
nakonec vibec nikdo nevédél, komu hotel vlastné patii. Jak si ti
chlapci pockali na ptihodnou dobu a pak si z hotelu udélali hiisté
mafidnskych pupikii, aZ musel byt v roce 1966 zavieny, kdyz jeden z
téch pupikti tak trochu skdpnul. Spole¢né¢ se svymi gorilami, které
staly ptede dvefmi prezidentského apartmd. To je viibec izasné misto,
to hotelové prezidentské apartma. Wilson, Harding, Roosevelt, Nixon
a Sekac Vito, co?

Ve sluchatku se na chvili rozhostilo prekvapené ticho a pak
Ullman tiSe fekl: ,,Nechdpu Zadnou souvztaznost s vasi praci, pane
Torrance. To —

,»Nejlepsi bylo, kdyz zastfelili Gienelliho, nemyslite? Jesté dva
rychlé presuny, ted’ to jesté vidite a ted’ uz to nevidite, a Overlook je
nahle ve vlastnictvi soukromé osoby, Zeny jménem Sylvia
Hunterova... ktera se v letech 1942 a7 1948 ndhodou jmenovala
Sylvia Hunterova-Derwentova.*

,Vase tfi minuty uz pomalu uplynuly,” ftekla operatorka.
,Uslysite signal.*

,Drahy pane Torranci, tohle vSechno je obecné znamo... a patii
to do davné historie.*

,Mné& osobné to znamo nebylo,” fekl Jack. ,,A pochybuju, ze o
tom vi moc lidi. Asponi ne o viem. Mozna si pamatuji zastfeleni
Gienelliho, ale pochybuju, ze by si kdo pamatoval ty podivuhodné a
zahadné pfesuny vlastnictvi Overlooku od roku 1945. Zda se, ze v
nich m¢l vzdycky prsty Derwent nebo né&jaky jeho spole¢nik. A co
tam méla v sedmasedesatém a osmasSedesatém roce Sylvia Hunterova,
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pane Ullmane? Bordel, ne?*

,, Torranci!“ Jeho Sok proletél bez Gjmy telefonnim kabelem
celych dva tisice mil.

Jack si s usmévem vlozil do Ust dalsi excedrin a zacal Zvykat.

,Prodala hotel, kdyZ v ném zemfel pomérné¢ znamy americky
senator na infarkt. Povidalo se, ze ho nasli nahého, az na Cerné
silonové punCochy a podvazkovy pas a stievicky na vysokych
podpatcich. Lakové stievicky, kdyZ mam byt pfesny.*

,» 10 je sprosta, odporna lez!* vykiikl Ullman.

,vazné?“ tekl Jack. Zacal se citit lip. Bolest hlavy pomalu
ustupovala. Vzal si posledni excedrin a sezvykal ho, vychutnavaje
hotkou prachovou chut’, jak se mu tableta rozpoustéla v tstech.

, 1o byla velice nestastna udalost,” fekl Ullman. ,,Tak o co vam
jde, Torranci? Jestli chcete napsat néjaky pomlouvacny hanlivy
¢lanek... jestli mate na mysli n¢jaké hanebné, pitomé vydirani. ..

,Nic takového,“ tekl Jack. ,,Voldm proto, Ze jste se mnou
nejednal na rovinu. A taky proto —¢

»Nejednal na rovinu?“ roz€ilil se Ullman. ,,Paneboze, vy si
myslite, Ze jsem mél v imyslu proprat horu $pinavého hotelového
pradla se spravcem? Kdo si sakra myslite, Ze jste? A co pro vas tyhle
staré historky miizou znamenat? Nebo si myslite, Ze po chodbach
zapadniho kiidla promenuji strasidla zahalend v prostéradlech, ktera
délaji 'Haua!"?*

,»INe, nemyslim si, Ze by tam byla né¢jaka straSidla. Ale hrabal jste
se v mé minulosti, nez jste mi dal tu praci. Vzal jste si m¢ na koberec
jako malého kluka, abyste propral mé schopnosti ke spravovani
vaSeho hotelu, jako malého kluka, kterého si ucitel podd, protoZze ho
nachytal pfi ¢urani v Satné. Komplikoval jste mi situaci.*

»Nechci vefit vasi drzosti, vasi ptiSerné drzosti,” fekl Ullman.
Znélo to, jako kdyz se dusi. ,,Rad bych vas vyhodil. A taky to asi
udélam.*

,»Myslim, Ze Al Shockley bude mit ndmitky. Vazné namitky.*

»A ja si zase myslim, ze byste nakonec mohl ptrecenit oddanost
pana Shockleyho vasi osobé, pane Torranci.*

Jackovi se na chvili vratilo boleni hlavy v plné sile, a on musel
pied bolesti zaviit oci. Jako zdalky slysSel svlij hlas: ,,Kdo je ted
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majitelem Overlooku? Stale Derwent Enterprises? Nebo jste pftili§
mald ryba, abyste védél takové véci?*

, 10 by mohlo stacit, pane Torranci. Jste zaméstnancem hotelu a
ni¢im se nelisite od sbérac¢e nadobi nebo myc¢e. Nemam v timyslu —

,Dobra, napiSu o tom Alovi,”“ tekl Jack. ,,On uz bude védét,
koneckoncii je ¢lenem spravni rady. A mohl bych pfipsat malé
postskriptum, abych —

,Derwent neni majitelem.*

,,Coze? Asi jsem dobie nerozumel.*

,Rikal jsem, Ze Derwent uz neni majitelem. Vechny akcie drzi
lidé z Vychodu. Nejvétsi balik akcii vlastni sdm pan Shockley, vice
nez pétatiicet procent. Kdyby mél néjaké svazky s Derwentem, v&deél
byste o tom lip nez ja.“

,,Kdo dalsi vlastni akcie?*

,Nemam v umyslu prozrazovat vam jména dalSich majitelt akcit,
pane Torranci. Rad bych na celou zaleZitost upozornil —

,,Jesté jednu otazku.*

,»Nemam k vam zadné zavazky.*

,,Historii hotelu — pikantni i obyc¢ejnou — jsem vétSinou vycetl ze
seSitu vystiizkd, ktery byl ve sklepé. Takovy velky, v bilych kozenych
deskach. Prevézany zlatymi stuzkami. Mate néjakou piedstavu, komu
mohl patfit?*

,,Vubec zadnou.“

,»Je mozné, Ze patfil Gradymu? Tomu spréavci, ktery spachal
sebevrazdu?“

,Pane Torranci,” fekl Ullman tim nejmrazivéj$§im tonem, ,,ja ani
nevim, jestli pan Grady viibec umél ¢ist, natozpak shromazd’ovat
drby, s nimiz jste m¢ otravoval.*

,Premyslim o tom, Ze napiSu o hotelu Overlook knihu. Jestli se
mi to podafi, myslel jsem si, ze bych mohl v jejim uvodu vyslovit
podékovani majiteli sesitu s vystiizky.*

,Myslim si, ze psat knihu o Overlooku by bylo velice nemoudré,*
tekl Ullman. ,,Zvlasté knihu, ktera by vychazela z vaSich...ehm...
hledisek.*

,»lenhle va§ nazor mé nijak neptekvapuje.“ Boleni hlavy uplné
zmizelo. Po tom zachvévu bolesti uz se neozvalo. Citil, ze mysli ostie
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a presné€, na milimetry piesné. Takhle se citival jen tehdy, kdyz mu Slo
mimotadné dobfe psani, nebo kdyZz byl nabuzeny tfemi panédky. To byl
dalsi u¢inek excedrinu, na ktery uz zapomnél; nevédél, jak pisobi na
ostatni, ale na n& pusobily tfi rozZvykané tablety mimofadné
povzbudivé.

,Vy byste si asi pfal n¢jakou knihu na zakazku, kterou byste
mohl rozdavat zadarmo hostim hned u recepce. Néco se spoustou
elegantnich fotografii hor pfi vychodu nebo zépadu slunce a k tomu
n¢jaky nacinany komentar. A ptilohu s fotografiemi vyzna¢nych lidi,
kteti tu bydleli, pochopitelné¢ s vyjimkou takovych celebrit jako
Gienelli a jeho pratelé.*

,Kdybych vas mohl vykopnout a mit stoprocentni jistotu, ne jen
petadevadesatiprocentni, ze nepoletim sam,* fekl Ullman sevienym,
pfidusenym hlasem, ,,udélam to v tu ranu. Hned ted’, po telefonu. Ale
protoze mam tu pétiprocentni nejistotu, zavoldm panu Shockleymu,
jakmile zavésite... a to bude brzy, aspon upfimné doufam.*

,V té knize,” tekl Jack, ,,nebude nic, co by nebylo pravda. Neni
tieba nic prikraSlovat.*

(Proc ho drazdis? Chces se nechat vyhodit?)

,»Je mi jedno, jestli v paté kapitole bude fimsky papez pichat
ducha Panenky Marie,” fekl Ullman zvySenym hlasem. ,,Chci vas
dostat ze svého hotelu!*

,»To neni vas hotel! “ zatval Jack a préaskl sluchatkem do vidlice.

Posadil se na stolicku a téZzce oddychoval, trochu
vydéSeny(trochu? poradné vydéSeny, sakra),a premyslel, pro¢ proboha
volal nejdiiv Ullmanovi.

(Zase jsi ztratil nervy, Jacku.)

Ano. Ano, ztratil. Nemélo smysl to popirat. A co bylo horsi,
nem¢él ani ponéti, jaky vliv ma ten maly parchant na Ala, stejn€ jako si
nemohl byt jisty, nakolik bude Al véfit jemu ve jménu starych
dobrych casu. Jestli je Ullman tak dobry, jak se o ném ftika, a jestli to
Alovi postavi ,,bud on, nebo ja“, nebude Al nucen tohle ultimatum
prijmout? Jack zavtel oci a predstavil si, jak to sdéluje Wendy. Vis, co
je nového, milacku? Ztratil jsem dal$i misto. Tentokrat jsem musel
telefonovat az dva tisice mil daleko, abych nasel n¢koho, kdo mé
vyrazi, ale dokézal jsem to.
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Oteviel o€i a otfel si usta kapesnikem. TouZil po alkoholu.
Potfeboval se napit. V ulici byla kavarna, ur¢it¢ by si tam mohl dat
jedno rychlé pivo, nez ptjde do parku, jen jedno, aby splachl prach...

Bezmocné zat’al pésti.

Znovu se mu vynofila v mysli ta otdzka: Pro¢ volal nejdiiv
Ullmanovi? Cislo Surf-Sandu v Lauderdale bylo napsano v malém
notysku u telefonu v kancelati — spole¢né s Cisly udrzbait, truhlait,
sklenari, elektrikart a dalSich femeslniki. Jack si to ¢islo poznamenal
na krabi¢ku od zapalek, hned jak vstal rano z postele a ta mySlenka
mu vytanula na mysli. Ale pro¢? Jednou, jesté v alkoholickém obdobi,
ho Wendy obvinila, ze se chce sdm znicit, ale nema dostatecny motiv
na to, aby to dotahl do konce. A tak si vymyslel zptsoby, jak by to
udélali jini lidé, pticemz vzdycky ztracel kousek sebe a své rodiny.
Mohla by to byt pravda? Bél se snad n¢kde uvnitt, Ze Overlook by
mohl byt tim mistem, kde dokon¢i svou hru a vibec vsechno?
Odpiskava snad sam sebe? Pane BoZe, prosim té, at’ tomu tak neni.
Prosim té.

Zaviel o¢i a na ztemnélém platné rubu vicek se mu okamzZité
promitl ten obraz: strka ruku do diry po Sindelii, aby vytahl shnilé
ulomky, nahlé bodnuti, vlastni zoufaly, ptekvapeny vykiik do tiché¢ho
a lhostejného vzduchu: Ty mrcho jedna zasrana...

Obraz nahradila o dva roky star§i vzpominka: ve tfi rano klopyta
do domu, opily, narazi na stil a pada na podlahu, kleje, budi Wendy,
kterd spi na gauci. Wendy rozsvéci a vidi jeho potrhané a uSpinéné
Saty, jak se pred n€kolika hodinami valel na néjakém parkovisti pred
néjakou putykou nékde za hranicemi New Hampshire, pod nosem
zaschlou krev, vzhlizi ke své zené a zpitoméle mrka do svétla jako
sluncem probuzena miira, a Wendy bezvyrazné tika, Ty hajzle,
probudil jsi Dannyho. Kdyz uz neberes ohledy na sebe, nemohl bys je
brat asporn trochu na nas? A, proc ja se s tebou viitbec bavim?

Néhle zazvonil telefon, az Jack nadskocil. Prudce uchopil
sluchatko v nelogickém presvédceni, Ze to musi byt bud Ullman, nebo
Al Shockley.

,Co je?* vystekl.

,,Pretahl jste hovor, pane. Doplatite tfi dolary, padesat centi.*

,Musim si rozménit,* fekl. ,,Pockejte chvilku.*
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Polozil sluchatko na policku, vzal si svych poslednich Sest
ctvrtdkll a Sel si k pokladné rozménit dalsi. Jednal automaticky a
myslenky mu béhaly v uzavieném kruhu jako veverka v cvicném kole.

Pro¢ volal Ullmanovi?

Protoze mu Ullman komplikoval situaci? Ale to uz dokazali 1 jini
— velmistrem v tom byl on sam. Jen aby na n€¢ho mohl fvat, odhalit
jeho pokrytectvi? Jack si o sob&é nemyslel, Ze by byl tak malicherny.
Pokousel se hledat hlavni pfi€inu v seSitu s vystfizky, ale tahle teorie
stala také na vod¢€. Pravdépodobnost, Ze Ullman zna majitele seSitu,
byla tak dvé k tisici. V tom pfijimacim pohovoru se vyjadifoval o
sklepé jako o cizi zemi — hrozné a nevyvinuté. Kdyby Jack chtél
opravdu znat majitele seSitu, musel by zavolat Watsonovi, jehoZ zimni
¢islo bylo také v tom notysku v kancelari. Ani to vSak nemuselo byt
jisté, ale urcité jist€j$i nez u Ullmana.

A tikat mu o té knize byla dal$i pitomost. Neuvétitelnd pitomost.
Kromé toho, ze ohrozil své misto, mohl si uzavfit bohaty kanal
informaci, kdyby to Ullman rozhlésil a tekl lidem, at’ si daji pozor na
Novoangli¢any, kteti se budou vyptavat na hotel Overlook. Mohl si v
tichosti délat prizkumy, rozesilat zdvorilé dopisy, mozna ptipravovat
na jaro néjaké rozhovory... a pak se vysmat Ullmanové zufivosti, az
by kniha vysla a on by byl nékde v bezpei — ZAHADNY AUTOR
ZNOVU UDERIL. Misto toho uskuteénil ten nesmyslny hovor, ztratil
nervy, popudil Ullmana a nabudil v ném vSechny jeho diktatorskeé
sklony. Pro¢? Pokud se nesnazil nechat se vyhodit z dobrého mista,
které mu sehnal Al, tak pro¢ tedy?

Nahézel do automatu zbytek penéz a zavésil. Provedl takovou
pitomost, jakou mohl provést snad jedin¢ tehdy, kdy by byl opily.
JenZe on byl sttizlivy, do morku kosti stfizlivy.

KdyzZ vySel z dragstoru, hodil si do ust dalsi excedrin a zasklebil
se jeho hotké chuti. Vzapéti potkal Wendy s Dannym.

,No nazdar, zrovna jsme t¢ $li hledat,” fekla Wendy. ,,Snézi,
jestli o tom nevis.*

Jack zamrkal. ,,No jo.” Snézilo pekné. Sidewinderska hlavni ulice
byla uz cela zasnéZena, ze nebylo vidét ani sttedovou ¢aru. Danny mél
hlavu zaklonénou k bilé obloze a otevienymi Usty a jazykem lapal
padajici tézké vlocky.
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,Myslis, Ze uz to ptislo?* zeptala se Wendy.

Jack pokr¢il rameny. ,,Nevim. Doufal jsem jesté tak v tyden dva
slitovani. Tteba jest¢ mizeme doufat.*

Slitovani, to bylo ono.

(Promin, Ale. Slitovani, milosrdenstvi. Méj slitovani. Dej mi jesté
Jednu prileZitost. Ze srdce mé to mrzi —)

Kolikrat, kolik let, si on — dospély muz — vyproSoval
milosrdenstvi nebo dalsi pfilezitost. Najednou se mu udé€lalo ze sebe
Spatné, mél k sobé takovy odpor, zZe by nad sebou tval.

,,Co tviij bolehlav?* zeptala se a zkoumavé si ho prohliZela.

Polozil ji ruku kolem ramen a pevné ji k sobé pfitiskl. ,,Uz je to
lepsi. Tak pojd'te, vy dva, at’ dorazime domi, dokud to jesté jde.*

Vratili se k hotelovému nédklad’aku, ktery byl nedbale
zaparkovany u chodniku. Jack Sel uprostied, levou rukou objimal
Wendy kolem ramen a pravou drzel Dannyho za ruku. Poprvé to
nazval domovem a nepifemyslel, jestli je to dobfe nebo Spatné.

Kdyz usedl za volant, napadlo ho, Zze Overlook ho sice fascinuje,
ale nijak zvlast rad jej nema. Nevédél, jestli je to dobré pro jeho Zenu
nebo pro jeho syna nebo pro ného samotného. Moznd proto volal
Ullmanovi.

Aby ho vyhodil, dokud je jesté Cas.

Vycouval s vozem z mezery mezi dalS$imi vozy a zamifil z mésta
do hor.

21 —- NOCNI MYSLENKY

Bylo deset hodin. Byt byl naplnény predstiranym spankem.

Jack lezel s otevienyma o€ima na své strané postele u zdi a
naslouchal Wendyinu pravidelnému oddechovani. Stale citil chut
rozpusténého aspirinu, po némz mél jazyk drsny a trochu zdievénély.
Al Shockley volal ve ¢tvrt na Sest. Wendy byla dole s Dannym a
predcitala mu u krbu.

,,Osobni hovor, fekla operatorka, ,,pro pana Jacka Torrance.*

,,U telefonu.” Prehodil si sluchatko do pravé ruky, levou rukou
vytahl ze zadni kapsy kapesnik a otfel si jim rozbolavélé rty. Pak si
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zapalil cigaretu.

Altiv hlas ho udetil do bubinku: ,,Jacky, chlapce, o co ti proboha
jde?«

,»Ahoj, Ale.“ Potahl z cigarety a sahl po lahvi¢ce s excedrinem.

,Co se dgje, Jacku? Odpoledne jsem mél piiSerny hovor se
Stuartem Ullmanem. A kdyZ Stu Ullman vold meziméstsky na vlastni
naklady, vis, Ze se néco déje.*

,Ullman si nemd proc¢ d¢lat starosti, Ale. Ani ty ne.*

»A co je pfesné to, s ¢im si nemame délat starosti? Stu mi to
prezentoval jako néco mezi vydiranim a hrozbou zvetejnéni ¢lanku o
Overlooku v National Enquirer. Hovot, kamarade.*

,,Chtél jsem ho jen trochu popichnout,” tekl Jack. ,,KdyZ jsem
sem piijel k tomu pfijimacimu pohovoru, potddné mi propral pajsl.
Chlast a tyhle véci. Ztrata zamé&stnani za zbiti studenta. Nevim, jestli
jste ten pravy clovék pro tuhle praci. A tak dale. Sralo mé, Ze tohle
vSechno vytahuje jen proto, ze je zamilovanej do tohohle zatracenyho
hotelu. Nadhernyho Overlooku. Overlooku plnyho tradic. Zkurvenyho
posvatnyho Overlooku. No a ja jsem naSel ve sklepé seSit s
vysttizkama. Nékdo si dal tu praci dat dohromady materialy o téch
smradlavéjsich strankach Ullmanovy katedraly a mné ptipadalo, Ze za
par hodin se tu bude slouzit ¢erna mse.

,c2ooufdm, Ze to mysli§ obrazné, Jacku.* Aliv hlas byl
znepokojeny a odtazity.

,Jisté. Ale pfisel jsem na to —

,,Ja znam historii hotelu.*

Jack si prohrabl vlasy. ,,A tak jsem mu zavolal a trochu ho
vyto€il. Asi to nebylo moc chytré a znovu bych to urcité neud¢lal.
Konec ptibéhu.*

»Stu fika, ze se chystas prat Spinavé pradlo.*

,.Stu je ¢urdk!* vystékl do sluchatka. ,Rikal jsem mu, Ze chci psat
o Overlooku, to jo. To taky chci. Myslim, Ze je to misto, které zrcadli
cely charakter povalecné Ameriky. Zni to jako otfepana fraze, kdyz se
to takhle fekne... ja vim. Jenze tady je vSechno, Ale! Paneboze, z toho
by mohla byt slusnd kniZka. JenZe to je zp&v budoucnosti, to ti mizu
slibit, ted’ toho mam na talifi vic, nez mizu ujist, a —

,,Jacku, mné se to moc nelibi.*
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Ptistihl se, jak zira na sluchatko, neschopen uvéfit tomu, co
slysel. ,,Coze? Ale, tikal jsi —

,Rekl jsem, co jsem fekl. Co je to zpév budoucnosti, Jacku? Pro
tebe to mlZe znamenat dva roky, nebo tfeba pét. J4 bych pod tim
rozumél tak tficet Ctyficet rokl, protoze predpokladam, ze budu
spojen s Overlookem hodné dlouho. Je mi Spatn€ z pomySleni, Ze
hodla§ nakydat néjakou Spinu na mutj hotel a jest¢ to vydavat za
velkou americkou literaturu.*

Jack nebyl mocen slova.

,»onazil jsem se ti pomoct, Jacky. Néco jsme se spolu navalcili a
j4 mél za to, ze ti néco dluzim. Vis, za co?

,Vim,* zabrucel, ale uvnit se mu rozhotely uhliky zasti. Nejdiiv
Ullman, pak Wendy a ted’ Al. Co se dé&je? Hrajou si snad "Vyhod'me
ho z kola ven'? Stiskl rty, sdhl po balicku cigaret a shodil jej na
podlahu. M¢l viibec nékdy rad tohohle vsivaka, ktery s nim mluvi ze
svého mahagonem vykladaného doupéte ve Vermontu? Skutecné ho
mél rad?

,»Nez jsi zmlatil toho Hatfieldovic kluka,* fikal Al, ,,snaZzil jsem
se presvedCit vybor, Ze by si t¢ méli drzet a dat ti definitivu. To sis
posral saim. Tak jsem ti sehnal misto v tomhle hotelu, hezky tichy
misto, kde by ses mohl dat dohromady, dokon¢it hru a pockat, dokud
se nam s Harrym Effingerem nepodaii pfesvédcit ty ostatni, Ze udélali
velkou chybu. A ted’ to vypada tak, jako bys mi chtél urvat tu
pomocnou ruku a jit do dalSich prisert. Je to snad takovy tvlj osobity
zpusob, jak dékujes svym kamaradim, Jacku?*

,»Ne,“ zaseptal.

Neodvazil se fict vic. V hlavé mu dunéla vasniva, szirava slova,
ktera se drala ven. Zoufale se pokousel myslet na Dannyho a Wendy,
ktefi jsou na ném zavisli, na Dannyho a Wendy, ktefi poklidn¢ sedi
dole u krbu a probiraji se prvnim slabikafem druhé tfidy a mysli si, Ze
je vSechno v nejlepsim potfadku. Co by bylo, kdyby ztratil praci?
Cesta do Kalifornie v unaveném starém volkswagenu s dosluhujicim
palivovym cCerpadlem jako rodina kocovnych zemédélci v
suchoparech tficatych let? Rikal si, Ze by mél padnout na kolena a Ala
odprosit, ale slova nechtéla ven a ruka svirajici rozzhavené draty jeho
hnévu byla vlhké potem.
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,,Co 1ikas?* vystekl Al.

,Rikam, 7e ne,“ odpovédél. ,, Takhle se ke svym kamarddim
nechovam. A ty to vis.*

,»Jak to mam védeét? V nejhor§im piipadé ocerni§ muj hotel tim,
ze vykopes$ mrtvoly, které jsou uz 1éta pohtbené. V nejlepSim piipade
zavolas mému naladovému, ale mimofadné schopnému fediteli hotelu
a vytoc€is ho v ramci néjaké. .. pitomé détinské hry.*

,»10 bylo vic nez hra, Ale. Ty to mas v Zivoté snadn&j$i. Ty
nepotfebujeS milosrdenstvi néjakého bohat¢ho kamardda. Ty
nepotiebuje§ kamarada u soudu, protoZe soud jsi ty. O tom, Ze jsi mél
jen kricek k tomu, aby se z tebe stal somrackej ozrala, se vibec
nemluvi, nebo jo?*

,»Asi ne,” fekl Al. Hlas mu ochabl, jako by byl celou zalezitosti
unaveny. ,,Ale Jacku, Jacku... za to ja nemlzu. Tohle ja nemlzu
zmenit.“

,Ja vim,* fekl Jack prazdné. ,,Mam vyhazov? Radsi bys mi to mél
fict.

,»,INemas, kdyZ budes ochotny pro mé udélat dvé véci.*

,»lak jo.*“

,INem¢l by sis napied vyslechnout podminky, nez to ptijmes?*

,»Ne. Naserviruj mi to a ja to beru. Musim myslet na Wendy a na
Dannyho. Jestli chce§ my kulky, poslu ti je letecky.*

,Vi§ urcité, ze sebelitost je prepych, ktery si muze$ dovolit,
Jacku?*

Zavtel o€i a vlozil si excedrin mezi vyprahlé rty. ,,V tomhle
stadiu si myslim, ze je to skutecné jediny piepych, ktery si mizu
dovolit. Vyhazov... to neni Zadn4 slovni hiicka.*

Al chvili milcel. ,,Tak za prvé,” tekl pak, ,,uz zZadné telefonaty
Ullmanovi. Ani kdyby mél hotel hotet. Kdyby se néco dé€lo, zavolej
tomu udrzbafi, tomu, co potad kleje, vis piece, koho myslim...*

,, watsona.*

,»J0.%

,,Tak dobfe. Domluveno.*

,Za druhé, musi§ mi néco slibit, Jacku. Dat mi cestné slovo.
Nikdy nenapiseS zadnou knihu o slavném coloradském horském
hotelu.*
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Chvilku mél takovy vztek, ze vibec nebyl schopen promluvit.
Krev mu busila v uSich. Jako by mluvil s néjakym medicejskym
princem z dvacatého stoleti... Zadné portréty mych rodinnych
pfislusniki s bradavicemi, prosim, jinak se vrati§ zpatky k laze.
Nekoupim jiny obraz nez lichotivy. Kdyz bude§ portrétovat dceru
mého dobrého pfitele a obchodniho partnera, pomini mateiské
znaménko, nebo zpatky k lize. Pfirozené¢ jsme pratelé... jsme oba
civilizovani lidé, ne? Sdileli jsme loze a stil a ldhev. Vzdycky
zustaneme prateli a ten psi obojek, ktery jsem ti nasadil, budeme po
vzajemné dohod¢ ignorovat a j& se o tebe budu dobfe a blahovolné
starat. VSechno, co po tobé chci na oplatku, je tva duse. Malickost.
MiuZeme ignorovat i to, Zes ji zaprodal, stejné jako ignorujeme tviij psi
obojek. Pomni, mij talentovany piiteli, v§ude na ulicich Rima Zebraji
Michelangelové...

,,Jacku? Jsi tam?“

Vydal ze sebe pfiduseny zvuk, ktery mél byt souhlasem.

Aluv hlas byl pevny a velice sebejisty. ,,Vazné si nemyslim, ze
bych toho po tob& chtél moc, Jacku. A knih jesté napiSes. Prosté jen
nemuizes§ o¢ekavat, ze t¢ budu podporovat, kdyz...*

,»V potadku, souhlasim.*

,,Byl bych nerad, kdyby sis myslel, ze t& chci n¢jak umeélecky
usmérnovat, Jacku. VZzdyt’ mé ptece znas. Ja jen —

,,Ale?*

,,Ano?*

,Je Derwent potfdd angazovany v Overlooku? Jakkoliv?*

,»Nechapu, jak se t¢ tohle miZze tykat, Jacku.*

,Mas pravdu,* fekl odtazité. ,,To se m¢ asi netyka. Poslys, Ale,
myslim, Ze mé& vola Wendy. Jesté ti zavolam.*

»lak jo, kamaradde. Porddné si pokecame. Jak ti to jde?
Nechlastas?“

(DOSTAL JSI SVUJ PRIDEL CERSTVE KRVE, TAK
NEMUZES ME UZ NECHAT NA POKOJI?)

,»Ani kapku.*

,Ja taky ne. Za¢indm si dokonce libovat ve sttizlivosti. Jestli —

,Zavolam ti, Ale. Wendy —

,Jasne. Zavolej.
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Zavésil a v tu chvili ho pfepadly kiece. Proklaly ho jako blesky,
zkroutily ho pted telefonem jako kajicnika. Drzel se za bficho a hlavu
m¢él jak obrovsky balon.

Pohybujici se vosa, s Zihadlem, leze...

Kitece trochu ustaly, kdyz vySla Wendy nahoru a zeptala se, kdo
volal.

LAL®“ odpovédél ji. ,,Ptal se, jak to tu jde. Rekl jsem mu, Ze
dobfte.*

,Jacku, vypadas priserné. Je ti Spatné?*

»Znovu mé rozbolela hlava. Pljdu brzo spat. Nemda smysl
pokouset se psat.*

,Nechces teplé mléko?*

Vycerpané se usmal. ,,To by bylo prima.*

Ted’ lezel vedle ni a citil na svém téle jeji spankem teplé stehno.
Premyslel o rozhovoru s Alem, o tom, jak mu podlézal, a bylo mu z
toho stfidavé horko a zima. Jednou dojde k vyrovnani. Jednou napise
knihu, ne Zzadnou mékkou a zadumanou véc, o jaké nejdiiv uvazoval,
ale tvrdou literaturu faktu s fotografickou piilohou. Odhali historii
Overlooku v celé jeji nahoté, s tim incestudlnim vlastnictvim a se
v§im. Naserviruje to ¢tenafi jak naporcovaného raka. A jestli je Al
Shockley v né¢jakém spojeni s Derwentovou fisi, tak Blih s nim.

LeZel napjaty jako struna a civél do tmy u védomi toho, Ze miize
trvat dlouhé hodiny, nez usne.

Wendy Torrancova leZela na zadech se zavienyma ocima a
naslouchala zvukiim manZelova spanku — dlouhy nadech, kratké
zadrZeni dechu, trochu hrdelni vydech. Premyslela, kam ji ve spanku
odchazi. Do n¢jakého zabavniho parku, do né&jakého snového Great
Barringtonu, kde jsou vSechny atrakce zdarma a kde neni zadna
tchyné, kterd by jim fikala, Ze téch parkti uz méli dost a Ze by uz méli
jit, jestli se chtéji dostat domi pred setménim. Nebo snad unikal do
n¢jaké hlubinné hospody, kde se pije bez ustani, kde jsou litacky
pofad oteviené dokofan a kde jsou vSichni kumpéani shromazdéni
kolem automatu s elektronickym hokejem, se sklinkami v rukach, a
mezi nimi vévodi Al Shockley s povolenou kravatou a rozepjatym
hornim knofli¢kem u koSile? V hospod¢€, kam ona s Dannym nesméla
a kde hralo nekonec¢né boogie?
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Wendy o néj méla strach, nesla v sobé tu pradavnou bezmocnou
starost, o niZ si uZ myslela, ze ji navZzdycky nechala ve Vermontu —
jako by starost nemohla ptes hranice. Vibec se ji nelibilo, jak
Overlook piisobi na Jacka a na Dannyho.

Nejhorsi véc, mlhava a nezminénd, moznéa dokonce nezminitelna,
byl navrat Jackovych alkoholickych ptiznaki, jednoho po druhém...
kromé piti samotného. To jeho neustalé otirani rti kapesnikem, jako
by se chtél zbavit pfiliSné vlhkosti. Dlouhé pfestavky v psani, vice
zmuchlanych papirtt v kosi na odpadky. Po hovoru s Alem ztstala u
telefonu lahvicka s excedrinem, ale Zadna sklenice vody na zapiti.
Znovu tedy zvykal prasky. Byl podrazdény kvuli mali¢kostem. Kdyz
nastal piili$ny klid, luskal nervozné prsty. Cim dal tim vic klel. Zacala
si také délat starosti s jeho nervy. Citila malem jako ulevu, kdyz
vybuchl, kdyz vypustil paru, stejné jako hned po ranu a pied spanim
chodil ulevovat kotli. Citila se skoro dobte, kdyz zaklel nebo nakopl
zidli, az preletéla mistnost, nebo praskl dvefmi. Tohle vSak mél v
povaze a témét vzdycky to néjak odeznélo. Ted’ vSak méla pocit, ze
Jack se stale vic a vic vzteka na ni nebo na Dannyho, ale snaZi se
nedat to na sobé znat. Kotel m¢l tlakomér: stary, s rozbitym sklem,
pokryty mastnou Spinou, ale stile funk¢ni. Jack nic takového nemél.
Nikdy se ji Uplné nepodatilo ho prohlédnout. Dannymu ano, jenze
Danny o tom nemluvil.

A ten hovor s Alem. Pfiblizn€ ve chvili, kdy zazvonil telefon,
ztratil Danny zdjem o pohadku, kterou si pravée Cetli. Nechal ji u krbu
a odeSel k recepénimu pultu, kde mu Jack postavil silnici pro jeho
modely aut. Byl tam fialovy uto¢ny volkswagen a Danny s nim zacal
jezdit sem a tam. Predstirala, Ze si ¢te svou knihu, ale pozorovala pies
jeji okraj Dannyho a uvidéla u né&j uzkost, kterou vyjadroval smésici
Jackovych a jejich gest. Otiral si rty. Obéma rukama si nervézné
prohraboval vlasy, jako to délala ona, kdyZ ¢ekala, az se Jack vrati ze
své okruzni jizdy po hospodach. Nevértila tomu, Ze Al volal jen proto,
aby se zeptal, jak to tu jde. KdyzZ si chtél Jack pokecat, zavolal Alovi.
Kdyz volal Al, §lo o néco vazného.

Pozdéji, kdyZ se vratila dold, naSla Dannyho opét schouleného u
krbu. Cetl si ze slabikafe ptibéh o tom, jak Joe s Rachel a s tatinkem
Sli do cirkusu, a byl jim upIné pohlcen. Rozruseni uz odeznélo. Kdyz
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ho tak pozorovala, zachvatila ji désiva jistota, ze Danny toho vi vic a
rozumi vice vécem, nez mohl doktor (,,Rikej mi Bille®) viibec ve
svych teoriich odhadnout.

,,Hej, pijdeme na kuté, doktore, fekla.

,»INO jo, tak jo.“ Zalozil si v kniZce stranku a vstal.

,Umyj se a vycisti si zuby.*

,UZ jdu.*

»Nezapomei si je taky protdhnout niti.*

,»,Neboj.

Chvili stali vedle sebe a pozorovali mihotavé Zhnuti uhliki v
krbu. Témét v celé hale bylo chladno, ale v ur€itém okruhu kolem
krbu bylo magické teplo, z n€hoZ se jen tézko odchazelo.

,»To volal strejda AL fekla neurcite.

,,Fakt?* Viibec ho to nepiekvapilo.

,,Premyslela jsem, jestli se strejda Al na tatinka rozc¢iloval,“ fekla,
stale jesté neutralnim tonem.

1o se tedy rozciloval,” fekl Danny a nespoustél o¢i z ohné.
»Nechtél, aby tatinek napsal tu knizku.*

,,Jakou knizku, Danny?*

,,O hotelu.*

Na rtech se ji uz uz tvotila otdzka, kterou s Jackem polozili
Dannymu snad uz tisickrat: Jak to vis? Ale nezeptala se. Nechtéla ho
pred spanim rozrusit nebo mu dat najevo, Ze po strané hovoii o jeho
nevysvétlitelném védomi urcitych véci. A on védél, tim si byla jista.
Zvanéni doktora Edmondse o induktivnim uvaZovani a podvédomé
logice nebylo ni¢im jinym neZ Zvanénim. Jeji sestra... jak mohl
Danny védét, ze toho dne v ¢ekarné myslela pravé na Aileen? (Zdalo
se mi, zZe tatinek mél nehodu.)

Pottasla hlavou, jako by si ji chtéla projasnit. ,,JJdi se myt,
doktore.*

,UZ jdu.” Vybehl do schodl k jejich bytu. Se zachmufenym
¢elem odesla do kuchyné ohtat Jackovi v konvicce mléko.

A ted byla vzhlru a lezela v posteli a naslouchala dechu svého
manzela a vétru zvenci (jakoby zazrakem bylo odpoledni snézeni jen
piehankou; velky snih jesté neptisel) a myslela na svého milovaného
problémového syna, ktery se narodil s plodovou blanou pres oblicej, s
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blanou, kterou doktoti vidéli v jednom ze sedmi set ptipadi, s blanou,
jiz staré Zeny povazovaly za znameni osvicenosti.

Usoudila, Ze nastal ¢as promluvit si s Dannym o Overlooku... a
vibec nejvyssi ¢as piimét Dannyho k rozumné teci. Zitra. Ur€ité si s
nim zitra promluvi. Zajedou si spolu do sidewinderské vefejné
knihovny, aby se podivali po néjakych ucebnicich pro druhou tfidu,
které¢ by jim vystacily ptfes celou zimu, a pfi té prilezitosti si s nim
promluvi. Upfimné. Tou mySlenkou se ji trochu ulevilo a kone¢né
zaCala upadat do spanku.

Danny byl ve svém pokojiku vzhiru. Lezel s otevienyma o¢ima a
levou rukou objimal svého starého a mirné oSoupané¢ho medvidka Pu
(Pu uz ptisel o jedno knoflikové oko a z piltuctii prasklych $vi ztracel
vycpavku) a poslouchal zvuky spanku rodict z jejich loznice. Citil se
jako jejich bezd&cny strazce. Noci byly ze vSeho nejhorsi. Nenavidél
noci a nepretrzité vyti vétru kolem zépadniho ktidla hotelu.

Jeho kluzak visel na niti nad nim. Na nocnim stolku mél
postaveny model volkswagenu, ktery si pfinesl ze silnice postavené na
recepnim pulté. Matn€ svétélkoval. Knihy mél v knihovné,
omalovanky na psacim stole. Misto na vSechno a vsSechno na své
misto, fikavala maminka. Pak budes védét, kde co mas, az budes néco
potiebovat. Jenze véci ted’ nebyly na svém misté. Véci chybély. A co
bylo jesté horsiho, véci piebyvaly, véci, které nebylo hned vidét, jako
tteba na jednom z téch obrazki, pod nimiz bylo napsano NAJDETE
INDIANY? A kdyz se ¢lovék namahal a mhoutil oci, skutecné
néjakého toho Indidna uvidél — to, co ptivodné¢ povazoval za kaktus,
byl ve skutecnosti chrabry bojovnik s nozem v zubech, a dalsi se
schovavali ve skalach, nebo Cloveék rozpoznal jejich zlé, nemilosrdné
tvare, kdyz se zahledél skrz pficle kol krytého vozu. Ale nikdy je
neobjevil vSechny, a z toho se mu d¢lalo nevolno. Protoze ti, které
nevidél, se za nim mohli pfiplazit s tomahawkem v jedné ruce a
skalpovacim noZem v druhé...

Znepokojené se nadzdvihl na posteli a hledal o¢ima uklidiujici
svétlo nocni lampicky. Tady to bylo hors$i, nez tam, kde byli predtim.
Vedél to jisté. Zpocatku to nevypadalo tak zle, ale postupné... tatinek
mnohem vic myslel na piti. Nékdy se zlobil na maminku a sdm
neveédél pro¢. Chodil a otiral si rty kapesnikem a mél vzdalené a
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zamZené o€1. A maminka si s nim 1 s Dannym délala starosti. Ani se
na ni nemusel zamétovat, aby to poznal; stacila mu uzkost v jejim
hlasu, kdyz se ho vyptavala toho dne, kdy se pozarni hadice zménila v
hada. Pan Hallorann fikal, ze vS§echny maminky tak trochu védi, co je
osviceni, a ona tehdy opravdu véd¢la, Ze se néco stalo. Ale nevédéla
co.

Malem ji to tekl, ale z n¢kolika divodd se udrzel. Védél, ze
doktor v Sidewinderu vyfadil ze hry Tonyho a s nim 1 véci, které mu
Tony ukazoval jako uplné (nebo skoro upln€¢) normalni. Maminka by
mu nevéftila, kdyby ji vypravél o hadici. Nebo, a to by bylo jesté horsi,
by mu porozuméla $patné a mohla by si myslet, z72¢ NEMA VSECH
PET POHROMADE. Trochu chapal, co to znamena, kdyz nékdo
NEMA VSECH PET POHROMADE, i kdyz ne tieba tolik, jako
UDELAT DITE. To mu maminka vysvétlila uz pfed rokem, sice
trochu zdlouhavé, ale dostatecne.

KdyZ byl jest¢ ve Skolce, jeho kamarad Scott ho upozornil na
kluka, ktery se jmenoval Robin Stenger a ktery bloumal kolem
houpacek s naprosto nepfitomnym vyrazem. Robiniv otec ucil
aritmetiku v tatinkové Skole a Scottliv tatinek tam ucil déjepis. VEtsina
déti ve Skolce méla rodi¢e zaméstnané bud ve Stovingtonské
pfipravce, nebo v malém zavodé IBM hned za méstem. Podle toho
také deti tvofily dvé skupiny. Byla tu pochopitelné 1 pratelstvi
meziskupinova, ale pro déti, jejichz otcové se znali ze zaméstnani,
bylo viceméné pfirozené drZzet pospolu. KdyZz v jedné ze skupin
dospélych propukl néjaky skandal, odrazil se né¢jakym zplsobem v
ptislusné skupiné déti, ale malokdy pteskocil na druhou skupinu.

Sedéli zrovna se Scottym v maketé vesmirného korabu, kdyZz
Scotty ukazal palcem na Robina a fekl: ,,Znas toho kluka?*

,,J0,” odpoveédél Danny.

Scott se naklonil dopfedu. ,Jeho taita NEMA od véerejska
VSECH PET POHROMADE. Odvezli ho.*

,Fakt? Jenom proto, Ze n&jaky ztratil?*

Scotty se zatvafil znechucené. ,,Zblaznil se. Chapes$.” Scott
zaSilhal, vyplazl jazyk a zakrouzil si ukazovacky velkymi elipsami
kolem usi. ,,Odvezli ho do cvokarny.*

,» Leprsty, fekl Danny. ,,A kdy ho pusti?*
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,Nikdy, nikdy, nikdy,* fekl Scotty temn¢.

Bé&hem onoho a nasledujiciho dne se Danny dozvédél, ze:

pan Stenger se pokusil zabit celou svou rodinu vcetné Robina
pistoli, kterou m¢l jako pamatku z druhé svétové valky;

Pan Stenger se pokusil rozmlatit cely barak, kdyz byl NAMOL;

Pan Stenger byl vidén, jak ji misu mrtvych broukt a travy, jako
by to byly ovesné vlocky a mléko, a ptitom plakal;

Pan Stenger se pokusil uskrtit svou manZelku puncochou, kdyz
Red Sox prohrali dilezity zapas.

KdyZ uz se Danny tréapil natolik, Ze si to nemohl nechat pro sebe,
zeptal se na pana Stengera tatinka. Tatinek si ho vzal na klin a
vysvétlil mu, Ze pan Stenger Zil v hrozném napéti, ¢aste¢né kvuli své
roding, castecné kvuli zaméstnani a casteéné kvili urCitym vécem,
kterym rozuméji jen doktofi. M€l zachvaty place a pied tfemi dny se
rozplakal a nebyl k utiSeni a rozbil u nich doma spoustu véci. To
neznamenalo, 2¢ NEMA VSECH PET POHROMADE, fikal tatinek,
to znamenalo, ¢ SE ZHROUTIL a odvezli ho ne do CVOKARNY,
ale do SANITARIA. I pfes otcovo opatrné vysvétleni viak byl Danny
vydé&seny. Nevidél zadny rozdil v tom, kdyz nékdo NEMA VSECH
PET POHROMADE, nebo kdyz SE ZHROUTI. A tam, kam ho
odvezli, at’ uz se tomu ki CVOKARNA nebo SANITARIUM, jsou v
oknech miize a clovéka odsud nepusti, kdyZz chce jit. Tatinek
Dannymu potvrdil zcela nevédomky dalSi Scottyho vyraz, ktery ho
naplnoval mlhavou, neur¢itou hrizou. V tom misté, kam pana
Stengera odvezli, byli LIDE V BILYCH PLASTICH. Jezdili si pro
lidi v auté bez oken, v auté Sedém jako ndhrobni kamen.

Auto zaparkovalo u chodniku a vyskakali z n&j LIDE V BILYCH
PLASTICH a odvezli ¢lovéka pry¢ od jeho rodiny a pfinutili ho Zit v
mistnosti s mékkymi sténami. A kdyz chtél napsat domi, musel psat
voskovkami.

,»A kdy ho pusti domti?* zeptal se Danny tatinka.

,,Hned jak se zlepsi jeho stav, doktore.*

,»Ale kdy to bude?* vyzvidal Danny dal.

,,Dane,“ fekl Jack, ,,TO NIKDO NEV]{.«

A to bylo ze vSeho to nejhorsi. Bylo to jinak feceno nikdy, nikdy,
nikdy. Za mésic odhlasila Robinova maminka Robina ze Skolky a
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odstehovali se ze Stovingtonu bez pana Stengera.

To bylo pfed rokem, po tom, co tatinek ptestal pit, ale pfed tim,
nez piiSel o praci. Danny na to Casto myslel. N&kdy, kdyz se citil
mizerné, nebo se prastil do hlavy, nebo ho bolelo bficho, zacal plakat
a ta vzpominka se mu vratila, provazend strachem, Ze uz nebude moci
prestat, Zze bude plakat dal a dal. Ze bude plakat a natikat, dokud
tatinek nezvedne telefon, nevytoCi Cislo a netekne: ,,Hal6? Tady je
Jack Torrance, Mapleline Way 149. Tady milj syn nemize prestat
brecet. Prosim vas, poslete sem LIDI V BILYCH PLASTICH, kteii
by ho odvezli do SANITARIA. Ano, NEMA VSECH PET
POHROMADE. Dé&kuji vam.“ A k jejich dvefim by pfijelo $edé auto
bez oken, oni by ho nalozili, stale hystericky plac¢iciho, a odvezli by
ho pry¢. A kdy by pak zase uvidél maminku a tatinka? TO NIKDO
NEVI.

Ze strachu ale mlc¢el. O rok pozdéji uz si byl docela jisty, ze by ho
tatinek s maminkou nenechali odvézt pry¢ jen proto, Ze povazoval
pozéarni hadici za hada, rozumové si tim byl jisty, ale stejn¢, kdyz
pomyslel na to, Ze jim to fekne, vyvstala mu v mysli ta stara
vzpominka a v Ustech se mu udé¢lal kamen, ktery branil ta slova
vyslovit. To nebylo jako s Tonym; Tony byl vzdycky uplné normalni
(dokud nepfisly ty zIé sny, pochopitelné) a jeho rodice Tonyho brali
jako vice ¢i méné pfirozeny jev. Takové vidiny patfily k chytrym
détem, a oni si oba mysleli, Ze je chytry (stejné jako si mysleli, ze jsou
chytfi oni), ale vidét v pozarni hadici hada nebo vidét krvavé skvrny
na sténé prezidentského apartmd, které nikdo jiny nevidél, to uz tak
pfirozené nebylo. VZdycky ho brali k normalnimu doktorovi. Ale co
kdyz piisté zavolaji LIDI V BILYCH PLASTICH?

Byl by jim to fekl, kdyby si byl jisty, ze ho diive nebo pozdéji
budou chtit odvézt z hotelu pry¢. A on se odsud zoufale chtél dostat.
JenZe zaroven védél, ze je to posledni tatinkova pfileZitost, Ze je tu
nejen proto, aby tady spravcoval. Je tu také proto, aby pracoval na
svych papirech. Aby se pfenesl pies ztratu ucitelského mista. Aby
miloval maminku Wendy. A az donedévna se zdéalo, ze vSechno to
takhle bude. Ale v posledni dobé zacal mit tatinek potize. Od té doby,
co nasSel ty papiry.

(To nelidské misto déla z lidi zriidy.)
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Co to znamenalo? Modlil se k Bohu, ale Bih mu to nefekl. A co
by tatinek délal, kdyby tady ptestal pracovat? PokousSel se to vycist z
tatinkovy mysli a byl ¢im dal tim vic pfesvédceny, Ze to tatinek sam
nevi. Nejsilngj$i diikaz podal dneska vecer, kdyZ mu volal strejda Al a
fikal mu oSklivé véci a tatinek se mu neodvazil odporovat, protoze by
ho strejda Al vyhodil, stejné jako ho vyhodil pan Crommert, feditel
stovingtonské Skoly, ve spolupraci se Skolnim vyborem. A toho se
tatinek strasné bal, kvli nému i kvali mamince i kvtli sobé.

A tak se Danny neodvazil nic fict. Mohl se jen bezmocné divat a
doufat, Ze tu Zadni Indiani nejsou, a pokud tu jsou, Ze ¢ekaji na néjaky
vetsi tlovek.

Mohl doufat, ale uvérit nemohl, at’ se snazil sebevic.

V Overlooku to slo k horSimu.

Za chvili napadne snih, a to pak bude i po té€ch mizivych
nad¢jich, kterymi se ted’ utésuje. A az bude snih? Az budou zavfeni a
vydani napospas ¢emukoliv, co uz si s nimi pohravalo v minulosti?

(Vylez a pojd’ si pro svou medicinu!)

Co pak? DROM.

Zachveél se a znovu se obratil v posteli. Ted’ uz umi vic ¢ist. Zitra
se pokusi pfivolat Tonyho a pokusi se ho pfimét, aby mu piesné
ukazal, co je to DROM a jestli se pfed tim d4 n¢jak branit. Bude
riskovat divoké sny. Musi to védét.

Danny byl vzhiiru jesté dlouho po tom, co se piedstirany spanek
jeho rodi¢l proménil ve spanek skutecny. Pievracel se na posteli a
muchlal pokryvky, zapasil s problémem, ktery nemohl ve svych letech
vyfesit, bd¢l jako jediny strdzce na nocni hlidce. Nékdy po ptlilnoci
usnul a vzhtiru ztstal jen vitr, ktery se opiral do hotelu a hucel v jeho
krovech za jasného, pronikavého svitu hvézd.

22 - V NAKLADAKU

Dalnice zird neptatelsky,

mesic ma pohled vrazedny.

Ve vzduchu citim svistét blesky,
to budou zase svinsky dny.
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zivot se smrti propletla
a meésic sviti do pekla.

Nékdo dal pod palubni desku hotelového naklad’dku statiCké
radio, které¢ ted’ se statickym praskotem vyhravalo z reproduktorti
pisnicku Creedence Clearwater Revival. Wendy s Dannym byli na
cesté¢ do Sidewinderu. Den byl jasny a rozzafeny. Danny si pohraval s
Jackovou oranzovou legitimaci do knihovny a vypadal dost rozjafeng,
ale Wendy si myslela, ze vypadé prepadle a unaveng, jako kdyby toho
moc nenaspal a od¢erpaval zasoby nervové energie.

Pisnicka skoncila a ozval se hlas diskZokeje. ,,Jo, jo, tak to byli
Creedence. A kdyz uz byla fe¢ o nepratelském mésici, vypada to, ze
se co nevidét vyhoupne i1 tady nad nés, 1 kdyZ se tomu pii tomhle
nadherném, skoro jarnim pocasi poslednich tfi dnti da jen tézko uvéfit.
Nas neohrozeny meteorolog tvrdi, ze kolem jedné hodiny odpoledni
ustoupi oblast vysokého tlaku nad naSim tzemim S$iroké oblasti
nizkého tlaku, kterd se tady u nds zastavi a projevi se zvlasté ve
vysokych polohach. Teploty rychle poklesnou a ptiblizn¢ za soumraku
muzeme ocekavat prvni srazky. Ve vySkach nad dva tisice metri
véetné oblasti Denveru mizeme ocekavat mokry snih, ktery bude na
nékterych silnicich namrzat. Ve vySkach pod dva tisice metri
ocekavame tii az osm centimetri sn¢hu, nad dva tisice pak od patnacti
do pétadvaceti centimetrl, zvlasté ve Stfednim Coloradu. Silni¢ni
sluzba doporucuje sn€¢hové ftetézy, pokud se chystate dneska
odpoledne nebo vecer do hor. Ale pokud nemusite, zlstaiite radsi
doma. Vzpomente si,“ ftekl diskzokej zertovné, ,jak skoncili
Donnerovi.*

Nasledovala reklama a Wendy sahla pod palubni desku a radio
vypnula. ,,Nevadi ti to?*

,»10 je dobry.“ Dival se na oblohu, kterd byla zatfivé modra.
,» Latinek si umél vybrat den ke stithani téch ketfovych zvirat, co?*

,»To tedy ano,” prisvéd¢ila Wendy.

,»INa snih to moc nevypada,“ zadoufal Danny.

,Neni ti zima na nohy?* zeptala se Wendy. Stale musela myslet
na vtip, ktery udélal diskzokej o Donnerovych.
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,,Ne, neni.*

No tak, fekla si, ted by mohla byt vhodna chvile. Ted’, nebo
nikdy.

,Danny,”“ fekla co nejopatrnéji, ,,nebyl bys radsi, kdybychom
odesli z Overlooku? Kdybychom tam nezustali pfes zimu?*

Danny sklopil o¢i ke svym rukam. ,,Asi jo,” fekl. ,,Byl. Ale kdyz
tam ma tatinek praci.”

,INekdy mam ten dojem, fekla obezietné, ,,Ze tatinek by byl taky
Stastn€jsi n€kde jinde.” Minuli ukazatel, ktery oznamoval
SIDEWINDER 18 mil. Projela ostrou zatacku a pretfadila na dvojku.
Jela opatrné, protoze tohle prudké klesani ji nahanélo strach.

,» 10 si opravdu mysli§?* zeptal se Danny. Chvili se na ni se
zajmem zahled¢l a pak zavrtél hlavou. ,,J4 si to teda nemyslim.*

,,Proc ne?*

,,Protoze ma o nas starosti.“ Danny peclivé volil slova. Bylo tézké
ji to vysvétlit; sdm tomu moc nerozumél. Vzpomnél si na piihodu,
kterou vypravél panu Hallorannovi, jak si ten velky kluk v tom
obchodnim domé prohliZel radia a chtél jedno ukradnout. M¢l tehdy
strach, ale aspon bylo jasné, o co jde, dokonce i Dannymu, ktery byl
jesté docela maly kluk. Ale dospéli nadé€laji vzdycky zmatek, kazdou
moZnost zpochybni mySlenkami na souvislosti, pochybnostmi o svych
schopnostech, mylnou pfedstavou o sob¢ samych, pocity lasky a
zodpovédnosti. Kazdd moZnost ma své nevyhody a Danny obcas
nerozumeél, pro€ jsou nevyhody nevyhodami. Bylo to stra§né tézké.

,On si mysli...“ zac¢al Danny a vrhl kradny pohled na matku.
Upirala zrak ptfed sebe na silnici a na néj se ani nepodivala. Citil, Ze
muze pokraCovat.

,On si mysli, Ze budeme mozna osaméli. A pak si mysli, ze se mu
tu libi a Ze je to tady pro nas dobré. On nas mé moc rad a nechce,
abychom byli osaméli... nebo smutni... ale mysli si, Ze 1 kdybychom
byli, tak z DLOUHODOBEHO HLEDISKA je to dobré. Vis, co je to
DLOUHODOBE HLEDISKO?*

Prikyvla. ,,Ano, milacku, vim.*

,On se boji, ze kdybychom odesli, tak nedostane dalsi praci. Ze
bychom se museli doprosovat nebo tak néco.*

,»A to je vSechno?*
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,Ne, ale zbytek je zamotany. Protoze tatinek je ted’ jiny.*

,» 10 ano.“ Malem si povzdechla. Klesani se trochu zmirnilo, a tak
zatadila trojku.

,,Ja s1 to nevymyslim, mami. Opravdu.*

,»Ja vim, zZe ne,* usmala se. ,,To ti fikal Tony?*

,»Ne,“ odpovédel. ,,Prosté to vim. Ten doktor nevéfil, Ze Tony
existuje, Ze ne?*

,»Na tom prece nezalezi,” fekla. ,,Ja tomu véfim. Nevim sice, kdo
Tony je, jestli je to soucast tebe nebo jestli ptichédzi... odnékud zvenci,
ale véfim na ngj, Danny. A jestli si ty... nebo on... myslite, Ze
bychom méli odjet, tak odjedeme. Odjedeme spolu pry¢ a s tatinkem
se uvidime na jafe.*

Podival se na ni s nad¢ji. ,,A kam? Do né&jakého motelu?

,» 10 si nemizeme dovolit, milacku. Museli bychom jet k moji
mamince.

Nadéje se Dannymu vytratila z oblic¢eje. ,,No jo, ale — fekl a
zarazil se.

,,Co jsi chtél fict?*

,,Ale nic,” zamumlal.

Znovu prefadila na dvojku, kdyZ silnice zacala klesat strméji.
,Ne, doktore, prosim t¢, nefikej to. O tom jsme si méli promluvit uz
davno.

Takze, prosim té. Co vlastné vis? Ja se nebudu zlobit. Nemuzu se
zlobit, protoze tohle je moc dilezité. Rekni mi pravdu.*

,Ja vim, co k ni citi§,* fekl Danny a vzdychl.

,Co?*

,Ona t€ znervoziuje, odpoveédél a pak k jejimu zdéSeni zpevave
zarecitoval: ,,Drazdi. Jako by to ani nebyla tvoje maminka. Jako by té
chtéla snist.” ZdéSen¢ se na ni podival. ,,A mné se to tam nelibi. Ona
mi chce porad dokazovat, Ze je lepSi nez ty. A mysli na to, jak by ti
mohla vzit m& Maminko, tam jad nechci. To radS$i zlstanu v
Overlooku.*

Wendy se chvéla. To to bylo mezi ni a matkou skutecné tak
Spatné? To muselo byt pro Dannyho peklo, jestli to tak opravdu bylo a
jestli jim dokézal ¢ist mySlenky. Najednou se citila vic naha, nez
kdyby byla nah4, jako by byla pfistizena pii néjaké oplzlosti.
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,INo, dobfe,* fekla. ,,Tak dobfe, Danny.*

,» 1y se na m¢ zlobis,* fekl slabym, skoro plactivym hlaskem.

,»Ale viibec ne. Opravdu ne. Jsem jen trochu rozklepana.* Mijeli
ukazate] SIDEWINDER 15 mil a Wendy se trochu ulevilo. Odsud uz
byla silnice lepsi.

,,Chci se té jesté na néco zeptat, Danny. Chci, abys mi odpoveédél
po pravdé. Rekne§ mi pravdu?

,»Ano, maminko,* fekl skoro Septem.

,Nezacal tatinek znovu pit?*

,»Ne,* fekl a spolkl dv€ slova, kterd se mu drala z ust po tom
jednoduchém zaporu. Zatim ne.

Wendy se ulevilo jesté trochu vic. Stiskla Dannymu nohu. ,,Tvij
tatinek se strasné snazi,* fekla tiSe. ,,Protoze nds ma moc rad. A my ho
mame taky moc radi, vid’?*

Vazné prikyvl.

,On neni zrovna dokonaly...“ pokracovala a bylo zfejmé, Ze
mluvi spi§ sama k sob¢. ,,Ale kdyz on se tak snazi! Kdyz... prestal...
prozil si hotové peklo. A potad si ho proziva. Ja si myslim, ze kdyby
to ned¢lal pro nas, tak uz to davno vzdal. Chtela bych se zachovat
spravné. Ale nevim jak. M¢li bychom odjet? Nebo zlstat? Je to jako
vybirat si ze dvou zel.*

,,Ja vim.*

,Udé¢lal bys pro mé¢ néco, doktore?

A co?

»Zkus zavolat Tonyho. Hned ted. Zeptej se ho, jestli jsme v
Overlooku v bezpe¢i.*

,UZ jsem to zkousSel,* fekl Danny pomalu. ,,Dneska rano.*

,»A co bylo? zeptala se Wendy. ,,Co tikal?*

,On neprisel,” fekl Danny. ,,Tony nepfiSel.“ A néhle se rozplakal.

,Danny, fekla znepokojené. ,,Milacku, neplac, prosim té¢ —

Viz piejel dvojitou stiedni Caru a ona jej vydéSené strhla zpatky.

,Nevoz mé k babicce,”“ fekl Danny pies slzy. ,,Prosim t¢,
maminko, ja tam nechci, chci ziistat s tatinkem —

,Tak dobre,” fekla tiSe. ,,No, dobfe, zlistaneme s tatinkem.*
Vytédhla z kapsy koSile papirovy kapesnicek a podala mu ho.
,,Zustaneme. VSechno bude dobré. Uvidis.*
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23 — NA HRISTI

Jack vySel z verandy a upnul si zip az k bradé, mzouraje do
tipytivého vzduchu. V levé ruce drzel bateriové nizky na stiihani
zivého plotu. Pravou rukou si vyndal ze zadni kapsy Cisty kapesnik,
otfel si rty a zasunul kapesnik zpatky. Bude snézit, fikali v radiu. Jen
stézi se tomu dalo véfit, 1 kdyz na vzdaleném obzoru vidél kupici se
mraky. Vydal se ke keflim a cestou si prehodil nlizky do druhé ruky.
Myslel si, Ze mu to nebude trvat dlouho; jen to tak trochu pfistiihne.
Pii téchto chladnych nocich se rast uz skoro zastavil. Kralik mél
trochu chlupaté usi a dvé psi nohy mély jakési ostruhy, ale lvi a buvol
vypadali celkem dobfe. Spravi to mensi pfistfihnuti, a pak uz at’ si
klidné napadne snih.

Betonovy chodnicek koncil stejné nahle jako skokanské prkno. U
vypusténého bazénu vkrocil Jack na Stérkovou cestiCku, ktera se
klikatila mezi kefovymi sochami az k htisti. DosSel ke kralikovi a stiskl
tlac¢itko na rukojeti niizek, které se tiSe rozbzucely.

,Nazdar, usaku,” tekl Jack. ,,Jak jde zZivot? Trochu ti srovnam
hibet a pfistfihnu usi, jo? Tak dobfe. Zna§ tu o tom obchodnim
cestujicim a té staré¢ ddme s pudlem?*

Vlastni hlas mu znél nepfirozené a hloupé, takZe toho nechal.
Tahle zvifata mu byla dost lhostejnd. Pfipadalo mu ponckud zvrhlé
stithat a znésilnovat obycejny stary zivy plot do né&jakych
nepfirozenych tvarti. U jedné dalnice ve Vermontu byl na vysokém
kopci zivy plot sestithany do reklamy na né&jakou zmrzlinu. Bylo
naprosto scestné délat z piirody cest'aka se zmrzlinou. Bylo to smésné.

(Nenajal jsem si vas k tomu, abyste filozofoval, Torranci.)

Ano, to byla pravda. Velkd pravda. Piejel kralikovi usi a par
vétvicek spadlo na travnik. Nuzky vydavaly stejné neptijemny kovovy
bzukot jako snad vSechny bateriové pristroje. Slunce jasné zafilo, ale
nehidlo. Ted uz nebylo tak tézké uveétit, ze prijde snih.

Pracoval rychle, protoze si byl védom toho, Zze zastavit se a
zamyslet pii plnéni podobného ukolu znamenalo obvykle udélat
chybu. Jack se pustil do kralikova cuméku (takhle zblizka to vibec
jako ¢umék nevypadalo, ale on véd¢l, Ze ze vzdalenosti asi tak dvaceti
krokd udéla hra svétla a stinu své, podpofena navic pozorovatelovou

- 190 -



predstavivosti) a po cumdku se pustil do bficha.

KdyzZ byl hotov, vypnul niizky a vydal se k hiisti. Néhle se vSak
obratil, aby si krélika potfadné prohlédl. Ano, vypadal dobie. No, na
fadg je pes.

,»Ale kdyby to byl muj hotel,” fekl, ,,ostfihal bych té celého.” To
by tedy udélal. Vystiihal by je vSechny a na jejich mista by zasel
travnik, kam by postavil malé kovové stolky s pestrobarevnymi
slune¢niky. A lidi by u nich popijeli koktejly v letnim slunci. DZin-
fizz a margaritu a pink lady a vSechny ty turistické slad’aky. Mozn4 1
rum s tonikem. Jack vytdhl ze zadni kapsy kapesnik a zvolna si otfel
rty.

,»No tak, no tak,” tekl tiSe. To nebylo nic, na co by ted mohl
myslet.

Vykrocil zpatky k hotelu, ale z n&jakého ndhlého popudu se
obratil a vydal se smérem k htisti. Je divné, jak se ¢loveék nevyzna v
détech, pomyslel si. Mysleli si s Wendy, jak se Dannymu bude libit na
htisti: bylo tam vSechno, co si jen dit¢ mohlo prat. Jenze Danny tam
zaSel sotva pétkrat. Mozna by to bylo jiné, kdyby si tam mél s kym
hrat. Branka zaskiipéla, kdyz vchazel dovnitf, a vzapéti mu pod
nohama zachfestil jemny S$térk. Nejdiiv zaSel k domku, ktery byl
veérnou kopii Overlooku. Byl vysoky asi jako stojici Danny. Jack se
sehnul a podival se do oken tietiho patra.

,Prisel obr a sezere vas vSechny rovnou z posteli,” ekl duté.
»Dejte si pusinky na rozlou€enou.“ Ale nebyla to zadna legrace. Diim
se dal otevfit jednoduchym roztazenim v pili, kde byl skryty pant.
Vnitrek vSak byl zklamanim. Stény byly vymalované, ale jinak tu bylo
témet pusto. Muselo to tak byt, fikal si, protoZe jak jinak by se dovnitt
vesly déti? Nabytek, ktery tu mozZna byl v 1été, byl ted’ nejspis sloZzeny
nekde v kiiln€. Zaviel dim a uslySel slabé cvaknuti zapadky.

Odesel ke skluzavce, odlozil si nlizky a po kratkém pohledu na
ptijezdovou cestu, jimz se ujistil, ze Wendy s Dannym se dosud
nevratili, vylezl nahoru a posadil se. Byla to skluzavka pro velké déti,
ale pro jeho dospély zadek byla pfece jen trochu tuzka. Jak to bylo
dlouho, co se naposled klouzal na skluzavce? Dvacet let? Zdalo se
nemozné, ze uz je to tak dlouho, on sdm necitil, Ze by to bylo tak
dlouho, ale muselo to byt téch dvacet let, mozna i vic. Vzpomnél si na
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svého otce, ktery ho vzal do parku v Berling. Byl tehdy zhruba v
Dannyho véku, a proSel vSemi atrakcemi — skluzavkou, houpackami,
oto¢nymi houpackami, v§im. Dali si s otcem k obédu parek a pak si
koupili od ¢lovéka s pojizdnym pultikem burdky. Snédli je na lavicce
a kolem nohou se jim v celych mra¢nech shlukovali holubi.

,Zatraceny somraci,” fekl tehdy otec, ,,ne, abys je krmil, Jacky.
Nakonec je krmili oba a smali se, jak se honi za ofiSky, jak se o né
chamtivé perou. Jack nev&dél o tom, ze by otec kdy vzal do parku
jeho bratry. Jack byl jeho oblibenec, a kdyZ byl otec opily, Jack se ho
zastaval, a to bylo dost ¢asto. Miloval ho tak dlouho, jak jen to Slo,
jesté dlouho po tom, co ho zbyli ¢lenové rodiny jen nenavidéli a bali
se ho.

Odrazil se rukama a sjel dolu, ale pftili§ ho to neuspokojilo.
NepouZivana skluzavka nebyla sprdvné oSoupana a nedala se na ni
docilit patiicna rychlost. A prece jen mél na ni moc velky zadek. Jeho
dospéla chodidla pfistala v mélkém doliku, kam pted nimi dopadly uz
tisice détskych nohou. Vstal, oprasil si kalhoty a podival se na nizky.
Ale misto aby se k nim vratil, Sel k houpackam, které pro néj byly také
zklamanim. Retézy od konce sezony zrezivély a bolestnd skiipély.
Jack si slibil, Ze je na jafe naolejuje.

Tak uz toho nech, fikal si. Nejsi prece dit€¢. Nemusi$ si tady
vSechno zkouSet.

Ptesto se vydal k betonovym obru¢im — byly na néj pfili§ malé, a
tak je minul — a odtud k plotu, ktery ohranicoval htisté. Zavésil se
prsty za plot a podival se ven. Stiny mu na obli¢eji nakreslily miiz.
Uvédomil si to, zacloumal plotem, nasadil uStvany vyraz a zaSeptal:
»Pustte m& ven! Pustte mé ven!*“ Potieti uz by to nebyla Zadna
legrace. Byl €as vratit se k praci. V tu chvili za sebou uslysel ten zvuk.

Rychle se obratil, vylekany a zmateny. Blesklo mu hlavou, jestli
ho n€kdo vid¢l blbnout v tomhle détském raji. Zat€kal ocima po
skluzavkach, oto¢nych houpackach i1 zavésnych houpackach, ale
jediny, kdo si tu hrél, byl vitr. Za tim v§im, za brankou a nizkym
plotem, ktery oddé¢loval hiisté od travniku a tvarovanych kefti, trinili
protektorsky lvi, zajic se sklanél, jako by se chtél past, buvol se
chystal k vypadu a pes se poslusné kr¢il. A za zvifaty paloucek a pak
uz jenom hotel. U zépadniho kiidla byl vidét okraj roqueového hiiste.
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Vsechno bylo na svém misté. Tak pro¢ ho zamrazilo a na rukach
mu naskocila husi kiiZze, pro¢ mu vstaly vlasy na zatylku, jako by mu
najednou ztuhly kréni svaly?

Znovu se podival na hotel, ale odpovédi se nedockal. Hotel tam
stal se ztemnélymi okny, z komina se vinul Uzky prouzek koute, ktery
pochézel z mirného ohné v krbu.

(Kamarade, mél bys radsi jit makat, nebo se Zena se synem vrati a
budou ptfemyslet, co jsi tady celou tu dobu délal.)

No, jisté, mél by jit. Snih je na spadnuti a on musi ostfihat ty
zatracené¢ kefe. To byla souc¢ast smlouvy. Ale oni by si netroufli-

(Kdo by si netroufl? A co by si netroufl?)

Vydal se k nizkam, které lezely u velké skluzavky, a jeho kroky
znély na jemném S$térku mimofadné hlu¢né. Zacala mu naskakovat
husi kiize 1 na genitaliich, zadek mél ztuhly a téZky jako kamen.

(Jezisi, co se to deje?)

Zastavil se u niizek, ale nepohnul se, aby je zvedl. Ano, néco se
tu zménilo. V téch okrasnych kefich. A bylo to tak zfejmé, tak do oci
bijici, Ze to prosté¢ nevnimal. Co blbnes, spilal si, vzdyt’ jsi ostiihal
toho zasranyho krélika, tak co (pravé to).

Dech mu uvizl v hrdle.

Stal na vSech Ctyfech a pasl se na trave. Ale pred deseti minutami
pfece panackoval na zadnich, samoziejmé, Ze panackoval, vzdyt mu
stfihal usi... a bficho.

Sklouzl o¢ima k psovi. Kdyz pfichazel po cestice, pes sedél,
jako by Zebral o pamlsek. Ted’ byl ptikr¢eny, hlavu mél schylenou a
vypadal, ze tiSe vréi. A lvi —

(ale ne, kamarade, to ne, v zddném ptipade)

lvi byli bliZ k cesti¢ce. Mirn€ se posunuli a byli bliZ k sob&. Ocas
toho nalevo sahal malem azZ do cesticky. KdyZ kolem nich prochazel k
brance, tenhle lev byl vpravo a skoro ur€it¢ mél ocas stoceny pod
sebou.

Ti lvi ted’ uz cesticku nechranili, ale blokovali.

Jack si zakryl o¢i rukou a pak ji odtdhl. Vyjev se nezménil. Tise
vydechl, pfili§ tiSe, neZ aby to mohlo byt povazovdno za zaupéni.
Kdyz pil, vzdycky se bal toho, ze se mu ptihodi néco podobného.
Kdyby tézce pil, mohl to povazovat za delirium tremens — jako stary
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dobry Ray Milland ve Ztraceném vikendu, ktery vidél, jak ze zdi
vylézaji Sténice.

Jenze jak to mél nazvat, kdyz byl naprosto stfizlivy?

Tu otazku polozil jako fe€nickou, ale v duchu(fika se tomu
Silenstvi)si na ni odpovédél.

Pozoroval zvitata a zjistil, Ze se pfece jen néco zménilo, kdyZ si
zakryl o¢i. Pes byl ted’ bliz. UZ se nekr¢il, ale vypadal, ze bézi. Nohy
mél ohnuté, jednu pfedni nakroCenou. Tlamu mél vic otevienou a
jakoby ostiejsi, divocejsi. Jackovi se dokonce zazdalo, Ze rozpoznava
v zeleni o¢ni dillek. A Ze ho pes pozoruje.

Pro¢ se musi strthat? pomyslel si hystericky. Vzdyt jsou
perfektni.

Dalsi tichy zvuk. Bezdécné ucouvl, kdyz se podival na lvy. Ten
napravo jakoby o kousek ptfedbéhl toho druhého. Mél sklonénou
hlavu. Jednu tlapu nepozorované posunul skoro az k nizkému plotu.
Paneboze, co bude dal?

(pak ten plot preskoc¢i a schlamstne té jako v néjaké strasidelné
pohadce)

Ptipomnélo mu to hru, kterou hravali jako déti. Jeden se otocil a
pocital do deseti, zatimco ostatni hraci se posunovali dopfedu. Pak se
ustfedni hra¢ prudce obratil, a kdo byl pfistizen v pohybu, musel ze
hry. Ostatni zGstali zmraZeni v soSnych pozicich, dokud se ustfedni
hra¢ znovu neotocil a nezacal pocitat. Stale vic a vic se k nému blizili,
az nakonec, né¢kdy mezi péti a deseti, ucitil na zddech né¢i ruku...

Na cestic¢ce zachrestil Stérk.

Prudce otocil hlavu, aby se podival na psa, ktery ted’ byl mnohem
bliz, hned za lvy. Tlamu mél doSiroka otevienou. Predtim to byl jen
zivy plot, sestithany do podoby psa, néco, co ztratilo tvar, kdyz se k
tomu clovek piiblizil. Ted’ vSak Jack vidél, Ze je to némecky ovcak, a
ti dokazou byt pekné ostii. Daji se vycvicit i na zabijeni.

Slabé zasusténi.

Levy lev se posunul az k plotu a dotykal se ho tlamou. Vypadalo
to, ze se na Jacka Sklebi. Jack ucouvl o dva kroky. V hlavé mu divoce
busilo a v krku citil chraplavy dech. Ted se pohnul i buvol, pootocil se
doprava ke kralikovi. Mé&l sklonénou hlavu a zelenymi rohy smétoval
k Jackovi. Problém byl v tom, Ze se vSechna ta zvifata nedala
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obsahnout jednim pohledem. Najednou.

Zaknucel, ale v tom Giporném soustiedéni si to viibec neuvédomil.
Oc¢ima tékal z jednoho zvifete na druhé a pokousel se je ptistihnout pii
pohybu. Vitr se zvedal v poryvech a hladové Selestil v hustych
vetvich. Jaky by to byl zvuk, kdyby ho schlamstli? To ptece védél.
Mlaskavy, drasavy, praskavy. Byl by to-

(ne ne NE NE TOMU NEVERIM TOMU VUBEC NEVERIM!)

Zakryl si rukama oci, tiskl si vlasy, ¢elo, buSici spanky. Stal tak
dlouho, tak dlouho, jak jen to vydrzel, a kdyz uz nemohl dal, s
vykiikem si odkryl o€i.

Na travniku sedél pes, jako kdyz zebra o pamlsek. Buvol se
lhostejné dival k roqueovému hfisti, presné tak, jako kdyz Jack
pfichdzel s nlGzkami. Zajic panackoval s nastraZenyma uSima a
vystavoval Cerstve ostithané bficho. Lvi nehybné stali vedle cesticky.

Jack stal dlouhou dobu jako ptfimrazeny, az se mu chraplavy dech
koneéné uklidnil. Vytahl balidek cigaret. Ctyii mu vypadly na §térk.
Prikr¢il se a sebral je, ale nespoustél oci ze zvifat v obavé, aby se
nezacala znovu hybat. Tti cigarety nacpal ledabyle zpatky do balicku
a ctvrtou si zapalil. Po dvou hlubokych potdhnutich ji odhodil a
zaSlapl. Dosel k nizkdm a zdvihl je ze zemé¢.

»Jsem strasné unaveny,” fekl a zddlo se mu normalni, Ze mluvi
nahlas. Viibec mu to nepfipadalo $ilené. ,,Zil jsem v napéti... ty
vosy... hra... Altiv odcizeny ton. Ale uz je to v poradku.*

Namahavé se vlekl k hotelu. Cast mysli ho ponoukala, aby obesel
zvitata, ale on Sel rovnou po Stérkové cestiCce, mezi nimi. Vanek
Sustil v drobnych vétvickach, to bylo vSechno. Promitl si celou
pfihodu. Byl dost vydéseny, ale uz to odeznélo.

Zastavil se v hotelové kuchyni pro dva excedriny a pak seSel do
sklepa a hrabal se v papirech, dokud neuslysel tlumeny zvuk auta

vvvvvvvv

potfebu se jim svétovat se svou halucinaci. Vydésilo ho to, ale uz to
bylo pry¢.
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24 — SNIH

Padl soumrak.

V ubyvajicim svétle stali na verand¢, Jack uprostied, levou ruku
na Dannyho rameni, pravou kolem Wendyina pasu. Spole¢né citili, jak
se z nich vytraci rozhodnost.

Obloha byla ze dvou tietin zatazend a za hodinu zacalo snézit.
Tentokrat nebylo zapotfebi meteorologa, aby poznali, zZe ted’ uz snézi
naostro, Ze tohle neni zadna prehanka, po niz snih zase roztaje nebo ho
rozfoukd vitr. Zpocatku snih padal naprosto klidné a tvoril
rovnomérnou pokryvku, ale po hodin€ se zvedl severozapadni vitr a
vlocky zacaly dordzet na verandu a tfistily se o pfijezdovou cestu.
Silnice mizela pod bilou pokryvkou. Zvitrata také zmizela, ale kdyz se
Wendy s Dannym vratili, pochvalila ho, ze odvedl dobrou praci.
Myslis? zeptal se ji a dal to nerozvadél. Ted byla zvitata zachumléna
v beztvarych bilych plastich.

Kazdy z nich myslel na néco jiného, ale vSichni m¢li stejny pocit:
pocit ulevy. Prave prekrocili most.

,Bude n¢kdy jaro?* zabrucela Wendy.

Jack ji stiskl pevnéji. ,,Diiv, nez se nadéjeS. Co kdybychom si
zasli dovnitf na n¢jakou veceti? Tady je zima.*

Wendy se usmala. Celé odpoledne se Jack choval tak odtazité a...
je to divné. Ted’ byl upln€ normalni. ,,Ja jsem pro. A co ty, Danny?*

,Ja taky.*

A tak spolecné zasli dovnitt a nechali venku skucet vitr. Takhle
bude kvilet celou noc. To uz znali. Vlocky vifily a tancily okolo
terasy. Overlook jim celil, jak byl zvykly skoro tfi Ctvrté stoleti,
ztemnéla okna byla pocukrovand sné¢hem, lhostejné ke skute¢nosti, ze
hotel je odfiznuty od svéta. Moznd, Ze tim byla dokonce potéSena. Ti
tfi uvnitf se zabyvali obvyklou podvecerni ¢innosti jako mikrobi v
utrobach néjakého monstra.

25—V POKOJI CISLO 217

Za puldruhého tydne lezela kolem hotelu Overlook rovnomérna,
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vice nez palmetrova pokryvka bilého a kiupavého sné¢hu. Ozdobny
zvéfinec se v ném téméef utapél. Pandckujici zajic se tyc¢il nad
zasnézenym bazénem. Nékteré zaveje byly az metr a ptl hluboké. Vitr
je neustale preskupoval a tvaroval z nich kiivolaké duny. Jack doSel
dvakrat nemotorné na snéznicich do kiilny s nafadim pro lopatu, aby
odhézel snih z terasy. Potfeti jen pokr¢il rameny a prohdzel jen uzkou
cesticku zavéji, kterd se kupila pred dvefmi. Danny si z cesticky
udélal sankatskou drahu. Skutecn& obrovské zavéje se utvofily na
zapadni strané Overlooku; misty dosahovaly az Sesti metri. U jejich
upati vyfoukal netnavny vitr snih aZ na travu. Okna v pfizemi byla
zapadana a vyhled z jidelny, ktery Jack tak obdivoval posledni den
sezOny, nebyl o nic ldkavéjsi nez pohled na prazdné filmové platno.
Telefon nesel uz osm dni a s vnéj$im svétem je spojovalo jen radio v
Ullmanové kancelafi.

Snézilo kazdy den, n€kdy jen v kratkych prehankéach, které
poprasily blystivy snéhovy ptikrov, nékdy dlouze, za temného skuceni
vétru, ktery obcas zzenStile vyjekl, az se cely hotel otiasl a zaltpél,
prestoze byl uloZen v hluboké snéhové kolébce. Nocni teploty byly
kolem minus dvanacti, a ptestoZe po poledni né€kdy teplomér vystoupil
na minus Ctyfi, pro ostry vitr nebylo radno vychéazet bez lyZaiské
kukly. Ptesto si délali spolecné vychazky, kdyz svitilo slunce. Pofadné
se na n€ oblékali a pres rukavice si brali jesté palc¢dky. Vychazky se
pro n¢ staly téméf zvykem. Kolem hotelu byly dvoji koleje od
Dannyho sané¢k. Kombinace pii sanikovani byly téméf nekonecné:
rodi¢e tahli Dannyho; rozesmatd Wendy s Dannym se pokouSeli
utdhnout Jacka (dokézali to jen na tvrdém snc¢hu; jakmile napadl
prasan, bylo to zhola nemozné); Wendy s Dannym na sankach;
Wendy sama za spiezenim svych muZz, kterym $§la od tst bila para jak
pivovarskym valachim a ktefi predstirali, ze je t&z8i, nez ve
skutecnosti byla. Pfi téchhle sankatskych vyletech kolem hotelu se
hodné nasmali, ale jejich smich znél v neosobnim vyti vétru prazdné a
nuceng.

Vidéli ve snéhu stopy soba karibu, a jednou dokonce péti¢lenné
sobi stado, které stdlo nehybn€ za plotem. Podévali si Jacklv
dalekohled Zeiss-Ikon, aby je vidéli 1épe. Wendy méla pii pohledu na
n¢ podivny, neskuteCny pocit: sobi stali az po bficha zaboieni ve

-197 -



sn¢hu, ktery pokryval silnici a ji napadlo, Ze mezi pfitomnosti a jarnim
tanim patii silnice vic sobiim nez jim. Véci, které tu vytvofili lidé,
byly neutralizovany. A sobi tomu rozuméli, jak véfila. Odlozila
dalekohled a utrousila néjakou poznadmku o obédé¢ a v kuchyni si
trochu poplakala, aby se zbavila toho pfiSern¢ho tisnivého pocitu,
ktery ji obcas seviel srdce jako obrovska ruka. Myslela na soby,
myslela na vosy, které nechal Jack u zadniho vychodu pod miskou z
varného skla zmrznout.

V ktlné na naradi viselo na hiebikdch spousta snéznic a Jack
vybral pro kazdého z nich par pfimétené velikosti, 1 kdyZ na Dannyho
byly i ty nejmensi trochu velké. Jack na nich umél chodit dobie.
Ackoliv je mél naposled na nohach v détstvi straveném v
newhampshirském Berling, rychle si tuhle dovednost vybavil. Wendy
si je nijak zvIast' neoblibila — i z c¢tvrthodinové chize na téch
nemotornych vyplétanych padlech ji pfiSern¢ bolely nohy a kotniky —
ale Dannyho to zaujalo a snazil se, aby se to co nejdiiv nau¢il. Casto
padal, ale Jack byl pot&sen jeho pokroky. Rikal, Ze v inoru je oba stréi
do kapsy.

Toho dne bylo zatazeno a kolem poledne uz se z oblohy zacal
sypat snih. V radiu naslibovali dalSich dvacet az tficet centimetri a
peli hosana k Velkému snéhovému bohu lyzaiti. Wendy sedéla v
loZnici, pletla Salu a pro sebe si myslela, co s tim snéhem miZou
lyZati udélat. Védéla presné, kam by si ho méli nacpat.

Jack byl ve sklepé. Sel zkontrolovat kotel — tyhle kontroly se pro
n¢j staly ritudlem od chvile, kdy zapadali snéhem — a kdyz se ujistil,
ze vSechno je v potadku, proSel obloukem, dotahl Zarovku a posadil se
na starou a pavucinami zneciSténou skladaci platénou Zzidli, kterou
nékde naSel. Listoval starymi zdznamy a papiry a bez ustani si pfi tom
otiral tsta kapesnikem. Podzimni opaleni uz mu vybledlo, a jak se
naklan€él nad Zloutnoucimi Susticimi listy s nazrzlymi vlasy
neupraven¢ padajicimi do ¢ela, vypadal trochu Silené. Mezi fakturami,
nakladnimi listy a potvrzenkami nasel podivné véci. Znepokojivé véci.
Zakrvaceny pruh prostéradla. Na kusy roztrhaného détského
medvidka. Pomackany fialovy damsky dopisni papir, z n€hoZz byl pod
veékovitym pachem jesté citit parfém. Vybledlym modrym inkoustem
na ném byl nedokonceny dopis: ,, Nejdrazsi Tommy, nemiizu tady tak
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premyslet, jak jsem doufala, o nas, prirozené, o kom jinem? Ha ha.
Déjou se veci. Méla jsem divné sny, jak se v noci srdzeji riizné
predméty, veril bys tomu, a“ To bylo vSechno. Datum 27. Cervna
1934. NaSel manaska, ktery predstavoval ¢arodéjnici nebo ¢arodéjku,
v kazdém ptipad¢ to mélo Spicaty klobouk. Manések byl zaklinén
mezi balik G¢th za zemni plyn a balik U¢td za mineralku. Dale objevil
jidelni listek, na jehoz rubu byla ¢ernou tuzkou napsana jakasi baseri:
. Medocu/jsi tu?/Uz zase spim v chiizi, drahy./ Pod kobercem se
pohybuji rostliny.

Jidelni listek nebyl datovan a basen, pokud to byla basen, neméla
jméno. Byla pon€kud nesrozumitelnd, ale fascinujici. Pfipadalo mu, ze
vSechny tyhle véci jsou ¢astmi jedné skladanky, Ze by mohly do sebe
zapadat, kdyby naSel dal§i spojovaci ¢asti. A tak si je prohlizel, a
pokazdé, kdyZ za nim zapraskal ohent pod kotlem, vyskocil a otfel si

rty.

Danny stal znovu pied dvéstésedmnactkou.

Univerzalni kli¢ drZel v ruce. S jakousi zmamenou dychtivosti
ziral na dvefe a horni polovina téla se mu chvéla pod flanelovou
kosili. TiSe a nemelodicky si pobroukéval.

Nechtél sem jit, nechtél jit kolem té hadice. Bal se sem pfijit. Byl
vystraSeny z toho, Ze pfes tatinkliv zakaz si vzal univerzalni klic.

Chtél sem pfijit. Zvédavost (zabila kocku; uspokojeni se mu
vratilo) byla v jeho mozku zaklesnutd jako rybarsky hacek, jako
vabiva pisen Sirény, kterd se neda utiSit. A nefikal snad pan
Hallorann, ,,Nemyslim si, Ze by ti tam néco mohlo ublizit?*

(Dal jsi slib.)

(Sliby jsou od toho, aby se neplnily.)

Pti té myslence uplné nadskocil. Jako by prilétla odnékud zvenci,
s hmyzim bzucenim, lehce marniva.

(Sliby jsou od toho, aby se neplnily, muj drahy drome, aby se
neplnily, tristily, trhaly, rozbijely kladivem. POZOR!)

Jeho nervozni pobroukavani se zménilo v tichou, bezmelodickou
pisen: ,,Lou, Lou, zasko¢ ke mné, Lou, zasko¢ ke mné, Lou,
milaaacku.. .«

Nemé¢l pan Hallorann pravdu? Nemél diivod k tomu, aby na konci
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mlcel a dovolil sn€hu, aby je tu zapadal?

Prosté zavii oci a ono to zmizi.

To, co vidél v prezidentském apartma, taky zmizelo. A ten had
byl jen pozarni hadice, ktera spadla na koberec. Ano, i ta krev v
prezidentském apartma byla neskodna, tak n¢jak stard, z néceho, co se
stalo davno pted tim, nez se narodil, a uz viibec ddvno pied tim, nez
na to pomyslel, z né¢eho, co bylo davno pry¢. Jako film, ktery mtize
vidét jen on sdm. V tomhle hotelu nebylo nic, viibec nic, co by mu
mohlo ublizit, a jestli to mize dokéazat tim, Ze pijde do toho pokoje,
tak pro¢ by to neudélal?

,,Lou, Lou, zaskoC ke mné, Lou...“

(Zveédavost zabila kocku, muj drahy drome, drome muj drahy,
uspokojeni se mu vratilo v bezpecném a zdravém pocitu, od palcii
nohou po temeno hlavy byl bezpecny a zdravy. Vedel, ze tyhle veci)

(jsou jako strasidelné obrazky, ty cloveku nemiizou ublizZit, ale
paneboze)

(pro¢ mas tak velké zuby, babicko, a je ten vik v)

(MODROVOUSOVYCH  $atech, nebo je MODROVOUS
previleceny za vika, nebo ja jsem previeceny)

(dobre, Ze ses zeptal, protoze zvédavost zabila tu kocku; a byla to
NADEJE na uspokojeni, kterd ho privedla)

do chodby, kde tiSe naslapoval po koberci se spletitym vzorem.
Zastavil se u hasiciho pfistroje, zavésil mosaznou hubici zpatky do
ramu a pak do ni nékolikrat Stouchl prstem a s rozbuSenym srdcem
zaSeptal: ,,Tak mi ubliz. No tak délej, ty vSiva hadice. Nemtizes, co?
Co? Nejsi nic nez pitoma pozarni hadice. Nemuze§ délat nic jinyho
nez se tu valet. No, tak to zkus, d¢lej!* Citil se Silen¢ odvazny. A nic
se nestalo. Byla to koneckoncti jen hadice, platno a mosaz, mohli jste
ji rozsekat na kusy, a ona by si ani nepostézovala, ani by se
nepootocila, neSkubla sebou a nepustila zeleny sliz na modry koberec,
protoze to byla jen hadice, ne zZadny tfi zajice, co tancily na louce pfi
svitu meésice, a koroptev, ten tanCil z nich, z téch tfech zajice
nejvice... a tak spéchal dal, protoze byl (zpozdény. ,,Jdu pozd¢,” fekl
bily kralik.) bily kralik. Ano. Ted byl bily kralik na htisti, kdysi byl
zeleny, ale ted’ je bily, jako by ho néco ve snéznych, vétrnych nocich
opakované désilo a on z toho zestarnul...
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Danny vyndal z kapsy univerzalni kli¢ a zasunul jej do zdmku.

,,.Lou, Lou...*

(bily kralik byl na cesté na kroketovy vecirek, na kroketovy
vecirek k Rudé kralovne, kde byli capi jako kroketové palice a jezci
Jjako koule)

Dotkl se kli¢e a nechal prsty, at’ si ho ohmataji. Hlavu mél
vyschlou a rozbolavélou. Otocil klicem a zdmek lehce povolil.

PRYC S JEHO HLAVOU! PRYC S JEHO HLAVOU! PRYC §
JEHO HLAVOU!)

(tohle neni kroket, a ty palice jsou na tuhle hru moc kratké)

OBU%%JUL%&KYFVﬁnOnaqunk%z

Danny oteviel dvefe. Slo to snadno, ani nezavrzaly. Stal pred
velkym pokojem, ktery byl zaroven loZnici, a 1 kdyZ snih takhle
vysoko nesahal — nejvys$si zavéje byly kousek pod okny druhého
poschodi — v mistnosti bylo temno, protoZe tatinek pozaviral pred
¢trnacti dny vSechny okenice na zapadni strané, ktera byla nejvice
vystavena vliviim pocasi.

Stoupl si do dvefi a zasatral napravo po vypinaci. V kiistalovém
lustru se rozsvitily dvé Zarovky. Danny pokrocil jeSt€¢ kousek a
rozhlédl se kolem sebe. Koberec byl vysoky a mékky, nartzovélé
barvy. Uklidiujici. ManZelska postel s bilym pfehozem. Psaci stll
(Rekni mi prosim: Pro¢ je krkavec jako psaci stil?) u velkého,
okenicemi zabednéné¢ho okna. V sezoné tu ma piipadny pisatel
ptijemné chvilky nadherny vyhled na hory, ktery mtize popsat svym
blizkym doma.

Sel jesté dal. Nebylo tu nic, viibec nic. Jen prazdny pokoj, kde
bylo zima, protoze tatinek dneska vytapél vychodni kiidlo. Toaletka.
Skiin, jejiz oteviené dvete odhalovaly pohled na hotelova raminka
toho typu, ktery se neda ukrast. Gideonova bible na no¢nim stolku.
Vlevo dvete do koupelny a na nich zrcadlo, které odrazelo jeho bilou
postavu s bledym obli¢ejem. Dvete byly pooteviené a —

Vidé¢l se, jak dvakrat zvolna pokyvl.

Ano, tady to bylo, at’ uzZ to bylo cokoliv. Uvnitf. V koupelnég. Jeho
dvojnik vykrocil, jako by chtél vystoupit ze zrcadla. Pak piedpazil a
piilozil ruce k jeho dlanim. Pak odlétl stranou, jak se dvefe do
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koupelny oteviely dokofan. Danny nahlédl dovnitf.

Dlouha, starobyle plisobici mistnost. Jako Pullmantiv Zelezni¢ni
vagon. Malé bilé Sestihranné dlazdicky na podlaze. Na vzdalenéjSim
konci zachod se zdviZzenym vikem. Po pravé strané umyvadlo a nad
nim zrcadlo, za nimZ se obvykle skryva toaletni skiinka a lékarnicka.
Nalevo velka bila vana na nohéach se zatazenym sprchovym zavésem.
Danny vkrocil do koupelny a jako ve snu zamifil k vanég, jako by byl
hnan sam ze sebe, jako by to celé bylo jednim z téch sni, které mu
piinesl Tony; vzal za zaves, jako by mél spatfit néco krasného, néco,
co tatinek n€kde zapomné€l nebo maminka ztratila, néco, co jim obéma
prinese Stésti —

A tak odhrnul ten zavés.

Zena ve vané byla uz dlouho mrtva. Byla opuchld a ruda, vzduté
bficho ji vystupovalo z chladné, zamrzajici vody jako masity ostrov
vystupujici z ledové tiisté. Divala se pfimo na Dannyho skelnyma a
velkyma ocima, které pripominaly sklenénky. Purpurové rty méla
roztazené do jakéhosi Sklebu. Prsa se ji povalovala po bfise. Chlupy v
rozkroku ji vlaly ve vod€. Ruce méla ztuhle poloZené na
porcelanovych bocnicich vany jako krabi klepeta.

Danny vykiikl. Ten vykiik mu vSak neproklouzl mezi rty, ale
obratil se dovnitt a postupoval zpatky, padl do tmy jako kamen do
studny. Ustoupil o jeden klopotny kricek a slySel, jak mu paty klaply
na Sestihrannych dlazdicich. V téze chvili mu povolily svérace a volné
z n¢j vytekla moc.

Zena se narovnavala do sedu.

Stale se Sklebila, visela na ném sklenényma oc¢ima a sedala si. Jeji
mrtvé dlan¢ skiipély na porceldnu. Prsa se ji houpala jako staré
potrhané boxovaci pytle. Ozval se chrastivy zvuk ledové tfiste.
Nedychala. Byla to mrtvola. Uz 1éta.

Danny se otocil a dal se na uté€k. S vykulenyma o€ima vystielil z
koupelnovych dveri, vlasy zjezené jako bodliny jezka, ktery se ma
proménit v posvatnou (kroketovou? roqueovou?) kouli, s onéméelymi
otevienymi usty. Plnou rychlosti bézel k dvetim pokoje Cislo dvé sté
sedmndct, které ted’ byly zaviené. Zacal na né busit, protoze si vilbec
neuvédomil, ze jsou odemcené a zZe staci stisknout kliku, aby se dostal
ven. Jeho tUsta vydavala némé vykiiky, které lidské ucho nemohlo
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zachytit. Mohl jen busit na dvefe a slySet, jak k nému ptichazi mrtva
zena s nafouklym bfichem, suchymi vlasy, napfazenyma rukama —
néco, co lezelo ziejmé celd 1éta zabité ve van€ a co se néjakym
kouzlem zakonzervovalo.

Dvete se neotviraly, neotviraly, neotviraly, neotviraly.

A pak k nému dolehl hlas Dicka Halloranna, tak nédhly a
necekany a tak klidny, ze se mu uvolnily hlasivky a Danny se
rozplakal — ne strachem,

ale obrovskou ulevou.

(Nemyslim, ze by ti mohly ublizit... Jsou jako obrazky v knizce...

Zavri o¢i a ono to zmizi.)

Vicka mu poklesla. Zat’al pésti. Nahrbil se v soustfedéném Usili:

(nic nic nic neni tu vitbec nic NIC VUBEC NIC!)

Cas plynul. Danny se za¢al uvoliiovat, zagal si uvédomovat, Ze
dvefe musi byt nezamcéené a ze mize vyjit ven, kdyz ho lety zvlhlé,
odulé ruce pachnouci rybinou uchopily za krk a otocily si ho, takZe se
dival do mrtvé, nachové tvare.
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CAST CTVRTA - Zasnézeni

26 — ZEME SNU

Byla ospala z pleteni. Dneska by ji uspaval 1 Bartok, natoz pak
Bach, kterého si hrala na malém gramofonu. Jeji ruce se pohybovaly
pomaleji a pomaleji, a v dobé, kdy se jeji syn seznamoval s
dlouhodobou obyvatelkou dvéstésedmnactky, spala Wendy s pletenim
v kliné. Pfize 1 jehlice se pomalu pohybovaly v rytmu jejiho dechu.
Jeji spanek byl hluboky a bezesny. Jack Torrance usnul takeé, ale jeho
spanek byl lehky a neklidny, zabydleny sny, které byly na sny pfili§
zivé — byly urcité Zivéjsi, nez jakékoliv jeho predchozi sny.

Vicka mu ztézkla, kdyz se probiral balicky uctd za mléko; sto
uctll v jednom balicku, dohromady mozna desetitisice. Presto kazdy
zb&zné prohlédl v obavé, aby neminul ten pravy, ten, ktery by mu
mohl odhalit ono mystické spojeni, o némz byl piesvédcen, Ze tu
nékde musi byt. Citil se jako €lovek, ktery bloudi s elektrickou $niirou
po neznamém pokoji a hledd zasuvku. Jestli ji najde, bude odménén
néjakym zézraénym pohledem.

Dospél k tomu rozhodnuti po hovoru s Alem Shockleym a po
jeho Zadosti; a podivna zkuSenost z hfi$t€ ho v ném jesté utvrdila. K
rozuzleni bylo zatracené blizko a on byl presvédceny, ze se jeho viile
vzepie Alové zatracené podivné Zadosti, aby se vykaslal na tu knihu.
Mozna, ze prave tahle zadost byla signalem k tomu, aby zachrénil
svou sebeuctu pfed naprostym rozkladem. Tu knihu napiSe. I kdyby to
mélo znamenat konec pratelstvi s Alem Shockleym, musi ji napsat.
SepiSe historii hotelu, napiSe ji bez obalu a v pfedmluvé zachyti svou
halucinaci s pohybujicimi se zvitaty. Titul nebude zvlast’ napadity, ale
ucelovy: Podivné rekreacni stiedisko, aneb historie hotelu Overlook.
Vypali to na Ctenate ptimo, ale ne pomstychtiveé, bez imyslu vracet se
pfi tom v mysSlenkach k Alovi nebo k Stuartu Ullmanovi nebo k
Georgi Hatfieldovi nebo k svému otci (tomu prasivému nasilnickému
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opilci) nebo ke komukoliv jinému. NapiSe ji, protoze ho Overlook
okouzlil — mohlo by byt jiné vysvétleni pfirozenéjsi a pravdivejsi?
Napise ji proto, pro¢ se piSe velkd literatura, vetné literatury faktu:
aby pravda nakonec vysla najevo. Napise ji proto, Ze ji musi napsat.

Sedmnact set padesat litrii plnotucného mléka. Tri sta padesat
litrii  odstredéného mléka. Zaneseno na ucet. Sto Sedesat litru
pomerancové stavy. Zaneseno.

Uvelebil se pohodIngji v kiesle. Stale drzel balicek potvrzenek,
ale jeho oc¢i uz nevidé€ly, co je na nich natiS§téno. Rozosttily se mu.
Vicka ztézkla. Mysl mu zalétla od Overlooku k otci, ktery byl
zdravotnikem v Berlinské vSeobecné nemocnici. Velky chlap. Tlusty
chlap, ktery dorostl metru osmaosmdesati a byl vétsi nez Jack, ktery
dosahl vySky metr osmdesat dva, ale to uz stary pan nebyl naZivu.
»Nejvetsi zaprtek z celyho vrhu,” fikaval, nacez Jacka vzZzdycky
pratelsky placl a rozesmal se. DalSi dva bratfi byli vétsi nez otec a
Becky, ktera byla jen o pét centimetrli mensi nez Jack, ho stejné témet
celé détstvi prevysovala.

Jeho vztah s otcem pfipominal rozvijeni naddherné kvétiny, ktera,
kdyZz se rozeviela Uplné, byla uvnitf shnild. AZ do svych sedmi let
miloval toho velkého muze s velkym bfichem nekriticky a silné¢,
navzdory jeho vypraskiim, modiindm a ob¢asnému monoklu.

Vzpominal si na sametové letni noci, kdy byl dim tichy, nejstarsi
bratr Brett n€kde venku se svou divkou, prostfedni bratr Mike
pohrouzeny do studia a Becky s matkou v obyvéku u vrtoSivé staré
televize; on sed€l v predsini, nemél na sob& nic neZ kabatek od
pyzama a naoko si hral se svymi auticky, ale ve skutecnosti ¢ekal na
okamzik, kdy se hlu¢né rozlétnou dvefe a ozve se otcliv fev na
pfivitanou, kdyZ zjisti, Ze Jacky na ngj ¢eka. Pak $tastné vyjekl, kdyz
se k nému ten obrovsky chlap s rizovym obli¢ejem pod kratce
ostfthanymi vlasy blizil v matném svétle piedsiné. V tom svétle
vypadal jako né&jaké nézné rozevlaté prerostlé strasidlo v
nemocnicnich bilych Satech, s kosili nikdy nezastré¢enou do kalhot (a
nekdy zakrvacenou) a kalhotami zkrabatélymi ptes okraje Cernych
bot.

Otec ho popadl do naruci a Jacky citil, jak je zdvihan, tak Silenou
rychlosti, ze malem citil na temeni lebky tlak vzduchu, jako by mél
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olovénou cepici, stoupal vzhlru a vzhiiru a oba dva pfi tom kficeli:
»Vytah! Vytah!“; ale byvaly vecery, kdy pfiSel otec tak opily, Ze v€as
nezarazil své ochablé svaly a Jack mu ptepadl pies plochou hlavu jako
lidsky projektil a pfistal na podlaze za nim. Ale za jinych vecer ho
otec zdvihal az do extatického smichu a Jack prolétaval zonou pivniho
vzduchu kolem otcova obliceje, byl otacen, obracen a natfasan jako
rozchechtany hadrovy pandk, a kdyZ ho nakonec otec postavil, uz jen
Skytal.

Uttenky mu vyklouzly z ochablé ruky a snasely se houpavé k
zemi, vicka, zaviena s obrazem otce vytetovanym na jejich rubu, se
trochu pooteviela a znovu zaviela. Trochu sebou cukl a jeho védomi,
stejné jako stvrzenky, jako podzimni osikové listy, se lin¢ sneslo
kamsi dolt.

To byla prvni faze vztahu s jeho otcem. Nakonec si zacal byt
védom toho, ze vSichni tfi starSi sourozenci otce nenavidi, a matka,
nendpadnd Zena, kterd nemluvila hlasitéji neZ Septem, ho trpi jen
proto, ze ji tak veli jeji katolické vychovani. Tehdy se Jackovi nezdélo
nijak divné, Ze otec vitézi ve vSech hadkéch se svymi détmi za pomoci
pésti, ani se mu nezdalo divné, ze jeho laska k otci jde ruku v ruce se
strachem z n¢j: strachem z vytahové hry, kterd mohla kdykoliv skon¢it
v padu na podlahu ptedsing, ze jeho dobra ndlada ve dnech volna se
mohla kdykoliv zménit v bohapusté fvani a udery jeho , pddné
pravice“; a n€kdy, jak si vzpominal, se bal jen toho, Ze na néj pii hie
padne otclv stin. Ke konci uz si uv€domoval, ze Brett si své divky
nikdy nevodil domt, stejn¢ jako Mike a Becky si nikdy neptivedli své
kamarady.

Jeho laska k otci zacala hotknout, kdyz mu bylo devét a otec zbil
matku holi tak, Ze ji museli odvézt do nemocnice. Hll zacal nosit rok
predtim, kdyz zchroml po automobilové nehodé€. Od té doby nikdy bez
své dlouhé, cerné, silné hole se zlatym drzadlem nevychdzel. Jack
sebou trhl pfi vzpomince, jak se ptikr¢il pfi tom vrazedném zasvisténi
hole vzduchem a t¢Zkém dopadu na zed'... nebo na ¢lovéka. Otec zbil
matku bez pticiny, nadhle a bez varovani. Sedéli u vecetre. Hil stala u
jeho Zidle. Byl nedélni vecer, pro otce konec tfidenniho vikendu,
béhem néhoz se svym obvyklym zpisobem opijel. Pecené kuie
Hrasek. Bramborova kase. Otec v Cele stolu, talit bohaté navrSeny,

- 206 -



klimba nebo témét klimba. Matka podava talife. A ndhle je otec
vzhliru, oc¢i zarostlé saddlem se mu blyskaji jakousi stupidni, zlou
nedutklivosti. Prohlizi si jednoho po druhém a uprostted cela mu
vyvstava zila, zIé znameni. Jednou velkou, pihovatou rukou sahd po
zlatém drzadle své hole a hladi je. Rik4 néco o kavé — Jack si byl jisty,
ze toho dne otec fekl ,kafe”. Matka otvird tsta k odpovédi, ale hil
vzapéti protind vzduch a dopada na jeji oblicej. Z nosu se ji spousti
krev. Becky vykiikuje. Matce padaji bryle do talife.

Hil se stahuje a dopada znovu, tentokrat na temeno hlavy. Matka
s rozseknutou hlavou pada na zem. Otec vyskakuje ze zidle, zZene se k
mistu, kde matka lezi v mdlobach na koberci, hrozivé mava holi a
pohybuje se s groteskni rychlosti a ¢ilosti tlustochi, o€ka mu blyskaji
a podbradky se chvéji, kdyz k ni promlouva stejnym zplsobem, jako
vzdycky pii takovych zachvatech mluvi se svymi détmi. ,,Tak.
Krucindl. Ted’ dostane$ svou medicinu. Zatracené. Vstavej. Pojd’ si
pro svou medicinu.“ Hil dopadla jest¢ sedmkrat, neZz se ho Brett s
Mikem chopili, odvlekli ho pry¢ a vykroutili mu hal z ruky. Jack
(maly Jacky ted’ byl maly Jacky ktery dfima a mumlé si pro sebe na
pavucinami zanesené platéné zidli zatimco za nim vyhladovéle fve
kotel) védel presné, kolik udert padlo, protoze kazdy tlumeny dopad
hole na matéino té€lo se mu vryl do paméti jako néjaké absurdni
seknuti dlata do kamene. Sedm mlaskavych dopadd. Ne vic, ne min.
On a Becky nevéticné plakali a zirali na matéiny bryle v bramborové
kasi, jejichz jedno rozbité¢ sklo bylo potfisnéno §tdvou z masa. Z
chodby k nim doléhal Brettiiv hlas, ktery fval na otce, ze ho zabije,
jestli se pohne. A otec mlel stale dokola: ,,Zatraceny sycaci. Krucinal.
Dej mi mou hil, ty zatracenej grazle. Sem s ni.“ A Brett hystericky
mava holi a fika ano, ano, ja ti ji dam, jen se trochu pohni a dostanes
ji, a jesté ti piidam dvé navic. Nandam ti jich, co se do tebe vejde. A
matka se omamenég zdviha na nohy s tvari opuchlou jako prefouknuta
stard pneumatika, krvaci na ¢tyfech nebo péti mistech a tika straSnou
véc — snad jediny vyrok, ktery si od ni Jack pamatuje slovo od slova:
,Kdo ma noviny? Tatinek chce komiksy. Prsi jeste?* A znovu klesa
na kolena a vlasy ji padaji do oteklé a krvacejici tvafe. Mike vola
doktora a blaboli do telefonu. Nemohl by pfijit hned? Jde o jejich
matku. Ne, nemuze fict, co se stalo, do telefonu ne, maji spole¢nou
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linku. Jen at’ proboha pfijde. Doktor pfiSel a matku si odvezl do
nemocnice, kde otec cely Zivot pracoval. Otec, trochu vystiizlivély
(nebo prosté jen s pitomou uskoc€nosti do kouta zahnaného zvitete),
ekl doktorovi, Ze matka spadla ze schodii. Na ubrusu je krev, protoZe
jim otiral tu milovanou tvat. Doktor se zeptal, jestli jeji bryle preletély
cely obyvak a jidelnu, nez spadly do bramborové kase, a tsmév mu
hral désivym sarkasmem. Stalo se to takhle, Marku? Uz jsem slySel o
lidech, kteti mohou zlatymi zuby pfijimat radiové signdly, a taky jsem
vidél ¢lovéka, ktery byl stielen mezi o€i, a jesté¢ o tom dokazal podat
vypovéd, ale tohle je pro mé néco zcela nového. Otec jen zavrtél
hlavou a tekl, Ze nevi; musely ji spadnout, kdyZ ji nesl ptes jidelnu.
Ctyfi déti nebyly mocné slova, ohromeny cynickou nehordznosti té
1zi. Ctyti dny nato dal Brett vypovéd’ v tovarné a vstoupil do armady.
Jack vzdycky citil, Ze to nebylo jen kvili piekvapivému a
iracionalnimu vybuchu otcova vzteku u vecete, ale hlavné proto, ze v
nemocnici matka potvrdila otcovu verzi, a drZela pfi tom za ruku
knéze. Brett je vzdorné nechal jejich osudu, at’ mél byt jakykoliv. Byl
zabit v provincii Dong Ho v roce 1965, v tom roce, kdy se Jack
Torrance zapojil na univerzit€¢ do hnuti za ukonceni valky. Na stale
hojnéji navstévovanych shromazdénich maval bratrovou zakrvacenou
kosili, ale pfed o¢ima nemél v téch chvilich bratrovu tvar, ale tvar své
matky, kterd omamené tika: ,,Kdo ma noviny?*

Mike utekl o tfi roky pozdéji, kdyZz bylo Jackovi dvanéact — dostal
slusné prospéchové stipendium na Newhampshireské univerzité. Rok
nato otec zemiel na infarkt, ktery ho skolil, kdyZ odvéazel pacienta na
chirurgii. Zhroutil se znic¢ehonic ve své neupravené bilé uniformé a
byl mrtvy zieymé dfiv, nez dopadl na Cerveno-Cernou nemocniéni
dlazbu. Za tfi dny uZ byl pod zemi — ¢lovék, ktery dominoval Jackyho
zZivotu, iracionalni bily strasidelny Bih.

Na nahrobnim kameni bylo vytesano Mark Anthony Torrance,
milujici otec. Jack by byl ptidal jednu fadku: Umeél delat vytah.

Byla jim proplacena velkd pojistka. Jsou lidé, ktefi sbiraji
pojistky stejné nutkave, jako jini sbiraji mince nebo znamky, a Mark
Torrance byl pfesné ten typ. Penize z pojistky pfiSly soucasné s tim,
jak prestaly chodit ucty za jiné pojistky a za alkohol. P&t let byli
bohati. Skoro bohati...
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V mélkém, neklidném spanku vyvstala pted Jackem jeho vlastni,
jakoby zasklena tvaf, jeho, a pfece ne jeho, tvar chlapce, ktery si s
nevinnym usmévem hraje v pfedsini s auticky a ¢eka na svého otce, na
bilého strasidelného Boha, ¢eka na zavrat’ plsobici zabavny vytah,
ktery ho proveze slané-pilinovou atmosférou zakoufenych hospod,
¢ekd, Ze snad i1 spadne a rozbije se na podlaze, aZ mu bude zvonit v
usich, a Ze otec bude fvat smichy, a

(ndhle to byl Dannyho oblicej, tak podobny jeho vlastnimu,
piestoZze on mél svétle modré o€i a Danny modroSedé, ale také se
usmival a plet mél stejné sv€tlou; Danny v jeho pracovné, v
teplakach, mezi jeho papiry zvlhlymi pivem, jehoz pfijemna viné byla
citit vSude... straslivy uder vznaSejici se na kiidlech kvasné viné,
dech putyk... prasknuti kosti... jeho vlastni hlas, opilecky kiourajici
Danny, jsi v poradku, doktore... PanebozZe paneboze ta tvoje ubohd
rucicka... a ten oblicej se méni v (matcin omameny oblicej, ktery se
vynofuje zpod stolu, zmlaceny a krvacejici, a matka fika)

(,,— od vaseho otce. Opakuji, mimoradné diilezité oznameni od
vaseho otce. Ziistanite prosim na piijmu a vyladte si stanici Stastny
Jack. Opakuji, okamzité si vylad'te frekvenci Stastnd hodinka. Opakuji

Pomalé rozplyvani. Odosobnéné hlasy k nému doléhaji ozvénou,
jakoby z nekone¢né zamlZené chodby.

(Veci jsou stale na svem miste, drahy Tommy...)

(Medocu, jsi tu? Uz znovu spim v chuzi, drahy. Bojim se
nelidskych priser...)

(,, Prominte, pane Ullmane, ale neni to... )

...kancelar, kartotéky, Ullmantv velky psaci sttl, prazdna kniha
rezervaci uz piipravend pro nasledujici rok — Ullman nikdy nic
neproSvihne — kazdy kli¢ spofadané na svém hacku (kromé jednoho,
ale kterého, ktery kli€¢ chybi, univerzalni — wuniverzalni KIic,
univerzalni kli¢, kdo vzal univerzalni klic? kdyby Sel nahoru, tieba by
to zjistil) a velké radio s vysilackou na svém misté na polici.

Zapnul je. Ozvalo se né¢kolikeré zapraskani. Ptfeladil na jinou
vlnovou délku a pfes rlizné hudebni potady, kdzani knéze na pozadi
mirné¢ hluciciho shromazdéni véticich, zprav o pocasi, k nému dolehl
dalsi hlas. Byl to hlas jeho otce.
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,— zab ho. Musi$ ho zabit, Jacky, a ji taky. Protoze skuteCnej
umélec musi trpét. Protoze kazdej ¢lovek zabiji to, co miluje. ProtoZe
oni proti tobé budou potad kout pikle, poradd se t€¢ budou pokouset
srazet a brzdit. Zrovna ted’ je ten tvij kluk tam, kde viilbec nema co
dé€lat. Normaln¢ se tam vkradl ptes tviy zakaz. Presné tohle ted’ dé€la.
Je to praSiveé) malej grazl. Zmlat’ ho za to holi, Jacky, zmlat ho do
bezvédomi. Napij se, Jacky, chlapce miij, a zahrajeme si na vytah. Ja
pak pljdu s tebou a ty mu das jeho medicinu. Ja vim, Ze to dokazes,
urcité to dokdzeS. MusiS ho zabit. MusiS§ ho zabit, Jacky, a ji taky.
ProtoZe kazdej skute¢nej umélec musi trpét. ProtoZe kazdej lovek —

Otctv hlas, stdle vyS$i a vyssi, byl nahle Sileny, nelidsky,
viestivy, nedltklivy, hlas Silence, hlas strasidelného Boha, praseciho
Boha, mrtvé vychazejici z radia a

, Ne!™ zatval. ,Jsi mrtvy, lezi§ ve svém hrob¢€, vibec nejsi ve
mné!“ Svého otce ze sebe davno vypudil a bylo od néj podlé, Ze se
vratil, plazil se celych dva tisice mil z Nové Anglie, kde Zil a zemfel,
az sem do hotelu.

Zdvihl radio s vysila¢kou a pustil je na zem, aZ z néj vypadaly
ruzné soucastky, jako by je upustil pfi nepodaiené hie na vytah, a
umlcel otcliv hlas a zbyl tu jen jeho, Jacktv hlas, Jackyho hlas,
vyzpévujici v kancelafi holou skute¢nost:

,,— mMrtvy, jsi mrtvy, jsi mrtvy!“

A vydéseny zvuk Wendyinych krokti na podlaze za nim a jeji
uzkostny hlas: ,,Jacku? Jacku!*

Vstal a podival se na rozbity pfiistroj. Ted uz jim ke spojeni se
svétem zbyly jen motorové sané v killn€ na néradi.

Zakryl si rukama o€i a stiskl spanky. Zacinala ho bolet hlava.

27 - KATATONIE

Wendy béZela chodbou jen v ponozkach a schody doli do haly
brala po dvou. Nepodivala se nahoru na kobercem pokrytou podestu
mezi prvnim s druhym patrem, ale kdyby se byla podivala, uvidéla by
Dannyho, jak stoji nad schody, nehybny a tichy, s rozostfenyma o¢ima
hledicima do prdzdna, s palcem zasunutym v Ustech a se zmacenym
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limcem a rameny koSile. Na krku a pfimo pod bradou mél napuchlé
podlitiny.

Jacktv kiik ustal, ale to nijak neulevilo jejimu strachu. VytrZzena
ze spanku jeho hlasem, ve kterém zaznival ten davny hrozny ton,
ktery si jesté tak dobie pamatovala, méla jesté chvili dojem, Ze sni —
ale na druhé strané¢ uz byla vzhlru, a to ji désilo jesté vic. Napil
oc¢ekavala, ze vtrhne do kancelafe a najde Jacka, opilého a
zahanbeného, nad leZicim Dannym.

Kdyz vbéhla do dvefi, Jack stal a prsty si mnul spanky. Jeho
oblicej byl kiidove bily. U nohou mu ve skelné tfisti lezelo radio.

,»Wendy?“ fekl nejisté. ,,Wendy —7*

Ve chvili, kdy uvidéla jeho tvat, se ji zazdéalo, Ze v ném prudce
nartstd zmatek. Tuhle tvaf, svou opravdovou tvar, pied ni obvykle
velice dobfe skryval. Byla to tvaf zoufale neStastnd, tvai zvifete
chyceného do pfili§ komplikované pasti bez moznosti vyprostit se a
vyvaznout bez ijmy.

Pak mu zacaly pracovat svaly, zacaly se mu pod ktizi Skubat, usta
se mu rozechvéla a ohryzek rozskakal nahoru a doli.

Jeji vlastni zmatek a piekvapeni vysttidal otfes: Jack zacinal
plakat. UZ ho sice vidéla plakat, ale nikdy od chvile, kdy ptestal pit...
a 1 tehdy jen v tom ptipadé€, Ze byl hodné opily a tklivé rozlitostnény.
Byl v jadru tvrdy, tvrdy jako Zula, a ztrata sebekontroly ji u n¢ho
vzdycky znovu vydésila.

Vykrocil k ni a pfes spodni vicka se mu uz valily slzy, bezdécné
vrtél hlavou, jak se bezvysledné snazil zazehnat tuhle citovou bouii, a
prsa se mu kiecovité zdvihla v naméhavém vzdechu, ktery vyustil do
mohutného, zmuceného vzlyku. Jeho nohy v backorach klopytly pies
trosky radia a on ji spadl do naruce, az couvla pod jeho vihou. Jeho
dech ji zavanul do tvafe a nebylo v ném ani stopy po alkoholu.
Samoziejmé nebylo; zadny alkohol tu nebyl.

,Co se stalo?“ Pfidrzovala ho, jak nejlépe uméla. ,,Jacku, co se
déje?

Zpocatku nedokazal nic nez vzlykat. Byl k ni pfimknuty, ze se
téméf nemohla nadechnout, a jeho hlava se pohybovala na jejim
rameni ze strany na stranu v onom bezmocném, zazehnavajicim gestu.
Tézce a divoce vzlykal. Cely se tfasl a svaly pod kostkovanou kosili a
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kalhotami se mu trhané zachvivaly.

,Jacku? Co je? Rekni mi, co se stalo!*

Nakonec se vzlyky zacaly ptetvaret do slov, z nichz mnoha byla
zpocatku nesrozumitelna, ale s ubytkem slz se jeho fe€ projasiiovala.

,-..Sen, asi to byl sen, ale tak skute¢ny, Ze... moje matka fikala,
Ze tata bude mluvit v radiu a ja... on... fikal, abych... J4 nevim, fval
na mé... a tak jsem rozbil radio... abych mu zaviel hubu. Zavtel hubu.
Je mrtvej. Nechci, aby se mi zdal. Je mrtvej. Paneboze, Wendy,
panebozZe. Takhle pfiSernej sen jsem v Zivoté nemél. Ani nechci mit.
Nikdy. Kristepane. To bylo strasny.*

,» Ty jsi tady usnul?*

,»Ne... tady ne. Dole.“ Trochu se napiimil a odleh¢il ji. Pohyby
hlavou se zpomalily, az ustaly docela.

,Prochazel jsem ty staré papiry. Uéty za mléko. Blbost. A asi
jsem pritom zdiiml. Vtom zacal ten sen. Musel jsem v ném dojit az
sem.* Pokusil se roztfesené usmat na jeji krk. ,,To se mi stalo taky
poprveé v zivote.*

,,Kde je Danny, Jacku?*

,,Nevim. Neni s tebou?*

,On... nebyl dole s tebou?*

Odpoutal se od jejiho ramena a ztuhl pfi pohledu na jeji vyraz.

,» 1y na to nikdy nezapomenes, Ze ne, Wendy?*

,.Jacku —

,»AZ budu na smrtelny posteli, ty se nade mnou skloni§ a feknes,
'Dobie ti tak, to mas za to, ze jsi Dannymu zlomil ruku."

,.Jacku!“

,,Co Jacku?* vyktikl podrazdéné a odtahl se od ni. ,,Chce$ snad
popiit, Ze piesné tohle si mysli§? Ze jsem mu ublizil? A Ze kdyZ jsem
mu ubliZil jednou, miiZzu mu ublizit znovu?*

,,Chei jen védét, kde je, to je vSechno!*

,INo tak dal, klidné si vyivi plice, tim se vSechno spravi, ne?*

Otocila se a vysla ze dvefi.

Pozoroval ji, na chvili do€ista ztuhly, v jedné ruce pijak se stfipky
skla. Odhodil jej do koSe a vybehl za ni. Dostihl ji u recepéniho pultu.
Polozil ji ruce na ramena a obratil si ji. V obli¢eji méla vyCkavavy
vyraz.
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,Promin, Wendy. To zputsobil ten sen. Jsem roz¢ileny. Mizes mi
to odpustit?*

,Jisté, fekla, aniZz zménila vyraz. Jeji lhostejnd ramena mu
vyklouzla z dlani. Dosla doprostfed haly a zavolala: ,, Hej, doktore!
Kde jsi?“

Odpovédi ji bylo ticho. Dosla k dvoukiidlym hlavnim dvetim,
jednu polovinu oteviela a vySla ven na cestu, kterou Jack prohazel
lopatou. Vypadala spi$ jako zdkop: odhazeny a navaty snih, jimz cesta
vedla, ji sahal po ramena. Znovu zavolala a dech se ji srazel v bilém
oblaku. Kdyz se vratila, vypadala vydéSené.

Jack musel krotit své podrazdéni. ,,Urcité nespi ve svém pokoji?“
zeptal se mirng.

,Rikala jsem ti, e si nékde hral, zatimco ja jsem pletla. Slysela
jsem ho dole.*

,Usnula jsi?*

,,Co to s tim ma co dé€lat? Ano. Danny?*

,Divala ses do jeho pokoje, nez jsi §la sem?*

,,Ja — zarazila se.

Ptikyvl. ,,Ja to tak nemyslel.*

Rozbéhl se ke schodim a necekal na ni. Nasledovala ho klusem,
ale on bral schody po dvou. Kdyz se nahle zarazil v prvnim patie,
malem mu narazila do zad. Zistal stat jako pfimrzly a s vyvalenyma
o¢ima se dival nahoru.

,,Co —?7* zacala, ale pak se podivala také.

Danny tam stéale stal a cucal si palec. Stopy na jeho krku byly ve
svétle chodbovych lustrii bolestné viditelné.

,Danny!“ vyjekla.

Jack se probral ze strnulosti a oba se rozbéhli do schodu k
Dannymu. Wendy padla na kolena vedle n¢j a objala ho. Danny se
objeti pfizplsobil, ale neopétoval je. Bylo to jako objimat vycpany
sloup a Wendy v ustech pocitila sladkou pachut’ hrizy. Jen si cucal
palec a s nete¢né prazdnym pohledem ziral na schodisté nékam za né.

,Danny, co se stalo? zeptal se Jack. Vztahl ruku, aby se dotkl
Dannyho opuchlého krku. ,,Kdo ti to u-*

»1v se ho nedotykej!” zasyCela Wendy. Seviela Dannyho v
naruci, zdvihla ho, a nez se Jack stacil zpitoméle postavit, byla uz v
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poloviné schodiste.
,C0? Wendy, co chces sakra —

VVVVVV

'GC

,Wendy —

,» 1y hajzle!*

Otocila se a sebéhla zbytek schodi do prvniho patra. Dannyho
hlava se pfi tom béhu mirn€ natfdsala. Palec mél bezpecné ulozeny v
ustech. O¢i mél jako pravé umytd okna. Wendy na upati schodi
zahnula doprava a Jack slySel, jak se jeji kroky ztraceji. Pak praskly
dverte jejich loznice. Zapadla zéastréka. Zamek se otocil. Kratké ticho.
A pak se ozvalo tiché, konejSivé mruceni.

Stal tam buhvijak dlouho, doslova ochromen tim v§im, co se
ptihodilo v tak kratkém casovém useku. Jeho sen se ho stale drzel a
dodéval vSemu lehce neskute¢ny odstin. Jako kdyby si vzal malou
davku meskalinu. UbliZil snad Dannymu, jak si myslela Wendy?
Pokusil se ho zaskrtit na piikaz svého mrtvého otce? Ne. Nikdy by
Dannymu neublizil.

(Spadl ze schodu, pane doktore.)

Ted’ uz by Dannymu nikdy neublizil.

(Jak jsem mohl vedet, Ze ta protihmyzova bomba je vadna?)

Nikdy v Zivoté nebyl imyslné zly, kdyZ byl sttizlivy.

(AzZ na ten jeden pripad, kdy jsi malem zabil George Hatfielda.)

,Ne!“ zakticel do chodby. Udefil se péstmi do stehen, a znovu a
Znovu a znovu.

Wendy sedéla v pfili§ mékkém kiesle u okna s Dannym na kling,
objimala ho, broukala vSechna ta stard nesmyslna slivka, kterd si
clovek vzapéti nepamatuje, at’ uz se situace vyvine jakkoliv. Schoulil
se ji v kliné bez protestu, ale také bez néjakych radostnych pocitd,
jako papirova vystiihovanka sebe sama, a ani se nepodival ke dvefim,
kdyz Jack n¢kde na chodbé vykiikl ,,Ne!*

Wendy citila, jak ji zmatek v dusi trochu ustupuje, ale za nim
objevila néco mnohem hors$iho. Paniku.

Udélal to Jack, o tom nebylo pochyby. Jeho zapirani pro ni nic
neznamenalo. Bylo ji jasné, Ze stejné jako Jack rozbil ve spanku radio,
mohl se pokusit uSkrtit ve spanku Dannyho. M¢él urcité¢ néjaké

ruku
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vypadky védomi. Ale co ona s tim muze délat? Nemtize tady zlstat
navzdycky zamcend. Museji se piece najist.

Zbyvala jedind otazka, kterou vyslovoval naprosto chladné a
pragmaticky jeji vnitini hlas, matefsky hlas, chladny hlas bez vasné, a
ta otazka byla smérovdna z uzavien¢ho okruhu matky a ditéte k
Jackovi. Byl to hlas, ktery ji fikal, Ze nejprve musi zachranit syna a
teprve pak sebe, a ptala se:

(Do jaké miry je viibec nebezpecny?)

Popiral svou vinu. Byl zdé€Seny z podlitin, z Dannyho mlc¢enlivé a
nesmifitelné odtazitosti. Jestli to udé€lal, mohla za to urcitd vylu¢na
¢ast jeho osobnosti. Skutecnost, Ze to udélal ve spanku, byla — jakymsi
hrliznym a zvrdcenym zplsobem — povzbuzujici. Neni moZné, Ze je
chce dostat odsud pry¢? Pry¢ z hor? A pak...

Nedokézala si vSak pfedstavit, jak by s Dannym bezpecné
dorazili do ordinace doktora Edmondse v Sidewinderu. Nem¢la
Zzadnou zvlastni potfebu si to pfedstavovat. Soucasna krize ji
zaméstnavala az dost.

Konejsila Dannyho a houpala si ho na prsou. Jeji prsty spocivaly
na jeho rameni a citily, ze ma mokré tricko, ale neobtézovaly se
nahlasit tu informaci do mozku. Kdyby byvala tu informaci dostala,
mohla si uvédomit, Ze Jackovy ruce, kdyz ji objimal v kancelafi a
vzlykal ji na rameni, byly suché. Ulevilo by se ji. Jenze jeji mysl ted’
byla zaméstnana jinymi vécmi. Musela u€init rozhodnuti — setka se s
Jackem, nebo ne?

V podstaté nebylo o ¢em rozhodovat. Tézko mohla néco udélat
sama, ani odnést Dannyho do kancelafe a pfivolat vysilackou pomoc.
Utrpél velky ottes. Musi rychle pry¢, nez by se mohlo stat néco, co by
na ném zanechalo trvalé nasledky. Odmitala si pfipustit, Ze uZ by se
néco takového stalo.

A pfesto z toho byla zoufald a vymyslela dal§i moZnosti.
Nechtéla nechavat Dannyho v Jackové dosahu. Byla si védoma toho,
ze se mylné rozhodla, kdyZz proti svym (a Dannyho) pocitim
ptipustila, aby se tu nechali zapadat snéhem... kvuli Jackovi. A uz
predtim pochybila v tom, Ze v sobé pohibila myslenku na rozvod. Ted’
byla téméf ochromena pomysSlenim, ze ud€la dalsi chybu, které by
mohla litovat kazdou minutu kazdého dne po cely zbytek zivota.
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V hotelu nebyla Zadna zbran. V kuchyni byly na magnetickych
drzacich zavéSené noze, ale mezi nimi a ji byl ted’ Jack.

Ve svém utrpeni ucinit spravny zavér, najit feSeni, si
neuvédomila hotkou ironii vyvoje vlastniho mySleni: jeSté pred
hodinou spala, pevné piesvédcend, ze vSechno je v potadku a brzy to
bude jesté lepsi. A ted’ zvaZovala moZznost pouziti kuchyiiského noze
proti vlastnimu manzelovi, kdyby se pokusil vstoupit mezi ni a jejiho
syna.

Nakonec se s Dannym v naruci postavila. Nohy se ji chvély.
Nebylo zbyti. Musela piedpokladat, Ze Jack v bdélém stavuje Jack pfi
smyslech, ktery ji pomuze dostat Dannyho do Sidewinderu a k
doktoru Edmondsovi. A kdyby mé¢l v Umyslu cokoliv jiného nez
pomoci, Bih mu pomoz.

Sla ke dvefim a odemkla. Pfehodila si Dannyho pies rameno,
oteviela dvete a vysla do chodby.

,Jacku?* zavolala nervozné, ale odpovédi se nedockala.

Se wvzrustajicicm rozechvénim zamifila ke schodim, ale Jack
nikde nebyl. Jak tam tak stila nad schodiStém a premyslela, co ma
udélat, ozval se zdola hlasity, hnévivy a hofce vysmésny zpév:

,,Poloz si mé do postele, poloz si mé do jetele. Poloz si me do
Jjetele, a pak znovu do postele. *

Byla vic vydéSenad jeho hlasem neZ jeho pfedchozim mlc¢enim, ale
neméla jinou moZnost. Zacala sestupovat ze schodu.

28—, TO BYLA ONA!*

Jack stdl nahofe na schodiSti a naslouchal konejSivym,
uklidiiujicim zvuk@im, které k nému tlumené doléhaly zamcenymi
dvefmi, a jeho rozpaky se pomalu za¢inaly ménit v hnév. Vlastn¢ se
vibec nic nezménilo. Alesponn pro Wendy. Mohl nepit dvacet let, a
stejné tu vzdycky bude to lehké zachvéni jejich nozder, viditelné ¢i
tuSené, patrajici po vyparech skotské nebo dzinu v jeho dechu,
kdykoliv se vrati veCer domt a ona ho obejme ve dvetich. Vzdycky
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byla nachylna myslet si 0 ném to nejhorsi; kdyby s Dannym jeli v auté
a srazili se s opilym slepcem, kterého tésn¢ pted nehodou ranila
mrtvice, v skrytu duSe by se od né&) odvratila a obviniovala by ho z
Dannyho zranéni.

Ten jeji obli¢ej, kdyz popadla Dannyho a unesla ho pry¢ —
vyvstal mu ted’ pfed o¢ima a on pocitil ndhlou touhu smazat z n¢j ten
vztek pésti.

Na tohle sakra neméla zadné pravo!

Mozna ze zacatku. Byl oZrala a vyvadél piisSerné véci. Zlomil
Dannymu ruku. Ale kdyZ se ¢lovék napravi, nezaslouZi si diive nebo
pozdéji divéru ve své napraveni? A kdyZ ji nedostane, nema snad
udélat, z Ceho je obvinovan? Jestlize otec stdle obvifiuje svou
panenskou dceru, ze spi s kazdym klukem ze Skoly, neni z toho
nakonec natolik znechucend, Ze déla vSechno proto, aby to obvinéni
bylo opravnéné? A kdyz manzelka tajn¢ — a ani ne tak tajn¢ — stale
vet, Ze jeji abstinujici muz chlasta. ..

Vstal, sesel pomalu do prvniho poschodi a chvili tam postal.
Vytahl kapesnik ze zadni kapsy, otfel si rty a uvaZoval o tom, Ze
zabusi na dvete loznice a bude se dozadovat setkani se svym synem.
Nemeéla Zadné pravo chovat se takhle panovacéné.

No, dfiv nebo pozdéji stejné bude muset vylézt, pokud jim dvéma
nenaplédnovala néjakou ostrou dietu. Pfi té mySlence mu pies rty
prelétl zIy ismév. Jen at’ pfijde ona za nim. A ona piijde.

Sesel doli do pfizemi, chvili bezcilné postéal u recepéniho pultu, a
pak se vydal doprava. DoSel do jidelny a hned za dvefmi se zastavil.
Prazdné stoly, bilé ubrusy Ccist€¢ vyprané a prikryté igelitovymi
ochrannymi ubrusy. VSude bylo pusto, ale

(Vecere bude podavana ve 20 hodin. Odmaskovani a tanec o
ptilnoci)

Jack proSel mezi stoly a na chvili zapomnél na Zenu a syna v
prvnim patfe, zapomnél na svij sen, na rozbité radio, na podlitiny.
Prejizdél prsty po igelitovych ubrusech a zkousSel si pfedstavit, jak to
tady vypadalo v oné srpnové noci roku 1945, po vitézné valce, kdy
budoucnost byla pfede vSemi rozestfena v pestrych a novych
variantach jako snova zemé. Zafivé pestrobarevné lampiony byly
zaveéSeny do kruhu, vysokymi okny, ktera byla ted’ zavata sn¢hem,
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tehdy vyzafovalo ven zlatisté svétlo. Maskovani muzi a Zeny, tu
tipytivad princezna, onde rytif ve vysokych botach, vSude blystivé
klenoty a jiskrna te¢, tanec, napoje zdarma, nejprve vino, pak koktejly
a nahle se z podia ozyva povel ,,Odmaskujte se! Odmaskujte se!*

(A vSechno oviddla Ruda smrt...)

Ocitl se na druhé stran¢ jidelny, pted stylizovanymi litaCkami do
baru Colorado, odkud tehdy v pétactyficatém proudilo vSechno to piti
zdarma.

(Zajdem k baru, parde, je to na ucet hotelu.)

Prosel litackami do hlubokych stini baru. A zjevila se mu
podivna véc. UZ tu byl jednou zkontrolovat skuteCny stav podle
inventarni listiny, kterou mu nechal Ullman, a védé¢l, ze veskeré
zasoby byly vyklizeny a police byly naprosto prazdné. Ale ted, za
temného pfisvitu, ktery sem pronikal z jidelny (kde bylo také
polosero, protoze okna byla zasnézend), se mu zdalo, Ze za barem se
némé tipyti fady a tady ldhvi alkoholu a sifonovych lahvi, vidél
dokonce odkapavat pivo ze tfi pip nablyskaného vycepniho pultu.
Ano, on to pivo dokonce citil, citil tu jeho mirné kvasnicovou vini,
nikterak odliSnou od té, kterd se kazdodenné pii otcové ptichodu
domt vznasela kolem jeho obliceje.

S udivenyma o¢ima Smatral po vypinaci, dokud se mu nepodafilo
rozsvitit tlumené intimni osvétleni baru, které plynulo z tii kolovych
lustrti s dvacetiwattovymi zarovkami.

VSechny police byly prdzdné. Dokonce nebyly jest€¢ ani moc
zapraSené. Pipy byly suché, stejn€ jako chromované vyc€epni pulty pod
nimi. Po obou strandch byly sametem calounéné boxy, které mély
zajiStovat co nejvice soukromi dvojicim uvnitf. Pfimo pted sebou mél
Cerveny koberec, po némz se Slo k podkovovitému baru se Ctyficeti
stolickami. Kazda z nich byla potaZena kizi s vypalenym dobyt¢im
cejchem — H v krouzku, D mezi pomlc¢kami, W v kolébce, lezaté B.

Dosel k baru a udivené vrtél hlavou. Pfipomnélo mu to den na
htisti, kdy... ale nemé€lo smysl se tim zabyvat. Stale by mohl ptisahat,
Ze ty lahve mlhavé vidél, to byla pravda, ale mohly ho zmast ztemnélé
obrysy nabytku v neosvétlené mistnosti. Matné zablesky skla. Viné
piva vSak pretrvavala, ale Jack véd¢l, Ze tahle viin€ se po urcitém Case
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zazere do kazdého dievéného ndbytku v kazdé hospodé na svéte,
ving piipadala dost ostra... témér Cerstva.

Posadil se na jednu barovou stolicku a slozil lokty na
polstrovaném okraji barového pultu. Vlevo od ného byla miska na
burské ofisky, kterd ted’ byla pochopitelné prazdna. Prvni hospoda, do
niZ zavital po devatenacti mésicich, a takové zatracené sucho — to mél
tedy Stésti. A piesto pocitil hotce silny zachvév nostalgie a fyzicka
touha po alkoholu mu stoupala z utrob pies hrdlo az do Gst a do nosu,
vysousSela a vrastéla mu tkané, jimiZ prochazela, a probouzela v ném
upénlivou chut’ na néco mokrého a dobrého a studeného.

V divoké a iracionalni nadéji se znovu podival na police, ale byly
prazdné jako predtim. Bolestné a znechucen¢ se zasklebil. Jeho zvolna
se zatinajici ruce zanechaly nepatrné Skrabance na kuzi polstrovaném
okraji barového pultu.

,»Ahoj, Lloyde,* fekl. ,,Dneska se kSefty n¢jak nehejbou, co?

Lloyd pfitakal. Lloyd se ho zeptal, co si da.

,» 10, jsem moc rad, Ze se me¢ na to ptas,* ekl Jack, ,,opravdu rad.
Nahodou mam v prkenici dvé dvacky a dvé desitky a uz jsem se bal,
Ze tam zlistanou n€kdy do pfistiho dubna.*

Lloyd svym vyrazem vyjadfil Jackovi pochopeni.

,»lakze objedndvam,“ tekl Jack. ,Postav pfede m¢ rovnejch
dvacet martini. Rovnejch dvacet, do jednoho, bracho. Za kazdej mésic
abstinence jedno, a jedno navrch. To pfece mulZe§, ne? Nema$ zas
tolik prace?*

Lloyd fekl, Ze nema vitbec Zadnou préaci.

,Hodnej chlapec. Vyrovnej mi ty mart’any na bar a ja je vysapnu
jednoho po druhym. To je bfim¢ bilyho muze, Lloyde, stary brachu.*

Lloyd se dal do prace. Jack sahl do kapsy pro penézenku a misto
toho vytahl lahvicku s excedrinem. Penézenku nechal v no¢nim stolku
a jeho lakotna manzelka mu ji tam zamkla. Vyborn¢, Wendy. Ty
zasrana sving.

,»Vypada to, Ze jsem momentalné Cernej,* fekl Jack. ,,Jakou si v
tyhle putyce mtizu dovolit sekeru?*

Lloyd tekl, ze mtze klidn¢ zatit.

1o je skvély. JseS dobrej chlap, Lloyde. Vzdycky jsi byl z
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celyho persondlu nejlepsi. A viibec nejlepsi maineskej vycepak mezi
Barre a Portlandem. I kdyz Portland uZ je v Oregonu.*

Lloyd mu za ty lichotky pod&koval.

Jack odsrouboval vicko z lahvicky, vyklepal dvé tablety a vlozil
si je do ust. Ucitil jejich podmanivou nakyslou pfichut’.

Nahle mél pocit, Ze ho lidé zvédave a jaksi opovrzlivé pozoruji.
Boxy za nim byly plné — sedé€li v nich Sedivéjici vzneSeni panové a
nadherné mladé divky, vSichni v maSkarnich kostymech, a s chladnym
pobavenim sledovali tu dramatickou etudu.

Jack se otocil na stolicce.

Vsechny boxy tdhnouci se od barovych dvefi po obou stranach
byly prazdné. Boxy po jeho levé stran€ se tdhly aZz k ohbi baru.
Calounéné lavice i opéradla. Blystivé &erné stolky, na kazdém
popelnik, v kazdém popelniku krabicka zapalek, na kazdé krabicce
zlatd nalepka s barovymi litackami a napisem Bar Colorado nad nimi.

Obratil se zpatky a s usmévem spolkl zbytek rozpusténého
excedrinu.

,Lloyde, ty jsi zazrak,* fekl. ,,Jaks to tak rychle dokazal? Tvou
rychlost piekonava jen odusevnéld krasa tvych neapolitanskych odi.
Salud. “

Jack se zahledél na svych dvacet imaginarnich koktejld, na
jejichz sklenicich byly vysrdzené kapky, v kazdé sklenici napichnuta
zelena oliva. Malem citil ve vzduchu viini dzinu.

»Abstinence,” ftekl. ,UZ ses né€kdy setkal s nc¢kym, kdo
abstinuje?

Lloyd pftipustil, ze i takové lidi obcas potkéava.

,»A setkal ses s nékym, kdo do toho spadl znovu?

Lloyd si zaboha nemohl vzpomenout.

»lakze ses s nikym takovym nepotkal,* fekl Jack. Seviel v dlani
prvni sklenici a donesl ji k Gstim, kterd uz byla oteviend. Pak ji do
sebe pieklopil. Polkl a odhodil pomyslnou sklenici pfes rameno za
sebe. Lid¢é se znovu vratili, pfimo z maskarniho balu. ProhliZeli si ho a
smali se, zakryvajice si usta dlanémi. Jack je citil. Kdyby bylo za
barem misto téch pitomych prazdnych regalt zrcadlo, mohl je i vidét.
Jen at’ si Cumi. Nasrat na né. At’ si cumi, kdo cumét chce.

,Nikdy jsi nikoho takovyho nepotkal,”“ fekl Lloydovi. ,,Z ty
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vybéjeny abstinence se vrati par lidi, ale ti, ktefi se vraceji, ptichazeji
se straSlivymi historkami. KdyZ ¢lovek naskoci do toho abstinen¢niho
vagonu, piipadd mu jako ten nejkrasnéjsi a nejCistéjsi vagon, jakej kdy
vidél. Ma tiimetrovy kola, aby postele v ném byly naleZité vysoko nad
ptikopem, kde se valeji vSichni opilci, ktery si nosej do hospody
vlastni jidlo, se svejma lahvema levného vina a bourbonu. Jsi stranou
lidi, ktery se na tebe divaji skrz prsty a fikaji ti, Ze mas zmenit svy
chovani nebo se odstéhovat do jinyho mésta. Z toho ptikopu to vypada
jako ten nejfajnovéjsi vagon, jakej jsi kdy vidél, Lloyde, kamarade.
Celej ovésenej fanglema, vyhravd na ném kapela a po kazdy strané
jsou tfi mazoretky, ktery tocej htlkama a ukazujou ti kalhotky.
Clovéce, musis se dostat na tenhle vagén, pry¢ od téch ozral, ktery to
do sebe ustaviéné lejou a Cuchaj svy zvratky, aby se znovu trochu
ptiozrali, a slid¢j po ptikopu a hledaj vajgly, ktery maj aspon pul
centimetru nad filtr.*

Vyprazdnil dal§i dvé imaginarni sklenice a odhodil je pfies
rameno za sebe. Skoro slySel, jak se rozbily na podlaze. A zacinalo
mu byt zatracené dobfte. To ten excedrin.

»A tak si tam vylezes,” fekl Lloydovi, ,,a jsi Stastnej. A jak
Stastnej. Je to ten nejvetsi a nejparadnéjsi alegorickej viiz a vSichni
stojej ve Spaliru a tleskaj a jasaj a mavaj, a to vSechno jen kvili tob¢.
Kromé téch ozralll v piikopu. Byvali to tvi pratelé, ale to uz je ted’ za
tebou.*

Donesl k tistim prazdnou pést a nalil ji do sebe. Ctyii mé&l v sobg,
Sestnact mu jich jeSt¢ zbyvalo. Jde mu to vyborn€. Trochu se
zakymadcel na stolice. Jen at’ si cuméj, kdyZ je to bavi. Jen si mé
klidné vyfotte, lidi, jeSté nekoncim.

»A pak do toho za¢ne§ vidét, Lloyde, kamarade. Uvidi§ véci,
ktery jsi z ptikopu nevidel. Treba Ze podlaha v tom vagoéonu je z
obycejnejch borovejch prken, ktery jeSt€ poustéj smulu, a kdyz si
zujes boty, uréité si zarazi§ tiisku. Ze jediny zafizeni celyho vagonu
jsou ty dlouhy lavice s vysokejma opéradlama bez polstrovani, ktery
jsou ve skuteCnosti jen kostelni lavice se zpévnikem na kazdym
puldruhym metru. A Ze kazdej z téch lidi v té€ch kostelnich lavicich v
tom vagénu je jen uzkoprsej el birdo v dlouhejch Satech, kterej ma
misto kravaty tizkou tkanicku a vlasy svazany do ohonu tak pevné, ze
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je malem slysi§ kiicet. A kazdej ten ksicht je placatej a bledej a
rozzafenej a vSichni zpivaj 'Sejdem se u feky, u ty nadherny, nddherny
feky,' a pred nima sedi u varhan smradlav4 blondata Cubka, hraje a
nuti je zpivat hlasitéjc a hlasitéjc. A n€kdo ti vnuti zpévnik a povida,
'Zpivej s nami, bratfe. Jestli chce§ zlstat v tomhle vagéonu, musis
zpivat od rdna do vecera. Vecer nejvic.' A v tu chvili si uvédomis, co
to tenhle vagon ve skuteCnosti je, Lloyde. Je to kostel s mfizema na
oknech, kostel pro Zensky a vézeni pro tebe.*

Zarazil se. Lloyd byl pry¢. A co bylo jesté horsi, on tam nikdy
nebyl. Ani ty koktejly tam nebyly. Jen ti lidé v boxech, lidé z
maskarniho plesu, a on malem slySel jejich tlumeny smich, jak si
drzeli dlanémi Usta a ukazovali na n&j s o€ima pichlavé odrazejicima
svétlo.

Znovu se otocil.

,,Nechte meé —¢

(na pokoji?)

Vsechny boxy byly prazdné. Smich odumftel jako vir podzimniho
listi. Jack se rychle rozhlédl po prazdné mistnosti. O¢i m¢l temné a
dosiroka oteviené. Uprostied Cela zietelné citil sviij tep. Nekde v ném
zaCala vyrUstat chladna jistota. Zacinal si byt jisty, Ze blbne. Pocitil
nutkéni uchopit vedlejsi barovou stolicku, ptevrhnout ji a prolétnout
mistnosti jako mstiva smrst’. Misto toho se znovu otocil k baru a zacal
rvat:

Poloz si mé do postele, poloz si mé do jetele, poloz si mé do
Jjetele, a pak znovu do postele.

Pfed o¢ima mu vyvstala Dannyho tvaf, ne normalni Dannyho
tvaf, Zivotnd a pozorna, s jiskifivyma otevienyma ocima, ale
katatonicka tvar zivé mrtvoly, tvaf cizince s ocima tupyma a
matnyma, s usty détsky svirajicimi palec.

Co tu vlbec déla? Sedi a mluvi si pro sebe jako né&jaky
vzdorovity adolescent, zatimco jeho syn je n¢kde nahotfe? Chova se
jako kandidat na gumovou celu, jako Vic Stenger, o némz vypravél
Wally Hollis, jak si pro néj pfisli lidé v bilych plastich.

(Ale ja jsem na néej nikdy nevztahl ruku! Sakra, to tedy ne!)

wJacku?“ Hlas zn€l ostychavé, vahave.

Byl tak prekvapeny, ze malem spadl ze stolicky, kdyz se otacel.
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Wendy stala mezi litackami a kolébala v naru¢i Dannyho jako néjakou
voskovou loutku z hororu. Spole¢né tvofili scénu, kterou Jack hluboce
procitoval: byli pfed oponou v druhém jedndni néjaké zastaralé
protialkoholické hry s tak mizernou vypravou, Ze rekvizitai zapomnél
vybavit regaly v doupéti nefesti lahvemi.

,»J& jsem se ho ani nedotkl,“ fekl Jack zastfenym hlasem.
,»Nedotkl jsem se ho od chvile, kdy jsem mu zlomil ruku. Ani jsem ho
neplacl.*

,,Jacku, na tom ted’ nezalezi. Zalezi na tom —

,,Na tom zalezi! “ vykiikl. Jednou pésti praskl do barového pultu,
az prazdné misky na ofisky poskocily. ,, Na tom zalezi, sakra, strasné
zalezi!*

,Jacku, budeme ho muset dostat z hor dolti. On je —¢

Danny se ji zacal vrtét v naru¢i. Ochably, prazdny vyraz jeho
tvafe se zacal ménit. Rty se mu zkroutily, jako by ochutnal néco
zvlastniho. OC¢i se mu rozsifily. Zdvihl ruce, jako by si chtél zakryt
o¢i, ale pak je spustil.

Nahle ji ztuhl v naru¢i. Prohnul zdda do oblouku, az Wendy
zavravorala. A nahle zacal vydavat piiSerné zvuky, které se mu draly
ze sevieného hrdla v utéku pred Silenstvim. Zdalo se, Ze napliuji cely
sklep a vraceji se k nim ozvénou jako zvuky sirén. Jako by se Danny
stokrat zmnozil a vSichni ti kluci tu fvali najednou.

,Jacku!* zakticela v hrize. ,, Paneboze, Jacku, co se to s nim
deje?

Ochromeny az k pasu slezl ze stolicky, vydéSenéjsi nez kdykoliv
pfedtim. Do jaké temné diry to jeho syn nahlédl? Do jakého
podivného hnizda? A co ho tam §tiplo?

,Danny!* zatval. ,,Danny

Danny ho uvidél. S ndhlou divokou silou se vymanil z objeti
matky, aniZ ji dal mozZnost ji v tom jakkoliv zabranit. Zavravorala
pozadu k jednomu boxu a malem spadla dovnitf.

»latinku!“ vykiikl a s hriizou vyvalenyma ocima se rozb¢hl k
Jackovi. ,, Tatinku, tatinku, to byla ona! Ona! Ona! Ach, tatinku —*

Vpadl do Jackovy néruce jako tupy Sip, aZ se Jack zakymaécel.
Danny se k nému divoce ptivinul, az se zdalo, Ze se s nim chce prat,
pak se ho chytil za opasek a rozplakal se do jeho kosile. Jack ucitil na

"‘
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btiSe oblicej svého syna, Zhnouci a pohyblivy.

Tatinku, to byla ona.

Jack se pomalu podival Wendy do oblic¢eje. Jeho o¢i byly jak
malé stiibrné penizky.

,Wendy?* Mluvil tiSe, jako by si brucel pro sebe. ,,Wendy, co jsi
mu udélala?*

Wendy ztuhla a nevéficné se na néj podivala. Byla bleda v
obliceji a vrtéla hlavou.

,Jacku, musi§ prece védét —

Venku zacalo znovu snézit.

29 - ROZHOVOR V KUCHYNI

Jack odnesl Dannyho do kuchyné. Chlapec stile jest¢ divoce
vzlykal a odmital odtrhnout obli¢ej od Jackovy hrudi. V kuchyni Jack
vratil Dannyho Wendy, ktera méla stale ten nevéfici vyraz.

,Jacku, ja vlibec nevim, o ¢em mluvi. Prosim t&, musiS tomu
verit.

»Ja tomu vetim,* fekl, ackoliv si musel piipustit, ze nahly obrat
situace mu piisobi urcité potéSeni. Jinak samoziejmé védel, ze by na
sebe Wendy radéji vylila plechovku benzinu a podpalila se, nez by
ublizila Dannymu.

Na zadnim hotaku stala velka ¢ajova konvice, v niz se udrzoval
mirny var. Jack vhodil ¢ajovy sacek do svého velkého keramického
hrnku a naplnil jej do poloviny vrouci vodou.

,,Mas sherry na vareni, ne?* zeptal se Wendy.

,Coze?... ano, jisté. Dve nebo tfi l[dhve.*

.,V které skiince?*

Ukazala mu skfinku a Jack vyndal jednu ldhev. Nalil do hrnku
potadnou davku, vratil sherry zpatky a nakonec dolil hrnek mlékem.
Pak piidal tfi 1zice cukru, zamichal a vykrocil s napojem k Dannymu,
jehoz vzlyky se mezitim pozvolna proménily v trhavé popotahovani.
Stale se vSak chvél a mél vytresténé oci.

,, Lohle vypijes, doktore,* fekl Jack. ,,Bude to chutnat pfiSerné, ale

0w v

budes se po tom citit lip. Mizes to pro m¢ udélat?*
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Danny ptikyvl a vzal si hrnek. Trochu upil, zasklebil se a podival
se tazavé na Jacka. Jack pokyvl hlavou a Danny se znovu napil.
Wendy pocitila n€kde uvniti povédomy zachvév zZarlivosti u védomi,
Ze pro ni by to nevypil.

Vzapéti za nim se dostavila zneklidnujici, ptekvapujici myslenka:
Prala si snad, aby byl Jack vinikem? Byla natolik Zarliva? Presné
takhle uvazovala jeji matka, a to bylo strasné pomysleni. Vzpominala
si na nedéli, kdy ji vzal jeji otec do parku a ona spadla z tieti pficky
prolézacky a odiela si ob¢ kolena. Kdyz ji otec ptinesl domt, matka se
na n&j rozkiikla: Co jsi délal? Proc¢ jsi na ni nedaval pozor? Co jsi to
za otce?

(Dohnala ho do hrobu; v dobé, kdy se s ni rozvedl, uz bylo pfilis
pozdg.)

Nikdy nezavdala Jackovi pfiinu k pochybnostem. Ani tu
nejmensi. Wendy citila, jak se Cervend bezmocnym védomim, ze
kdyby k té situaci doslo znovu, bude uvazovat stejné. Stale si s sebou
nesla ¢ast své matky, at’ uz v dobrém nebo ve zlém.

,Jacku — zacala, nejistd, zda se chce omluvit nebo ospravedInit.
Védéla vsak, ze nic z toho nema vyznam.

,,1ed ne, tekl.

Dannymu trvalo ¢tvrt hodiny, nez vypil polovinu obsahu velkého
hrnku, a za tu dobu se viditeln¢ uklidnil. Ttas uz témg¢i ustal.

Jack polozil vazné ruce na synova ramena. ,,Danny, myslis, Ze
nam muzes presné fict, co se ti stalo? Je to moc dilezité.*

Danny se podival z Jacka na Wendy a zpatky. V tiché odmlce si
uvédomili svou situaci: venku vyl vitr, ktery pfindsel od severozdpadu
Cerstvy snih; stary hotel vrzal a upé€l pod naporem dalsi bouie. Védomi
naprosté odloucenosti dolehlo na Wendy necekanou silou, jako by ji
nekdo udefil pod srdce.

,,Chei... vam fict vSechno,* zaSeptal Danny. ,,Chtél jsem vam to
fict uz davno.“ Uchopil hrnek a drzel jej, jako by ho uklidiiovalo
teplo.

A pro€ jsi to neudélal, synku?* Jack nézn¢ odhrnul Dannymu z
¢ela zpocené, zcuchané vlasy.

,Protoze strejda Al ti dal zaméstnani. A ja jsem si neumél
predstavit, jestli to tu pro tebe bude dobré nebo Spatné. Bylo to...*
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Prosebné se na n¢€ zadival. Nemohl nalézt pfimétené slovo.

,Dilema? zeptala se Wendy jemné. ,,KdyZ se Zadna volba nezda
dost dobra?*

,»Ano, to.“ Ulevng piikyvl.

Wendy tekla: ,,Ten den, kdy jsi stiihal ta zvifata, jsme s Dannym
mluvili v auté. Ten den to zacalo byt se snéhem vazné. Vzpominas
s17¢

Jack piikyvl. Den, kdy stfihal zvifata, mél nesmazateln¢ zapsan v
paméti.

Wendy si povzdychla. ,,Asi jsme nemluvili dost. Co fikas,
doktore?*

Danny trpné zavrtél hlavou.

,O Cem jste presn¢ mluvili?* zeptal se Jack. ,,Ja nevim, jak by se
mi libilo, kdyby mé Zena s mym synem —*

,,— mluvili o tom, jak t¢ maji radi?*

At uz jste probirali cokoliv, ted’ vdm nerozumim. Pfipadam si,
jako bych pfisel do kina po prestavce.*

~Mluvili jsme o tobé¢,” fekla Wendy tiSe. ,,Moznd, Ze jsme
vSechno netekli nahlas, ale védéli jsme. J& proto, ze jsem tvoje
manzelka, a Danny proto, Ze... prosté nékterym vécem rozumi.*

Jack byl zticha.

,2Danny to vyjadfil pfesn€. Tohle misto pro tebe vypadalo dobfe.
Byl jsi pry¢ od vSech tlakli, z nichz jsi byl ve Stovingtonu tak
nest’astny. Byl jsi svym vlastnim panem, pracoval jsi rukama, takZze sis
mohl Setfit mozek — celou mozkovou kapacitu — na vecerni psani.
Pak... nevim pfesné¢ kdy... to tu pro tebe zacalo vypadat Spatné.
Travil jsi spoustu Casu dole ve sklep€, probiral ses témi starymi
papiry, historii hotelu. Mluvil jsi ze spani —¢

»Ze spani?* podivil se Jack. Na tvafi se mu objevil ustarany,
prekvapeny vyraz. ,,Ja ze mluvim ze spani?*

,, VEtSinou nesouvisle. Jednou jsem si v noci musela odskocit a ty
jsi tikal, 'Do haje, pfineste zatim aspon automaty, nikdo se to nedozvi,
nikdo se to nikdy nedozvi.' Jindy jsi m¢ vzbudil, kdyz jsi doslova fval,
'Odmaskujte se, odmaskujte se, odmaskujte se."

,Jezisikriste, fekl a zamnul si rukou obli¢ej. Vypadal nemocné.

LA pak tu byly ty tvé staré pijacké zvyky. Zvykal jsi excedrin.
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Otiral sis potad oblicej. Rano s tebou nebyla fe€. A tu hru jsi taky jesté
nebyl schopen dopsat, Ze ne?*

,Ne. Zatim ne, ale je to jen otdzka Casu. Myslel jsem na néco
jiného... mam v hlavé novy projekt —

,Tenhle hotel. Kvuli tomuhle projektu ti volal Al Shockley.
Chtél, abys to vzdal.*

,Jak to vis?“ vystekl Jack. ,, Ty jsi mé odposlouchavala? Ty —

,»Ne,* odpovédéla. ,,Nemohla jsem poslouchat, i kdybych chtéla,
a kdybys trochu premyslel, musel bys to védét. Byli jsme s Dannym
dole. Pfepina¢ je vypnuty. N&s telefon je jediny v celém hotelu, ktery
funguje, protoZe je napojeny na piimou linku. Sdm jsi mé na to
upozornil.*

,» Tak jak jsi mohla védét, co mi fikal A1?*

,2Danny mi to fekl. Danny to véd¢l. Stejné jako nékdy vi, kde
jsme co zapomnéli nebo kdy lidé mysli na rozvod.*

,,Doktor fikal —¢

Zavrtéla netrpélivé hlavou. ,,.Doktor kecal a my jsme to oba
védeli. Celou dobu jsme to védéli. Pamatujes, jak Danny fikal, Ze chce
vidét ty hasi¢ské vozy? To nebyl zadny blaf. Byl jesté maly kiuk. On
nékteré véci prosté vi. A ted’ se obavam...“ Podivala se na podlitiny
na Dannyho krku.

,» 1y jsi vazn€ v&dél, Ze mi volal strejda Al, Danny?*

Danny piikyvl. ,,Hrozné se zlobil, tati, protoZe jsi volal panu
Ullmanovi a pan Ullman zavolal jemu. Strejda Al nechtél, abys psal
néco o hotelu.*

,Jezisi, fekl Jack. ,,A ty modfiny, Danny. Kdo se té¢ pokousel
uskrtit?*

Dannyho tvar potemnéla. ,,Ona,* fekl. ,,Ta Zenskd v tom pokoji.
Na dvéstésedmnactce. Ta mrtva pani.” Rty se mu znovu rozechvély.
PtiloZil si k nim hrnek a napil se.

Jack s Wendy si nad jeho sklonénou hlavou vymeénili ustarané
pohledy.

,,Vi§ 0 tom néco?* zeptal se ji.

Zavrt€la hlavou. ,,0O tomhle ne.”

,2Danny?* Zdvihl synovi ztrapenou hlavu. ,,Zkus ndm o tom fict,
Danny. Jsme tady u tebe.*
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,»Ja vedel, Ze to tu je Spatné, fekl Danny tise. ,,Védél jsem to uz v
Boulderu. ProtoZe Tony mi tady o tom pfinesl sny.*

,Jaké sny?*

»Nepamatuju si vS§echno. Ukdzal mi Overlook v noci, s lebkou a
zkiizenymi hnaty v praceli. A pak buSeni. Néco... nepamatuju si co...
mé honilo. PtiSera. A Tony mi ukazal drom.*

,Co je to, doktore?* zeptala se Wendy.

Zavrt€l hlavou. ,,To nevim.

,INepfipomina ti to néco?* zeptal se Jack.

Danny znovu zavrtél hlavou. ,,J4 nevim. Pak jsme byli tady a pan
Hallorann se mnou mluvil v auté. ProtoZe on je taky osviceny.*

,Osviceny?

,» 10 znamena...“ Danny neurc¢it¢ machl rukou. ,,To znamena, ze
rozumi vécem. Zna je. Nékdy je vidi. Jako ja jsem védél, ze vola
strejda Al. A jako pan Hallorann véd¢l, ze mi fikate doktore. Pan
Hallorann jednou Skrabal brambory, kdyZ byl na vojné, a védél, Ze
jeho bratr umfel pfi zeleznicnim nestésti. A kdyz zavolal domi, byla
to pravda.*

,Paneboze,” zaSeptal Jack. ,,Nevymyslis si to, Dane, ze ne?*

Danny prudce zavrtél hlavou. ,,Pfisaham.“ A pak s nddechem
pychy dodal: ,,Pan Hallorann fikal, Ze jsem ze vsech lidi, co potkal,
nejvic osviceny. Mohli jsme spolu mluvit, a pfitom jsme ani nemuseli
otevfit pusu.*

Jeho rodice se na sebe znovu podivali, upfimné ohromeni.

,Pan Hallorann si mé vzal stranou, protoZze m¢él starosti,
pokra¢oval Danny. ,Rikal, Ze tohle je $patné misto pro osvicené lidi.
Rikal, Ze tady vidél nékteré véci. A ja jsem taky néco vidél. Hned
potom, co jsem s nim mluvil. KdyZ nés tady pan Ullman provad¢l.*

,Co to bylo? zeptal se Jack.

,»V prezidentském pokoji. Na zdi u dvefi do loZnice. Krev a jesté
néco jin¢ho. Takového rozcakaného. Myslim... Ze to musel byt
mozek.*

,Paneboze,* vydechl Jack.

Wendy byla cela bleda a rty méla témé&f Sedé.

,lenhle hotel, tekl Jack, ,vlastnili kdysi zli lidé. Z jedné
organizace v Las Vegas.*
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»Zlocinci? zeptal se Danny.

,»Ano, zlocinci.“ Podival se na Wendy. ,,V SestaSedesatém tady
byl zabit jeden velky mafiansky $éf jménem Vito Gienelli spole¢né se
svymi dvéma gorilami. Byla z toho fotka v novinach. Danny ji jen
popsal.*

,Pan Hallorann fikal, Ze vidél néco jiného,”“ fekl jim Danny.
»Jednou néco na hfisti a jednou v tom pokoji. Dve sté sedmndct.
Vidéla to taky jedna pokojskd, a ta pfiSla o praci, protoZze o tom
mluvila. Ale on mi fikal, abych tam nikdy nechodil. A ja tam Sel.
Protoze jsem véfil tomu, co mi fikal. Ze véci, které tu uvidim, mi
nikdy nemizou ublizit.“ Posledni vétu témét zaseptal slabym
chraplavym hlasem a sdhl si pfi tom na podlitiny na krku.

,»A co fikal o tom htisti?* zeptal se Jack s hranou nedbalosti.

,Nefikal nic pfesné. Mluvil jen o hfisti a o téch zvifatech.*

Jack trochu nadskocil a Wendy se na n¢j zvédave podivala.*

,» 1y jsi tam néco vidél, Jacku?*

,,Ne, fekl. ,,Nic.*

Danny se na ngj podival.

,Nic,”“ opakoval znovu, tiSeji. A byla to pravda. Byl obéti
halucinace. To bylo vSechno.

,Danny, musi$ nam fict o t€ Zené, naléhala jemné¢ Wendy.

A tak jim to Danny povédél. Doslova to na né vychrlil a obc¢as
mu bylo jen stézi rozumét, jak se snazil, aby uz to m¢l za sebou. Pti
feci se ¢im dal vice tiskl k matéinym prsim.

”geljsenltannf‘fekl.,JJkradljsenn univerzalni kli¢ a Sel jsem
tam. Néco mé tam nutilo. Musel jsem to v&€dét. A ona... ta pani...
lezela ve vané. Byla mrtva. A celd napuchla. Byla taky... neméla na
sobé zadné Saty.“ Podival se ztrdpené na svou matku. ,Pak zacala
vstavat a pronasledovat me. Ja jsem védél, ze po mné jde, protoze
jsem to citil. Ona ani nemyslela, asponl ne tak, jak mysli§ ty s
tatinkem. Bylo to ¢erné... bolelo to... jako... jako tenkrat ty vosy v
noci v mém pokoji! Chtéla mi jen ublizit. Jako ty vosy.*

Polkl a na chvili se rozhostilo ticho, zatimco v nich doznivala
vzpominka na vosy.

,»A tak jsem utikal,” pokra¢oval Danny. ,,Utikal jsem, ale dvefe
byly zaviené. Nemyslel jsem na to, Ze bych je oteviel a vybehl ven.
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Hrozné jsem se bal. Tak jsem jen... jen jsem se opiel o dvefe a zaviel
jsem o¢i a myslel jsem na to, co mi fikal pan Hallorann, Ze véci tady
jsou jako obrazky v knizce a kdyz... si to budu fikat... nejsi tady, jdi
prye, nejsi tady ... pijde pry€. Ale ono to neti¢inkovalo.*

Jeho hlas se zacal hystericky zvySovat.

,,Chilapla po mné... otocila si mé... vidé€l jsem jeji oci... to byly
oCi... a ona m¢& zacala Skrtit... citil jsem jeji... Citil jsem, jak je
mrtva... "

,Prestafl, Danny, pst,“ fekla Wendy znepokojené. ,,Nech toho,
Danny. UzZ je to v pofadku. Uz —*

Ptesla do konejSivého polohlasu. Vseucelové laskani Wendy
Torrancové. Hlazeni. Odkladani na neurcito.

,Nech ho dovypravét, okiikl ji Jack.

,»10 je skoro vSechno,” fekl Danny. ,,.Dostal jsem se ven. Bud’
proto, ze mé Skrtila, nebo proto, ze jsem mél takovy strach. A pak se
mi zdalo, Ze se 0 mé¢ s maminkou perete a Ze ty chce§ znovu udélat
néjakou Spatnost, tati. To jsem véd¢l, Ze to neni Zadny sen... byl jsem
vzhlru... a... pocural jsem se. Jako malej kluk.*

Znovu zabofil hlavu do Wendyina svetru a zacal plakat slabosti.
Ruce mu bezvladné klesly do klina.

Jack vstal. ,,Postarej se o néj.“

,,Co chces délat?“ V tvafi méla zdéSeni.

,.Jdu do toho pokoje, co sis myslela. Ze si ptijdu dat kaficko?*

,Ne! Jacku, prosim té, nechod” tam!*

,Wendy, jestli tady v hotelu je jeste¢ nékdo, musime to védet.

,,Neopovazuj se nechat nas samotné!* vykiikla na néj. Silou
vykiiku ji odlétla od ust slina.

Jack tekl:

,Wendy, jsi pozoruhodné podobna své matce.*

Rozplakala se a nebyla schopna si zakryt oblicej, protoze méla
Dannyho na klin¢.

,»Promin,* fekl Jack. ,,Ale musim tam jit, vi§? Jsem tady pfece
sakra spravce. A za tohle mé plati.”

Rozplakala se jesté vice a on ji tam nechal. VySel z kuchyné, a
kdyz za nim zaklaply dvete, otiel si usta kapesnikem.

,Nemg¢j strach, mami, fekl Danny. ,,Nic se mu nestane. On neni

-230 -



osviceny. Tady mu nic nemtize ublizit.*
,» Tomu nevéiim,* fekla skrz slzy.

30 — DALST NAVSTEVA V POKOJI CISLO
217

Nahoru jel vytahem a mél pfi tom podivny pocit, protoZe vytah
od svého prist€éhovani nepouzivali. Zatahl za ovladaci paku a vytah se
skiipavé vydal nahoru. Mtiz se blaznivé roztfasla. Jack védél, ze
Wendy ma skutec¢nou klaustrofobickou hriizu z vytahu. Méla utkvélou
predstavu, jak oni tfi zlstanou uvéznéni mezi poschodimi, zatimco
venku budou zufit zimni boufe, jak vSichni slabnou a hladovéji k
smrti. Nebo se navzajem snédi, jako ti ragbisté. Vzpomnél si na
samolepku na auto, kterou vidél v Boulderu, RAGBISTE ZEROU
SVE MRTVE. Honily se mu hlavou i jiné texty JSI TIM, CO JiS
anebo JIDELNICEK. Vitejte v jideln& Overlooku, ktery je pychou
Skalistych hor. Pojezte na stieSe svéta. Lidska kyta pecend nad
zapalkami, la specialité de la maison. Ptes rty mu pielétl pohrdavy
usmeév. Kdyz se na zdi vytahové Sachty objevila dvojka, ptresunul
ovladaci paku do vychozi polohy a vytah se skiipénim zastavil. Vytahl
z kapsy lahvicku s excedrinem, vyklepal si na ruku tfi tablety a oteviel
dvete vytahu. Nic v Overlooku ho nedésilo. Citil, Ze on a hotel jsou si
sympaticti.

Po cesté chodbou si vkladal tablety do ust a postupné je sezvykal.
Zahnul z hlavni chodby za roh do kratké chodby. Dvete
dvéstésedmnactky byly pooteviené a univerzalni kli¢ s pifivéskem
vézel v zamku.

Pocitil nahlé roz¢ileni, mozné skuteény hnév, a zamracil se. At’ to
bylo jakkoliv, ten kluk se sem vloupal. Bylo mu feceno, a dirazné
feceno, Ze urcité oblasti hotelu ma zak4zané: kilnu s naradim, sklep a
veskeré pokoje pro hosty. Bude si o tom s Dannym muset promluvit,
az se chlapec trochu vzpamatuje. Promluvi si s nim rozumné, ale
tvrdé. Bylo nemalo otct, ktefi by nejen mluvili. Treba by i Danny
potieboval pofadny vyprask. Jestlize se vydeésil, nevykoledoval si to
sam?
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Jack dosel ke dvetim, vytdhl z nich kli¢, dal si jej do kapsy a
vesel dovnitt. Svétlo bylo rozsvicené. Podival se na postel, a kdyz
zjistil, ze je netknuta, odebral se ke koupelnovym dvetim. Vzrustala v
ném zvlastni jistota. Ac¢koliv Watson neuvadél Zadna jména ani cisla
pokojt, Jack si byl jisty, ze pravé v tomhle pokoji bydlela advokatova
Zena se svym hiebeCkem, Ze pravé v téhle koupelné byla nalezena
mrtva, plna barbituratti a chlastu z baru Colorado.

Oteviel dvetfe koupelny a vstoupil. Svétlo tady bylo zhasnuté.
Rozsvitil si a pifehlédl mistnost dlouhou jako Pullmantiv vagon,
zafizenou pocatkem stoleti a pozdé&ji pfebudovanou ve stylu dvacéatych
let, ktery byl ziejmé charakteristicky pro vSechny koupelny v
Overlooku, kromé téch ve tfetim poschodi — ty byly v byzantském
stylu, aby vyhovovaly smetance, politikim, filmovym hvézdam a
mafidnskym hlavountim, ktefi tu Iéta prebyvali.

Bledértuzovy sprchovy zaveés byl zatazeny kolem vany na nohach.

(ta zvifata se pfece hybala)

Poprvé ho zahltil ten novy pocit jistoty (t€méf zavanél
domyslivosti), ktery ho ovanul, kdyz k nému Danny béZel a kticel To
byla ona! To byla ona!, a vzapéti ho opustil. Pocitil mrazeni v kiizi,
které ho ochladilo o pét stupinili. Mraz mu pieb&hl az k prodlouzené
miSe a zahral na jeho patet jako na néjaky primitivni hudebni nastroj.

Hnév na Dannyho se rozplynul, a kdyZz vykroc¢il a odhrnul
sprchovy zavés, mél sucho v Ustech a soucitil se svym synem a m¢l
hriizu sdm ze sebe.

Vana byla sucha a prazdna.

Uleva i podrazdéni se uvolnily v nédhlém citoslovci pchd, které
mu uniklo ze sevienych rti jako maly vybuch. Vana byla na konci
sezOny dobéla vydrhnutd, a aZ na rezavou skvrnu pod kohoutky svitila
Cistotou. Bylo tu jesté slab¢, ale znatelné citit Cistici prosttedek toho
typu, jehoZz vliiné vam jest€ tydny, snad i mésice dava najevo, Ze jste
pti jeho vybéru volili dobfe.

Sehnul se a piejel koneCky prstli po dn€ vany. Suché jako troud.
Ani kapicka vody. Ten kluk mél bud’ halucinace, nebo lhal. Jacka
znovu popadl vztek. Vtom si vS§iml pfedlozky pfed vanou. Svrastil
celo. Co tu déla predlozka? Ta by méla byt uloZena v pfislusné skiini
na konci kiidla spolecné s povlecenim a ru¢niky. Tam piece tohle
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vSechno patfi. V pokojich pro hosty byly nejen ustlané postele;
matrace byly zapnuté na zip do igelitovych oball a pfikryté piehozy.
Danny sice mohl ptfedlozku pfinést — univerzalnim klicem by si
odemkl 1 skiin — ale pro¢ by to délal? Prejel prsty po predloZce. Byla
uplné sucha.

Vritil se ke dvefim koupelny a postavil se do nich. VSechno bylo
v potadku. Danny musel snit. Jedinou véci nebylo hnuto. Jasné, s tou
predlozkou to byla trochu zdhada, ale nabizelo se logické vysvétleni,
ze ji pokojska ve spéchu posledniho dne sezony prosté zapomnéla
sebrat. Kromé této skutecnosti bylo v§echno-

Jackovo chiipi se lehce zachvélo. Dezinfekéni viné Cisticiho
prostfedku. A —

Mydlo?

To snad ne. Jakmile ho to vSak napadlo, bylo té¢Zké se toho vzdat.
Mydlo. Ale zadné takové mydlo Ivory, jaké vam daji v hotelu nebo v
motelu. Tohle byla lehkd damské vin€. VzruSiva viiné. Camay nebo
Lowila, které Wendy pouzivala ve Stovingtonu.

(To nic, to je jen tvoje predstavivost.)

(ano jako s téemi zviraty a stejné se hybala)

(Nehybala se!)

Nerozhodné dosel ke dvefim vedoucim na chodbu. Ve spancich
citil nepravidelné¢ buseni. Dnes se toho hodné ptihodilo, az pfilis.
Nebude Dannyho pohlavkovat, jen si s nim promluvi, ale proboha,
nebude si pfidélavat dalsi starosti s dvéstésedmnactkou. Rozhodné ne
kvili suché predlozce a slabé viini mydla Lowila. On piece —

Néhle se za nim ozvalo kovové zachrasténi. Ozvalo se v
okamziku, kdy séhl na kliku, a ndhodny pozorovatel by si mohl
myslet, Ze klika je nabita statickou elektfinou. Bezdé¢né€ ucukl rukou.
O¢i se mu rozsifily piekvapenim a rysy se mu stahly do neurcité
grimasy.

Vzéapéti ziskal sebekontrolu, 1 kdyZ ne zcela. Nechal kliku na
pokoji a obezietné se otocil. Klouby mu zaskiipély. Krok za krokem
se vydal ke koupelnovym dvetim.

Sprchovy zéavés, ktery predtim odhrnul, aby se mohl podivat do
vany, byl ted’ zatazeny. Takze to kovové zachrasténi, které mu
piipominalo chiesténi kosti v hrobce, zpilisobily krouzky zavésu
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pohybujiciho se po tyCi. Jack upiel oci na zavés. Piipadalo mu, ze ma
misto kiize v obliceji tlustou vrstvu vosku, jejiz vnéjsi strana je mrtva,
zatimco po vnitini mu stékaji horké poticky strachu. Stejné jako tehdy
na hfisti.

Za rizovym igelitovym zavésem néco bylo. Néco bylo ve vané.

Pies zav€s to vidél rozmazané a nejasné, jako néco témér
beztvarého. Mohlo to byt cokoliv. Hra svétel. Stin koupelnové baterie
se sprchou. Pololezici mrtva Zena v napusténé vang, s mydlem Lowila
v jedné tuhnouci ruce, jak trpélivé ¢ekd na prichod jakéhokoliv
milence.

Jack si fikal, Zze dojde k van¢ a odhrne zavés. At uz je tam
cokoliv. Misto toho se oto€il a s trhanymi pohyby loutky a srdcem
zdésené poskakujicim v hrudi se vratil ke dvefim pokoje.

Dvete do chodby byly zaviené. Na dlouhy, nehybny okamzik se
na n¢ zahledél. Citil chut’ své hriizy. Ulpéla mu na zadnim patie jako
chut’ snédenych tfesni.

Trhang dosel ke dvetich a prsty seviel kliku.

(Neotevriou se.)

Ale oteviely se.

Nemotorné zhasl svétlo, vySel na chodbu a zavtel za sebou dvefte,
aniZ by se ohlédl. Zdalo se mu, Ze zevnitf slySi podivny, mokie
pleskavy zvuk, vzdaleny, nezfetelny, jako by se néco opozdéné
hrabalo z vany, aby pozdravilo navstévnika, jako by si to uvédomilo,
ze spoleenskym zvyklostem nebylo ucinéno zadost, a tak to ted’
spechalo ke dvefim, celé¢ zarudlé a usmévavé, aby to pozvalo
navstévnika zpatky dovnitf. MoZna navzdy.

SlySel za dvefmi kroky, nebo to byla ozvéna jeho srdce v usich?

ZaSmatral po univerzalnim kli¢i. Zdalo se mu, Ze mu proklouzava
a nechce se otoCit ve dvefich. Optel se do n¢j. Nahle se ozvalo
cvaknuti zamku a Jack s ulevnym uSklebkem couvl k protéjsi zdi
chodby. Zaviel o¢i a hlavou mu zacaly pochodovat vSechny ty znamé
véty. Vypadalo to, Ze jich jsou stovky.

(zabal to tobé Sibe chlapce mas o kolecko vic pfeskocilo ti jeblo ti
mas kompletné vyhrabano)

A vSechny mély tyZ vyznam: zbldznil ses.

,»Ne,“ zaupél, aniz si byl védom, Ze jen Upi a zavira o¢i jako dit¢.
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,»Ach ne, BoZe. Prosim té, Boze, ne.“

Ale pod zméti svych myslenek, pod zbésilym tlukotem srdce
slySel tichy a prazdny zvuk kliky, jiZ néco marné clouma ve snaze
dostat se ven zam¢enymi dveimi, néco, co se s nim chce setkat, néco,
co chce byt predstaveno jeho rodin€ za skuceni vétru v soumraku dne.
Kdyby oteviel o¢i a vidél pohybujici se kliku, zblaznil by se. A tak je
nechaval zaviené a za néjaky ¢as vSechno utichlo.

Jack se pfinutil otevfit o€i, zpola presvédceny, ze kdyZ to udéla,
uvidi ji pfed sebou. Ale chodba byla prazdna.

Ptesto se vSak citil sledovan.

Podival se na kukatko uprostied dveii a ptemyslel, co by se stalo,
kdyby se jim podival dovnitf. Co by udélal, kdyby uvidél druhé oko?

Nohy se mu daly do pohybu (jen se mi nepodlomte), nez si to
vibec stail uvédomit. Odvratily se ode dveti a vydaly se smérem k
hlavni chodbé. Jeho kroky tiSe Sustily po koberci s divokym vzorem.
Zastavil se na polovin€ cesty ke schodisti a podival se na hasici
pristroj. Pomyslel si, Ze ta hadice byla poskladana trochu jinak. A byl
si docela jisty, Ze kdyZ sem pfichazel, sméfovala mosazna hubice k
vytahu. Ted byla oto¢ené na druhou stranu.

»10 jsem piece vibec nevidél,” fekl Jack Torrance zietelné.
Oblicej mél bily a vyCerpany a usta setrvavala ve Sklebu.

Zpatky vSak vytahem nejel. Pfili§ mu pfipominal otevienou
tlamu. AZ ptespfiliS. Zvolil cestu po schodech.

31 - VERDIKT

Vesel do kuchyné a podival se na né. Levou rukou vyhodil
univerzalni kli¢ do vzduchu, az kovové zacinkal o pfivések, a znovu
jej chytil. Danny byl bledy a utahany. Wendy plakala; zarudl¢é oci se ji
utapely v temnych kruzich. Pocitil nad tim nahlé $tésti. Netrpél jen on
sam, to bylo jasné.

Bezhlesn¢ k nému vzhlédli.

,Nic tam nebylo,” fekl, zaskoCeny upiimnosti vlastniho hlasu.
»ANi .

Pohazoval si kli¢em, povzbudivé se na n¢ usmival a pozoroval,
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jak se jim ve tvafich objevuje uleva, a myslel si, Ze jeSté nikdy v
zivoté se tolik nepotieboval napit, jako prave ted’.

32 - LOZNICE

V pozdnim odpoledni ptinesl Jack ze skladu v prvnim patie
détskou postylku a postavil ji do rohu jejich loznice. Wendy
ocekavala, ze Danny bude Spatné¢ usinat, ale Danny zacal klimbat
uprostied vecerni¢ku a ¢tvrt hodiny poté, co ho ulozili do postylky, uz
nehybné spal s tvafickou podlozenou rukou. Wendy ho vsedé¢
pozorovala s jednim prstem zalozenym v tlustém paperbackovém
romanu Cashelmara. Jack sedél u svého psaciho stolu a zabyval se
hrou.

,Doprdele,* ekl Jack.

Wendy vzhlédla od svého rozjimani nad Dannym. ,,Coze?*

,,Ale nic.“

Probiral se svou hrou a doutnala v ném mizerna nélada. Jak jen si
mohl myslet, Ze je to dobré? Vzdyt je to détinské. Tohle téma bylo
zpracovano uz tisickrat. A co bylo nejhorsi, viitbec si nevédé€l rady s
koncem. Kdysi se to zddlo jednoduché. Denker v navalu vzteku bere
od krbu pohraba¢ a umlati jim klad’ase Garyho k smrti. Pak se
rozkro¢i nad jeho télem se zakrvacenym pohrabid¢em v ruce a
vyktikne do publika: ,,Tady to nékde je a ja to najdu!* A jak se jevisté
zatmiva a opona jde zvolna doll, divaci vidi v poptedi Garyho télo
lezici tvari dolli a Denkera, jak spécha ke knihovné v pozadi, vytahuje
z ni knihy, hore¢né je prohlizi a vzapéti je odhazuje. Myslel si, Ze je to
neco tak starého, Ze by to mohlo byt nové, Ze novost té hry sama by z
ni mohla udélat uspésné broadwayské predstaveni: tragédii o péti
déjstvich.

Vedle jeho néhle probuzené¢ho zajmu o historii Overlooku se vsak
stalo jesté néco jiného. Vyvinuly se v ném protikladné pocity k
vlastnim postavam. To bylo néco zcela nového. Obycejné¢ miloval
vSechny své postavy stejné, kladné i zaporné. A byl tomu rad.
Dovolovalo mu to nahliZzet na né ze vSech stran a 1épe porozumét
jejich motivaci. Jeho oblibend povidka, prodana k otisténi malému
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jihomaineskému casopisu Contraband, se jmenovala ,.Je tu Opicak
Paul DeLong.”“ Byla o pederastovi, ktery se chystal spachat
sebevrazdu ve svém pokoji. Jmenoval se Paul Delong, pro pratele
Opicak. Jack si Opicdka velmi zamiloval. Sympatizoval s jeho
bizarnimi potfebami, protoze védél, ze ze tii nasilnych vrazd z jeho
minulosti nelze obvinovat jen Opic¢aka. Byli tu mizerni rodice, otec
nasilnik, jako Jackiiv vlastni, matka utahana a tich4 kuchynské putka,
stejné jako Jackova matka. Homosexudlni zkuSenost na stiedni Skole.
Vetejné ponizeni. Jesté horsi zkuSenosti na koleji. Poté, co se odhalil
dvéma malym hol¢ickdm vystupujicim ze Skolniho autobusu, byl
zatCen a poslan na pozorovani. Pak vSak byl propustén a znovu poslan
na ulici, protoze odpovédny pracovnik rozhodl, Ze je v potfadku. Ten
¢lovek se jmenoval Grimmer. Grimmer védél, ze Opicak DeLong ma
uchylné sklony, ale sepsal pozitivni a nadéjnou zpravu a nechal ho jit.
Jack mél zrovna tak rdd Grimmera a sympatizoval s nim. Grimmer
vedl ustav, ktery se potykal s nedostatkem lidi i penéz, a musel si
poradit s minimalnimi prostfedky od statni legislativy, ktera se musela
zodpovidat ze svého hospodateni volicim. Grimmer véd¢l, Ze Opicak
dokaze komunikovat s lidmi, ze se nebude podélavat do kalhot nebo
se pokouset probodnout své spoluvézné nlzkami. Nemél také
napoleonsky komplex. Psychiatr, ktery mél na starosti Opicakiv
ptipad, byl toho ndzoru, Ze Opicak ma Sanci to venku zvladnout, a oba
spolecné veédéli, ze ¢im déle je Cloveék v ustavu, tim vice pak bude
vyhledavat uzaviené prostiedi jako narkoman sviij heroin. Kromég toho
se do ustavu hrnuli dalsi lidé. Psychopati paranoidni, schizoidni,
cykloidni, naptil katatoni¢ti, muzi, kteti prohlasovali, Ze odlétli do
nebe na létajicich talifich, Zeny, které vypalily svym détem pohlavi,
alkoholici, pyromani, kleptomani, depresivni maniaci, sebevrazi.
Drsny svét. KdyZ se pred nim ¢lovék naleZité neopevni, rozklepe se a
zabali to pfed tficitkou. Jack se dokazal vcitit do Grimmerovych
problému. Soucitil s rodi¢i obéti vrazd. I s témi zavrazdénymi détmi,
ptirozené. I s Opi¢dkem DeLongem. At ¢tendf rozhodne o viné sam.
Tehdy Jack nechtél soudit. P1ast moralistiiv mu nesedél.

A v témZe optimistickém duchu zadal psat Skolicku. Pozd&ji uz se
zacal divat na své postavy jen z urcitych thli a co bylo jest¢ horsi,
zacal si hnusit svého hrdinu Garyho Bensona. Piivodné ho koncipoval
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jako chytrého cloveka, vice prokletého nez pozehnaného penézi,
¢lovéka, ktery nadevSe dava prednost dobré povésti, a tak jde na
dobrou univerzitu, protoZe tam udélal pfijimaci zkousky, ne proto, ze
by mu pomohl jeho otec. Stal se pro Jacka prototypem usmivajiciho se
klad’ase, Zadatele pfed oltatfem védéni spiSe neZ upfimnym
ministrantem, viditelnym ptikladem pro skautské ctnosti, vnitiné
cynickym c¢lovékem, ktery neni zas tak chytry, jak byl ptvodné
zamyslen, ale spiSe prohnané pudové lIstivy. Celou hru oslovoval
Denkera ,,pane®, pfesn¢ jak Jack ucil svého synka oslovovat starsi a
vazenéjsi lidi. Zdalo se mu, Ze Danny pouZiva to slovo naprosto
ptirozené, stejné¢ jako Gary Benson. Jackovi vsSak ¢im dal vic
pfipadalo, Ze od zacatku patého jedndni pouzivd Gary to slovo
posmeésné — navenek se sice tvaii upfimné, ale uvniti se Denkerovi
potouchle vysklebuje. Denkerovi, ktery nikdy nebyl tak obdaten jako
Gary a pracoval cely zivot, jen aby se stal feditelem jediné Skolicky. A
ktery tu ted’ stal tvari v tvar tomuhle hezkému, zdanlivé nevinnému
bohatému chlapci, ktery podvadél pti své zavérecné kompozici a pak
za sebou mazan¢ zahlazoval stopy. Jack nahlizel na Denkera podobné
jako na malého diktatora n¢jake latinskoamerické bandnové republiky,
ktery stavi disidenty ke zdi na squashovych nebo hazenkaiskych
htistich, horlivého fanatika uprostfed relativniho potadku, Eloveéka,
ktery kvili kazdému svému rozmaru pofadd kiiZovou vypravu.
Zpocatku méla ta hra byt o zneuziti moci. Stale vice se vSak priklanél
k tomu vidét Denkera jako postavu typu pana Chipse, a tragédie
nebyla v intelektualnim tryznéni Garyho Bensona, ale spiSe v niceni
laskavého starého ucitele a feditele Skoly, ktery neni schopen
prohlédnout cynické intriky té zridy v podobé¢ slusného chlapce.

Jack nebyl schopen hru dokondit.

Sedél a probiral se strankami, mracil se a pfemyslel, jestli existuje
zpusob, jak zachranit situaci. Ve skutecnosti o tom nebyl piesvédceny.
Zacal jednu hru a ona se mu n¢jak zvrtla do druhé, znic¢ehonic. No, tak
dobte, ksakru. V kazdém pfipadé tady tohle uz bylo. V kazdém
pfipad¢ to byla sracka. A pro€ nad tim vlastné dneska vecer §ili? Po
takovém dni, jak byl ten dneSni, neni divu, ze nedokdze potadné
pifemyslet.

,— dostat ho dola?*
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Vzhlédl od papiri a zamrkal, aby rozehnal mlhu pied ocima.
,»Coze?*

,Ptala jsem se, jak ho dostat dolii? Musime ho odsud odvézt,
Jacku.*

Na chvili byl tak rozhozeny, Ze si nebyl ani jisty, o cem Wendy
mluvi. Pak si to uvédomil a kratce, St€kaveé se zasmal.

,» 1y to 1ikas, jako by to bylo strasné jednoduché.*

,»Ja jsem nemyslela —

,Bez probléml, Wendy. Jen se prevlieknu v té telefonni budce
dole v hale, hodim si ho na zada a odlétnu s nim do Denveru. V mladi
mi fikali Superman Jack Torrance.*

Pomalu se zacala tvafit ublizeng.

,Ja to chapu, Jacku. Vysilacka je rozbita. Ten snih... ale ty musis
chéapat Dannyho problémy. PaneboZze, coZpak nevis, o co jde? Vzdyt
byl skoro katatonicky, Jacku! Co kdyby se z toho nedostal?*

,Jenze on se z toho dostal,” tekl Jack ponékud lehkovazné.
Vydésily ho Dannyho zastfené oci a ochabla tvar, pochopitelné.
Zpocatku. Ale ¢im vic na to myslel, tim vic musel uvazovat o tom,
jestli to nebyla dobfe zahrana komedie, ktera méla Dannymu poslouzit
k tomu, aby unikl trestu. Vzdyt’ Sel do toho pokoje ptes zdkaz, vloupal
se tam.

,»Ale Jacku, fekla. Dosla k nému a posadila se na kraj postele u
jeho psaciho stolu. M¢éla prekvapeny a znepokojeny vyraz. ,,Ty
podlitiny na krku! Néco mu to udélalo! A ja chci, aby byl od toho
pryc!®

,»Nektic, fekl. ,,Boli mé& hlava, Wendy. Dé€l4 mi to stejné starosti
jako tobé¢, tak prosim t¢... nektic¢.*

,,No dobre,” fekla a ztiSila hlas. ,,Nebudu kficet. Ale nerozumim
t1, Jacku. Nékdo je tady s ndmi. A neni to Zadny piijemny spole¢nik.
Musime se dostat do Sidewinderu, nejen Danny, ale my vSichni.
Rychle. A ty... ty si tady sediS a ¢tesS si svou hru!*

,»Musime se dostat doli, musime se dostat doll,' to je potad
dokola. Ty si vazn¢ asi mysliS, ze jsem Superman.*

,Ja si myslim, Ze jsi mij manzel,” fekla tiSe a sklopila oci ke
svym rukam.

Vsechno se v ném zacinalo vatit. Praskl hrou. Spodni papiry se
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ohnuly a pomackaly.

,Je cas, aby sis uvédomila trpkou pravdu, Wendy. Ziejmé jsi ji
dosud nevstiebala, jak ftikaji sociologové. Otloukd ti zevnitt hlavu
jako biliarové koule, které potiebuji Stouchnout do dér. Musis
pochopit, Ze jsme zapadli sné¢hem.*

Danny se nahle zacal ze spanku vrtét v postylce. Jako vzdycky,
kdyZz s né¢im bojuje, pomyslela si Wendy bezutéSné. Jsme na tom
stale stejné.

,,Nevzbud’ ho, Jacku. Prosim té.

Podival se na Dannyho a hore¢naté tvafe mu trochu pobledly.
,No, dobfe. Promin. Promin, Ze jsem se tak rozcilil, Wendy. To vazné
nebylo kvili tobé. Ale rozbil jsem radio s vysilackou. Jestli tady
n¢kdo nese vinu, tak jsem to ja. Vysilacka nds spojovala s vnéj$im
svétem. Volani o pomoc. Pfilet'te pro nas. NemliZeme tady zlstat.*

,Neftikej takové véci, polozila mu ruku na rameno. Naklonil k ni
hlavu. Druhou rukou ho pohladila po vlasech. ,,Myslim, Ze jsi mél
pravo se rozcilit, kdyZ jsem té tak obvinila. Nékdy jsem jako moje
matka. Dokazu byt hrozna. Ale musiS pochopit, Ze nékteré véci...
dokazu jen stézi ptrekousnout. Musis to pochopit.*

,»Myslis tu jeho ruku?*‘ Skousl rty.

,»Ano,”“ fekla Wendy a spé€Sn€ dodala: ,,Ale nejen tohle. Mam
strach, kdyZ si jde hrat ven. Mam o né&j strach, kdyZ mi fekne, ze chce
pristi rok kolo, 1 kdyZ s pomocnymi kole€ky. Mam strach, ze si vyrazi
zuby nebo piijde o o€i, mam strach z toho, cemu on fika osviceni.
Maém prosté strach. ProtoZe je maly a pfipadda mi hrozné zranitelny a
protoze... protoZe tady v hotelu je néco, co po ném ziejmé jde. A Ze to
muze projit i pres nas. Proto ho odsud musime dostat, Jacku. J& to
vim! Ja to citim! Musime ho odsud dostat! “

Jeji ruka se mu pii tom proslovu bolestné zatinala do ramene, ale
on se ani nepohnul. Jednou rukou naSel jeji pevné levé nadro a zacal je
pres kosili hladit.

,»Wendy,* fekl a zarazil se. Vyckavala, az si srovna v hlavé, co ji
chce fict. Z jejiho nadra mu proudil do ruky piijemny, uklidiiujici
pocit. ,,Tteba bych ho dokazal snést na snéZnicich. Kus cesty by mohl
ujit sam, ale vétSinou bych ho nesl. Znamenalo by to, ze bychom
jednou, dvakrat, mozna tiikrat museli po cesté pfenocovat. Znamenalo
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by to udélat si sané, abychom si s sebou mohli vzit zdsoby a spacédky.
Mame tu jesté malé radio se stfednimi a velmi kratkymi vlnami, takze
bychom mohli zvolit den, kdy bude tfi dny doptfedu slusSna predpoved.
Ale kdyZ se meteorologové spletou,” fekl tiSe a rozvazné, ,,mizeme
taky umfit.*

Wendy zbledla v obliceji. Vypadala ptizracné, téméf strasidelné.
Nepoustél jeji nadro a biisSkem palce ji jemné jezdil kolem bradavky.

Vydala ze sebe tichy vzdech — nedokazal fict, zda to byla reakce
na jeho slova nebo na jeho laskdni. Trochu zdvihl ruku a rozepjal ji
horni knofli¢ek u kosile. Wendy trochu zvedla nohy. Najednou ji byly
dziny pfili§ té€sné. Vypadala v nich drazdivé v tom piijjemném slova
smyslu.

, 10 by znamenalo nechat t¢ tady samotnou, protoze tvoje chozeni
na snéZnicich... Tfi dny bys tu Zila v nejistoté. Chtéla bys to?“ Jeho
ruka se dostala k druhému knoflicku, rozepla jej a ji se objevila ryha
mezi nadry.

,Ne,“ fekla trochu stisnénym hlasem. Podivala se na Dannyho.
Prestal se vrtét a prevracet. Palec mél zpatky v puse. VSechno tedy
bylo v potadku. Ale Jack se stile néCemu vyhyba. Nécemu hodné
sklicujicimu. Bylo to... co?

,,KdyZ zlistaneme na mist¢, zastavi se tu urCité spravce narodniho
parku nebo revirnik, aby se podival, jak se ndm vede. V tu chvili mu
prosté fekneme, Ze chceme doll. A on se o nas postard.“ Vytahl nahé
nadro z Sirokého vécka polorozepnuté kosile, naklonil se k nému a
vzal bradavku mezi rty. Byla tuhd a vzptimena. Zvolna po ni ptejizdél
jazykem, protoZze v&dél, ze takhle to ma rada. Wendy hlasité vzdychla
a prohnula se v zadech.

(?Na tohle uz jsem zapomnél?)

,»Milacku? tekla tdzavé. Rukama mu bezdécéné objimala hlavu,
takZe misto odpovédi jen zahuhnal.

,,Jak nas odsud dostanou?‘

Mirn¢ zdvihl hlavu a zamifil usty k druhé bradavce.

,,Kdyz to neptijde vrtulnikem, ptijde to motorovymi sanémi.*

(M

,,Ale ty tu pfece mame! Ullman to tikal!*

Usta mu ztuhla na jeji bradavce. Posadil se. Wendy méla ve tvafi
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lehky ruménec a o¢i se ji leskly. Jack byl naopak klidny, jako by si byl
¢etl n¢jakou nudnou knihu, a ne provozoval milostnou piedehru se
svou Zenou.

,Jestli mame motorové sanég, tak to prece neni Zadny problém,*
fekla vzruSené. ,,Muzeme sjet dolti vSichni tfi.*

,»Wendy, ja jsem v zivoté zddné motorové sané nefidil.*

,, Lo pfece nemuze byt tak t€zké. Ve Vermontu na nich jezdili po
polich desetileti kluci... i kdyZ nechdpu, jak jim to rodi¢e mohli
dovolit. A mél jsi pfece motorku, kdyZ jsme se seznamili.“ To mél,
tiistapadesatku hondu. Kratce nato, kdy zacali s Wendy bydlet
spole¢né, ji vymenil za saab.

,»Asi bych to umél,* ekl pomalu. ,,Ale musim piremyslet o tom,
jak byla udrzovana. Ullman s Watsonem... se tady o to staraji od
kvétna do fijna. Maji letni mysSleni. Urcit€¢ tam nebude benzin.
Nebudou tam svicky, nebo dokonce baterie. Nechci, aby sis délala
ptiliSné nadg&je, Wendy.*

Byla naprosto vzruSena a skladnéla se nad nim s obnazenymi
nadry. Nahle dostal chut’ ji za jedno popadnout a zakroutit jim, az by
zafvala. Tteba by pak zmlkla.

,Benzin pfece neni problém,” fekla. ,Jak volkswagen, tak
hotelovy néklad’ak maji plné nadrze. V nouzovém generatoru dole je
taky benzin. A v klIné¢ musi byt taky kanystr benzinu pro vSechny
piipady.“

»Ano,“ fekl. ,Je tam.“ Ve skute¢nosti tam byly tfi, dva
osmnactilitrové a jeden sedmilitrovy.

,»A vsadim se, Ze svicky 1 baterie jsou tam taky. Nikdo by ptece
nenechaval motorové san€ na jednom misté a prisluSenstvi na jiném,
ne?*

,»Vypadd to nepravdépodobné, ze?*“ Vstal a doSel k Dannyho
postylce. Pramen vlast spadl spicimu chlapci do ¢ela a Jack jej nézné
odhrnul. Danny se ani nepohnul.

,»A kdyZ se ti to podaii nastartovat, odvezes nds pryc?* zeptala se
za jeho zady. ,,Hned prvni den, kdy bude slusna predpoveéd?*

Chvili neodpovidal. Stal a dival se na svého syna a jeho smiSené
pocity se rozpustily ve vin¢ lasky, ktera ho zaplavila. Danny byl svym
zpusobem zranitelny, kiehky. Skvrny na jeho krku byly stale velice
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zietelné.

,»Ano, fekl. ,,Uvedu je do provozu a odjedeme odsud tak rychle,
jak jen to ptjde.”

,,Dikybohu.*

Otocil se. Svlékla si kosili a poloZila se na postel. Bradavky nad
plochym bfichem ji strmély ke stropu. Liné si s nimi pohravala.
,Pospé&ste si, pane,* fekla tise. ,,Je ¢as.*

O néco pozdéji, jen pii svétle Dannyho nocni lampicky, kterou si
s sebou pfinesl ze svého pokoje, mu lezela v podpazi a citila se
ptijemné uklidnénd. Pfipadalo ji neuvétitelné, Ze by sdileli Overlook s
néjakym vrazednym ¢ernym najemnikem.

,.Jacku?“

,,Hmmmm?“

,,Co to po ném §lo?*

Neodpoveédél piimo. ,,On ma néco v sobé. Né&jaky talent, ktery
my ostatni nemame. Tedy vétSina z nés, pardon. A moZna mé néco v
sob¢ i Overlook.*

,Duchy?*

,Nevim. Urcité¢ ne jako v Algernonu Blackwoodovi. Spi§ néco
jako rezidua pocitl, kterd tu zlstala po lidech, co tu byli ubytovani.
Kladna i zaporna. V tomhle smyslu ma ziejmé kazdy velky hotel své
duchy. Zvlasté ty staré hotely.*

,,Ale mrtva Zena ve vané... Jacku, nezaCina blaznit, Ze ne?*

Lehceji stiskl. ,,Vime, Ze se Cas od Casu dostava do... urCitého
transu, nemiizu najit lepSi slovo. Vime, Ze se mu to stava, kdyz
nékdy... vidi?... véci, kterym nerozumi. Jestli existuje jasnoziivy
trans, je urCité zalezitosti podvédomi. Freud ftikal, ze podvédomi k
nam nikdy nehovofii literarnim jazykem. Obraci se k nam jen v
symbolech. Jestlize se ti zda, Ze jsi v pekafstvi, kde nikdo nemluvi
anglicky, mize§ mit obavy, jak uZzivi§ rodinu. Nebo si myslis, ze ti
nikdo nerozumi. Cetl jsem, Ze zIy sen je b&Znym vyjadfenim pocitu
nejistoty. Hry a hficky. Védomi na jedné strané sité, podvédomi na
druhé. Pinkaji si s né¢jakym absurdnim mickem. U dusevnich chorob i
u predtuch je to totéz. Tak pro¢ by to mélo byt jinak u Dannyho
jasnovidectvi? Tteba opravdu vidé€l tu krev v prezidentském apartma.
Pro dit¢ jeho véku je predstava krve téméi zaménitelnd s pojmem
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smrti. Tohle tvrdil William Carlos Williams, to byl pediatr. KdyZz
vyrosteme, pojmy se stanou jasngj$i a predstavy nechdme basniktim...
ale ted’ uz Zvanim.*

,,Ja té rada posloucham, kdyz Zvanis.*

., Tohle fekla ona, lidi. Rekla to. V§ichni jste to sly3eli.®

,»Ale co ty stopy na krku, Jacku? Ty jsou pravé.*

,,Ano.*

Oba se nadlouho odmlceli. Wendy uz si myslela, Ze usnul, a sama
zacala upadat do diimoty, kdyz promluvil.

»lady bych vidél dvé vysvétleni. A Zadné z nich nepocita se
¢tvrtym obyvatelem hotelu.*

,Jaka vysvétleni?* Zdvihla se na loket.

., ITeba stigmata, fekl.

»Stigmata? Jako kdyZ lidé krvaceji na Velky patek nebo néco
takového?*

,»Ano. Lidem, ktefi hluboce véti v Kristovu bozskou podstatu, se
ve velikono¢nim tydnu objevuji krvacejici znameni na rukach a
nohéch. Ve stiedoveku to bylo obvyklejsi neZ dnes. V téch dobach tito
lidé byli povazovani za Bohem pozehnané. Nemyslim si, ze by tohle
katolickd cirkev prohlasovala za néjaké zazraky, a to od nich bylo
velmi chytré. Stigmata se totiz moc neli§i od nékterych véci, které
dokézou jogini. Dneska uz se to da pochopit 1épe. Lid¢é, ktefi rozumé;i
interakci mezi myslenim a télesnymi funkcemi — i kdyz pfi studiu
¢lovek zjisti, Ze tomu nikdo tak Gplné nerozumi — véti, Ze mame veEtsi
kontrolu nad nechténym, nez si kdysi mysleli. Mize$ zpomalit rytmus
srdce, kdyz na to dostatecn€ myslis. Urychlit si metabolismus. MizZes$
se vic potit. Nebo si spustit krev.*

,» 1y mysli§, ze Danny si ty modfiny na krk primyslel? Jacku,
tomu nemtizu uverit.*

,Ja vefim, Ze je to mozné, i kdyZ se mi to taky zda

,,Sam?

,UZ v minulosti si v téch svych 'transech' ublizil. Pamatujes$
tenkrat pfi vecefi? Asi pred dvéma lety. Byli jsme na sebe vSichni
pfiSerné naStvani. Nikdo moc nemluvil. Pak mu zni¢ehonic spadla
hlava do talife. A vzapéti upadl na podlahu. Vzpominas si?*
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,»Ano,* fekla. ,,.Samoziejmé si vzpomindm. Myslela jsem si, ze
ma néjaky zachvat.*

,Jindy jsme zase byli v parku,* fekl. ,,Jen ja s Dannym. V sobotu
odpoledne. Sedél na houpacce, houpal se, a najednou spadl na zem.
Jako by ho nékdo sestielil. Bézel jsem k nému a zdvihl jsem ho a on
najednou pfiSel k sobé. Tak néjak na mé zamrkal a tekl, 'Prastil jsem
se do biiska. Rekni mamince, at’ zavira okna, kdyZ prsi.' A tu noc lilo
jako z konve.*

,»Ano, ale —

,»A vzdycky se vraci se Skrabanci a odfenymi lokty. Jeho holené
vypadaji jako bitevni pole. A kdyz se ho zeptas, jak pfiSel k tomuhle
nebo k tamtomu, fekne ti jen, 'Ale hral jsem si,' a tim je to pro néj
uzaviené.*

,Jacku, vSechny déti chodi potlucené a s modfinami. U malych
klukti je to skoro staly stav od chvile, kdy se uci chodit, az do
néjakych dvanicti tiinacti let.*

,Jsem si jisty, Zze Danny na tom ma svtj podil,” odpovéd¢l Jack.
,On je pfi he velice aktivni. Ale nemizu opominout ten den v parku a
ten vecer u stolu. A musim si polozit otazku, kolik narazenin a modfin
naSeho ditéte pochazi z toho, Ze se prost¢ nékde slozi. Doktor
Edmonds ptece fikal, ze mu to pfedvedl piimo u n¢j v ordinaci!“

,INo, dobfe, ale tyhle jeho modiiny pochéazeji od prstl. Prisahala
bych na to. Ty nema od zadného padu.*

,Upada ptece do transu,* fekl Jack. ,,Tieba vidi néco, co se v tom
pokoji stalo. Hadku. Nebo mozna sebevrazdu. Vasné. To neni jako
divat se na film; on je pifi tom velice sugestibilni. Ocitd se pfimo
uprostied déni. Jeho podvédomi si mize ty véci symbolizovat... mize
nechat oZit mrtvou Zenu, mize si ji promitnout jako zombie, Zivou
mrtvolu, vampa, termin si vyber sama.*

»Naskakuje mi z tebe husi kize, fekla zastfenym hlasem.

,Mné tak trochu taky. Nejsem psychiatr, ale vSechno to tak
zapadd do sebe. Chodici mrtvd Zena jako symbol mrtvych citd,
mrtvych Zivotl, které to nechtéji vzdat a odejit... ale protoze on je
postava z jeho podvédomi, je zaroven také jim samym. Kdyz je Danny
v transu, jeho védomi je naprosto potlacené. Je veden tou
podvédomou postavou. Obejme si rukama krk a —¢

- 245 -



,Prestan,” fekla. ,,UZ jsem v obraze. Je to jest¢ udésnéjsi, nez
kdyby se tady po chodbéch potloukal nékdo cizi, Jacku. Pfed nim
muzes utéct. Ale nemtize§ utéct sam pred sebou. Ty tady mluvis o
schizofrenii.*

,Kdyz, tak velice omezené,* fekl nepfilis jisté. ,,A velice zvlastni.
ProtoZe on asi skutecné umi ¢ist mySlenky a ¢as od ¢asu ma jasnoziivé
vidiny. Ale o tom pfece nemuizu uvazovat jako o dusevni chorobé, at
se snazim sebevic. VSichni v sobé mame schizoidni sklony. Myslim
si, ze az Danny vyroste, dostane to pod kontrolu.*

,Jestli mas pravdu, tak je naprosto nezbytné dostat ho odsud. At
uz ma cokoliv, tenhle hotel to jen zhorSuje.*

,» 1o bych nefekl,” namitl. ,,Kdyby poslouchal, tak by ptfedevsim
do toho pokoje viibec nesel. Nikdy by se to bylo nestalo.*

,Paneboze, Jacku! Chce§ snad fict, ze to pfiSkrceni byl...
pfiméfeny trest za to, Ze neposlechl?*

,»Ne... to ne. Samoziejme ne. Ale —¢

,Z4adné ale,” zavrtéla odmitavé hlavou. ,,Skutednost je takova, Ze
se jen dohadujeme. Nemame ponéti, za kterym rohem ho miiZze néco
podobného potkat. Musime ho dostat pry¢.“ Trochu se zasmala do
tmy. ,,Pfi$t€¢ miZeme mit vidiny i my.*

,Nemluv nesmysly,* fekl a vybavili se mu lvi, ktefi se stahuji k
cesticce, uZ u ni jen tak nestoji, ale hlidaji ji, hladovi listopadovi lvi.
Na ¢ele mu vyrazil studeny pot.

,»Ale ty jsi nic nevidél, ne?* zeptala se. ,,Myslim v tom pokoji.
Nevidél jsi nic?*

Lvi zmizeli. Pfed ofima se mu objevil riZovy zavés a temny
obrys lezici postavy za nim. Zaviené dvete. Tlumené spé$né buseni a
zvuky, které mohly byt utikajicimi kroky. PfiSerny, pferyvany tlukot
vlastniho srdce, kdyz zapasil s univerzalnim kli¢em.

,Nic,” fekl a byla to pravda. Byl ve vypjaté situaci, nemohl si byt
jisty tim, co se kolem n¢ho délo nebo ned€lo. Nemél pied tim
prilezitost utfidit si mySlenky a najit rozumné vysvétleni pro podlitiny
na synové krku. Sdm byl velice sugestibilni. Halucinace mohou byt
nékdy pfenosné.

,»A nerozmyslel sis to? Myslim s témi motorovymi sanémi.*

Zatal ruce v pésti

- 246 -



(Prestan mé otravovat!),

jako by se chtél bit.

,Rekl jsem, Ze to udélam, ne? Tak to taky udélam. A ted’ jdi spat.
Mame za sebou dlouhy, perny den.*

»lo tedy ano,” ftekla. ZaSustily pfikryvky, jak se k nému
naklonila a polibila ho na rameno. ,,Miluju t&, Jacku.*

,Ja tebe taky,” fekl, ale byla to jen slova. Pésti m¢l stale zat’até.
Citil je jako kameny na konci rukou. V hlavé mu busilo. Netekla ani
slovo o tom, co bude, az se dostanou dolli, az bude po vSem. Jediné
slovo. To bylo jen Danny tohle a Danny tamhleto a Jacku ja se tak
bojim. Ano, bala se, ze na ni nékdo bafne ze skiiné, bala se tancicich
stind, straSné€ se bala. Ale byly tu skutecné véci, kterych bylo tieba se
obavat. Do Sidewinderu by pfijeli s Sedesati dolary a s tim, co by si
vzali na sebe. Neméli by dokonce ani auto. I kdyby byla v
Sidewinderu zastavarna, jako ze tam nebyla, neméli by do ni co dat,
snad jen Wendyin zasnubni prstynek s diamantem za devadesat dolarii
a tranzistorové radio Sony. Za to by jim dali tak dvacet dolari. Kdyby
byli zvlast hodni. Neméli by praci, ani sezonni, ani na castecny
uvazek, snad jen prohazovat cesty za tii dolary za nalozeny viz.
Predstavil si Jacka Torrance, ktery publikoval v Esquiru a ktery snil —
citil, Ze nikoliv neredln¢€ — o tom, Ze se behem pftistiho desetileti stane
pfednim americkym spisovatelem, s lopatou sidewinderské
spolecnosti Western Auto pifes rameno, jak zvoni u domovnich
dvefi... tahle pfedstava pfed nim vyvstala jasnéji nez pohybujici se lvi
a on zatal pésti jeSté Uporn&ji, az citil, jak se mu nehty zaryvaji do
dlani a vyryvaji do nich krvavé palmésicky. Jack Torrance stojici ve
fronté¢, aby si vyménil Sedesat dolarti za stravenky, stojici v dalsi
front¢ u sidewinderského metodistického kostela, aby si vyslouzil
n¢jaké potraviny a opovrzlivé pohledy mistnich. Jack Torrance
vysvétlujici Alovi, Ze prosté museli odejit, museli zavtit kotel, museli
opustit Overlook se vS§im zafizenim a nechat jej napospas vandaltiim
nebo zlod&jim na snéznych skutrech, protoze, vis, Ale, attendez-vous,
Ale, jsou tam strasidla a dési mého synka. Sbohem, Ale. Myslenky na
¢tvrtou kapitolu, Jaro Jacka Torrance. Co pak? Co by bylo dal? Tteba
by dojeli ve volkswagenu na zapadni pobfezi. Stacilo by vyménit
palivové Cerpadlo. Padesat mil zédpadné odsud, potad z kopce, lezel
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Utah. Stacilo vyradit na neutrdl a dojet tam. A odsud do slunecné
Kalifornie, zemé pomeranéii a neomezenych moznosti. Clovék s
takovym osobnim rejstiikem (alkoholismus, zbiti studenta a uték pred
duchy) si nepochybné¢ bude moci vybirat. Podle libosti. Tieba v
turistickém pramyslu — uklizeni autobustt Greyhound. Nebo v
automobilovém primyslu — myti aut v gumovém obleku. Nebo v
kulinafstvi — umyvani nddobi v néjaké restauraci. Nebo na néjakém
odpovédném misté, tfeba u benzinové pumpy. To by byla dokonce i
duSevné narocna prace — musel by vracet drobné a psat potvrzenky.
Muizu vam nabidnout pétadvacet hodin tydné za minimalni mzdu. To
by byl dost tézky zivot v dob¢, kdy bochnik Wonderova chleba stoji
Sedesat centll.

Po dlanich mu zacala stékat krev. Jako stigmata, ano. Stiskl pésti
jesté pevnéji a mucil se bolesti. Jeho Zena spala vedle néj, pro¢ ne?
Nebyly tu zadné problémy. Souhlasil, Ze ji s Dannym odveze od
velkého zlého ducha, takZe Zadné problémy uZ neexistovaly. Vis, Ale,
myslel jsem si, ze nejlepsi vec, kterou miizu udélat, je zabit ji. Ta
myslenka se vynofila odnikud, v celé své nahoté, ni¢im neptikraslena.
Probudila v ném touhu shodit ji z postele, nahou, udivenou, sotva se
probouzejici; vrhnout se na ni, popadnout jeji krk jako kminek mladé
osiky a skrtit ji, palce na priidusnici, prsty na zatylku cloumat ji
hlavou nahoru a dolii, znovu a znovu, bit, tlouct, drtit, lamat. Jen se
poser, milacku. Ttes se, klep se, krut’ se. Dostane$ svou medicinu. Do
posledni kapky. Do posledni hotké kapky.

Matné si uvédomoval tlumeny zvuk, ktery odnékud doléhal do
jeho zbésilého vnitiniho svéta. Podival se pfes mistnost a uvidél, Ze
Danny sebou zase zmita, krouti se v posteli a muchla pfikryvky.
Vydaval pfi tom jakési hrdelni Gpéni, tiché a niterné. Jaky sen ho
pronésledoval? Dlouhou dobu mrtvad purpurova Zena, kterd se za nim
Sourd kiivolakymi hotelovymi chodbami? Jack mél dojem, Ze tohle to
nebude. Dannyho pronasledovalo ve snu néco jiného. Néco horsiho.

Hotky zamek jeho pocitli povolil. Vstal z postele a doSel k
chlapci. Bylo mu zle a stydél se za sebe. M¢l myslet na Dannyho, ne
na Wendy nebo na sebe. Jen a jen na Dannyho. NezaleZelo na tom, jak
si pro sebe prekroutil skute¢nost; pudové védel, ze Danny musi pry¢.
Narovnal chlapci piikryvky a piidal mu jesté jednu deku, ktera lezela
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v nohach postylky. Danny se znovu uklidnil. Jack se dotkl spiciho
cela(jaké pfiSery tfesti za touhle kosti?)a zjistil, Ze je horké, ale ne zas
piespfilis. Danny uz zase spal klidné. Zvlastni.

Vriatil se do postele a pokousel se usnout. Spanek se mu vSak
vyhybal.

Bylo to tak nespravedlivé, Ze véci vzaly takovyhle obrat — smiila
se jim ziejm& prilepila na paty. Nesetfasli ji ani s pfichodem sem.
Jakmile by zitra odpoledne dorazili do Sidewinderu, Zivotni ptilezitost
by se rozplynula. Zmizela v nendvratnu jak modré semiSky, jak
tfikaval kdysi jeho spolubydlici. Pfemyslel, co by se stalo, kdyby nejeli
dolti, kdyby tuhle krizi néjak piekonali. Dokoncil by hru. N¢&jaky
konec by v kazdém ptipad¢ vymyslel. Jeho vlastni nejistota by mohla
dodat konci drazdivy ptridech dvojznacnosti. Hra mu mohla také
vydélat penize, to nebylo vylou¢ené. A i kdyby pominul tohle, Al
mohl presveédcit Skolni radu ve Stovingtonu, aby ho pfijala zpatky. Byl
by urcité pfijat na podminku, mozna tfiletou, ale kdyby abstinoval a
psal, tfeba by ani ty tfi roky ve Stovingtonu nezistal. Na Stovingtonu
mu predtim nijak zvIast' nezaleZelo, dusil se tam, citil se pohibeny
zaziva, ale to byla nezralé reakce. Jak si mohl ostatné oblibit ucitelstvi
clovék, ktery prvni tfi hodiny kazdého druhého ¢i tietiho dne oducil v
Silené kocoviné? Ted by to bylo vSechno jinak. Dokazal by plnit své
povinnosti mnohem lépe.

Tim si byl jisty.

Nékde uprostied nasledujici myslenky upadl do spanku. Tahle
posledni myslenka k nému doléhala jako zvuk zvonu:

Zddlo se, ze by tady mohl dojit klidu. Nakonec. Jen kdyby ho
nechali na pokoji

KdyZ se probudil, stal v koupelné pokoje ¢islo 217.

(zase jsem chodil ve spanku — pro¢? — tady neni zadné radio,
které bych mohl rozbit)

Svétlo v koupelné bylo rozsvicené, pokoj za nim tonul v temnoté.
Sprchovy zavés byl zatazeny kolem vany na nohach. PiedloZka vedle
vany byla zmuchlana a mokra.

Zacal se bat, ale ten strach byl jakysi snovy. Jack si fikal, Ze to
nemuze byt skuteCné. Toho se piece nemohl bat. Spousta véci v
Overlooku byla jaksi snova.
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Proti své vuli dosel k vané. Nebyl schopen jit jinym smérem.

Odhrnul zavés.

Ve vané lezel nahy George Hatfield s nozem v hrudi. Byl nahy a
témet se vznasel ve vode, ktera byla jasné rGzova. MéEl zaviené oci.
Jeho penis se ochable vznaSel ve vod¢ jako chaluha.

,Georgi — uslySel svij hlas.

George otevrel oci. Byly stiibrné a s lidskyma o¢ima nemé¢ly nic
spolecného. Georgovy ruce, bilé jako ryby, nahmataly okraje vany.
George se posadil. NUZ mu tréel pfimo z prsou. Byl zapichnuty presné
uprostfed mezi bradavkami. Byla to naprosto Cista rana.

,Posunul jste ty hodiny doptedu,* fekl mu stiibrooky George.

,»Ne, Georgi, neposunul. J& —

,,Ja nekoktam.*

George vstal a nespoustél z n¢ho sviij stiibrny nelidsky pohled.
Koutky st se mu roztahly v mrtvém, Sklebném usmévu. Piehodil
jednu nohu pfes porceldnovy okraj vany. Jedna bild svrastéld noha
stanula na ptedlozce.

,Nejdiiv jste se m& pokousel piejet, kdyZ jsem jel na kole, pak
jste posunul ty hodiny doptfedu a pak jste mé zabil noZem, ale ja stejné
nekoktam.* George Sel k nému se vztaZzenyma rukama a prsty lehce
ohnutymi. Pachnul plisni a vlhkosti, jako zmoklé spadané listi.

,» 10 bylo pro tvé dobro,“ ekl Jack a zacal couvat. ,,Posunul jsem
je doptfedu jen pro tvé dobro. Mimoto vim, Ze jsi podvadél pii
zavere¢né kompozici.*

,Janepodvadim... a nekoktam.*

Georgovy ruce se dotkly jeho krku.

Jack se otocil a rozbéhl se. Bézel pomalu jako v beztizném stavu,
jak to byva obvyklé ve snech.

,Podvadel jsi! Podvadeél!* kiicel ve strachu a hnévu, kdyz bézel
ptes ztemnély pokoj. ,,Ja ti to dokdzu!*

Georgovy ruce se znovu ocitly na jeho krku. Jackovi se stahlo
srdce Uzkosti, aZ si byl jisty, Ze pukne. Ale nakonec nahmatal kliku a
oteviel dvefe. Vyrazil ven, ne do chodby v druhém poschodi, ale do
sklepa, do mistnosti za obloukem. Pavu¢inami zahalené svétlo svitilo.
Jeho platéna skladaci zidlicka, chladné geometricka, stala pod nim. A
vSude kolem se tdhlo miniaturni pohoti krabic a beden a svazanych
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balikdi zaznamu a faktur a bithvi¢eho. Vzkypéla v ném uleva.

,Ja to najdu!* slySel svij kiik. Popadl vlhkou, trouchnivéjici
lepenkovou krabici; rozpadla se mu v ruce a vylil se z ni vodopad
zazloutlych papird. ,Je to tady nékde! Ja to najdu!* Zabofil ruce
hluboko do papiru a vytahl jednou rukou suché papirové vosi hnizdo a
druhou hodiny s budikem. Hodiny tikaly. K jejich zadni strané byla
pfipevnéna elektrickd S$ndra, na jejimz druhém konci byl balik
dynamitovych patron. ,,Na!“ kiicel. ,,Vem si to!*

Jeho tuleva se zménila v pocit triumfu. Nejenze utekl Georgovi,
on nad nim zvitézil. S témi talismanickymi pfedméty v rukou se ho
George uz nedotkne. George v hriize prchne.

Zacal se otacet, aby celil Georgovi, ale v tu chvili spoc¢inuly
Georgovy ruce na jeho krku, stiskly a po tahlém vydechu mu prervaly
dech.

,Ja nekoktam,* Septal George za nim.

Upustil vosi hnizdo, z né¢hoZ se vyvalila zlutohnéda zbésila vina.
Plice mél jako v ohni. Jeho rozkmitany pohled spoc¢inul na hodinach a
vitézny pocit se mu vratil. Zaroven ho zachvatil spravedlivy hnév.
Misto toho, aby byly hodiny spojené s dynamitem, vedla $itira k silné
cerné holi se zlatym drZadlem, jakou nosil jeho otec po stfetnuti s
mlékafskym autem.

Zatahl za ni a $itira se pretrhla. Hil mu spadla pfimo do rukou.
Rozptahl se pfes rameno. Kdyz hiil zdvihal, zavadil o $iiliru, na které
bylo zavéSené svétlo, které se rozkomihalo a mohutné roztancilo stiny
na zemi a na zdech. Hil zasvistéla a dopadla na néco tvrdého. George
vyktikl. Sevieni na Jackové krku se uvolnilo.

Vymanil se Georgovi a oto€il se. George byl na kolenou, hlava
mu padala a on si ji drzel rukama. Mezi prsty mu prystila krev.

,»Prosim,“ Septal George pokorné. ,Nechte m¢e byt, pane
Torranci.*

,,Ted” dostane$ svou medicinu,* zavréel Jack. ,, Ted, to ti fikam.
Ty hejsku. Ty mladej bezvyznamnej hajzle. Ted’. Ted ti ji dam. Do
posledni kapky. Do posledni zatraceny kapky!“

Jak se nad nim tfepotavé komihalo svétlo, zacal machat holi
nahoru a dold, zdvihal a spoustél ruce jako stroj. Georgovy
zakrvéacené prsty pustily hlavu a Jack zasazoval dalsi a dalsi tdery, do
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krku a do ramen a do zad a do rukou. Az na to, Ze htl uz nebyla tak
docela hul; vypadala jako palice s né&akou pestie pruhovanou
nasadou. Palice s m¢kkou odpalovaci plochou a tvrdou odpalovaci
plochou. Na dopadajici ploSe ulpé€la krev s vlasy.

Mdle mlaskavy zvuk dopadajici palice se zménil na duté,
ozvénou se vracejici dunéni. Jeho vlastni hlas byl podobny; hlu¢ny,
odcizeny. A presto, zcela paradoxné, zn€l slab&ji, Sumloval, byl
nedutklivy... jako by byl opily.

Klecici postava pomalu zdvihla hlavu v Upénlivé prosbé. Neméla
tvaf, jen krvavou masku, z niZ hledély oci. Zdvihl palici k
rozhodujicimu uderu, a kdyz dopadala, v§iml si, ze ta prosebna tvar
pod nim neni Georgova, ale Dannyho. Byla to tvar jeho syna.

,,Tatinku —

Palice dopadla Dannymu pfimo mezi o¢i a zaviela je navzdy. A
nékde se néco smalo —

Probudil se ze sna nad Dannyho postylkou. Byl nahy, ruce mél
prazdné a télo zalité potem. Jeho posledni vykiik zaznél jenom v
duchu. Vykfikl znovu, tentokrat Septem.

,Ne. Ne, Danny. Nikdy.*

Vritil se k posteli. Nohy mél jako z gumy. Wendy byla ponoifena
do hlubokého spanku. Hodiny na no¢nim stolku ukazovaly tfi ¢tvrté
na pét. LeZel beze spanku az do sedmi, kdy se Danny zacal s vrténim
budit. Pfehodil nohy ptes pelest postele a zacal se oblékat. Byl Cas
sejit dolti a podivat se na kotel.

33 - MOTOROVE SANE

Nékdy po ptilnoci, kdyz vSichni tfi neklidné spali, ptestal padat
snih. Na starém piikrovu lezelo patnact centimetri nového sn¢hu.
Mraky se roztrhaly, rozehnany cerstvym vétrem, a Jack ted’ stal v
matném pruhu slunecniho svétla, které pronikalo Spinavymi
vychodnimi okny klilny na néfadi.

Kiilna byla velka asi jako nadkladni vagén a stejné tak vysoka.
Byla tu citit vazelina, olej a benzin a — jemnd nostalgicka viné —
posedena trava. Ctyfi motorové sekacky staly jako vojaci na piehlidce
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u jizni zdi. Dvé byly jako malé traktory Vlevo od nich se opiraly o
sténu ryc¢e a kulaté lopaty, dale tu byla motorova pila, elektrické
nizky na stiihani zivého plotu a dlouhd tenkd zerd s Cervenym
praporkem. Nosi¢i, kdyZ mi ten mic¢ek pfinesete do deseti sekund,
dostanete ¢tvrtak. Ano, pane.

O vychodni zed’, do niZ se slunce opiralo nejvic, byly opfené tfi
pingpongoveé stoly, které ptfipominaly opily domek z karet. Sitky z
nich byly sejmuty a visely z police nad nimi. V rohu byla hromada
shuffleboardovych kotouc¢i a roqueova sada — branky svazané dratem,
pestré koule v krabici, kterd pfipominala velkou paletu na vajicka
(mate tu podivné slepice, Watsone... ano, m¢l byste je vidét na
travniku pfed hotelem, ha ha) a dvé sady palic ve stojanech.

Zamifil k nim. Piekrodil starou osmiclankovou baterii (ktera byla
kdysi nepochybné pod kapotou hotelového néklad’aku) a nabijecku,
mezi obojim leZela sto¢ena dvé Svihadla od J. C. Pennyho. Z blizsiho
stojanu vytdhl jednu palici s kratkou nasadou a podrzel si ji pfed
o¢ima jako rytit zdravici pred bitvou svého krale.

Zalétly k nému utrzky jeho snu (vSechno bylo pomichané a
blednouci), George Hatfield, otcova hil, dost na to, aby ho to
vykolejilo, aby pocitil jakousi vinu za to, Ze drZi starou roqueovou
palici pro rekreacni hru, dneska uz jsou jiné, bratrance krali, dneska se
hraje spiS kroket... to je takova détska verze. Ale roque... to musela
byt hra. Jack nasel ve sklepé zplesnivéla pravidla nékdy z pocatku
dvacatych let, kdy se u Overlooku uskutecnil Severoamericky
roqueovy turnaj. To musela byt hra.

(schizoidni)

Trochu se zamracil a pak se usmal. Ano, je to vlastné takova
schizoidni hra. Dokonale to vyjadfovala palice. M&€kky konec a tvrdy
konec. Na jedné stran¢ hra jemnych fines a ptesného mifeni, na druhé
stran¢ hra hrubé sily.

Michl palici vzduchem, az zasvistéla. Usmal se tomu mocnému,
hvizdavému zvuku, ktery vydala. Ulozil ji zpatky do stojanu a obratil
se nalevo. Znovu se musel zamracit nad tim, co uvidél.

Pomérné nové motorové sané trinily uprostied kilny, ale Jackovi
bylo celkem jedno, jak vypadaji. Na kapoté motoru byl ¢erny népis
Bombardak, vyvedeny pismem s obracenym sklonem, které mélo
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ziejmé vyvolavat dojem rychlosti. Vy¢nivajici lyZe byly také ¢erné. Z
obou stran kapoty ¢nély ¢erné vyfuky, podobné jako u sportovnich
aut. Jinak byly sané kiiklavé Zluté a vibec se mu nelibily. V tom
rannim slunci, se Zlutym trupem a cernymi vyfuky, ¢ernymi lyZemi a
cerné calounénou otevienou kabinou vypadaly jako obrovska
mechanickd vosa. Za chodu musely vydéavat i podobny zvuk. Vyjici,
bzucivy, véstici bodnuti. Ale koneckonct, jak jinak by mély vypadat?
V cizich barvach rozhodné nejezdily. AZ sané¢ odvedou svou praci,
zanechaji je vSechny tfi poranéné. Na jafe bude Torrancova rodina tak
zdevastovana, Ze to, co udélaly vosy Dannymu, proti tomu byly
matetské polibky.

Vytahl ze zadni kapsy kapesnik, otfel si tsta a vykrocil k sanim.
Zastavil se u nich a prohlizel si je shora dolti a chmury na jeho tvaii se
jesté prohloubily. Zastr€il kapesnik zpét do kapsy. Kilnou otasl silny
naraz vétru, az zatupéla. Vyhlédl z okna a uvidél, jak se vlna zvifenych
snéhovych vlocek fiti k zavatému zadnimu priceli hotelu, kde se ve
viru zdviha k Sedomodré obloze.

Vitr ustal a Jack se vratil k prohlidce sani. Byl to skutec¢né
odporny stroj. Clovék malem vidél, jak jim ze zadku tr&i dlouhé hbité
zihadlo. Tyhle zatracené motorové sané nemél nikdy v lasce.
Dokazaly rozcupovat posvatné zimni ticho na miliony chvéjivych
utrzka. Rusily zvet. Vypoustély velké a necisté mraky modrého dymu
a zanechavaly za sebou benzinovy puch — puf, puf, puf, puf, nechte
mé dychat. Byly mozna posledni sméSnou hrackou soucasného
benzinového véku, jaka se dava k vanoctim desetiletym détem.

Vzpomnél si na novinovy ¢lanek, ktery etl ve Stovingtonu. Ten
piibéh se odehral kdesi ve staté Maine. Dit¢ na motorovych sanich
jelo po cesté, kterou neznalo, rychlosti kolem padesati kilometra za
hodinu. Vecer. M¢lo zhasnuta svétla. Mezi dvéma kuly byl pres cestu
natazeny fetéz se znackou 'Zékaz vjezdu' uprostied. Dité jej zfejmé
viibec nezahlédlo. Mésic mozna zaSel za mrak. Retéz ditéti odfizl
hlavu. Jack si precetl ten €lanek témér se zadostiucinénim. Kdyz se
ted’ dival na ten stroj, ten pocit se mu vratil.

(Kdyby to nebylo kviili Dannymu, s potéSenim bych vzal jednu tu
palici, oteviel bych kapotu a mlatil bych do toho, dokud)

Jack uvolnil zadrzeny dech v dlouhém pomalém vydechu. Wendy
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méla pravdu. Mohl si o tom myslet, co chtél, ale Wendy méla pravdu.
Rozbiti téhle masiny by bylo vrcholem blaznovstvi, bez ohledu na to,
jaké potéseni by mu to zpusobilo. Bylo by to stejné, jako ubit
vlastniho syna k smrti.

,,K Certu s luddismem, fekl nahlas.

Sel k zadku stroje a odsrouboval vi¢ko nadrze. Na jedné polici,
které byly zavéSené ve vysi prsou kolem zdi, nasel dievénou mérku a
zasunul ji do nadrZe. Benzinu bylo po dné. Ale stacilo to k tomu, aby
se presveédcCil, jestli ta zatracend véc vubec chodi. Pozd€ji muze
doplnit benzin z volkswagenu a z hotelového naklad’aku.

Zasrouboval vicko zpatky a oteviel kapotu. Nebyly tam ani
svicky, ani baterie. Vratil se k polici a rozhlédl se po ni. Odstr¢il
Sroubovaky a francouzské klice, jednokomorovy karburator, vyndany
ze staré sekacky na travu, umélohmotné krabice se Sroubky a hiebiky
a maticemi raznych velikosti. Police byla tmava mastnotou a letity
prach se na ni pfilepil jako koZeSina. Jack se ji dotykal jen s odporem.

Nasel malou, zaolejovanou krabicku s napisem Sané.

Zattasl ji a uvnitt néco zachrastilo. Svicky. Podrzel si jednu proti
svétlu a pokouSel se zjistit, zda je sprdvné nastaveny odtrh, aby
nemusel hledat mérky. Doprdele, pomyslel si nasupené a hodil svicku
zpatky do krabicky. Jestli jsou v haji svi€ky, tak je to zatracené Spatné.
Zasrana prace.

Hned za dvetfmi stala zidle. Pfitahl si ji a posadil se. Nasrouboval
Ctyfi svicky a na kazdou umistil maly gumovy kryt. Pak jemné zahral
prsty po induktoru. Vzdycky se smali, kdyZz jsem si sedl k pianu.

Zpatky k polici. Tentokrat nemohl najit, co potfeboval. Malou
baterii. Tti- nebo Ctyf¢lankovou. Byly tu nastréné kli¢e, bedna s
vrtaCkami a vrtaky, sacky s hnojivem na travnik, ale Zadna baterie pro
motoroveé sané. Nijak ho to netrapilo. Ve skutec¢nosti byl rad. Ulevilo
se mu. Kapitane, d¢lal jsem, co jsem mohl, ale neprosel jsem. To je v
pofadku, synu. Navrhnu vés na fad Stiibrné hvézdy a Purpurovych
sani. Jste pychou naseho pluku. D&kuji vam, pane. Skute¢né jsem se
snazil.

Kdyz spél ke konci police, zadal si piskat zrychlené Cervenou
feku. Noty vychézely z jeho ust jako malé bilé oblacky pary. Obesel
polici po celé délce a ta zatracena veéc tam nebyla. Tieba ji nékdo
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ukradl. Moznd Watson. Jack se hlasit¢ zasmal. Stara finta
kancelatskych krys. Par svorek, par balikt papiru, tenhle ubrus nikdo
hledat nebude... a co tahle pékna baterie do motorovych sani? Jo, ta
by se mohla hodit. Stréime ji do pytle. Utednicky zloéin, chlapge.
Kazdému néco uvizne za nehty. Pfedpokladané ztraty, tak se tomu
rika.

Vratil se k sanim a kdyZ podél nich Sel, pofadné je nakopl. Takze
s tim bychom byli hotovi. Bude jen jest¢ muset fict Wendy ,,Promin,
milacku, ale —

V rohu u dveii stdla krabice. Predtim ji zakryvala zidle. Na jejim
viku bylo tuzkou napsano Sané.

Podival se na ni a tsmév mu zamrzl na rtech. Hled'me, pane, to je
jizda. Zda se, ze vase koufové signaly nakonec zaucinkovaly.

To neni spravedlivé.

Sakra, tohle neni spravedlivé.

Néco — Stésti, osud, prozietelnost — se ho pokouselo zachranit.
N¢éjaké jiné Stésti, bilé Stésti. A v poslednim okamziku se Jackovi
Torrancovi pfilepila na paty stard vérna smila. Spatné karty jesté
nepfiestaly chodit.

Vlna Sedého zatrpklého vzteku mu ucpala hrdlo. Ruce se mu opét
zataly v pésti.

(To neni spravedlivé, sakra, to neni spravedlivé!)

Pro¢ se nepodival nékam jinam? Kamkoliv! Pro¢ ho nepostihlo
strnuti $ije nebo svrbéni v nose nebo pro¢ v tu chvili zrovna nemrkl?
N¢éjaka takovahle pitomost ho mohla uchranit pohledu na tu baterii.

Jenze k ni¢emu podobnému nedoslo. To bylo celé. M¢l prosté
halucinaci, stejné jako v€era v tom pokoji ve druhém patie nebo tehdy
na hfisti s témi zvifaty. Chvilkovy vypadek. Pfedstavte si, vidél jsem v
rohu baterii do sani. A ted’ tam nic neni. Myslim, Ze uz se na mé
projevuje Unava z boje, pane. Promiiite. Hlavu vzhtru, synu. To se
drive ¢i pozdé&ji prihodi kazdému.

Oteviel dvete tak prudce, az malem vylétly z panti, a jest¢ uvnitf
si chtél nazout snéznice. Byl na nich snih, a tak jimi bouchl o zem, az
se zaprasilo. Nazul si levou snéZnici a... zarazil se.

Danny byl venku, u rampy, kde se nakladd mléko. Ziejme se
pokousel uplacat snéhulaka. Moc mu to vSak neSlo; snih byl pftilis
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suchy, nez aby drZel pohromad¢. Néco mu to pfipomnélo. Jiskiivé
rano, maly zachumlany chlapec na oslnivé bilém sn¢hu pod oslnivé
modrou oblohou. Cepici obracenou jako Carlton Fiske.

(Na co to proboha myslis?)

Odpovéd ptisla okamzite.

(Na sebe. Myslel jsem na sebe.)

Znic¢ehonic si vzpomnél, jak lezel vCera v posteli, lezel a
najednou zacal uvaZovat o vrazdé své Zeny.

V tom okamziku, jak klecel v kllné¢ nad snéZnicemi, mu bylo
vSechno jasné. To nebyl jen Danny, na kterém se podepsal Overlook.
Na ném se podepsal také. Nebyl to Danny, kdo byl slabym ¢lankem,
byl to on sam. To on byl ten zranitelny, ten, ktery se ohyba a krouti,
dokud néco nepraskne.

(dokud nepovolim a neusnu... a kdyZ to udélam, jestli to udélam)

Podival se na fady oken a slunce odréazejici se v jejich tabulkach
ho mélem oslnilo, ale on stejné¢ neodvratil pohled. Poprvé si uvédomil,
Ze ta okna vypadaji jako o¢i. Odrazela slunce a svou vlastni temnotu si
uchovavala uvnitt. A nebyl to Danny, koho pozorovala. Byl to on
sam.

V té&ch nékolika okamzZicich porozumél v§emu. Vzpomnél si na
jeden Cernobily obrazek, ktery vidél jako dité pii hodiné katechismu.
Radova sestra jim ho pfedvadéla na stojanu a nazyvala jej Bozi
zazrak. Trida se na néj zaraZené divala. VSichni vidéli jen ¢ernobilou
zmé&t, ktera nedavala smysl ani tvar. Pak jedno z déti ve tieti lavici
vydechlo, ,,To je Jezi§!“ Tohle dit¢ si pak odneslo domti zbrusu novou
bibli a také kalendaf, protoze bylo prvni. Ostatni se na obrazek
zahled€li jeste¢ uptenéji, vCetné Jacka Torrance. Jeden po druhém
vzdychali podobné jako to prvni dité a jedna hol¢icka se dostala témét
do vytrzeni a pronikavée vyktikovala: ,,Ja ho vidim. Ja ho vidim.* Byla
také odménéna bibli. Nakonec vSichni v Cernobilé zméti rozpoznali
JeziSe, az na Jackyho. Snazil se vic a vic, ted’ uz vydéSeny. Jedna ¢ést
jeho mysli byla cynicky presvédcena, ze vSichni ostatni predstiraji, jen
aby potésili sestru Beatrici, druhd ¢ast mysli mu naSeptavala, Ze to
nevidi prosté proto, Ze ho Bih oznacil za nejvétsiho hiisnika ve tiidé.
,» 1y to nevidis, Jacky?* zeptala se ho sestra Beatrice libezné a zaroven
smutné. Vidim, jaky mas kozy, pomyslel si ve vzteklém zoufalstvi.
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Zacal vrtét hlavou, a pak v predstiraném vzruseni zvolal: ,,Ano, vidim!
Joj! Je to Jezis!“ A vSichni ve tfid€ se smali a tleskali mu, aby ho
piiméli sdilet s nimi ten vitézny pocit, ale on se styd¢€l a byl vydéSeny.
Pozdéji, kdyz se vSichni rozbéhli z kostela na ulici, zdrzel se tam a
ziral na nesmyslnou cernobilou mazanici, kterou sestra Beatrice
nechala na stojanu. Nendavidél ji. VSichni ji pfece museli vidét stejné
jako on. I sestra Beatrice. Byl to velky podvod. ,,Sakra, kurva, sakra,*
mumlal si pro sebe, a kdyZ uz se obracel k odchodu, koutkem oka
zahlédl JeziSovu tvar, smutnou a moudrou. Obratil se, srdce az v krku.
VSechno najednou do sebe zapadalo a on se dival na obrazek se
straslivym udivem a nemohl uvéfit, ze to nevidél. O¢i, mihotavé stiny
pod ustaranym celem, jemny nos, slitovna usta. O¢i hledi na Jackyho
Torrance. Co bylo jen nesrozumitelnou zméti, se nahle proménilo ve
vécny Cernobily lept, na némz byla tvar Krista naseho Pana. Udiv se
zménil v hrizu. Vzdyt' on ptece klel pred tvaii Pan¢. Bude zatracen.
Bude v pekle s hiiSniky. Kristliv oblicej byl na obraze od zac¢atku. Od
samého zacatku.

Ted’, kdyz klecel a pozoroval svého syna, jak si hraje ve stinu
hotelu, v&dél, Ze to byla pravda. Hotel chtél Dannyho, mozZzna je
vSechny, ale Dannyho urcit€. Ta zvifata opravdu chodila. Na
dvéstésedmnactce byla mrtvad Zena, ktera vétSinou pusobila jako
neskodny duch, ale ktera ted’ pfedstavovala realné nebezpeci. Jako
n¢jaka zlovolnd mechanickd hracka se natahla a uvedla do pohybu
Dannyho vlastnim zvla$tnim mySlenim... stejné jako ji dokéazal uvést
do pohybu on sam. Byl to Watson, ktery mu tekl, Ze jednoho muZze
sklatila mrtvice pfimo na roqueovém hfisti? Nebo to byl Ullman? Na
tom nezalezelo. Ve tretim patfe se odehrala vrazda. A kolik dalSich
hadek, sebevrazd a nahlych umrti pamatoval tenhle hotel. Kolik
vrazd? Nepotuloval se po zapadnim kiidle Grady se svou sekerou a
necekal na Dannyho, aZ ho uvede do ¢innosti?

Nab¢hly kruh podlitin kolem Dannyho krku.

Cinkajici 1ahve v prdzdném baru.

Radio s vysilackou.

Sny.

Sesit s vystiizky, ktery nasel ve sklep¢.

(Medocu, jsi tu? Uz zase spim v chuzi, drahy...)
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Nahle vstal a odhodil snéznice. Cely se tfasl. Zabouchl dvete a
vyndal krabici s baterii uvnitf. Vyklouzla mu z rozechvélych prsti
(paneboze co kdyz jsem ji rozbil) a se zadunénim spadla na bok.
Oteviel krabici a vytahl baterii, nedbaje na to, jestli pfi padu nepraskla
a nevylila se z ni néjaka kyselina. Ale nic se nestalo. Baterie byla cela.
Ze rth mu unikl slaby vzdech.

Vzal ji do naruce a prenesl ji k sanim, kde ji uloZil na podlozku
pobliZ ptedni ¢asti motoru. Na polici si naSel maly francouzsky kli¢ a
rychle a bez potizi pfipevnil kabely. Baterie byla nabitad, nebylo
zapotiebi ji dobijet. Kdyz upeviioval kladny kabel, zajiskiilo to a on
ucitil slaby zavan ozéonu. Kdyz byl hotov, postavil se a nervozné si
otfel ruce o obnoSenou dzinovou bundu. Tak. A mélo by to béZet.
Neexistoval jediny diivod, pro¢ by nemélo. Jediny divod, az na to, ze
sané byly soucasti Overlooku a Overlook si nemusel prat, aby odjely.
Overlook to viibec nemusel chtit. Overlook si ted” viibec zil. M¢l tu
malého chlapce, kterého mohl strasit, mél tu muze a Zenu, které mohl
stavét proti sob¢€, a pokud neudéla chybu pfi sehravce, mohou se za
chvili vznasSet chodbami Overlooku jako nehmotné stiny z roménu
Shirley Jacksonové, at’ uz to bylo cokoliv, co se vznaselo po chodbach
Hill House. JenZe v Overlooku by nebyli sami, kdepak, méli by tu
pocetnou spole¢nost. V kazdém piipadé vSak neexistoval jediny
divod, pro€ by se san¢€ nedaly nastartovat. AZ na —

(AzZ na to, Ze on ve skutecnosti nechtél odjet),

ano, az na to.

ProhliZel si vestoje san¢ a dech mu unikal ve zmrzlych malych
oblaccich. Chtél, aby vSechno bylo jako kdysi. KdyZ sem pfiSel, nemél
zadné pochybnosti. PredCasny odjezd doli by byl Spatnym
rozhodnutim, to tehdy védél. Wendy se jen bala straSidla, které si
vymyslel hystericky maly kluk. Ted” v§ak na to nahle dokazal nahlizet
1z jeji strany. Bylo to jako v té jeho hfe, v té odporné hie. Nevédél uz,
na ¢i strané stoji, a co dal. Jak €lovék jednou uvidél tvar Boha v
cernobilé zméti, byl ze hry — uZ ji nikdy nemohl nevidét. Ti druzi se
pofad mohli smat a fikat, ze to nic neni, jen par skvrn bez jakéhokoliv
smyslu, ale on uz vid¢l stale jen jedno a to samé. Kdyby mu kdykoliv
predlozili obrazek, ktery musi vytvofit obtahovanim ¢isel, vzdycky v
ném uz predem uvidi tvai Krista naseho Pana. Mohl to uvidét v
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jednom jediném zakmitu védomi, kdy se figura a pozadi smisi v
ohromujicim okamziku porozuméni. Celostatni psychologie. Clovék
to vzdycky vidél. Byl zaklety k tomu, aby to vzdycky vid€l.

(Uz zase spim v chiizi, drahy...)

Vsechno bylo v potadku, dokud neuvidél Dannyho hrat si ve
sn¢hu. Byla to Dannyho chyba. VSechno byla Dannyho chyba. To on
byl osviceny nebo jaky. Jenze to nebylo osviceni, ale prokleti. Kdyby
tu byli s Wendy sami, mohli stravit docela pfijemnou zimu. Bez
bolesti, bez duSevniho vypéti.

(Nechci odjet. ?Nemiizu?)

Overlook nechtél, aby odjeli, a Jack to nechtél taky. Dokonce ani
Danny to nechtél. MoZna byl ted’ uz soucasti toho v§eho. MoZzna si ho
Overlook, ten velky a fantazirujici Samuel Johnson, vybral za svého
Boswella. Rikas, Ze ten novy spravce pise? To je dobfe, najmi ho.
Zbavime se ale nejdiiv té Zenské a toho usmrkaného kluka.
Nechceme, aby se rozptyloval. Nechceme —

Stal u kabiny snéznych sani a znovu ho rozbolela hlava. Kam az
to dospélo? Jit nebo zlstat. Velice jednoduché. Tak to nechdme
jednoduché. Pojedeme, nebo ziistaneme.

Jestlize pojedeme, jak dlouho bude trvat, nez se zabydlime v
Sidewinderu? zeptal se ho vnitini hlas. Nez si najdeme n&jaky tmavy
hotelovy ajnclik s vyslouZilou televizi, u které bude travit dlouhé dny
neoholeny a nezaméstnany muz? Kde smrdi chcanky na panském
zachod¢ jako dva tisice let staré a kde v mise vZdycky plave nacucany,
ale neporuseny vajgl camelky? Kde je pivo za tficet centl a lidi si je
ptiostiuji soli a hraci skiii je nacpand hity country-hudby
sedmdesatych let.

Jak dlouho? Paneboze, jak se bal, Ze to nebude moc dlouho.

,Nemuzu vyhrat,” fekl velice tiSe. V tom to bylo. Bylo to jako
hrat pasians s jednim chybé&jicim esem.

Prudce se naklonil nad motor a vytrhl induktor. Povolil tak
snadno, aZ mu z toho bylo zle. Chvili se na ng dival a pak s nim
odesel k zadnim dvetim kiilny a oteviel je.

Odtud mél ni¢im neruseny vyhled na hory v jiskiivém rannim
jasu, vyhled pohlednicové krasy. NeporuSené pole sn¢hu se tdhlo az k
puldruhda kilometru vzdalenym borovicim. Odhodil induktor tak
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daleko do sn¢hu, jak jen dokazal. Doleti dale, nez mél. V misté
dopadu zavifil oblacek praSanu. Lehky vétiik odnesl vlocky na nova
mista odpocinku. Jen se rozptylte, povidam. At neni nic vidét. A je to.
Rozptylte se.

Jack se uklidnil.

Postal ve dvetfich dlouhou dobu a vdechoval piijemny horsky
vzduch. Pak je pevné zavrel a vratil se k druhym dvetim, aby fekl
Wendy, ze museji zlstat. Po cesté se zastavil u Dannyho a chvili se
spolu koulovali.

34— ZVIRATA

Bylo 29. listopadu, tfi dny po Dikiivzdani. Minuly tyden probé&hl
dobfe, svatecni vecefe byla nejlepsi, jakou kdy jako rodina méli.
Wendy upekla dozlatova krocana od Dicka Halloranna, vSichni se
nacpali k prasknuti a z kura toho moc nezbylo. Jack prohlasil, ze by
meli jist krocana az do konce zimy — krocana na smetan¢, krocani
sendvice, krocana s nudlemi, krocani ptekvapeni.

Ne, fekla mu Wendy s usmévem. AZ na véanoce. Pak si zase
dame.

Danny podporoval Jacka.
obavy. Odpoledne na Den dikGivzdani tahala Wendy Dannyho na
sankach kolem hotelu, zatimco Jack pracoval na své hte, kterd uz byla
témet hotova.

,Porad se bojis, doktore?* zeptala se ho. Nevédela, jak by méla
polozit otazku Setrnéji.

,,Ano,” odpovédél prosté. ,,Ale ted’ uz se drzim na bezpecnych
mistech.*

,»latinek fikal, ze dfive nebo pozdéji zacnou lidé z rezervace
piremyslet, pro¢ se neozyvame vysilackou, a piijedou se podivat, jestli
je vSechno v pofadku. Pak budeme mit moznost odjet dola. Ty a ja.
Tatinek tu zlistane do konce zimy. Ma pro to své diavody. Vis,
doktore... ja chapu, Ze je pro tebe t€Zké to pochopit... jsme ve slepé
ulicce.*
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,»Ano,* fekl bezvyrazné.

V tom jiskiivém odpoledni byli oba dospéli nahofe a Danny
vedel, Ze se miluji. Ted’ diimali. VEd¢l, Ze jsou $tastni. Maminka se
pofad bala, ale tatinkliv pfistup byl podivny. Asi udélal n&jaké tézké
rozhodnuti a zfeyjmé se rozhodl dobfe. Danny se vSak nedokézal
pfesné dopatrat, o jaké rozhodnuti §lo. Tatinek si to nechaval jen a jen
pro sebe. Danny ptremyslel, jestli je mozné byt zaroven Stastny z
néceho, co Clovek udélal, a zaroven se za to stydét a pokouset se na to
nemyslet. Tahle otazka byla znepokojiva. Danny si myslel, ze takova
véc neni mozna... u normalniho ¢lovéka. NejupornéjSim pfemyslenim
o tatinkovi dospél jen k jakémusi mlhavému obrazu c¢ehosi, co
pfipominalo chobotnici, kterd se zmitd proti temné¢ modré obloze.
Dvakrat, kdyz se na tuhle otazku soustfedil, se na néj tatinek najednou
pronikavé a v obavach zadival, jako by véd¢l, ¢im se Danny v
mysSlenkach zaobira.

Byl ted’ v hale a chystal se jit ven. Chodil ven hodné — bud’ si bral
sanky, nebo chodil na snéZnicich. Rad pobyval mimo hotel. KdyZz
venku svitilo slunicko, jako by mu z ramen spadla néjaka tize.

Pritdhl si Zzidli, stoupl si na ni, vzal si ze skiiné¢ bundu a
oteplovacky a pak se posadil a oblékl se. Vzal si z botniku boty a obul
si je. Jazyk mu vycuhoval z koutku ust, jak se soustfedil na dikladné
zavazani tkanicek. Natahl si pal¢aky a lyZatrskou kuklu a byl hotov.

ProSel kuchyni k zadnim dvefim, kde se zastavil. Uz ho nebavilo
hrat si vzadu, a kromé toho tam bude v tuhle denni dobu stin. Nelibilo
se mu byt ani ve stinu hotelu. Rozhodl se, Zze si vezme snéZnice a
pujde si misto toho hrat na hfisté. Dick Hallorann ho varoval, aby se
vyhybal tém zvifatim vystithanym z kett, ale mySlenka na né ho
nijak neznepokojovala. Byla ted’ celd zavata sn¢hem, takZe z nich
¢néla jen beztvara krali¢i hlava a 1vi ocasy, které takhle spis vypadaly
absurdné, nez aby budily n&jaké obavy.

Danny oteviel zadni dvefe a z nédkladni rampy si vzal snéZnice.
Za pét minut uZ si je na pfedni verandé pfivazoval feminky k botam.
Tatinek mu fikal, Ze on (Danny) ma k chozeni na snéZnicich talent —
Zze uz ovlada ten pomaly, Souravy krok, pootoceni kotniku, které
setfese prachovy snih z tkanicek, jesté nez snéznice dopadne znovu na
zem, a ze tohle vSechno je prospésné pro stavbu svalli ve stehnech a
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lytkach a upontd v kotnicich. Danny zjistil, Ze nejrychleji se mu unavi
kotniky. Chozeni na snézZnicich bylo pro kotniky témét stejné
namahavé jako brusleni, protoze Clovék musel stile otfepavat snih.
Kazdych pét minut se musel zastavit a s rozkro¢enyma nohama si
odpocinout.

Cestou na hiisté vSak odpocivat nemusel, protoze to bylo z kopce.
Ani ne za deset minut poté, co pielezl obrovskou snéhovou zavéj,
kterd se utvofila na pfedni terase Overlooku, uz stal s rukama v
pal¢akach na hiisti u skluzavky. Dokonce se ani moc nezadychal.

Hfi$té mu ptipadalo pod hlubokym snéhem mnohem hez¢i nez na
podzim. Vypadalo to tam jako v n&aké pohadkové zemi. Retézy
houpacek byly zamrzlé v podivnych polohach, sedacky velkych
houpacek byly zapadané. Zamrzla prolézacka byla jako ledova
jeskyné stfeZzend vycenénymi rampouchovymi zuby. Jen kominy
miniaturniho Overlooku ¢nély ze snéhu (kéz by tak zapadl i ten velky,
ale ne s nami) a vrcholky betonovych skruzi vystupovaly na dvou
mistech jako eskymdackd iglia. Danny k nim dosel, diepl si a zacal
hrabat. Zanedlouho se dohrabal k temnému usti jedné betonové skruze
a vklouzl do chladného tunelu. Predstavoval si, ze je Patrick
McGoohan, tajny agent (tenhle potfad opakovali dvakrdt na
burlingtonském televiznim kandlu a tatinek si ho nikdy nenechal ujit;
nikam neSel a zlstal doma, aby mohl sledovat ,,Tajného agenta“ nebo
,»Mstitele®, a Danny se dival s nim), na uté¢ku pied agenty KGB ve
Svycarskych horach. Ocitl se v lavinové oblasti a prosluly agent KGB
Slobbo mu zabil divku otravenou Sipkou, ale nékde nablizku uz byl
rusky antigravitacni pfistroj. MoZna na konci tohohle tunelu. Vytahl
svou automatickou zbrain a s o¢ima doSiroka otevienyma a pozornyma
se plizil podél betonové stény tunelu a od st mu odletovaly oblacky
zmrzlého dechu.

Vzdalenéjsi konec betonové skruze byl pevné zatarasen snéhem.
Pokousel se prohrabat, ale byl ptekvapen (a trochu nesvij), jak pevny
ten snih byl, témét jako led zatiZzeny spoustou sn¢hu.

Jeho hra na agenta se zhroutila a on si najednou nervozné
uvédomil, Ze je téméf uzavieny v pevné betonové skruzi. SlySel
vlastni dech, vlhky, rychly a duté se rozléhajici. Byl pod sné¢hem a
svétlo z diry, kterou se prohrabal, sem sotva doléhalo. Najednou cht¢l
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nejvic ze vSeho byt zpatky na slunicku, najednou si vzpomnél, ze
tatinek s maminkou spi a nevédi, kde je, ze kdyby se propadla dira,
kterou vyhrabal, byl by v pasti. Overlook je prosté¢ nemé¢l rad.

Danny se s ur¢itymi obtizemi obratil a plazil se zpatky betonovou
skruzi, az mu snéZnice vzadu klapaly. Pod dlanémi mu Sustily pozdné
podzimni mrtvé osikové listy. Pravé kdyz dolezl na konec, kam
pronikalo shora chladné svétlo, utrhl se kus snéhu, ktery mu vrhl do
tvare snéhovou sprSku a ucpal otvor, jimZ sem proklouzl. Danny se
ocitl ve tmé.

Na chvili v naprosté panice strnul a nedokédzal pfemyslet. Pak,
jakoby zdalky, uslysel tatinktiv hlas, ktery mu ftikal, ze si nikdy nema
hrat na stovingtonské skladce, protoze néjaci pitomci tam vyhodi
ledni¢ku a neodmontuji dvete, a kdyby do takové lednic¢ky vlezl a
dvefe se ndhodou zabouchly, tak uz se odtud nedostane a zemie ve
tmé.

(A to bys ptece nechtél, ne, doktore?)

(Ne, tati.)

JenZe ono se to stalo, naSeptdvala mu jeho vzrusena mysl, byl ve
tme, zavieny a bylo tu zima jako v lednicce. A —

(néco je tu se mnou)

Dech se mu zastavil uprostied vydechu. Témét umrtvujici hriiza
se mu rozlila v zilach. Ano. Ano. Néco tu s nim bylo, n&jaké piiSerna
véc z Overlooku, ktera ¢ekala pravé na takovouhle prilezitost. MoZzna
néjaky obrovsky pavouk, ktery zistal pod spadanym listim, nebo
krysa... nebo mozna mrtvola né¢jakého malého ditéte, které umielo
tady na hfisti. Stalo se to nékdy? Ano, pomyslel si, je to moZné.
Vzpomnél si na Zenu ve vané. Na krev a kousky mozku na zdi
prezidentského apartmd. Predstavoval si n&jaké malé dité, které si
rozbilo hlavu pti padu z prolézacky nebo z houpacky, jak k nému leze
ve tmé, Sklebi se a hledd n€koho, s kym by si mohlo hrat na hiisti
veécnosti. Naporad. Slysel, jak se k nému blizi.

Slysel, jak na vzdaleném konci Susti néco v listi, jak k nému to
néco leze po kolenou. Kazdou chvilku uciti na kotniku chladnou
ruku —

Tahle mysSlenka ho vytrhla ze strnulosti. Zacal hrabat v
uvolnéném snéhu, ktery zasypal tusti betonové skruze, a odhazovat jej
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v praSnych zavojich mezi nohama za sebe jako pes, ktery se
prohrabava k ukryté kosti. Snéhem pronikalo shora namodralé svétlo a
Danny se k nému blizil jako potapé¢ vyplouvajici z hlubin. Odfel si
zada o okraj skruze. Jedna snéZnice se mu zaklesla za druhou. Snih
mu pronikl za kuklu a za limec bundy. Odhrabaval jej, zatinal do n¢j
ruce. Zdalo se mu, Ze se ho snih snazi zadrzet, vcucnout ho zpéatky,
zpatky do betonové skruze, kde byla ta neviditelna Sustici véc, a tam
ho uvéznit. Navzdy.

A pak se ocitl venku, na tvaf mu dopadly slune¢ni paprsky a on
se plazil sn€hem, pry¢ od polozapadané betonové skruze. Chraplavé
oddychoval a tvat m¢l téméf komicky bilou od sn¢hu — zivouci masku
désu. Nemotorné se belhal k prolézacce, kde se posadil, aby si znovu
ptipevnil snéznice a popadl dech. Kdyz si je narovnaval a ptitahoval
feminky, nespoustél oéi z diry, kterou vyhrabal ve snéhu. Cekal, jestli
z ni néco nevyleze. Nic se ned¢lo a po tfech nebo ¢tyfech minutach se
Dannymu zklidnil dech. At uz to bylo cokoliv, nevystidlo by to
slune¢ni svétlo. Bylo to tam zalezlé a mozna to mohlo vylézt jen za
tmy... nebo kdyZ byly oba konce jeho valcovit¢ho vézeni ucpané
sn¢hem.

(ale ted’ jsem v bezpeci a miizu se klidné vratit protoze ted’ jsem v
bezpeci)

Néco za nim tlumené bouchlo.

Obratil se smérem k hotelu a podival se. Ale uz predem

(Vidis ty Indiany na obrazku?)

védeél, co uvidi, protoze znal ten zvuk. Byl to zvuk hromady
snéhu, ktera odnékud spadla na zem.

(Vidis —-?)

Ano. Vidél. Snih spadl z kete vysttihané¢ho do tvaru psa. Kdyz Sel
Danny sem, byla to jen neSkodn4 hromada snéhu u hiisté. Ted to byl
sedici pes, ktery jakoby prosil o pamlsek nebo poskrabani za uchem.
Nepatti¢ny ostrov zelené uprostied oslepujici béli.

Tentokrat vSak byl Danny rozhodnuty nenechat se zastrasit,
nenechat se vyvést z klidu. Neni pfece uvéznény v néjaké temné dife.
Je na slunci. A tohle je jen pes. Dneska je pé€kné teplo, utéSoval se.
Slunicko nejspis zpusobilo tani, takze z toho starého psa prosté snih
najednou spadl. V tom to asi bude.
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(Nepriblizuj se k tomu... drz se daleko.)

SnéZznice mél pifivazané pevnéji neZ kdykoliv pfedtim. Naptimil
se a ohlédl se na betonovou skruz, kterd byla téméf celd utopend ve
snéhu, a z toho pohledu se mu zastavilo srdce. Usti diry, kterou
vyhrabal, tvotilo v bilé plose temny okrouhly stin. Navzdory oslnéni
mél dojem, Ze tam néco vidi. Néco, co se hybe. Ruku. Mavajici ruku
n¢jakého zoufale nestastného ditéte, prosebné mavajici ruku
tonouciho.

(Zachran mé prosim té zachran mé Jestli mé nemuzes zachranit
pojd’ si se mnou aspon hrdt... Navzdy. A naporad. Naveky.)

»Ne,“ zaseptal Danny chraplavé. To slovo mu suse a prazdné
vyklouzlo z vlhkych ust. Citil rozkolisanost své mysli, kterd se
pokousSela utéct stejné jako tehdy s tou Zenskou v tom pokoji... ne,
radsi na to nemyslet.

Zachytil se utrzkti skutecnosti a pevné se jich drzel. Musi se
odsud dostat. Musi se na to soustiedit. Zachovat klid. Jako tajny agent.
Copak by Patrick McGoohan brecel a pocural se do kalhot jako maly
kluk?

Nebo tatinek?

Tahle myslenka ho trochu uklidnila.

Za sebou znovu uslySel tiché zadunéni padajiciho sn¢hu. Obratil
se a ze sn¢hu ted’ vy¢nivala hlava jednoho lva a vr€ela na néj. Lev byl
bliz, nez mé&l byt, témef u branky hiiste.

Znovu se o n&j pokousela hriiza, ale on ji potlacil. Byl pfece tajny
agent, ktery dokéze uniknout.

Vydal se k brance stejnou oklikou jako jeho otec v ten den, kdy
zacal padat snih. Soustfedil se na chizi na snéznicich. Pomalé
klouzavé kroky. Moc nezvedej nohy, nebo ztrati§ rovnovahu. Pooto¢
kotnikem, abys settasl snih ze zkfiZzenych feminkd. Pfipadalo mu, Ze
to jde hrozn€ pomalu. Dosel do kouta hiisté. Snih tu byl navaty tak
vysoko, Ze se dalo ptelézt pres plot. Uz byl napil na druhé strané,
kdyZ zadni snéZnici zachytil o jeden kil. Zavravoral a zamaval
rukama u védomi toho, jak je tézké vstat, kdyz uz clovek jednou
upadne.

Vpravo od né&j se znovu ozval ten zvuk. Zadunéni spadlého
sn¢hu. Podival se tim smérem a uvidél dalsi dva lvy, bok po boku,
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snih opadany az k pifednim tlapam. Byli asi dvacet metrti od ného. Z
vystiihanych dilkd na né&j upirali oc¢i. Pes otocil hlavu.

(Stava se to, jen kdyz se nedivas.)

,»Aj! Sakra —*

SnéZnice se mu zkiiZily a on bezmocné zamaval rukama a
ptepadl do sn¢hu. Za kuklu, za limec i do bot mu napadal dalsi snih.
Snazil se vyhrabat a dostat snéznice pod sebe. Srdce mu divoce
busilo(tajny agente pamatuj Ze jsi tajny agent)a on se piekulil na zada.
Chvilku leZel a dival se na oblohu. Myslel na to, Ze by bylo jednodussi
to vzdat.

Pak si vzpomnél na tu véc v betonovém tunelu a védé€l, Ze to
vzdat nemulze.

Postavil se a podival se na zvifata. VSichni tfi lvi byli ted’ u sebe,
ani ne patnact metr od néj. Pes se zatadil vlevo od nich, jako by chtél
zablokovat Dannyho piipadny uték. Kromé poprasku kolem krka a
tlam byli Gipln€ holi. VSichni se na néj divali.

Dech se mu zrychlil a panika mu zachvétila mysl jako zbésila
hlodajici krysa. Bojoval ted’ s panikou i se snéZnicemi.

(Tatinkitv hlas: Ne, doktore, ne tak nasilné. Jdi tak, jako bys na
nohach nic nemeél. Musis jit s nimi.)

(Ano, tatinku.)

Znovu vykrocil a pokousel se o pomalé pravidelné tempo, jak to
nacviCovali s tatinkem. UZ mu to zac¢inalo pomalu jit, ale s rytmickou
chiizi se dostavilo védomi vlastni inavy, védomi toho, jak ho vycerpal
strach. Slachy ve stehnech a Iytkach a kotnicich mél rozechvélé a v
jednom ohni. Pfed sebou vidél vysmésn€ vzdaleny Overlook, ktery
jakoby ho pozoroval svymi pocetnymi okny s mirnym zajmem divaka
ptihliZejiciho n€jakému zavodu.

Danny se ohlédl pfes rameno a jeho rychly dech se na chvili
zarazil, aby se vzapéti jeSté zrychlil. Nejblizsi lev byl skoro pét metra
za nim, brodil se po prsa ve sné¢hu jako pes ve vod¢. Ostatni dva se mu
drzeli po bocich. Vypadali jako hlidka vojenské cety se psem-
prazkumnikem po levé stran¢€. Nejblizsi lev mél sklonénou hlavu.
Mocné plece se klenuly nad krkem. Ocas mél vzty€eny, jako by jim
tésné predtim, nez se Danny ohlédl, Svihal ze strany na stranu.
Dannyho napadlo, ze vypada jako velka domaci kocka, kterd se bavi
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hrou s mysi, nez ji zabije.

(— padam —)

Ne, kdyby upadl, zemfe. Nikdy by mu nedovolili vstat. Vrhli by
se na n¢j. Zamaval divoce rukama a prudce poskocil dopfedu, az se
mu gravitacni stfed té€la posunul n€kam k nosu. Nabral rovnovahu a
spéchal pry€. Obcas se ohlédl ptes rameno. Vzduch mu horce hvizdal
v plicich.

Svét se scvrkl na osliiujici snih, zelena zvitata a Sepotavé Sourani
snéznic. A jeSté néco. Dalsi tlumené zadunéni snéhu. Pokousel se jit
rychleji, ale neslo to. Prechédzel zasnéZenou piijezdovou cestu, maly
hosik s tvafi takika utopenou v kapuci. Odpoledne bylo tiché a jasné.

Kdyz se znovu ohlédl, mé&l prvniho Iva téméf v patach. Sklebil se.
MEéI otevienou tlamu a napjaté tlapy. Mezi nim a druhymi dvéma se
ted’ ocitl kralik, jehoz hlava zelen€¢ vykukovala ze sn€hu, jako by chtél
svym pfisernym, prazdnym pohledem zachytit konec honicky.

Danny uZ byl na travniku mezi piijezdovou cestou a piedni
verandou. Prestal se branit panice a nemotorné bézel na snéznicich,
neodvazuje se ohlédnout. Naklanél se stile vice dopfedu, ruce
natazené pied sebe jako slepec tapajici po prekazkach v cesté. Kapuce
mu sklouzla z hlavy. V obliceji byl kiidové bily, jen tvare mél
hore¢naté rudé. O¢i mu v hrize lezly z dilkid. Veranda uz byla blizko.

Za sebou uslySel necekané zachiupani snéhu, jako by néco
skocilo.

Byl na schodech na terasu, nesly$né kiicel a drapal se po kolenou
nahoru. Klapajici snéZnice tdhl neuspofadané za sebou.

Slysel, jak néco profizlo vzduch, a ucitil ndhlou bolest v levé
noze. SlySel trhani latky. A jeSté néco, co mohlo byt — muselo byt —
jen v jeho mysli.

Ohlusujici vztekly fev.

Pachnouci krvi a zelenou vé€nosti.

Padl natazeny na terasu a sipavé vzlykal. V ustech citil hutnou,
kovovou chut médi. Srdce mu buSilo v hrudi. Z nosu mu vytékal
tenky praminek krve.

Nevédel, jak dlouho tam mohl leZet, nez se oteviely dvete z haly
a z nich vybéhl Jack jen v dZinach a pantoflich. Wendy mu byla v
patach.
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,Danny!* vykfikla.

,Doktore! Danny, proboha! Co se d&je? Co se ti stalo?*

Tatinek mu pomohl vstat. Danny m¢l pod kolenem roztrzené
oteplovacky. Pod roztrzenymi puncochaci mél lehce poSkrabané
lIytko... jako by se chtél prodrat hustymi kefi a byl poSkrabany od
vetvi.

Ohlédl se za sebe. Daleko odsud, az za travnikem, bylo nékolik
neurcitych zasnéZenych hromad. Zvifata. Mezi nimi a hfi§tém. Mezi
nimi a ptijezdovou cestou.

Dannymu se podlomily nohy. Jack ho zachytil. Danny se ted’
doopravdy rozplakal.

35-HALA

Rekl jim vSechno, aZ na to, jak mu snih zablokoval cestu z
betonové skruze. Nedokéazal se pfimét, aby na to znovu myslel. A
neznal ani spravna slova, ktera by vyjadtila ten plizivy, mdlobny pocit
strachu, ktery ho zachvatil, kdyz uslysel v chladné tm¢ kradmé Susténi
spadaného osikového listi. Ale fekl jim o tom tlumeném zvuku snéhu
dopadajicitho na zasnézenou zem. O lvovi se sklonénou hlavou a
mohutnymi plecemi, ktery se ho snazil dohonit. Rekl jim dokonce i o
kralikovi, ktery otocil hlavu, aby vid€l jeho konec.

VSsichni tfi byli v hale. Jack roztopil krb, az hucel. Danny byl
zachumlany v ptikryvce a sedé€l na pohovce, kde kdysi, pfed milionem
let, sedély tii jeptisky a smaly se jako holcicky pfi ¢ekani na odhlaSeni
z hotelu. Danny srkal z misky horkou nudlovou polévku. Wendy
sed¢la vedle néj a hladila ho po vlasech. Jack sedél na podlaze a jeho
obli¢ej byl pii Dannyho vypravéni stadle nehybnéjsi a nehybnéjsi.
Dvakrat vytahl ze zadni kapsy kapesnik a ottel si jim rozbolavélé rty.

,,Pak m¢ dohnali,* zakoncil Danny. Jack vstal a zlstal stat u okna,
obraceny zady k Zen¢ a synovi. Danny se podival na maminku.
,»Honili m¢ celou cestu az k verandé.* Pokousel se udrzet klidny hlas,
protoze kdyby se mu podafilo ziistat klidny, tak mu snad uvéii. Pan
Stenger nezlstal klidny. Zacal kficet a plakat a nebyl schopny piestat,
takze museli pfijit LIDE V BILYCH PLASTICH a odvézt ho pryg,
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protoze kdyz ¢lovék neprestane plakat a k¥i¢et, znamen4 to, ze NEMA
VSECH PET POHROMADE. A kdy se pak vrati? NIKDO NEVI.
Jeho bunda, oteplovacky a snéhem zalepené snéZznice lezely na
rohozce hned u vychodu mezi dvojitymi dvetmi.

(Nebudu brecet nedovolim si brecet)

Myslel si, ze to dokéaze, ale nedokdzal zastavit tfas. Dival se do
ohné a cekal, Ze tatinek néco fekne. Vysoké Zluté plameny tancily na
temnych kamenech krbu. Borovy suk zapraskal a jiskry odlétly do
komina.

,2Danny, pojd sem.”“ Jack se otoCil. V oblieji mél stile tyz
stisnény, mrtvolny vyraz. Danny se na n¢j nedokazal podivat.

,.Jacku —

,,Chci jen, aby sem na chvilku pftiSel.*

Danny sklouzl z pohovky, doSel k svému otci a postavil se vedle
néj.

,Hodnej kluk. Co tam ted’ vidi§?*

Danny véd¢l, co uvidi, jesté¢ nez se tam podival. Jejich obvyklé
trasy byly orazitkovany spoustou otiskll bot, sné€znic a koleji od sani.
Pod touto oblasti bylo az k hfisti bilé snézné pole, poruSené jen
dvojimi stopami. Ta pfimad vedla od verandy k hiisti, ta dlouhd a
klikata zpét.

,»Jsou tam jen moje stopy, tati. Ale —

,»A co ta zvifata, Danny?*

Dannymu se zacaly chvét rty. Natahoval k placi. Co kdyZ se mu
nepodaii prestat?

(Nebudu brecet Nebudu Brecet Nebudu Nebudu NEBUDU)

,»Vsechno je zasnézené,* zaSeptal. ,,Ale tati —

,,Coze? Neslysel jsem t&!“

,Jacku, tohle je kiiZovy vyslech! Nevidis, jak je rozruseny, jak —

,Bud zticha! Tak co, Danny?*

,,Poskrabali mé, tati. Na noze —*¢

,»Musel sis poSkrabat nohu o zledovatély snih.*

To uz stala Wendy mezi nimi, bleda v obliceji a vztekla. ,,Co to
tady na né&j zkousis?* zeptala se. ,,Chces, aby se pfiznal k vrazdé? Co
je to s tebou?*

Z oc¢i mu zmizel ten podivny vyraz. ,,Chci mu pomoct odliSit
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skutecnost od néceho, co bylo pouhou halucinaci, to je vSechno.*
Pridtepl si k Dannymu, takZe méli o¢i ve stejné vySce, a pevné ho
objal. ,,Danny, to se ve skutecnosti nestalo. Rozumis? Byl jsi zase v
néjakém transu, jak se ti obc¢as stava. Nic vic to nebylo.*

,,lati?*

,Copak, Dane?*

,Ja jsem si nepoSkrabal nohu o zledovatély snih. Tam zadny
zledovatély snih neni. VSude lezi praSan. Nejdou z néj ani udélat
koule. Pamatujes, jak jsme se chtéli koulovat a jak ndm to neslo?*

Citil, jak se otec proti nému znovu napruzil. ,,Tak ses odiel na
schodech na verandu.*

Danny couvl. Najednou pochopil. Najednou mu to kmitlo mysli,
jak se mu to obcas stavalo, jako s tou zenou, co chtéla byt v téch
Sedych panskych kalhotach. Ziral na svého otce s vykulenyma o¢ima.

,» 1y pfece vis, ze mluvim pravdu,* zaseptal otfesené.

,Danny — Jackovi znovu ztuhl oblice;.

,» 1y to vi§, protoze jsi videél —*

Placnuti Jackovy dlan€ o Dannyho tvair zaznélo mdle, nijak
dramaticky. Chlapci odlétla hlava dozadu a na tvafi mu zacal rudnout
otisk dlané.

Wendy zaupéla.

Chvili ztstali vSichni jako opafeni. Pak si Jack pfitahl syna a fekl:
,Danny, promin, jsi v poradku, doktore?*

,»1ys ho udefil, ty parchante!* vykiikla Wendy. ,, Ty Spinavej
hajzle!*

Chytila Dannyho a chvili se o n¢j pfetahovali.

,Prestafite se o m¢ tahat!*“ zakfiCel na né¢ a v jeho hlase bylo
takové utrpeni, Ze ho oba pustili. Pak nasledovaly slzy a placici Danny
se zhroutil mezi pohovkou a oknem. Rodice na néj bezmocné civéli
jako déti na hracku rozbitou v hadce o to, komu vlastné patii. V krbu
jako ru¢ni granat explodoval dalsi suk, az poskocili.

Wendy mu dala détsky aspirin a Jack ho str¢il pod piikryvku do
jeho postylky. Danny se nijak nebranil a okamzité¢ usnul s palcem v
ustech.

,,Mn¢ se to nelibi, ,, fekla. ,,Zase se mu to vratilo.*

Jack neodpovidal.
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M¢kce, bez hnévu, ale také bez tsmévu, se na n¢j podivala.
.Cekas, ze se ti omluvim za ty nadavky? Dobra, omlouvam se.
Promin. Ale stejné jsi ho nemél bit.*

,»Ja vim,* zabrucel. ,,J4 to vim. Jen nechapu, co to do mé vjelo.*

,Slibil jsi, Ze uz ho bit nebudes.*

Vztekle se na ni podival, ale vztek vzapéti vyprchal. Néhle, s
litosti a hrizou, vidéla, jak bude Jack vypadat jako stafec. Nikdy ho
takhle nepamatovala.

Vyrizeného, odpoveédéla si sama. Vypadda naprosto vycerpané.

,»VZdycky jsem si myslel, Ze dokazu dodrzet své sliby,* fekl Jack.

Dosla k nému a polozila mu dlan¢ na ptedlokti. ,,No, dobfe, je to
za nami. AZ sem piijede nékdo z rezervace, fekneme mu, Ze chceme
vsichni doli. Ano?

,»Ano,” fekl. V tu chvili to myslel vazné. Stejné jako myslel vazné
vSechna ta kocovinova predsevzeti, kdyz se musel rano divat na svou
bledou a k smrti unavenou tvar v zrcadle. Uz s tim prestanu, koncim.
Ale dopoledne se piehouplo a odpoledne se citil trochu lip. A pak
nastal vecer. A jak fekl jakysi velky myslitel dvacatého stoleti, vecer
musi padnout.

Chtél, aby se ho Wendy zeptala na ta zvifata, aby se ho zeptala,
co tim Danny myslel, kdyZ ekl -7y to vis, protoze jsi videl- Kdyby se
ho zeptala, fekl by ji vSechno. O zviratech, o té Zenské v koupelné, o
té hadici, ktera zfeymé€ meénila polohu. Ale kde by s tim vyznanim mél
prestat. Mél by ji fict, ze zahodil induktor, Ze uZ mohli byt vSichni v
Sidewinderu, kdyby to byl neud¢lal?

A ona jen fekla:

,,Chces ¢aj?*

,»Ano. Myslim, Ze mi $alek prospéje.*

Odchazela, ale zastavila se ve dvefich. Pres svetr si mnula
predlokti. ,,Je to stejné moje chyba jako tvoje,” fekla. ,,Co jsme délali,
kdyz on zrovna prozival to... ten sen, nebo co to bylo?*

,»Wendy —

»opali jsme,“ fekla. ,,Spali jsme jako déticky, kterym nékdo
hezky pofoukal bolistky.*

,,Prestan, fekl. ,,Je to za nami.*

,Ne,“ odpovédéla Wendy a podivné, neklidné se na néj usmala.
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,,Neni to za nami.*
Odesla ud¢lat ¢aj a nechala mu na starost jejich syna.

36— VYTAH

Jack se probudil z nehlubokého a neklidného spanku, v némz ho
pronasledovaly obrovské neurCité postavy nekoneCnymi snéznymi
planémi, az nékam, kde zacéinal druhy sen, jak si zprvu myslel: do
temnoty prolnuté zméti mechanickych zvukid — cvakani a klapani,
huceni, chiesténi, praskani a Soupani.

Najednou vedle néj sedéla Wendy a on védél, ze to neni sen.

,Co je to? Jeji ruka, chladnd jako mramor, mu seviela zapésti.
Potlacil nutkani ji setfdst — jak m¢l sakra védet, co to je? Osvétlené
hodiny na jeho no¢nim stolku ukazovaly za pét minut ptilnoc.

Znovu se ozvalo huceni. Hlasité a vytrvalé, t¢émét neménné. Kdyz
huceni ustalo, ozvalo se klapnuti. Pak chrasténi zakoncené cvaknutim.
Zadunéni. A znovu huceni.

Byl to vytah.

Danny sed¢l v postylce. ,,Tati? Tatinku?* M¢l ospaly a vydeéseny
hlas.

»Jsem tu s tebou, doktore,” fekl Jack. ,,Pojd’ sem a hupsni si k
nam. Maminka je taky vzhtiru.*

Ptikryvky zaSustily, jak se Danny vsunul do postele mezi n¢.

,» 10 je vytah,“ zaSeptal.

»Spravng,* ekl Jack. ,,Je to jen vytah.*

,Co tim mysli§, tim jen? fekla Wendy. Jeji hlas byl zastfeny
lehkou hysterii. ,,Je ptilnoc. Kdo to tam tim vytahem jezdi?*

Huvuvuummmmmm. Cvak a klap. Tentokrdit nad nimi.
Zachiesténi miiZe, bouchnuti oteviranych a zaviranych dvefi. A znovu
hukot motoru a Soupani kabeli.

Danny zacal knourat.

Jack prehodil nohy na pelest a spustil je na podlahu. ,,To bude
nejspis néjaky kratas. Jdu se na to podivat.*

,INeopovazuj se vyjit z tohohle pokoje!*

,Nebud’ pitoma, ekl a natahl si zupan. ,,Je to moje prace.*
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V tu chvili byla na nohou a tdhla za sebou Dannyho.

,Jdeme taky.*

,Wendy —

,,Pro€ ne?* zeptal se Danny ustrasené. ,,Pro¢ ne, tatinku?*

Jack se misto odpovédi obratil s rozzufenym vyrazem v obliceji.
Ve dveftich si pfitdhl Zupan, otevfel si a vykrocil do temné chodby.

Wendy chvili vahala, a byl to vlastné Danny, kdo se prvni
pohnul. Rychle se ptidala a vykro¢ili spolu.

Jack se neobtéZoval rozsvécenim svétel. Wendy zaSatrala po
vypinaci, kterym rozsvitila ¢tyfi stropni svitidla v chodbicce ustici do
hlavni chodby. Jack uz daleko vptedu zahybal za roh. V hlavni chodbé
naSel vypina¢ zase Danny. V useku ke schodisti a vytahu se rozsvitila
ti1 svétla.

Jack stal u vytahu, kde byly lavice a popelniky. Stal nehybné pred
zavienymi dvefmi vytahu. Ve svém obnoSeném kostkovaném zupanu
a hnédych koZenych pantoflich s ochozenymi patami, s vlasy tré¢icimi
do vSech stran pielezenim, ji pfipadal jako absurdni Hamlet z
dvacétého stoleti, hypnotizovany probihajici tragédii k neschopnosti ji
zvratit nebo jakkoliv ovlivnit.

(zakaz si tyhle Silené myslenky —)

Danny ji bolestive stiskl ruku. Soustfedéné se na ni dival, v tvafi
napéti a uzkost. Uvédomila si, ze ji ¢te mySlenky. Bylo téZzko fict,
nakolik se mu to dafilo ¢i nedafilo. Pfesto zrudla, jako by ji pfistihl pii
masturbaci.

,Pojd’,* fekla a vykrocili chodbou za Jackem.

Huceni a klapani a dunéni tu bylo slySet silné&ji, o to bylo
udésnéjsi a nesmysIngjsi. Jack upiral horecné oci na zaviené dvete
vytahu. Wendy si myslela, Ze kosoctverenym okénkem ve dvetich
vytahu zachyti pohyb kabelll, které jednotvarné predly. Vytah hlu¢né
zastavil pod nimi v pfizemi. SlySeli zvuk oteviranych dvefi. A...

(vecirek)

Pro¢ ji to slovo napadlo. Bez zjevné pficiny ji pfiSlo na mysl. V
Overlooku panovalo naprosté ticho, ruSené jen tajuplnymi zvuky z
vytahové Sachty.

(to musel byt vecirek)

(???JAKY VECIREK???)
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Jeji mysl na chvili zachvatila pfedstava natolik realnd, ze mohla
byt vzpominkou... ne lecjakou vzpominkou, ale takovou, jaké si
¢lovek uchovava jako poklad na zvlastni ptilezitosti a malokdy o nich
mluvi nahlas. Svétla... stovky, mozZna tisice svétel. Svétla a barvy,
bouchani zatek od Sampaniského, CtyficetiClenny orchestr hrajici
skladbu ,,In the Mood* od Glenna Millera.

Ale Glenn Miller zahynul pii leteckém nestésti dlouho predtim,
neZ se narodila, tak pro¢ se ji vloudil do vzpominky?

Podivala se na Dannyho, ktery mél hlavu sklonénou k jedné
stran¢, jako by slySel néco, co ona slySet nemohla. Mél Uplné bily
oblicej.

Zadunéni.

Dvete vytahu v pfizemi se zabouchly. Ozvalo se hucivé zavyti,
jak se vytah rozjel nahoru. Skrz kosoc¢tverecné okno uvidéla nejdiiv
motor na stfeSe kabiny, pak vnitfek kabiny pies dalsi kosoctverce
tvofené miiZovanymi dvefmi. Teple zluté svétlo od stropniho svétla
kabiny. Nic. Vytah byl prazdny. Byl prazdny, ale (v den vecirku se do
néj namackaly tucty lidi, pfeplnily jej, jenze tehdy byl vytah novy,
vSichni méli masky)

(?22?JAKE MASKY????)

Vytah se zastavil ve tfetim poschodi. Podivala se na Dannyho.
Mél vyvalené oci a usta bezkrevné seviend. Nékde nad nimi
zachrastily mfizové dvetfe kabiny. Pak se dunivé oteviely dvetre
vytahu; oteviely se, protoZe nastal ¢as, piiSel ¢as, byl ¢as fict si

(Dobrou noc... dobrou noc... ano, bylo to krasné... ne, ja vazné
nemohla ziistat az do odmaskovani... nebyla to Sheila? ... ten mnich?
...to bylo od Sheily vtipné, Ze Sla za mnicha... ano, dobrou noc...
dobrou)

Zadunéni.

Kola vytahu zarachotila. Motor se rozb&hl. Vytah se s hucenim
rozjel dola.

,Jacku,* zaseptala. ,,Co je to? Co se to tu d¢je?

,»N&kde je kratas,” odpoveédél. Tvar mel naprosto kamennou.
,»Rikal jsem ti pfece, Ze je to krat'as.“

,Ja porad slySim né&jaké hlasy!™ vykftikla. ,,Co je to? Co se to
d¢je? Piipada mi, Ze zaCinam Silet!*
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,Jaké hlasy?* Jeho hlas byl neptirozené laskavy.

Obritila se k Dannymu. ,,A ty jsi taky —?7*

Danny zvolna ptikyvl. ,,Ano. A hudbu. Jako z néjaké davné doby.
Znélo mi to v hlavé.*

Kabina vytahu se znovu zastavila. Do ticha a osamélosti hotelu se
ozvalo obcasné zaskiipéni. Venku se vitr s vytim prohdnél kolem
okapu.

»lteba jste oba blazni,“ fekl Jack konverzacnim ténem. ,,Ja
nesly$im viibec nic kromé néjaké podivné elektrické Skytavky toho
zatracen¢ho vytahu. Jestli si tady chcete dat hystericky duet, dobfe.
Ale m¢ z toho vynechte.*

Vytah znovu sjizdél dolt.

Jack poodstoupil doprava, kde byla na zdi ve vysi prsou zasklena
skiinka. Rozbil ji pésti a sklo se vysypalo dovnitt. Ze dvou kloubli mu
odkapavala krev. Sahl do skiiiiky a vytahl kli¢ s dlouhym ohlazenym
dfevénym ptivéskem.

,Jacku, ne. Nedélej to.

,,D€lam svou praci. Nech mé byt, Wendy!*

Pokousela se chytit ho za ruku. Odstr¢il ji. Piislapla si zupan a s
tézkopadnym zadunénim upadla na koberec. Danny pronikavé vykiikl
a vrhl se na kolena vedle ni. Jack se obratil zpatky k vytahu a zasunul
kli¢ do zamku.

Lana vytahu zmizela a v malém okénku se objevil spodek kabiny.
O vtefinu pozdéji Jack prudce otocil klicem. Ozvalo se ostré
zaskiipéni, jak se vytah okamzité zarazil. Vypnuty motor jesté hlu¢né
zavyl a vzapéti se v Overlooku rozhostilo nepozemské ticho. No¢ni
vitr venku zdanlivé zesilil. Jack se zmamené dival na Sedé¢ kovové
dvefe vytahu. Pod zdmkem byly tfi kapky krve z jeho pofezanych
kloubt.

Na chvilku se oto¢il k Wendy a Dannymu. Wendy sedéla a
Danny ji objimal jednou rukou. Obezietné ho pozorovali, jako by byl
néjaky cizinec, kterého nikdy pfedtim nevidéli. MoZzna nebezpecny
cizinec. Otevrel usta, ale nevédél, co z nich vyjde.

,»10... Wendy, je to moje prace.*

,»Seru ti na tvou praci, fekla ztetelné.

Obratil se k vytahu, zasunul prsty do mezery po pravé strané
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dvetfi a trochu je pooteviel. Pak uz za né¢ mohl vzit plnou silou a
oteviel je dokofan.

Podlaha vytahu byla v urovni jeho prsou. Linulo se z ni teplé
svétlo, které kontrastovalo s mastnou tmou vytahové Sachty.

Zdalo se jim, ze zira do kabiny celou vécnost.

,»Nikdo tu neni,* fekl. ,,Byl to kratas, jak jsem fikal.*“ Zacal dvete
zavirat... vtom se mu na rameni ocitla jeji ruka, ptekvapivé silna, a
tahla ho pry¢.

»Wendy!“ vykiikl. Ale ona uz se zachytila prsty za podlahu a
pfitdhla se, aby vidéla dovnitf. Kiecovité¢ napjala ramenni a biiSni
svaly a pokusila se dostat do kabiny. Chvili nebylo jisté, zda se ji to
podaii. Nohy se ji zatfepaly nad temnotou Sachty a z jedné nohy ji
spadl rizovy pantoflicek.

,Maminko!* vykftikl Danny.

Najednou byla nahote. Tvafe ji hotely, ¢elo bled¢ zafilo jako
lihovy kahan. ,,A co je tohle, Jacku? Tohle je ten tvlij krat'as?* Néco
vyhodila a chodba byla rdzem plna poletujicich ¢ervenych a bilych a
modrych a Zlutych konfet. ,,Je tohle snad kratas? Vyhodila zeleny
fabor, vybledly vékem.

., A tohle?

Na modroCerny koberec s divokym vzorem se snesla Cernd
hedvabnd maska s naSikmenymi vyfezy pro oci, na spancich zdobena
flitry.

,, Takhle podle tebe vypada kratas, Jacku? *“ zajecela na néj.

Jack pomalu poodstoupil od vytahu a zvolna mechanicky vrtél
hlavou. Maska prazdn¢ zirala z konfetami posetého koberce na strop.

37 - SAL

Bylo prvniho prosince.

Danny byl ve spoleCenském sale vychodniho kiidla. Stal v
calounéném usdku a dival se na hodiny pod sklem. Byly uprostied
zdobné krbové fimsy, stfezeny po stranich dvéma slony
vyfezavanymi ze slonové kosti. Danny Cekal, jestli se neza¢nou hybat
a nenaberou ho na kly, ale ani se nepohnuli. Byli ,,bezpecni“. Od t¢é
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noci s vytahem si délil vS§echny véci v Overlooku do dvou kategorii.
Vytah, sklep, hiisté, dvéstésedmnactka a prezidentské apartma byly
,hebezpecné®“. Jejich byt, hala a terasa byly ,bezpecné“. A
spolecensky sal zfejme takeé.

(Aspori ti sloni.)

U dalSich mist si nebyl jisty, a tak se jim radéji vyhybal.

Pozoroval hodiny pod sklenénym poklopem.

Byl sklenény, aby odhalil vSechna kolecka a pievody a péra
Kolem celého hodinového strojku vedla chromovand nebo ocelova
kolejnicka. Pfimo pod cifernikem byla osi¢ka s dvéma malinkymi
ozubenymi kolecky na koncich. Rucicky hodin stily na c¢tvrt na
dvanact, a ackoliv Danny neumél fimské cislice, jimiz byl cifernik
oznacen, dokézal podle postaveni rucicek urcit ¢as, kdy se hodiny na
sametové podloZce zastavily. Pfed hodinami leZel zdobeny stiibrny
klicek, ktery byl pies sklo poklopu trochu pokiiveny.

Danny si myslel, Ze hodiny jsou jednou z téch véci, kterych se
nesmi dotykat, podobné jako ozdobné krbové soupravy na mosazném
vésaku v hale nebo vysoké porcelanové skiinky vzadu v jidelné.

Nahle se v ném vzdul pocit nespravedlnosti a zlostného vzdoru a

(na tom nezdlezi, ceho se nesmim dotykat, to je uplné jedno, ono
se mé to dotklo samo, ne? a hralo si to se mnou, ne?)

Dotklo se ho to. A viibec se to nepokouselo ho rozbit.

Danny natahl ruce, pevné uchopil sklenény poklop a odstavil jej
stranou. Bfiskem ukazovacku piejizdél jemné po hodinovém soukoli.
Zdvihl sttibrny klicek. Pro dospé€lého by byl pfili§ maly, ale do jeho
prstikli zapadl dokonale. Zasunul klicek do otvoru uprostted ciferniku.
Zapadl do né¢j s tichym cvaknutim, které bylo spiSe citit neZ slySet.
Otacel se pochopitelné doprava, po sméru hodinovych rucicek.

Danny otacel klickem, dokud to Slo, a pak jej vytdhl. Hodiny
zacCaly tikat. Kolecka se otacela. Velky setrvacnik se v ptllkruzich
otacel sem a tam. Rucicky se pohybovaly. Kdyz Danny dokéazal udrzet
hlavu v naprosté nehybnosti a pofadné zaostfit zrak, vid¢l, jak velka
rucicka zvolna spéje k setkani s malou, k némuz mélo dojit za tfi
ctvrté hodiny. Presné ve XII.

(A vsechno ovladla Ruda smrt.)

Zamracil se, ale podafilo se mu tu myslenku zaplasit. Neméla pro
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n¢j Zadny smysl, ani mu nic nepfipominala.

Znovu vztahl ukazovacek a posunul velkou ru¢i¢ku na celou. Byl
zvédavy, co se stane. Tohle nebyly na prvni pohled zadné kukacky,
ale ta kolejni¢ka tam musela k né€emu byt.

Ozval se slaboulinky klapot a pak zacaly hodiny vyzvanét
Strausstv valcik ,,Na krasném modrém Dunaji®. Rozvinula se rolicka
dirkované latky, necelych pét centimetrii do Sife. Bylo slyset
nékolikeré kovové zacvakani. Zpoza ciferniku vypluly po kovové
kolejnicce dvé postavicky tane¢nikd. Zleva divka v nadychané
sukynce a bilych puncochach, zprava chlapec v ¢ernych upnutych
kalhotach a baletnich cvickach. Oba méli ruce spojené nad hlavou do
oblouku. Doklouzali az doprostred, pted VI.

Danny zpozoroval, ze maji po stranach, hned v podpazi, malé
otvirky. Do té€ch vklouzla osicka s malymi ozubenymi kolecky a
Danny uslysel dalsi tiché cvaknuti. Kolecka na konci osicky se zacala
otaCet. Melodie cinkala dal. Tane¢nici se chytili v pase. Chlapec
zdvihl divku nad hlavu a otocil se kolem své osy. Pak se polozili.
Chlapec mél hlavu zabofenou pod div€inou kratkou sukynkou a ona
byla obli¢ejem pftitisknuta do stiedu jeho Cernych upnutych kalhot.
Svijeli se v mechanickych kiecich.

Danny svrastil nos. Ti tane¢nici se takhle pusinkovali! Ud¢lalo se
mu z toho nevolno.

Za chvili se zacali vracet do vychozi pozice. Chlapec se otocil
kolem osy a postavil divku. Spojili si ruce nad hlavami a Dannymu se
zdalo, ze na sebe védoucné kyvli. Zmizeli stejnou cestou, jakou se
objevili, sotva doznéla melodie. Hodiny zacaly odbijet.

(Piilnoc! Odbiji pulnoc!)

(Hurd, masky dolii)

Danny se obratil v usdku, az malem spadl. Spolecensky sal byl
prazdny. Za dvojitym klenutym oknem se zase zacinal sypat snih.
Obrovsky koberec (ktery se na tanec samoziejmée balil do role), bohata
zm&t tkané Cerveni a Zluti, leZel nedotknuty na podlaze. Kolem ngj
staly malé intimni stolky pro dva, na kazdém dvé prevracené zidlicky,
jejichz nohy pavoukovité ¢nély ke stropu.

Bylo tu prazdno.

Ale ne tak uplné¢ prazdno. Protoze tady v Overlooku se stale néco
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délo. Tady v Overlooku splynulo vSechno v jeden cas. Byla tu
nekonecna srpnové noc pétactyricatého roku i se smichem a ptipitky a
nckolika vybranymi, kteti popojizdéli vytahem, popijeli Sampanské a
hazeli po sobé konfetami. Bylo tu ¢asné temné rdno z Cervna pred
néjakymi dvaceti lety, v némZ mafidnSti stfelci vysypavali své
zasobniky do rozstiilenych a krvacejicich tél tfi muza, ktefi prochéazeli
nekone€nou agonii. V pokoji

(Ja uz nikdy nemiizu prijit, Danny... on mé nepusti do tvé
blizkosti... nikdo z nich mé k tobé nepusti... zavolej Dicka... zavolej
Dicka...)

,» Lony!* vykiikl.

Ale Tony byl pry¢ a Danny se ocitl v temné mistnosti. Ale ne v
uplné tme. Odnékud sem pronikalo tlumené svétlo. Byl v tatinkové a
maminciné loznici. Rozeznaval tatinkv psaci stiil. Ale v loZnici byl
hrozny neporadek. Kdysi uz tady byl. Maminin gramofon lezel
prevraceny na zemi. Jeji desky byly rozttiskané na koberci. Matrace
byla naptl strzena z postele. Obrazy byly strhané ze zdi. Jeho postylka
leZela na boku jako mrtvy pes, z Gtoéného volkswagenu zbyly rudé
ulomky umélé hmoty.

Svétlo vychazelo z pootevienych dveti koupelny. Hned za nimi
visela dolti bezvladné ruka a z koneckt prsta ji skapavala krev. A na
zrcadle toaletni skiinky blikalo slovo DROM.

Naéhle se pted skiintkou objevily hodiny pod velkym sklenénym
poklopem. Nemély Zadné rucicky ani Cisla ani cifernik, jen na nich
bylo Cervené napsané datum: 2. prosince. Danny v hriize vykulil o¢i,
kdyZ uvidél na sklenéném poklopu slovo DROM, které se tentokrat
odraZzelo dvakrat. A on vidél, Ze to druhé slovo je MORD. Znal to
slovo z pohadky O Modrovousovi. Mord jako vrazda.

Danny Torrance vyktikl v zoufal¢ hrize. Datum z ciferniku
zmizelo. Hodiny zmizely. Misto nich zela okrouhld ¢erna dira, ktera
ho polykala a polykala jako rozsitujici se duhovka. VSechno zmizelo a
on se naklanél doptedu a zacal padat, padal, padal —

— padal z usaku.

Chvili zistal lezet na podlaze spoleCenské mistnosti a tézce
oddychoval.

DROM. MORD. DROM. MORD.
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(A vsechno ovladla Ruda smrt!) (Odmaskujte se! Odmaskujte se!)

A za kazdou zarivou, nadhernou maskou dosud nevidéna tvar
postavy, ktera ho honila po temnych chodbach, o¢i rudé, prazdné a
vrazedné.

Bal se toho, jaka tvaf se mu zjevi, az dojde konetn¢ k
odmaskovani.

DICKU!vykiikl z plnych plic. AZ se mu silou toho vykiiku
zachvéla hlava. (///ACH DICKU PROSIM PROSIM PROSIM
PRIJD!!!)

Hodiny, které natahl stfibrnym klickem, nad nim odtikavaly
vtefiny, minuty a hodiny.
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CAST PATA - Otazka zivota a smrti

38— FLORIDA

Treti syn pani Hallorannové, Dick, obleceny v bilych
kuchatskych Satech, s cigaretou Lucky Strike v koutku ust, vycouval s
odpocatym cadillacem ze stdni na parkovisti za zelindfskym
velkoobchodem [A a pomalu objizdél budovu. Masterton,
spolumajitel, ktery nikdy neodvykl ledabylé Souravé chizi, jiz si
osvojil nekdy pred valkou, tlacil do vysoké, tmavé budovy dvoukolak
se salatem.

Hallorann stisknutim tlacitka stahl okénko u spolujezdce a
zahalekal: ,, Ty avokdda mas setsakra drahy, ty zlod&ji!*

Masterton se podival pfes rameno, odhalil v usmévu tfi zlaté zuby
a zakficel: ,,S takovejma fe€ma miiZes jit vi§ kam, stard vojno.*

,Nemysli si, Ze m¢ naseres, bracho.*

Masterton mu ukazal vztyCeny prostiednik. Hallorann mu
lichotku vratil.

,»Nakupoval jsi okurky, ne?* zeptal se Masterton.

,»J0.

,PIjd’ zejtra brzo rdno, dostanes ty nejpéknéjsi novy brambory,
jaky jsi kdy vidél.“

,,Poslu pro né€ kluka,* ekl Hallorann. ,,Pfijdes vecer?

,,Co tam mas k piti, bracho?*

,Neco fajnovyho.*

,Budu tam. Radsi uz jed’ a nedavej tomu moc vovsa. Tady jses
provafenej mezi v§ema poldama az k St. Pete.*

,» 1y toho zas vi$, co?* zasklebil se Hallorann.

,» Vic, nez si ty kdy mizes vtlouct do ty svy palice, bracho.*

,Na negra jses dost voseklej.

,Pokracuj v krasojizd¢, zmiz vocad, nez po tobé zacnu hazet ty
salaty.*
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,Jen do toho. Aspont budu mit néco zadarmo.*

Masterton naznacil hod. Hallorann se sehnul, vytdhl okénko a
odjel.

Citil se dobfe. V posledni ptilhodin€é citil pomerance, ale
nepfipadalo mu to divné. Posledni ptlhodinu stravil mezi ovocem a
zeleninou.

Bylo ptl paté odpoledne vychodniho €asu, prvniho dne mésice
prosince. Na vét§in€ uzemi panovala zima, ale tady nosili muzi kosile
s rozhalenkou a kratkymi rukavy a Zeny lehké letni Saty nebo Sortky.
Na stieSe Prvni floridské banky ukazoval digitalni teplomér zasazeny
mezi dvéma obfimi grapefruity Sestadvacet stupnid. Diky Bohu za
Floridu, pomyslel si Hallorann, i s témi komary a jinou havéti.

Vzadu v aut¢ mél dva tucty avokad, bednu okurek, bednu
pomerancli a bednu grapefruitd. Tii ndkupni saCky bermudskych
cibulek, nejbajecnéjsi zeleninky, jakou kdy laskavy Pan stvofil, néco
sladkého hrasku, ktery miiZze byt podavan jako pfiloha k hlavnimu
jidlu, ale v deviti z deseti ptipadii se vrati nedotceny, a jeden baklazan,
ktery byl vyhradné pro osobni spotiebu.

Hallorann se zastavil na svétlech na konci Vermont Street, a kdyz
naskocila zelend, zahnul na magistralu 219, zrychlil na pétasedesat a
drzel rychlost, dokud se mésto nerozloZilo na piedmésti s
benzinovymi pumpami, stanky s obCerstvenim a McDonaldy. Dneska
mél maly ndkup a klidn€ pro n€j mohl poslat Baedeckera, ale ten by se
roz€iloval, Ze musi nakoupit maso, a kromé& toho si Hallorann nikdy
nenechal ujit prilezitost k nezdvaznému Spickovani s Frankem
Mastertonem. Masterton moznd piijde ve€er na televizi a popiji spolu
Hallorannovu Bushmill's, ale moZna taky nepiijde. Nic se nestane.
KaZzdé setkdni s nim bylo tak trochu bolestné. Ted’ uz kazdé, protoze
uz nebyli mladi. Poslednich par dni na to musel pofad myslet. Clovék
uz neni mlady, kdyz mu je skoro Sedesat (nebo — popravdé feceno —
pres Sedesat), a musi myslet na to, ze odejde. A mize k tomu dojit
kdykoliv. Prav€ na tohle myslel cely minuly tyden. Netrapil se, ale
bral to jako skute¢nost. Umirani je souéasti zivota. Clovék na to musi
ptijit, pokud uzraje. A 1 kdyz je tézké pochopit neodvratitelnost vlastni
smrti, neni nemozné se s ni smifit.

Nedokazal tict, pro¢ mu pravé tohle tolik zaméstnavalo mysl. V

-283 -



kazdém piipadé mél jesté jeden dliivod, pro¢ jel sim na tenhle maly
nakup, a tim divodem byla navstéva malé kancelafe nad Frankovou
hospodou. Sidlil tam ted’ pravnik (minuly rok tu byl zubaf, ale ten
zfejmé zkrachoval), mladik jménem Mclver. Hallorann vesel dovnitf a
sdélil Mclverovi, Ze chce u€init posledni vili a zda by mu v tom
Mclver nemohl pomoci. Hm, fekl Mclver, a kdy byste ji chtél mit
sepsanou a potvrzenou? Vera, fekl Hallorann, zvratil hlavu a zasmal

vvvvvv

vvvvvv

konto — né&jakych devét tisic dolarti — a nepatrny bézny ucet a skiin s
obleCenim. VSechno chtél odkazat své sestie. A co kdyz vaSe sestra
zemie diiv? zeptal se Mclver. To nevadi, fekl Hallorann. KdyZ k tomu
dojde, sepisu novou zavét. Posledni vile byla sepsana a potvrzena
béhem necelych tfi hodin — rychla prace na pokoutniho advokata — a
Hallorann ji ted” mél zastr¢enou v naprsni kapse, zastréenou v modré
obélce nadepsané staroanglickym pismem POSLEDNI VULE.

Nedokazal fict, pro¢ si k tomu, co 1éta odkladal, vybral prave
tenhle teply slunec¢ny den, ale cosi ho k tomu pfimé¢lo a on nedokazal
vzdorovat. Byl zvykly poslouchat sviij vnitini hlas.

Byl uz dost daleko od mésta. Tachometr ukazoval zakazanych
pétadevadesat a Hallorann se drZel v levém pruhu a pted;jizdél vétSinu
aut, ktera mifila do Petersburgu. Veédél, ze viiz bezpetné sedi i ve
stopadesatce a ani ve stodevadesatce se nijak nevznasi. Divoké jizdy
mél uz ale davno za sebou. MysSlenka na  jizdu
stodevadesatikilometrovou rychlosti na né¢jakém rovném useku uz ho
spiS désila. Starnul.

(Hergot, ty pomerance ale voni. Jestli uz nejsou prezralé.)

Na pfedni sklo naraZely mouchy. Naladil si na radiu Miami, kde
vysilali soul, a z reproduktorti se ozval tichy, nafikavy hlas Ala
Greena.

., UzZili jsme spolu fitru bajecnejch chvil, ted’ je cas se loucit, uz
ubejva nam sil...

Pooteviel okénko, vyhodil nedopalek cigarety, a pak je stahl
uplné, aby vyvétral tu viini pomerancl. Poklepaval si prsty na volant a
broukal si pod vousy. Na zpétném zrcatku se pohupoval jeho
medailonek svatého Krystofa.
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Néhle viiné¢ pomeranct zesilila a on véd¢l, ze je to tady, Ze na ngj
néco jde. Ve zpétném zrcatku uvidél své vypoulené, prekvapené oci.
A pak ho to udefilo obrovskou silou, kterd vymazala v§echno ostatni:
hudbu, silnici pfed nim, uvédomovani sebe sama jako jedine¢né lidské
bytosti. Jako by mu né€kdo pfilozil k hlavé néjakou psychickou zbran a
vystrelil.

(!!!ACH DICKU PROSIM PROSIM PROSIM PRIJD!!!)

Jeho viiz jel vedle dodavky Pinto, fizené muZem v montérkach.
Délnik si vSiml, ze Halloranntiv viiz sjizdi do jeho pruhu, a dlouze
zatroubil. KdyZz cadillac neménil smér, podival se muz z dodavky na
fidice a uvidél velkého Cernocha sediciho vzpiimené za volantem. O¢i
mél obracené v sloup. Pozd¢ji délnik fekl manzelce, ze to, co mél ten
chlap na hlavé, povazoval za jeden z téch negerskych ucest, jaké se
dneska nosi, ale kdyZ se dival pozorn¢, vypadalo to, Ze na hlavé toho
bakelit'dka stoji kazdy vlas. M¢l dojem, ze ho kleplo.

Délnik prudce zabrzdil a mél $tésti, Ze za nim nikdo nejel.
Pozoroval, jak se mu tlaci do cesty zadek cadillacu, a ve snové hrtize
upiral o¢i na podlouhld a zaSpicatéla zadni svétla, kterd jen o vlas
minula jeho ptedni naraznik.

Dé¢lnik zajel do levého pruhu a houkal a fval na opile se potacejici
viz. Vyzval fidice, at’ na sob& spacha nasilny sexualni akt. At se
oralné¢ ukdji s vybranymi vrubozubymi ptdky a hlodavci. Vyslovil
osobity ndvrh, at' se vSechny osoby s negerskou krvi vrati na sviij
rodny kontinent. Vyjadfil svou upfimnou viru v to, jaké misto bude
zastavat negrova duSe v posmrtném zivoté. SkoncCil pfesveédcivym
tvrzenim, Ze jeho matku potkal v neworleanském vefejném domé.

A pak uz viz predjel a byl mimo nebezpeci a nahle si uvédomil,
Ze se pomocil.

V Hallorannové mysli se stale opakovala ta jedina myslenka

(PRIJD DICKU PROSIM PRIJD DICKU PROSIM),

ale nahle zacala mizet jako rozhlasovéd stanice, kdyZz c¢lovék
vyjizdi z dosahu vysilace. Zacal si uvédomovat, Ze jeho viz jede v
rychlosti pfes osmdesat kilometri za hodinu po krajnici. Strhl jej
zpatky na silnici a citil, jak mu ustfelil zadek, neZ se dostal zpatky na
pevny povrch vozovky.

Pted sebou uvidél stanek s obcerstvenim. Vyhodil smérovku a
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zaboCil k nému. Srdce mu bolestn¢ poskakovalo v hrudi, tvai mél
nezdravé Sedou. Zaparkoval, vytahl si z kapsy kapesnik a otfel si ¢elo.

(Pane Boze!)

,,Co si date?*

Ten hlas ho ptekvapil, 1 kdyZ to nebyl Bozi hlas, ale hlas
pfijemné malé servirky, ktera stila u jeho otevieného okénka s
jidelnim a népojovym listkem.

»Jednu Sumivou, dévce. A dva kopecky vanilkovy zmrzliny, jo?*

,»Ano, pane.”“ Odesla s ptivabnym kroucenim zadecku v Cervené
nylonové uniformé.

Hallorann se opfel o koZené opéradlo a zaviel o¢i. Nic se mu
nevybavilo. Odeznélo to v mezidobi poté, co sem zabocil, a predtim,
nez si objednal. Zbylo mu po tom vSem jen tézké, dunivé boleni
hlavy, jako by mu nékdo vypral a vyzdimal mozek a zavésil jej k
ususeni. Takhle né&jak ho bolela hlava, kdyz se do n¢j optel ten kluk
Danny v tom Ullmanové letohradku.

Jenze tohle bylo siln€jsi. Tehdy to bylo ve hie. Tentokrat se v tom
ozvalo c¢iré zoufalstvi, kazdé slovo mu dunélo v hlavé.

Podival se na své ruce. Svitilo na né horké slunce, ale stale na
nich byla husi kiize. Vzpomnél si, ze tekl chlapci, at’ ho v piipadé
potieby zavola. A on ted’ volal.

Najednou mu pfipadlo divné, Ze ho tam viibec mohl nechat, kdyz
je takhle osviceny. Ziejmé se néco déje, mozna néco hodné zl€ho.

Rychle nastartoval viiz, zatfadil zpatecku a vycouval z parkovisté.
Na silnici se vfitil s protd¢enim pneumatik. Servirka stala ve dvitkach
stanku a v ruce drzZela téc.

,Co se ti d¢je, hoti snad? zaktiCela, ale Hallorann uz byl pry¢.

Reditel se jmenoval Queems, a kdyz Hallorann vesel, Queems se
zrovna vybavoval se sazkovou kancelari. Chtél si vsadit na Ctyfi prvni
v Rockaway. Ne, zddnou novou sazku, zadnou quinellu, zadné poradi,
nic takového. Jen starou dobrou Ctytku, Sest dolari na hlavu. A taky
by si vsadil na nedéli na Jets. Jak to, Ze hraji s Bills? Copak nevédi, s
kym Jets hraji? P&t set, o jedno poloZeni. Queems podrazdéné zavesil.
Hallorann pochopil, jak mize ¢lovek, vydéelavajici padesat tisic rocné
vedenim téhle malé osvéZovny, nosit kalhoty, které se vzadu blyskaji.
Podival se na Halloranna krvi podlityma o¢ima, v nichz byla znat
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pfemira bourbonu ze vcerejska.

,N€jaké problémy, Dicku?*

,»Ano, pane Queemsi, tak néjak. Potfebuju ti1 dni volna.*

Queems mél v kapsicce prisvitné Zluté koSile krabi¢ku kentek.
Sahl do kapsicky a nehty vytdhl jednu cigaretu, nevrle se zakousl do
mikronitového filtru a zapalil si stolnim zapalova¢em Cricket.

,» 10 ja taky,” fekl. ,,Co mate za lubem?*

,Potrebuju tfi dni,* opakoval Hallorann. ,,Kviili svymu chlapci.*

Queems se podival na Hallorannovu levou ruku, ktera byla bez
prstenu.

,,Od Ctytiasedesatyho jsem rozvedenej, fekl Hallorann trpélive.

,Dicku, znate pfece nasi situaci o vikendech. Je tu plno. Nabito.
Jsou obsazena i ta nejlevnéjsi mista. A v nedé€li vecer je plno i ve
Floridské hospod¢. Vezméte si moje hodinky, pené¢Zenku, hotelové
rezervy. Krucinal, mizete si vzit i mou zenu, pokud to ustojite. Ale
nechtéjte po mné, prosim vas, volno. Co je mu, n€jakd nemoc?

,»Ano, pane,”“ tfekl Hallorann a snazil se, aby bylo vidét, jak
macka v ruce platénou Cepici a krouti ofima. ,,Je postielenej.*

,»A sakral® Queems polozil kentku na popelnik s emblémem
obchodni skoly v Mississippi, jejimZ byl absolventem.

,»IN¢jaka nehoda pii lovu?

,»INe, pane,” odpovédél Hallorann a nechal sviij hlas klesnout do
tisStho a chraplavéjsiho tonu. ,,Vite, Jana Zije s tim Soférem
naklad’aku, bélochem. A ten postielil myho chlapce. Je ve Spitalu v
coloradskym Denveru. V kritickym stavu.*

,Jak jste se to dozvedél? Myslel jsem, Ze jste byl na nakupu
zeleniny.*

,» 10 jsem taky byl, pane.”“ Nez Sel ke Queemsovi, zastavil se v
kancelatich Western Union, aby si u firmy Avis zajistil viiz, ktery mél
byt pfipraven na letisti ve Stapletonu. Pfed odchodem ukradl formular
s hlavickou Western Union. Ted’ vytahl sloZzeny a zmuchlany prazdny
formulaf z kapsy a zamaval jim pfed Queemsovyma krhavyma o€ima.
Pak jej zastrcil zpatky do kapsy a jeSté o poznani ztisil hlas. ,, Tohle mi
poslala Jana,“ fekl. ,,Cekalo to na m& ve schrance, kdyZ jsem se pred
chvili vratil.“

»Jezisi. Jezisi Kriste,” fekl Queems. V obliceji se mu zracil
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podivné napjaty vyraz ucasti, ktery Hallorann divérné znal. Byl to
vyraz soucitu bilého muze, ktery si mysli, Ze vychéazi dobie s
barevnymi, a ted’ je postaven pied skutecnost, Ze obéti toho nestésti
byl ¢ernoch nebo jeho bajny cerny syn.

,No jo, no dobfie, to musite jet,” fekl Queems. ,,Baedecker to za
vas ty tf1 dny maze vzit. A pikolik taky vypomize.*

Hallorann piikyvl a zachovéaval vaZznou tvaf, pifestoZe se pii
predstavé Baedeckera s vypomdhajicim pikolikem musel uvnitf
zasmat. U pikolika nebylo jisté, Ze se hned napoprvé trefi do
zachodové musle, 1 kdyZ mél zrovna dobry den.

,,Chci vam vratit plat za tenhle tejden,” ekl Hallorann. ,,Cele;j.
Vim, jaky starosti vdm tim nad€lam, pane Queemsi.*

Queemsuv vyraz byl jesté napjatéjsi; vypadal, jako by mu v krku
uvizla rybi kost. ,,O tom si miZeme promluvit pozdéji. Jdéte se sbalit.
Reknu to Baedeckerovi. Mam vam rezervovat letenku?*

,»IN€e, pane, to si obstaram sam.*

., Tak dobfe.” Queems vstal, i€astn¢ se uklonil a nadechl se koure
stoupajiciho z kentky. Rozkaslal se, az mu jeho bily uzky obli¢ej zrudl
namahou. Hallorann se musel hodné pfemahat, aby si uchoval vdznou
tvar. ,,Doufam, Ze vSechno dobfe dopadne, Dicku. Zavolejte, az se
néco dozvite.*

,,Zavolam.*

Potrasli si ptes stil rukama.

Hallorann stacil dojit do pfizemi aZ k pokojim personalu, nez v
ném explodoval mohutny smich, ktery mu otfasal hlavou. Stale se
jest€ smal a otiral si slzici o¢i kapesnikem, kdyZ k nému znovu
dolehla viin¢ pomeranct, silnd a dusivd, a za ni nasledoval uder do
hlavy, pod jehoz silou opilecky zavravoral a narazil na riZovou
zed'(!!! PROSIM PRIJD DICKU PROSIM PRIJD PRIJD RYCHLE
/!l)Za chvili se trochu vzpamatoval a pfinejmenSim se citil schopny
vystoupit po vnéjsim schodisti ke svému bytu. KIi¢ si nechaval pod
pletenou rdkosovou rohozkou. KdyZz se pro ng shybal, néco mu
vypadlo z naprsni kapsy a s plesknutim ptistalo na podlaze. Jeho mysl
byla stale natolik zaméstnana tim hlasem, ktery mu prochvival celou
hlavou, ze chvili dokézal jen prazdné zirat na modrou obalku, ktera
mu naprosto nic nefikala.

- 288 -



Pak ji obratil. Podivhym ¢ernym pavoucim pismem na ni stalo
POSLEDNI{ VULE.

(Pane Boze, tak takhle to je?)

Nevédél. Ale mohlo to tak byt. Cely tyden mu myslenka na
vlastni konec Ipé€la na mysli jako... no, jako...

(No tak to vyslov) z14 predtucha.

Smrt? Na chvili pfed nim vyvstal cely jeho zivot. Ne v Casové
lince, v celé délce, ani ne topograficky, se vSemi vySinami a
propastmi, jimiz si tfeti syn pani Hallorannové prosel, ale jeho
stavajici zivot. Martin Luther King jim fikal nedlouho pfedtim, nez ho
vrahova kulka srazila do muc¢ednického hrobu, Ze uz stanul na hore.
Dick tohle fict nemohl.

Nezlezl zadnou horu, ale po letech tporného usili se dostal na
slunnou néhorni ploSinu. M¢l dobré pratele. Mél veskera doporucent,
kterd by mu zajistila praci kdekoliv. Kdyz potieboval Zenskou,
dokézal si najit pfitelkyni, kterd se na nic neptala a ned¢lala kolem
toho zbytecné ciraty. Smifil se s barvou své pleti — Stastné se s ni
smifil. Bylo mu pfes Sedesat a dikybohu byl stale v kondici.

Vsadi tohle vSechno — sviij zivot — pro tfi bilé lidi, které ani
nezna?

Ale tohle je lez, ne?

Toho chlapce znal. Rozuméli si tak dobfe, jak si mnohdy
nerozuméji dobii ptatelé ani po Ctyficeti letech. Znal toho chlapce a
ten chlapec znal jeho, protoZe méli oba v hlavach néco jako svétlomet,
néco, o co neusilovali, co jim bylo prosté dano.

(Ale ne, ty mas jen baterku, to on ma svétlomet.)

Nékdy bylo tohle svétlo, tahle zaF, docela dobra véc. Clovék si
mohl vsadit na koné, nebo, jak fikal ten chlapec, mohl prozradit
tatinkovi, kde je jeho kufr, ktery tak dlouho postrada. Ale tohle byl jen
takovy nélev, salatovy dresink, pod nimZ byla podivna pachut’, jako
by salat byl z hotkych okurek. Clovék citil bolest a smrt a slzy. A ted’
byl chlapec uvdzany k tomu mistu, a on za nim musel jit. Pro toho
chlapce. Kdyz s nim mluvil, mél pocit, ze se odliSuji jen barvou pleti.
Takze ptjde. Udéla, co miize, protoZze kdyby to neudélal, chlapec by
zemiel pfimo v jeho hlavé.

Ale protoze byl jen ¢loveék, nemohl se ubranit myslence, Ze ho
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radéji nikdy nemél potkat.

(Zacala vstavat a jit po nem.)

Hézel si Saty do cestovni kabely, kdyz mu na mysli vytanula ta
myslenka a zmrazila ho silou vzpominky, tak jako vzdycky, kdyz k
nému dolehla. Snazil se na to myslet co nejméné.

Ta pokojska, jmenovala se Delores Vickeryovd, byla hysterka.
Vyzvanila n¢které véci dal§im pokojskym, a co horsiho, 1 nékterym
hostim. KdyZ se to doneslo k Ullmanovi, a to mohla ta pitoma slepice
predpokladat, vyhodil ji na hodinu. Pfibéhla v slzach k Hallorannovi,
ne proto, zZe byla vyhozend, ale pro to, co vidéla v tom pokoji ve
druhém patte. Sla na dvéstésedmnactku vyménit ruéniky, fikala, a tam
byla ta pani Masseyova; leZela mrtvd ve vané. To bylo samoziejmeé
nemozné. Pani Masseyovou ptedchoziho dne diskrétné odvezli a v tu
dobu uz byla na cest¢ do New Yorku — v nédkladnim voze, misto ve
vagonu prvni tiidy, jak byla zvykla.

Hallorann nemé¢l Delores moc rad, ale Sel se tam ten vecer
podivat. Pokojska byla tfiadvacetiletd holka olivové pleti, ktera
vypomahala koncem sezony, kdy byl vétsi klid, jako servirka.
Hallorann odhadoval, ze je mirn€¢ osvicena, ze tak trochu poblikava.
Mohl k nim na vecefi piijit néjaky Supak v omSelém saku se svymi
kumpany a Delores je cely veCer obsluhovala u jednoho ze svych stold
a ten Supdk ji nechal pod talifem desetidolarovku, kterd uz sama o
sobé¢ byla urdzkou obsluhy, ale jest¢ horSi bylo, Ze Delores po ni
chilapla. Byla to lind flakacka, kterd pracovala pod ¢lovekem, ktery
flakace nesndSel. Sedavala v komote s pradlem, cetla nabozensky
Casopis, pokufovala, ale kdykoliv pfiSel Ullman na jednu ze svych
neohlaSenych inspekei (a béda holce, kterou nachytal, Ze dava
odpocivat noham), vzdycky ji nasel v pilné praci. Casopis méla
schovany mezi pradlem na néjaké vysoké polici a popelnik zastréeny
v kapse uniformy. Ano, pomyslel si Hallorann, byla to povalecka a
Spindira a ostatni holky Stvala, ale méla ten obCasny zablesk. VZdycky
ji to jest¢ dodalo sebevédomi, ale dvéstésedmnactka ji vydé&sila
natolik, Ze byla rada, kdyz ji Ullman piedal propoustéci papiry a ona
mohla zmizet.

Ale proc pfisla za nim? Osviceny k osvicenému seda, pomyslel si
Hallorann a usmal se té parafrazi.
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A tak Sel toho vecera nahoru a zaSel do toho pokoje, ktery mél
byt nasledujiciho dne znovu obsazeny. Pouzil univerzéalniho klice z
kancelafe. Kdyby ho byl tehdy pftistihl Ullman, nasledoval by Delores
Vickeryovou do fad nezaméstnanych.

Sprchovy zavés kolem vany byl zatazeny. Hallorann jej odhrnul,
jest€¢ neZz ho mohla dostihnout pfedtucha, co za nim bude. Pani
Masseyova, nafoukld a rudé, leZela bezduSe ve vané, kterd byla zpola
naplnéna vodou. Stal tam a dival se na ni a v hrdle citil zbésily tep. V
Overlooku bylo jesté par dalSich véci: v nepravidelnych intervalech se
mu vracel zly sen — obsluhoval na néjakém maskarnim plese ve
spoleCenském sale Overlooku a pii pokynu k odmaskovani ukazali
vSichni obliceje a byly to obliceje tlejiciho hmyzu — a pak tu byla ta
zvitata vystithana z keii. Dvakrat nebo tfikrat je zahlédl v pohybu, i
kdyZ jen mirném. Ten pes jako by chvilemi sed¢l, chvilemi se hrbil, a
ti lvi jako by se pohybovali dopiedu a ohrozovali ty uli¢niky na hfisti.
Minuly rok v kvétnu ho Ullman poslal na piidu pro ozdobné krbové
nacini, které ted’ stdlo u krbu v hale. Kdyz byl nahote, vSechny tfi
zarovky zhasly a on pak nemohl najit cestu k padacim dvefim.
Neurcitou dobu klopytal a tapal kolem sebe a byl stale blize a blize
panice. Otloukal si holené¢ o rizné bedny a naraZel do véci se silicim
pocitem, Ze se za nim néco ve tm¢ plizi. N&jaké obrovské a désivé
stvofeni, které vystoupilo odn€kud z tramovi, kdyZ zhasla svétla. A
kdyZz uz doslova zakopl o obruben padacich dvefi, co nejrychleji slezl
dolli a nechal dvete oteviené, zejici temnotou a skrytym nepotradkem.
MEéI pocit, ze taktak unikl n&jaké pohromé. Za néjakou chvili pfiSel
Ullman do kuchyné a upozornil ho, Ze nechal nahote oteviené dvete a
rozsvicena svétla. Mysli si snad Hallorann, Ze si hosté budou chtit na
pudé hrat honbu za pokladem? Mysli si, Ze elektfina je zadarmo?

A mél podezieni — ne, byl si skoro jisty — ze nékteifi hosté také
néco vidéli nebo slySeli. Za ty tfi roky, co tu pracoval, bylo
prezidentské apartma zadané devatenactkrat. Sest hostd odjelo z
hotelu pfedcasné a néktefi z nich vypadali znatelné Spatné. Dalsi hosté
opustili stejné¢ spésné dalsi pokoje. Jednoho velera ve
ctyfiasedmdesatém, kdyz padal soumrak, podlehl jeden muz, nositel
Bronzové a Stribrné hvézdy z Koreje (nyni sed€l ve spravni radé tii
dalezitych spole¢nosti a fikalo se o ném, ze vyhodil z prace jednoho
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velice znamého televizniho moderatora), hysterickému zachvatu na
travniku pfed hotelem. Béhem svého zaméstnani v Overlooku
napocital neymin deset déti, které si prosté odmitly hrat na hfisti. Jedna
hol¢icka dostala zachvat, kdyz si hrdla v betonové prolézacce, ale
Hallorann nevéd¢l, jestli to muze pficitat straSidelné poveésti
Overlooku — ftikalo se, ze ta holc¢icka, jedind dcera krasné filmové
herecky, byla evidovana epilepticka a ten den si prosté zapomnéla vzit
lek.

Takze kdyz tam tak stal nad mrtvolou pani Masseyove, byl
vystraSeny, ale ne Upln€é vydéSeny. Nebylo to tak zcela necekané.
Hraza ho zachvatila, az kdyz oteviela o¢i a odhalila prazdné stfibrné
panenky a zaSklebila se na n&. Hrlza ho zachvétila, kdyz zacala
vstavat a jit po ném.

Utekl s rozbusenym srdcem a necitil se dobfe, ani kdyz za sebou
zabouchl a zamkl dvefe. Ted’, kdyz zapinal leteckou kabelu, si
pfipustil, Ze se v Overlooku necitil dobie nikdy.

A ted’ ten chlapec — vola, kii¢i o pomoc.

Hallorann se podival na hodinky. Bylo pil Sesté odpoledne. KdyZz
uz Sel ke dvetim, vzpomnél si, Ze v Coloradu, zvlasté v horach, bude
ted’ tuha zima, a vratil se k Satniku. Z igelitového pouzdra, které mél z
¢istirny, vytahl zimni kabat s berankem a ptehodil si jej pfes ruku. Byl
to jediny zimni kus odévu v jeho garderobé. Pozhasinal vSechna svétla
a rozhlédl se kolem sebe. Zapomnél na néco? Ano. Na jednu véc.
Vytahl z naprsni kapsy posledni villi a polozil ji na okraj toaletky se
zrcadlem. Kdyz bude mit $tésti, po ndvratu si ji zase mize vzit k sob¢.

KdyZ bude mit Stésti.

Vysel z bytu, zamkl za sebou dvete, dal kli¢ pod rdkosovou
rohozku a seb&hl dolt ke svému otevienému cadillacu.

Kdyz byl Hallorann v polovin¢ cesty na miamské letiSte, dost
daleko od telefonu, ktery Queems se svymi patolizaly odposlouchéval,
zastavil u nédkupniho stfediska Laundromat a zavolal United Airlines.
Letadlo do Denveru?

Jedno leti v 18:36. Stihne ho pan?

Hallorann se podival na hodinky, které ukazovaly 18:02, a fekl,
ze by to mohl stihnout. Jsou jesté néjaka volna mista?

Hned se na to podivam.
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Ve sluchatku to luplo a ozval se sacharinovy hlas Montavaniho,
ktery mél volajicimu zpfijemnit cekani. Ale nezptijemnil. Hallorann
pieslapoval z jedné nohy na druhou a pozoroval stfidavé hodinky a
mladou divku se spicim ditétem na zadech, kterd vykladala nakupni
vozik. Urcité se bala, ze pfijde doml pozdé, spali se ji pecené a jeji
manzel — Mark? Mike? Matt? — se rozzlobi.

Ub¢hla minuta. Dvé. UZ zacal uvazovat o tom, ze odjede a zkusi
to naslepo, kdyZz se znovu ozval hlas telefonistky. M¢la jedno volné
misto, zruSeni rezervace. Bylo v prvni tfidé. Nevadi mu to?

Ne. Chce je.

Bude platit v hotovosti nebo tvérovou kartou?

V hotovosti, dévCe, v hotovosti.

A jméno —?

Hallorann, se dvéma 1 dvéma n. Za chvili jsem tam.

Zavesil a spéchal k vychodu. Jednoduché mysleni té& divky s
vozikem, kterd se bala o svou peceni, k nému bez ustani doléhalo, az
myslel, ze se zbldzni. Nékdy to tak bylo — zniCehonic zachytil
myslenku, jedinou mysSlenku, naprosto Cistou a jasnou... a obvykle
naprosto bezvyznamnou.

Malem to stihl.

Hnal se na letisté stotticitkou, kdyz ho zastavil floridsky policajt.

Hallorann zajel k okraji silnice, stahl okénko a otevfel Usta, aby
podal vysvétleni policajtovi, ktery si listoval ve svém zapisniku.

,»Ja vim,* fekl policajt beze speéchu. ,,Pohieb v Clevelandu. Vas
otec. Svatba v Seattlu. Vase sestra. Ohent v San Jose, kterej znicil
cukrarnu vaSeho dédecka. Né&jakej opravdu milej kambodZskej
komunista, kterej ¢ekd u tschovny na newyorskym letisti. J& tuhle
silnici u leti§té miluju. UZ ve Skole jsem m¢l nejradsi pohadky.*

,Poslyste, pane, mijj syn je —*

,Jedina ¢ast pohadky, kterou nedokdzu odhadnout doptedu,* fekl
policajt a nalistoval si v zapisniku Cistou stranku, ,,je ¢islo fidi¢dku a
technic¢aku toho motoristickyho bajkate, kterej mi tu déla prestupky.
Tak bud’te hodnej chlapec a ukazte mi to.*

Hallorann se zahled¢l do policajtovych chladnych modrych oéi,
zvazil, jestli stoji za to mu vypravét o synovi v kritické situaci, a
usoudil, ze by mu to mohlo jen uSkodit. Tenhle polda nebyl zadny
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Queems. Vytahl penézenku.

,»Vyborng, fekl policajt. ,,Tak ukazal byste mi ty papiry, prosim?
Musim se podivat, jakej bude mit tahle bachorka konec.*

Hallorann beze slova vytahl fidi¢sky a technicky prikaz a podal
je dopravnimu policajtovi.

,»,INo, dobry. Dokonce tak dobry, Ze si zaslouZite darecek.*

,Jakej?* zeptal se Hallorann s nad¢ji v hlase.

»AZ si zapiSu ty ¢isla, necham véas nafouknout takovej malej
balonek.*

. Jezismarja, ** zavyl Hallorann. ,,Pane, moje letadlo —

,,PSt, fekl dopravni policajt. ,,Nezlobte me.*

Hallorann zavfel oci.

K prepazce letecké spolecnosti se dostal v 18:49 a doufal, ze let
byl odloZzen. Ale nemusel se ani ptat. Na tabuli s odlety nad
prichazejicimi cestujicimi stdlo, ze letadlo do Denveru, které¢ mélo
odletét v 18:36 vychodniho casu, odletélo v 18:40. Pred deviti
minutami.

,Doprdele,* fekl Dick Hallorann.

A nahle znovu ucitil viini pomerancti, plnou a sytou, a sotva stacil
dobéhnout na zachod, nez to pfislo, ohluSujici a straslivé:

(11! DICKU PROSIM PRIJD DICKU PROSIM PROSIM PRIJD
1

39— NA SCHODISTI

Jednou z véci, které prodali, aby pied prestehovanim z Vermontu
do Colorada trochu zmnozili sva aktiva, byla Jackova sbirka
rockovych a rhytm&bluesovych desek; dali je na burzu dolar za kus.
Danny z nich mél nejrad¢ji dvojalbum Eddieho Cochrana, u n¢hoz
byla Ctyfstrankova pfiloha s texty Lennyho Kaye. Wendy byvala Casto
zaskocCena Dannyho okouzlenim timto albem od muze-chlapce, ktery
zil rychle a zemfel mlady... vlastné zemfel, kdyZ ona byla desetileta
holka.

Ted, ve c¢tvrt na osm (horského casu), v dobé, kdy Dick
Hallorann b4jil Queemsovi o bilém milenci své byvalé zeny, §la k
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Dannymu, ktery sedél v poloviné schodisté¢ mezi halou a prvnim
poschodim a piehazoval si gumovy mic¢ek z ruky do ruky a
pozpévoval si jednu z pisni toho alba. Jeho hlas byl tichy a
nemelodicky.

,Jedno patro druhy patro treti patro uz ve Ctvrtym jsem stal,*
zpival Danny, ,,paty patro Sesty patro sedmy patro a pofad dél...a
kdyZ nahote se svalim, mam po chuti k tancovani...*

Obesla ho a sedla si na schod. Vidé€la, Ze ma natekly spodni ret a
na brad¢ zaschlou krev. Srdce ji zdéSen¢ poskocilo, ale snazila se
nedat to na sobé znat.

,Co se stalo, doktore?* ackoliv si byla jistd, ze to vi. Jack ho
uhodil. No, jisté. To bylo zakonité, ne? Pofad to pokrafovalo; za
chvili budes tam, kde jsi zacal.

,»Zavolal jsem Tonyho,* fekl Danny. ,,V tane¢nim sale. Asi jsem
spadl z kiesla. Uz mé to neboli. Jen mam pocit... Ze mam moc velky
ret.*

,Vazngé to bylo takhle?* zeptala se a starostlivé ho pozorovala.

,» 1o neudélal tatinek,” odpovedél. ,,Dneska ne.*

Bazlivé se na n¢j podivala. Micek putoval z jedné ruky do druhé.
On ji ¢etl mySlenky. Jeji syn ji Cetl mySlenky.

,,Co... co ti fikal Tony, doktore?

»Na tom nezalezi.“ M¢l bezvyrazny obli¢ej a hlas chladné
bezbarvy.

,2Danny — Uchopila ho za rameno a stiskla silné&ji, neZ zamyslela.
Neucukl, ani se nepokousel ji vymanit.

(Vzdyt my toho kluka nicime. Nejen Jack, ale i ja, a mozna nejen
my, ale i Jackuv otec, moje matka, nejsou tady taky? Jiste, pro¢ ne ?
Tohle misto je uz tak plné duchii, tak proc¢ by jich tu nemohlo byt o par
vic? Pane Boze na nebi, vzdyt on je jako ten kufr, ktery ukazuji v
televizni reklame: prejedou ho, vyhodi z letadla, nechaji projit
drticem. Nebo hodinky Timex. Prastite s nimi a jdou. Promin, Danny,
promir)

»Na tom nezalezi,” fekl znovu a ptehodil si micek. ,,Tony uz
nemuze piijit. Oni mu to nedovoli. Podrobili si ho.*

A kdo?*

,Lidi v hotelu,* fekl. Pak se na ni podival a jeho o¢i nebyly vibec
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bezvyrazné. V jejich hloubce byl zahnizdény strach. ,,A ty... ty véci v
hotelu. Je tu spousta rliznych véci. Hotel je nacpany témi vécmi.*

,» Ly vidis§ —¢

,Ja nechci vidét,” fekl tiSe a vratil se pohledem ke gumovému
micku, ktery poletoval obloukem z ruky do ruky. ,,Ale n¢kdy je
sly§im, pozdé€ v noci. Jsou jako vitr, ozyvaji se vSechny najednou. Na
pudé. Ve sklepé. V pokojich. Vsude. Myslel jsem si, Ze je to moje
chyba. Kvili tomu, jaky jsem. Co jsem. Kli¢. Maly stiibrny klicek.*

,Danny, prosim tg... nenech se takhle rozrusovat.*

,»Ale on je na tom stejné,” fekl Danny. ,, Tatinek. A ty taky. Ono
nas to chce vSechny. Zahrava si to s tatinkem, §idi ho to, zkousi mu to
namluvit, Ze to chce nejvic praveé jeho. Nejvic to chce mé, ale dostane
nas to vSechny.*

,,Kdyby ty motorové sané —

,Oni by mu to nedovolili, fekl Danny stale stejn¢ tichym
hlasem. ,,Oni ho donutili, aby zahodil ¢4st téch sani do sn¢hu. Daleko.
Mn¢ se o tom zdalo. A on taky vi, Ze na dvéstésedmnactce je opravdu
ta pani.“ Podival se na ni svyma temnyma, vydéSenyma ocima.
,Nezalezi na tom, jestli mi vefis nebo ne.*

Objala ho jednou rukou.

,Ja ti véfim, Danny, fekni mi pravdu. Zkusi Jack... zkusi ndm
ublizit?*

,Oni ho k tomu budou nutit,” fekl Danny. ,,UZ jsem volal pana
Halloranna. On fikal, Ze kdybych ho nékdy potifeboval, mam ho
zavolat. A ja uz jsem ho volal. Ale je to straSné t€Zké. Unavuje mé to.
A nejhorsi na tom je, Ze nevim, jestli mé& slySi nebo ne. On mi asi
nemuze zavolat zpatky, protoze je to na n¢j moc daleko. A ja nevim,
jestli to na mé taky neni moc daleko. Zitra —

,,Co zitra?*

Zavrt€l hlavou. ,,Ale nic.”

,,Kde je ted’?* zeptala se. ,, Tvlj tatinek.*

,Je ve sklepé. On dneska asi viibec nahoru nepiijde.*

Znenadani vstala. ,,Pockej tady na m&. P& minut.*

Kuchyné byla ve svétle zativek chladnd a opuSténd. Zamifila k
drzdku, na némZ na magnetech visely kuchyniské noze. Vzala si ten
nejdelsi a nejostiejSi, zabalila ho do utérky, zhasla a vySla z
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kuchyné.Danny sed¢l na schodech a pozoroval poletujici micek.
Zpival si: ,,Bydli v dvacatym patfe na predmésti, v bardku kde vytah
nejezdi. A tak si jdu a prvni patro druhy patro tieti patro...

(-Lou, Lou, zasko¢ ke mn¢, Lou-)

Prestal zpivat. Naslouchal.

(-Zasko¢ ke mné¢, Lou, milacku-)

Ten hlas se mu ozyval v hlavé a vtiral se mu do mozku. Byl tak
udésné blizko, Ze mohl byt soucasti jeho mysSlenek. Byl tichy a
nekone¢né zlomyslny. Vysmival se mu. Jako by fikal:

(Ale vzidyt tobé se tu zalibi. Zkus to, bude se ti tu libit. Zkus to,
bude se ti tu liiibit —)

NastraZzil usi a znovu je uslysSel, celé shroméazdéni strasidel nebo
duchti, nebo to byl mozna hotel sam, pfiSerné panoptikum, kde
vSechny atrakce kon¢i smrti, kde vSechny pomalované voziky Zziji, kde
se hybou kete a maly stfibrny klicek mtize natdhnout béh odpornosti.
Odpornosti tiché a vzdychajici, Sustici jako netinavny zimni vitr, ktery
si hraje v noci pod okapy, jako skomirajici vitr, ktery letni turisté
nikdy neslysi. Odpornosti podobné ospalému letnimu bzuceni vos v
pozemnim hnizdé€, ospalému bzuceni probouzejicich se. Pres tfi tisice
metrli vysoko.

(Pro¢ je havran jako psaci stil? Cim vys, tim miri, samoziejmé!
Dej si jeste caj!)

Byl to zivy zvuk, ale nebyly to hlasy ani dech. Clovék s
filozofickymi sklony jej mohl nazvat hlasem dusi. Chiva Dicka
Halloranna, ktera vyrostla na silnicich a cestach Jihu pfed koncem
stoleti, by tomu fikala straSeni. Psycholog by to nazval psychickou
ozvénou nebo psychokinezi. Ale pro Dannyho to byl jen hlas hotelu,
starého monstra, ktery znél stale, a stale blize k nim: chodby vedly do
casu 1 do dalky a v nich se plouZily dychtivé stiny, nepokojni a
netnavni duchové.

V ztemnélém spolecenském sale odbily hodiny pod sklenénym
poklopem jedinym tderem ptl osmé.

Ochraptély hlas, zdrsnély pitim, vykiikl: ,, Odmaskujte se a
zaSoustame si!“

Wendy se s trhnutim zastavila uprostied haly.

Podivala se na Dannyho na schodech. Stale si prehazoval micek z
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ruky do ruky. ,,SlySel jsi néco?

Danny se na ni podival a dal si hazel mickem.

Té noci moc nespali, 1 kdyz byli spolu v zamc¢ené loZnici.

Danny leZel ve tmé s otevienyma oc¢ima a nahle ho napadlo:

(On chce byt jednim z nich a Zit naveky. Presné tohle on chce.)

Wendy si myslela:

(Kdyz budu muset, odvedu ho odsud. Kdyz mame umfrit, at’ radsi
umreme v horach.)

Kuchyiisky niiz, stdle zabaleny v utérce, méla pod posteli. Ruku
si nechavala pobliZz. Diimali a probouzeli se. Hotel kolem nich skiipél.
Venku zacal z olovéné oblohy znovu padat snih.

40 — VE SKLEPE

(!!! Ten kotel, ten zatracenej kotel !!!)

Ta myslenka vtrhla do Jackova mozku, zardmovand jasnou,
varujici Cerveni. Vzapéti k nému dolehl Watsontiv hlas:

(Kdyz na to zapomenete, bude vyssi a vyssi a vy byste se pak s
celou rodinkou moh probudit na Mésici... Piivodné dvé sté dvacet, ale
ted’ by to urcité bouchlo mnohem driv. Mé byste sem nedostal, kdyby
to ukazovalo sto osmdesat.)

Sed¢l tu celou noc, zahlouban do obsahu krabic se starymi
zaznamy, posedly Silenym pocitem, ze Cas se krati a ze musi spéchat.
Stale mu vSak unikaly hodnotné stopy, které by vSechno objasnily.
Prsty mél zluté a Spinavé od rozpadajiciho se starého papiru. A byl tak
zaujaty, ze ani jednou nezkontroloval tlak. Naposledy se dival na kotel
vecer v Sest hodin, kdyz ptiSel do sklepa. A ted bylo...

Podival se na hodinky a vyskocil, az nakopl svazek starych
faktur.

Paneboze, bylo ¢tvrt na pét rano. Za nim hucel a piskal kotel.

Dob¢hl k nému. Oblicej, za posledni meésic pohubly, byl
oramovan strnistém voust.. V oc¢ich mél prazdny koncentra¢nicky
pohled.

Manometr ukazoval dvé sté deset. Téméfr citil, jak se zaplatované
boky starého svafovaného kotle vydouvaji smrticim tlakem.
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(Bude vyssi... me byste sem nedostaly kdyby to ukazovalo sto
osmdesat.)

Nahle se v ném ozval chladny a vemlouvavy vnitini hlas.

(Vykasli se na to. Vezmi Wendy a Dannyho a vypadnéte odsud. At
si to tu klidne vylitne do povétri.)

Dokazal si pfedstavit ten vybuch. Dvoji zahifméni, které z tohohle
mista nejdifiv vyrazi srdce a pak dusi. Kotel exploduje s
oranzovofialovym zableskem, ktery roznese Zhavy dést' po celém
sklepé. V duchu vid€él nepatrné Zhnouci kovoveé castecky, jak se
ktivolace vznaseji z podlahy na zdi a strop jako podivné kulecnikové
koule a hvizdavé vzduchem roznaSeji syrovou smrt. Nékteré z nich
jisté prolétnou kamennym obloukem a zapali staré papiry a rozpoutaji
tu hotové peklo. Znici vSechna tajemstvi, spali stopy, vSechny zdhady
zlstanou navzdy pohibeny. Pak dojde k vybuchu plynu, ozve se
obrovsky dunivy rachot a giganticky ustfedni ohent vypali srdce
hotelu. Schodisté a chodby a stropy a pokoje vzplanou jako hrad na
konci filmu o Frankensteinovi. Plameny se rozsiti do obou kiidel,
rozbéhnou se po cernomodrych kobercich jako nedockavi hosté.
Hedvabné tapety zuhelnati a zkrouti se. Nebylo tu zadné automatické
protipoZarni zafizeni, jen ty staromddni hasici pfistroje s hubicemi,
které stejn¢ nemél kdo obslouzit. A na celém svété neexistovalo
takové hasicské auto, které by se sem dostalo difiv neZ v poloviné
bfezna. Jen si hof, klidné€ si hot. Za dvanact hodin tu nezbyde nic nez
hol4 kostra.

Rucicka manometru se blizila k dvéma stim dvanacti. Kotel
nafikal a upél jako statena, kterd se pokousi vstat z postele. U okrajli
zaplat se zacaly objevovat oblacky syc€ici pary. Kapicky letovaciho
kovu zacaly prskat.

Jack nevidé€l a neslySel. Ztuhly s rukou poloZenou na tlakovém
ventilu, jimZ mohl sniZit tlak, stdl s o€ima zaficima v dilcich jako
safiry.

(Je to moje posledni prilezZitost.)

Jedind véc, kterd jesté nebyla proménéna za hotové penize, byla
zivotni pojistka, kterou s Wendy uzavteli v 1ét€ mezi prvnim a druhym
rokem pobytu ve Stovingtonu. Zné¢la na Ctyficet tisic dolar,
dvojnasobek v ptipad€, Ze on nebo ona zahyne pii zelezni¢nim nebo

3
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leteckém nestésti nebo pii pozaru.

(Ohen... osmdesat tisic dolarii.)

Budou mit ¢as dostat se ven. I kdyby spali, budou mit ¢as dostat
se ven. V¢ril tomu. A nemyslel si, Ze by se zvifata nebo cokoliv jiného
pokusila je zadrzet, kdyby byl Overlook v plamenech.

(Plameny.)

Rucicka tlakoméru uvnitf zamasténé, téméf nepruhledné
schranky tancila na dvou stech patnécti.

Vybavila se mu vzpominka z détstvi. Na nizSich vétvich jejich
jabloné za domem bylo vosi hnizdo. Jeden z jeho starSich bratri —
nevzpominal si uz, ktery — dostal Zihadlo, kdyZ se houpal na staré
pneumatice, kterou jim otec zavésil na jabloil. Bylo pozdni 1éto, kdy
jsou vosy nejdivoce;si.

Otec pfisel pravé domt z prace ve své bilé uniformé a kolem jeho
obliCeje se v jemném oparu vznasela pivni ving.

Zavolal si vSechny chlapce, Bretta, Mika a malého Jackyho, a
ekl jim, ze se téch vos zbavi.

»led mé sledujte,“ usmal se a trochu zavravoral (tehdy jesté
nenosil htl, kolize s mlékatskym vozem ho potkala az nékolik let
nato). ,,Iteba se né€emu piiucite. Mné tuhle fintu ukazal mij tata.*

Pod vétev, na niZ bylo vosi hnizdo, nahrabal velkou hromadu
zvlhlého listi. Vosi hnizdo vypadalo neZivotnéji nez jejich scvrkla, ale
chutnd jablka, kterd sklizeli koncem zafi. Do té doby vSak chybélo
jesté ptuldruhého mésice. Otec zapalil listi. Den byl jasny a bezvétrny.
Listi doutnalo, ale nehotelo a vydavalo zapach — vonavy zapach —
ktery se mu vracel kazdy podzim, kdyZ muZi v pracovnich kalhotach a
lehkych vétrovkach hrabali a palili listi. Byla to sladka vin¢ s hotkym
podtéonem, plna a vyvolavajici vzpominky. Doutnajici listi vytvarelo
oblaka koufe, ktera stoupala a pohlcovala hnizdo.

Otec nechal hromadu doutnat celé odpoledne. Popijel pivo a
odhazoval prazdné plechovky do matcina tklidového kbeliku. Oba
starSi bratfi mu sed¢li po bocich a maly Jacky se uvelebil na schodech
pod jeho nohama, hral si a zpival stale dokola: ,,Tvé nevérné srdce...
to té rozplace... tvé nevérné srdce... to té prozradi.

Ve ¢tvrt na Sest, tésné pied veceti, odesel otec k jabloni, obklopen
svymi syny. V jedné ruce drzel motyCku. Rozhrabl listi. Par chomackt
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se rozlétlo kolem, kde za chvili dodoutnaly. Pak otec zdvihl motycku,
kymacel se a pomrkéaval. Na druhy nebo na tieti pokus se mu podafilo
hnizdo shodit na zem.

Chlapci radé¢ji utekli na verandu, ale otec jen stal nad hnizdem,
kolébal se a pomrkaval na né. Jacky se pfiplizil zpatky, aby se
podival. Par vos se plahocilo po papirovém povrchu svého sidla, ale
nepokouSely se odletét. Zevnitt, z temného a nepratelského hnizda,
vychézel nezapomenutelny zvuk: tiché malatné bzuceni, pfipominajici
zvuk pfili$ napjatych drati.

,,Pro¢ té nezkouseji Stipnout, tati?* zeptal se.

,, Len kouf je opil, Jacky. Pfines mi kanystr s benzinem.*

Odbéehl pro kanystr. Otec polil hnizdo Zlutym benzinem.

,» Ted’ ustup, Jacky, jestli nechces pfijit o oboci.*

Poodstoupil. Otec vytdhl odnékud z nes€etnych zahybl své bilé
pracovni bliizy dievénou kuchyiiskou zapalku. Skrtl ji o nehet u palce
a odhodil na hnizdo, které vzplalo bilooranZovym plamenem, na jeho
dravost téméf bezhlu¢né. Otec ustoupil a divoce se rozchechtal. Vosi
hnizdo zaniklo témét okamzité.

,Ohen,” obratil se otec s usmévem k Jackymu. ,,Oheni znici
vSecko.*

Po vecefi, kdyz uz zacalo ubyvat denniho svétla, vysli chlapci
ven a shlukli se kolem spaleného a zfernalého hnizda. Ze Zhavého
vnittku slySeli zvuk pukajicich vosich tél, ktery pfipominal zvuk
prazici se kukufice.

Tlakomér stoupl na dvé sté dvacet. Z utrob kotle se ozyvalo tiché
kovové stkani. Na stovce mist unikala z plasté¢ kotle v tenkych
prouZcich para jako dikobrazi ostny.

(Oher znici vsecko.)

Jack se nahle probral. Zdfimnul... a malem se prospal do
kralovstvi nebeského. Na co to tu proboha mysli? Jeho praci je hotel
chranit. Je pfece spravce.

Dlané se mu zpotily hrizou tak rychle, ze napoprvé nedokazal
otoCit pojistnym ventilem. Pak obemkl prsty paprsky kohoutu a otocil
jednou, dvakrat, tfikrat. Ozvalo se mohutné zasyceni, dra¢i dech. Zpod
kotle se vyvalila tropicka mlha a zahalila ho. Chvili nevid€él na
tlakomér, ale pomyslel si, Zze ¢ekal ptili§ dlouho; kvileni a bouchani
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uvniti kotle zesililo a nékolikrat se ozvalo zarachoceni a zvuk
trhaného kovu.

Kdyz se mlha trochu rozplynula, uvidél, Ze rucicka tlakoméru je
na dvoustovce a stale klesa. Prouzky pary unikajici zpod zéaplat plaste
uz nesrSely takovou silou. Kovové skiipéni slablo.

Sto devadesat... sto osmdesat... sto sedmdesat pét...

(Jel z kopce stopétactyricitkou, kdyz se rozeznéla pistole —)

Ted uz si nemyslel, ze by kotel mohl bouchnout. Tlakomér
ukazoval sto Sedesat.

(— nasli ho v troskach s rukou na regulatoru, zemrel na oparent.)

Ustoupil od kotle. TéZce oddychoval a chvél se. Podival se na
ruce a uvidél, Ze mu na dlanich naskakuji puchyfe. K certu s puchyii,
pomyslel si a tfaslavé se zasmal. Skoro zemfel s rukou na regulatoru,
jako strojvidce Casey v ,,Troskach staré sedmadevadesatky“. A co
vic, mohl zni¢it Overlook. Dovést sviij krach az k neodvolatelnému
selhani. Selhal jako ucitel, jako spisovatel, jako manzel i jako otec.
Selhal dokonce i jako opilec. V kategorii zivotniho selhdni se da sotva
dokézat vic nez vyhodit do vzduchu budovu ve vlastni péci. A nebyla
to ledajaka budova.

To rozhodné ne.

Kristepane, ale potfeboval se napit.

Tlak klesl na osmdesat. Opatrné sadhl po ventilu a trochu ucukl
bolesti, nez se mu podafilo jej znovu zaviit. Od téhle chvile bude
muset sledovat kotel daleko ostraZit€ji neZ dosud. Cely zbytek zimy
nebude divérovat tlaku vys$Simu neZz sto. A kdyZ jim bude trochu
chladno, budou to muset ptestat s tsmévem.

Strhl si dva puchyte. Dlané ho bolely jak vykotlan¢ zuby.

Napit se. To by mu pomohlo, ale v celém tomhle zatraceném
baraku neni nic jiného nez sherry na vafeni. V tomhle stavu by
alkohol pusobil 1é¢ive. To je pfesné ono. Anestetikum. Vykonal svou
povinnost a ted’ by si zaslouzil néjaké anestetikum — néco silngjsiho
nez excedrin. Ale v hotelu nic nebylo.

Vzpomnél si na lahve tipytici se v pfitmi.

Zachranil hotel. A hotel se mu bude chtit odménit. Tim si byl
jisty. Vytahl ze zadni kapsy kapesnik a odesel ke schodiim. Otfel si
usta. Jen malého panaka. Jediného. Na utiSeni bolesti.
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Poslouzil Overlooku a Overlook ted” poslouzi jemu. Tim si byl
jisty. Rychle a dychtivé vystupoval po schodech spé&Snymi kroky
muze, ktery se vraci z dlouhé a t¢zké valky. Bylo za deset minut pil
Sesté rano.

41 — ZA DENNIHO SVETLA

Danny se s tltumenym povzdechem vzbudil z t€Zkého snu. Vidél v
ném vybuch. Ohen. Overlook hotel. Divali se na pozar s maminkou z
travniku pfed hotelem.

Maminka tikala: ,,Podivej, Danny, podivej se na ta zvitata.*

Podival se na né. Byla vSechna mrtva. Jejich listy tlumené
zhnédly. Skrz husté vétvicky bylo vidét jako skrz polorozlozenou
mrtvolu. Pak se z velkych dvojitych dveii Overlooku vyfitil tatinek a
hotel jako pochodeii. Jeho Saty byly v plamenech, kize méla temny a
zlovéstny odstin, ktery stale tmavl, vlasy pfipominaly hofici keft.

V tomhle okamziku se Danny probudil, hrdlo stazené strachem,
ruce zat'até do pokryvky. Vykiikl? Podival se na svou matku. Wendy
lezela na boku, ptikryvku pfitazenou az k bradé, pies tvai pramen
slamovych vlast. Sama vypadala jako dité. Ne, nevykfikl.

Lezel v posteli, dival se vzhiiru a zbé&sily sen zacal odeznivat. M¢l
podivny pocit, Ze o vlas unikli néjaké hrizné tragédii.

(Ohni? Vybuchu?)

Zaméftil se myslenkami na tatinka a zjistil, ze stoji n¢kde dole. V
hale. Danny se soustiedil jesté trochu vic a pokusil se dostat se k jeho
mySlenkdm. Nebylo to dobré. Tatinek zase myslel na tu Spatnost.
Myslel

(jeden nebo dva panaky by to spravily je mi jedno Ze nékde na
svete vychazi slunce nad lodnim rdahnem pamatujes jak jsme to
Fikavali ale? dzZin s tonikem a par kapek skotsky a soda s rumem a
kolou a je to vSechno prasi jako uhod’ nalejem si oba do hlavy pandka
a martani pristali nékde v princetonu nebo v houstonu nebo na
néjakym jinym zasranym misté ale takova je doba a nikdo z nas neni)

(., VYPADNI Z JEHO HLAVY, TY MALEJ SRACI! )

Schoulil se v hriize pfed tim mentalnim hlasem, oci se mu
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roz8ifily, ruce jesté vice zataly do pokryvky. Nebyl to hlas jeho otce,
ale jeho zdafila napodobenina. Povédomy hlas. Chraplavy, surovy,
podbarveny jakymsi hloupym humorem.

Bylo to tedy tak blizko?

Odhodil ptikryvku a spustii nohy na zem. Jednou nohou
vydoloval zpod postele pantofle a obul si je. DoSel ke dvefim, oteviel
je a spechal do hlavni chodby. Nohy v pantoflich Selestily po povrchu
béhounu. Zahnul za roh.

V poloviné chodby byl muz na vSech ¢tytech. Piesné mezi nim a
schodistém.

Danny strnul.

Muz k nému vzhlédl. M¢l mald a ruda ocka. Byl oble¢eny do
né&jakého stiibtitého kostymu s flitry. On je za psa, uvédomil si Danny.
Ze zadku této podivné maskarni kreace tr¢el dlouhy a schliply ohon s
bambulkou na konci. Kostym byl od ocasu ptes hibet az po krk na zip.
Od muze nalevo lezela psi nebo vI¢i hlava s prazdnymi ocnimi dilky
nad Cenichem, s tlamou pootevienou jakoby k vréeni, s modrou
papirovou drti mezi tesaky.

Muzova Usta a brada a tvare byly pottisnény krvi.

Zacal na Dannyho vrcet. Usmival se, ale to vréeni bylo
opravdové. Vychdzelo mu z hloubi hrdla jako mrazivy primitivni
zvuk. Pak se muz roz$t€kal. Zuby mél také od krve. Zacal 1ézt k
Dannymu a za sebou vlekl sviij ocas bez kosti. Psi hlava zlstala
nepovSimnuta leZet na koberci a prazdné zirala n€kam pfes Dannyho
rameno.

,Nechte mé byt,“ fekl Danny.

,Ja t& sezeru, chlapecku,* odpoveédé€l psi muz a jeho rozsklebena
usta se znenadani rozst€kala. Bylo to jen lidské napodobeni psiho
Stékotu, ale jeho divokost byla skute¢nd. Muz mél tmavé vlasy,
slepené potem z t€sného kostymu. Z jeho dechu ¢péla smésice skotské
a Sampanského.

Danny couvl, ale neutekl. ,,Nechte mé& byt.*

,Ani m¢ nenapadne,” odpoveédél psi muz. Jeho mald ruda ocka
pozorné sledovala Dannyho oblicej. Muz se neptestaval sklebit. ,,J4 t&
slupnu, chlapecku. A nejdiiv ze vseho ti ukousnu toho tvyho malyho
schliplyho pind’ourka.*
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Dovadivé malymi skoky hopsal kuptfedu a vrcel.

Dannymu selhaly nervy. Zab&hl zpatky do chodbicky, kterd vedla
k jejich bytu, a ohlizel se pii tom pies rameno. SlySel vyti a Stékot a
vréeni, preruSované nezietelnym mrmlanim a chechtotem.

Danny stal v chodbicce a ttasl se.

,»Vzdej to!* kti€el opily psi muz za rohem. Jeho hlas byl zaroven
utocny 1 zoufaly. ,,Vzdej to, Harry, ty parchante! Mné¢ je jedno, kolik
mas heren a letadel a kin! J& vim, co mas nejradsi, kdyZ jse§ doma!
Vzdej to! Budu haf... a taky naf... dokud Harry Derwent nebude
uauplné vyftizenej.“ Skoncil dlouhym, hriznym zavytim, do né¢hoz se
na konci vloudil vykfik hnévu a bolesti.

Danny se ve zlé predtuse obratil k dvefim loznice na konci
chodbi¢ky a tiSe k nim vykrocil. Oteviel je a nahlédl dovnitf.
Maminka spala ve stejné poloze. Nikdo to neslySel, jen on.

Jemné¢ zaviel dvefe a vratil se na rozhrani chodbicky a hlavni
chodby v nadéji, Ze psi muz uz zmizel, podobné jako zmizela krev na
sténach prezidentského apartma. Obeziele nahlédl za roh.

Muz v psim kostymu tam stale byl. Znovu si nasadil hlavu.
Pobliz schodistové Sachty ted’ poskakoval dokolecka a honil se za
vlastnim ohonem. Obcas udélal vétsi skok a na koberec dopadal s
hrdelnim vréenim.

,Haf!l Haf! Otuttiotatiotna! Vrrrrrr

Zvuky duté vychazely zpod masky stylizované do vr¢ici tlamy a
byly prokladané dal$imi zvuky, které mohly byt vzlyky i smichem.

Danny se vratil do loZnice, posadil se na svou postylku a zakryl si
o¢i rukama. Ted’ uz tu vladl hotel. Zpocatku mozné dochazelo k
nahodnym udélostem. Zpocatku mozna véci byly jen strasidelné
obrazky, které mu nemohly ubliZit. Jenze ted’ mél ty véci hotel pod
kontrolou a ony mohly ublizovat. Overlook nechtél, aby Sel za
tatinkem. To by mu mohlo vSechno piekazit. Proto mu postavil do
cesty psiho muze, stejné jako postavil ta zvifata mezi né a silnici.

Ale tatinek sem mohl pfijit. A diive nebo pozdé&ji piijde.

Danny se rozplakal a slzy se mu tiSe koulely po tvafich. Bylo
pfili§ pozd€. Umfou, vSichni tfi umfou, a az se Overlook koncem jara
otevie, budou tady vitat hosty spolu s ostatnimi strasidly. S tou pani ve
vané. S psim muzem. S tou piiSernou temnou véci v détském tunelu.

"‘
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Budou-

(Nech toho! OkamZzité s tim prestan!)

Zuiive si otiel slzy klouby rukou. Bude se co nejvic snazit tomu
zabranit.

Zaviel o¢i a vyslal z mysli pronikavy, kiistalove tvrdy Sip.

(/!IDICKU PROSIM PRIJD RYCHLE JSME NA TOM ZLE
DICKU POTREBUJEME TE!!!)

A nahle se z temnoty za jeho o¢ima vynofila ta véc, kterd ho ve
snech pronasledovala po temnych chodbach Overlooku. Byla tady,
hned tady, obrovské pfiSera v bilém se starobylou palici zdviZzenou
nad hlavou:

., Ty toho nechas, ty zatracenej spratku! Ja te k tomu donutim,
protoze jsem tviij TATA!“

,Nel“ S trhnutim se probral do reality loZnice a s vytfestényma
o¢ima bezmocné vykfikl, aZ se jeho matka prudce vzbudila a ptitdhla
st prikryvku k prsim.

,,Ne tatinku ne ne ne —*

A oba slySeli zlostny svist neviditelné palice, kterd protinala
vzduch nékde v jejich bezprostiedni blizkosti, a vzapéti ticho, v némz
dobéhl k matce a objal ji. Ttasl se jako kralik v pasti.

Overlook mu nechtél dovolit zavolat Dicka. To by mu také mohlo
prekazit zaméry.

Byli sami.

Venku tvofilo husté snéZeni neproniknutelnou zaclonu mezi nimi
a svétem.

42 — VYSOKO NAD ZEMI

Halloranniiv let byl vyvolan v 6:45 rano vychodniho casu a
letiStni ziizenec ho drzel u vychodu ¢islo 31 az do posledniho
oznameni letu v 6:55. Nervozné si pii tom piehazoval Hallorannovu
cestovni kabelu z ruky do ruky. Oba ¢ekali, jestli pfijde muz jménem
Carlton Vecker, jediny cestujici na lince TWA z Miami do Denveru,
ktery nepotvrdil let.

,No, dobrd,* ekl ziizenec, ,,mél jste kliku. Muzete si nastoupit,
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pane.*

Hallorann spé$né vybeéhl po pfistavenych schiidkach a nechal
mechanicky se usmivajici letusku prolistovat svou letenku a dat mu
potvrzenku.

,»Za letu podavame snidani,* fekla letuSka. ,,Kdybyste chtél —

,.Jen kavu, dévce,” fekl a ulickou doSel do kuracké casti letadla.
Doufal, Ze na posledni chvili se neobjevi ve dvetich Veckerova hlava.
Zena na sedadle u okna si &etla s trpkym, nevéficnym vyrazem ve
tvaii knithu Sam si miizes byt nejlepsim pritelem. Hallorann si upevnil
bezpecnostni pds a mohutnyma cernyma rukama obemkl opéradla.
Sliboval neptfitomnému Carltonu Veckerovi, ze by muselo pfijit Sest
silnych leti$tnich zfizenct, aby ho z toho sedadla dostali. Neustale
sledoval hodinky. Zoufale pomalu odpocitdvaly minuty k
planovanému casu odletu v 7:00.

V 7:05 jim letuska sdé¢lila, Ze budou mit malé zpozdéni, protoze
pozemni personal kontroluje jednu zdpadku na ndkladovych dvefich.

,»,Sracky misto mozku,* zahuhlal Dick Hallorann.

Zena se $picatou tvaii k nému obratila sviij zatrpkly, nevéficny
pohled a pak se vratila ke své knize.

Stravil noc na letisti. Chodil od jedné prepdzky k druhé, od
spolecnosti k spolecnosti: United, American, Continental, Braniff — a
nahanél pokladni. N&kdy po piilnoci, kdyZ popijel osmy nebo devaty
Salek kavy, usoudil, Ze je naprosty blb, kdyz se pustil do takového
dobrodruzstvi. Byly tu pfece ufady. DoSel k nejbliz§im telefonnim
automatiim a po rozmluvé s tfemi riznymi telefonistkami se dopatral
pohotovostniho ¢isla narodniho parku Skalisté hory.

Hlas muze, ktery se mu ozval, byl velice unaveny. Hallorann udal
faleSné jméno a oznamil, Ze v hotelu Overlook zapadné od
Sidewinderu se néco déje. Néco velmi zl€ho.

Bylo mu fe¢eno, at’ pocka u telefonu.

Spravce rezervace (Hallorann ptedpokladal, ze je to spravce
rezervace) se vratil k telefonu asi za pét minut.

,»,Maji tam vysilacku, fekl.

,Jasne, ze maji vysilacku.*

,Nezaznamenali jsme od nich zadné tisniové volani.*

,,Clové¢e, na tom nezalezi. Oni —
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,Co zlého se tam konkrétné déje, pane Halle?

,INO, je tam ta rodina. Spravce se svou rodinou. Myslim, Ze on se
tak trochu zblaznil, vite? Myslim, Ze mohl ublizit svy Zené¢ a malymu
synkovi.*

»Mohu se vas zeptat, jak jste pfiSel k téhle informaci, pane?*

Hallorann zavfel o¢i. ,,Jak se jmenujete, ptiteli?*

,, LTom Staunton, pane.*

,Podivejte se, Tome, ja to prost¢ vim. Ted k vam budu tak
upfimnej, jak to jen dokazu. Tam nahofe se d€je néco zlyho. MozZna se
tam zabiji. Rozumite tomu, co vam povidam?“

,,Pane Halle, ja opravdu musim védeét, jak jste —

,Podivejte, ekl Hallorann. ,,UZ jsem vam fekl, Ze to prosté vim.

Pred par lety tam byl néjakej Grady. Zabil svou Zenu, dvé dcery a
nakonec sam sebe. A j4 vam poviddm, Ze se to stane znovu, jestli
nezvednete prdele a nezabranite tomu.*

,Pane Halle, vy nevoléte z Colorada.*

,Ne. Ale jakej rozdil —

,Jestli nejste v Coloradu, nejste ani v dosahu jejich vysilacky. A
jestli nejste v dosahu jejich vysilacky, nemtizete byt ani v kontaktu s
témi, é...“ Ozvalo se tiché zaSusténi papird. ,,Torrancovymi. Kdyz
jsem odbehl od telefonu, zkousel jsem tam volat z druhého aparatu.
Nejde jim telefon, ale to neni nic neobvyklého. Ctyficet kilometrti
telefonniho vedeni mezi sidewinderskou ustiednou a Overlookem
vede pofad jesté nad zemi. Mné¢ se zd4, Ze jste tak trochu mimo.*

,.Clové&e, vy jste pitomej...“

Ale jeho zoufalstvi bylo pfili§ velké, nez aby dokézal k tomu
pfivlastku najit pfiléhavé jméno. Nahle mu hlavou bleskla myslenka:
»1ak je zavolejte!* vykiikl.

,,Prosim?‘

,»Vy mate vysilacku, oni maji vysilacku. Tak je zavolejte!
Zavolejte je a zeptejte se jich, co se d¢je!™

Rozhostilo se kratké mlceni, v némzZ bylo slySet Suméni velké
vzdalenosti.

,» 10 jste taky zkouseli, ne?* zeptal se Hallorann. ,,Proto jste mé
nechali ¢ekat u telefonu tak dlouho. ZkousSeli jste jim telefonovat a
zkouseli jste to vysilackou, ale nic z toho nevyslo, a pfesto si myslite,

- 308 -



ze se nic nedéje... Co vy tam chlapi viibec délate? Sedite na prdelich a
hrajete Zoliky?*

,» 10 tedy nehrajeme,” fekl Staunton nasupené. Hallorannovi se
ulevilo, kdyZ uslySel vztek v jeho hlase. Poprvé ziskal pocit, ze mluvi
s Clovékem, a ne se zaznamnikem. ,,Jsem tady sam, pane. VSichni
ostatni spravci plus straZni plus dobrovolnici jsou v Hasty Notch a
nasazuji zivoty, protoze se tfi pitomci s pulrocnimi zkuSenostmi
rozhodli vylézt severni sténou na King's Ram. Zistali viset v poloviné
cesty a mozna se dostanou dolt, ale mozna taky ne. Nasadili jsme dva
vrtulniky a ti chlapi, co s nimi leti, riskuji Zivoty, protoZe je tu noc a
zaCina snézit. Jestli je vam potad zatézko si to dat dohromady, tak
vam s tim pomuzu. Za prvé, nemam tu nikoho, koho bych do
Overlooku poslal. Za druhé, Overlook tu nema zadné prednostni pravo
— pfednostné se fesi to, co se d€je v Parku. Za tieti, za svitani uz Zadny
z téch vrtulniki nebude moci letét, protoze podle Nérodni
meteorologické sluzby bude Silena chumelenice. UZ rozumite siuaci?*

,,Ano, fekl Hallorann tiSe. ,,Rozumim.

,»Mij nazor, pro¢ je nemuzu zastihnout vysilackou, je velice
prosty. Ja nevim, kolik je hodin tam, odkud volate, ale tady je pul
desaté. Vysilatku mohli vypnout a jit spat. A ted’ kdybyste-*

,,Hodné Stésti s t€éma horolezcema, ¢lovéce,* ekl Hallorann. ,,Ale
musim vam fict, Ze nejsou jediny, co se zasekli nahote jen proto, Ze
neveédéli, do ¢eho jdou.*

Hallorann zavésil sluchétko.

V 7:20 rano vycouval letoun spoleCnosti TWA ze svého
stanovisté, obratil se a pojizd€l k rozjezdové draze. Hallorann si
dlouze, bezhlese vydechl. Carltone Veckere, at’ uz jste kdekoliv, ted’
mi kone¢né miiZete polibit prdel.

Boeing 747 letu 196 se odlepil od zemé v 7:28. V 7:31, kdyz
nabrali vySku, zachytil Dick Hallorann mySlenkovy vzkaz v celé jeho
prudkosti. Ramena mu bezmocné poklesla pod tizivou vuni
pomeranéli a pak sebou kietovité zacukala. Celo se mu zkrabatilo,
usta stahla v bolestném sklebu.

(DICKU PROSIM PRIJD RYCHLE JSME NA TOM ZLE DICKU
POTREBUJEME)

A to bylo vSechno. Nahle to zmizelo. Tentokrat zadné

3
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odeznivani. Spojeni bylo piferuseno nahle, jakoby nozem. To ho
vydeésilo. Ruce, které stale sviraly opéradla, mu skoro zbélely.
Vyschlo mu v ustech. Chlapci se néco stalo. Tim si byl jisty. Jestli
tomu malému klukovi nékdo ublizil —

,» 10 vZdycky prozivate start takhle dramaticky?*

Rozhlédl se kolem sebe. Byla to Zena v brylich s kosténymi
obrouckami.

,»10 nebylo tim,” fekl Hallorann. ,Madm v hlavé stfepinu. Z
Koreje. Obcas mé to zlobi. Vibrace, vite? PreruSujou mi vedeni.*

,» Vazng?“

,»Ano, pani.*

,Za kazdou zahrani¢ni intervenci zaplati nejvice obycejni vojaci,*
fekla Zena se Spicatou tvafi.

,» Vazng?“

,,Jisté. Tahle zem¢ uz musi skoncovat s témi malymi Spinavymi
valkami. CIA stdla u vzniku kazdé malé Spinavé valky, kterou
Amerika v tomhle stoleti vedla. CIA a dolarova diplomacie.*

Oteviela svou knihu a zadala si &ist. Napis NEKURTE pohasl.
Hallorann pozoroval ubihajici zem a myslel na to, jestli je chlapec v
pofadku. Vypéstoval si k tomu klukovi laskyplny vztah, 1 kdyZ jeho
rodice ziejmée za moc nestali.

Modlil se k Bohu, aby na Dannyho dohlizeli.

43 — POPIJENI V HOTELU

Jack stal v jidelné pied barovymi litackami vedoucimi do baru
Colorado a se sklonénou hlavou naslouchal. Mirn¢€ se pfi tom usmival.

Kolem sebe slysel ruch hotelu probouzejiciho se k zivotu.

Té&zko fict, pro¢ si myslel, ze jeho vjemy nejsou pfili§ odlisné od
ruznych vidéni, kterd ¢as od Casu mival Danny... jablko nepada
daleko od stromu. Nebylo to snad podle znamého ptislovi?

Nebyl to zrakovy nebo sluchovy vjem, ale néjaky podobny,
oddé€leny od smyslovych vjemu jen jakymsi teninkym zavésem. Bylo
to, jako kdyz kousicek za timhle Overlookem lezi dalsi Overlook,
oddé€leny od skute¢ného svéta (pokud néco takového jako ,,skutecny
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sveét vibec existuje), ale postupné s nim splyva. Vzpomnél si na
trojrozmérné filmy, které vidél jako dité. Kdyz se ¢lovek dival na
obrazovku bez specialnich bryli, vid¢l dvojité kontury — tak néjak se
mu svét jevil pravé ted. Ale kdyZ si nasadil bryle, obraz byl ostry a
trojrozmérny.

VSechna obdobi historie hotelu ted’ splynula, vSechna kromé
jediného, Torrancovy éry. A ta uz také brzy splyne s ostatnimi. To
bylo dobré. To bylo velmi dobré.

Malem slysel dulezité cink! cink! sttibrného zvonku na recepcnim
stole, které svolavalo pikoliky k lidem ve flanelovych oblecich z
dvacatych let, ktefi se u recepce zapisovali, a k dalSim lidem v
dvoufadovych oblecich s jemnym prouzkem, ktefi se z pobytu
odhlasovali. U krbu sedély tii jeptisky, které cekaly, az fronta u
recepce trochu opadne, a za nimi, elegantné obleceni, s diamantovymi
sponami v modrobilych kravatach, stali Charles Grondin a Vito
Gienelli a probirali zisky a ztraty, zivot a smrt. Na parkovisti bylo
deset nakladnich aut, n¢kterd z nich naskladand ptes sebe jako
exponaty splynuvsich dob. Ve spoleenském sale vychodniho kiidla
probihalo zaroven deset riznych obchodnich schlizi najednou. Byly
oddéleny jen casovymi centimetry. Maskarni bal byl v plném proudu.
Probihala soaré, svatby, oslavy narozenin a vyro¢ni vecirky. Muzi
hovotili o Nevillu Chamberlainovi a rakouském arcivévodovi. Hudba.
Smich. Opilost. Hysterie. A milovani, ne zjevné, ale pfitomné v stalé
latentni smyslnosti. Mélem slySel, jak se vSichni v ptivabné kakofonii
pohybuji po hotelu. Za nim v jidelné se podavaly snidan€, ob&dy 1
vecefe za celych sedmdesat let najednou. Mélem... ale ne, Zadné
malem. SlySel je, slab¢, ale zietelné — jak slySivame vzdalené himéni
za horkého letniho dne. SlySel je vSechny, ty nadherné cizi lidi. Zacal
si je uvédomovat, stejné jako oni si ho museli uvédomovat od samého
zacatku.

Vsechny pokoje Overlooku byly toho dne obsazené.

Hotel byl plny.

A za litackami se jako liny cigaretovy kouf odvijela ticha
takovy, jaky v ¢arovnych kruzich rozechviva tutroby a genitalie. Zvuk
pokladny, jejiz Ciselnik zafil z teplého ptitmi a zvonek odpocitaval
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dZiny s citronem a manhattany a pandky na zal a fizzy a rumové
koktejly. Hraci skiin vyhravala pijacké pisné z riznych dob, které se
vzajemné piekryvaly.

Rozrazil litacky a vstoupil.

,»Ahoj, 1idi, ekl tiSe Jack Torrance. ,,Byl jsem pry¢, ale uz jsem
se vratil.“

,Dobry vecer, pane Torranci,” tekl Lloyd s nepfedstiranym
potéSenim. ,,Rad vas vidim.*

wIsem rad, Ze jsem zpatky, Lloyde, fekl vazné a usadil se na
stolicku mezi muze v kiiklavé modrém obleku a Zenu se zakalenym
zrakem v Cernych Satech, ktera zirala do hlubin svého singapurského
slingu.

,,Co to bude, pane Torranci?*

,Martini,* fekl potéSené.

Podival se za bar na fady matn¢ se tipyticich ldhvi uzavienych
stiibrnymi nalevkami. Jim Beam. Wild Turkey. Gilbey's. Sharrod’s
Private Label. Toro. Seagrant’s. Kone¢né byl doma.

,,Jednoho velkyho martana, jestli mizu prosit,“ fekl. ,,N&kde tady
museli pristat, Lloyde.” Vytadhl penézenku a opatrné polozil na stil
dvacetidolarovku.

Kdyz mu Lloyd ptipravoval koktejl, ohlédl se Jack za sebe.
Vsechny boxy byly obsazené. Néktefi navstévnici byli obleceni na
maskarni ples... Zena ve vzdusnych harémovych kalhotach a bizuterni
podprsence, muz s li¢i hlavou, kterd plase vykukovala z jeho
vecerniho obleku, muz ve stiibfitém psim kostymu, ktery bambulkou
na konci svého dlouhého ocasu lechtal k vSeobecnému veseli na nose
Zenu v sarongu.

,Mate to zdarma, pane Torranci, fekl Lloyd a poloZil sklenici na
Jackovu dvacitku. ,,VaSe penize nemam piijimat. Pokyny od feditele.*

. Reditele?

Trochu znejistél, nicméné zdvihl sklenici s koktejlem, zakrouzil ji
a pozoroval olivu, jak se lehce pohupuje v chladivych hlubinach
napoje.

,Jisté. Reditele.” Lloyd jesté vice roztahl Gista v usmévu, ale oi
meél zapadlé ve stinech a jeho klize byla pfiSern¢ bila, jako klze
mrtvoly. ,,Pozdéji dohlédne na to, aby se vas syn mél dobfe. On se
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velice zajima o vaseho syna. Danny je talentovany chlapec.*

Jalovcové vypary dzinu byly piijemné omamujici, ale zaroven
mu ziejmé zamlZovaly mysl. Danny? Co je pofdd s Dannym? A co on
tu vlastné déla u baru se sklenici v ruce?

SLIBIL SI PRECE, ZE SE TOHO ANI NEDOTKNE. A UZ V
TOM ZASE LIiTA. PORUSIL SLIB.

Co chtéji ude€lat s jeho synem? Co chtéji udélat s Dannym?
Wendy s Dannym v tom nejedou. PokouSel se proniknout do
Lloydovych zastinénych oci, ale byly pfili§ temné, ptili§ temné, bylo
to jako pokouset se néco vycist z prazdnych o¢nich dulkl lebky.

(To me urcite chtéji... ne? Ja jsem ten, koho chtéji. Ne Danny, ne
Wendy. Ja jsem ten, komu se tady libi. Oni chtéji odejit. Ja jsem ten,
ktery se tak dobre postaral o snezné sané... probiral se starymi
zdaznamy... zanedbal tlak v kotli... lhal... bezmala zaprodal svou
dusi... co s nim chtéji udelat?)

,,Kde je feditel?* PokouSel se o lehky ton, ale slova mu vychazela
ze rti jakoby onéméla prvni sklenickou, spise jako slova z désivého
snu nez z ptijemného snéni.

Lloyd se jen usmal.

,,Co chcete udélat s mym synem? Danny v tomhle nejede... Ze
ne?* Ve vlastnim hlase rozpoznal obnazenou prosbu.

Zdalo se mu, Ze se Lloydiv obli¢ej pohybuje, méni, stava se
obli¢ejem nakazlivé nemocného. Bila kiize Zloutenkovité zeZloutla a
popraskala. Naskakaly na ni rudé bolaky, z nichz vytékala zapachajici
tekutina. Kapicky krve odkapavaly z Lloydova cela jako pot a
odnékud sem dolehl uder hodin odbijejicich ¢tvrthodinu.

(Odmaskujte se, odmaskujte se!)

,Pijte, pane Torranci, fekl Lloyd tiSe. ,,Tohle se vas netyka. Ted’
urcité ne.*

Znovu uchopil sklenici, zdvihl ji ke rtim a zavahal. UslySel
pfiSerné prasknuti Dannyho ldmané ruky. Uvidél let rozbitého kola
nad kapotou Alova vozu a rozprsknuté predni sklo. Vidél jedno kolo
na silnici, pokroucené draty tréici k obloze jako zptetrhané struny
piana.

Uvédomil si, ze veskery hovor utichl.

Podival se pifes rameno za sebe. Sledovali ho v némém
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ocekavani. Muz vedle zeny v sarongu si sundal 1i§¢i hlavu a Jack v
ném poznal Horace Derwenta s popelavé svétlymi vlasy, které mu
padaly do &ela. Vsichni se na n&j divali. Zena z vedlej§i barové
stoli¢ky ho pozorovala zblizka, jako by se pokousela ho zaostiit. Saty
ji sklouzly z ramene a on vidél mirné svraskalou bradavku na
povislém nadru. Kdyz se ji podival do tvafe, napadlo ho, Ze by to
mohla byt Zena z dvéstésedmnactky, ta, ktera se pokousela uSkrtit
Dannyho. Muz v kiiklavé modrém obleku po jeho druhém boku
vytahl z kapsy malou dvaatficitku s perlovou pazbou a zvolna otacel
bubinkem na barovém pulté, jako by se pfipravoval na ruskou ruletu.

(Chtel bych —)

Uvédomil si, Ze mu slova neprosla ztuhlymi hlasivkami, a zkusil
to znovu.

,Chtél bych mluvit s feditelem. Myslim... myslim, ze tomu
nerozumi. Mij syn neni soucasti tady toho. On...*

,Pane Torranci,” fekl Lloyd. Hlas vychazel s odpornou vlidnosti
ze zohaveného obliCeje. ,,S feditelem se setkate, az nastane cas.
Vlastné se rozhodl, Ze si z vas v této véci udéla agenta. A ted’ pijte.*

,Pijte, opakovali vSichni ozvénou.

Ttesouci se rukou zdvihl sklenici. Byl v ni Cisty dZin. Pfi tom
pohledu mél pocit, Ze se topi.

Zena vedle n& zaala zpivat prazdnym, mrtvym hlasem:
,Skoda... lasky... kterou si... uzijeme...“

Lloyd se k ni pfipojil. Pak muZ v kiiklavé modrém obleku. Psi
muz busil v rytmu packou do stolu.

,Je ¢as si uzit —

Derwent se pfidal k ostatnim. V koutku Ust mél furiantsky
zav€Senou cigaretu. Pravou rukou objimal kolem ramen Zenu v
sarongu a dlani ji jemné a nepfitomné hladil pravé nadro. Pfi zpévu se
s pobavenym opovrZenim dival na psiho muze.

,,— jsme prece... dobrda... parta! “

Jack donesl napoj k Gstim a vyprazdnil sklenici tfemi dlouhymi
dousky. Gin mu prolétl hrdlem jako auto tunelem, vybuchl mu v
zaludku, mohutné se odrazil a vlétl az do mozku, kde se usadil a
ptivodil mu kfeCovitou tfesavku.

Kdyz odeznéla, citil se dobie.
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Lloydovi.

»Ano, pane,” ekl Lloyd a vzal si ji. Znovu vypadal naprosto
normalné. Muz s olivovou pleti odlozil dvaatficitku. Zena po Jackové
pravé ruce uz znovu civéla do svého singapurského slingu. Jedno
nadro, ted” uz Uplné odhalené, se ji povalovalo po koZeném okraji
baru. Z ochablych ust ji vychéazel bezvyrazny zpév. Hovor se znovu

Pted Jackem se objevila dalsi sklenice.

,»Muchas gracias, Lloyde,* ekl a zdvihl ji.

,Vam vzdycky rad poslouzim, pane Torranci,” usmal se Lloyd.

,,BYyl jste z nich vZdycky nejlepsi, Lloyde.*

.0, dekuyji, pane.*

Tentokrat pil pomalu, nechal dZin zvolna stékat hrdlem a snédl i
par burakt pro Stésti.

Piesto mél sklenici okamzZité¢ prazdnou a objednal si dalsi. Pane
prezidente, potkal jsem se s martany a mam to potéSeni vam sdélit, ze
jsou pratelsti. Kdyz mu Lloyd chystal koktejl, zacal hledat v kapsach
ctvrtdolar, ktery by mohl hodit do hudebni skiin€. Znovu pomyslel na
Dannyho, ale Dannyho oblicej ted’ byl pfijemné zamZeny a nezietelny.
Jednou Dannymu ublizil, ale to bylo jesté piedtim, nez se naucil
zachazet se svym pitim. Ta doba uz byla pry¢. Uz by Dannymu nikdy
neublizil.

Za nic na svete.

44 — HOVORY NA VECIRKU

Tancil s nadhernou Zenou.

Nemél ponéti, kolik je hodin, kolik ¢asu stravil v baru Colorado a
jak dlouho uz je ve spoleenském sale. Cas piestal byt dilezity.

M¢él zamzené vzpominky: poslouchal muze, ktery byl kdysi
uspésnym rozhlasovym komikem a potom, v ranych dobach televize,
varietni hvézdou. Vypravél velice dlouhy a velice bujary vtip o
incestu mezi siamskymi dvoj€aty; pak si Jack pamatoval, ze vidél
zenu v harémovych kalhotdch a bizuterni podprsence, jak se sviji v
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pomalém striptyzu na néjakou hudbu z hudebni skiiné¢ (mozna to byla
ustfedni melodie Davida Rose z filmu Striptérka). Pak prochazel ve
trojici halou. Druzi dva muzi méli na sobé ve€erni obleky z dvacatych
let a vSichni zpivali o skvrné na kalhotkdch Rosie O'Gradyoveé.
Pamatoval si také to, Ze vyhlédl z velkych dvojitych vchodovych dveti
a vidél lampiodny zavéSené ve vznosnych obloucich podél prijezdové
cesty — zafily jemnymi pastelovymi barvami jako zaslé drahokamy.
Velka sklenéna koule na verandé¢ byla rozsvicena a no¢ni hmyz na ni
narazel a usazoval se na jejim povrchu a néjaky vzdaleny hlas, ktery
byl snad posledni jiskfickou stfizlivosti, mu fikal, Ze je prosinec Sest
hodin rano. Jenze Cas byl zruseny.

(Argumenty proti Silenstvi odpadavaji tise po zvukovych
vrstvickach)

Kdo to byl? N¢&jaky basnik, kterého cetl za studii? Nebo néjaky
studentsky basnik, ktery ted’ prodava pracky ve Wausau nebo déla
pojistovaka v Indianapolis? Nebo je to jeho plivodni myslenka? Na
tom nesejde.

(Noc je temna/hvézdy sviti/nehmotny pudink/k obloze se fiti)

Bezmocné se zachechtal.

,,Cemu se sm¢jes, milacku?*

Byl znovu ve spolecenském sale. Lustr zéfil a pary krouzily po
parketu vSude kolem nich, nékteré v masSkarnich kostymech, jiné ne,
na ptijemnou hudbu néjaké povalecné kapely — ale po které valce to
bylo? Mohl si byt jisty?

Pfirozen¢ nemohl. Byl si jisty jen jednou véci: tancil s nadhernou
Zenou.

Byla vysokd a méla tizidnové vlasy, oblecend byla do bilych
pfiléhavych saténovych Satli a byla k nému v tanci tak pfimknuta, Ze
se mu nézn¢ a prijemné tiskla fadry k hrudi. Jeji bilad ruka byla
vpletend do jeho. Na o¢ich méla malou flitrovanou masku s Sikmyma
o¢ima. Vlasy m¢la s€esané na jednu stranu a spadaly ji v oslnivém
vodopadu do udoli mezi néZnymi rameny. M¢la dlouhou sukni, ale
vibec nic nema (ma$ piijemnou erekci, mlj mily), a citil se
doopravdy vzruseny. Jestli ji to vadilo, dokazala to skryvat; pfimkla se
vSak k nému jeste tésnéji.
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,»Ale nicemu, milacku, odpovédél a znovu se zasmal.

,,L1bi§ se mi, zaSeptala a jeji viiné mu pfipomnéla lilie, utajené a
skryté v mechové zeleni, kam jen ziidka nahlédne slunce.

,» 1y mné taky.*

,Mohli bychom jit nahoru, jestli chceS. M¢la bych byt s Harrym,
ale on si toho nev§imne. Je pfili§ zaujaty draZdénim Rogera.*

Skladba dohrala. Ozval se potlesk a pak kapela témét bez
prestavky navazala dalsi skladbou ,,Mood Indigo*.

Jack se ohlédl za sebe a uvidél Derwenta u stolu s obcerstvenim.
Divka v sarongu byla s nim. V kyblicich s ledem staly na bilém stole
vyrovnané lahve Sampanského a Derwent drzel jednu zpénénou v
ruce. Kolem négj se shromazdili lidé a smali se. Pfed Derwentem a
divkou v sarongu groteskné poskakoval Roger na vsSech Ctyfech a
schliply ocas vlekl za sebou. St&kal.

,No, tak promluv, chlapée, promluv!* vyktikoval Harry Derwent.

,Hafl Hafl* odpovidal Roger. VSichni tleskali; par muzi
zapiskalo.

,» led sedni. Sedni, pejsku!®

Roger se neohrabané posadil. Cenich mél strnuly ve vééném
vréivém Sklebu. Za otvory v masce koulel Roger o¢ima s $ilenou,
upocenou bujarosti. Ruce mél predpazené a na jejich koncich se
kinklaly latkové packy.

,,Haf! Haf!*

Derwent prevratil ldhev Sampanského a na masku plynula péniva
Niagara. Roger srkal piti a vSichni znovu tleskali. Nékteré zeny se
pisklaveé smaly.

,Neni Harry eso?* zeptala se ho partnerka a jest¢ vic se k nému
pritiskla. ,,VSichni to fikaji. On je skute¢né eso. Chudak Roger je jen
spodek. Jednou spolu stravili vikend na Kubé... pted par mésici. Od té
doby leze vSude za Harrym a vIa¢i za sebou sviij ocések.*

Zasmala se. Kolem se plase rozlinula viing lilii.

,Jenze Harry za sebou nerad nékoho vlaci... a Roger prosté
nezna meze. Harry mu fekl, ze kdyz pfijde na bal za psa, za
roztomilého psika, zZe vSechno znovu zvazi, ale Roger je takovy
pitomec, Ze...*

Skladba dohrala. Znovu se ozval potlesk. Kapela se chystala k
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prestavce.

,Promin, milacku,” tfekla. ,,Tamhle je nékdo, s kym se prosté
musim... Darlo! Darlo, dévce, kde jsi byla?*

Prodirala se pojidajicim a popijejicim davem a on se za ni
zpitoméle dival a pfemyslel, jak se k sobé viibec dostali.

Udalosti na sebe zdanlivé nenavazovaly. Chvili byl tady, chvili
tam, pak zas nékde jinde. Tocila se mu hlava. Citil lilie a jalovcové
bobule. U obcerstvovaciho stolu drzel ted” Derwent nad Rogerovou
hlavou maly trojuhelnikovy chlebicek a k velkému pobaveni
ptihliZzejicich ho pobizel, at’ udéla salto. Psi Cenich byl obraceny
vzhtru. Stiibfité boky kostymu se zdvihaly a klesaly. Nahle Roger
vyskocil a pokousel se otocit ve vzduchu. Vyskocil vSak pfili§ nizko a
byl zfejmé dost vyCerpany; dopadl nemotorné na zada a bolestive se
udefil hlavou o parkety. Zpod psi masky se ozvalo skucivé zavyti.

Derwent spustil potlesk jako prvni. ,,Zkus to znovu, pejsku! Jesté
jednou!*

Ptihlizejici zacali pozpévovat — jeste jednou, jeste jednou — a Jack
odklopytal opaénym smérem s pocitem mirné nevolnosti.

Malem upadl pfes vozik s lahvemi, ktery tlacil muz s nizkym
¢elem v bilém rondonu. Nohama narazil na spodni chromované plato
voziku a lahve nahote melodicky zazvonily.

,LPromiiite,” vypravil ze sebe Jack. Najednou se citil uzavieny
sam v sob&, m¢l klaustrofobicky pocit a chtél ven. Chtél Overlook
takovy, jako byval... bez t€chhle nezadoucich hosti. Nedostalo se mu
ocenéni jako prukopnikovi novych cest; byl jen dal$im z deseti tisic
jasajicich statisti, pes, ktery vali sudy a seda si na povel.

»lo je v potfadku,” tekl muz v bilém rondonu. Zdvofila,
uzkostlivé vyslovovand anglic¢tina znéla od toho hrdlofeza naprosto
absurdné.

,,Mohu vam néco nabidnout?*

,,Martini.“

Nékde za Jackem se vzdula dals$i vlna smichu; Roger vyl na
melodii ,,Home on the Range“. Nékdo ho doprovazel na pianino
Steinway.

,Prosim, posluzte si, pane.*

V ruce se mu ocitla ledové chladné sklenice. Jack se vdécné napil
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a ucitil, jak dzin nabourdva a rozbiji prvni neptatelska Uzemi
sttizlivosti.

,,Chutna vam, pane?*

,,Ano.*

,DE&kuji vam, pane.*“ Vozik se znovu rozjel.

Jack z ndhlého popudu vztahl ruku a dotkl se muzova ramene.

,»Ano, pane?*

,Promiiite, prosim, ale... jak se jmenujete?*

Ten druhy na sob& nedal znat zadné piekvapeni. ,,Grady, pane
Delbert Grady.*

»Ale vy... chei fict, ze...*

Cisnik ho zdvofile pozoroval. Jack to zkusil znovu, ackoliv mél
usta slepend dzinem a neskutecnosti; kazdé slovo se stavalo velkou
ledovou kostkou.

,Nedélal jste tu kdysi spravee? Kdyz... kdyz...” Ale nedokazal
to dofict. Nemohl to ze sebe vypravit.

,Ale ne, pane. Tomu nevéfim.

,Ale vase zena... vaSe dcery...“

,Moje zena pomahd v kuchyni, pane. Dév¢ata uz pochopitelné
spi. Je na n€ uz moc pozde.*

,» Vy jste tu byl spravcem. Vy —“ Jen to rekni! ,,Vy jste je zabil.*

Gradyho oblic¢ej zistal suSe zdvofily. ,,Na nic takového si
nevzpominam, pane.” Jackova sklenice byla prazdna. Grady mu ji
vzal z poddajnych prsti a dal se do piipravy dal§iho koktejlu. Na
voziku mél maly bily plastikovy kybli¢ek s olivami. Z néjakého
divodu Jackovi pfipominaly Cisté odifezané hlavicky. Grady jednu
obratné napichl a vhodil ji do sklenice, kterou podal Jackovi.

»Ale vy =

,» 10 vy jste tu spravce, pane,* fekl Grady mirné. ,,A vzdycky jste
byl. Ja bych to mél védét. Jsem tu stale. Najal nas oba tyz feditel, v
témze Case. Neni to tak, pane?*

Jack se napil. V hlavé mu viftilo. ,,Pan Ullman —*

,INeznam nikoho toho jména, pane.*

,,Ale on —¢

,Reditel,“ tekl Grady. ,,Pfece hotel, pane. Urcité jste si védom,
kdo vas najal, pane.*
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,»Ne,“ odpovédel ztézka. ,,Ne, ja —

,Myslim, Ze byste to mél probrat se svym synem, pane Torranci.
On rozumi v§emu, ackoliv vas neosvitil. To od n¢j bylo dost sproste,
jestli se smim tak vyslovit, pane. Ve skutecnosti vas podrazil témér ve
vSem, ne? A to mu jesté neni Sest.*

»Ano,“ tekl Jack. ,Je to tak.”“ Zezadu se ozval novy vybuch
smichu.

,Musite ho napravit, jestli to tak miizu fict. Potfebuje, abyste si s
nim pofadné promluvil, a moZna 1 néco vic. Mé vlastni dcery, pane, na
Overlook zpocatku pftili§ nedbaly. Jedna z nich dokonce odcizila
krabi¢ku zapalek a pokusila se jej vypalit. Ale ja jsem je napravil.
Potrestal jsem je co nejpfisnji. A kdyZ se m&€ mé Zena pokousela
zarazit, potrestal jsem ji také.“ Prazdné a bezvyrazné se na Jacka
usmal. ,,Je smutnou, ale pravdivou skutecnosti, Ze Zeny ziidkakdy
pochopi otcovu zodpovédnost za déti. Manzelé a otcové prece maji
urcité povinnosti, nemam pravdu, pane?*

,,Ano, ekl Jack.

,Ony nemély rady Overlook tak jako ja, fekl Grady a zacal
Jackovi michat dalsi koktejl. V pievracené lahvi dzinu stoupaly ke
dnu stfibrné bublinky. ,,Stejné jako jej nema rada vaSe Zena s vaSim
synem... aspon zatim. Ale oni si ho zamiluji. Musite jim ukdzat
scestnost jejich uvazovani, pane Torranci. Souhlasite se mnou?*

,,Ano, souhlasim.*

Najednou prohlédl. Byl na n€ moc mirny. Manzelé a otcové maji
uréité povinnosti. OTEC VI VSECHNO NEJLEPE. A oni to
nechapou. To by samo o sobé nebylo Zddnym zlocinem, ale oni to
nechapou zamérn€. On neni v jadru drsny muz. Ale v&fi na G¢innost
trestu. A jestli se jeho syn a jeho Zena postavi zdmérné proti jeho
pranim, proti vécem, o nichz védel, Ze jsou pro né nejlepsi, nema
urcitou povinnost —?

,Nevdécné dité je horsi nez hadi zub,” fekl Grady a podal mu
sklenici. ,,VE&fim tomu, Ze feditel pfivede vaseho syna na spravnou
cestu. A vaSe Zena ho bude zdhy nasledovat. Souhlasite se mnou,
pane?*

Nahle znejistél. ,,Ja... ale... kdyby mohli jen odejit... chci fict,
koneckoncii jsem to ja, koho fteditel chce, ne? Musim to byt ja.
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Protoze —“ Protoze pro¢? M¢l by to védet, ale najednou to neveédél.
Jeho ubohy mozek plaval.

,Blby pse!“ tekl Derwent nahlas a vyvolal dal$i boufi smichu.
»Jak to, Ze delas louziky?*

,Prirozeng vite,” fekl Grady a naklonil se divérné pies vozik, ,,ze
se vas$ syn pokousi pfivolat nékoho zvenci. V4§ syn mé veliky talent,
takovy, jakym by mohl feditel vylepSit Overlook... obohatit jej, dalo
by se fict. Ale vas syn se pokousi zneuZit svého talentu proti nam. Je
svéhlavy, pane Torranci. Svéhlavy.

,»INekoho zvenc¢i? zeptal se Jack otupcle.

Grady prikyvl.

,,A koho?*

,Negra,* fekl Grady. ,,Negerského kuchaie.*

,,Halloranna?*

,,Myslim, Ze se tak jmenuje, pane. Ano.*

Zpoza nich se opét ozval smich, nasledovany Rogerovym
sku¢ivym, protestujicim hlasem.

,Ano! Ano! Ano!*“ zacal prozpévovat Derwent. Okolostojici se k
nému pripojili, ale nez mohl Jack zjistit, co Derwent od Rogera zase
vyzaduje, kapela se vratila a zacala hrat ,,Tuxedo Junction“. Bylo v
tom prespiili§ néznych saxofont, ale chybéla tomu duse, neznélo to
moc soulove.

(Soul? Soul snad jesté nebyl vynalezeny. Nebo ano?)

(Negr... negersky kuchar)

Otevrel tsta k promluvé, aniz tusil, co z nich vyjde.

,Bylo mi fe€eno,” vypravil ze sebe, ,7e jste ani nedokoncil
sttedni Skolu. Pfesto mluvite jako vzd€lany ¢lovek.

,Je pravda, Ze jsem z organizovaného Skolstvi odesel velice brzy,
pane. Ale feditel se stard o své pomocniky. Zjist'uje, ze se to vyplaci.
A vzdélani se vzdycky vyplaci, nemam pravdu, pane?*

,Mate,* fekl Jack ospale.

,Vy napiiklad jevite zna¢ny zajem o to, abyste se o hotelu
Overlook dozvédél vic. To je od vas velmi moudré, pane. Mate
uslechtilé z4jmy. Ve sklepé vam byl ponechan k nalezeni jisty seSit
s vystfizky —

,,Kdo mi ho tam podstr¢il ?*
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»samoziejmé feditel. MuZete mit k dispozici 1 jisté dalsi
materialy, pokud o né stojite...

,»Velice o n¢ stojim.*

Pokousel se utajit dychtivost ve vlastnim hlase, ale nepodafilo se
mu to.

,Jste skutecny badatel, pane,” fekl Grady. ,,Jdéte za svym cilem
az do konce. Vycerpejte vSechny zdroje.” Sklonil hlavu s nizkym
celem a zaCal na svém bilém rondonu klouby C¢istit néjakou Spinu,
kterou Jack nevidél.

»A Tfeditel se nikterak nekroti ve své S$tédrosti,” pokracoval
Grady. ,,Vlibec ne. Podivejte se na meé, vyvrzence ze spodiny.
Pomyslete na to, kam byste to vy sam mohl dotahnout v organizacni
struktufe Overlooku. Mozna... za n¢jaky cas... az k samému
vrcholku.*

,,Vazne?“ zaSeptal Jack.

,»Ale rozhodnuti zavisi jen na vés, synu, nemam pravdu?* zeptal
se Grady a pozdvihl oboci. To jemné gesto neslo dohromady s obo¢im
samotnym, které bylo hunaté a pon¢kud divokeé.

,A na Dannym?“ usmal se Jack na Gradyho. ,,Ale ne,
samoziejmé ne. Nedovolil bych svému synovi, aby rozhodoval o mé
kariéte. V zadném piipad¢. Za co m¢ mate?*

»Za oddaného cloveka,” tekl Grady srdecn€. ,,Mozna, ze se
nevyjadfuji presné, pane. Reknéme, e vase budoucnost zavisi na tom,
jak se rozhodnete vypotadat se svéhlavosti svého syna.*

,O tom rozhodnu sam,* zaSeptal Jack.

,,Ale musite s nim néco udélat.*

,,J1ste.

,INekompromisné se s nim vypotradat.*

,,J1ste.

,,Clovék, ktery nedokaze zvladnout svou rodinu, je pro feditele
nezajimavy. Od ¢lovéka, ktery nedokdze usmérnit svou Zenu a svého
syna, se da jen stézi ocekavat, ze dokdze usmérnit sdm sebe, natoz pak
zaujmout zodpovédné misto v ¢innosti tak obrovského vyznamu. On-*

. Rekl Jjsem, zZe si s nim poradim!"" pterusil ho Jack vztekle.

Skladba ,,Tuxedo Junction* pravé skoncila a nova jesté nezacala.
Jacktiv vykiik zapadl ptesné do pauzy a hovor za nim ustal. Citil
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horkost po celém téle. Byl si zcela jisty, Ze se na n&j vSichni divaji.
Skon¢ili s Rogerem a ted’ za¢nou s nim. Lehni. Sedni. Udélej mrtvého.
KdyzZ pftistoupiS na nasi hru, budeme si s tebou hrat. Zodpovédné
misto. Chtéli, aby obétoval svého syna.

(-Od té doby leze vsude za Harrym a vlaci za sebou ocasek-)

(Lehni. Udelej mrtvého. Potrestej prisné svého syna.)

»ludy, prosim, pane,” fikal Grady. ,Je tam néco, co by vas
mohlo zajimat.*

Hovor se znovu rozproudil ve vinach vlastniho rytmu, vplétal do
hudby a zase se od ni oddéloval. Kapela pravé hrala swingovou verzi
Lennonovy a McCartneyho pisné ,, Ticket to Ride*.

(Lip by to bylo slyset z reproduktorii v obchodnim domé.)

Nepfticetné se zachechtal. Podival se na levou ruku a zjistil, Ze v
ni drzi daldi, ted” uz polopradzdnou sklenici. Vyprazdnil ji jednim
douSkem.

Stal ted’ pred krbem a teplo praskajiciho ohn€ mu zahtivalo nohy.

(ohen?... v srpnu?... ano... a ne... vSechny doby splynuly)

Pod sklenénym poklopem stidly hodiny, stfezené dvéma
slonovinovymi slony po stranach. Ukazovaly za minutu dvanict.
Dival se na n¢ zakalenym zrakem. Tohle ho mé¢lo podle Gradyho
zajimat? Ohlédl se, aby se zeptal, ale Grady ho opustil.

Kapela ukoncila pred€asné skladbu Zest'ovou fanfarou.

,Udeflla naSe hodina!“ zvolal Horace Derwent. ,,Palnoc!
Odmaskujte se! Odmaskujte se!*

Jack se znovu pokusil otocCit, zvédavy, jaké slavné tvare se
ukryvaji za tim mihotdnim, barvami a maskami, ale znehybnél a
nemohl odtrhnout o¢i od hodin — rucicky se spojily a ukazovaly
vzhuru.

,, Odmaskovat! Odmaskovat!“ slySel monoténni kiik.

Hodiny zacaly jemné& odbijet. Po kolejnicce pod cifernikem
piiklouzaly dvé figurky. Jack je okouzlené pozoroval a zapomnél na
odmaskovani. Hodinovy strojek zavréel. Ozubena kolecka se otocila a
spojila, mosaz teple vyzarovala. Setrvacnik se otaCel sem a tam s
neuprosnou piesnosti.

Jednou z figurek byl tanec¢nik, stal na Spickdch a v ruce drzel
néco jako malou palici. Druhd figurka byl maly chlapec v oslovské
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¢epici, jaka se kdysi nasazovala Spatnym zakim. Figurky se tipytily v
neobycejné ostrych konturach. Na chlapcové €epici bylo vysité slovo
HLUPEC.

Ob¢ figurky zapadly do opacnych koncl ocelové osicky.
Odnékud se ozyvala melodie Straussova valCiku. Jackovi se do ni
zacal prolinat $ileny reklamni slogan: Dej pejskovi najist, haf haf, dej
pejskovi najist...

Ocelova palicka v rukach hodinového otce dopadla na chlapcovu
hlavu. Hodinovy synek se pod ranou zacal hroutit. Palicka se zdvihala
a dopadala, zdvihala a dopadala. Chlapcovy ruce vztazené v
prosebném gestu zacaly ochabovat. Dosud ptikréeny chlapec upadl. A
palicka se stdle zdvihala a dopadala v lehkém, zvonivém rytmu
Straussovy melodie a Jackovi se zdalo, ze vidi, jak se muZova tvar
meéni, kiivi a stahuje, Ze vidi, jak se Usta hodinového otce oteviraji a
zaviraji, kdyz nadava bezvédomé, zbité postavicce syna.

Na sklenéném poklopu se zevniti objevila krvava skvrna.

A vzapéti dalsi. Vedle nich se rozprskly dalsi dvé.

Cervena tekutina ditila jako odporna piehaika, narazela na sklo a
zamlzovala déni uvnitt. V Sarlatové zaplavé se daly rozeznat Sedé
utrzky tkané¢, ulomky kosti, kousky mozku. Jack stale vidél dopadajici
a zdvihajici se pali¢ku, jak se ozubena kolecka toho dimysiného
strojku stale otacela.

,,Odmaskujte se! Odmaskujte se!* kiti€el za nim Derwent a
odnékud sem doléhalo lidské vyti psa.

(Ale hodinovy strojek nemiize krvdcet hodinovy strojek nemiize
krvacet)

Cela sklenéna kupole byla zalitd krvi a Jack rozpoznaval slepené,
chuchvalce vlast, ale nic jiného, dikybohu nic jiného, a stale si
myslel, Ze se mu z toho mize ud¢€lat Spatné, protoze stale slysel udery
palicky, slySel je skrze sklenény poklop stejné jako tony val¢iku ,,Na
krasném modrém Dunaji“. Nebyly to vSak uz mechanické zvonivé
zvuky mechanické pali¢ky dopadajici na mechanickou hlavicku, ale
tiché a drtivé udery skute¢né palice, svist a tézky uder do houbovité,
rozbtedlé hmoty. Hmoty, ktera kdysi byla —

,ODMASKUIJTE SE!*

(— a v§echno ovladla Ruda smrt!)
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Se silicim vykfikem odporu se odvratil od hodin, vztahl ruce pred
sebe a klopytavé nohy mu zdfevénély, jak je prosil, aby uz toho
nechali, aby si vzali jeho, Dannyho 1 Wendy, aby si vzali cely svét,
jestli budou chtit, ale aby uZ toho proboha nechali a zachovali mu
aspon kousek zdravého rozumu, kousek svétla.

Spolecensky sal byl prazdny.

Zidle s vytréenyma nohama byly pfevracené na stolech zakrytych
igelitovymi ubrusy proti prachu. Cerveny, zlaté protkavany koberec
opét zakryval taneCni parket a chranil naleSténé parkety z tvrdého
dfeva. Misto pro kapelu bylo prazdné, az na rozebrany mikrofon a
bezestrunnou kytaru opfenou o zed. Chladné ranni svétlo, zimni
svétlo, sem mdle pronikalo vysokymi okny.

Stale se mu tocila hlava, stale se citil opily, ale kdyz se otocil a
podival se na krbovou fimsu, jeho sklenicka byla pry¢. Byli tam jen
slonovinovi sloni a... hodiny.

Odklopytal pfes chladnou, zSefelou halu do jidelny. Zakopl o
nohu stolu a upadl. Stil se s rachotem pievratil. Narazil si nos o
podlahu a zacal krvacet. Vstal, popotahl a otfel si nos hibetem ruky.
Odesel litackami do baru Colorado. Rozrazil je tak prudce, az narazily
do stén.

Bylo tu prazdno... ale bar byl dokonale zdsobeny. Chvéla Bohu!
Sklo a stfibrné ramovani etiket vyzatrovaly pfatelsky do tmy.

Vzpomnél si, ze kdysi davno se rozCilil, Ze za n&jakym barem
nebylo zrcadlo. Ted byl rad. Kdyby se do n&j podival, vidél by jen
dalSiho opilce, ktery zrovna zacal abstinovat: zakrvaceny nos,
vytazenou kosili, rozcuchané vlasy, strniSté na tvafich a bradé.

(Takhle to je, kdyz str¢iS celou ruku do hnizda.)

Nahle na n¢j dolehl pocit naprosté osamélosti. Vykiikl
zoufalstvim a zcela vazné si ptal, aby byl mrtvy. Jeho Zena se synem
byli zamceni nahofe, aby k nim nemohl. Ostatni odesli. Vecirek
skon¢il. Kolébave vykrocil k baru.

,Lloyde, kurva, kde jse§?*

Nikdo mu neodpovédél. V téhle polstrované (cele) mistnosti se
nedockal ani ozvény, kterd by mu poskytla iluzi spolecnosti.

,Grady!*

Opét zadna odpovéd'. Jen lahve stojici v napjatém pozoru.
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(Lehni. Udeélej mrtvého. Prines. Udeélej mrtvého. Sedni. Udelej
mrtvého.)

,,Nevadi, udélam to sam, ksakru.*

Nahle ztratil rovnovahu a upadl, aZ mu hlava zadunéla o podlahu.
Vztycil se na vSechny Ctyfi, tékal o€ima ze strany na stranu a z Ust mu
vychézelo zmatené mruceni. Pak se zhroutil na bok a zacal chrapat.

Venku zesilil vitr, ktery pfinaSel houstnouci vénici. Bylo pil
devaté rano.

45 - STAPLETONOVO LETISTE, DENVER

V 8:31 rano horského ¢asu se n¢jaka Zena v letadle spolecnosti
TWA rozplakala a zaCala vytrubovat své piesvédCeni, které s ni
ziejmé sdileli 1 nékteti dalsi cestujici (a popravdé feceno i posadka),
ze se letadlo zfiti.

Zena se $picatym oblicejem vedle Halloranna vzhlédla od své
knihy a stru¢né¢ doty¢nou charakterizovala: ,,Husa, prohlasila a
vratila se k rozectené knize. Vypila zatim dvé vodky s dzusem, ale
zdalo se, ze to s ni viibec nic neudélalo.

»Spadne to!““ kticela ta zena pronikave. ,,Ja vim, Ze to spadne

Jedna letuska pfispéchala k jejimu sedadlu a diepla si vedle ni.
Hallorann si pomyslel, Ze jedin€ letusky a mladé hospodyné si dokazi
dfepnout s ur¢itym ptivabem; byla to vzacna a nadhernd vloha. Tyhle
myslenky se mu honily hlavou, zatimco letuska tichym a klidnym
hlasem postupné konejsila rozruSenou Zenu.

Hallorann nevéd¢l, co si mysli ostatni cestujici letu 196, ale on
osobné byl podélany az za uSima. Za oknem byla vidét jen bilé clona.
Letadlo se nepfijemné houpalo ze strany na stranu pod poryvy, které
prichazely zdéanlivé odnikud. Motory fvaly ve vysokych otackach, aby
alesponi CasteCné¢ vyrovnavaly let, a nasledkem toho se cestujicim
chvéla podlaha pod nohama. V turistické tfidé vzadu Upélo nékolik
lidi a jedna letuska tam odnesla dalsi balicek pytlikli na zvraceni. Muz
tfti fady pred Hallorannem si pozvracel sviij National Observer a
omluvné se usmival na letusku, kterd mu pfisla na pomoc. ,,To je v
potadku, uklidinovala ho, ,,pfesné takhle se citim, kdyz ¢tu Reader's

"6
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Digest. “

Hallorann se nalétal dost na to, aby dokazal odhadnout, co se
déje. Téméet celou cestu museli letét proti celnim proudiim, pocasi nad
Denverem se nahle a nec¢ekané zhorSilo a ted’ uz bylo pfili§ pozdé
odklonit let né¢kam, kde by bylo lepsi pocasi. Modlil se, aby si
zachoval dlstojnost.

(Chlapce, tohle je hotovej utok tézky kavalerie.)

LetuSce se ziejmée podatilo dostat hysterickou Zenu z nejhorsiho.
Frkala a troubila do krajkového kapesniCku, ale ptestala vykiikovat
své nazory na mozné piedcasné ukonceni letu. LetuSka ji naposled
pohladila po rameni a postavila se pravé ve chvili, kdy boeing utrpél
nejvetsi oties. Letuska se zakymacela a skoncila na kliné muze, ktery
si pozvracel noviny. Odhalila pfitom pavabné dlouhé stehno v
puncoSe. Muz zamrkal a laskavé ji poplacal po rameni. Usmala se na
n¢j, ale Hallorann v tom ismévu rozpoznal napéti. Tenhle let mu byl
cert dluzen.

Ozvalo se tiché cinknuti a rozsvitil se napis NEKURTE.

»2Mluvi k vadm kapitan letadla,” informoval je klidny hlas s
mirnym jiznim pfizvukem. ,,Jsme pfipraveni pfistat na Stapletonském
mezinarodnim letiSti. Za ten neklidny let se vam omlouvam. Pfistani
také nebude pfilis hladké, ale nepfedpokladdme zZadné skutecné
tézkosti. Prosim sledujte svételnd znameni tykajici se upevnéni
bezpecnostnich pasti a nekoufeni. Doufdme, ze se vam bude v
Denveru libit. Rovnéz doufame —

Letadlo rozhoupal dalsi tvrdy naraz, ktery zpusobil neptijemny
propad. Halloranntiv zaludek se divoce roztancil. Nékolik lidi —
zdaleka ne jenom Zen — vykfiklo.

,— 7€ se s vami brzy shleddme pifi néjakém dal§im letu
spolecnosti TWA.*

,, 10 tézko,* fekl nékdo za Hallorannem.

,Pitomci,“ poznamenala Zena se Spiatym oblicejem vedle
Halloranna, vloZila si mezi stranky plochy kartonek zapalek a zaviela
knihu ve chvili, kdy letoun zacal klesat. ,,Kdyz ¢loveék zazije hrizy
Spinavé malicherné valky... jako vy... nebo citi degradujici negaci
veskeré moralky ze strany dolarové interven¢ni diplomacie CIA...

24

jako ja... tak se néjaké rusnéjSi pristani vytrati do bezvyznamna.
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Nemam pravdu, pane Halloranne?*

»Naprostou, madam,“ fekl a ponufe se zahledél do divoce
vificiho snéhu za oknem.

,Jak na to vSechno reaguje vase stfepina, smim-li se ptat?*

»Ale hlavu mam v potadku,”“ tekl Hallorann. ,Jen Zaludek mi
drobet blbne.*

,.Smula.© Znovu oteviela knihu.

Pii klesani neproniknutelnou clonou sné¢hovych mracen si
Hallorann vzpomnél na neStésti, které se stalo na bostonském
Loganové letiSti pfed par lety. Podminky byly obdobné, jen misto
sn¢hu byla mlha, ktera snizovala viditelnost na nulu. Letadlo zachytilo
podvozkem o zed pobliz konce pfistdvaci drdhy. To, co zbylo z
devétaosmdesati lidi na palubé, piipominalo fasirku.

Nevadilo by mu, kdyby takhle skon¢il on sam. Byl na svété dost
osamély, a na pohieb by mu pfiisli zfejmé jen lidé, s nimiz pracoval, a
ten stary zradce Masterton, ktery by za né&j aspon pozdvihl sklenici.
Ale ten chlapec... ten chlapec na ném byl zavisly. Mozna jedin¢€ od
néj mohl Danny ocekavat pomoc, a Hallorannovi se viibec nelibilo,
jak néhle bylo utato chlapcovo posledni volani. Stdle musel myslet na
to, jak se pohybovala ta zvifata...

Na jeho zapésti se objevila tenkd bila ruka.

Zena se $piGatym obliejem si shala bryle. Jeji rysy tim znacné
zmekly.

,» 1o piejde, fekla mu.

Hallorann se pfinutil k tsmévu a prikyvl.

Jak bylo pfedem ozndmeno, pfistani bylo dramatické a setkani se
zemi natolik tvrdé, Ze z horni sitky spadaly témét vSechny Casopisy a
z kuchynky se neuspofddané vyhrnuly servirovaci tacy jako velké
hraci karty. Nikdo nevyktikl, ale Hallorann slySel nékolikeré cvakani
zub, které pfipominalo kastanéty.

Turbiny pfi brzdéni zavyly, a kdyz se zase uklidnily, ozval se v
reproduktorech pilotiiv jiZzansky hlas, mozn4 ne jesSté¢ zcela pevny.
,Damy a panové, pristali jsme na Stapletonov¢ letisti. Zistante prosim
na svych mistech, dokud se nezastavime na svém stanovisti. Dékuji
vam.*

Zena vedle Halloranna zaviela knihu a dlouze si povzdychla. ,,A
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¢eka nas dalsi boj, pane Halloranne.*

»2Madam, jesté jsme neskoncili s timhle.*

,Pravda. To je pravda. Nedal byste si se mnou na letisti sklinku?*

,»,Réd bych, ale mam schiizku.*

,,Naléhavou?‘

,,Velice naléhavou,* fekl Hallorann vazne.

,2Doufam, Zze ta schiizka pomiize vyfeSit néjakou oSemetnou
situaci.*

,» 1o taky doufam,” usmal se Hallorann. Vratila mu usmév a jeji
tvar omladla o deset let.

Protoze mél jen cestovni kabelu, kterou smél mit pii letu u sebe,
dostal se Hallorann pifi vystupu dopfedu a spéchal k piepazce
Hertzovy pijcovny aut, kterd byla o poschodi nize. Za koufovymi
okny se stale sypal snih. Narazovy vitr jim zmital sem a tam a lidé,
kteti mifili na parkovisté, se museli tou nepohodou doslova prodirat.
Jednomu muzi ulétl klobouk v ladném viru kamsi nahoru. Hallorann s
nim soucitil. Kdyz se muz dival za kloboukem, Hallorann si pomyslel:

(Nech to plavat, clovece. Ten tvrdidk spadne dolu az nekde v
Arizoné.)

A vzapéti ho napadla dal$i myslenka:

(Kdyz je takovahle slota v Denveru, jak asi bude zdpadné od
Boulderu ?)

Asi bude lepsi na to nemyslet.

,Co pro vds mohu udélat, pane?* zeptala se divka v Hertzovée
zluté uniformé.

,,PUj€it mi auto, jestli néjaké mate, zazubil se na ni.

Za nadpramérny poplatek si mohl pijcit nadprimérny viz,
stiibroCerny buick Electra. SpiSe nez na vzhled myslel na klikaté
horské silnice; stejné¢ bude jest¢ muset nékde po cesté zastavit a
nasadit sné¢hové fetézy. Bez nich by se daleko nedostal.

,Jak zlé to je?** zeptal se, kdyz mu podavala k podpisu piij¢ovni
smlouvu.

,.Rikaji, e je to nejhorsi boufe od devétasedesatého,” odpovédéla
pohotové. ,,Mate to daleko, pane?*

,Dal, nez bych chtél.*

,Jestli cheete, pane, mizu vam zatelefonovat k pumpé Texaco na
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ktizovatce s dvéstésedmdesatkou. Ptipravi vam fetézy.*

,» 10 by bylo hotovy pozehnani, koté.*

Zdvihla sluchatko a zatelefonovala. ,,Budou vas o¢ekavat.*

,,Diky moc.*

KdyzZ odchazel od ptepazky, uvidél Zenu se Spi¢atym oblicejem v
jedné fronté u zavazadlovych past. Stale ¢etla svou knihu. Hallorann
na ni zamrkal, kdyz prochazel kolem. Vzhlédla, usmala se na n¢j a
pratelsky mu pokynula.

(zazarila)

Ohrnul si limec kabétu, usmal se a ptehodil si cestovni kabelu do
druhé ruky. Trochu se mu zlepSila nalada. Litoval toho, Ze ji nakukal
tu bachorku o té stifepin€ v hlavé. V duchu ji pfal vSechno dobré, a
kdyz vychézel do vyjici snéhové boute, byl presvédCeny, ze ona mu
preje totéz.

Poplatek za nasazeni fetézli u pumpy byl maly, ale Hallorann
str¢il mechanikovi deset dolari navic, aby to trochu urychlil. Pfesto
bylo ¢tvrt na deset, kdyZz znovu vyjel na silnici za cvakani stéraca a
bezbarvého cinkani fetézli na velkych kolech buicku.

Silnice byla pfiSernd. Ani s fetézy nedokdzal jet rychleji nez
padesatkou. Vozy sjizdély ze silnice v neuvéfitelnych uhlech a v
nckolika kopcich témét wustal veSkery provoz, protoze letni
pneumatiky vozl se na sn¢hu jen bezmocné protacely. Tady v niziné
to byla prvni silnéj$i boufe v téhle zimé& (pokud se tedy Sestnact set
metrli nad mofem da nazyvat niZinou) a skutecné stala za to. Mnoho
idi¢l na ni nebylo pfipraveno, to bylo bézné, ale Hallorann je piesto
neustale proklinal, kdyZ se musel protahovat tésné kolem nich a upirat
o¢1 do snéhem zaslepeného venkovniho zrcatka, aby se ujistil, Ze

(Slava uz je snih...)

v levém pruhu nejede nic, co by se mu navezlo do zadku.

Na nijezdu na délnici Cislo 36 na n¢j cekala dalsi smila.
Sestaticitka, ktera spojovala Denver s Boulderem, vede také zapadné
k Estes Parku, kde se napojuje na sedmiCku. Tahle silnice, znama také
jako Horska dalnice, protind Sidewinder a vede kolem hotelu
Overlook, aby se nakonec stocila na zapadni tibo¢i a odtud do Utahu.

Najezd byl zablokovan pfevracenym navésem. Kolem hotely
malé ohynky jako svi¢ky na n¢jakém Sileném détském dortu.
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Hallorann zastavil a stahl okénko. Policajt v koZeSinové beranici
narazené na usi odklanél rukou v rukavici provoz severné na 1-25.

,» Tudy nemuzete!* huldkal na Halloranna proti vétru. ,,Vyjed'te si
na druhé odbocce, sjedte na jednadevadesatku, a pak se Vv
Broomfieldu dostanete zpatky na Sestatiicitku!*

,»Myslim, Ze bych ho mohl objet zleva!* zafval Hallorann. ,,Jinac¢
st zajedu Ctyficet kilaku, tak co tu blbnete!*

,»Ja vam ukédzu, kdo tady blbne!* zahuldkal policajt. ,, Tanhle
najezd je uzavienej!*

Hallorann vycouval, pockal si na mezeru mezi vozy a pokracoval
v cesté po pétadvacitce. Z dopravniho znaceni vycetl, Ze do Cheyenne
ve Wyomingu to ma pouhych sto Sedesat kilometri. Kdyby nevyhlédl
z okénka, byl by tam zahnul.

Vyhnal rychlost na pétapadesat, ale vic si netroufl. Stérace uz
témet nestaCily snih brat a vyjezdéné stopy na silnici byly
nevyzpytatelné kiivolaké. Ctyficet kilometri zajizd’ka. Zaklel. Pocit,
ze chlapci uz nezbyva moc ¢asu, v ném znovu zbytnél a témef ho dusil
svou naléhavosti. Soucasné pocitil fatalni jistotu, Ze z tohohle vyletu
uz se nikdy nevrati.

Zapnul radio, pfesel vanoc¢ni reklamy a vyladil pfedpovéd’ pocasi.

,.— uz dvacet centimetri a dalSich tficet ofekavame v oblasti
Denveru do setméni. Mistni 1 statni policie vas prosi, abyste
nevyjizdéli z garazi, pokud to neni nezbytné nutné, a varuje, Ze vétSina
horskych prismykt je uz uzaviena. TakZe zlstaite doma, navoskujte
si lyze a poslouchejte nasi —

,Diky za radu, maminko, fekl Hallorann a vztekle vypnul radio.

46 — WENDY

Kolem poledne, kdyz Danny odeSel na zachod, vytdhla Wendy
zpod polstafe nliz zabaleny v ru¢niku a zavolala ptes dverte:

,Danny?*

,,Ano?*

,,Jdu nam udélat néco k obédu, jo?*

,Dobfe. Chces, abych za tebou pftisel dola?*
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»Ne, pfinesu to nahoru. Co takhle syrovou omeletu a trochu
polévky?*

,,10 s1 dam.*
vSechno v poradku?*

,J0, fekl. ,.Jen si musi§ davat pozor.*

,Kde je tatinek? Vi§ to?

,»Ne. Ale je to v poradku,* odpovédel podivné prazdnym hlasem.

Potlac¢ila nutkani vyptavat se dal, zjiStovat podrobnosti celé
zalezitosti. Bylo to tu, v&deéli, o¢ bézi, a kdyby se v tom hrabala, jen
by jesté vic vydésila Dannyho... a sebe sama také.

Jack se zblaznil. Kdyz boute zacala toho dne kolem osmé hodiny
rano nabirat na sile a podlosti, sedéli s Dannym na jeho postylce a
poslouchali, jak dole huldkd a pobihd z mista na misto. Nejvic ¢asu
vsak travil zfejmeé ve spolecenském séale. Zpival nemelodické utrzky
néjaké pisng, s nékym se hadal a pfi jeho obcasném vykiiku jim tuhla
krev v zilach, kdyz se na sebe vzajemné podivali. Nakonec ho slyseli
klopytat ptes halu a Wendy se zdalo, ze slySela prudky néraz, jako by
upadl na zem nebo prudce rozrazil dvete. Asi od piil devaté — tii a pul
hodiny — uz vSak byl klid.

Prosla chodbic¢kou do hlavni chodby prvniho poschodi a zamitila
ke schodisti. Zastavila se na prvnim schod¢ a podivala se dolli do haly.
Vypadala pusté, ale Sedy a snézny den sem nevpoustél moc svétla a
témer celd dlouha mistnost byla v pfitmi. Danny se moznéd mylil. Jack
mohl byt za Zidli nebo za pohovkou... nebo za recepnim pultem...
mohl ¢ekat, aZ sejde doli...

Olizla si rty. ,,Jacku?“

Ticho.

Nahmatla rukojet’ noze a zacala sestupovat. Mnohokrat uz
konc¢ila s manzelstvim, mnohokrat uvazovala o rozvodu.
Ptfedstavovala si Jackovu smrt pii opilecké dopravni nehod¢ (ve
Stovingtonu celkem pravidelné¢ kolem druhé hodiny ranni) a obcas
snila o tom, ze ji objevi n¢jaky muz, jakysi seridlovy Galahad, ktery si
ji s Dannym posadi do sedla svého sn€hobilého ofe a odveze je pryc.
Ale nikdy si nepiedstavovala, Zze se bude plizit po chodbach a
schodistich jako nervozni vrazedkyné, v ruce nuz pfichystany na
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Jacka.

Pii t¢ mysSlence ji zalila vlna zoufalstvi a musela se zastavit
uprostied schodiSté a pridrzet se zabradli, protoZze se bala, ze se ji
podlomi kolena.

(Priznej si to. Nejde jen o Jacka, on je jen takovym vésakem, na
ktery vesis dalsi probléemy, véci, jimz nemiiZes uvérit, prestoze se k
uvereni vaucuji — kerova zvirata, konfety ve vytahu, maska)

Pokousela se zastavit tyhle mySlenky, ale bylo piili§ pozdé¢.

(a ty hlasy.)

Protoze rano se ji chvilemi zdalo, ze dole pod nimi neni jen jeden
jediny Silenec, ktery tam huldakd a vede pomatenou konverzaci s
néjakymi duchy. Chvilemi se ji zdalo (jako se ztraci a znovu vraci
radiovy signal), ze sama slySela — nebo si myslela, ze sly$i — dalsi
hlasy a hudbu a smich. V jedné chvili slySela Jacka hovofit s néjakym
Gradym (to jméno ji bylo néjak povédomé, ale nedokézala si je
zatadit), odpovidat na otdzky a ptat se do ticha, mluvit hodné& nahlas,
jako by prektikoval néjaky ramus. A do toho se misily dalsi tajuplné
zvuky — tanecni kapela, potlesk, pobaveny, ale autoritativni muzsky
hlas, ktery n¢koho ptesvédCoval, aby pronesl fe¢. Tohle vSechno
poslouchala snad piil minuty nebo minutu, rozhodné dost dlouho, aby
se ji délalo mdlo z hrizy; pak to vSechno odeznélo a ona slySela jen
Jackiiv panovacny, lehce zadrhavajici hlas, ktery znala z jeho opilosti.
Ale v hotelu nebylo kromé& sherry na vateni nic k piti. Nebo snad ne?
Ale ano; kdyz i ona slySela v predstavach, Ze hotel je plny hlast a
hudby, nemohl si snad Jack ptedstavit, ze je opily?

Ta myslenka se ji nelibila. Ani trochu.

Wendy sestoupila do haly a rozhlédla se kolem sebe. Sametové
lano, které uzaviralo vchod do spole¢enského sdlu, bylo sejmuté.
Kovovy stojan, na némz bylo ptvodné upnuté, lezel prevrzeny na
zemi, jako by ho né€kdo srazil, kdyZ neopatrné prochéazel kolem.
Vysokymi tuzkymi okny spoleCenského salu pronikalo otevienymi
dvefmi na koberec haly mékkeé bilé svétlo. S busicim srdcem vesla do
spolecenského salu a rozhlédla se. Byl prazdny. Wendy slysSela jen
onu prazvlastni ozvénu ticha, jaka byva spole¢nd vSem velkym
mistnostem od velkych katedral az po maloméstské herny binga.

Vrétila se k recepci, kde chvili nerozhodné postala a naslouchala
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vyti vétru venku. Zatim to byla nejhor§i sné¢hova boufe, kterou tu
zazili, a to jesSté nabyvala na sile. Nékde v zdpadnim kiidle se uvolnila
okenice, ktera mlatila o zed’ a svym zvukem vyvoladvala asociaci kryté
stielnice s jedinym stielcem.

(Jacku, o tohle by ses mél postarat. Nez se néco dostane dovnitr-.)

Premyslela, co by udélala, kdyby k ni v tu chvili pfisel. Kdyby
vyskoc€il zpoza tmaveé nalakovaného recepcniho pultu, na némz se
vedle stiibrného zvonku povalovala hromadka trojdilnych formulai.
Kdyby vyskocil jako né&jaky vrazedny Certik z krabi¢ky a s ismévem v
oc¢ich na ni zadupal. Ztuhla by hrtizou, nebo v ni byl dostate¢né silny
matefsky pud, ktery by ji pfinutil bojovat s nim o syna, dokud by
jeden z nich nebyl mrtvy? Nevédéla. Uz z t€ mySlenky ji bylo nevolno
— méla pocit, Ze cely jeji zivot byl jen dlouhym a lehkym snem, ktery
j1 mél vkonejsit do téhle ptiserné nocni mary. Byla mékka. KdyZz mély
nastat néjaké potize, spala. Jeji minulost nebyla ni¢im pozoruhodna.
Nikdy neprodélala zkousku ohném. A kdyz ted’ ta zkouska pfisla, ne
ohném, ale ledem, nebude ji moci prospat. Jeji syn na ni ¢ekd nahote.

Seviela rukojet’ noze jesté pevnéji a nahlédla za recep¢ni pult.

Nic tam nebylo.

Dlouze a sipave vydechla tlevou.

Nadzdvihla desku a prosla. Zastavila se, a nez vesla do kancelare,
nahlédla dovnitf. Za dal$imi dvefmi hmatala po kuchynskych
vypinacich a chladn¢ ocekavala, Ze ji kazdou chvili sevie n&jaka ruka.
Pak se s tichym zapraskdnim a bzufenim rozsvitily zafivky a ona
uvidéla Hallorannovu kuchyni — v sou€asné dobé svou kuchyni —
zelené kachliky, leskly umakart, cistoucky porcelan, nablyskané
chromové okraje. Slibila mu, ze bude udrzovat kuchyni v Cistoté, a to
také plnila. Citila, Ze je to jedno z Dannyho bezpecnych mist.
Neviditelna pfitomnost Dicka Halloranna ji davala pocit uvolnéni a
klidu. Danny pana Halloranna zavolal, ale kdyz spolu rdno sedéli na
jeho postylce, ptipadalo ji to dost beznadéjné. Ted’, v jeho kuchyni, se
ji to nezdalo tak nemoZné. Tteba uZ je na cesté¢ a ma v umyslu se k
nim dostat bez ohledu na snéhovou boufti. Tieba je to tak.

Sla ke spizi, odstréila zavoru a vesla dovnitf. Vzala si plechovku
rajské polévky, dvete zaviela a zastrcila zavoru. Dvete tésné priléhaly
k podlaze. Kdyz byly zajisténé zavorou, nehrozilo nebezpeci, ze by
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¢lovek naSel v ryzi, v mouce nebo v cukru krysi nebo mysi vytrusy.

Oteviela plechovku a vyklopila jeji mirn€ zrosolovatély obsah do
kastrolu — plesk. Z lednice vyndala mléko a vejce na omeletu. Pak si
za§la do chladirny pro syr. VSechny podobné tkony, tak obvyklé a tak
daveérné znamé uz z doby, nez se Overlook stal soucasti jejiho Zivota,
ji napoméahaly k uklidnéni.

Na panvi rozpustila maslo, zfedila polévku mlékem a pak na
panev rozklepla par vajec.

Néhle méla pocit, Ze za ni nékdo stoji a sahd ji po krku. Seviela
niz a otocila se. Nikdo tam nebyl.

(! Kontroluj se, devce !)

Nastrouhala z bochniku hroméadku syra, pfidala ji do omelety,
vyhozenim omeletu obratila a ztlumila hofdk na maly plaminek.
Polévka byla horka. Postavila kastrol na velky tac spolu se stfibrnymi
pribory, dvéma miskami, dvéma talifi, solni¢kou a peptenkou. Kdyz
omeleta trochu nab&hla, Wendy ji vyklopila na jeden talif a druhym ji
prikryla.

(A ted’ zpatky, kudy jsi prisla. Zhasni kuchynska svétla. Projdi
kancelari. Nadzdvihni desku, seber dveé sté dolarii.)

Zastavila se v hale na druhé stran€ recepcniho pultu a polozila tac
vedle stfibrného zvonku. Neskute¢no sahalo az sem; bylo to jako
né&jaka surrealistickd hra na schovavanou.

(Neskryvej se tentokrat pred fakty, devce. Jsou nékteré
skutecnosti, které se mohou zdat stejné Silené, jako tahle. Jednou z
nich je ta, Ze jsi mozna jedina soudna osoba v tomhle grotesknim
bordelu. Musis dohlizet na svého syna, kterému tahne na Sesty rok. A
mozna i na svého manzela... at' uz se mu stalo cokoliv a at je jakkoliv
nebezpecny. A i kdyby nebyl, vezmi v uvahu tohle: dneska je druhého
prosince. Muzes tady byt uveéznéna jesteé Ctyri mésice, jestli se tu
nahodou nékdo nezastavi. I kdyby se zacali divit, proc¢ se neozyvame
vysilackou, nikdo neprijede dneska... ani zitra... a ziejmé jesté nekolik
tydnii. Chces snad stravit dalsi mésic tim, Ze budes chodit varit s
nozem v kapse a budes nadskakovat pri pohledu na kazdy stin? Myslis
si, Ze se dokazes Jackovi cely mésic vyhybat? Myslis si, Ze mu dokdzes
zabranit ve vstupu do bytu, kdyz tam bude chtit? Ma univerzalni klic a
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zastrcku prekona jedinym silnym kopnutim.)

Nechala tdc na recepénim pulté, pomalu dosla k jidelné¢ a
nahlédla dovniti. Bylo tam pusto. Jediny stiil mél zidle postavené na
zemi: ten, u n€hoZ se pokouseli jist, nez je zacala popouzet prazdnota
jidelny.

,,Jacku? zavolala vahave.

V té chvili se zdvihl prudky poryv vétru, ktery mrstil vinou
vloCek o okenice, ale ji se zdalo, Ze zaslechla jest€¢ néco. N&jaké
tlumené zatpéni.

Jacku?

Tentokrat se ji neozvalo viibec nic, ale o€i ji utkvély na nécem za
litacCkami baru Colorado, na néfem, co mdle zazafilo do tlumené
temnoty. Jackliv zapalovac.

Sebrala odvahu, dosla k litackam a rozrazila je. Viin€é dzinu byla
tak silna, ze se ji zarazil dech v hrdle. Nedalo se ani hovofit o viini;
byly to skutecné vypary. Ale police byly prazdné. Kde to proboha
nasel? Byla snad néjaka 1dhev schovana za néjakou skiini? Kde?

Ozvalo se dalsi zatpéni, tiché a nezfetelné, ale tentokrat dokonale
slysitelné. Wendy zvolna dosla k baru.

,.Jacku?“

Z4dna odpoved'.

Podivala se ptes bar. Byl tam, ztuhle nataZeny na podlaze. Podle
téch vypari byl namazany jak brok. Ziejmé& se pokousel prelézt
barpult a ztratil rovnovéahu. Je div, Ze si nezlomil vaz. Vybavilo se ji
staré pfislovi: Blih chrani opilce a malé déti. Amen.

Piesto se na n¢j nezlobila; pfi pohledu na né¢j ji napadlo, ze
vypada jako strasné¢ unaveny maly kluk, ktery toho chtél hodné ud¢lat
a usnul na podlaze uprostied obyvaciho pokoje. Prestal pit a nebyl to
on, kdo se rozhodl zacit znovu; zadny alkohol, ktery by mu to
umoznil, tu od poc¢atku nebyl... tak kde se tu jen mohl vzit?

Na podkovovitém baru stala na kazdych dvou metrech opletena
vinna ldhev se svickou v hrdle. Ztejmé tady tomu maji dodat svétacky
vzhled, pomyslela si. Vzala jednu lahev a zatfepala s ni v ofekavani,
ze zevnitt uslysi zasplouchdni dZinu

(nové vino ve starych lahvich),

ale neozvalo se nic. Postavila lahev zpatky.
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Jack se vrtél. ObeSla bar, nasla dvirka a zamifila k mistu, kde
lezel Jack. Zastavila se jen na chvili, aby se podivala na tipytivé
chromované pipy. Byly suché, ale kdyZ se k nim pfiblizila, ucitila
jemny opar piva, vlhky a Cerstvy.

Kdyz dosla k Jackovi, prevalil se, oteviel oci a podival se na ni.
Chvilku byl jeho pohled naprosto prazdny, ale pak se projasnil.

,Wendy? fekl. ,,Jsi to ty?*

,»Ano,” odpovédéla. ,,Myslis, ze zvladnes§ dojit nahoru? Kdyz se
m¢é budes pfidrZzovat? Jacku, kde jsi —

Surové ji chytil rukou za kotnik.

,,Jacku! Co to —

»Mam té!* fekl a zacal se usmivat. Ucitila zvétraly zadvan dzinu a
oliv, ktery v ni probudil starou hriizu, hrizu daleko hors$i, nez mohl
vzbudit jakykoliv hotel. N&jakéa vzdalena cast jeji mysli ji naseptavala,
ze nejhorsi na tom je navrat toho vseho, Ze je tu zase ona a jeji opily
manzel.

,Jacku, chei ti pomoct.*

,»NO jo. Vy s Dannym chcete jen pomahat.“ Sevieni kotniku ji v
tu chvili ptipadalo drtivé. Jack si klopotné klekl, ale nepustil ji. ,, Tys
nam chtéla pomoct tady odsud. Ale ted'... ted'... t¢ mam!*

,,Jacku, zlomiS mi kotnik —

,,Ja ti toho zlomim vic, ty sving.*

To slovo ji tak zmrazilo, ze se ani nepohnula, kdyz ji pustil,
vravorave se postavil a zakymacel se pred ni.

,»1ys mé nikdy neméla rada,” ftekl. ,,Chces, abysme odjeli,
protoze vi§, Ze to bude muj konec. Myslelas n€kdy na to, ze mam
néjakou zod... zod... zodpovédnost? Ne, to asi kurva ne. Mysli§ jen
na to, jak mé uvlacet. Jsi jako moje matka, ty zmek¢ila sving!*

,Nech toho, rozplakala se. ,,Nevis, co fikas. Jsi opily. Nevim,
jak se ti to podafilo, ale jsi opily.*

,»J0, ja uz vim. Ted’ uzZ to vSechno vim. Ty a on. Ten malej grazlik
nahote. Vy dva to planujete spolu. Nemam pravdu?*

,Ne, ne! Nikdy jsme nic neplanovali! Co to —¢

,» 1y lhatko!* vykiikl. ,,Ja vim, jak to délate! Myslim, Ze to vim.
Kdyz teknu, 'Zistaneme tady a ja budu délat svou praci', ty feknes,
'Ano, milacku', a on fekne, 'Ano, tatinku', a pak zacnete planovat. Ale
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ja& to védel. Ja si to sesumiroval v hlavé. Copak sis myslela, ze jsem
tak blbej, Ze si to nedokaZzu sesumirovat? Ty sis myslela, ze jsem
takovej pitomec?*

Zirala na n¢j, neschopna slova. Chtél zabit ji a pak Dannyho.
Potom snad bude hotel spokojeny a dovoli mu, aby se zabil sam. Jako
ten pfedchozi spravce. Jako ten: Grady.

V témét mdlobné hriize si uvédomila, kdo byl ten ¢loveék, s nimz
se Jack bavil ve spolec¢enském sile.

,PosStvala jsi proti mné myho vlastniho syna. To je na tom to
nejhors$i.“ ObliCej se mu zkiivil sebelitosti. ,,Myho malyho kluka. Ted’
mé taky nendvidi. O to ses postarala. Tohle byl tvly plan, ne?
Vzdycky jsi na mé Zarlila, ne? Pfesné€ jako tvoje matka. Nedokazes
bejt spokojenda, dokud nesezeres celej kola¢, nebo snad jo? Dokazes?*

Nemohla mluvit.

,»Ale ja t€ napravim,” fekl a pokusil se ji seviit rukama hrdlo.

Ustoupila o krok zpatky, pak o dal$i, a on klopytal k ni.
Vzpomnéla si na niiz v kapse Zupanu a zatapala po ném, ale obemkl ji
levou rukou a znemoznil ji pohyb. Ostfe vnimala dZinové vypary a
nakysly pach jeho potu.

,,Musis bejt potrestand, vréel. ,, Tvrd¢ ztrestana... Tvrdg.*

Pravou rukou ji nahmatal krk.

KdyZ nemohla dychat, zachvatila ji naprostd panika. Jeho leva
ruka se pridala k pravé, takze ntiz byl ted’ pro ni dosazitelny, ale ona
na n& zapomnéla. Ruce ji vylétly nahoru a bezmocné se pokousely
uvolnit silné sevieni.

,,Maminko!* zaktiCel odnékud Danny. ,, Tatinku, prestan! Vzdyt
Jji néco udelas!*“ Kticel pronikave, vysokym a ostrym hlaskem, ktery
slySela z velké dalky.

Pfed ofima ji jako baletky tancily rudé blesky. Mistnost
potemnéla. Vidéla svého syna, jak se Skrabe na bar a vrha se Jackovi
na ramena. Nahle z jejiho krku zmizela jedna drtiva ruka, jak Jack s
vréenim udefil Dannyho. Chlapec narazil na prazdné police a zlstal
omrac¢ené lezet na podlaze. Ruka se znovu vratila na jeji krk. Cervené
blesky zacaly Cernat.

Danny slabounce plakal. Wendy citila ohen na prsou. Jack ji fval
do tvare:

-338 -



,»Ja t& napravim! Ja ti ukézu, kdo je tady panem! Ja ti ukédzu —

Ale vSechny zvuky zanikaly v dlouhé temné chodbé. Jeji odpor
zacal slabnout. Jednou rukou se ho pustila. Paze se zvolna natahovala
do predpaZeni, kde strnula. Ruka ji bezvladn€ povisla od zapésti a
pfipominala ruku topici se Zeny.

Dotkla se pfitom ldhve — jedné z téch opletenych lahvi, které
slouzily jako dekorativni svicny.

Nevidomé, z poslednich zbytka sil, zatdpala po hrdle lahve.
Ucitila mastné kapicky vosku.

(Boze jestli mi vyklouzne z ruky)

Zdvihla ji a spustila, modlic se o pomoc. Véd¢la, ze kdyby
zasahla jen rameno nebo pazi, je mrtva.

Ale lahev dopadla pfimo na hlavu Jacka Torrance. Sklo se uvnitf
opleteni prudce roztiistilo. Dno ldhve bylo tlusté a tézké a uder o
lebku zaznél jako dopad medicinbalu na parkety. Zavravoral na patach
a obratil oci v sloup. Sevieni na krku povolilo a nakonec Uplné€ ustalo.
Rozhodil ruce, jako by chtél ziskat ztracenou rovnovahu, a pak se
slozil na zada.

Wendy se dlouze, vzlykavé nadechla. Sotva se drzela na nohou.
Svirala okraj baru a podafilo se ji neupadnout. Védomi od ni
odchazelo a vracelo se. SlySela Dannyho plac, ale neméla ponéti, kde
je. Jako by byl v né&jaké jeskyni s ozvénou. Matné€ zahlédla, jak na
tmavy bar dopadaji velké kapky krve — z mého nosu, pomyslela si.
Odkaslala si a odplivla na podlahu. Pocitila prudkou bolest v krku,
ktera vzapéti ustoupila pocitu stalého bolestivého tlaku... sotva
snesitelnému.

Postupné se zacala ovladat.

Poodesla, obratila se a uvidéla Jacka leZet na podlaze. Rozbita
lahev se povalovala vedle néj. Vypadal jako padly obr. Danny byl
skréeny pod pokladnou. Obé ruce m¢l nacpané v puse a ziral na svého
bezvédomého otce.

Wendy k nému nejisté dosla a dotkla se jeho ramene. Danny se
pied ni piikr¢il.

,Danny, poslouchej mé —

,»Ne, ne,” mumlal chraplavym hlasem starce. ,,Tatinek ti ublizil...
ty jsi ublizila tatinkovi... tatinek ti ublizil... chci jit spat. Danny chce
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Jit spat.*

,Danny —

,»Spat, spat. Dobrou noc.*

Bolest ji znovu profizla hrdlo, az pfed ni ucukla. JenZze Danny
oteviel oci. Divaly se na ni ztrapené z modravych, stinnych dalki.

Pfinutila se mluvit klidn€ a nespoustéla z né oci. Jeji hlas byl
tichy a ochraptély, témét Sepot. Mluveni ji bolelo. ,,Poslouche; mé,
Danny. To nebyl tatinek, ktery se pokouSel mi ublizit. A ja jsem
nechtéla ublizit jemu. To do n¢j vnikl hotel, Danny. Do tvého tatinka
vstoupil Overlook. Rozumi§ mi?*

Dannyho o¢i se rozsvitily néjakym poznanim.

,» 10 byla ta Spatnost,* zaSeptal. ,,Ale pfedtim tu nebyla, ze ne?*

,Ne, to ji sem nastrazil hotel. To...” Umlcel ji kaSel. Vyplivla
dalsi krev. Krk ji natekl do dvojndsobné¢ho objemu. ,,To hotel ho
ptinutil, aby pil. Slysel jsi ty lidi, s kterymi rano mluvil ?*

,»Ano... to byli lidé z hotelu...*

,Ja jsem je taky slySela. A to znamenda, ze hotel se stava
siln€jS§im. Chce ndm vSem ublizit. Ale j4 myslim... doufam... Ze mize
ublizit jen tatinkovi. On byl jediny, koho mohl nachytat. Rozumi$ mi,
Danny? Je hrozné dilezité, abys mi rozumél.*

,,Hotel nachytal tatinka.* Podival se na Jacka a bezmocn¢ zaupél.

,»Ja vim, Ze ma§ tatinka rad. J4 taky. Musime si pamatovat, Ze
hotel se pokousi mu ublizit a svadi to na nas.* Byla presvédcena, ze je
to pravda. Ale navic si myslela, Ze hotel doopravdy chce Dannyho, a
to je pficina, pro¢ to zaslo tak daleko... pfi¢ina, pro¢ to mohlo zajit
tak daleko. A mozna, Ze jej n¢jakym zpiisobem aktivovalo Dannyho
osviceni, tak jako baterie aktivuje elektrické zafizeni auta... tak jako
je dokdze nastartovat. Kdyby odsud odesli, Overlook by se zifejmé
znovu ponofil do svého polospanku a zase by jen trochu strasil hosty,
kteti jsou psychicky vnimavéjsi. Bez Dannyho by to byl jen poutovy
dim hrizy, kde jeden nebo dva hosté slysi hovory nebo piizraéné
zvuky maSkarniho balu, pfipadné vidi né€co zneklidiiujiciho. Ale
kdyby vstiebal Dannyho... Dannyho osviceni nebo Zivotni silu nebo
ducha... at uz se tomu fiké jakkoliv... do sebe — ¢im by se stal
potom?

Ta myslenka ji zmrazila.
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,Ja chci, aby tatinkovi bylo lip,”“ fekl Danny a znovu mu
vytryskly slzy.

,Ja taky,” fekla a pevné Dannyho objala. ,,A proto mi ho musis
pomoct n€kam odklidit, mila¢ku. Nékam, kde by mu hotel nemohl
ublizit a kde by ani on nemohl ublizit sobé. A pak... jestli pfijede tvij
kamarad Dick nebo n€kdo z rezervace, miZzeme ho odvézt pryc. Ja
myslim, ze bude zase v pofadku. VSichni budeme v potradku. Ja
myslim, Ze je$t€ mame Sanci, kdyZ budeme silni a statecni, jako jsi byl
ty, kdyZ jsi mu skocil na zada. Rozumi§ mi?*

Prosebné se na n¢j zahledéla a zjistila, jak je to zvlastni; jeste
nikdy se tolik nepodobal Jackovi.

,»Ano,” piikyvl. ,,Myslim... kdybychom se odsud mohli dostat...
vSechno bude jako diiv. Kam ho dame?*

, Do spiZe. Je tam jidlo a zvenci je dobrd pevna zastrcka. Je tam
teplo. A my muizeme jist véci z lednice a z chladirny. Je tu toho dost
pro nas pro vSechny, neZ ptijde pomoc.*

,,Udélame to hned?*

,»Ano, hned ted’. Nez se probere.*

Danny odklopil desku, kudy se chodilo za bar, zatimco ona
slozila Jackovi ruce na prsou a chvili se zaposlouchala do jeho dechu.
Byl pomaly, ale pravidelny. Poznala, ze toho hodné vypil... a uz taky
odvykl. Pomyslela si, Ze ji k jeho zne$kodnéni napomohla nejen ta
rana lahvi do hlavy, ale i mnozstvi alkoholu, které vypil.

Zdvihla mu nohy a zacala ho vlaet po podlaze. Byla za n¢j
vdanad témét sedm let, lezel na ni nespocetnékrat, ale nikdy si
neuvédomila, jak je tézky. Dech ji bolestivé hvizdal v poranéném
krku. Ptesto se citila lip, nez v poslednich dnech. Byla nazivu. Jen o
vlas unikla smrti, a to byl vzacny pocit. A Jack byl také nazivu. Spise
¢irou ndhodou nez podle n€jakého planu se jim moznéa podafilo najit
zpusob, jak se bezpecné¢ dostat pryc.

Zastavila se a chraplavé oddychovala. Jackovy nohy si
ptfidrzovala u bokl. Okoli ji pfipomnélo vykiik staré¢ho kapitdna z
Ostrova pokladii poté, co mu stary slepy Zzebrdk piedal cernou
znamku: Vsak my se jim nedame!

Pak si s pocitem urcité nevolnosti vzpomnéla, Ze par vtefin po
tomhle vyroku padl stary moisky vlk mrtev k zemi.
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,Neni ti nic, maminko? Je... je t¢zky?*

,Ja to zvladnu.“ Znovu ho zacala tahat. Danny Sel vedle Jacka,
jemuz se svezla jedna ruka z prsou. Danny mu ji tam jemné, laskyplné
polozil zpatky.

,,Uréité délame dobie, mami?*

,»Ano. Nic lepSiho udélat nemizeme, Danny.*

,Je to jako str¢it ho do vézeni.*

,,Jen na chvili.*

,,Tak dobre. Urcité to zvladnes sama?*

,,J18t8.

Tak jisté to vSak nebylo.

KdyZ ptechazeli ptes prah, Danny otcovi nadzdvihl hlavu, ale
kdyz vchazeli do kuchyné, ruce mu sklouzly po Jackovych mastnych
vlasech. Temeno hlavy narazilo na dlazdice a Jack zacal Upét a vrtét
se.

,Musime je vykoufit,” zamrmlal pfekotné. ,,Sko¢ mi pro kanystr
s benzinem.*

Wendy s Dannym si vymeénili napjaté, vydéSené pohledy.

,Pomoz mi,* fekla Wendy tiSe.

Danny stal jesté chvili jako zmrazeny u otcova obliceje, ale pak
strojové dosel k ni a uchopil otce za levou nohu. Pomalu, jaksi snové
ho tahli po kuchyniské podlaze. Jedinymi zvuky tu bylo slabé hmyzi
bzuceni zativek a jejich naméahavy dech.

KdyZ se dostali ke spizi, Wendy poloZila Jackovy nohy na zem a
otoCila se, aby odstr¢ila zastrcku. Danny se podival na svého otce,
ktery uz zase znovu bezvladnég a klidné leZel. KoSile mu vzadu vylezla
z kalhot a Danny se zamyslel nad tim, jestli je tatinek dost opily na to,
aby mu nebylo zima. Pfipadalo mu nespravné zavirat ho do spize jako
divoké zvife, ale na druhé strané vidél, co chtél udélat mamince. Uz
nahote védél, Ze ji to tatinek chce udélat. SlySel je v mysli, jak se
hadaji.

(Kdybychom tak uz byli pry¢ odsud. Nebo kdyby to byl sen, ktery
jsem mél ve Stovingtonu. Kdyby.)

Zastrcka vzdorovala.

Wendy se ji pokouSela otevtit v§i silou, ale ani s ni nepohnula.
Ona tu pitomou zastrcku snad neotevie. To bylo hloupé a
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nespravedlivé... kdyz $la pro plechovku polévky, dokéazala to snadno.
Ted’ se zastrcka ani nepohnula. Co bude dé¢lat? Prece ho nemuze dat
do chladirny; zmrzl by nebo by se udusil. Ale kdyz ho nechaji venku,
probere se...

Jack se znovu zavrtél na podlaze.

,,Ja to zafidim, zamumlal. ,,Rozumim.*

,On se probouzi, mami!* vyktikl varovné Danny.

Rozvzlykala se a obéma rukama uchopila zastrcku.

,Danny?“ V Jackové¢ hlase bylo néco hrozivého, 1 kdyZ byl jesté
zastfeny. ,,Jsi to ty, doktore?*

,,Musis spat, tati,” fekl Danny nervozné. ,,Je Cas jit spat, vis?“

Podival se na matku, ktera stile zapasila se zastrckou, a okamzité
uvidél, kde je chyba. Zapomnéla zastrCkou otocit, nez ji zacala
odtahovat. TakZe tomu branila mala zapadka.

, Takhle,” fekl tiSe a odstr¢il jeji rozechvélé ruce stranou; jemu se
ovSem chvély témé&f stejné. Uvolnil zapadku a zéstr€ka snadno
povolila.

»Rychle,” fekl. Podival se na zem. Jack znovu chv¢jivé oteviel
o¢i a dival se tentokrat ptfimo na néj. Jeho pohled byl podivné jasny a
hloubavy.

,»1ys to sbalil, fekl mu otec. ,,Ja vim, Ze jo. Ale je to tady nékde.
A ja to najdu. To ti slibuju. J& to najdu...“ Slova se znovu rozplynula
v nesrozumitelnosti.

Wendy kolenem oteviela dvefe spiZe a sotva si v§imla pronikavé
vin¢ suSeného ovoce, kterda se odsud linula. Znovu chytla Jacka za
nohy a tihla. Chraplavé oddychovala. Byla na konci sil. Dotkla se
vypinace, a kdyz se rozsvitilo svétlo, Jack zamrucel a oteviel oci.

,,Co to délas? Wendy? Co to de€las?*

Prekrocila ho.

Byl rychly; ptekvapivé rychly. Vymrstil jednu ruku a ona musela
ustoupit stranou a malem vypadla ze dvefi, aby se vyhnula jeho
sevieni. Pfesto se mu podafilo zachytit jeji Zupan, ktery s hlasitym
zapraskanim latky povolil. Jack byl na kolenou a podepiral se rukama.
Vlasy mu padaly do o¢i. Vypadal jako néjaké t&€zké zvife. Velky
pes... nebo lev.

,K Certu s vami. J4 vim, co chcete. Ale vy to nedostanete. Tenhle
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hotel... je mtj. Chtéji me. Me! Me!“

,Dvere, Danny,* vykiikla. ,,Zavfi ty dvete!*

Stréil do tézkych dfevénych dveti, které se zaviely pravé ve
chvili, kdy Jack skocil. Klika klapla a Jack bezmocné zabusil na
dvere.

Danny zatdpal svyma malyma rukama po zastrcce. Wendy byla
prilis daleko, nez aby mu mohla pomoci; dvé sekundy mély
rozhodnout o tom, zda Jack zistane zavieny, nebo se dostane na
svobodu. Danny zastrc¢ku minul, ale vzapéti ji nahmatl a otocil ji tésné
pted tim, nez klika zacala zufivé poskakovat. Pak se uklidnila a ozvalo
se ne€kolikeré zabuSeni na dvefe. Zastrcka, Sest milimetri silny
ocelovy pasek, drzela pevné. Wendy pomalu vydechla.

,Pustte mé¢ odsud!“ vztekal se Jack. ,,Pustte me& ven! Danny,
krucindl, jsem tvyj tata a chci ven! Udé€lej, co ti fikam!*

Dannyho ruka sahla automaticky k zastréce. Wendy ji chytila a
pritiskla si ji k hrudi.

,Poslouchej tatu, Danny! Délej, co ti fikam! Bude§ poslouchat,
nebo ti nafezu, ze na to nezapomeneS. Otevii ty dvete, kdyz je
neotevies, tak ti vyrazim mozek z hlavy!*

Danny se na ni podival, prisvitny jak okenni sklo.

Ptes pevné dubové dverte slyseli Jacktiv preryvany dech.

,»Wendy, pust mé ven! Pust mé& okamzit¢ odsud! Pust mé, ty
piCo uzena! Myslim to vazné! Pust’ mé€ ven a ja na to zapomenu. Kdyz
mé nepustis, tak t€ rozsekdm na kousky! Myslim to vazné! Dam ti
pies hubu, Ze t¢ vlastni matka nepozna! A ted’ otevii ty dvete!*

Danny zaupél. Wendy se na n¢j podivala a zdélo se ji, Ze kazdou
chvili omdli.

,Pojd’, doktore,” fekla, ptekvapend klidem svého hlasu. ,,To
nemluvi tvlyj tatinek, nezapomen. To je hotel.*

,»Vratte se a pustte mé¢ okamzit¢ ven!* zatval Jack. Pak slyseli,
jak Skrabe nehty na dvere.

,Je to hotel,” fekl Danny. ,,Je to hotel. Nezapomenu na to.“ Ale
kdyz se ohlédl ptes rameno, mél svrastély a vydéSeny oblice;.
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47 — DANNY

Byly tii hodiny odpoledne toho dlouhého, ptedlouhého dne.

Sed¢li na velké posteli v jejich byté. Danny si piehazoval z ruky
do ruky purpurovy uto¢ny volkswagen, z jehoz stfesniho okénka ¢néla
prisera.

Jeste¢ v hale slyseli Jackovy rany na dvefe, rany a jeho hlas,
chraplavy a nedutklivé rozzlobeny, hlas urazené¢ho slabého panovnika,
nechutné vyhrozovani trestem, nechutné kleni, sliby, ze budou oba
litovat své zrady, kdyz on 1éta diel jen na n¢.

Danny si myslel, ze nahote to neuslysi, ale vzteklé zvuky se sem
nesly Sachtou jidelniho vytahu. Mamincin oblicej byl bledy a na krku
méla piiSerné zahnédlé modiiny, jak se ji tatinek pokousel...

Donekonecna si z ruky do ruky piehazoval auticko, které dostal
od tatinka za zvladnuti Cteni.

(... jak se ji tatinek pokousel silné obejmout.)

Maminka pustila na svém gramofonu néjakou desku,
poskrabanou, sama trubka a flétna. Unaven¢ se na n¢j usmala. Pokusil
se ji usmév opétovat, ale nepodatilo se mu to. I kdyz gramofon hlasité
vyhraval, slySel tatinka kiicet a buSit na dvetfe jako né&jaké zvire v
kleci. A co kdyz tatinek bude potfebovat na zaichod? Co ud¢la?

Danny se rozplakal.

Wendy zni¢ehonic ztlumila gramofon, vysadila si ho na klin a
konejsiveé ho houpala.

,Danny, milac¢ku, to bude zase v poradku. Uvidis. Jestli nedostal
tvou zpravu pan Hallorann, mohl ji zachytit nékdo jiny. Jen co piejde
ta sn¢hova boutfe. Do t¢ doby se sem stejn¢ nikdo nedostane. Pak
piijde pan Hallorann nebo n¢kdo jiny. AZ ustane ta boufe, vSechno
bude zase dobré. Odjedeme odsud. A vis, co udélame na jate? VSichni
ti?*

Danny zavrtél hlavou na jejich prsou. Neveédél. Zdalo se mu, ze
uz zadné jaro neptijde.

,Pojedeme na ryby. Najmeme si ¢lun a budeme rybafit, jako loni
na Chattertonovée jezetfe. Ty a ja a tatinek. Tieba nam chyti$ okouna k
vecefi. A tfeba taky nechytime nic, ale budeme se urcité¢ mit bajecné.*

,,Ja t€ mam rad, maminko,* ekl a objal ji.
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,»Ja t& mam taky moc rada, Danny.*

Venku fval a skucel vitr.

Kolem ptl paté, kdyz se zacalo stmivat, vykiiky ustaly.

Oba neklidné podfimovali. Wendy stale drzela Dannyho v naruci,
ale neprobudila se. Danny vsSak ano. Ticho bylo svym zpiisobem horsi,
zlovéstngjsi nez vykiiky a udery na silné dvefe Spizirny. Usnul tatinek
znovu? Nebo je mrtvy? Nebo co?

(Nedostal se ven?)

Za ¢tvrt hodiny bylo ticho prerusené kovovym rachotem. Ozvalo
se hluéné zaskiipéni, nasledované¢ hucenim. Wendy se s vykiikem
probudila.

Vytah se znovu rozjel.

Naslouchali s rozsifenyma o¢ima a vzajemné¢ se objimali. Vytah
jezdil z poschodi do poschodi. Rachoceni, bouchani dvefi. Smich,
opily hlahol, sem tam né&jaky vyktik, rachot rozbijenych predmeéta.

Overlook se znovu probouzel k Zivotu.

48 - JACK

Sed¢l na podlaze Spizirny s nohama vytréenyma pied sebe, mezi
nimi postavenou krabici Triscuitovych suSenek, a pozoroval dvete.
Jedl suSenku po suSence, aniz citil jejich chut, jedl, protoZe néco jist
musel. Az se odsud dostane, bude potiebovat silu. Veskerou silu.

Myslel také na to, Ze se jesté v Zivoté necitil mizernéji. Jeho mysl
1 télo tvotily jednu velkou knihu bolesti. Hlava ho piiSerné bolela
dunivou kocovinou. Pocitoval i dalSi privodni pfiznaky: v ustech
chut’, jako by ho ptes né¢ n¢kdo pietahl vidlemi od hnoje, v uSich mu
zvonilo, srdce mu tézce busilo jako tamtam. K tomu vSemu ho bolela
ramena, jak divoce utocCil na dvefe a v hrdle mél drsno a vyschlo od
marného volani. Pravou ruku si poranil o kliku.

Az se odsud dostane, nékomu poradné nakope prdel.

Piezvykoval suSenky jednu za druhou a odmital nechat
odpocCinout sviij poni¢eny zaludek, ktery chtél vSechno zvratit.
Vzpomnél si, Ze ma v kapse excedrin, ale rozhodl se pockat, az se mu
zaludek trochu uklidni. Nemé vyznam polykat prasek proti bolestem,
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kdyz ho ¢lovek hned vyzvrati. Musi pouzivat mozek. Ten slavny
mozek Jacka Torrance. Nejste vy ten clovek, ktery se zivil svym
mozkem? Jack Torrance, autor bestsellerii. Jack Torrance, velebeny
dramatik a laureat Ceny newyorskych kritikli. Jack Torrance, literat,
velevazeny myslitel, nositel Pulitzerovy ceny za vzpominkovou knihu
Muj Zivot ve dvacatém stoleti, kterou napsal v sedmdesati letech, A
tohle vSechno se zzilo na to, aby prezil diky svému mozku.

Takové preziti také znamena védét, kde jsou vosy.

Str¢il si do ust dalsi susenku a schroupal ji.

Musel si pfipustit, ze jejich divé€ra v ng opravdu poklesla.
Odmitali uvéfit tomu, ze vi, co je pro né nejlepsi a jak to ziskat. Jeho
Zzena se ho pokousela usurpovat, nejdiive povolenymi (viceménc)
prostifedky, pak nepovolenymi. KdyZz rozumnymi argumenty vyvratil
jeji nardzky a ukfourané namitky, obratila proti nému chlapce,
pokousela se ho zabit 1dhvi, a nakonec ho zamkla, a jesté si k tomu ze
vSech mistnosti vybrala tuhle zasranou $piZirnu.

Stale do n&j vsak ryl jeho vnitini hlas.

(Ano, ale odkud byl ten chlast. Neni to skutecné ustredni misto? A
ty vis, co se déje, kdyz se napijes, znds to z vlastni horké zkusenosti.
Kdyz se napijes, prestanes myslet.)

Odhodil krabici suSenek pres malou mistnost. Zasahla polici s
konzervami a spadla na zem. Podival se na krabici, otfel si rukou rty a
podival se na hodinky. Bylo skoro pil sedmé. Byl uz zavieny celé
hodiny. Jeho Zena ho tu zaviela a on uZz tu sedél dlouhé zasrané
hodiny.

Mohl by zacit soucitit se svym otcem.

Nikdy si nepolozil otazku, uvédomoval si ted’, co v prvni fadé
dohnalo otce k piti. A skutecné... kdyZ se zamyslel nad tim, ¢emu
jeho byvali studenti fikali bezvyznamné podruznosti... nebyla to Zena,
kterou si vzal. Houbovité m&kka Zena, ktera vécné tise slidila po domé
s vyrazem odsouzené¢ mucednice? Koule na fetéze na otcové noze?
Ne, zadna koule na fetéze. Ona se nikdy aktivné nepokusila udélat z
otce vézne, jako to udélala Wendy jemu. Osud Jackova otce byl spiSe
podobny roméanovému osudu Norrisova hrdiny McTeaguea, ktery byl
v zavéru knihy pfipoutany k mrtvému muzi v pustiné. Ano, to bylo
lepsi piirovnani. Dusevné a duchovné jiz mrtva matka byla piipoutdna
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k otci manzelstvim. A otec jednal spravné, kdyz vlekl jeji zahnivajici
mrtvolu Zivotem. PokouSel se svym détem vysvétlit rozdil mezi
dobrem a zlem, pochopit nutnost poslusnosti, a pfedevsim je ucil ucté
k otci.

Byli nevdécni, vSichni veetné jeho. A ted’ za to pykal; z jeho
vlastniho syna se stal taky nevdécnik. Ale byla tu nadéje. Néjak se
odsud dostane. Potresta je oba, a pfisné. Da Dannymu ptiklad, aby
jednoho dne, az Danny vyroste, védél lip, co ma délat, nez to védél on.

Vzpomnél si na nedélni vecefi, kdyZ otec udefil u stolu matku
holi... jak z toho byli vSichni zdéSeni. Ted’ vidél, jak to bylo nutné,
jak jeho otec jen predstiral opilost a jeho mozek pti tom celou dobu
pracoval na plné obratky, jak otec bystie patral po sebemensim vyrazu
neucty.

Jack dolezl k susenkdm a znovu je zacal pojidat vsed¢ u dvefi,
které ona tak proradné zamkla. Pfemyslel o tom, co pfesné mohl otec
uvidét a jak ji v predstirané opilosti pfistihl. Posklebovala se mu po
stran€? Vyplazovala na n&j jazyk? Dé&lala sprosta gesta prstem? Nebo
se na né&j jen drze a arogantné podivala v pfesvédCeni, ze je piili§
opily, aby to vidél. At to bylo cokoliv, pfistihl ji pfi tom a pfisné ji
potrestal. Jack teprve ted’, po dvaceti letech, ocenil otcovu moudrost.

Clovék mohl samoziejmé Fict, Ze otec byl blazen, kdyz si vzal
takovou zenskou, Ze se nechal od pocatku pfipoutat k mrtvole... a
jeste k tomu k neuctivé mrtvole. Ale kdyZ se mladi vezmou ukvapeng,
musi toho pozdéji litovat, a mozna si otcliv otec vzal stejny typ Zeny,
takze otec ucinil podvédomé totéz, stejn¢ jako Jack sdm. Az na to, ze
jeho Zena, misto aby se spokojila s pasivni roli pfi likvidaci jednoho
osudu a zmrzaceni druhého, se rozhodla vzit na sebe jeduplny ukol a
zmafit mu posledni a nejvétsi Zivotni pfilezitost: stat se clenem
hotelového persondlu a mozna i postupovat... az k mistu feditele, za
néjaky cas. PokouSela se mu odepfit Dannyho, a Danny byl jeho
vstupenkou. To byl sice dost blaznivy ndpad — pro¢ by chtéli syna,
kdyZ maji ve skuteCnosti zdjem o otce? — ale zaméstnavatelé maji
Casto takové ztfeSténé napady a tohle byla podminka.

Nebyl schopen se s ni pohadat, to ted’ uz vidél. Jednou to zkusil v
baru Colorado, a ona ho odmitla poslouchat a udetila ho bolestivé do
hlavy lahvi. Ale bude jest¢ dalsi ptilezitost. A brzy. On se odsud
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dostane.

Nahle zadrZel dech a sklonil hlavu. Odnékud sem doléhalo
boogiewoogie hrané na piano a lidé se smali a tleskali. Zvuk byl
tlumeny téZkymi dfevénymi dveimi, ale pfesto slySitelny. Hrali pisen
»There'll Be a Hot Time in the Old Town Tonight*.

Bezmocné zat’al ruce v pésti; musel se drzet, aby jimi nezacal
busit na dvete. Vecirek znovu zacal. Alkohol poteCe proudem. Nékde
bude s nékym tancovat ta divka, jejiz nahota pod Saty byla tak
drazdive ziejma.

,»Za to mi zaplatite!* zafval. ,,Vy dva parchanti, za tohle zaplatite!
Za tohle dostanete svou medicinu, to vam slibuju! Vy —

»Ale, no tak,” fekl pfijemny hlas za dvefmi. ,,Neni tfeba kiicet,
priteli. Velice dobfe vas slySim.*

Jack se nemotorn¢ postavil.

,,Grady? Jste to vy?“

,»Ano, pane. Jsem to skutecné ja. Zda se, Ze jste tam zavieny.*

,Pustte m¢ ven, Grady. Rychle.*

,»Vidim, Ze jste jen sté¢Zi mohl zafidit ty véci, o nichZ jsme se
bavili. Tedy napravit svou Zenu a syna.*

,,Pravé oni me tady zavreli. Odsuiite tu zastr¢ku, proboha

,Vy jste je nechal, aby vés tu zavieli?* V Gradyho hlase zaznélo
zdvorilé ptekvapeni. ,,Ale pfiteli. Vy jste se nechal zavftit slabou zZenou
a malym chlapcem? To vam nedava pftili§ dobré vysveédceni k postupu
na nejvyssi mista, neni-liz pravda?*

Jackovi zacalo divoce bit v pravém spanku. ,,Pustte mé ven,
Grady. Ja se o n¢ postaram.*

,Opravdu se o n¢ postarate, pane? To bych se divil.”“ Zdvortilé
prekvapeni vystiidala zdvotila litost. ,,Bohuzel vdm musim fict, ze o
tom pochybuji. Spolu s ostatnimi jsem dospél k zavéru, Ze na to nejste
dost state¢ny. Ze na to neméte. .. zaludek.

,2Mam!“ vyktikl Jack. ,,Mam, ptisaham!*

,Piinesete ndm svého syna?*

'GC

,,Ano! Ano!“
,»Vase zena se tomu bude velice vzpirat, pane Torranci. A zda se,
ze je jaksi... silngj§i, nez jsme si predstavovali. Jaksi

duchaptitomnéjsi. Ziejme to lepsi prevzala od vas.*
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Grady se zahihnal.

,»Ztejmé, pane Torranci, jsme méli od zacatku jednat s ni.*

,Ja ho pfinesu, pfisahdm,” fekl Jack. Oblicej m¢l ptitisknuty ke
dvefim. Potil se. ,,Ona mi v tom nezabrani. Pfisaham, Ze ne. Nebude
moct.*

,Obavam se, Ze ji budete muset zabit,” fekl Grady chladné.

,uUdelam, co bude zapotiebi. Jen me pust’te ven.*

,Davate na to své slovo, pane?* naléhal Grady.

»3ve slovo, svij slib, slavnostné to odptisahnu. Udélam, co
budete chtit. Kdyz —

Ozvalo se cvaknuti zastrcky. Dvefe se nepatrné pooteviely. Jack
prestal mluvit a dychat. Chvili mél pocit, Ze za témi dvefmi stoji smrt.

Pocit odeznél.

,Diky, Grady,” zaSeptal. ,,Pfisaham, Ze toho nebudete litovat.
Prisaham, ze ne.*

Nikdo mu neodpovédél. Uvédomoval si, ze vSechny zvuky
utichly, az na chladné vyti vétru venku.

Str¢il do dvefi SpiZirny, aZ se s jemnym zavrzanim v pantech
otevrely.

Kuchyné byla prazdna. Grady byl pry¢. VSechno bylo v
chladném svitu zafivek tiché a mrazivé. Jeho oc¢i spo€inuly na velkém
feznickém Spalku, na némz spole¢né jidavali.

Stala na ném sklenice martini, sedmicka dzinu a kelimek s
olivami.

O $palek se opirala roqueova palice z kiilny na naradi.

Pak uslySel hlas, hlubS§i a mocné&j$i, nez byl hlas Gradyho.
Vychazel odnékud, odevsad... z jeho ttrob.

(Dodrzte sviij slib, pane Torranci.)

,Dodrzim,* fekl. Citil ze svého hlasu podlézavost, ale nedokézal
ji potlacit. ,,Dodrzim.*

Vykroc€il k feznickému Spalku a poloZil ruku na nasadu palice.

Potézkal ji.

Mavl s ni.

Vztekle zasvistéla vzduchem.

Jack Torrance se zacal usmivat.
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49 - HALLORANN JEDE DO HOR

Bylo ¢tvrt na dvé odpoledne a podle snéhem zavatych silni¢nich
ukazatelll a podle tachometru byl necel¢ tii mile od Estes Parku, kdyz
sklouzl ze silnice.

V kopcovité krajin¢ padal snih hustéji a divoceji, nez Hallorann
kdy vidél (ackoliv v Zivoté zas tolik sné¢hu nevidél, protoZze se mu
uporné vyhybal), a vitr ptilétal ve vrtkavych narazech — tu ze zapadu,
tu se ve viru prasnych snéznych mracen obratil k severu a zakryl mu
rozhled, aby mu znovu piipomnél, ze pokud mine zatacku, miize se v
tu ranu ocitnout v premetech padesat metri pod silnici. Celou situaci
jeste zhorSoval jeho status nezkuseného zimniho fidic¢e. Désilo ho, Ze
zluta stiedova cara byla pohtbena pod vificimi ndvéjemi a ze prudky
narazovy vitr se hladce prosmykaval horskymi tdolimi a dokézal na
silnici roztancit i t€zky buick. Désilo ho, ze smérovky byly témér
zavaté a Cloveék si mohl hodit minci, jestli ma v té bilé zaplavé zahnout
doprava nebo doleva. Byl vydéSeny, ano. Od prvnich stoupani
zapadné od Boulderu a Lyonsu ho zaléval studeny pot a s plynem a
brzdou zachazel tak, jako by to byly vazy dynastie Ming. Mezi
rockovymi melodiemi v raddiu nabadal neustdle diskzokej motoristy,
aby se nevydavali na silnice a v zZadném piipadé nejezdili do hor,
protoze mnohé silnice jsou neprijezdné a vSechny nebezpecné. Bylo
zaznamenano n¢kolik menSich nehod a dvé véazné: skupina lyzara
v mikrobusu, volskwagen a rodina, ktera se snazila dostat pies pohoti
Sangre de Cristo do Albuquerque. Souhrnna bilance obou nehod Cinila
Ctyfi mrtvé a pét zranénych. ,,TakZe se nevydavejte na zadné cesty a
poslouchejte radé€ji dobrou muziku na stanici KLTK,“ uzavftel
diskzokej vesele svou promluvu a jesté ptispél k Hallorannové smutku
skladbou ,,Seasons in the Sun®. ,,Bavili jsme se a radovali, méli jsme —
“ drmolil stastné Terry Jacks a Hallorann zlostné¢ vypnul radio, 1 kdyz
veédél, Zze za pét minut si je opét pusti. At uz ho rozc¢ilovalo jakkoliv,
bylo to lepsi, nez jet sdm timhle bilym Silenstvim.

(Jen si to priznej. Tenhle Cernej chlapek na silnici ma jedinej
Zlutej pruh... a ten vede primo do jeho spanily prdele!)

To nebyla legrace. Byl by obratil viiz jesté pfed Boulderem,
kdyby ho nehnalo védomi, Ze ten chlapec je v osklivé bryndé. I ted
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mu né&jaky slaby vnitini hlas — a byl pfesvédceny, ze je to spis hlas
rozumu nez zbabélosti — naseptaval, aby prenocoval v né¢jakém motelu
v Estes Parku a pockal si, az pluhy vy¢isti silnici aspon natolik, aby
byl vidét zluty stfedovy pruh. Ten hlas mu neustdle pfipominal
kodrcavé pfistani letadla ve Stapletonu, ten pfiSerny pocit, Zze se
letadlo zapichne nosem do zemé& a dopravi cestujici spiSe k brandm
pekla, nez k vychodu c¢islo 39 haly B. Ale rozum neobstal pted
pocitem nutnosti. Musel pokracovat v cesté jest¢ toho dne. S tou
sn¢hovou bouii mél prosté smilu. Musel se s ni néjak vypotadat. Bal
se, ze kdyz to nedokaze, bude se muset ve svych snech vypotadavat s
nécim jesté¢ mnohem horsim.

Znovu se do ngj optel naraz vétru, tentokrat ze severovychodu, a
znovu ho odfizl od mlhavych obryst hor a dokonce i od obou krajnic.
Projizdél bilou nicotou.

A pak se z té bilé polévky vynofila sklopena sodikova svétla
pluhu, ktera k jeho hriize nemifila do strany, ale pfimo na buick. Pluh
se nikterak nenamahal drZet se své strany silnice a Hallorann nechal
buick sklouznout do zavéje.

Na pozadi hukotu vétru zatval naftovy motor pluhu a do toho se
ozval zvuk jeho houkacky — silny, dlouhy, témét ohlusujici.

Hallorannovy genitalie se scvrkly do dvou malych ledovych
kuli¢ek. Vnitfnosti se mu zamotaly v jedné obrovské zméti.

Z bilé tmy se zaala vynotfovat oranzova barva pluhu. Hallorann
vidél ve vySce kabinu a dokonce i gestikulujici postavu fidice za
jedinym dlouhym stérac¢em. Vidé€l klinovitou radlici pluhu, kterd v
sinalych oblacich hrnula snih k levé krajnici.

TUUUUUUUUU! zajedel pobouiené klakson. Hallorann prudce
seSlapl plyn a buick se svezl doprava; pluhy jezdici jen jednim
smérem hrnuly snih ze svahu.

(Svah, no jo, je tu svah —)

Radlice, ktera byla o vice nez metr vys§i nez stiecha
Hallorannova vozu, ho minula po levé strané¢ jen o par centimetrui.
Dokud nebyl pluh az za nim, Hallorann si myslel, ze srdzka je
nevyhnutelna.

Mysli mu trhané vifila modlitba, ktera byla napil nevyslovenou
omluvou chlapci.
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Pak byl pluh najednou za nim a Hallorann vidél ve zpétném
zrcatku jeho blikajici modry majak.

Stocil volant buicku doleva, ale nebylo to nic platné. Viz se
zménil v san¢ a jako ve snu klouzal k okraji srazu. Kola se jen
bezmocné protacela a vrhala snéhovou pénu proti zéastérkam.
Hallorann otoc€il volantem na druhou stranu a zadek s predkem si
zaCaly ménit mista. V panice seSlapl prudce brzdu a ucitil prudky
naraz. Silnice pfed nim zmizela... ziral do bezedné bilé propasti
vitfictho snéhu, jimZz obcas prosvitl vzdéaleny zelenoSedy obrys
borového lesa hluboko pod nim.

(Panenkomarja, vzdyt ja padam doli)

V tu chvili se auto zastavilo, naklonilo se v tficetistupfiovém
uhlu, levy naraznik naraZzeny na zachranné zabradli pod silnici, zadni
kola méalem ve vzduchu. Kdyz se Hallorann pokusil vycouvat, kola se
jen bezmocn¢ tocila. Srdce mu busilo jako virbl Gena Krupy.

Vystoupil — velice opatrné vystoupil — a vySkrabal se k zadni
kapoté vozu.

Postaval a dival se bezradné na zadni kola, kdyZ se za nim ozval
povzbudivy hlas. ,Nazdar, kamarade. Vy jste se musel docista
pomatnout na rozumu.

Obratil se a uvidél na silnici asi deset metri vzdaleny pluh, kromé
hnédocern¢ho vyfuku a otacejictho se majacku na stieSe v té bilé
zaplavé téméi neviditelny. Ridi¢ pluhu stal hned za Hallorannem,
obleCeny v dlouhém oveéim kozichu, ptes ktery mél jesté gumovy
plast. Na hlavé mél ledabyle nasazenou modrobilou pruhovanou
Soférskou Cepici a Hallorann nemohl uvéfit tomu, Ze mu v tom vétru
neuleti.

(Je prilepend. Urcité ji ma prilepenou.)

»Zdravicko, fekl. ,,Muzete mé vytadhnout zpatky na silnici?*

~Rekl bych, ze jo,“ odpovédél fidi¢ pluhu. ,,Co tady vibec
pohledéavate, mistte? Tohle je dobry tak leda na zabiti.*

,»,Musim nahonem néco vyfidit.*

,Nic nemuze tak kvaltovat,” fekl fidi¢ pluhu pomalu a laskavé,
jako by mluvil s mentaln€ postizenym. ,,Kdybyste do toho zabradli
vlitl krapét divocejc, do aprila by vas nikdo nevytah. Vy nejste vocad,
ze ne?*
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»Ne. A taky bych tu nikdy nebyl, kdybych tu nemusel tak
nahonem néco vyfizovat.*

,Fakt?* Ridi¢ druzné zménil postoj, jako by vedli nezavazny
hovor na zadnim zapraZzi, a ne na sebe naptl kiiceli, naptl fvali ve
vichfici, v niz Hallorannovo auto viselo sto metrd nad vrcholky
strom1l.

,»Kam jste m¢l namifeno? Do Estes?*

,»Ne, do néjakyho hotelu Overlook,* fekl Hallorann. ,.,Je to kousek
nad Sidewinderem —

Ridi¢ zkormoucené zavrtél hlavou.

,Ja vim moc dobrte, kde to je,” fekl. ,,Mistie, nahoru do staryho
Overlooku se nikdy nemiiZete dostat. Silnice mezi Estes Parkem a
Sidewinderem jsou piiSerny. Hned za nama se dé¢laj dalsi zavéje, at’ to
hrnem, jak chcem. Par kildkid vocad jsem projel zavéjema, ktery byly
vprostiedku skoro dva metry vysoky. A i kdybyste se dostal do
Sidewinderu, silnice je vocad uzaviend az do Bucklandu v Utahu.
Kdepak.* Zavrtél hlavou. ,,To nezmaknete, mistie. Nemate Sanci.*

»Musim to zkusit,* fekl Hallorann. Musel zmobilizovat posledni
zbytky své trpélivosti, aby mluvil normalnim hlasem. ,,Tam nahote je
kluk —

,,Kluk? Ale ne. Overlook je od konce zafi zavienej. Nema cenu
nechavat ho votevienej dyl. Rad¢j tam tyhle zasrany sn€hovy boufe.*

,,Je to spravcuv syn. Je v rejzi.«

,Jak to mizete védet?*

Hallorannovi dosla trpélivost.

,Kristepane, to tu budete stat a mlatit drzkou az do ptilnoci? Vim
to. Prosté to vim! Tak vytadhnete mé na tu silnici, nebo ne?*

,Jste né¢jakej podrazdénej, ne?“ poznamenal fidi¢ nevzrusen¢.
,,Vlezte si do toho. Za sedadlem mam retéz.*

Hallorann se vratil za volant a rozklepal se. Ruce mél témé&r
znecitlivélé. Zapomnél si vzit rukavice.

Pluh zacouval k zadku buicku a Hallorann vid¢l, jak jeho fidic
vystupuje z vozu s dlouhym stoCenym fetézem. Hallorann oteviel
okénko a zakticel na ngj: ,,MiZu vdm néjak pomoct?*

,,J0. Neplet'te se mi do toho,* zaSklebil se fidi¢. ,,Za okamzicek
jste venku.*
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Bylo to tak. Ram buicku se zachvél, jak se fetéz napnul, a za
vtefinku uZ byl vliz na silnici, nasmérovany viceméné piedkem k
Estes Parku. Ridi¢ pluhu vylezl a zatukal Hallorannovi na bo¢ni
okénko. Hallorann je stahl.

,Diky, tekl. ,,Promiiite, Ze jsem na vas fval.*

,Na mé uz fvalo vic lidi,” zazubil se fidi¢. ,,Jste asi drobet
pietazenej. Vezméte si tohle.“ Hallorannovi spadly do klina tlusté
pal¢aky. ,,Budete je potfebovat, az zas sjedete ze silnice. Jsou teply.
Vemte si je, jestli se nechcete do konce zivota Stourat v nose pletaci
jehlici. A poslete mi je zpatky. Pletla mi je stard a ja si na n€ potrpim.
Jméno a adresa jsou vysity do podsivky. Mimochodem, jmenuju se
Howard Cottrell. PoSlete mi je, aZz je nebudete potiebovat. A
pamatujte si, Ze neminim doplacet postovny.*

»lak dobfe,“ ftekl Hallorann. ,Diky. Jsem obrovskym
dluznikem.*

,Bud'te opatrnej. Vzal bych vas s sebou, ale mam straSnou flru
prace.*

,» 10 je dobry. Jesté jednou diky.*

Uz zacal vytahovat okénko, ale Cottrell ho zarazil.

,,AZ ptijedete do Sidewinderu — jestli se tam dostanete — zastavte
se u Durkinovy benzinky Conoco. Je to hned vedle knihovny.
Nemtizete to minout. Ptejte se po Larrym Durkinovi. Reknéte mu, Ze
vas posila Howie Cottrell a Ze si od néj chcete pronajmout snéznej
skutr. Reknéte my jméno a ukazte tyhle paléaky, dostanete slevu.*

,Jeste jednou dik.“

Cottrell ptikyvl. ,,Vy jste srandovni. Pfece neni moZny, abyste
veédél, ze tam nahote v Overlooku ma nékdo néjaky trable... telefon
nejde, to je jisty. Ale v&fim vam. Nékdy mam taky takovy piedtuchy.*

Hallorann pfikyvl. ,,J4 nékdy taky.*

,INO jo. Ja vim, Ze je mate. Ale bud’te opatrnej.*

,,Budu.

Cottrell se zamavanim na rozloucenou zmizel v bilé vichfici.
Soférska Gepice mu stile sedéla na $oSolce. Hallorann znovu
nastartoval. Retézy se zakously do zasnéZeného povrchu silnice a
buick se rozjel. Za nim zatroubil Howard Cottrell na klakson pluhu,
aby mu popral stésti, i kdyz to nebylo nutné, protoze Hallorann citil,
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ze mu je skute¢né ze srdce pieje.

To uZ je druhy duchovni kontakt za jeden den, pomyslel si. Dvoji
osviceni. To by mohlo byt dobré znameni. Az na to, Ze znamenim
nevetil. Dobrym ani Spatnym. A setkani s dvéma osvicenymi lidmi v
jednom dni (ackoliv bézné jich potkaval tak Ctyfi pét za rok) nemuselo
znamenat viubec nic. Neopoustél ho pocit jakési konecnosti, pocit
(jako by vsechno bylo zahalené), ktery nedokdzal pfesné popsat. Bylo
to — Buick chtél v ostré zatacce sklouznout stranou, ale Hallorann jej
se zadrzenym dechem opatrné vyvedl. Zapnul radio a ozvala se
Aretha, a Aretha, to byla pohoda. S tou by se vozil v Hertzové buicku
kdykoliv.

Vozem otiasl dal§i ndraz vétru, ktery jej ve skluzu otocil.
Hallorann zaklel a naklonil se jesté vice nad volant. Aretha piestala
zpivat a z radia se znovu ozval diskZokej, ktery mu sdélil, Ze jizda v
auté je o zivot. Hallorann radio vypnul.

Podafilo se mu dojet do Sidewinderu, 1 kdyZ z Estes Parku mu
trvala cesta Ctyfi a pal hodiny. KdyzZ se dostal na Horskou magistralu,
byla uZ Gplna tma, ale sné¢hova boufe nejevila Zadné znamky slabnuti.
Dvakrat musel zastavit pred zavéjemi, které byly vysoké jako jeho
viz, a pockat, az pfijede pluh a odhrne je. U jedné zavéje ho pluh
minul jen o vlas. Ridi¢ se t&sné prosmykl kolem Hallorannova vozu.
Nevystoupil, aby mu vynadal, ale dvéma prsty na n¢j udélal gesto,
kterému rozuméji vSichni Americané od deseti let, a nebylo to
pratelské gesto.

Ptipadalo mu, Ze jak se blizi k Overlooku, je jeho spéch stéile
nutkavé¢jsi. Pfistihoval se, Ze se témét nepietrzité diva na hodinky.
Rucicky se pohybovaly ve zbésilém tempu.

Deset minut poté, co se dostal na Horskou magistralu, minul dva
ukazatele. Skucici vitr z nich odfoukal snih, takZe si mohl na prvnim z
nich pfecist, Ze do Sidewinderu ma 16 kilometrii, na druhém, Ze
silnice v délce dvaceti kilometri je v zimnich mésicich uzaviena.

,Larry Durkin,* zamumlal si pro sebe Hallorann. Jeho tmava tvar
byla v tlumeném zeleném svétle palubni desky napjata. Bylo po Sesté
hodiné. ,,Benzinka Conoco u knihovny. Larry —

V tu chvili ho to zasdhlo plnou silou. Viné pomeranci a sila
vyslané myslenky — vazné¢ minéné, nenavistné, vrazedné:
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(MAZEJ PRYC TY SPINAVEJ NEGRE TOHLE SE TE NETYKA
TY NEGRE OBRAT SE OBRAT SE NEBO TE ZABIJEME POVESIME
TE NA BOROVICI TY ZASRANEJ NEGRE Z DZUNGLE A TVOU
MRTVOLU PAK SPALIME TAKHLE TO DELAME S NEGREM A
TAK SE OKAMZITE OBRAT)

Hallorann v néhle stisnéném prostoru auta vykftikl. Vzkaz k nému
nedorazil ve formé slov, ale jako tézko rozlustitelné myslenky, které
ho s udésnou silou prastily do hlavy. Strhl ruce z volantu, aby je
zahnal.

V1z narazil na snéhovy mantinel na krajnici, odrazil se, klouzavé
se napul otocil a nakonec se zastavil. Zadni kola se marné protacela.

Hallorann vyftadil na neutral a zakryl si obli¢ej rukama. Nedalo se
fict, ze by plakal; z jeho ust spiS vychazelo jakési hekani. Hrud se mu
dmula. Hallorann v&dél, ze kdyby tenhle tider dostal na silnici, kde by
na jedné nebo druhé stran¢ byl sraz, mohl uz to mit za sebou. To byl
také ziejmé& zdmér. A miiZze to kdykoliv dostat znovu. Musi se proti
tomu né&jak chranit. Obklopila ho rudd zéaplava obrovské sily.
Instinktivné se do ni ponofil.

Odtahl ruce od obli¢eje a opatrné oteviel oci. Nic. Jestli se ho
znovu néco pokusi vydesit, nedostane se to k nému. Byl uzavieny.

Stalo se to chlapci? Pane Boze, stalo se to tomu malému klukovi?

Ze vSech vizualnich i1 akustickych pfedstav ho nejvice trapil zvuk:
tupy mlaskavy zvuk, jako kdyz se mlati kladivem do tvrdého syra. Co
to mélo znamenat?

(Jezisi, jen ne ten malej kluk. Prosim té, JeZisi.)

Zatadil jednicku a pfidal trochu plyn. Kola se protocila, zabrala,
znovu se protoCila a znovu zabrala. Buick se pomalu rozjel a jeho
svétla slab& pronikala hradbu vificiho sné¢hu. Hallorann se podival na
hodinky. Bylo skoro pul sedmé. Zacal mit pocit, ze uz je opravdu
pozde¢.

50 - DROM

Wendy Torrancova stala nerozhodné uprostied loznice a
pozorovala svého syna, ktery tvrd¢ usnul.

- 357 -



Pted pil hodinou ty zvuky ustaly. VSechny, a vSechny najednou.
Vytah, vecirek, otevirani a zavirani dvefi. Misto aby se ji ulevilo, byla
jeste vice napjata; bylo to jako zlomyslné zaSuméni ptfed zavéreCnym
tézkym naporem boufe. Danny vSak usnul témét okamzité; nejdiive
upadl do lehké, neklidné diimoty a v poslednich asi deseti minutach
do hlubsiho spanku. I kdyZ ho pozorovala bedlivé, sotva vidéla pohyb
jeho uzkého hrudnicku.

Premyslela, kdy se naposled potfadné vyspal, bez znepokojivych
sni nebo dlouhych hodin no¢niho bdéni, kdy naslouchal hluku
no¢nich radovanek, které v né€kolika poslednich dnech slysSela — a
vidéla — 1 ona, jak je vSechny tfi Overlook sviral ¢im dal vic.

(Skutecny psychicky jev nebo skupinova psychoza?)

Nevédéla, ale na tom nezalezelo. Co se d€lo, bylo 1 tak dostate¢né
vazné. Podivala se na Dannyho a pomyslela si (BoZe zajisti mu klidny
spanek), ze kdyby ho nic nerusilo, mohl spat az do rana. At uz mél
jakékoliv nadani, byl to stale maly chlapec, ktery potiebuje odpocinek.

Zacala s1 délat starosti o Jacka.

Zkroutila tsta nédhlou bolesti, odtrhla od nich ruku a zjistila, Ze si
ukousla jeden nehet. A svych nehtt si vzdycky hledéla. Nebyly
pfemrsténé dlouhé, ale hezky tvarované a (a proc si prave ted délas
starosti s nehty?)

Trochu se zasmala, ale byl to tfaslavy, neradostny smich.

Nejdiiv Jack prestal vyt a busit na dvete. Pak zacal velirek (a
prestal vibec nékdy? nesklouzl snad obcas do néjakého mirné
odlisného casového uhlu, kde ho nemohli slyset?) a jeho hlahol byl
dopliiovan zvuky skitipéjiciho a duniciho vytahu. Pak vSechno ustalo.
V tom novém tichu, kdyZz Danny usinal, se ji zdalo, Ze slysi tiché,
spiklenecké hlasy z kuchyné, ktera byla téméf ptimo pod nimi. Zprvu
si myslela, ze je to vitr, ktery dokéazal parodovat mnohé lidské zvuky,
od slabounkého Sepotu umirajiciho na smrtelné posteli, ktery pronikal
dvefmi a okennimi ramy, azZ k plnému vykiiku kdesi pod okapy...
vykiiku Zeny, kterd v laciném melodramatu utika pfed vrahem. Ted’,
kdyz sedéla nehybné¢ vedle Dannyho, byla stale vice a vice
presvédcena, Ze jsou to hlasy.

Slysela, jak se Jack s nékym dohaduje o uniku ze Spizirny.

Jak s nékym probira vrazdu své zeny a svého syna.
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V téchto zdech by to nebylo nic nového; vrazda uz tady spachana
byla.

Odesla k topeni a pfilozila na n€ ucho, ale v tu chvili kdesi dole
sepnul ventil a veSkeré zvuky zanikly v syCeni pary ve sklepé. Kdyz
ventil zase vypnul, pfed péti minutami, bylo uZ vSude naprosté ticho,
kdyZ si odmyslela hu€eni vétru, ostry zvuk vloc¢ek narazejicich na zed’
a obCasné zaskiipéni prken.

Podivala se na okousany nehet. Méla na ném par kapicek krve.

(Jack se dostal ven.)

(To je nesmysl.)

(Ale ano, je venku. Vzal si z kuchyné nuz, nebo mozna sekdacek na
maso. Je na cesté sem, jde po strané schodiste, aby schody nevrzaly.)

(! Jsi silena !)

Rty se ji chvély a chvili si myslela, Ze kficela ta slova nahlas.
Bylo vsak ticho.

Zdalo se ji, Ze ji n€kdo pozoruje.

Otocila se a zahledéla na ztemnélé okno. Uvidéla ohyzdny bily
oblicej s temnymi prohlubnémi misto o¢i, jak ji néco prekotné fika,
tvar zridného Silence, ktery se skryval tady v téch upicich zdech —

Byl to jen ledovy vzorek na vnéjsi strané okna.

Dlouze, Sevelivé vydechla strachy a zazdalo se ji, Ze odn¢kud
slysi, tentokrat zcela jasné, n€jaky pobaveny chechtot.

(Nechavas se strasit stiny. Uz tak je to s tebou Spatné. Zitra rano
budes zrald na polstrovanou celu.)

Byl jen jeden jediny zptsob, jak zaplasit tyhle strachy, a ona ho
znala.

Musi sejit dolii a presveédcit se, jestli je Jack stale ve Spizirn€.

Je to jednoduché. Sejit dolti. Podivat se. Vratit se zpatky. A,
mimochodem, zastavit se u recepce a pfinést odsud tac. Omeleta uz
bude nepozivatelna, ale polévka se da piihfat na vafici vedle Jackova
psaciho stroje.

(Ano, a taky se nenechat zabit, jestli je tam dole s nozem.)

Dosla k toaletni skiince a pokousela se setfast strach, ktery na ni
doléhal. Na skiince byla hromadka drobnych, par stvrzenek za benzin,
dvé dymky, které¢ si Jack vSude nosil s sebou, ale jen zfidka je
koufil... a jeho klice.
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Vzala je do ruky, chvili je podrzela, ale pak je polozila zpatky.
Napadlo ji, Ze by za sebou méla zamknout loZnici, ale vzapéti tu
mySlenku zavrhla. Danny spal. Hlavou ji bleskla moZznost poZaru a
pak jeste néco silnéjsiho, ale nevénovala tomu pozornost.

Vykrocila ke dvefim, kde se na chvili nerozhodné zastavila. Pak
vytahla z kapsy Zupanu niiZ a pevné seviela dfevénou rukojet’ v dlani.

Otevrela dvefte.

Chodbicka vedouci k jejich bytu byla prazdna. Svétla na sténach
uz jasné svitila a odhalovala modroc¢erny klikaty vzor koberce.

(Vidis? Nikdo tu neni.)

(Samoziejme. Chtéji té vylakat ven. Chtéji, abys udelala néco
pitomeho a Zenského, a presné to ted’ delas.)

Znovu zavahala, pfistizena sama sebou, a nahle se ji nechtélo
opoustét Dannyho a bezpeci bytu, ale zarovei citila neodbytné nutkani
presveédcit se, jestli je Jack klidny... a bezpecné odklizeny.

(Jistéze je.)

(Ale ty hlasy)

(Zadné hlasy jsi neslySela. To byla jen tvoje predstavivost. Byl to
vitr.)

,Nebyl to vitr.*

Nadskocila, polekdna zvukem vlastniho hlasu. Ale naprosta
jistota toho hlasu ji hnala dal. NGz se ji pohupoval u boku a vrhal
zablesky na hedvébné tapety. Jeji pantoflicky Sustily po koberci.
Nervy ji hraly jako struny. Dosla na roh hlavni chodby a rozhlédla se
kolem sebe v napjatém ocekavani, co ji mize cekat.

Nebylo tam nic k vidéni. Po chvili vahani zabocila za roh a
vydala se do hlavni chodby. Kazdym krokem k ztemnélému schodisti
vzristala jeji hriiza a ona si zacala uvédomovat, ze za sebou nechava
svého spicitho syna, samotného a bez ochrany. Zvuk vlastnich
pantoflickd po koberci ji zn€l v uSich hlasitéji a hlasitéji; dvakrat se
ohlédla pres rameno, aby se presvédcila, ze se za ni nikdo nekrade.
Dosla ke schodisti a polozila ruku na chladny koncovy sloupek
zabradli. Do haly vedlo devatenact Sirokych schodl. Pocitala je
tolikrat, Ze to v€déla jisté. Devatenact schodi potaZzenych kobercem, a
na zadném z nich se nekrc¢i Jack. Pochopitelné, vzdyt je zavieny ve
spizi, za silnymi dievénymi dveimi s bytelnou ocelovou zastrckou.
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JenZe hala byla temna a zoufale plna stinti.

Citila, jak ji hluboko v krku silné€ busi tep.

Pfed ni trochu vlevo byla posméSné oteviend mosaznd miiz
vytahu, kterd ji vyzyvala, aby vesla a odcestovala ze Zivota.

(Ne, diky)

Vnitfek vytahu byl vyzdoben riZovymi a bilymi krepovymi
fabory. Na podlaze se povalovaly konfety vysypané ze dvou krabic.
Vzadu v levém rohu leZela prazdna lahev od Sampanského.

Nad sebou ucitila n&jaky pohyb. Prudce se otocila a pohlédla
nahoru na schodist€¢ do druhého poschodi. Nebylo tam nic; piesto
méla tisnivy pocit, Ze perifernim vidénim zachytila nahote néco,co
ptred ni uskocilo do hlubsich stinli chodby diiv, neZ to mohla skute¢né
uvidét.

Znovu se podivala ptes schodisté dola do haly.

Pravou dlain méla zpocenou od dievéné rukojeti noze; piehodila
si jej do levé, otiela si pravou dlan o rGzovy froté Zupan a znovu si niiz
prendala do pravé ruky. Nebyla si témét védoma, ze z mysli ji vySel
povel k pohybu vpted. Vykrocila ze schodl levou nohou, pak pravou,
levou, pravou. Volnou rukou se lehce ptidrzovala zabradli.

(Kde jste vsichni? Prece jsem vds nezaplasila, vy bando
ztrouchnivélych prostéradel! Samotna vydésena Zenskda s nozZem!
Chtélo by to trochu muziky! Trochu Zivota do toho umirdni!)

Jeden schod za druhym, tucet, pekatsky tucet.

Z prvniho poschodi sem pronikalo tlumené, nevyrazné Zluté
svétlo, a ona si vzpomnéla, Ze bude muset rozsvitit v hale. Jeden
vypinac¢ byl u vchodu do jidelny a druhy v feditelské kancelati.

Jesté odnekud sem vSak pronikalo néjaké slabé bilé svétlo.

Od zafivek, no jisté. Od kuchyniskych zafivek.

Zustala stat na tfinactém schodu a pokousela se rozpomenout,
jestli svétla zhasla, nebo je nechala rozsvicend, kdyZz s Dannym
odchazeli. Uplné ji to vypadlo z paméti.

Dole pod ni ¢nély z ptitmi haly Zidle s vysokymi opéradly. Sklo
dvefi v hale bylo uniformné¢ bilé navatym sné¢hem. Mosazné
calounické knofliky na polstatich pohovky Zhnuly mdle do tmy jako
koc¢ic¢i oc¢i. Byly tu stovky ukrytt.

Znovu vykrocila, nohy strnulé hriizou.
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Sedmnact, osmnact, devatenact.

(Prizemi, madam. Vejdéte opatrné.)

Dvefte spolecenského salu byly dokofan a ¢iSela z nich ¢ird tma.
Ze salu bylo slySet pravidelné odtikavani, pfipominajici ¢asovanou
bombu. Ztuhla, ale pak si vzpomnéla na hodiny pod poklopem na
krbové fimse. Jack nebo Danny je museli natdhnout... nebo se moZna
natahly samy, jako vSechno ostatni tady v Overlooku.

Obratila se k recepénimu pultu v Umyslu projit dvitky do
reditelské kancelafe a odtud do kuchyné. Uvidéla lesknouci se stiibrny
tac s obédem.

Hodiny zacaly zvonivé odbijet.

Wendy strnula a pfitiskla jazyk k hornimu patru. Vzapéti se
uvolnila. Odbijely osmou, to bylo v§echno. Osm hodin

...pét, Sest, sedm...

Pocitala udery. Zdalo se ji, ze se nemiize pohnout, dokud hodiny
neodbiji.

...osm... devet...

(?? Devet ??)

...deset... jedenact...

Nahle, opozdéné ji to doslo. Toporné se obratila ke schodiim, ale
védéla, Ze uz je pozdé. Ale jak to mohla védét?

Dvanact.

Vsechna svétla ve spolecenském sale se rozsvitila. Ozvala se
mohutnd zestova fanfara. Wendy hlasité¢ vykfikla, ale jeji vykiik v
tom hlomozu zanikl.

,,Odmaskujte se!” zazn€l vykiik ozvénou. ,,Odmaskujte se!
Odmaskujte se!

Vykiiky odeznély, jako by zanikly v dlouhé chodbé. Znovu
zUstala sama.

Ne, nebyla sama.

Obratila se a on Sel proti ni.

Byl to Jack, a ptece to nebyl Jack. O¢i se mu prazdné a vrazedné
leskly; jeho diivérn€ znama usta se chvéla v neradostném Usklebku.

V jedné ruce drzel roqueovou palici.

,» 1y sis myslela, ze mé zavies? Tohleto sis vazné myslela?*

Palice zasvistéla vzduchem. Couvla, klopytla a spadla na
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koberec.

,,Jacku —

,» 1y sving,* zaSeptal. ,,J4 vim, co jsi.*

Palice znovu hvizdavé protala vzduch s tdésnou prudkosti a
zasdhla ji do bficha. Vykiikla, nahle zaplavena ocednem bolesti.
Milhavé vidéla, jak se palice znovu zvedd. Némé si uvédomila, Ze ji
chce tou palici utlouct k smrti.

Znovu se pokusila na n¢j zakficet, prosit ho, aby kvili Dannymu
prestal, ale méla vyrazeny dech. Dokazala ze sebe vydat jen slabé
zaknourani, které témét ani nebylo zvukem.

»Tlak ted’. Ted to prijde,” fekl s usmévem. ,,Ted dostanes svou
medicinu.*

Palice profizla vzduch. Wendy se piekulila na levy bok a Zupan
se ji vyhrnul nad kolena. Jack uvolnil sevieni, kdyZ palice dopadla na
podlahu. Musel se pro ni sehnout a zdvihnout ji, jak mu vypadla z
ruky. Wendy se zatim zvedla a prchala ke schodisti. Konecné se ji
podaftilo popadnout vzlykavy dech. V bfise citila pulsujici bolest.

»oving,” tekl pres svlij Skleb a rozbehl se za ni. ,, Ty smrduta
sving, dostanes, co ti patii. To si pis, Ze dostanes.*

UslySela svist palice vzduchem a pak ji na pravém boku vybuchla
agonickd bolest, jak ji hlava palice zasdhla nad pravym bokem a
zlomila ji dvé Zebra. Upadla na schody a bolest na zranéném boku se
znasobila. Presto se instinktivné dvakrat prekulila a palice minula o
vlas jeji oblicej. S t€Zkym Zuchnutim dopadla na vysoky schodistovy
koberec. V tu chvili uvidéla nlz, ktery ji pfi padu vypadl z ruky.
Blystél se na ¢tvrtém schodu.

»dving, opakoval. Palice znovu letéla doli. Wendy se posunula
vy$ a hlava palice dopadla na lytko. Noha, ktera se opozdila, ji zacala
krvacet. A palice uz dopadala znovu. Ucukla hlavou a ucitila, jak
palice dopadla na koberec nékde nad jejim ramenem. Skrabla ji pfitom
ucho.

Jack znovu zdvihl palici, ale Wendy se tentokrat pievalila
smérem k nému, na vnitini stranu smrticiho oblouku. Pfi narazu
zlomenych Zeber o schod vykfikla. Narazila télem na jeho holené ve
chvili, kdy po uderu jesté nenabyl rovnovahy. Zavravoral s vykiikem
hnévu a prekvapeni. Chodidla chvili tancila ve snaze udrzet se na
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schodu, ale pak Jack pfepadl a Zuchnul na zem, az mu palice vylétla z
ruky. Posadil se a chvili na ni zaskocené ziral.

,Za tohle t& zabiju, fekl.

Prevalil se a sahl po rukojeti palice. Wendy se pfinutila vstat. Z
leveého lytka ji neustdle vystfelovala bolest nahoru. Jeji oblicej byl
popelavé bledy, ale klidny. Skocila mu na zdda ve chvili, kdy seviel
nasadu roqueove palice.

,Pane Boze!*“ vykiikla a zabodla mu kuchynsky niz az po
rukojet’ do zad.

Ztuhl pod ni a vykiikl. Pomyslela si, ze v Zivoté neslySela tak
straslivy zvuk; jako by vyktikla vSechna prkna a okna a dvete hotelu
najednou. Vykiik nekone¢né doznival, dokud se Jack pod jeji vahou
uplné neptestal hybat. Pfipominali salonni sosku kon¢ s jezdcem.

Zadni c¢ast jeho cervenocerné kostkované koSile se zbarvila
vlhkou krvi.

Zhroutil se Gpln€ a shodil ji ze sebe. Dopadla na zranény bok a
vyktikla.

LeZela a sipavé oddechovala, neschopna se pohnout. V celém téle
ji pulsovala tryzniva bolest. Pfi kazdém nadechnuti se do ni divoce
zahryzla. Wendy méla krk vlhky krvi z roztrZeného ucha.

Bylo slySet jen jeji namdhavy dech, vitr a hodiny ve
spoleenském sale.

Nakonec se pfinutila vstat a dobelhat se znovu ke schodisti.
Zachytila se koncového sloupku zabradli a sklonila hlavu. Sly na ni
mdloby. Kdyz se trochu vzpamatovala, zacala vystupovat nahoru.
Naslapovala nezranénou nohou a pfitahovala se rukama o zabradli.
Jednou se podivala nahoru v domnéni, Ze tam uvidi Dannyho, ale
schodisté bylo prazdné.

(Diky Bohu, Ze to zaspal, diky Bohu, diky Bohu)

Zbyvalo ji jeSté Sest schodi. Sklan€la hlavu, az ji svétlé vlasy
piepadaly ptes zabradli. Vzduch ji bolestivé hvizdal v krku, jako by
mél ostny. Otekla prava strana hrudniku ji pal€ivé zhnula.

(No tak Wendy dévce Skody spocitas az za sebou budes mit
zamcené dvere uz jen trindct schodii to neni tak zlé. Az budes nahore
chodbou se uz miizes plazit. To se ti povoluje.)

Nadechla se, jak jen ji zlomena Zebra dovolila, a klopotné se
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pfitahla na dal$i schod. A dalsi.

KdyZ byla na devatém schodu, témét v poloving, ozval se dole za
ni Jackiv hlas.

,» 1y sviné. Tys mé zabila,* vypravil ze sebe ztéZka.

Zachvatila ji hriiza, temna jako ptlnoc. Ohlédla se pies rameno a
uvidéla, jak Jack pomalu vstava.

Mél ohnutd zdda a ona vidéla, jak z nich tréi rukojet’
kuchyniského noZe. O¢i se mu zuZily a malem se ztracely v okolnich
bledych zédhybech kize. Levou rukou nejisté sviral roqueovou palici.
Jeji konec byl zakrvaceny. Uprostfed tderné plochy palice byl
ptilepeny utrzek rizového froté.

,»Ja ti ddm medicinu,” zaSeptal a zacal klopytat smérem ke
schodisti.

Zaknourala strachy a znovu se vydala na usilovny pochod nahoru.
Deset schodu, tucet, pekaisky tucet. Chodba prvniho patra ji presto
pfipadala vzdalena jako nedosaZitelny horsky §tit. TéZce oddychovala
a jeji zranény bok se vzpouzel bolesti. Vlasy ji divoce komihaly sem a
tam pfed obli¢ejem. Pot ji zalepoval o€i. USi ji zahlcoval tikot hodin
ze spolecenského salu, do n¢hoz se misilo Jackovo supéni a bolestné
vzdechy, jak zacal stoupat do schodd.

51 —- HALLORANNUY PRIJEZD

Larry Durkin byl vysoky a kostnaty muz s nepiivétivym
oblicejem a bujnou hiivou rudych vlast. Hallorann ho zastihl ve
chvili, kdy odjizd€l od své benzinové pumpy, hluboko zachumlany do
armadni bundy s kapuci. Toho bouiného dne uz odmital cokoliv d¢lat,
bez ohledu na to, jak daleko mél Hallorann jest¢ namifeno, a jesté
odmitavéji se tvaril na ptijceni jednoho ze svych dvou snéznych skutrti
tomuhle ¢ernochovi s divokyma oc¢ima, ktery trval na tom, ze musi
nahoru do Overlooku. Mezi lidmi, ktefi stravili vétSinu Zivota v
tomhle malém méstecku, mél hotel ponckud zavéanéjici povést. Byla
tam spachdna vrazda. Chvili byl fizen bandou mafidnt, chvili
vrahounskym obchodnikem. A urcité¢ se tam daly dalsi véci, které se
nedostaly do novin, protoze pené¢zi se da ututlat ledacos. Jenze lidé v
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Sidewinderu o tom védéli své. VétSina pokojskych pochéazela prave
odsud, a pokojské toho vidi hodné.

Kdyz vSak Hallorann zminil jméno Howieho Cottrella a ukazal
mu cedulku uvnitt modré rukavice, majitel benzinové pumpy roztal.

»lak on vas za mnou poslal?* zeptal se Durkin, odemkl jednu
gardaZz a uvedl Halloranna dovnitf. ,,Rad slyS§im, ze tomu starymu
flamendrovi zbyl jesté kousek zdravyho rozumu. Uz jsem myslel, Ze si
ho celej prochlastal.*

Sahl po vypinaci a v gardzi se znavené rozbzucela fada velmi
starych a velmi Spinavych zafivek. ,,A co sakra chcete délat na tom
zpropadenym misté, priteli?*

Hallorannovi zacaly povolovat nervy. Posledni kilometry do
Sidewinderu byly piiSerné. Jeden naraz vétru, ktery musel mit rychlost
kolem sta kilometrii za hodinu, otocil buick kolem dokola. A to mél
pred sebou jesté buhvijakou cestu. Bal se o chlapce. Bylo za deset
minut sedm a jeho ¢ekala jeSté dlouhd cesta timhle bozim dopusténim.

,N¢kdo tam nahote je v rejzi,” fekl opatrné. ,,Spravcav synek.*

,Kdo? Ten Torranciiv kluk? V jaky rejzi asi mize bejt?*

,» 10 ja nevim, zahucel Hallorann. Roz¢ilovalo ho, kolik mu tyhle
fe€i zabiraji casu. Mluvil s venkovanem a védél, ze vSichni venkované
vedou podobnd jednani oklikou; nejprve si vSechno ocichaji, nez
ptejdou k véci. Ale ted na to neni ¢as, pomyslel si, protoZe ja jsem jen
vydéSenej negr a jestli se to bude jesté chvili protahovat, mtizu z toho
taky p&kné¢ vycouvat.

,LPodivejte,” tekl Durkinovi. ,,Prosim vas. J& se musim dostat
nahoru a k tomu pottebuju sné€znej skutr. Zaplatim vam, co si feknete,
ale nechte mé uz proboha odjet!*

,»No, dobra,* fekl Durkin poklidné. ,,Jestli vas poslal Howard, tak
mi to sta¢i. Vemte si tenhle. Jmenuje se Arktickd kocka. Natankuju
vam s sebou osmndctilitrovej kanystr. Nadrz je plnad. Myslim, ze vas
Kocicka doveze nahoru i dold.*

,Diky,* fekl Hallorann nepfilis trpélive.

,,Dostanu dvacet dolari. VEetné benzinu.*

Hallorann vydoloval z penézenku dvacetidolarovku a podal mu ji.
Durkin se na ni zbézné podival a zastr¢il si ji do kapsy u kosile.

,»Asl bysme si méli vymeénit 1 kabaty,” fekl Durkin a svl€kl si

- 366 -



bundu. ,,Tenhle svrchni¢ek by vam byl dneska na houby. Vratite mi to
vSecko najednou.*

,»Ale to prece —¢

,Nehadejte se se mnou,* prerusil ho Durkin mirné. ,,Pfece vas
tam neposlu zmrznout. Ja to mam domt jen dva bloky. Sundejte to.*

Hallorann jako ve snach vyménil svij kabat za Durkinovu
koZeSinou lemovanou bundu s kapuci. Mdly bzukot zafivek mu
pfipominal svétla v hotelové kuchyni.

,» Tak Torranctv kluk,” fekl Durkin a zavrtél hlavou. ,,Roztomilej
pacholek, co? Byl tu se svym tatou, jest¢ neZ zacalo padat. V
hotelovym ndklad’dku. Zdalo se mi, ze si ndramn¢ rozuméj. Kluk ho
dost Zral. Snad je v potadku.*

,»Taky doufam.“ Hallorann si zapnul bundu a stahl Sitrkou
kapuci.

,Ja vam to pomtzu vytlacit ven,” fekl Durkin. Vytladili skutr po
zaolejovaném betonu ptfed gardz. ,,UZ jste néco podobnyho nckdy
Fidil?*

,»Nic na tom neni. Instrukce mate napsany tady na palubni desce,
ale v podstaté to staéi rozjet a zastavit. Plyn je tady, jako u motorky.
Brzda na druhy strané. V zatackach se naklanéjte. Na plnej céres to
jede taky sto deset, ale v tomhle prasanu z toho nedostanete vic nez
osumdesat.*

Byli na zasnézeném prostranstvi pred pumpou a Durkin musel
ktiCet, aby ho v tom vétru bylo slySet. ,,Drzte se na silnici!* zahuldkal
Hallorannovi do ucha. ,,Koukejte na znaceni a bude to v pohodé&. Jestli
sjedete ze silnice, jste mrtvej muz. Je to jasny?*

Hallorann ptikyvl.

,Pockejte jesté!“ ekl mu Durkin a odbéhl do garaze.

Hallorann otocil klickem zapalovani a trochu ptidal plyn. Motor
se s kaSlavym fevem rozbéhl.

Durkin se vratil s ¢ervenoCernou lyzatskou kuklou.

,» Lohle si navliknéte pod kapucu!* zatval.

Hallorann si kuklu navlékl. Byla dost tésnd, ale chranila mu ptfed
ostrym vétrem tvarte, ¢elo i bradu.

Durkin se k nému naklonil, aby ho bylo slyset.

,»Asi mate takovy schopnosti jako Howie, vidét nektery véci
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doptedu,* fekl. ,,Mné je to fuk, ale ten hotel ma tady v okoli mizernou
povést. Dal bych vam s sebou pusku, jestli o to stojite.*

,»Myslim, Ze by to nebylo dobry, zakticel na n¢j Hallorann.

,»Vy jste tady $éf. Ale jestli odsud dostanete toho kluka, pfivezte
ho do Peach Lane Cislo Sestnact. Stard bude mit pfipravenou n¢jakou
polivku.*

,»Lak jo. Diky za vSechno.*

,Davejte si bacha!* zatval Durkin. ,,Drzte se na silnici!*

Hallorann piikyvl a pomalu otocil plynem. Skutr spokojené
zaptedl a rozjel se. Pfedni reflektor vrhal ostry kuzel svétla do husté
padajiciho snéhu. Ve zpétném zrcatku uvide€l, jak mu Durkin kyne na
pozdrav, a zamaval mu. Pak stocil fiditka doleva a ocitl se na Hlavni
tiidé. Skutr hladce klouzal v bilém svétle pouli¢nich lamp. Rucicka
tachometru byla na padesatce. Bylo sedm deset. V Overlooku Wendy
s Dannym spali, zatimco Jack Torrance diskutoval s byvalym
spravcem o otazkach zZivota a smrti.

Po péti blocich pouli¢ni osvétleni skoncilo. Jesté kilometr se
podél silnice tahly malé domky, ubednéné proti sné¢hové bouii, a dal
uz byla jen vétrem vyjici tma. Znovu ho zachvatil strach, détinsky
strach, bezutéSny a skliCujici. Nikdy se necitil tak osamély. Jesté
nckolik minut poté, co mu ve zpétném zrcatku zmizela posledni svétla
Sidewinderu, se nemohl zbavit nutkani oto¢it skutr a wvratit se.
Vzpomnél si, ze i ptes veskery Durkiniv zajem o Torrancova chlapce
se mu neodvazil navrhnout, aby si vzal druhy skutr a jel s nim.

(Ten hotel ma tady v okoli mizernou povést.)

Zatal zuby, pfidal plyn a pozoroval, jak ruc¢i¢ka tachometru
piekracuje Sedesatku a usazuje se na sedmdesatce. Zdalo se mu, Ze
jede pfiSerné rychle, a pfesto mél obavy, ze to nestati. Pfi téhle
rychlosti mu bude trvat témét hodinu, neZ se dostane do Overlooku. A
pfi vyssi rychlosti by se tam nemusel dostat viibec.

Pozorné sledoval reflexni znaceni silnice. Nékteré sloupky byly
zavaté. Dvakrat malem prehlédl zataCku a ucitil, jak skuatr najizdi do
zavéje pred srazem, ale nakonec se mu vzdycky podafilo strhnout
fizeni tam, kde byla v 1ét€ silnice. Kilometry na pocitadle tachometru
nabihaly zoufale pomalu. Deset, dvacet, kone¢n¢ i tficet. I pod
pletenou kuklou mu zacal tuhnout oblicej a nohy uplné ptestaval citit.
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(Dal bych sto dolarii za oteplovacky.)

S kazdym kilometrem rostl jeho strach — jako by hotel kolem
sebe $ifil otravené ovzdusi, které stale houstlo, kdyz se k nému ¢lovék
pfiblizoval. Bylo to tak vzdycky? Hallorann nem¢l Overlook nikdy v
prilisné oblibé, a spousta lidi s nim tenhle postoj sdilela, ale takhle zlé
to nikdy nebylo.

Stale citil hlas, ktery ho u Sidewinderu malem porazil. Ten hlas
se snazil proniknout jeho sebeobranou k mékkému vnitiku. Kdyz byl
tak silny Ctyficet kilometrii odsud, jak silny bude asi ted”? Nemohl se
mu zcela ubranit. Ten hlas do ného castecné pronikal a zaplavoval
jeho mozek zlovéstnymi podvédomymi predstavami. Stale vice se mu
vtirala pfedstava téZce zranéné Zeny v koupelné, kterd marné zdviha
ruce, aby odvratila uder, a m¢l stale siln€j$i pocit, Ze ta Zena musi byt-

(Jezismarja, davej pozor!)

Nahle pied nim vyrostla navéj vysoka jako nakladni vlak. V
zasnéni piehlédl znaceni zatacky. Prudce strhl fiditka skatru doprava a
naklonil se. Ucitil ostry zvuk, jak skutr ptejel kamen ukryty pod
sné¢hem. Zdéalo se mu, Ze ho rozhozeny skutr vyklopi, nez se mu
podafilo napil sjet, naptl sklouznout na zasnézenou silnici. Pied
sebou mél sraz. V kuZelu svétla vidél ostry predél snéhu a tmy. Otocil
skutr spravnym smeérem. Kréni tepny mu tézce pulsovaly.

(Jen to udrz na silnici, Dicky, starousi.)

Ptinutil se jesté trochu piidat plyn. Ruci¢ka tachometru se tésné
pfiblizila osmdesatce. Vitr skucel a tval. Reflektor skutru ohledaval
tmu.

Za neurcitou dobu nato projel zavéji lemovanou zatiCkou a
uvidé€l pfed sebou mihotavy zablesk svétla. Byl to jen okamzik, nez
mu vyhled zastiel zdviZzeny obzor. Ten zablesk byl tak prchavy, Ze jej
sdm spiSe povazoval za zhmotnéni touzebné myslenky, ale kdyz vjel
do dalsi zatacky, objevilo se svétlo znovu, o trochu bliZ a dokonce na
par vtefin. Tentokrat o jeho existenci nebylo pochybnosti; z tohoto
uhlu je vidél uZz mnohokrat. Byl to Overlook. V prvnim poschodi a
zfejmé i v hale se svitilo.

Jeho obavy se castecné rozptylily, alespon ty, které se tykaly
moznosti havarie v pfehlédnuté zatacce. Skutr vjel do prvni poloviny
davérn¢ znamého esicka, kdyz reflektor zachytil néco (paneboze co je
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to) vptedu na silnici. Hallorann si zprvu myslel, Ze ¢ernobilé kontury
patfi ohyzdnému obrovskému americkému vlkovi, ktery sem byl
zahnan z vysSich poloh snéhovou boufi. Kdyz se ptiblizil, poznal, o co
jde, a hriiza mu seviela hrdlo.

Ne vlk, ale lev. Ketovy lev.

Jeho rysy zvyraziiovaly temné stiny v bilém koZichu. Zadni tlapy
mél napjaté ke skoku. A také skocil. Kolem tlap se mu za tichého
krystalového zajiskieni vzdul snih.

Hallorann vykiikl a prudce strhl fiditka doprava a zaroven se
sehnul. Na tvari, krku a ramenou ucitil Skrabavou, trhavou bolest.
Kukla se mu vzadu roztrhla. Byl srazen ze skutru. Dopadl do snéhu,
okamzik jej hrnul pied sebou a nakonec se ptevalil.

Citil, jak to jde po ném. V nozdrach citil hotkou vini zeleného
listi a cesminy. Obrovska packa ho zasdhla a on odletél vzduchem
dalsi tfi metry a rozplacl se jako hadrovy pandk. Vidél, jak skutr bez
jezdce nardzi na sné¢hovy mantinel a obraci se vzhlru. Reflektor
zamifil k obloze. Pak skutr s zuchnutim ptepadl a zistal lezet.

Vzapéti byl kefovy lev na Hallorannovi. Ozvalo se zapraskani a
zaSusténi. Néco mu piejelo po predku bundy a roztrhlo ji. Mohly to
byt ztuhlé vétvicky, ale Hallorann véd¢l, Ze jsou to drapy.

»1y tu nejsi!“ vykiikl Hallorann na obchazejiciho a vrciciho
ketového lva. ,, Ty tu vitbec nejsi!“ Vyskrabal se na nohy, a byl uz v
poloving cesty ke skutru, kdyz lev skocil a sekl ho ptes hlavu ostrymi
drapy. Hallorann uvidél hvézdicky.

,Nejsi, fekl znovu, nebo spiSe jen skomiravé zamumlal. Kolena
mu povolila a on upadl do snéhu. Plazil se ke skltru, pravou stranu
oblieje zastfenou krvi. Lev sekl znovu a prevratil ho na zada jako
Zelvu. PotéSené pii tom zatval.

Hallorann se ze vsech sil snaZil dostat se ke skutru. Potfeboval se
k nému dostat. A vtom uz na ném znovu lezel lev, rval a trhal.

52 - WENDY A JACK

Wendy se odvézila jesté jednou ohlédnout ptes rameno. Jack byl
na Sestém schodu a pfidrzoval se zabradli mnohem Upornéji nez ona.
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Stale se sklebil a krev mu zvolna stékala pies rty a pies Celist dolu.
Vycenil na ni zuby.

»Ja ti vyrazim mozek z hlavy. Normalné ti ho vyrazim.*
Naméahavé se pfitahl k dalSimu schodu.

Zachvatila ji panika, ale bolest v boku trochu polevila.
Pritahovala se tak rychle, jak jen dokazala, a kiecovité¢ pii tom
lomcovala zabradlim. Kdyz se dostala nahoru, vrhla za sebe rychly
pohled.

Jack vypadal, jako kdyZ nabyva sily, misto aby ji ztracel. Byl jen
¢tytfi schody odshora a roqueovou pélkou v levé ruce odméfoval
vzdalenost, zatimco pravou se pfitahoval.

,UZ jsem za tebou,” supél pies krvavy Skleb, jako by ji cetl
myslenky. ,,Pfimo za tebou, ty svin€. Nesu ti tvou medicinu.*

Rozbéhla se klopytavé hlavni chodbou, ruce pfitisknuté na
zranéném boku.

Dvete jednoho z pokojli se rozlétly a vyvalil se z nich muz se
zelenou maskou vlkodlaka. ,,Bdjecnej mejdan, co?“ zatval ji do
oblieje a zatdhl za navoskovanou nit visici z papirové krabicky.
Ozvalo se zapraskani a vSude kolem ni se sndsely k zemi papirové
fabory. MuZ v upifi masce se zachechtal a s prasknutim dvefi zmizel
ve svém pokoji. Wendy upadla na koberec. Z pravého boku ji
vystielila bolest a ona zoufale bojovala s temnotou bezvédomi.
Mlhave slySela, ze se vytah znovu rozjel, a zdéalo se ji, Ze se vzor
koberce pod jejimi roztaZzenymi prsty zacal pohybovat — pohupoval se
a kfivolace kroutil.

Palice dopadla n¢kde za ni a ona se vrhla se vzlykotem kuptedu.
Ptes rameno zahlédla Jacka, jak klopyta, ztraci rovnovahu a jesté staci
udefit palici, neZ sdm dopadne na koberec, na jehoZz vlasu se
rozstfikuje jeho krev.

Palice ji udefila mezi lopatky a chvili byla jeji bolest tak velika,
ze se jen svijela a svirala a rozvirala pésti. Néco v ni prasklo — slySela
to jasn€. Nekolik okamzikl vnimala jen zastfené a tlumené, jako by
vSechno pozorovala skrz pomackanou gazu.

Pak se ji vratilo plné védomi a s nim 1 hrtiza a bolest.

Jack se pokousel vstat, aby mohl dokoncit svou praci.

Wendy se zkusila postavit, ale zjistila, Ze je to nemozné. Jako by
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ji prebihaly po zadech elektrické jehlicky. Zacala se plazit po
nezranéném boku. Jack se vlekl za ni a opiral se pfi tom o palici jako o
berlu nebo o hiil.

Dolezla k Usti chodbicky a pfitdhla se za roh zdi, aby se do ni
dostala. Jeji hrliza jesté vzrostla — nemohla uvétit, Ze je to vibec
mozné, ale bylo to tak. Bylo stokrat horsi nevidét ho a nevédét, jak
blizko se k ni dostal. Rvala péstmi za vlas koberce, jak se Uporné
pfitahovala, a kdyZ se dostala do poloviny kratké chodbicky, vS§imla
si, ze dvete loZnice jsou dokofan oteviené.

(Danny! Jezisi!)

Vyskrabala se na kolena a pak se s namahou postavila, zatinajic
nehty do hedvéabnych tapet, z nichZ se pod tim naporem odtrhavaly
jemné prouzky. Nevsimala si bolesti a napil dosla, naptl se dovlekla
ke dvetim ve chvili, kdy Jack zahnul za roh a zacal usilovné vravorat
za ni, opiraje se o roqueovou palici.

Zachytila se hrany toaletniho stolku, postavila se a sihla po
dvefich.

Jack na ni zafval: ,Nezavirej ty dvefe! Krucindl, neopovazuj se je
zaviit!®

Praskla dvefmi a zajistila je zastr€kou. Levou rukou bezdeky
shodila na podlahu par minci, které se rozkutdlely vSemi sméry. Pak
nahmatla klice, pravé v okamziku, kdy palice dopadla na dvefte, az se
zachvély v ramu. Na druhy pokus se ji podatilo zasunout kli¢ do
zamku a otoCit jim doprava. Pfi zvuku zamykaného zamku Jack
vyktikl. Palice dopadala na dvefe v salvach dunivych uderd, ptred
nimiz ucukla a couvla. Jak tohle miZe dokazat s noZzem v zadech?
Kde v sobé bere tu silu? Chtélo se ji vykifiknout na zaviené dvete Pro¢
nejsi mrtvy?

Misto toho se otocila. Budou muset jit s Dannym do pftilehlé
koupelny a zamknout za sebou pro pfipad, Ze by se Jack skutecné
dostal pres dvefe loznice. Nahle ji napadlo, Ze by mohli uniknout
Sachtou jidelniho vytahu, ale vzapéti tu mySlenku zavrhla. Danny byl
dost maly, aby se protdhl, ale ona by nebyla schopna udrzet lano.
Mohl by se dole rozbit.

Bude to muset byt koupelna. A kdyz se Jackovi podati vniknout i
tam —
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Ale takhle pfece uvazovat nemuze.
,Danny, milacku, musis se vzbudit —

Ale postel byla prazdna.
KdyZ usnul trochu tvrdéji, piehodila pres néj ptikryvku, ktera ted’
byla odhrnuta.

,,Ja t& dostanu!“ fval Jack. ,,Oba vas dostanu!““ Jednotliva slova
odd€loval udery roqueové palice, ale Wendy si toho nevSimala.
Veskera jeji pozornost byla soustfedéna na tu prazdnou postel.

. Wylez odtud! Odemkni ty zatraceny dvere!*

,Danny?* zaSeptala.

No jisté... musel zmizet, kdyz ji Jack napadl. Hluboce to na n¢j
zapusobilo, jako kazdy podobny otfesny zazitek. MoZna to celé vidél
v désivém snu. A tak se ted’ schovaval.

Neohrabang si klekla a podivala se pod postel. Musela pfi tom
prekonat naval bolesti v oteklé, krvacejici noze. Pod posteli byly jen
chuchvalce prachu a Jackovy pantofle.

Jack vytvaval jeji jméno. Pii jednom uderu palici se ze dvefi
odstipla dlouha tfiska. Nasledujici uder zaznél odpudivym tfiStivym
zapraskanim, jako kdyz se sekyrkou Stipou tfisky. Zakrvacena hlava
palice, roztiepena a ryhovand, se kratce objevila v prorazené dite, aby
vzapéti zmizela, znovu dopadla a vyslala do loznice dfevény Srapnel.

Wendy se opfela o pelest postele a postavila se. Doplouzila se
pres mistnost ke skiini. Upéla bodavou bolesti ze zlomenych Zeber.

,Danny?*

Zbésile odhrnovala povéSené Satstvo, az padalo na podlahu, kde
se neladné skladalo. Ve skiini Danny nebyl.

Dobelhala se ke koupelné a u dvefi se ohlédla. Palice znovu
dopadla a rozsifila diru, v niZ se vzapéti objevila ruka a zatapala po
zastréee. S hruzou si vSimla, ze nechala Jackuv svazek kli¢a v zamku.

Ruka odsunula zastrcku a pii tom zavadila o svazek klici, ktery
vesele zazvonil. Ruka je vitézné seviela.

Wendy odemkla dvefe koupelny a zoufale se rozhlédla. Danny
nebyl ani tady. Kdyz vSak uvidé€la svou zakrvacenou, vydésenou tvar
v zrcadle na koupelnové skiinice, byla rada. Vzdycky zastdvala nazor,
ze déti nemaji byt svédky rozmiSek mezi rodi¢i. A mozna se ta véc,
ktera se ted’ potaci po loznici, pievrhava a rozbiji véci, nakonec
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zhrouti, nez najde jejiho syna. Tfeba by se ji mohlo podafit zptsobit té
véci dalsi Skody... mozna ji i zabit.

Rozhlédla se po kachlikované koupelné ve snaze najit néco, co by
mohlo poslouzit jako zbran. Byla tu kostka mydla, ale 1 kdyby ji
zabalila do ru¢niku, urcité¢ by neméla dostateCnou ucinnost. VSechno
ostatni bylo zamcené. Boze, copak nemuze viibec nic délat?

Za dvefmi se dal ozyvaly animalni ni¢ivé zvuky, provazené
huhnavymi vykiiky, Ze ,,dostanou svou medicinu® a Ze ,,zaplati za to,
co mu udé¢lali. On jim ukéze, kdo je tady panem.* Oni jsou oba dva
,,bezcenni darebaci.

Uslysela, jak prevrhl jeji gramofon, pak se ozval duty tfesk
televizni obrazovky a cinkot rozbitého okna, po némz vzapéti ucitila
studeny zavan zpod koupelnovych dveti. Tupy zvuk paranych matraci
z posteli, kde spolu spavali bok po boku. A dunéni zdi, do nichZ Jack
nevybiraveé mlatil palici.

Ten vyjici, drmolici a neditklivy hlas nemél se skuteCnym
Jackem nic spole¢ného. Knoural sebelitosti, aby se vzapéti odpudive
rozefval; mrazivé ji pfipominal vykfiky, které nékdy slychala na
geriatrickém oddéleni nemocnice, kde jako stfedoskolacka pracovala o
prazdninach. Senilni demence. To tam venku uZ nebyl Jack, to byl
Sileny, nepficetny hlas samotného Overlooku.

Palice prorazila koupelnové dvefe a vystipla velky kus slabé
dfevéné vypln€. Z otvoru na ni hledéla Sklebici se polovina
poranéného obliceje. Usta, tvaf i krk byly potiisnéné krvi, jediné
praseci oko se lesklo v tizké Stérbiné.

»led uzZ nemas kam utyct, ty pico,” zasupé€l na ni rozsklebené.
Palice dopadla znovu. Dfevéné tfisky narazily na zrcadlo toaletni
skiinky a dopadly do vany —

(!! Toaletni skrinka !!)

Z ust ji unikalo zoufal¢ knuceni, jak se otoCila a vrhla se k
toaletni skfinice, zapominajic na bolest. Oteviela zrcadlova dvitka a
zacCala se prehrabovat v obsahu skiifiky. Za ni huldkal chraplavy hlas:
,UZ jsem tady! Uz jsem tady, ty sviné!“ Jako $ileny stroj to
demolovalo dvefe.

Lahvicky a sklenicky padaly pod jejimi hore¢né tapajicimi prsty
— kapky proti kasli, vazelina, bylinny Sampon Clairol, kysli¢nik,
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benzokain — to vS§echno napadalo do umyvadla a rozbilo se.

Ve chvili, kdy uslySela ruku Satrajici po zastr¢ce, nahmatla
krabicku Ziletek.

Vytdhla jednu a nervoznéji zacala rozbalovat. Prudce a sipavé
oddechovala. Rozfizla si bfisko palce. Otocila se a tizla do ruky, ktera
odemkla a sapala se po zastrcce.

Jack vykiikl. Ruka se bleskové stahla zpatky.

Supéla a Gekala, az se ruka znovu ukéaze. Ziletku drZela mezi
palcem a ukazovackem. Ruka se ukazala a Wendy fizla. Znovu
vykiikl a pokusil se zachytit jeji ruku. Rizla znovu. Ziletka se ji
smekla a ona se znovu poranila. Ziletka upadla na dlazdice vedle
zachodové misy.

Wendy vytahla z krabicky dalsi ziletku a ¢ekala.

N¢&jaky pohyb v loznici —

(??o0dchazi snad??)

A zvuk doléhajici sem rozbitym oknem loznice. Motor. Vysoky
zvuk podobny bzuceni hmyzu.

Vztekly Jacklv fev a pak — ano, byla si naprosto jistd — prodral se
troskami loznice a vysel na chodbu.

(??Nekdo z rezervace, nebo Dick Hallorann??)

,Pane Boze,” zamumlala. Ptipadalo ji, Ze ma tusta plna ulomkt
dfeva a starych pilin. ,,Pane BoZe, prosim té.*

Musela odsud, musela najit svého syna, aby mohli dozit tenhle
pfiSerny sen bok po boku. Natdhla ruku po zastréce. Jako by ji
natahovala mile daleko. Kone¢né se ji podafilo zéastré¢ku uvolnit.
Oteviela dvete, vyhlédla ven a nahle ji pfepadla dé&siva jistota, ze Jack
svllj odchod jen piedstiral, Ze n€kde lezi a ¢eka na ni.

Wendy se rozhlédla kolem sebe. LoZnice byla prazdnd, stejné
jako obyvaci pokoj. VSude jen trosky.

Skiinn? Prazdna.

Pak ji o€i zasttely Sedé stiny a ona se v polobezvédomi zhroutila
na rozparané matrace.
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53— POKORENY HALLORANN

Hallorann se dostal k pievrzenému snéznému skutru ve chvili,
kdy se pultietiho kilometru odtud Wendy doplazila za roh hlavni
chodby do chodbicky vedouci k bytu spravce.

Jeho cilem vSak nebyl skutr, ale kanystr s benzinem upevnény k
jeho zadi dvéma pruznymi pasy. Rukama, stdle jesté chranényma
modrymi pal¢aky Howarda Cottrella, chytil horni pas a uvolnil jej.
Kefovy lev za nim zafval. Ten zvuk vSak vychéazel spiSe z
Hallorannovy hlavy nez zvenci.

Ucitil silnou, skrabavou bolest v levé noze a koleno mu zaficelo
bolesti, kdyz se ohnulo naprosto nezvyklym smérem. Hallorann zatval
skrze zataté zuby. Lev, unaveny hrou, by ho ted’ mohl kdykoliv zabit.

Nahmatl druhy pas. O¢i mu zaslepovala lepkava krev.

(Zarvani. Uder tlapy.)

Tentokrat rana dopadla na zadek a malem Halloranna ptevratila a
odmrstila ho od skutru. Udrzel se vSak na nohach, protoze mu §lo bez
piehanéni o holy zivot.

Pak uvolnil druhy pas. Kdyz lev udefil znovu a ptevratil ho na
zada, sviral uz Hallorann kanystr pevné v néaruci. Vid¢l Iva jen jako
stin na pozadi temnoty a padajiciho sn¢hu, pfizracného jako né&jakou
pohybujici se obludu. Jak ho stin obchazel, odhazuje nacechrané
oblacky snéhu, podatilo se Hallorannovi otoc€it uzaveérem kanystru. Pii
dal$im otoceni se uzavér uvolnil a Hallorann ucitil ostry pach benzinu.

Stacil se vyskrabat do kleku, nez se lev dostal az k nému a
prikrcil se k rychlému skoku. Hallorann ho polil benzinem.

Ozvaly se sycivé a prskavé zvuky a lev ucouvl.

,Benzin,*“ zatfval Hallorann pfeskakujicim hlasem. ,,Upalim t¢,
kocic¢ko! Hned uvidis!“

Lev stale zufiveé prskal a blizil se k nému. Hallorann ho znovu
polil, jenze lev tentokrat neucouvl, ale zautocil. Hallorann spise citil,
nez vidél, jak se k nému blizi 1vi hlava. Prudce ucouvl a podaftilo se
mu ¢astecné se utoku vyhnout; pfesto mu uder sjel bolestivé po
hrudnim kosi. Benzin vysttikl z kanystru, ktery dosud drzel, a mrazivé
mu smacel levou ruku.

LeZel v konejSivé sné¢hové naruci asi deset krokd vpravo od
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skatru. Prskajici lev se obludné rysoval vlevo. Znovu se zacal
ptiblizovat. Hallorann byl ptfesvédceny, Ze vidi jeho mrskajici se ocas.

Stahl si z pravé ruky Cottrellovu rukavici, naséklou benzinem.
Rozepjal si bundu a zajel rukou do kapsy u kalhot. Spolu s kli¢i a
drobnymi tam m¢él stary opryskany zapalova¢ Zippo, ktery si koupil
ve Ctyfiapadesatém v Némecku. Jednou se mu na ném rozbilo vicko a
on jej vratil do tovarny. Opravu provedli zdarma, pifesné¢ jak
inzerovali.

Mysl mu ve vtefin€ zavalil pfival cernych mySlenek.

(Miij milej zapalovac spolkl nejakej krokodyl upustil jsem ho v
letadle a spadl do Pacifiku zachranil mé v bitvé od skopcacky kulky
miuij drahej Zippo jestli ten hajzl nechytne tak mi ten lev urve hlavu)

Vytéahl zapalovac. Odklopil vicko. Lev se k nému hnal a vrcel,
jako kdyz se trha latka. Prst pfipraveny ke Skrtnuti, jiskra, plamen
(moje ruka) a ruka politd benzinem nahle plane, plameny pteskakuji
na rukav bundy, bezbolestné, zatim bezbolestné, lev se stahuje pred
svétlem, které¢ mu tak nahle vzplalo pfed o¢ima, ohyzdny ostiithany
ket s o€ima a tlamou se stahuje, ale uz je pozde¢.

Hallorann, ucukévaje rukou pted bolesti, mu pftilozil hofici rukav
k ztuhlému, Skrabavému boku.

V okamziku bylo zvife v plamenech, poskakujici a svijejici se
hranice na snéhu. Rvalo vzteky a bolesti a ve zmatenych kruzich, jako
by se honilo za ocasem, se vzdalovalo od Halloranna.

Zabotil ruku hluboko do snéhu a uhasil plameny, aniZ na chvilku
odtrhl o¢i od smrtelnych kie¢i kefového lva. Pak se s funénim
postavil. Rukav Durkinovy bundy byl ocouzeny, ale nespaleny, stejné
jako jeho ruka. Tticet metri od Halloranna po svahu se kefovy lev
proménil v ohnivou kouli. Jiskry od néj odletovaly k obloze a vitr je
prudce odnésel pry¢. Hrud a zebra lva leptal oranzovy plamen, az se
najednou cela hranice rozpadla na nékolik hoficich hromadek.

(Nevsimej si toho. Pohni sebou.)

Uchopil kanystr a namahavé se vydal ke skutru. V zablescich
védomi vidél utrzky povédomého filmu, které se mu vSak neskladaly
v celek. V jednom takovém zablesku si uvédomil, Ze stavi skutr,
naseda na n¢j a pak se chvili nemize pohnout a popadnout dech. V
dalsim upevnuje kanystr, ktery byl stale jesté zpola plny. Hlava ho
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priserné bolela z benzinovych vypari (a ziejmé i z boje s kefovym
lvem, pomyslel si) a z koufici diry ve sn€hu vycetl, Ze zvracel, ale
nemohl si vzpomenout kdy.

Dosud teply motor snézného skutru chytil okamzité. Otocil
prudce plynem a trhané se rozjel, coz mu zpisobilo jesté tipornéjsi
bolest hlavy. Zpoc¢atku se skutr opile motal ze strany na stranu, ale
kdyz se naptl postavil, aby mél obli¢ej nad ochrannym plexisklem,
oval ho ostry, pichlavy vitr, ktery ho trochu probral. Pfidal plyn.

(Kde jsou ostatni zvirata?)

Nevédeél, ale pfinejmenSim uz ho nemohou zaskocit.

Pted nim se rysoval Overlook, jehoz osvétlend okna v prvnim
patfe vrhala na snih dlouhé Zluté¢ obdélniky. Branka na pfijezdové
cest¢ byla zaviend. Hallorann se ustaran¢ rozhlédl kolem sebe a
sesedl. Modlil se, aby byl neztratil kli¢e, kdyZ vytahoval z kapsy
zapalovac... ne, byly tu. Probral se jimi v jasném piednim svétle
skuatru. Nasel ten pravy, odemkl visaci zdmek a nechal jej spadnout do
sn¢hu. Nejdiiv si myslel, ze s brankou nepohne; odhrabaval kolem ni
hore¢né snih bez ohledu na ptiSernou bolest hlavy a strach, Ze se k
nému muze piiplizit dalsi lev.

Podafilo se mu branku asi pll metru pooteviit. Postavil se do
vzniklé mezery a znovu zatlaCil. Branka se pohnula o dal$iho pil
metru, takze uz se mohl dostat dovnitf 1 se skitrem.

Vsiml si pohybu ve tmé pfed sebou. VSechna kefova zvirata se
shlukla kolem upati schodi$té a branila v cesté dovnitt 1 ven. Lvi byli
ve sttehu. Pes stal pfednimi packami na prvnim schodu.

Hallorann pfidal plyn. Skutr se rozjel a nechal za sebou oblak
zviteného snéhu. Jack Torrance ve spravcovském byté prudce otocil
znicehonic se zacal Strachat zpatky do chodby. Ta sviné ted’ nebyla
dilezita. Ta sviné mohla pockat. Ted byla fada na tom Spinavém
negrovi. Na tom Spinavém vSetecném negrovi, ktery strkal nos do
cizich véci. Nejdiiv on a pak synacek. On jim ukaZe. On jim ukaze,
ze... ze... ze ma feditelské schopnosti!

Snézny skutr se venku bliZil rychleji a rychleji. Hotel mu jakoby

vvvvvvvv

skutru zachytilo vi¢dkovu hlavu s prazdnymi o¢nimi dulky.
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VIcak se trochu stahl a uvolnil maly prujezd. Hallorann z
poslednich sil otocil rukojeti plynu a prudce zatocil, az se malem
pievrhl. Od skutru prudce odletoval snih. Zadek skttru narazil na
schody verandy a odrazil se od nich. Hallorann bleskové seskocil a
rozbehl se do schodu. Zakopl, upadl a znovu se zvedl. Pes vrcel —
znovu v jeho hlavé — blizko za nim. Néco ho chytlo za rukdv bundy,
ale pak uz byl na terase, v uzké uli¢ce, kterou Jack prohéazel ve sn¢hu,
byl v bezpeci. Zvitata byla piili§ velkd, nez aby mohla za nim.

DosSel k velkym dvojitym dvefim do haly a znovu zapétral po
kli¢ich. Pfi tom zkusil druhou rukou kliku a dvefe se oteviely. Vesel
dovnitf.

,,Danny!“ vykiikl ochraptéle. ,, Danny, kde jsi?

Odpovédi mu bylo ticho.

Prelétl oc¢ima halu a spocinul na Upati Sirokého schodisté.
Chraplavé vydechl. Koberec byl potfisnény krvi. Lezel na ném utrzek
rizového froté. Krvava stopa vedla do schodi. Stopy krve byly 1 na
zabradli.

,Jezis1,” zamumlal. Pak znovu sebral sily. ,, Danny!* zakticel.
,DANNY!*

Hotelové ticho se mu vysmivalo malem slySitelnymi ozvénami,
zlomyslnymi a zvrhlymi.

(Danny? Kdo je to Danny? Zna tady nékdo Dannyho? Danny,
Danny, kdo z vas ma Dannyho? Je tu nékdo, kdo si s Dannym hral?
Kdo Dannymu prispendlil ocas? Vypadni odsud, bakelitaku. Tady
nikdo nema potuchy, kdo je to Danny.)

Jezi$i, copak tohleto vSechno podstoupil jen proto, aby pfiSel
pozdé? Je uz dokonano?

Bral schody po dvou. Krev ho vedla ke spravcovu bytu. V kratké
chodbicce se mu v zilach a v mozku rozlila hrtiza. Ta ketfova zvirata
byla z14, ale tohle bylo mnohem horsi. Byl si skoro jisty, co tam najde.

Nijak nespéchal, aby to uvidél.

Jack byl schovany ve vytahu, kdyZ Sel Hallorann do schodt. Ted’
se plizil za tou postavou v zasnézené bund¢, zakrvaceny fantom s
divokym tsmévem ve tvafi. Roqueovou palici drzel tak vysoko, jak
jen mu dovolovala oskliva, trhava (?? pichla mé ta sviné
nevzpominam si ??) bolest v zadech.
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»lak pojd’, Cernej,” zaseptal. ,,JJ& t€ nauCim strkat nos do cizich
vecl.

Hallorann zaslechl Sepot a ptfikréené se pootocil, kdyz zasvistéla
palice. Kapuce uder ztlumila, ale nedostate¢né. V hlavé mu vybuchl
granat, pred o¢ima se mu rozprskly hvézdicky... a pak nic.

Potacivé se opiel o hedvabnou tapetu a Jack ho zasdhl znovu.
Roqueova palice tentokrat sjela stranou a rozttistila Hallorannovi licni
kost a vétSinu zubtll na levé strané Celisti. Bezvladné se sesul k zemi.

»lak,“ zaSeptal Jack. ,,A mas to.“ Ale kde byl Danny? Jacka
¢ekala jesté prace s jeho neposlusnym synem.

Za tfi minuty se s klapnutim oteviely dvefe v potemnélém tretim
poschodi. Jack Torrance byl ve vytahu sim. Kabina se zastavila pfili$
brzy a Jack se musel vytdhnout na podlahu chodby. Bolestivé se pfi
tom svijel. Roqueovou palici vytahl za sebou. Pod okapy vyl a buracel
vitr. Jack divoce zakoulel o¢ima. Ve vlasech mél krev a konfety.

Jeho syn byl n€kde tady. Citil to. Veden vlastnim rozumem, mohl
délat cokoliv: ¢marat si pastelkami po drahych hedvabnych tapetach,
ni¢it zafizeni, rozbijet okna. Byl to lhaf a podvodnik a musel byt
potrestan... tvrde.

Jack Torrance naméahavée vstal.

,Danny?* zavolal. ,,Danny, pojd’ sem na chvilku, ano? Néco jsi
provedl a ja chci, abys pfiSel a jako chlap pfijal svou medicinu.
Danny? Danny!*

54 - TONY

(Danny...)

(Dannyyy...)

Temnota a chodby. Prochdzel temnotou a chodbami, které se
podobaly hotelovym chodbam, ale piece byly v néfem jiné. Zdi s
hedvéabnymi tapetami strmély hrozné vysoko, a i kdyz Danny zaklonil
hlavu, nevidél strop, ztraceny kdesi v nedohlednu. VSechny dvete byly
zamCené a jejich horni okraje se také vytracely do tmy. Pod
Spehyrkami (na téchhle obrovitych dvetich byly $pehyrky jako délové
zamétovace) byly na vSech dvetfich misto cisel malické lebky se
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zktiZzenymi hnaty.

A odnékud ho volal Tony.

(Dannyyy...)

SlySel tolik povédomé buSeni a ochraptélé vykiiky, vzdalené
nesrozumitelné. Ackoliv nerozumél slovim, veédél ted” uz docela
pfesné, co vyjadiuji. SlySel to uz mnohokrat, ve snech i v bdélém
stavu.

Zastavil se, chlapecek sotva tfi roky odrostly plenkam, a pokousel
se rozpoznat, kde je, kde by asi tak mohl byt. Pocit'oval strach, ale
takovy, ktery se dal prezit. Strach ho provéazel v poslednich dvou
mésicich kazdy den. V tomto obdobi se seznamil se vSemi odstiny
strachu, od neurcitého znepokojeni po naprostou, ochromujici hrizu.
S tim se naucil Zit. Chtél vSak védét, proC piisSel Tony, pro¢ vyslovil
jeho jméno, které tentokrat neznélo ani skutec¢né, ani jako ve snech, v
nichz mu Tony obvykle néco ukazoval. Pro¢ —

,Danny.“

Daleko v obfi chodbé¢ stala temna postava, ne o mnoho vétsi nez
Danny sam. Tony.

,,Kde to jsem?* zavolal tiSe na Tonyho.

,»opis,* fekl Tony. ,,SpiS v loznici svych rodi¢h.” V Tonyho hlase
byl smutek.

,Danny, fekl Tony. ,,Tvoje maminka je t€Zce zranénd. Mozna ji
to zabilo. A pan Hallorann je na tom stejné.*

,»Ne!l“

Vykiikl neuréitym zalem, hrizou tlumenou témi snovymi
chmurnymi kulisami. Pfesto k nému pronikly pfedstavy smrti. Mrtva
zaba rozplacnutd na silnici jako cejch hrlzy; tatinkovy rozbité
hodinky na krabici se smetim pfipravené k vyhozeni; nahrobni
kameny ukryvajici mrtvoly; mrtvd sojka u telefonniho sloupu;
vystydlé zbytky, které maminka seSkrabala z talifi do temného jicnu
odpadkové Sachty.

Presto si stale nedokazal srovnat tyhle jednoduché symboly se
zménou celkové situace své matky, kterd dosud napliovala jeho
predstavu v&nosti. Byla, kdyz on nebyl. Bude, aZ on uz zase nebude.
Dokazal se smifit s vlastni smrti, protoze uz se ho dotkla pfi setkéni na
dvéstésedmnactce.
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Ale ne s jeji.

Ani s tatinkovou.

Nikdy.

Danny se klopytavé rozbéhl a temnota a chodba se rozkomihaly.
Tonyho postavicka, se stala nezietelnou chimérou.

,»INe!*“ volal na néj Tony. ,,Ned¢lej to, Danny!*

,,Ona nebude mrtva! Ona ne!*

,»Pak ji musi§ pomoct. Danny... jsi ted” hluboko ve své mysli.
Tam, kde jsem ja. Ja jsem Casti tebe samotného, Danny.*

,» 1y jsi Tony. Ty nejsi ja. Ja chci maminku... chci maminku...*

»Ja jsem té sem nepiivedl, Danny. PfiSel jsi sam. Protoze jsi to
veédel.

,»Ne —¢

,»VZdycky jsi to védel,” pokraoval Tony a zacal se piiblizovat.
Poprvé v zivoté se k nému Tony blizil. ,,Jsi hluboko uvnitf sebe, kam
se nikdo a nic nemlZe dostat. Jsme tu sami jen na malou chvilicku.
Tohle je Overlook, do kterého nikdo nikdy nemize pfijit. Nejdou tu
zadné hodiny. Neni na svété kli¢, kterym by se daly natdhnout. Dvefte
se tu nikdy neoteviely a nikdy nikdo nevesel do zadného pokoje. Ale
ty tu nemiizes ziistat dlouho, protoZe uz to prichazi.*

,»T10...“ zaSeptal Danny vydésené a uvédomil si, Ze nepravidelné
buseni sili a pfiblizuje se. Jeho strach, pied chvilkou jesté neosobni a
vzdaleny, ndhle jakoby zhmotnél. Slova uz byla zfetelna. Zaznivala v
chraplavych hokynatskych vykficich, byla vyslovovdna neuméle
napodobenym hlasem jeho otce, ale nebyl to tatinek.

To Danny uz védél. Védel

(Prisel jsi sam. Protoze jsi to kde je muj tatinek? * vykiikl Danny.
,,Je to on, kdo mé prichazi zabit? *“ védél.)

»lony...*

Tony neodpovédél. Ale Danny odpovéd’ nepotieboval. Znal ji.
Tady se odehraval dlouhy a hriizny maskarni ples, odehraval se tu uz
cela 1éta. Jeho sila postupné naristala, tak tajn€ a tiSe jako urok na
bankovnim konté. Jeho sila, forma 1 tvar, to byla pouhd slova. Byl
mnohotvarny, a pfitom jednostejny.

Ted ho to vSak odnékud ptichdzelo zabit. Skryvalo se to za
otcovou tvaii, napodobovalo to jeho hlas, mélo to jeho Saty.
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Ale nebyl to jeho tatinek.

Nebyl to jeho tatinek.

,»Musim jim pomoct!* vyktikl.

Tony uz stal pfimo pfed nim. Pohled na néj byl jako pohled do
kouzelného zrcadla, které clovéku ukéaze jeho podobu za deset let. Oc¢i
velice tmavé a doSiroka oteviené, pevnou bradu, hezky tvarovana Usta.
Svétlé vlasy po matce, a presto pecet’ otcovych rysu, jako by Tony —
jako by Daniel Anthony Torrance, jimz se Danny jednou stane — byl
na poloviéni cesté¢ mezi otcem a synem, jako by byl jejich spole¢nym
duchem, jejich slitinou.

,,Musi$ se pokusit jim pomoct,* fekl Tony. ,,Ale tvlj otec... on je
ted’ na stran¢ hotelu, Danny. A je tam, kde chce byt. A tebe chce hotel
taky, protoze je hrozn¢ chamtivy.*

Tony ho minul a zmizel ve stinech.

,,Pockej!“ vyktikl Danny. ,,Co mam —

,UZ je blizko, fekl Tony a Sel dal. ,,Bude§ muset utéct... schovat
se... byt od néj co nejdal. Co nejdal.

,»Ale to nejde, Tony!*

,Vzdyt uz jsi na cesté,” fekl Tony. ,,Vzpomenes si na to, na co
tvlij otec zapomnél.*

A byl pry¢.

A odnékud zblizka k Dannymu dolehl otctiv hlas, ktery se
chladn¢ vlichocoval: ,,Danny? Muzes klidn¢ vylézt, doktore. Dostanes
jen trochu naplacano, nic vic. Postav se k tomu jako chlap a bude§ mit
pokoj. Ji uz nepotiebujeme, doktore. Zvladnem to spolu, jen ty a ja,
jo? Az si odbydem ten maly... vyprask... ziistaneme jen a jen spolu.*

Danny utekl.

DuSevni stav té véci za nim se provalil tenkou slupkou
normalnosti.

., Pojd’ sem, ty mriavej sraci! Okamzite sem pojd’!*

Supél dlouhou chodbou. Za roh. Po schodisti nahoru. Zdi, které
byly tak vysoké a nedohledné, se zacaly sniZovat; koberec, dosud
neurCity a rozmazany, se zacal povédomé ¢ernomodie vzorovat; dvete
se znovu ocislovaly a za nimi se odehravaly vecirky celych generaci
hosttl, vecirky splyvajici v jediny maskarni ples. Vzduch kolem néj se
tetelil a udery palice o zed’ znély ozvénou. On sam se vyklubaval z

- 383 -



néjaké placenty spanku na koberec pted prezidentskym apartma ve
tretim patie; vedle n¢j leZzela na krvavé hromadé¢ téla dvou muzi v
oblecich s uzkymi vazankami. Byla prostfilend, ale ted’ se pred nim
zacala vrtét a vstavat.

Nabral dech k vykiiku, ale nevykiikl.

(!! VY NEJSTE OPRAVDOVI !!)

Muzi vybledli pied jeho pohledem jako staré fotografie a byli
pryc.

Neékde pod nim vSak postupoval slaby zvuk udert palice o zed’
dal a dal, nesl se vytahovou Sachtou i1 schodi$tém. Nékde v prvnim
poschodi se motala prodlouzena ruka Overlooku v podobé¢ jeho otce.

Nékde za nim se s tichym vrznutim oteviely dvefe.

Vyskocila z nich rozkladajici se Zena v ztrouchnivélém zupanu,
hnilobné prsty spoutany médénkou potaZenymi prsteny. Po obliceji ji
lin€ lezly velké vosy.

,Pojd’ dal,* zaSeptala mu s ismévem zcernalymi rty. ,,Pojd’ dal,
zatan¢ime si tddango...“

,» 1y nejsssi opravdova!“ zasyCel a Zena se od n¢j polekané
odtahla a rozplynula se.

,,Kde jsi?* fvalo to, ale ten hlas slySel zatim jen v hlavé. Tu véc s
Jackovym obli¢ejem vSak slySel odn¢kud zdola z prvniho patra... ale
do zvukd, které vydavala, se misilo jeSté néco jiného.

Je¢ivy zvuk ptiblizujiciho se motoru.

Dannymu se zadrhl dech v hrdle. Ukazoval snad hotel dalsi ze
svych tvari, kouzlil dalsi iluzi? Nebo to byl Dick? Chtél — zoufale
chtél — vefit tomu, Ze to je Dick, ale ve skutecnosti se neodvazoval v
to doufat.

Dal se na ustup hlavni chodbou a zahnul do jedné z chodbicek.
Nohy mu tiSe Selestily po koberci. Zamc¢ené dvete se mu vysklebovaly
tak, jak to délavaly ve snech a vidinach, jenze ted’ uz byl ve svété
skutecnych véci, kde se hréala hra o pieziti.

Zahnul doprava a s rozbuSenym srdcem se zastavil. Pocitil teplo
od nohou. Z radiatort, no jisté. Dneska tatinek urcité vytapél zdpadni
ktidlo a

(Vzpomenes si na to, na co tviij otec zapomnél.)

Ale co to bylo? Uz to malem mé¢l. Bylo to néco, co by mohlo
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zachranit jeho 1 maminku? Ale Tony fikal, Ze to bude muset udélat
sam. Tak co to bylo?

Sesul se po zdi a zoufale se snazil pfemyslet. Bylo to tak t&zkeé...
hotel se mu pokousel proniknout do hlavy... stdle se mu tam vtirala
predstava té temné a zhroucené postavy, kterd mava palici ze strany na
stranu a trha tapety, od nichz odskakuji oblacky omitkového prachu.

,Pomoz mi,* zamumlal. ,,Tony, pomoz mi.*

Nahle si uvédomil, ze hotel docista ztichl a zmrtvél. Zvuk motoru
ustal

(urcité nebyl opravdovy)

a utichly i zvuky vecirku, jen vitr nekone¢né vyl a skucel.

Nahle se rozdrncel vytah.

Jel nahoru.

A Danny védél, kdo — co — v ném je.

Vyskocil a divoce se rozhlédl kolem sebe. Panika mu seviela
srdce. Pro¢ ho Tony posilal do tfetiho patra? Byl tu uvéznény.
Vsechny dvere byly zamcené.

Pida!

Védél, ze tu je pida. Doprovazel tatinka toho dne, kdy Sel klast
pasti na krysy. Tatinek mu ale nedovolil jit aZ na ptdu, pravé kvili
krysam. Bal se, aby Dannyho néktera nekousla. Padaci dvitka byla na
stropé posledni kratké chodbicky v tomhle kiidle. O zed se tu opirala
ty¢. Danny si vzpomnél na ten fehtackovy zvuk riznych protizavazi,
za jejichZ pomoci se otvirala padaci dvitka a spoustély schody. Kdyz
se mu podafi pfitdhnout si Zebiik...

Nékde v bludisti chodeb za nim se zastavil vytah. Ozvalo se
kovové zachrasténi odsunovanych dvefi. A pak hlas — tentokrat ne v
jeho hlavé, ale skute¢ny — ktery zavolal: ,,Danny? Danny, pojd’ sem na
chvilku, ano? Néco jsi provedl a ja chci, abys sem pfiSel a vzal si svou
medicinu jako chlap. Danny? Danny!*

Mél v sobé natolik zakofenénou posluSnost, ze udélal
automaticky dva kricky za tim hlasem, nez se zarazil. Ruce se mu u
bokti zataly v pésti.

(Nejsi opravdovej! Ja vim, co jsi! Odmaskuj se!)

., Danny!* zatvalo to. ,, Pojd’ sem, ty hajzle! Pojd’ sem a chovej se
jako chlap!* Hlu¢ny, duty tder palice o zed. Dalsi zaivani se ozvalo
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uz bliz.

Ve svété skutecnych véci zacinal hon.

Danny se rozbéhl. Nohy se tiSe mihaly po koberci podél
zamcenych dvefi, podél hedvabnych vzorovanych tapet, kolem
hasiciho pfistroje zavéSeného na rohu. Tady trochu zavéhal, ale pak
vklouzl do posledni chodbic¢ky. Na jejim konci byly jen zamcené
dvete. Nebylo kam utéct.

Ale ty¢ se stale opirala o zed tam, kde ji otec nechal. Na jejim
konci byl hak, kterym se musel zachytit krouZek na padacich
dvitkach. Muselo se —

Na padacich dvirkach byl zbrusu novy zdmek. Zamek, jimz Jack
Torrance opattil dvitka, kdyz nakladl pasti. Pro ptipad, Ze by jeho syn
dostal né¢kdy napad vydat se tam na prizkum.

Zamceno. Polila ho hriiza.

Blizilo se to k nému, motalo se to a klopytalo kolem
prezidentského apartma a palice zlovéstné svistéla vzduchem.

Danny se opftel o posledni zaméené dvete a ¢ekal na to.

55—-CO BYLO ZAPOMENUTO

Wendy za néjaky Gas piisla trochu k sobé. Sedé stiny se
rozplynuly a misto nich se ozvala bolest. Bolela ji zadda, noha, bok...
myslela si, ze se nepohne. Bolely ji dokonce prsty, a ona zprvu
nevédéla proc.

(Prece od ziletky.)

Svétlé vlasy, nyni vlhké a matné, ji padaly do o¢i. Odhrnula si je
a bezdécné zaupéla, jak ji pfi tom pronikaveé zabolela Zebra. Uvidéla
modrobilou matraci potfisnénou krvi. Jeji vlastni krvi, nebo mozna
také Jackovou. V kazdém ptipad¢ Cerstvou krvi. Ziejmé nebyla v
bezvédomi dlouho. A to bylo dilezité, protoze —

(?Proc?)

Protoze —

Vtom se rozpomnéla na bzucivy zvuk motoru. Na chvili se
zpitomnéle upnula na tu vzpominku, pak se vSak jeji mysl jedinym
zavratnym skokem pienesla do nedavné minulosti a ona si vSechno
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vybavila.

Hallorann. Byl to ur¢ité Hallorann. Pro¢ by jinak Jack tak néhle
odesel, aniz by tady s tim skoncoval... s ni skoncoval?

ProtoZe uZz mu nezbyval ¢as. Musel rychle najit Dannyho a... a
dokoncit to, nez to Hallorann mohl zarazit.

Nebo uz se to stalo?

SlySela lomoz stoupajiciho vytahu.

(Ne Pane krev uz ne krev je jesté cerstva nedopust aby se to uz
stalo)

N¢gjak se ji podatilo postavit a proklopytat loznici a pies trosky
obyvaciho pokoje k rozmlacenym dvetfim. Oteviela je a vySla na
chodbu.

,Danny!*“ zavolala a zkroutila se bolesti v prsou. ,,Pane
Halloranne! Je tu nékdo? Je tu vitbec nékdo?*

Vytah se znovu rozjel a zastavil. SlySela kovové zarachoceni
odsunutych dvefii a pak se ji zazdalo, Ze uslySela hlas. Ale mohlo se ji
to opravdu jen zdat. Vitr natikal ptili§ hlasité, nez aby si mohla byt
jista, Ze slySela né&jaky hlas.

Opirala se o zed’ a pomalu se dosunula na roh kratké chodbicky.
Uz malem zahnula do hlavni chodby, kdyz ji zarazil vykfik, ktery se
nesl schodis$tém a vytahovou Sachtou:

,,Danny! Pojd’ sem, ty hajzle. Pojd’ sem a chovej se jako chlap!*

Jack. Ve druhém nebo ve tietim patie. A hleda Dannyho.

Vysla za roh a zakopla, malem upadla. Dech se ji zarazil v hrdle.
Slysela, jak néco (n€kdo?) Zuchlo témét az nahofe na schodisti.
Ptidala do kroku a zatpéla pokazdé, kdyZ doslapla na zranénou nohu.
Byl to muz, jak vidéla, a kdyz se pfiblizila jeste¢ vic, pochopila to
bzuceni motoru.

Byl to pan Hallorann. Tak nakonec pfijel.

Klekla si vedle né¢j a zaCala se nesouvisle modlit, aby nebyl
mrtvy. Krvacel z nosu a krev mu vytékala 1 z ust. Jednu stranu
obliceje mél zarudlou a napuchlou. Ale dychal, bohudiky dychal.
Dlouhé, chraplavé vzdechy jim ottéasaly.

KdyZz se na n& Wendy podivala bliz, o¢i se ji rozsitily
piekvapenim. Jeden rukav bundy byl z¢ernaly ozehnutim. A po strané
roztrzeny. M¢l krev ve vlasech a povrchové, ale osklivé vypadajici
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Skrabnuti na zatylku.

(Paneboze, co se mu stalo?)

,,Danny!* zatval chraplavy, nedutklivy hlas shora. ,, Pojd’ sem,
sakra!*

Ted’ vSak nebyl Cas o tom pfemyslet. Zacala Hallorannem tiést,
az se ji zkroutil obli¢ej Zhnouci od bolesti v Zebrech. Citila, jak ma
pohmozdénou stranu hrudniku horkou a tuhou a nab&hlou.

(Co kdyz mi propichuji plice, vzdycky kdyz se pohnu?)

S tim se vSak nedalo nic d¢lat. Kdyby Jack nasel Dannyho, zabil
by ho, umlatil by ho k smrti palici, stejn¢ jako se pokousel umlatit ji.

A tak tfasla Hallorannem a pak ho zacala jemné poplacavat po
nezranéné tvari.

,Proberte se,“ ftekla. ,Pane Halloranne, musite se probrat.
Prosim... prosim...*

Shora sem doléhaly netinavné udery palice, jak Jack Torrance
hledal svého syna.

Danny stal zady opfeny o dvefe a dival se doprava, kde
chodbicka ustila do hlavni chodby. Neustavajici, nepravidelné dunéni
vyla a klela. Sen a skutec¢nost splynuly v jedno.

Zahnulo to za roh.

Dannymu se svym zplsobem ulevilo. Nebyl to jeho otec. Maska
tvare i téla byla rozparana a potrhana a ptsobila parodicky. To nebyl
jeho tatinek, tenhle protagonista hrtizného sobotniho pfedstaveni,
ktery tu kouli o¢ima, s nahrbenymi ztézklymi rameny a zakrvacenou
kosili. Tohle nebyl jeho tatinek.

,UZ t& mam,” zafunélo to a otielo si to rty roztfesenou rukou.
»led poznas, kdo je tady panem. UvidiS. Tebe nechtéji. Chtéji mé.
Me! Me!*

Machl otluCenou palici, jejiz hlava byla beztvard a rozStipana
nesCetnymi Udery. Narazila na zed a vysekla okrouhlou diru v
hedvabné tapeté. Objevil se oblacek omitkového prachu. To stvoieni
se zacalo Sklebit.

,Uvidime, jestli na mé ted dokaze§ vytahnout nckteré z téch
tvych fantastickych kouzel,* brucelo to. ,,J4 nejsem vcerejsi, chlapce.
Nespadl jsem z fliry se senem. Musim na tob¢ splnit svou otcovskou
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povinnost, hosanku.*

Danny fekl: ,,Vy nejste mtj tatinek.*

Zarazilo se to. Na chvili to dokonce znejistélo, jako by si to
nebylo jisto, kdo nebo co ve skutecnosti je. Pak to znovu vykrocilo.
Palice protala vzduch a dopadla na dvete, které¢ zadunély.

,Jsi 1har, tfeklo to. ,,Kdo bych asi byl? Mam dvé matetsky
znaminka, vyboulenej pupek, a dokonce svyho ptaka, chlapce. Zeptej
se na n¢j maminky.*

,Jste jenom maska, fekl Danny. ,,Nejste opravdickej. A hotel vas
vyuziva jen proto, Ze nejste tak mrtvy jako ti ostatni. Ale aZ to s vami
skon¢i, nebudete viibec nikdo. Ja se vas nebojim.*

1o se jesté¢ uvidil“ zavylo to. Palice zasviStéla vzduchem a
dopadla na koberec mezi Dannyho nohama. Danny neuhnul. ,, Ty sis o
mn¢ vymejslel rizny véci! Spiahl ses s ni! Intrikoval jsi proti mé! A
podvadél jsi! Opsal jsi tu zavére¢nou pisemku!*“ Zpod najezenych
obo¢i na néj civély zhnouci o¢i. M¢ly Sileny a usko¢ny vyraz. ,,Ja to
taky najdu. Je to n¢kde ve sklep€. Ja to najdu. Slibili mi, ze si mizu
prohlidnout, co chci.* Znovu to zdvihlo palici.

,»Ano, oni slibuji,* fekl Danny, ,,ale 1zou.*

Palice zavahala na vrcholu své drahy.

Hallorann zacal pfichazet k sob¢, ale to uzZ ho Wendy piestala
placat po tvafi. Pred chvili k ni vytahovou Sachtou dolehla slova 4
podvadel jsi! Opsal jsi tu zavérecnou pisemku! Sotva je slySela pres
skuceni vétru. Pfichazela odnékud z hlubin zdpadniho kiidla. Byla si
témer jistd, ze ze tietiho patra. Byla si také jista, Ze Jack — nebo to, co
na sebe vzalo Jackovu podobu — naSel Dannyho. Ted uZz s
Hallorannem nemohli délat viibec nic.

,Paneboze, doktore,” zamumlala. Z o¢i ji vytryskly slzy.

,»Len parchant mi zlomil Celist,* fekl zté¢Zka Hallorann. ,,Ta moje
hlava... Namahavé se posadil. Pravé oko mu rychle rudlo a bylo
témet zaviené otokem. Presto vSak Wendy poznal.

,,Pani Torrancova —*

,,PSt, fekla.

,,Kde je chlapec, pani Torrancova?“

,» Ve tietim patie,” odpovédéla. ,,Se svym otcem.*

,Lzou,* fekl Danny znovu. Néco se dotklo jeho mysli, problesklo
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ji jako meteor, pfili§ rychle a pfili§ jasné, neZ aby se to dalo zachytit.
Zustal jen chvost mySlenky

(je to nekde dole ve skilepe)

(vzpomenes si na co tvij otec zapomneél)

»lakhle... takhle se svym otcem mluvit nebudes,” teklo to
ochraptéle. Palice se zachv¢la a padla dold. ,,Jen si to dé€las horsi. Ten
tvlyj... tviy trest. Hor$i.“ Opile se to zapotacelo a zahled€lo se to na
néj s plactivou sebelitosti, kterd se zacala ménit v nenavist. Palice se
znovu zdvihla.

,Vy nejste mij tatinek,” opakoval Danny. ,,A jestli ve vés zbyl
kousek z mého tatinka, tak vi, ze mu 1Zou. VSechno je to lez a podvod
Jako ty plnéné kostky, které mi dal tatinek o poslednich vanocich do
puncochy, jako ty darkové balicky, které davaji do vykladu. Tatinek o
nich fika, Ze v nich nic neni, Zddné déarecky, nic. Jsou to jen prazdné
krabice. Jen tak na paradu, jak tika tatinek. Vy nejste muj tatinek. Vy
jste to. Jste hotel. A az dostanete, co chcete, tatinkovi nic nedate,
protoze jste sobecky. A muj tatinek to vi. Museli jste ho opit, jinak
byste ho nedostali, vy lhafi.

,» 1y 1zes! To ty 1ze§!* vyktiklo to slabé. Palice se vahavé vznasela
ve vzduchu.

,» Tak mé udefte. Stejn¢ ode meé nikdy nedostanete, co chcete.*

Oblicej pfed nim se zménil. Nedalo se ptesné fict, jak se zménil;
rysy mu nepovolily a nerozplizly. Télo se mirné chvélo a zakrvacené
ruce se otviraly jako porouchané Celisti n€jakého stroje. Palice z nich
vypadla a zadunéla o zem. To bylo vSechno. Najednou tu vSak pied
nim stal jeho tatinek a dival se na n¢j ve smrtelnych kiecich pohledem
tak nekonecné smutnym, ze Dannymu vzpléalo srdce v hrudi. Koutky
ust mu rozechvéle povisly.

,Doktore,* fekl Jack Torrance. ,,Utec. Rychle. A pamatuj si, Ze t&
mam strasné rad.”

,»Ne,“fekl Danny.

,Danny, proboha —*

,Ne,“ fekl Danny. Vzal jednu otcovu zakrvacenou ruku a polibil
ji. ,,UZ je skoro po vSem.*

Hallorann se optel zady o zed’ a sunul se nahoru, az se postavil.
Divali se s Wendy na sebe jako dva zméameni pacienti ptrezivsi
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vybombardovéani nemocnice.

,Musime se tam dostat,* fekl. ,,Musime mu pomoct.*

Z jeji bledé tvafe na néj hledély ustvané oci. ,,Je pozdég,”“ tekla.
»led uzZ si mize pomoct jen sdm.*

Uplynula minuta, uplynuly dv€ minuty. SlySeli to nad sebou
zafvat, ne uz vztekle nebo vitézné, ale ve smrtelné hriize.

,Pane Boze,* zaSeptal Hallorann. ,,Co se to tam d¢&je?*

,,Nevim,* fekla.

,,Zabilo ho to?*

,,Janevim.*

Vytah se rozjel dold. Uvniti se vezla fvouci, bésnici véc.

Danny stal bez pohnuti. Pfed Overlookem nebylo kam utéct.
Uvédomil si to nahle, plné, bolestné. Poprvé v zivoté¢ mél dospélé
mysleni, dospély pocit, naplno chapal zlobu tohoto mista — a zaplavil
ho smutek:

(Maminka s tatinkem mi nemiizou pomoct a jsem na vSechno
sam.)

,Jdi pry¢, tfekl zakrvadcenému cizinci pied sebou. ,.JJdi. Zmiz
odsud.*

Sklonilo se to a ukazalo niiz v zadech. Jeho ruce znovu seviely
palici, ale misto na Dannyho to zamitilo palici na sebe.

Danny se zachvé€l porozuménim.

Palice se zacala zdvihat a dopadat. Posledni podobnost s Jackem
Torrancem zmizela. Ta véc odtancila chodbou v désivé Souravé polce,
jejiz odporny rytmus udavala neunavné dopadajici palice. Krev cékala
na hedvabné tapety. Ulomky kosti létaly vzduchem jako klavesy z
rozbit¢ho pidna. Nedalo se fict, jak dlouho to trvalo. Ale kdyzZ se to
znovu podivalo na Dannyho, jeho otec uZ byl nenavratné pry¢. Z
obliceje tomu zbyla jen podivna pohyblivd masa, jako by se mnoho
tvari neurcité slilo v jednu. Danny poznal zenu z dvéstésedmnactky,
psiho muZe, vyhladovélého chlapce z betonové skruze.

,» Lak se teda odmaskujte, zaSeptalo to. ,,Uz zadné odklady.*

Palice dopadla naposledy. Dannyho usi zahltil tikot.

,Chces jesteé néco fict? zeptalo se to. ,,Urcit¢ nechce§ utéct?
Nechces si snad zahrat na babu? Mame spoustu ¢asu, vzdyt' vis. Celou
veécnost. Nebo s tim skoncujem? To by taky Slo. Koneckoncii, chybi
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nam spolecnost.*

Z usklebku vytlucenych zubi ¢isela chtivost.

Znovu se mu to zacalo vracet. Na co zapomn¢él jeho otec.

Nahle se vitézn¢ rozzaril; ta véc to uvidéla a zmatené zavahala.

, Kotel!* vyktikl Danny ,,0d rana u néj nikdo nebyl! Tlak
stoupa! Vybouchne to!*

Ve vyrazu té rozmlacené véci pied nim se objevilo groteskni
zdéSeni z rozbteskujiciho uvédomeéni. Seviené pésti povolily a palice
neSkodné dopadla na ¢ernomodry koberec.

,Kotel!“ vyktiklo to. ,,To ne! To nedovolim! To ur€ité ne! Ne! Ty
zatracenej hajzle mriiavej! To teda ne! Ououou —

»Vybouchne to!* vykiikl Danny zbésile. Zacal strkat a busit
péstickami do té znetvoiené véci pied sebou. ,,Kazdou chvili! A vy to
vite! Ten kotel, tatinek zapomnél na kotel! A vy jste na néj taky
zapomngli!*

,»INe, to se nesmi stat, to se nemlze stat, ty Spinavej hajzle, ja ti
dam tvou medicinu, do posledni kapky, to ne, to se nesmi —*

Najednou se to otoc€ilo a klopytalo to pry¢. Na okamzik to vrhlo
stin na zed, ten se vSak vzapéti rozplynul a zmizel. Jako omselé
fabory se za tim tahly vykfiky.

O chvili pozdéji se rozjel vytah.

Nahle na néj dolehlo osviceni

(maminka pan Hallorann pro pratele Dick jsou spolu a naZivu
musi se dostat ven tady to vybouchne vylitne to do poveétri)

silou nahlého a Zhnouciho vychodu slunce a on se rozebéhl.
Jednou nohou odkopl v béhu zakrvacenou roqueovou palici. Nev§imal
st toho.

S pla€em utikal ke schodisti.

Museli se dostat ven.

56 - VYBUCH

Hallorann si nikdy pozd¢ji nedokazal vzpomenout na ptesny sled
udélosti. Pamatoval si, ze vytah jel dolii a minul je bez zastaveni a ze
néco bylo uvnitf. Ani se nepokusil podivat se na to kosoctverecnym
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okénkem, protoze to vydavalo nelidské zvuky. Za chvili se na
schodech ozvaly rychlé kroky. Wendy Torrancova se k nému nejprve
pritulila, ale pak vravoravé vykrocila.

,2Danny! Danny! Diky Bohu! Diky Bohu!*

Popadla ho do naruce a zaupéla radosti 1 bolesti.

(Danny.)

Danny pohlédl z mat€iny naruce na Halloranna, a ten vidél, jak se
chlapec zménil. M¢l bledy, ztrapeny obli¢ej a o€i temné a bezedné.
Byl cely pohubly. Kdyz se tak na né¢ na oba zahledél, Hallorann
usoudil, Ze matka vypada mladsi, pfestoZe je tak zubozena.

(Dicku-musime jit-utikat-tady to)

Vyjev Overlooku s plameny Slehajicimi ze stiechy. Cihly padaji
do sn¢hu. Hasi¢ské houkacky... 1 kdyz se sem pted koncem biezna
zadné hasiCské auto nedostane. Nejvic ze vSeho vSak Dannyho
mySlenky sugerovaly naléhavost tutéku, vyvolavaly pocit, ze k
vybuchu miiZe dojit kazdou chvili.

,Dobrie,“ fekl Hallorann. Vykrocil k nim a nejdiiv mél pocit, ze
plave hluboko pod vodou. Mél naruSenou rovnovahu a pravé oko se
odmitalo zaostfit. Z celisti mu vystfelovala silnd pulsujici bolest
nahoru ke spanku 1 dolii ke krku a mél pocit, ze misto tvare ma hlavku
zeli. Chlapcovo naléhani ho vSak nutilo k chizi, kterd uz ted’ nebyla
tak obtizna.

,Dobie?* zeptala se Wendy. Podivala se z Halloranna na svého
syna a znovu na Halloranna. ,,Co tim myslite?*

,,Ze musime jit,* fekl Hallorann.

»Nejsem oblecenad... Saty mam...*

Danny se ji v tu chvili vymkl z naruce a rozbéhl se chodbou.
Divala se za nim, a kdyz zmizel za rohem, obratila se znovu k
Hallorannovi. ,,Co kdyz se vrati?*

,,Vas manzel 7

,» 10 neni Jack,” fekla tiSe. ,,Jack je mrtvy. Tohle misto ho zabilo.
Tohle proklaté misto.* Prastila pésti do zdi a vyktikla bolesti, kterd ji
projela pofezanymi prsty. ,,Jednd se o kotel, ne?

,»Ano, madam. Danny fika, Ze vybouchne.*

,»Tak dobfe.”“ Z téch slov zaznéla rozhodnost. ,,JJen nevim, jestli
dokazu sestoupit z téch schodii. Moje zebra... zlomil mi Zebra. A taky
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néco v zaddech. Hrozné to boli.*

,Dokazete to,” fekl Hallorann. ,,Spole¢né to dokazeme.* Nahle si
vSak vzpomnél na kefova zvifata a zamyslel se nad tim, co by méli
udélat, kdyby zvifata stiezZila vychod.

Vtom uz se vracel Danny. Nesl Wendyiny boty a kabat a rukavice
a také svlij kabat a rukavice.

,Danny,* fekla. ,,Boty.*

,UZ neni ¢as,” odpovédé€l. Zoufale se na n¢ zahledél. Pak se
podival na Dicka a Hallorannova mysl se upjala k piedstaveé hodin pod
sklenénym poklopem, hodin ve spoleCenském sale, které hotelu
vénoval v devétactyricatém néjaky Svycarsky diplomat. Rucicky hodin
ukazovaly minutu pfed pllnoci.

,,Pane Boze,* fekl Hallorann. ,,Pane BozZe.“

Objal Wendy v pase a zdvihl ji. Druhou rukou zdvihl Dannyho a
rozbehl se po schodech.

Wendy vykiikla bolesti, kdyz ji stiskl pochroumana Zebra, a
zaroven ji néco povolilo v zddech. Hallorann vSak nezpomalil. Drzel
je a padil po schodech. Jedno oko mél v zoufalstvi vykulené, z
druhého zbyla Skvira. Vypadal jako jednooky pirat, ktery unasi
rukojmi, aby za né pozdé&ji ziskal vykupné.

Néhle na né&j pfiSlo osviceni a on pochopil, co Danny myslel,
kdyz ftikal, Ze je pfili§ pozdé. Citil, jak se kotel ve sklepé chysta
explodovat a vyrvat vnitfnosti z téhle ptiSerné budovy.

Rozb&hl se jesteé rychleji. Tryskem prelétl halu k dvojitym
dvefim.

Spéchalo to sklepem, az se to ocitlo v mdlém svétle jediné
zarovky, kterd zluté osvétlovala kotelnu. Slintalo to strachy. Uz to
bylo tak blizko, tak blizoucko k ziskani chlapce a jeho pozoruhodné
sily. Ted nesmi prohrat. K tomuhle nesmi dojit. Nejdfiv uvolni tlak v
kotli a pak tvrdé potresta toho kluka.

,» 10 se nesmi stat!““ vykfiklo to. ,,To ne, to se nesmi stat!*

Doklopytalo to ke kotli, jehoz valec byl do poloviny rozzhaveny
doruda. Kotel supél a rachotil a sycel parou unikajici do vSech stran
jako obrovité varhany s parnimi pistalami. Rucicka tlakoméru byla na
konci ¢iselniku.

,Ne, k tomu piece nemtize dojit!* vykiikl feditel-spravce.
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Polozilo to Jackovy ruce na ventil, lThostejné k puchu spaleného
masa od rozzhaveného kohoutu, ktery se do dlani zabofil jak do
bahna.

Kohout povolil a ta véc jej s vitéznym vykiikem naplno otevrela.
Ozvalo se mohutné zaburaceni unikajici pary, ouvertura k drac¢imu
koncertu. Nez vSak péra stacila pohltit tlakomeér, rucicka viditelné
klesla.

. VYHRAL JSEM!“ vykfiklo to. Zacalo to ztfesténé poskakovat v
horké a vSepohlcujici pare, mavajic nad hlavou planoucima rukama.

,NENI POZDE! ZVITEZIL JSEM! NENI POZDE! NENI
POZDE! NENI -~

Slova se zménila v triumfalni vyktik, ktery byl pohlcen
ohluSujicim vybuchem hotelového kotle.

Hallorann se vyfitil dvojitymi dvefmi s obéma v naruci a probéhl
ulickou prohazenou v obrovské zavéji na terasu. Zietelné vidél kefova
zvitata, zfeteln€ji nez predtim, a ve chvili, kdyz si uvédomil, ze se
naplnily jeho nejhorsi obavy, ze zvifata jsou mezi terasou a snéznym
skatrem, hotel explodoval. Zdilo se mu, Ze se to udalo vSechno
najednou, ackoliv pozdéji si uvédomil, Ze to tak byt nemohlo.

Slysel nevyrazny vybuch, zvuk jediného nizkého, zahlcujiciho
tonu

(HUMMMMMMMMM-)

a pak do nich téméf jemné narazila vina horkého vzduchu, ktera
je vSechny tifi smetla z terasy. KdyZz letéli vzduchem, bleskla
Hallorannovi hlavou zmatena myslenka.

(takhle se musi citit superman)

Ztratil je, nez dopadl do mé&kké naruce snéhu. Snih se mu dostal
pod kosili a do nosu a on si matné¢ uvédomoval, Ze piijemné chladi
jeho zranénou tvar.

Vyskrabal se ze zdvéje a v tu chvili nemyslel ani na kefova
zvifata, ani na Wendy Torrancovou, ani na chlapce. Pievalil se na
zada, aby vid¢l hotel umirat.

Okna Overlooku se tfistila. Ve spoleCenském sale zapraskal
poklop hodin, rozptlil se a spadl na podlahu. Hodiny pfestaly tikat:
ozubend koleCka a hiidelky a setrvaénik znehybnély. Hodiny pod
nanosem prachu vydaly Sepotavy vzdech. V pokoji Cislo 217 se vana
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nahle rozpadla vedvi a na podlaze se utvofila louzicka zelenkave,
nechutné pachnouci vody. V prezidentském apartma nahle vzplaly
tapety. Litacky baru Colorado se vymkly z pantt a spadly na podlahu
jidelny. Za obloukem ve sklep¢ chytly hromady starych papirti a
syCivé se rozlétaly. Vafici voda se pfevalila pfes plameny, ale
neuhasila je. Zavifily a zcernaly jako podzimni listi pod vosim
hnizdem. Kotel vybuchl a prorazil sklepni stropy. Stropni tramy
prastély jak kosti dinosaura. Plynovy hotdk, ktery roztapé€l kotel, se
odpojil a vychrlil hucici plamenny sloup rozervanou podlahou haly.
Vzapéti vzplal koberec na schodech. Plameny spé$né skakaly nahoru
jako zvéstovatelé hrtiznych zprav. OdevSad se ozyvala niciva
kanonada vybuchii. Lustr v jideln€, metrakova kiistdlova bomba,
spadl s tiiStivym rachotem a rozhdzel stoly vSemi sméry. Plameny v
oblacich dymu vyslehavaly ze vSech péti kominti Overlooku.

(Ne! Nesmi! Nesmi! NESMI!)

Vykfiklo to; vykfiklo to, ale tentokrat bezhlase. Ten vykiik byl
jen vyrazem paniky a odsudku a zatraceni ve vlastnich uSich,
rozplynul se, ztraceje mySlenku a vili, jejichZ Svy se rozpadly, ten
vykiik hledal a nenachazel, unikal, unikal ven, vzlétal, odlétal do
prézdnoty, nicoty, rozpadu.

Bylo po vecirku.

57—- ODJEZD

Himot ottasal celym priicelim hotelu. Skla vypadavala z oken a
cinkala na snéhu jak nevybrousené diamanty. Kefovy pes, ktery se
piiblizoval k Dannymu a jeho matce, pted tim finkotem ucouvl. Na
ustupu sklopil zelené, stiny mramorované usi a stahl ocas mezi nohy,
které¢ mu ve strachu podklesly. Hallorann ho v mysli slySel ustrasené
kniucet. Do toho se mu misilo vydéSené kiiourani Ivi. Vyskrabal se na
nohy, aby pomohl ostatnim dvéma, a vtom uvidél dalsi zviteci vyjev,
hriiznéjsi nez ostatni. Kefovy kralik, stale pokryty snéhem, se cpal do
plotu na vzdaleném konci hfist€¢ a ocelové pletivo vyzvanélo jakousi
désivou hudbou, kterd znéla jako ptizracna citera. I ze svého mista
slysel praskani hustych vétvicek, které se lamaly v kralikové téle jako
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kosti.

,2Dicku! Dicku!* vykiikl Danny. PokouSel se podpirat svou
matku, aby se dostala k snéznému skutru. Saty, které pro né nesl, byly
rozhazené mezi mistem, kam spadli, a jejich nyng&$im stanovistém.
Hallorann si ndhle uvédomil, Ze Zena je stidle v no¢ni koSili, Danny
nema kabat a je dvanact pod nulou.

(paneboze vzidyt ona je bosa)

Prodral se snéhem zpét k jejimu kabatu, sebral jej spolu s botami,
Dannyho kabatem a rukavicemi. Pak se rozbéhl k nim a musel bojovat
se snéhem, ktery mu misty dosahoval téméf po pas.

Wendy byla piiSerné bledd a krev po strané jejiho krku ted
zacinala mrznout.

,»Ja uz nemuzu,” mumlala. Byla témét v bezvédomi. ,,Ne, ja...
nemuzu. Promirte.*

Danny se prosebné zahledél na Halloranna.

,» 10 bude dobry,” ekl Hallorann a znovu ji objal kolem pasu.
,,Jdeme.*

Podafilo se jim dojit k mistu, kde se snéZny skutr otocil a zlstal
stat. Hallorann posadil Wendy na sedadlo spolujezdce a navlékl ji
kabat. Zdvihl ji nohy — byly studené, ale ne jest¢ zmrzlé, a tiel je
chvili Dannyho kabatem, nez ji obul boty. Wendy byla v obliceji
alabastrové bild, méla pfiviené oci, ale za chvili se zacala chvét.
Hallorann si pomyslel, Ze je to dobré znameni. Za jejich zady otiasly
hotelem tii vybuchy. OranZové plameny rozsvitily snih.

Danny piiblizZil usta k Hallorannovu uchu a néco zakticel.

,Coze?*

., Rikal jsem, jestli budete potfebovat tohle.*

Chlapec ukazoval na cerveny kanystr, ktery byl naSikmo
zaboteny ve snéhu.

,» 10 si myslim.*

Hallorann vzal kanystr a zatfepal jim. Benzin v ném jesté byl, 1
kdyZ se nedalo fict kolik. Pfipasal kanystr na zadek skutru, ale musel
to zkusit ne€kolikrat, nez se mu to podatilo, protoze mél uplné ztuhlé
prsty. Poprvé si uvédomil, Ze ztratil Cottrellovy palcaky.

(jakmile se dostanu dolit Feknu sestie aby ti upletla dvanact paru
Howie)
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,Nasedni si!* zakficel Hallorann na chlapce.

,»VZdyt zmrzneme!* odpovédél mu Danny.

,Musime objet hotel a dostat se ke kiiln¢ s naradim! Néco tam
najdeme... piikryvky... a tak. Sedni si za madmu!*

Danny nasedl a Hallorann otocil hlavu, aby mohl zakticet na
Wendy.

,,Pani Torrancova! Drzte se m&! Rozumite? Poradné se drzte!

Objala ho a opftela si tvaf o jeho zdda. Hallorann nastartoval skutr
a jemn¢ otocCil plynem, aby se plynule rozjeli. Wendy neméla skoro
Zadnou silu, a kdyby se pustila a sklouzla dozadu, vezme s sebou 1
chlapce.

Rozjeli se. Hallorann oto¢il skutr a podél hotelu zamifili na
zapad. Pak Hallorann udélal velky kruh a zamifil ke ktlné.

Jednu chvili méli jasny vyhled do haly Overlooku. Plynovy
plamen, ktery Slehal rozbitou podlahou, byl jako obrovska dortova
svicka, bfeskné zluty uprostted a modry na mihotavych okrajich.
Zatim se zdalo, ze jen sviti, ale neni¢i. Vidéli recepcni pult se
stiibrnym zvonkem, obtisky na uvérové karty, staromddni zdobenou
pokladnu, zidle s vysokymi opéradly, zinéné podnozky. Danny vid€l
malou pohovku u krbu, kde sedé€ly tfi jeptisky, kdyz oni piijeli — v
zaviraci den. JenZe ten pravy zaviraci den byl pravé ted'.

Pak jim vyhled zastinila zavéj na terase. Za chvili uz jeli podél
zapadni stény hotelu. Svétla bylo tolik, Ze ani nepotiebovali reflektor
skatru. Ted’ uz hotela 1 horni patra hotelu a plameny Slehaly z oken.
Bild omitka zacCala Cernat a opadavat. Okenice, které zakryvaly
panoramatické okno prezidentského apartma — ty okenice, které Jack
podle pokynt tak peclivé upevnil v poloving fijna — ted’ volné visely
jako planouci pochodné a odkryvaly hlubokou a otfesenou temnotu,
ktera za nimi zela jako bezzuba Usta v tichém smrtelném tfasu.

Wendy si pfitiskla tvaf na Hallorannova zada, aby se chranila
pred vétrem, a stejné tak Danny pfitiskl tvar k jejim zadtm, takze ten
kone¢ny vyjev vidél jen Hallorann, a ten o ném nikdy nepromluvil.
Zdalo se mu, ze z okna prezidentského apartma vylétd néco
obrovského a temného a na sn¢hu za tim zlstava z€ernald stopa. Na
okamzik mu to pfipomnélo obrovského odporného rejnoka, ale pak to
uchopil vitr a roztrhal jako veliky ¢erny papir. Utrzky se slily v
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koutovy vir a za chvili to bylo pry¢, jako by to nikdy neexistovalo.
Ale v téch né€kolika vtefinach, kdy to temné vifilo a tancilo jako
negativni svételné skvrnky, si vzpomnél na néco z détstvi... na néco,
co se stalo pred padesati, mozna vice lety.

Se svym bratrem objevili severné od jejich farmy obrovské srs$ni
hnizdo. Bylo pfilepené mezi zemi a kmenem stromu poraZeného
bleskem. Bratr mél za stuhou na klobouku jesté od ¢tvrtého Cervence
schovanou rozbusku. Zapalil ji a hodil na hnizdo. Ozval se vybuch a
zaroven zlostny, stupiiujici se bzukot — jako slaby vykiik — z vosiho
hnizda. Utikali, jako by méli v patach démony. Hallorann si myslel, Ze
to svym zptisobem démoni byli. A kdyz se ohlédl pfes rameno, stejné
jako se ohlédl ted’, uvidél tehdy obrovsky temny oblak sr$it
vznasejici se v horkém vzduchu, vifici, rozdélujici se a hledajici
nepfitele, ktery znicil jejich domov — jediny roj s hromadnou
inteligenci — aby jej mohli ubodat k smrti.

Pak se ta v&c na obloze rozplynula a mohl to byt jen kouf nebo
néjaky poletujici car tapety, a byl tu jen Overlook, planouci hranice ve
fvoucim chitanu noci.

Kli¢ od zamku ke kulné mél Hallorann ve svém svazku, ale vidél,
ze ho nebude potfebovat. Dvefe byly pooteviené a odemceny zamek
visel z petlice.

,»Ja tam nemiiZu jit,* zaSeptal Danny.

,» 10 je v pofadku. Zistane$ tady s maminkou. Kdysi tam bejvala
hromada starych koiiskych houni. Nejspi§ uz jsou prozrany od moli,
ale potad lepsi, neZ zmrznout. Pani Torrancova, jste tu jesté s nami?*

,,Ja nevim, odpovedéla bezbarvym hlasem. ,,Asi ano.*

,» 10 je dobfe. Jsem za vtefinku zpatky.*

,,PTijel co nejrychleji, zaSeptal Danny. ,,Prosim té.*

Hallorann ptikyvl. Namifil reflektor skitru na dvefe a brodil se
snéhem ke kllné. Pred sebe vrhal dlouhy stin. Oteviel dvefe kilny
dokotan a veSel dovnitf. Koniské houné byly stale v rohu, vedle
roqueové soupravy. Vzal Ctyfi — pachly trouchnivinou a starobou a
moli si na nich nepochybné smlsli — ale pak se zarazil.

Jedna roqueova palice chyb¢éla.

(Tak timhle mé prastil?)

Na tom piece nezalezelo, ¢im ho prastil, ne? Piesto se dotkl prsty
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tvafe a ohmatal si obrovsky otok. Sestisetdolarovd zubaiska prace
zniCend jedinym uUderem. Ale nakonec (tFeba mé neprastil tou
chybéjici palici. Treba se ztratila. Nebo ji nékdo ukradl. Nebo si ji
nékdo vzal na pamatku. Nakonec) na tom taky nezalezelo. Pfisti 1éto si
tady uz nikdo roque nezahraje. Ani zadné dalsi léto v dohledné
budoucnosti.

Ne, na tom skutecné nezélezelo. Jen ho ten pohled na sadu s
jednou chybgjici palici tak n&jak ptitahoval. Ptistihl se, ze mysli na
zvuk Uderu palice na difevénou kouli. Nadherny letni zvuk. Koule
(kost. krev.) rachoti po Stérku. Piedstava (kost. krev.) ledového caje,
swingu na terase, dam v bilych slamécich, bzu¢eni komart a (zli mali
kluci, co nedodrzuji pravidla) tohle vSechno. Jisté. Hezka hra. Trochu
nestylova, ale... hezka.

,Dicku?* Hlas byl tichy, apénlivy a nahle dost nepfijemny. ,,Jsi v
potadku, Dicku? Pojd ven. Prosim!*

(,, Vylezte ven, negri, kdyz vas vold pan. “)

Jeho ruka se seviela kolem rukojeti jedné palice. Ten dotyk byl
pfijemny.

(Setri rakosku, znic dité.)

Oc¢i se mu zamzily mihotavou, ohném pableskujici tmou. Vazné,
to by jim obéma prospélo. Ona byla nadranc... méla bolesti... a byla
to hlavné

(jediné)

vina toho zatracené¢ho kluka. Vlastniho tatu tam nechal uhoftet.
KdyzZ se tak ¢lovék nad tim zamysli, byla to skoro vrazda. Otcovrazda
se tomu fika. Hodné& odporny zlo€in.

,Pane Halloranne?* Jeji hlas byl tichy, slaby, plactivy. Moc se
mu nelibil.

., Dicku!* Kluk uz brecel strachy.

Hallorann vytahl palici ze stojanu a obratil se proti bilému svétlu
z reflektoru. Nerovnomérné Soupal nohama po prkenné podlaze kiilny,
jako mechanickad hracka, kterou nékdo natahl a uvedl do pohybu.

Néhle se zastavil a udivené se podival na palici. V hruze si
polozil otazku, co to vlastné chtél spachat. Vrazdu? Myslel na vrazdu?

V dalSim okamZiku mu celou mysl zaplnil zlostny, trochu
zastrasujici hlas:
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(Udéelej to! Udélej to, ty slabosskej posranej negre! Zab je! ZAB
JE OBA!)

Zmocnil se ho tichy, vyd&Seny pla¢. Odhodil palici za sebe.
Dopadla do rohu, kde byly uloZeny koiiské houn¢. Jeji hlava se otocila
k nému v nevyslovené vyzve.

Utekl.

Danny sedél na sedadle skutru a Wendy ho ochable ptidrzovala.
Oblicej mél leskly slzami a tfasl se jako v zimnici. Mezi cvakajicimi
zuby tekl: ,,Kde jsi byl? M¢li jsme strasny strach.*

,»lady je vazné€ z ¢eho mit strach, fekl Hallorann zamysleng. ,,I
kdyz to tady shofi do zakladd, nikdo mé nedostane bliz nez sto mil
odsud. Do tohohle se zabalte, pani Torrancova. Pomtzu vam. Tobé
taky, Danny. Pfedved’ nam, jak vypadé spravnej Arab.*

Do dvou houni zabalil Wendy. Z jedné z nich ji vytvofil jakousi
kapuci, aby méla chranénou hlavu. Pak zabalil Dannyho tak, aby
nespadl.

»A ted’ se pofadné drzte,” tekl. ,,Jde ndm o zivot. Mame pied
sebou dlouhou cestu, ale to nejhorsi uz je za ndmi.*

Objel kilnu a zamifil k silnici. Overlook byl jedind pochoden
planouci k obloze. V jeho sténach byly ohném vyhlodany velké diry a
uvniti panovalo rudé peklo, zufici a ni€ivé. Roztaly snih proudil
zC€ernalymi okapy v kouficich vodopadech.

Prejeli pfedni travnik. Cestu méli dobfe osvétlenou. Snéhové
zav¢je Sarlatove Zhnuly.

,wPodivejte!* vykiikl Danny, kdyz Hallorann zpomalil pted
brankou. Ukazoval ke hfisti.

Kefova zvirata byla v puvodnich postojich, ale byla hola,
zCernald, oZehnutd. Zmét' mrtvych vétvi v zafi ohné, listi spadané
kolem nohou jako odumfelé okvétni listky.

,Je po nich!* vyktikl Danny hystericky vitéznym hlasem. ,,Po
nich! Je po nich!“

,»PSt,“ fekla Wendy. ,,Uklidni se, milacku. VSechno je v
potadku.*

,,Hej, doktore, fekl Hallorann. ,,Odpichnem to nékam do teplych
kraja. Jsi ptipravenej?*

,J0, zaSeptal Danny. ,,Jsem pfipravenej uz dlouho.*

- 401 -



Hallorann se protéhl se skutrem pootevienou brankou. Za chvili
uz byli na silnici a mifili k Sidewinderu. Zvuk motoru postupné zanikl
v nelnavném fevu vétru, ktery za nimi rachotil ve vétvich
vypelichanych kefovych zvifat a vydaval hluboky, sklicujici himot.
Ohen zufil a nicil. Chvili poté, co odeznél motor skutru, vzplala
sttecha Overlooku — nejdiive na zdpadnim kiidle, pak na vychodnim,
a za par vtefin na centralni budové. Do vyjici zimni noci se vyfitil
oblak jisker a planoucich lomku dreva.

Vitr zanesl do kililny s nafadim nékolik hoficich Sindela.

Za chvili byla ktilna v plamenech.

Do Sidewinderu jim chybélo jest¢ tricet kilometri, kdyz
Hallorann zastavil, aby do nadrze skutru dolil benzin z kanystru. Mél
velké obavy o Wendy Torrancovou, kterd chvilemi nevnimala. A do
cile to bylo jesté tak daleko.

,,Dicku!* zavolal na n¢j Danny. Postavil se v sedadle a na néco
ukazoval. ,, Podivej, Dicku! Tamhle!*

Prestalo snézit a z roztrhanych mraki vykoukl stiibrny mésic.
Hluboko pod nimi, za Cetnymi serpentynami, se perlil fetéz svétel.
Vitr na chvili ustal a Hallorann zaslechl vzdéaleny hluk sné¢hovych
pluhd.

Dojeli k nim za ¢tvrt hodiny. Pluhati jim opatfili Saty, dali jim
napit brandy a zavolali doktora Edmondse.

A dlouha temnota byla pry¢.

58 — EPILOG-LETO

Kdyz Hallorann zkontroloval salaty, které udélal jeho pomocnik,
a spocinul ofima na domdcich duSenych fazolich, které v tom tydnu
podavali jako piedkrm, odvazal si zéstéru, povésil ji na veésdk a
vyklouzl zadnimi dvefmi. Zbyvalo mu asi tfi ¢tvrté¢ hodiny, nez se
bude muset rychle pustit do vecere.

Hospoda se jmenovala U ¢erveného Sipu a byla hluboko v horach
na zdpad¢ statu Maine, padesat kilometrii od mésta Rangely. Je to
dobra Stace, pomyslel si Hallorann. Prace neni tézka, dost sype a zatim
mu nikdo nevratil Zadné jidlo. Vibec to neni Spatné, kdyz se vezme do
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uvahy, Ze sezéna pomalu kon¢i.

Vysel z hospody k bazénu (nedovedl pochopit, pro¢ se né€kdo
koupe v bazénu, kdyz je tak blizko jezero), ptesel travnik, kde se Ctyti
lidé smali u kroketu, a vystoupil na mirny hieben. Rostly tu borovice,
v jejichz korunach tiSe Sevelil vitr, ktery roznasel vini jehli¢i a
pryskyfice.

Na druhé strané kopce se ve stromovi nenapadné kréilo nékolik
chat s vyhledem na jezero. Nejhez¢i z nich byla ta posledni, a pravé tu
Hallorann v dubnu najal pro dva lidi, kdyZ dostal tohle misto.

Zena sedéla na verandé v houpacim kfesle a drzela knihu.
Hallorann byl znovu ptfekvapeny zménou, kterd se v ni udala.
Céstecné se tykala jejiho strnulého, témé& formalniho drzeni téla, které
kontrastovalo s neformalnim okolim — samoziejmé to bylo zptisobeno
krunyfem. Méla pohmozdénou patet a tfi zlomend Zebra a néjaka
vnitini zranéni. Patet se hojila nejpomaleji, takze stdle musela nosit
krunyt. Ta zména vSak byla zplisobena jesté né€im jinym. Vypadala
star§i a z tvafe se ji témef vytratil ismév. Jak tam tak sed¢€la nad
knihou, Hallorann si uvédomil jakousi vaznost jeji krasy, kterou pfi
jejich prvnim setkéni pred deviti mésici nepostiehl. Tehdy vypadala
skoro jako divenka. Ted’ m¢l pfed sebou Zenu, lidskou bytost, ktera
byla zavle€ena na odvracenou stranu Mé&sice a vratila se, schopna dat
se dohromady. JenZe ty kousky jeji duSe, pomyslel si Hallorann, uz
nikdy nebudou pasovat Uplné stejné. Na tomhle svété uz ne.

Uslysela jeho kroky, vzhlédla k nému a zaviela knihu. ,,Dicku!

rrrrr

3

,»Ne, nevstavej,” fekl. ,,JJa si na Zadny ceremonialy nepotrpim,
kdyZ na sob€ zrovna nemam bilou vazanku a frak.*

Usmala se na néj a on vystoupil po schodech a posadil se vedle
ni.

,Jak to jde?*

,Docela dobie,” odpovédel. ,,Vecer musiS ochutnat garnaty po
kreolsku. Budou ti Smakovat.*

,,Plati.*

,Kde je Danny?*

,Tamhle dole,” ukdzala. Hallorann uvidél malou postavicku
sedici na konci pfistavisté. Mél dziny vyhrnuté po kolena a cervené
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pruhovanou kosili. Na klidné vodé pted nim se vznaSel splavek.
Danny obcas navinul udici, zkontroloval splavek a hac¢ek s ndvnadou a
znovu nahodil.

,,Zactina bejt hezky opalenej,* fekl Hallorann.

,» 10 ano. Dohnéda.” Nézn¢ se na syna podivala.

Hallorann vytahl cigaretu, poklepal ji o krabicku a zapalil si.
Kouf se lin€ plazil ve slunném odpoledni. ,,Co ty jeho sny?

,UZ je to lepsi,” fekla Wendy. ,,Tenhle tyden mél jen jeden.
Mival je kazdou noc, n¢kdy dvakrat, 1 ttfikrat. Vybuchy. Kefova
zvitata. A nejvic ze vSeho... vzdyt’ vis.“

,Ano. Ale to se vSechno spravi.*

Podivala se na ngj.

,Vazne? Jen aby.“

Hallorann ptikyvl. ,,Pfichazite k sobé oba dva. Mozna budete
jiny, ale budete v poradku. Nikdy uz nebudete, co jste byli, ale to zas
nemusi bejt tak Spatny.*

Chvili ml¢eli a Wendy se trochu pohupovala v ktesle, zatimco
Hallorann si poloZil nohy na zabradli a pokufoval. Zdvihl se mirny
vétiik a odletél svou tajnou cestou mezi stromy. Sotva nacechral
Wendy vlasy. Méla je kratce sttiZzené.

,Rozhodla jsem se, ze pfijmu Alovu nabidku,* fekla.

Hallorann pfikyvl. ,,Vypada to na slusnou préci, ktera by t¢ mohla
zajimat. Kdy chce$ zacit?*

,Hned po Svatku prace, zacitkem zafi. AZ odsud s Dannym
odjedeme, vydame se hned do Marylandu hledat néjaké bydleni. Vi§
prece, Zze mé presvédcila ta propagacni broZurka obchodni komory.
Vypada to jako hezké mésto, kde by mohlo vyrtstat dité. A ja bych
rada zacala pracovat, neZ se nam podafi néjak vyrazné nacit Jackovu
pojistku. Mame tam jeSt¢ pies Ctyficet tisic dolard. To bohaté staci
Dannymu na studia a je$t€¢ mu zbyde néco do zacatku, pokud se mi
podafi ty penize dobte investovat.*

Hallorann pfikyvl. ,,A tvoje matka?“

Podivala se na néj a nucené se usmala. ,,Myslim, ze Maryland je
dost daleko.*

»INezapomenes na stary kamarady, Ze ne?*

,Danny by m¢ nenechal. Jdi se za nim podivat, ¢ekal na to cely
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den.

,» 10 ja taky.“ Postavil se a uvolnil si na zadku pfilepené kalhoty.
,»Vy dva budete v potadku,* ujistil j1 znovu. ,,Cejtis to?*

Podivala se na néj a jeji usmév byl tentokrat vielejsi. ,,Ano,*
tekla. Vzala si jeho ruku a polibila ji. ,,N&kdy si myslim, ze to citim.*

»lak garnaty po kreolsku,” fekl a vykroc¢il ke schodim.
,»Nezapomen.*

,Nezapomenu.

Sel po svazujici se $térkové cesticce, ktera vedla k piistavisti, a
pak po omsSelém prkenném molu, na jehoZ konci sedél Danny s
nohama ponofenyma do ¢isté vody. Za nim se zrcadlilo jezero, jehoz
okraje zachycovaly odraz pobieZnich borovic. Okolni kraj byl
hornaty, ale hory byly staré¢, zakulacené a ohlazené cCasem.
Hallorannovi se libily.

,Berou?* zeptal se a posadil se vedle Dannyho. Zul si jednu botu,
pak druhou. S povzdechem ponofil horké nohy do chladné vody.

,Moc ne, ale pted chvilkou jsem mél zabér.*

,»Zitra rano si pij¢ime ¢lun. KdyZz chces chytit pofadnou rybu k
vecefi, musime jet doprostiedka, chlapée. Tam se vyvalujou ty velky.*

,Jak velky?¢

Hallorann pokr¢il rameny. ,,No... Zraloci, velryby a tak.*

,» Lady nejsou zadny velryby!*

»Samoziejmé tu nejsou modry velryby. Tyhlety dortistaj sotva
tficeti metrii. Jsou to riZzovy velryby.*

,»A jak se sem dostanou z mote?*

Hallorann polozil ruku na chlapcovy nazrzlé vlasy a pocuchal mu
je. ,,Ptiplavou sem proti proudu, hochu. Tak se sem dostanou.*

,Fakt?

,,Fakt.“

Chvili mlceli a pozorovali tichou hladinu jezera. Hallorann
pfemyslel. KdyZ se podival na Dannyho, vidél, Ze méa oci zalité
slzami.

Objal ho jednou rukou. ,,Co to méa znamenat?“

,»Nic,” zaSeptal Danny.

,,Chybi ti tata, vid?*

Danny ptikyvl. ,,Ty vzdycky vSechno vis.“ Jedna slza mu
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vyklouzla z koutku pravého oka a zvolna stékala po tvafi.

,»My pied sebou pfece nemizeme mit Zadny tajemstvi,” fekl
Hallorann. ,,Tak to prosté je.*

Danny se podival na sviij prut. ,,Nekdy si myslim, ze jsem to mél
byt ja. Byla to moje vina. VSechno to byla moje vina.*

,INebude§ o tom mluvit pfed maminkou, ze ne?*

,»Ne. Ona na to chce upln€ zapomenout. J4 taky, ale —

,,Ale nemizes.

,»Ne.

,Potrebujes se vybrecet?*

Chlapec se pokusil odpovédét, ale misto toho jen vzlykl. Polozil
si hlavu na Hallorannovo rameno a plakal, aZ se mu slzy koulely po
tvarich. Hallorann ho objimal a netikal nic. Jako kluk bude muset jesté
mockrat skryvat slzy, a bylo Dannyho Sté€stim, ze byl jesté pftilis
mlady, nez aby to dokazal. Slzy, které hoji, také pali a deptaji.

KdyZ se Danny trochu utisil, Hallorann fekl: ,,Pfes to se dostanes.
Ted’ si myslis, ze nejsi v poradku, ale budes. Jse$ osvi-*

,,Ja nechci!* vyhrkl Danny s hlasem stdle poznamenanym slzami.
,,Chtél bych, abych nebyl!“

»Ale jse$,” fekl Hallorann tiSe. ,,JJe to prost¢ tak. Sam jsi to
nemohl ovlivnit. Ale nejhorsi mas za sebou. A ted’ to mizesS vyuzivat,
kdyZ si se mnou bude§ chtit promluvit, aZ nastanou néjaky potize. A
kdyby nastaly néjaky veliky potize, mlizes mé¢ zavolat a ja piijdu.*

.1 kdyZ budu v Marylandu?*

.1 tak.*

Chvili ml¢eli a pozorovali Dannyho splavek, ktery se pohupoval
deset metrti od konce mola. Pak fekl Danny témét neslySné: ,,A budes
se mnou kamaradit?*

,,Jak dlouho budes chtit.*

Chlapec se k nému pfitiskl a Hallorann ho objal.

,Danny? Ted” m¢ poslouchej. Tohleto ti feknu jen jednou, a uz
nikdy. Jsou né&ktery véci, ktery by se nemély povidat Zadnymu
Sestiletymu klukovi na svéteé, ale zptsob, jak by mély bejt véci
zafizeny, a zpusob, jak ve skuteCnosti jsou zafizeny, si sotvakdy
odpovidaj. Svét je krutej, Danny. Bezcitnej. Ne, Ze by nas nenavid¢l,
ale taky nas nemiluje. Na svéteé se déjou osklivy véci, ktery nikdo
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nedokaze vysvétlit. Dobry lidi umiraj v bolestech a nechavaj po sobé
osamély lidi, ktery je méli radi. Nekdy se zdd, Ze jen Spatny lidi
zustavaj zdravy a dafi se jim. Svét t€ nemiluje, ale maminka ano a ja
taky. Jsi hodnej kluk. Truchlis po tatovi, a kdyz se ti zda, Ze se z toho
vSeho, co se mu stalo, musi§ vybrecet, nékam se zasije§ nebo si vlezes
pod pefinu a brecis, dokud to z tebe vSecko nespadne. Takhle se ma
chovat hodnej syn. Ale ty se taky musi§ dostat dal. To je tvoje
povinnost v tomhle téZkym svété, zachovat si svy city, ale jit za
kazdou cenu dal. Dat se do kupy a jit dal.*

»lak dobte,“ zaSeptal Danny. ,Pristi 1éto se na tebe piijedu
podivat, kdyz budes chtit... kdyz ti to nebude vadit. Pfisti 1éto uz mi
bude sedm.*

A mné dvaasedesat. Privitam t¢ tak bouflive, az ti mozek poleze
uSima. Ale musime prvn€ ukoncit jedno 1éto, nez se dostaneme k
druhymu.“

,» Tak jo.“ Podival se na Halloranna. ,,.Dicku?*

,,Hmm?

Ze jesté dlouho neumies?*

,Zatim o tom nepiemejSlim. Ty jo?*

,,JO ne, ale —¢

,Mas zabér, synku.“ Ukazal na hladinu. Cervenobily splavek se
potopil. Pak se vynofil a znovu Sel pod vodu.

,»A sakra,” polkl Danny.

Wendy zrovna ses$la dold a postavila se za Dannyho. ,,Co je to?
zeptala se. ,.Stika?«

,,INe, madam,* fekl Hallorann, ,,podle mé¢ je to rtizova velryba.*

Konec prutu se ohnul. Danny pfitdhl a ve slunci se na chvili
objevila dlouha, duhové€ zbarvena ryba.

Danny usilovné navijel a polykal.

,Pomoz mi, Dicku! Mam ji! Mam ji! Pomoz mi

Hallorann se zasmal. ,,VSak si s ni poradi§ sam, pidimuZzi. Nevim,
jestli je to riZzova velryba nebo pstruh, ale bude nam to stacit. Bude
nam to tak akorat stacit.*

Objal jednou rukou Dannyho kolem ramen a chlapec kousek po
kousku navijel. Wendy se posadila z druhé strany a tak tam sed¢li na
konci mola, tfi lidé v odpolednim slunci.

"‘
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