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1. Netvor ve skříni 

Ve věci utrpení byli přímo znalci  
ti staří mistři; věděli přesně,  
jak si s námi hraje – jak svírá jednoho,  
a druhý za ím jí či okno otevírá,  t

š

š

š

š

či znuděn jen tak točí palci. 
W. H. Auden, Musée de Beaux Arts 
 
Ná  starej pes už chcíp, smrt jeho 
těžká byla,  
když bez života spad, zem pod ním 
zazvonila.  
Lopatou stříbrnou jsem jámu pro něj 
hrabal,  
na zlatým řetězu ho do ní vkládal.  
A při tom jsem mu zas a znova říkal 
ti e hloupý slova:  
„Jen neboj, lež, jen klidně spi, už 
může  zavřít oči svý…" 
Lidová píseň 
 
„V e v pořádku“  
Sharpův vločkový profesor 
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Poznámka 

V knize se často objevují jména slavných 
amerických filmů, televizních seriálů, různých 
produktů a pod., které nic neříkají čtenáři mimo 
USA. Na místech, kde by tyto odkazy byly na 
škodu plynulosti, jsem je vynechal, na jiných 
jsem je ponechal v originále, protože překládat 
např. jméno filmu, který v československých 
kinech ještě nebyl promítán, je zbytečné: dříve 
nebo později se objeví přinejmenším v televizi a 
to zcela jistě pod jiným názvem, než bych mu 
vymyslel. 

Tomáš Vodák 

10.1.1992 
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Do malého městečka Castle Rock ve státu Maine přišel nedávno 
netvor. V roce 1970 zabil servírku jménem Alma Frechetteová. V roce 
1971 zabil ženu jménem Pauline Toothakerová a studentku druhého 
ročníku střední školy Cheryl Moodyovou, v roce 1974 hezkou dívku 
jménem Carol Dunbagerová. Na podzim 1975 zabil učitelku Ettu 
Ribggoldovou a nakonec na počátku zimy stejného roku školačku 
jménem Mary Kate Hendarssenová. 

Nebyl to vlkodlak, upír, mrchožrout nebo bezejmenný tvor ze 
začarovaného lesa či nekonečných sněžných pustin, byl to jen policajt, 
který se jmenoval Frank Dodd a který trpěl mentálními a sexuálními 
problémy. Dobrý muž John Smith vypátral jméno tohoto netvora skoro 
jakýmsi zázrakem, ale než se podařilo ho chytit – a možná to tak bylo 
lepší – , Frank Dodd spáchal sebevraždu. 

Kromě prvotního šoku to mezi obyvatelstvem vyvolalo hlavně 
radost, protože netvor, který dusil tolikeré klidné sny, byl mrtvý. Noční 
můra celého města ležela pohřbena v hrobu Franka Dodda. 

Dokonce i v naší osvícené době, kdy si nejeden rodič uvědomuje, 
jaké psychické škody je možné dítěti způsobit, se v Castle Rocku určitě 
našli jedinci – třeba nějaká babička –, kteří strašili děti, že si pro ně 
přijde Frank Dodd, když si nedají pozor, když nebudou hodné. Zcela 
jistě se pak rozhostilo ticho, děti se zadívaly na svá temná okna a 
myslely na Franka Dodda v jeho lesklém pršiplášti, jak škrtil… škrtil… 
a škrtil. 

Je tam venku, slyším šepot babičky, když vítr skučí v komíně i 
venku. A když nebudete hodné, možná to bude jeho tvář, kterou uvidíte 
v okně, až celý dům kromě vás usne. Možná to bude jeho usmívající se 
tvář, kterou uvidíte uprostřed noci vykukovat ze skříně. Možná bude v 
jedné ruce držet stopku, se kterou převáděl děti přes ulici, a v druhé 
břitvu, kterou se podřezal. Tak pssst, děti… psst… psst. 

Avšak pro většinu byl konec koncem. Samozřejmě se dostavily 
špatné sny, děti nemohly v noci spát a prázdná rezidence Dodda (jeho 
matka nedlouho potom umřela na infarkt) rychle nabyla pověsti 
strašidelného domu a lidé se jí vyhýbali. Ale to vše byly pomíjivé 
úkazy – možná neodvratitelné druhotné následky řetězce bezdůvodných 
vražd. 

Čas ale ubíhal. Uběhlo pět let. 
Netvor byl pryč, netvor byl mrtev. Frank Dodd plesnivěl ve své 

rakvi. 
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Až na to, že netvor neumírá. Vlkodlak, upír, mrchožrout či 
bezejmenný tvor z pustin. Netvor nikdy neumírá. 

Vrátil se do Castle Rocku v létě roku 1980. V květnu téhož roku 
se čtyřletý Tad Trenton probudil nedlouho po půlnoci. Chtělo se mu na 
záchod. Vylezl z postele a v polospánku prošel klínem bílého světla, 
které proudilo pootevřenými dveřmi. Kalhoty si stáhl už cestou, pak 
nekonečně dlouho čural, spláchl a vrátil se do postele. Přetáhl přes sebe 
deku a v té chvíli spatřil tu Věc v šatníku. 

Byla nízko u země. Obrovská ramena se hrbila nad nakloněnou 
hlavou, její oči byly žluté svítící díry. Vypadala jako tvor, který mohl 
být napůl člověk, napůl vlk. Tadovi se zježily vlasy a jeho dech se 
proměnil v tenký hvízdot v hrdle. Když se posadil, žluté oči ho 
sledovaly. Byly to oči blázna. Smály se, slibovaly strašnou smrt a 
hudbu nezaslechnutelných výkřiků. Tad slyšel netvorovo předoucí 
vrčení, cítil jeho hnilobný dech. Přikryl si oči rukama, nadechl se a 
vykřikl. 

Tlumený výraz překvapení v jiném pokoji – jeho otec. 
Vystrašený výkřik „Co to bylo?“ ze stejného pokoje – jeho matka. 

Už slyšel jejich běžící kroky. Když byli ve dveřích, koukl se skrze prsty 
a viděl to tam v šatníku, jak to s vyceněnými zuby slibuje, že sice 
mohou přijít, určitě ale také někdy odejdou a potom… 

Světlo se rozsvítilo. Vik a Donna Trentonovi stanuli nad jeho 
postelí, když spatřili jeho křídově bílý obličej a rozšířené oči, vyměnili 
si starostlivé pohledy a matka řekla – ne, vyštěkla: „Říkala jsem ti, že 
tři párky je moc!“ 

Ale to už táta seděl na posteli vedle něj, ruku kolem jeho ramen a 
ptal se, co se stalo. 

Tad se opět odvážil mrknout do svého šatníku. 
Příšera byla pryč. Místo ní viděl dvě nerovné hromady zimních 

peřin, které Donna dosud neodnesla na půdu. Byly položeny na židli, 
kterou Tad používal jako stoličku, když chtěl dosáhnout na horní 
poličku. 

Místo chlupaté trojúhelníkové hlavy, nakloněné na stranu v jakési 
dravčí tázavé póze, viděl svého medvídka, sedícího na vyšší ze dvou 
hromad. Místo hlubokých, zlých žlutých oharků viděl přátelské hnědé 
kuličky ze skla, kterými jeho Méďa pozoroval svět. 

„Co se děje, Tadíku?“ zeptal se ho znovu táta. 
„Příšera!“ křičel Tad. 
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„Ve skříni!“ a začal brečet. 
Jeho matka si k němu také sedla, drželi ho mezi sebou, utěšovali, 

jak nejlépe uměli. Vysvětlili mu, že příšery neexistují, že se mu pouze 
zdál zlý sen. Máma mu vysvětlovala, jak se stíny občas mohou podobat 
ošklivým věcem, které někdy ukazují v televizi nebo které jsou v 
comicsech, a táta mu řekl, že všechno je v pořádku, že se mu v jejich 
krásném domě nemůže nic stát. Tad kývl na souhlas, i když věděl, že 
tomu tak není. 

Táta mu vysvětlil, jak se ve tmě ty dvě nestejné hromady peřin 
zdály nahrbenými rameny, jak medvídek působil dojmem nakloněné 
hlavy a jak odraz světla ze záchodu dodal očím Médi lesk očí živého 
tvora. 

„Teď se koukej,“ řekl. „Sleduj mě, Tadíku.“ 
Tad koukal. 
Jeho otec vzal dvě hromady peřin a odnesl je dozadu do šatníku. 

Tad slyšel, jak tiše zvoní věšáky, jak ve své věšákovské řeči mluví o 
tátovi. Bylo to legrační, a tak se trochu pousmál. Maminka si toho 
všimla a s ulehčením se na něj usmála. 

Táta se vrátil z šatníku, vzal Méďu a vložil ho Tadovi do náruče. 
„A nakonec, ale naposledy,“ řekl táta s teatrální poklonou, která 

rozesmála Tada i mámu, „tato židle.“ 
Zavřel dveře do šatníku a postavil před ně židli. Když se vrátil k 

Tadově posteli, pořád se usmíval, ale jeho oči byly vážné. 
„V pořádku, Tade?“ 
„Ano,“ odpověděl Tad a pak se přinutil to říci. „Ale ono to tady 

bylo, tati. Já to viděl. Doopravdy.“ 
„Tvá obrazotvornost něco viděla, Tade,“ řekl táta a svou velkou 

rukou ho pohladil po vlasech. „Opravdovou příšeru jsi ve své skříni ale 
neviděl. Příšery nejsou, Tade, jenom v pohádkách a v tvé fantazii.“ 

Pohlédl z otce na matku a zpět, na jejich velké, milované obličeje. 
„Opravdu?“ 
„Opravdu,“ odpověděla máma. „A teď chci, aby ses šel vyčurat, 

přítelíčku.“ 
„Já už byl. To mě probudilo.“ 
„No,“ řekla, protože rodiče vám nikdy nevěří, „tak mně pro 

radost, co říkáš?“ 
Tad šel, ona ho pozorovala, a když vymáčkl čtyři kapky, usmála 

se. „Vidíš, že se ti chtělo.“ 
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Tad rezignovaně přitakal. Vrátil se do postele. Byl zabalen do 
přikrývky a nechal se políbit. 

Ale jak se jeho rodiče blížili ke dveřím, opět na něj dolehl strach 
jako studený kabát plný vlhké vlny, jako rubáš páchnoucí beznadějnou 
smrtí. Prosím, pomyslel si. Prosím, prosím, prosím. 

Možná že táta zachytil jeho myšlenku, protože se otočil a s rukou 
na vypínači opakoval: „Žádné příšery, Tade.“ 

„Žádné, tati,“ odpověděl Tad, protože oči jeho otce vypadaly 
zamlženě a vzdáleně, jako kdyby se potřebovaly ujistit. „Žádné 
příšery.“ Kromě té v mém šatníku. 

Světlo zhaslo. 
„Dobrou noc, Tade.“ Hlas jeho matky se k němu nesl lehce, 

měkce, a on v duchu vykřikl: Dej si pozor, mami, jedí ženy! Ve všech 
filmech chytí ženy a unesou je a sní je! Prosím, prosím, prosím…  

Už byli pryč. 
A tak Tad Trenton, čtyřletý chlapec, ležel ve své posteli, uzlíček 

napjatých svalů a šlach. Ležel přikryt až po bradu a křečovitě objímal 
medvídka. Z jedné strany pokoje ho pozoroval Luke Skywalker, z 
druhé veverka na mixeru, která se vesele usmívala, („Když je život 
kyselý jak citrón, udělej z něj citronádu,“ říkala veselá veverka). Na 
třetí stěně byla celá pestrá partička ze „Sezamové ulice,“ Big Bird, 
Ernie, Oscar, Groven, Ochranné totemy, dobrá magie. Jenže ten vítr, 
ten vítr venku, jak skučí nad střechou a prohání se černými okapy. 
Dnes už ani oka nezamhouří. 

Jeho napjaté tělo se však pomalu, po troškách uvolňovalo, jeho 
mysl začala bloudit… 

A pak ho náhle probudil nový zvuk, bližší než skučení nočního 
větru venku. 

Panty u dveří šatníku. 
Krzzzzzzziiiiiiii… 
Tenounký zvuk, tak vysoký, že ho mohli zaslechnout možná jen 

psi a malí chlapci za bezesných nocí. Šatník se pomalu, ale jistě otvíral 
dokořán. Mrtvá ústa tmy se zvětšovala centimetr za centimetrem, 
kousek po kousku. V té tmě byl netvor. Krčil se na stejném místě jako 
předtím, šklebil se, obrovská ramena nahrbena nad nakloněnou hlavou, 
a upíral na něj žluté žhnoucí oči, připitomělé a vychytralé. Říkal jsme ti, 
že odejdou, Tade, šeptal. Vždycky nakonec odejdou. A pak se můžu 
vrátit. Rád se vracím. Rád se vracím k tobě, Tade. Myslím, že ode 
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dneška se budu vracet každou noc a každou noc se trochu přiblížím ke 
tvé posteli… blíž a blíž, až jednou, než je stačíš zavolat, uslyšíš vrčení, 
vrčení těsně vedle postele. Tade, to budu já a pak se na tebe vrhnu, 
sežeru tě a budeš ve mně. 

V hypnotické hrůze zíral Tad na tvora v šatníku. Bylo na něm 
něco skoro… známého, něco skoro důvěrného. A to bylo to nejhorší, to 
poznání. Protože… 

Protože jsem blázen, Tade. Jsem tady, pořád jsem tu byl. Kdysi 
jsem se jmenoval Frank Dodd a zabíjel jsem ženy, možná jsem je i jedl. 
Zůstávám tady, sleduji, co se kde šustne. Já jsem ta příšera, Tade, já 
jsem ta stará známá příšera. A brzy tě dostanu. Necítíš, jak se blížím… 
blížím. 

Možná ta věc v šatníku k němu promlouvala svým vlastním 
sípavým dechem, možná byl jejím hlasem jen vítr venku. Tak či onak, 
bylo to jedno. Hypnotizován hrůzou, blízek omdlení (ale přitom jeho 
smysly všechno ostře vnímaly) naslouchal Tad slovům netvora a 
pozoroval jeho zastíněnou tvář, její grimasu, ve které na něj cenila 
zuby, tvář, kterou skoro poznával. Dnes už neusne, možná už nikdy 
neusne. 

Avšak o něco později, mezi úderem dvanácté a jedné, možná pro 
své mládí znovu začal ztrácet bdělost. Dřímota, ve které ho honily 
skrčené chlupaté příšery s bílými zuby, posléze přešla do bezesného 
polospánku. Vítr dlouze rozmlouval s okapy, srpek bílého jarního 
měsíce vyšel na oblohu, někde v dáli, v některém tichém nočním hájku 
nebo na některé borovicemi lemované lesní cestě se zuřivě rozštěkal 
pes a vzápětí utichl. 

V šatníku Tada Trentona něco drželo hlídku. 
„Ty jsi tu peřinu vrátil na místo?“ zeptala se příštího rána Donna 

svého manžela. Stála u sporáku a smažila slaninu. Tad byl ve vedlejší 
místnosti, koukal se na televizi a přitom jedl. 

„Hmm?“ zeptal se Vik, zahloubán do sportovní přílohy. 
Přistěhoval se z New Yorku a prozatím se mu podařilo odolat horečce 
okolo týmu Red Sox. Pociťoval ale masochistické potěšení, že Mets 
zahájili sezónu mimořádně špatně. 

„Ty peřiny. V Tadově šatníku. Byly tam zpátky i se židlí a dveře 
byly zase dokořán.“ 

„Já? Ani mě nenapadlo. Smrdí to tam jako fabrika na naftalín.“ 
„To je divné. Pak je tam musel vrátit on.“ 
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Vik odložil noviny a vzhlédl k ženě. „O čem to vlastně mluvíš?“ 
„Pamatuješ si ten jeho včerejší sen?“ 
„Nato člověk těžko zapomene. Myslel jsem, že umírá, že má křeče 

nebo co.“ 
Přikývla. „Myslel si, že ty peřiny jsou…“ Pokrčila rameny. 
„Příšera,“ řekl Vik s úsměvem. 
„Asi. Ty jsi mu dal Méďu a odsunul jsi peřiny dozadu. Když jsem 

ale ráno přišla ustlat jeho postel, byly zpátky na židli.“ Zasmála se. 
„Nahlédla jsem dovnitř, a v první chvíli…“ 

„Teď už vím, odkud to bere,“ řekl Vik a opět zvedl noviny. 
Přátelsky na ni mrkl. „Tři párky, jo, houby.“ 

Později, když Vik odešel do práce, zeptala se Tada, proč ty peřiny 
a židli vracel na místo, když ho v noci tak děsily. 

Tad k ní vzhlédl a jeho normálně živá tvář vypadala bledě a 
ostražitě, přestárle. Před ním ležely otevřené omalovánky Hvězdných 
válek. Právě barvil Greeda na obrázku z mezihvězdné kantýny. 

„Já je tam nedal,“ řekl. 
„Ale Tade, když jsem to nebyla já, nebyl to táta a nebyl jsi to ani 

ty…“ 
„Příšera to udělala,“ řekl Tad. „Příšera z mé skříně.“ 
Opět se sklonil ke svému obrázku. 
Stála nad ním a starostlivě ho pozorovala. Byla trochu vystrašená. 

Tad byl chytrý chlapec, možná měl trochu bujnou fantazii. To nebylo 
zrovna nejlepší. Bude si o tom večer muset promluvit s Vikem, musí to 
s ním důkladně probrat. 

„Pamatuj si, co ti řekl tatínek. Žádné příšery nejsou.“ 
„Alespoň ve dne ne,“ odpověděl Tad a usmál se na ni tak široce, 

tak krásně, že zahnal veškeré mateřské obavy. Pocuchala mu vlasy a 
políbila ho na tvář. 

Chtěla si o tom promluvit s Vikem, ale když byl Tad ve školce, 
zastavil se Steve Kemp a ona na to zapomněla. V noci pak Tad opět 
křičel, že je v šatníku příšera, ta příšera! Dveře šatníku byly 
pootevřené, na židli ležely peřiny. Tentokrát je Vik vzal do druhého 
patra a strčil je tam do skříně. 

„Zamkl jsem to, Tadíku,“ řekl Vik a políbil svého syna: „Všechno 
je úplně v pořádku. Pokus se usnout, a ať se ti zdají pěkné sny.“ 

Ale Tad ještě dlouho neusnul, a než se tak stalo, s potměšilým 
cvaknutím vyklouzly dveře šatníku ze západky, mrtvá ústa se otevřela a 
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odhalila mrtvou tmu – mrtvou tmu, ve které něco chlupatého s ostrými 
zuby a drápy čekalo, něco, co páchlo zkyslou krví a temným koncem. 
Ahoj, Tade, šeptalo to svým hnilobným hlasem a měsíc nahlížel oknem 
pokoje jako bělostné oko umrlce. 
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2. Díra v zemi 

Nejstarším žijícím obyvatelem Castle Rocku byla toho pozdního 
jara Evelyna Chalmersová, starším obyvatelům známá jako Tetička 
Evi. George Meara, který jí doručoval poštu (z valné části sestávající z 
nabídek od „Reader‘s Digest“ a brožurek „Křižáckého tažení věčného 
Ježíše Krista“) a musel poslouchat její nekonečné monology, o ní 
mluvil jako o „té uřvané staré čubce“. „Jediný, k čemu je stará uřvaná 
čubka dobrá, je předvídání počasí,“ přiznal občas George, když seděl se 
svými kumpány „U líznutého tygra“ a měl už trochu v hlavě. Pro bar 
velmi neinteligentní název, ale jelikož to byl jediný bar, kterým se 
Castle Rock mohl chlubit, vypadalo to, že si na něj budou muset 
zvyknout. 

Georgeoův názor sdílela většina obyvatelstva. Jako nejstarší 
obyvatelka Castle Rocku měla Tetička Evi poslední dva roky v držení 
hůl „Bosten Post“. Vlastnila ji od té doby, kdy Arnold Heebert 
(kterému bylo sto jedna let a byl tak senilní, že rozmluva s ním 
uspokojovala asi tak jako rozmluva s prázdnou plechovkou od kočičího 
žrádla), překlopýtal přes okraj zadní verandy místního útulku pro staré 
a zlomil si vaz přesně dvacet pět minut poté, co se naposled počural. 

Tetička Evi nebyla zdaleka tak senilní jako Arnie Heebert, nebyla 
ani tak hloupá, aby zabloudila v domě jako on, ani tak stará, ale v jejích 
třiadevadesáti letech jí bylo i tak dost. Na hádání byla výtečná, a když jí 
George Meara přivezl poštu, ráda na něj křičela. 

Obecné mínění ve městě (tedy mezi staršími lidmi, kteří se o tyto 
věci zajímali) bylo, že Tetička Evi se nikdy nemýlí ve třech věcech: v 
týdnu, na který připadne první senoseč, jak dobré (nebo špatné) budou 
borůvky a jaké bude počasí. 

Jednoho dne počátkem června se doštrachala ke schránce na konci 
příjezdové cesty, těžce se opírajíc o hůl „Boston Post“. George Meara 
si pomyslel, že jednou přejde na Vina Marchanta, až „ta stará uřvaná 
čubka“ zaklepe bačkorama a bude od ní pokoj. Kouřila a víc než hlasitě 
zdravila George. Její hluchota ji nejspíš přesvědčila, že všichni ostatní 
ze solidárnosti ohluchli také, proto zařvala, že zažijí nejparnější léto za 
posledních třicet let. „Horko brzo ráno a horko pozdě večer,“ 
vykřikovala Evi do líného dopoledního ticha a horka ze svých 
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kožených plic. 
„Ano?“ zeptal se George. 
„Co?“ 
„Říkám: Ano?“ křičel George. 
To byl další rys, kterým se Tetička Evi vyznačovala: zmátla 

člověka tak, že začal řvát spolu s ní, člověku z toho mohly popraskat 
žíly. 

„Pusu bych dala vepřovi, jestli né!“ zařvala Tetička Evi. Popel 
z její cigarety spadl Georgeovi na rameno uniformy, právě dnes 
přinesené z čistírny. Rezignovaně popel smetl. Tetička Evi se naklonila 
do okna jeho auta, aby mu mohla lépe řvát do ucha, takže ho ovanul její 
dech, páchnoucí jako zkyslé okurky. 

„Všecky myši utekly ze sklepa! Tommy Neadeau viděl u jezírka 
Moonsuntic jeleny, jak si otírají lýčí dřív než první červenku! Pod 
sněhem byla tráva, když tálo! Zelená tráva, Mearo!“ 

„Jo, Evi?“ odpověděl George, protože to vypadalo, že odpověď je 
na místě. Začínala ho bolet hlava. 

„Co?“ 
„Říkám: Jo, Evi?“ zařval George, až mu sliny lítaly od úst. 
„No ba,“ zakřičela Evi spokojeně svou odpověď. „Včera jsem 

viděla pozdě v noci blesky! Špatný znamení, Mearo! Horko tak brzo, to 
je špatný znamení! Ne všichni letošní léto přežijou! Bude to zlý!“ 

„Musím jet, Tetičko Evi!“ křičel George. „Mimořádná zásilka pro 
Streingera Beaulieuho! 

Tetička Evi zaklonila hlavu a chechtala se vstříc jarnímu nebi. 
Smála se až skoro k zadušení a další cigaretový popel se jí 

skutálel po přední straně zástěry. Vyplivla poslední centimetr cigarety, 
která pak ležela a doutnala u jedné z jejích stařeckých bot, černých jako 
sporák a úzkých jako korzet. Byly to boty pro stáří. 

„Máš mimořádnou pro Beaulieuho? Dyk ten by nepřečet ani 
jméno na svým vlastním náhrobku!“ 

„Musím jet, Tetičko Evi!“ řekl rychle George a zařadil rychlost. 
„Beaulieu je blbec od narození, jestli jsem ňákýho kdy viděla!“ 

řvala Tetička Evi, ale to už její křik pohltil prach, který George zvířil 
při zdařilém útěku. 

Stála tam chvíli u schránky a pozorovala ho, jak odjíždí. Žádnou 
soukromou poštu jí nepřivezl, poslední dobou to bylo spíše pravidlem 
než výjimkou. Většina lidí, které znala a kteří uměli psát, byla už 
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mrtva. Měla pocit, že je bude brzo následovat. Blížící se léto ji plnilo 
nepříjemným pocitem, pocitem strachu. Mohla mluvit o myších, které 
opouštějí sklepy moc brzy, o blescích na jarním nebi, ale nemohla 
mluvit o horku, které cítila, o svých snech, které byly horké, žíznivé a 
beze stínu, nemohla mluvit o ránu, kdy jí bezdůvodně vhrkly do očí 
slzy – slzy, které neléčily, slzy, které pálily jako bláznivý srpnový pot. 
Ve větru, který ještě nedorazil, větřila šílenství. 

„Georgei Mearo, seš starej prďola,“ řekla Tetička Evi, dodávajíc 
slovu šťavnatý maineský přízvuk, který narůstal do něčeho 
ohromujícího a směšného zároveň: „Prďooooola.“ 

Těžce se opírajíc o svou hůl od „Boston Postu“, kterou dostala při 
ceremonii na radnici jen zásluhou úspěšného zestárnutí, se pomalu 
začala belhat zpět domů. Zastavila se na schodech a pozorovala jarní 
nebe, které bylo stále čisté a pastelově hebké. Ach, cítila, že se to blíží. 
Něco horkého. Něco strašného. 

 
O rok dříve, když starý jaguár Vika Trentona začal vydávat 

znervózňující klapající zvuk někde uvnitř levého zadního kola, to byl 
George Meara, který mu doporučil, aby ho zavezl do servisu Joea 
Cambera na kraji Castle Rocku. „Na zdejší poměry pracuje divným 
způsobem,“ řekl tenkrát George Vikovi, který stál u své schránky. 
„Řekne ti, kolik to bude stát, pak to opraví a nakonec si nechá zaplatit 
tolik, kolik říkal na začátku. Divný způsob, jak dělat kšeft, ne?“ Pak 
odjel a zanechal Vika, aby si přebral, jestli to pošťák myslel vážně nebo 
jestli to měl být nějaký yankeeovský fór. 

Camberovi ale zavolal a jednou v červnu (o mnoho chladnějším 
červnu, než měl být ten nastávající) k němu společně s Donnou a 
Tadem zajeli. Bylo to opravdu hodně daleko. Vik musel dvakrát 
zastavit a zeptat se na cestu a tenkrát začal těmto nejvzdálenějším 
končinám říkat Východní galoše. 

Když vjel na Camberův dvůr, klapalo zadní kolo hlasitěji než kdy 
předtím. Tad, kterému tenkrát byly tři roky, seděl Donně na klíně a 
zezdola se na ni smál. Projížďka v tatínkově otevřeném autě ho 
vždycky přivedla do dobré nálady a Donně bylo také dobře. Ve dvoře 
stál osmi- až devítiletý chlapec, který mlátil do starého baseballového 
míčku ještě starší baseballovou pálkou. 

Míč letěl vždycky vzduchem, trefil starou stodolu, o které Vik 
předpokládal, že je to dílna pana Cambera, a pak se větší díl cesty 
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kutálel zpět. 
„Brej,“ řekl chlapec. „Jste pan Trenton?“ 
„Správně,“ odpověděl Vik. 
„Skočím pro tátu,“ řekl chlapec a vešel do stodoly. Celá rodina 

Trentonů se vyložila z auta a Vik poodešel k zadnímu konci svého 
jaguára, kde si dřepl u rozbitého kola. Nebyl si příliš jistý svým 
rozhodnutím. Možná že se nakonec přece jen měl pokusit odvézt auto 
do Portlandu. Tato opravna nevypadala zrovna slibně, Camber neměl 
vyvěšený ani žádný štít. 

Z myšlenek ho vyrušila Donna, která nervózně volala jeho jméno 
a pak: „Panebože, Viku…“ 

Rychle se postavil a spatřil, jak ze stodoly vychází obrovský pes. 
Na chviličku si nebyl jistý, jestli je to opravdu pes, nebo spíše nějaká 
divná a ošklivá odrůda poníka. Když ale stvoření vytápalo ven z temna 
stodoly, uviděl jeho smutné oči a poznal, že je to bernardýn. 

Donna hned impulzivně zvedla Tada a ustoupila ke kapotě 
jaguára, ale Tad se pokoušel vymanit z jejích paží. 

„Ci vidět pejska, mami… Ci vidět pejska!“ 
Donna pohlédla nervózně na Vika. Vik pokrčil rameny, také 

trochu nejistý. Potom se chlapec vrátil a cestou k Vikovi poplácal psa 
po hlavě. Pes zamával ocasem, který se nedal popsat jinak než 
velikánský, a Tad zdvojnásobil svou snahu dostat se na zem. 

„Můžete ho klidně pustit, paní,“ řekl chlapec slušně. „Cujo má rád 
děti, nic mu neudělá.“ Pak se obrátil na Vika: „Táta tu hned bude. 
Právě si meje ruce.“ 

„Dobrá,“ řekl Vik. „To je, ksakru, velký pes, synku. Jsi si jist, že 
je bezpečný?“ 

„Je,“ souhlasil chlapec. 
Vik si uvědomil, že se přesouvá blíže k své manželce, když se 

jeho neuvěřitelně maličký syn odbatolil směrem k psovi. Cujo stál s 
nakloněnou hlavou a obrovitou štětkou svého ohonu pomalu kýval ze 
strany na stranu. 

„Viku,“ začala Donna. 
„Všechno je v pořádku,“ řekl Vik a zároveň si myslel, doufám. 
Pes vypadal na to, že by spolkl celého Tada najednou. Tad se na 

chvíli zastavil a vzájemně se se psem pozorovali. 
„Pejsku?“ řekl Tad. 
„Cujo,“ přiblížil se kluk. „Jmenuje se Cujo.“ 
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„Cujo,“ řekl Tad a pes k němu přišel a dobrácky mu začal olizovat 
obličej. Tad se chichotal a pokoušel se bránit. Obrátil se ke svým 
rodičům a smál se tak, jako kdyby ho jeden z nich lechtal.. Udělal krok 
a zapletly se mu nohy, upadl a pes se k němu začal přibližovat. Přišel k 
němu a naklonil se nad ním. Vik, který držel Donnu kolem pasu, nejen 
slyšel, ale i cítil, jak se nadechla. Pomalu se začal pohybovat směrem 
k psovi… a pak se zastavil. Cujovy zuby sevřely zadní stranu Tadova 
trička, pak zvedl chlapečka a postavil ho na nohy. 

Tad se rozběhl ke svým rodičům. „Rád pejska! Mami! Tati! Mám 
rád pejska!“ 

Camberův syn celou scénu pobaveně pozoroval s rukama v 
kapsách. 

„Máš pravdu, je to výbornej pes,“ řekl Vik. Pobavilo ho to, ale 
jeho srdce pořád ještě tlouklo zrychleně. Na krátkou chvilku si přece 
jenom myslel, že ten pes ukousne Tadovi hlavu jako lízátko. „To je 
bernardýn, Tade,“ řekl. 

„Benna… dýýn!“ vykřikl Tad a běžel zpět ke Cujovi, který teď 
seděl jako menší hora před stodolou, ocasem bouchal o štěrk a růžový 
jazyk mu visel z huby. „Cujo! Cuuujuuu!“ Donna vedle Vika opět 
ztuhla. „Viku, myslíš si, že…“ 

To už byl ale Tad opět s Cujem, napřed ho bláznivě objímal a pak 
si ho zblízka prohlížel. Když Cujo seděl a Tad si stoupl na špičky, 
viděli si skoro do očí. 

„Myslím, že si rozumějí,“ řekl Vik. 
Tad právě strčil jednu ze svých malých ruček Cujovi do tlamy a 

prohlížel si její vnitřek jako nejmenší zubař na světě. Vikovi tím 
připravil další nepříjemnou chvilku, ale to už zase běžel zpět k nim. 
„Pejsek má zuby,“ oznamoval tátovi. 

„Ano,“ odpověděl Vik. „Hodně zubů.“ 
Otočil se na chlapce a chtěl se ho zeptat, kde že na to jméno 

přišel; ale to už se ze stodoly blížil Joe Camber a utíral se do hadru, aby 
si mohli potřást rukama. 

Vika příjemně překvapilo, že Camber přesně ví, co dělá. Sjeli s 
autem k domu na úpatí kopce a zpět a Camber pozorně naslouchal 
klapání. 

„Ložisko de do háje,“ řekl krátce. „Máte štěstí, že se vám to dávno 
nezaseklo.“ 

„Můžete to spravit?“ zeptal se Vik. 
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„No jasně. Kliďánko hned, když vám nebude vadit, že se tady pár 
hodin zdržíte.“ 

„To by myslím šlo,“ řekl Vik. Pohlédl směrem, kde byli Tad a 
pes. Tad našel baseballový míček, se kterým si předtím hrál Camberův 
syn. Házel míček, jak nejdál mohl (což nebylo daleko), a bernardýn ho 
vždy poslušně přinesl zpět. Uslintanější míček by člověk těžko hledal. 
„Váš pes mi baví syna.“ 

„Cujo má rád děti,“ souhlasil Camber. „Mohl byste s tím zajet do 
stodoly, pane Trentone?“ 

Pan doktor nás teď přijme, pomyslel si Vik pobaveně a popojel s 
jaguárem do stodoly. Celá oprava nakonec trvala jen hodinu a půl a 
Camberova cena byla až překvapivě nízká. 

Tad běhal celé to chladné, zatažené odpoledne za psem a znovu a 
znovu volal jeho jméno: „Cujo… Cujuuuu… pojď, Cujo…“ Těsně 
předtím, než odjeli, Camberův syn, který se jmenoval Brett, dokonce 
Tada vyzvedl Cujovi na záda a držel ho tam kolem pasu, zatímco Cujo 
s ním dvakrát prošel štěrkový dvůr odshora dolů. Když šel kolem Vika, 
zachytil pes jeho pohled… a Vik by byl přísahal, že se pes směje. 

  
Pouhé tři dny po řvavé konverzaci George Meary s Tetičkou Evi 

vstal a Marcia, malá holčička stejného věku jako Tad, ze svého místa 
od snídaně, která byla servírovaná ve výklenku kuchyně jednoho 
čistého domečku v Iowa City, a prohlásila: „Mami, mně není dobře. 
Myslím, že budu blinkat.“ 

Její matka se otočila a nebyla.nijak překvapena. Před dvěma dny 
poslali ze školy domů Marciina staršího bratra s rozvinutou střevní 
chřipkou. Brock už byl v pořádku, ale prožil si zlých čtyřiadvacet 
hodin, kdy jeho tělo energicky využívalo obou konců k tomu, aby se 
zbavilo přebytečné zátěže. 

„Jsi si jistá, zlatíčko?“ řekla Marciina matka. 
„Ach, já…“ zasténala Marcia hlasitě a rozběhla se chodbou v 

přízemí, ruce zkřížené přes bříško. Její matka ji sledovala a viděla 
Marcii, jak proletěla dveřmi do koupelny. Pomyslela si: „A jé, tak už to 
zase začíná, jestli to nechytnu i já, bude to zázrak.“ 

Slyšela počátek dávivých zvuků a strčila do koupelny hlavu plně 
zaměstnanou praktickými úvahami: hodně tekutin, odpočinek v posteli, 
nočník, nějaké knihy, až se Brock vrátí ze školy, mohl by jí nahoru 
vynést přenosnou televizi, a… 
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Pohlédla – a na místě zkorpněla. 
Záchodová mísa, do které se vyzvracela její čtyřletá dcera, byla 

plná krve, krev byla na okrajích mísy a pocákala i kachlíky na zdi. 
 „Mně není dobře, mami – není mi dobře, mami…“ 
Dcerka se otočila; krev měla kolem pusy, tekla jí z brady, tekla na 

její modré námořnické šatičky. Krev, panebože, ježíšikriste, 
panenkomaria, tolik krve…! 

„Mami…“ 
Marcia začala znovu zvracet. Nesmírná krvavá masa jí vytryskla z 

úst a dopadla všude jako zlověstný déšť. Pak ji matka sebrala a běžela s 
ní k telefonu v kuchyni a volala na pohotovost. 

  
Cujo věděl, že na honění zajíců je starý. 
Nebyl starý, ani když se počítalo psími léty, ale v pěti už zdaleka 

nebyl tím hravým štěňátkem, které se nechalo sebemenším zatřepáním 
motýlího křídla vyprovokovat k pracné honičce přes louky a skrz lesy 
za stodolou. Bylo mu pět let, a kdyby byl člověkem, právě by stál na 
počátku středního věku. 

Bylo 16. června a krásné jitro ještě nestačilo vysušit rosu, která se 
třpytila v trávě. Horko, které Tetička Evi prorokovala, se opravdu 
dostavilo (bylo to nejparnější červnové ráno posledních dvaceti let) a 
odpoledne bude Cujo ležet s vyplazeným jazykem na prašném dvorku 
pod sálajícím sluncem (nebo ve stodole, pokud ho MUŽ pustí dovnitř. 
Občas, když pil, to dělal, a poslední dobou pil skoro neustále). To ale 
bude později. 

Velký, hnědý a vypasený zajíc neměl ani potuchy o tom, že je 
Cujo na konci severního pole, půldruhého kilometru od domu, neboť 
vítr vál zajíci ze špatné strany. 

Cujo se k němu pomalu přibližoval, spíše pro zábavu než kvůli 
masu. Zajíc se vesele pásl na čerstvém jeteli, ze kterého bude za měsíc 
jen hnědá zpečenina. Kdyby býval zpozoroval Cuja dřív, než se mu 
podařilo zkrátit vzdálenost na polovinu, nechal by ho Cujo běžet. Cujo 
však byl méně než patnáct metrů od své oběti, když zajíc zvedl hlavu a 
zastříhal ušima. Chvíli zůstal naprosto nehybný, zaječí socha s komicky 
vyvalenýma černýma očima, a pak vystřelil. 

Cujo se za ním vrhl se zuřivým štěkotem. Zajíc byl proti němu 
velmi malý, ale touha ho dohonit dodala Cujovým nohám výjimečnou 
sílu, a tak se k němu přiblížil na délku packy. Zajíc zakličkoval. Cujo 

-  17  - 



zatočil pomaleji, jeho drápy trhaly černou zeminu, trochu se ze začátku 
zpozdil, ale rychle ztrátu vyrovnal. Ptáci, vyplašení jeho štěkotem, 
vylétali z trávy. Pokud se pes může usmívat, hrál v té chvíli Cujovi ve 
tváři široký úsměv. Zajíc opět zakličkoval, pak se pustil přímo přes 
severní pole a Cujo se vrhl za ním, i když si už myslel, že tento závod 
nevyhraje. 

Snažil se, seč mohl, a ve chvíli, kdy zajíc zmizel v malé díře ve 
svahu pozvolné stráňky, měl ho opět téměř na dosah. Díra byla 
přerostlá dlouhými travinami a Cujo neváhal. Snížil své velké hnědé 
tělo do jakéhosi chlupatého projektilu a nechal se setrvačností vnést 
dovnitř… kde okamžitě uvázl jako špunt v hrdle láhve. 

Joe Camber vlastnil farmu U sedmi dubů na konci městské silnice 
č. 3 už sedmnáctý rok, ale o této díře nevěděl. Kdyby zemi obdělával, 
určitě by ji objevil, ale ve své velké červené stodole nechoval žádný 
dobytek – byla to jeho garáž a dílna. Jeho syn Brett se často toulal po 
polích a lesích za stodolou, ale i když do díry mnohokrát málem šlápl, 
což by mu nejspíše přivodilo zlomeninu kotníku, nikdy si jí nevšiml. Za 
slunečných dnů ji mohl člověk považovat za stín, a když bylo 
zamračeno, zmizela beze stopy pod vysokou trávou. 

John Mousam, bývalý majitel farmy, o díře věděl, ale když od něj 
Joe Camber v roce 1963 pozemek kupoval, nenapadlo ho se o ní 
zmínit. Možná by se o ní býval zmínil později, když se Joeovi a jeho 
ženě Charity narodil syn, jenže dávno předtím už zemřel na rakovinu. 

Naštěstí Brett díru nikdy neobjevil. Pro kluka není na světě nic 
zajímavějšího než díra v zemi, a tato díra ústila do malé vápencové 
jeskyně. Na svém nejhlubším místě byla asi sedm metrů hluboká a pro 
malého mrštného chlapce by bylo možné vlézt dovnitř, sklouznout na 
dno a vzápětí zjistit, že zpět to nejde. V minulosti se to stalo různým 
malým zvířatům. Vápencový povrch jeskyně tvořil výbornou 
skluzavku, nahoru to už tak dobře nešlo. Dno bylo pokryto kostmi: 
jeden svišť, pár veverek pruhovaných, pár veverek hnědých a jedna 
kočka domácí. Byl to vlastně kocour a jmenoval se Pan Čistotný. Ztratil 
se před dvěma lety a Camberovi si mysleli, že ho přejelo auto nebo že 
se někde zatoulal. Byl ale tady, spolu s kostmi vypasené polní myši, 
kterou sem zahnal. 

Cujův zajíc se dokutálel a doklouzal až na dno. Teď tam seděl, 
třásl se, stříhal ušima a čumák mu vibroval jako ladička, když Cujův 
vzteklý štěkot naplnil prostor. Ozvěna způsobila, že to znělo, jako by 
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nahoře byla celá psí smečka. 
Malá jeskyně občas přilákala i netopýry. Nebylo jich nikdy 

mnoho, protože jeskyně byla opravdu velmi malá, ale její hrubý strop 
byl jako dělaný pro věšení se vzhůru nohama a zaspávání denního 
světla. Netopýři, tito malí hnědí hmyzožravci, byli letos doslova 
prolezlí výjimečně virulentním druhem vztekliny. 

Cujo uvízl předkem v díře. Jeho zadní tlapy vztekle, ale 
bezvýsledně hrabaly. Kdyby změnil směr, mohl se lehce vytáhnout, ale 
v této chvíli chtěl ještě pořád dostihnout svého zajíce. Cítil, že zajíc je v 
pasti, že ho má na dosah, jen si pro něj dojít. Neměl moc dobrý zrak, a 
navíc kolem jeho velikého těla si dovnitř našlo cestu jen málo světla, a 
tak nic netušil o propasti zející těsně před jeho předními tlapami. Cítil 
vlhko, cítil netopýří trus, starý i čerstvý…, ale hlavně cítil zajíce, 
teplého a chutného, cítil večeři na stole. 

Jeho štěkot netopýry probudil. Byli vyděšení, něco vtrhlo do jejich 
domova. S pištěním vzlétli hromadně k východu, ale jejich sonar 
zaznamenal udivující a zneklidňující skutečnost: východ zmizel. Místo 
něho tam byl dravec. 

Kroužili tmou a jejich membránovitá křídla zněla jako plácání 
malých kousků látky. Pod nimi se krčil zajíc a doufal. 

Cujo cítil, jak se několik netopýrů otřelo o tu třetinu jeho těla, 
kterou se mu podařilo vtěsnat do díry, a začal se bát. Nelíbil se mu 
jejich pach, nelíbil se mu zvuk, který vydávali, nelíbilo se mu podivné 
teplo, které z nich vycházelo. Začal štěkat hlasitěji a chňapal po těch 
věcech, které mu kroužily a pištěly kolem hlavy. Jeho cvakající čelisti 
zachytily jedno z hnědočerných křídel. Zapraštěly kosti, křehčí než 
ručka nemluvněte. Netopýr po něm sekl a kousl ho. Kůže na čumáku se 
rozšklebila v dlouhé zahnuté ráně otazníkového tvaru. O chvíli později 
se umírající netopýr kutálel dolů po vápencovém svahu. Škoda ale už 
byla spáchána: kousnutí vzteklého zvířete je nejnebezpečnější v 
blízkostí hlavy, protože vzteklina je nemocí centrální nervové soustavy. 
Psi, citlivější než lidé, nemohou doufat ani v plnou ochranu očkování, a 
Cujo nedostal v životě jedinou injekci. 

Toto všechno Cujo však nevěděl. Věděl ale, že to neviditelné, co 
kousl, chutnalo nečistě a příšerně, a rozhodl se, že za tohle mu zajíc 
nestojí. Mohutným trhnutím se uvolnil, a tímto pohybem způsobil 
menší lavinu hlíny. Otřepal se a další hlína spolu s vápencem vylétla z 
jeho kožichu. Z čumáku mu kapala krev. Sedl si, zvedl hlavu k nebi a 
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vydal ze sebe jediné temné zavytí. 
Netopýři vylétli v malém hnědém mračnu, pár vteřin popleteně 

poletovali v oslepující červnové sluneční záři a pak se vrátili nazpět. 
Byly to neinteligentní bytosti. Během několika minut zapomněly na 
celou příhodu se štěkajícím vetřelcem a usínaly vzhůru nohama, krysí 
tělíčka zabalena v křídlech stejně, jako když se staré ženy halí do šálů. 

Cujo odklusal. Znovu se otřásl a bezmocně si packou třel čumák. 
Krev se už začala srážet, pomalu tvořila strup, ale bolelo to. Psí 
sebevědomí přesahuje psí inteligenci a Cujo byl sám sebou zhnusen. 
Nechtělo se mu domů. Kdyby šel domů, uviděl by jeden z jeho 
trojjediností – MUŽ, ŽENA nebo CHLAPEC – , že si něco udělal. Bylo 
možné, že by mu někdo z nich řekl FUJPES. A v té chvíli se jako 
FUJPES cítil. 

A tak místo domů zamířil k potoku, který odděloval pozemek 
Camberů od pozemku Garyho Perviera, jejich nejbližšího souseda. 
Chvíli se brodil proti proudu, zhluboka se napil, pak se vyválel ve vodě, 
aby se zbavil té hnusné chuti, aby se zbavil hlíny a vlhce zeleného 
zápachu vápence, aby se zbavil pocitu, že je FUJPES. 

Pomalu mu začalo být lépe. Vylezl z vody, otřepal se, a kapičky 
kolem něj vytvořily chvilkovou duhu křišťálové čistoty. 

Pocit, že je FUJPES, pomalu slábl stejně jako bolest. Vydal se 
směrem k domu, aby se podíval; jestli najde CHLAPCE. Zvykl si na 
velký žlutý autobus, který pro CHLAPCE každé ráno přijel a 
odpoledne ho zase přivezl, ale poslední týden se autobus s blyštivýma 
očima a nákladem výskajících dětí neukázal. CHLAPEC byl doma 
pořád. Většinou byl ve stodole a dělal věci s MUŽEM. Možná že dnes 
autobus zase přijede. Možná že ne. Uvidí. Úplně zapomněl na díru a na 
nepříjemnou chuť netopýřího křídla. Čumák ho už skoro vůbec nebolel. 

Lehce se brodil vysokou trávou severního pole, občas vyplašil 
ptáka, ale nechal ho letět. Pro dnešek si svůj hon prožil, a i když si to 
nepamatoval jeho mozek, pamatovalo si to jeho tělo, Byl bernardýn v 
nejlepších letech, vážil skoro devadesát kilo a v této chvíli, ráno 
šestnáctého června 1980, v sobě nesl zárodek vztekliny. 
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3. Místní ekonomie 

O sedm dní později, čtyřičet pět kilometrů od farmy U sedmi dubů 
v Castle Rocku, se v portlandské restauraci Žlutá ponorka setkali dva 
muži. Ponorka nabízela široký výběr pizz a sendvičů. Vzadu stál hrací 
automat a nad pultem visel nápis, který hlásal, že kdo sní tři Noční 
můry Žluté ponorky, jí zadarmo. Pod tím byl v závorce dopsán 
dodatek: POBLEJEŠ SE – ZAPLATÍŠ. 

V normální situaci by si Vik Trenton nedovedl představit nic 
lepšího než jeden z karbanátkových sendvičů. Měl však podezření, že 
dnes by z nich měl jen pálení žáhy. 

„Vypadá to, že přijdeme o míč, že?“ řekl Vik druhému muži, 
který bez jakéhokoliv náznaku nadšení pozoroval dánskou šunku. 
Tento druhý muž byl Roger Breakstone, a když se díval na jídlo bez 
nadšení, znamenalo to blížící se katastrofu. Roger vážil sto dvacet 
kilogramů, a když si sedl, nebylo mu vidět do klína. Jednou, když v 
posteli dostali záchvat dětinského smíchu, řekla Donna Vikovi, že si 
myslí, že Rogerovi ustřelili klín ve Vietnamu. 

„Vypadá to na hovno,“ připustil Roger. „Vypadá to tak na hovno, 
že je to až k nevíře, kamaráde.“ 

„Doopravdy si myslíš, že tahle cesta něco vyřeší?“ 
„Možná že ne,“ odpověděl Roger, „jenže jestli nepojedem, 

přijdeme stoprocentně o smlouvu se Sharpem. Možná se nám něco 
podaří zachránit, nějak se k tomu zase dopracovat.“ Kousl do svého 
sendviče. 

„Zavřít to tady na deset dní bude pro firmu špatné.“ 
„A ty si myslíš, že to už špatné není?“ 
„Jasně, je. Máme ale točit ty šoty pro nakladatele dole v 

Kennebunk Beach…“ 
„To zvládne Lisa.“ 
„Nejsem si zcela jistý, že Lisa zvládne svůj vlastní milostný život, 

natož ty šoty,“ řekl Vik. „Ale i za předpokladu, že to zvládne, ta série 
pro Yor Choice Blueberries hoří… Casco Bank and Trust… a ty se máš 
sejít se šéfem Mainské organizace obchodníků s nemovitostmi…“ 

„Ne-e, to je tvoje.“ 
„To si piš, že je to moje,“ řekl Vik. „Když pomyslím na ty 
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červené kalhoty a bílé boty, tak je mi nanic. Pořád jsem měl nutkání 
nakouknout do skříně, jestli tam pro něj nenajdu servírovací stolek.“ 

„Na tom nezáleží, a ty to víš. Ani jeden z nich neobjednává 
desetinu toho co Sharp. Co k tomu mám dodat? Dobře víš, že Sharp a 
mladej budou chtít mluvit s náma oběma. Mám ti rezervovat místo, 
nebo ne?“ 

Při pomyšlení na deset dní, pět v Bostonu a pět v New Yorku, cítil 
Vik, jak ho oblévá studený pot. On i Roger šest let pracovali pro 
agenturu Ellison v New Yorku. Teď měl Vik domov v Castle Rocku. 
Roger a Althea Breakstonovi žili v sousedním Bridgtonu, vzdáleném 
asi pětadvacet kilometrů. 

Vik se nechtěl už nikdy ohlédnout zpět. Cítil, že dříve, než se s 
Donnou odstěhovali do Maine, nikdy nežil naplno, nikdy s jistotou 
nevěděl, proč žije. A teď měl morbidní pocit, že poslední tři roky New 
York jen čekal na příležitost, jak ho dostat opět do své moci. Letadlo 
při přistání sjede z plochy a zmizí ve řvoucím ohnivém mračnu 
vysokooktanového leteckého benzínu. Nebo se stane nehoda na 
Triboroughském mostě a jejich taxi se promění v krvácející žlutou 
harmoniku. Zloděj použije svou zbraň, místo aby jí jen hrozil. Hlavní 
plynové vedení vybuchne a letící poklop z kanálu mu usekne hlavu. 
Prostě něco se stane. Když se vrátí, město ho zabije. 

„Rogu,“ řekl a odložil svůj karbanátkový sendvič po jediném 
malém soustu, „napadlo tě někdy, že to nemusí znamenat konec světa, i 
když o smlouvu se Sharpem přijdeme?“ 

„Svět existovat nepřestane,“ řekl Roger a naplnil si sklenici, „ale 
co my? Mně zbývá sedmnáct let z dvacetileté hypotéky na barák a mám 
holky dvojčata, co chtějí na Bridgtonskou akademii. Ty máš vlastní 
hypotéku, vlastní dítě, a navíc toho starého jaguára, který tě cent po 
centu přivede do hrobu.“ 

„Ale, ale místní ekonomie…“ 
„Místní ekonomie jde do prdele!“ vykřikl Roger a bouchl sklenicí 

o stůl. 
Společnost čtyř lidí u vedlejšího stolu, tři v tenisových trikách a 

jeden v sepraném triku s nápisem DARTH VADER JE HOMOUŠ, 
začala tleskat. 

Roger na ně netrpělivě mávl rukou a naklonil se k Vikovi. 
„Vymýšlením kampaní pro Yor Choice Blueberries a mainské 
obchodníky s nemovitostmi se nikam nedostanem, to víš moc dobře. 
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Když přijdem o smlouvu se Sharpem, potopíme se bez jediné vlnky. Na 
druhou stranu, pokud se nám podaří si podržet alespoň kousek Sharpa, 
ještě dva roky budeme dostávat kousek rozpočtu ministerstva 
turistického ruchu, možná budeme mít dokonce i šanci u státní loterie, 
jestli se jim do té doby nepodaří ji špatným řízením dovést do hrobu. 
Šťavnatý kousky, Viku. Můžeme Sharpovi a jeho pitomým vločkám 
zamávat pá pá a všechno končí happyendem. Velký zlý vlk si bude 
muset najít večeři jinde; tato malá prasátka jsou v bezpečí.“ 

„Všechno závisí na tom, jestli se nám podaří něco zachránit,“ řekl 
Vik, „což je asi tak pravděpodobné, jako že clevelandští Indiáni letos 
vyhrajou mistrovství světa.“ 

„Myslím, že nám nezbývá nic jiného než se o to pokusit, 
kamaráde.“ 

Vik seděl zamlkle a zamyšleně pozoroval svůj stydnoucí sendvič. 
Bylo to zcela nespravedlivé, ale s tím mohl žít. Co doopravdy bolelo, 
byla absurdita celé té bláznivé situace. Přišlo to z čistého nebe, jako 
vražedné tornádo, které zmizí a zanechá po sobě cik cak čáry zkázy. 
On, Roger a Ad Worx, nejspíš budou mezi obětmi, ať dělají co dělají. 
Četl to v Rogerově tváři, která nebyla tak bledá od té doby, co s 
Altheou přišli o svého syna, Timotyho, když mu bylo pouhých devět 
dnů. Tři týdny po tom, co se to stalo, se Roger sesypal v beznadějném 
smutku, který Vikovi sevřel hrdlo, a brečel s rukama přilepenýma na 
tlustém obličeji. Bylo to hrozné. Počínající panika, kterou teď viděl v 
Rogerových očích, byla také strašná. 

V reklamní branži občas přicházela tornáda z čistého nebe. Velká 
firma, jako agentura Ellison, která měla miliónový obrat, jejich nápor 
mohla vydržet. Malá firma jako Ad Worx prostě nemohla. Nesli jeden 
košíček s mnoha malými vajíčky a druhý s velkým – smlouvu se 
Sharpem – a teď nezbývalo než zjistit, jestli to velké bylo zcela 
ztraceno, nebo jestli se z něj dají udělat míchaná vajíčka. Za nic z toho 
nemohli, ale reklamní agentury jsou výtečnými fackovacími panáky. 

Vik a Roger tvořili výborný tým hned od své první společné práce 
u agentury Ellison před šesti lety. Vik, dlouho hubený a převážně 
mlčenlivý, tvořil výtečně jin k Rogerovu tlustému, veselému, 
extrovertnímu jang. Shodli se jak v soukromí, tak ve své profesi. Jejich 
první práce byla menší: návrh tiskové kampaně pro Organizaci 
postižených mozkovou mrtvicí. 

Vymysleli jednoduchý černobílý inzerát, který ukazoval malého 
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chlapce v monstrózních, krutých podpěrách, jak stojí na hřišti juniorské 
ligy ve faulovém území blízko první základny. Na hlavě mu seděla 
čapka New York Mets a jeho výraz – Roger vždycky tvrdil, že to byl 
právě výraz chlapce, který ten inzerát prodával – nebyl vůbec smutný, 
byl jednoduše zasněný. Text byl jednoduchý: BILLY BELLAMY SI 
NIKDY NEZAHRAJE BASEBALL. Pod tím: BILLY BELLAMY 
MĚL MOZKOVOU MRTVICI. A pod tím, menším písmem: Pomozte 
nám, jo? 

Dary organizaci viditelně vzrostly. Dobře pro postižené 
mozkovou mrtvicí, dobře pro Vika a Rogera. Tým Trenton – 
Breakstone odstartoval. Následovalo půltuctu úspěšných kampaní. Vik 
se většinou staral o širší koncept, Roger o vlastní provedení. 

Pro firmu Sony vymysleli obrázek muže, sedícího na středním 
pásu šestnáctiproudové dálnice, rádio značky Sony na klíně a andělský 
úsměv na tváři. Text zněl: POLICE BAND, THE ROLLING STONES, 
VIVALDI, MIKE WALLACE, THE KINGSTON, TRIO, PAUL 
HARVEY, PATTI SMITH, JERRY FALWELL. Pod tím: ČAU, LOS 
ANGELES! 

Pro lidi z Voit, výrobce potřeb pro plavce, vytvořili inzerát, který 
ukazoval naprostý protipól plážového hezouna. V arogantní póze na 
zlatavé pláži nějakého tropického ráje stál modelem padesátiletý 
potetovaný muž s pivním břichem, ochablými svaly a vrásčitou jizvou 
vysoko na stehnu. Tento ošuntělý legionář držel v náručí pár Voitových 
ploutví. ŠÉFE, zněl text, POTÁPĚNÍ JE MOJE ŽIVOBYTÍ, JÁ SE S 
TÍM NEPÁŘU. Pod tím toho bylo napsáno ještě mnohem víc, Roger o 
tom vždycky mluvil jako o „těch kecech“, ale hlavní poutač byl první 
řádek. Vik a Roger chtěli, aby tam bylo JÁ SE S TÍM NESERU, ale 
nepodařilo se jim lidi od Voita přesvědčit. Škoda, říkával rád Vik u 
drinku. Mohli prodat mnohem víc ploutví. 

Pak tu byl Sharp. 
Sharpova firma z Clevelandu byla na dvanáctém stupni žebříčku, 

když po dvaceti letech spolupráce s domácí agenturou přišel starý 
Sharp s nevolí do agentury Ellison. Starý pán rád připomínal, že před 
druhou světovou válkou býval Sharp větší než Nabisco. Jeho syn stejně 
rád připomínal, že válka skončila před třiceti lety. 

Smlouva – ze začátku na šestiměsíční zkušební lhůtu – byla 
předána Vikovi a Rogerovi. Do konce zkušební lhůty skočil Sharp z 
dvanáctého místa na trhu se sladkým pečivem a vločkami na místo 
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deváté. O rok později, když Vik a Roger zvedli kotvy a odstěhovali se 
do Maine, byla Sharpova firma na sedmém místě. 

Jejich kampaň byla rozsáhlá. Pro Sharpovy koláčky vymysleli 
Koláčkového čarostřelce, neohrabaného strážce zákona z Divokého 
západu, jehož revolvery díky lidem z trikového oddělení střílely 
koláčky místo kulek; v jiných CokaCipry, v dalších zázvorky či Ach, ty 
ovesky. Šoty vždy končily Čarostřelcem smutně stojícím s revolvery v 
rukou na hromadě koláčků. „No jo, lotři utekli,“ říkal každý den 
miliónům Američanů, „ale mně zůstaly koláčky. Nejlepší koláčky na 
celém západě… a myslím i kdekoliv jinde.“ Čarostřelec se zakousne do 
koláčku. Jeho výraz naznačuje, že prožívá gastronomický ekvivalent 
prvního chlapeckého orgasmu. Zatmívačka. 

Pro mražené dorty, šestnáct různých druhů, měli šot, který Vik 
nazval George a Gracie. Roztmívačka na George s Gracií, jak odcházejí 
z exkluzivní večeře, kde se stůl prohýbá pod mnoha delikatesami. 
Prolínačka na ošuntělý, chladně nasvícený byt třetí kategorie. George 
sedí u jednoduchého kuchyňského stolu s čtverečkovaným ubrusem. 
Gracie vyndá z mrazáku jejich staré ledničky Sharpův dort a postaví ho 
na stůl. Oba na sobě mají stále společenský oděv. S láskou, 
porozuměním a něhou se usmívají vzájemně do očí; dva lidé, kteří jsou 
spolu naprosto sehraní. Prolínačka na tato slova na černém pozadí: 
OBČAS SI ČLOVĚK NEPŘEJE NIC VÍCE NEŽ SHARPŮV DORT. 
Tato reklama vyhrála cenu Clio. 

I Sharpův vločkový profesor ji vyhrál. V branži byl ceněn jako 
„nejzodpovědnější reklama, jaká byla kdy vyrobená pro děti.“ Vik a 
Roger ji považovali za korunu svého díla… Jenže teď to byl právě 
Vločkový profesor, který se obrátil proti nim. 

Hraný charakterním hercem středních let byl Sharpův vločkový 
profesor – klidná a odvážně dospělá reklama v záplavě animovaných 
dětinských reklam na žvýkačky, dobrodružné hračky, panenky, 
panáky… a konkurující vločky. 

Roztmívačka na prázdnou třídu, scéna, se kterou se diváci 
kreslených seriálů mohli lehce ztotožnit. Sharpův vločkový profesor 
měl na sobě oblek, svetr s výstřihem do V a košili s rozepnutým 
límečkem. Jak vzezřením, tak mluvou byl lehce autoritativní; Vik a 
Roger mluvili přibližně se čtyřiceti učiteli a šesti dětskými psychology 
a zjistili, že toto byl typ rodiče, se kterým se děti cítí nejlépe a který má 
doma tak málo dětí. 
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Vločkový profesor seděl na katedře, náznak to jisté neformálnosti, 
náznak duše pravého kamaráda tam někde pod šedozeleným tvídem – 
mluvil ale pomalu a vážně. Nerozkazoval. Nemluvil spatra. 
Nevlichocoval se. Nevychvaloval a nepřemlouval. Promlouval 
k miliónům diváků kreslených seriálů, kteří sobotní rána proseděli před 
televizí a srkali vločky, jako k opravdovým lidem. 

„Dobré ráno, děti,“ řekl ,Profesor potichu. „Toto je reklama na 
vločky. Dobře mě poslouchejte, prosím. O vločkách vím vše, protože 
jsem Sharpův vločkový profesor. Sharpovy vločky – Jiskřenky, 
Kakaoví medvídci, Otrubky-16 a Sharpův celozrnný mix – jsou 
nejchutnější vločky v Americe. A jsou zdravé.“ Chvíle ticha, a pak se 
Profesor usmál…, a když se usmál, věděl jsi, že v něm dlí duše pravého 
kamaráda. „Věřte mi, protože já to vím. Vaše maminka to ví; jen jsem 
si myslel, že byste to také rádi věděli.“ 

V této chvíli vstoupil mladý muž a podal Sharpovu vločkovému 
profesorovi misku Jiskřenek nebo Kakaových medvídků nebo jiných 
vloček. Profesor se do nich pustil, pak pohlédl přímo do každého 
obývacího pokoje v celé zemi a řekl: „V pořádku.“ 

Starému Sharpovi poslední věta moc neseděla, stejně jako 
možnost, že by s jeho vločkami mohlo být něco v nepořádku. Nakonec 
se Vikovi s Rogerem podařilo ho přesvědčit, ovšem ne racionálními 
argumenty. Reklama není racionální branže. Často člověk udělá to, co 
cítí, že je správné, což ovšem neznamenalo, že může vysvětlit, proč má 
ten pocit. Jak Vik, tak Roger cítili, že v poslední větě je síla, stejně 
jednoduchá jako ohromná. Když to řekl Profesor, bylo to totéž jako 
konečná, úplná jistota. Nikdy ti to neublíží. Ve světě, kde se rodiče 
rozvádějí, kde ti starší děti občas namlátí bez jakéhokoliv důvodu, kde 
konkurenční družstvo občas převálcuje vaši hru, kde dobro ne vždy 
zvítězí nad zlem jako v televizi, kde tě ne vždy pozvou na ty správné 
narozeniny, ve světě, kde tolik věcí dopadne špatně, vždycky budou 
Jiskřenky a Kakaoví medvídci a Sharpův mix a vždycky budou dobré. 
„Vše v pořádku.“ 

S trochou pomoci od Sharpova syna (později, jak říkal Roger, by 
si člověk skoro myslel, že to ten mladej vymyslel a napsal sám) byl 
Vločkový profesor schválen a každé sobotní ráno zaplňoval obrazovku. 
Sharpovy vločky na trhu stoupaly dokonce více než zbytek produkce a 
Vločkový profesor se stal národní institucí. Jeho značková věta „Vše v 
pořádku“ se stala lidovým pořekadlem s přibližně stejným smyslem 

-  26  - 



jako „v pohodě“ a „klídek“. 
Když se Vik s Rogerem rozhodli jít svou vlastní cestou, drželi se 

přísně pravidel a nekontaktovali žádného bývalého zákazníka dříve, než 
byla veškerá pouta s agenturou Ellison formálně – a v dobrém – 
přetržena. Prvních šest měsíců v Portlandu byl čas nepříjemný pro ně 
pro všechny. Tad, syn Vika a Donny, měl pouhý rok. Donna, které se 
hrozně stýskalo po New Yorku, byla občas zachmuřená, náladová a 
jednoduše vystrašená. Roger měl starý žaludeční vřed – jizvu z 
newyorských reklamních válek –, a když přišel o syna, vřed se opět 
přihlásil, což z Rogera udělalo tajného pijáka žaludečních kapek. 
Althea, myslel si Vik, zvládla situaci tak dobře, jak to jen za daných 
podmínek bylo možné. Až Donna ho upozornila, že jeden lehký drink 
před večeří se proměnil ve dva před a tři po. Obě rodiny byly v Maine 
vícekrát na dovolené, spolu i jednotlivě, ale ani jeden z nich 
nepochopil, kolik dveří je ze začátku uzavřeno lidem, kteří se 
přistěhují, jak se v Maine říká, „zvenku“. 

Určitě by zkrachovali, jak Roger podotkl, kdyby se Sharp 
nerozhodl je podržet. A v hlavním stanu clevelandské firmy se pozice 
ironickým způsobem převrátily. Teď to byl starý Sharp, který se jich 
chtěl držet, a syn (kterému tou dobou už bylo čtyřicet) se jich chtěl 
zbavit na základě argumentu – který měl jistou logiku – , že by to bylo 
šílenství vložit reklamní agendu do rukou mravenčí firmy tisíc km 
severně od newyorského pulsu. Fakt, že Ad Works zahájila spolupráci s 
jednou newyorskou firmou, pro průzkum trhu, na syna vůbec 
nepůsobil, stejně jako na jejich ostatní zákazníky, pro které v 
posledních letech dělali kampaně. 

„Kdyby věrnost byla hajzlpapír,“ říkal Roger trpce, „těžko 
bychom si utřeli zadek, kamaráde.“ 

Sharp se ale postavil na jejich stranu a poskytl jim oddech, který 
tak nutně potřebovali. „Přežili jsme s agenturou tady z města celých 
čtyřicet let,“ řekl starý Sharp, „a jestli se ti chlapci chtějí odstěhovat z 
tohoto bezbožného města, ukazuje to jen, že mají rozum.“ 

A bylo to. Starý promluvil. Syn byl zticha. A tak poslední dva 
roky Koláčkový čarostřelec dále střílel, George s Gracií ve svém bytě 
třetí kategorie nadále jedli Sharpovy dorty a Sharpův vločkový profesor 
nadále říkal dětem, že je vše v pořádku. 

O vlastní produkci se staralo jedno menší studio v Bostonu, 
newyorská firma pro průzkum trhu nadále pracovala kompetentně a 
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Vik s Rogerem třikrát čtyřikrát do roka zaletěli do Clevelandu na 
konferenci s Carolem Sharpem a jeho synem, který viditelně zešedivěl. 
Zbytek kontaktu mezi zákazníkem a agenturou šel poštou nebo po 
drátě. Možná to byl trochu divný postup, určitě byl nepraktický, ale 
vypadalo to, že funguje. 
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4. Podělaný červený vločky 

Pak se na scéně objevily Malinové cinky. 
Vik a Roger o nich samozřejmě věděli již delší dobu, i když se 

začaly prodávat teprve před dvěma měsíci, v dubnu 1980. Většina 
Sharpových vloček byla slazena jen lehce nebo vůbec. Celozrnný mix, 
Sharpův vstup mezi „přírodní“ vločky, byl docela úspěšný. Malinové 
cinky byly ale namířeny na část trhu se sladším jazýčkem, na lidi, kteří 
kupovali takové značky jako Hrabě Čokula, Frankenbanan, Štěstíčka a 
podobně přeslazené snídaně, které se pohybovaly někde na hranici 
mezi vločkami a bonbóny. Koncem léta a začátkem podzimu 1979 byly 
Cinky s úspěchem vyzkoušeny na trhu v městech Boise v Idahu, 
Scranton v Pensylvánii a v Rogerově adoptivním městě Bridgtonu. 
Roger se tenkrát otřásl a řekl, že k tomu dvojčata nepustí ani na tři 
metry daleko (přesto však měl radost, když mu Althea řekla, že se jich 
v obchodě jeho dvojčata dožadovala). „Je v tom víc cukru než vloček a 
vypadá to jako požární auto.“ 

Vik přikývl a nevinně, bez jakéhokoli věšteckého pocitu odvětil: 
„Když jsem se poprvé koukl do jedné z těch krabic, myslel jsem si, že 
je plná krve.“ 

  
„Tak co si myslíš?“ opakoval Roger. Dostal se do poloviny svého 

sendviče, zatímco Vik v myšlenkách sledoval smutnou šňůru událostí. 
Byl si více a více jistý, že v Clevelandu se starý Sharp a jeho syn 
chystají zase jednou zastřelit posla za obsah poselství. 

„Hádám, že nám nezbývá než se o to pokusit.“ 
Roger ho poplácal po rameni. „Tak se mi líbíš,“ řekl. „Tak a teď 

jez.“ 
Jenže Vik neměl hlad. 
Byli pozváni do Clevelandu na „krizovou schůzi“, která se měla 

konat tři týdny po čtvrtém červnu; mnoho místních obchodních ředitelů 
bylo na dovolené a určitě to bude trvat dlouho, než je všechny svolají. 
Jeden bod agendy se týkal Ad Worx přímo: vyhodnocení dosavadní 
spolupráce, stálo v dopise. Což podle Vika znamenalo, že syn chce 
použít debaklu s Cinky k tomu, aby se jich konečně zbavil. 

Přibližně tři týdny poté, co se Cinky začaly prodávat celostátně, 
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nadšeně – i když vážně – podporované Vločkovým profesorem („Vše v 
pořádku“), první matka přivezla své maličké do nemocnice na hranici 
hysterie, přesvědčena, že její dítě má vnitřní krvácení. Dívenka, která 
netrpěla ničím horším než slabším virovým onemocněním, vyzvracela 
to, co její matka zpočátku považovala za obrovské množství krve. 

Vše v pořádku. 
To bylo v Iowa City, Iova. Den nato následovalo dalších sedm 

případů a další den čtyřiadvacet. Ve všech případech děti, které 
zvracely nebo měly průjem, jejich rodiče v rychlosti odvezli do 
nemocnice ve víře, že jde o vnitřní krvácení. Další dny případů rychle 
přibývalo; napřed jich bylo stovky, potom tisíce. V žádném z případů 
však zvracení anebo průjem nezpůsobily vločky, tento fakt byl ale v 
rostoucí zlovůli většinou přehlížen. 

Vše v naprostém pořádku. 
Případy se šířily od západu k východu. Problém vězel v barvivu, 

které Cinkům dávalo jejich červenou barvu. Barvivo samo o sobě bylo 
neškodné, to však bylo také většinou přehlíženo. Něco se někde spletlo 
a místo aby lidské tělo barvivo rozkládalo, prostě ho propouštělo. 
Vadné barvivo se dostalo pouze do jedné várky vloček, jenže ta várka 
byla pěkně velká. Jeden doktor řekl Vikovi, že kdyby zemřelo dítě 
těsně po snědení misky Cinků a bylo podrobeno pitvě, vykázal by 
postmortem zažívací trakt červený jako sovětská vlajka. Vše to bylo 
pouze dočasné, ale i toto bylo přehlíženo. 

Roger chtěl, aby se potopili se všemi děly v akci, když už se 
musejí potopit. Navrhl spěšné konference s lidmi z Image Eye v 
Bostonu, kteří vlastní šot natočili. Chtěl mluvit se samotným 
Vločkovým profesorem, který se tak ztotožnil s rolí, že byl z události 
psychicky a citově zničen. Pak chtěl do New Yorku, aby mohl mluvit s 
odborníky, kteří mají na starosti trh. Hlavně to měly být dva týdny 
v bostonském hotelu Ritz-Carlton a newyorském Un Plaza, dva týdny, 
kdy si Vik s Rogerem budou navzájem žít na vysoké noze, zpracovávat 
informace a přemýšlet jako za stara. Co si od toho sliboval Roger, byla 
návratná kampaň, která vezme dech oběma Sharpům. Místo aby jeli do 
Clevelandu s oholenými zátylky a čekali na dopad ostří gilotiny, objeví 
se s válečnými plány, jak převrátit důsledek chyby s Cinky. Taková 
byla teorie. Oba však chápali, že v praxi jsou jejich šance mizivé. 

Vik měl jiné problémy. Posledních osm měsíců cítil, že se 
s Donnou navzájem pomalu odcizují. Stále ji miloval a Tada skoro 
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zbožňoval, ale situace se jevila od lehce nejisté k vysloveně špatné. Vik 
cítil, že se blíží horší věci a horší časy. Možná to zatím všechno vězí 
těsně za obzorem. Tato cesta, tento velkolepý výlet do Bostonu, New 
Yorku a Clevelandu zrovna na začátku jejich plánovaného společného 
času možná nebyl nejlepším nápadem. Když se Vik na svou ženu 
poslední dobou díval, viděl za tvary a oblinami její tváře cizího 
člověka. 

Když nemohl usnout, a to se mu poslední dobou stávalo často, 
stále se mu vracela táž neodbytná otázka. Pořídila si milence? Pravda, 
moc často spolu poslední dobou nespali. Udělala to? Doufal v opak, ale 
– myslel si – co? Co si doopravdy myslel? Mluvte pravdu, pane 
Trentone, nebo budete muset přijmout následky. 

Nebyl si jistý, nechtěl si být jistý. Bál se, že jistota by znamenala 
konec manželství. Byl do ní stále docela zblázněný, zálety mu nikdy 
nepřišly na mysl, a prominul by jí hodně. Jestli ho ale podvádí v jeho 
vlastním domě… Člověk nerad nosí parohy; vyrostou mu na hlavě a 
děti se tomu legračnímu muži na ulici smějí… 

„Co?“ zeptal se Vik a probral se ze svého zasnění. „Neslyšel jsem, 
Rogere.“ 

„Řekl jsem: ,Ty podělaný červený vločky.‘ Konec citátu. 
Doslova.“ 

„Jo,“ řekl Vik. „Na to se napiju.“ 
Roger pozvedl svůj půllitr. „Tak se napij,“ řekl. 
Vik se napil. 
  
Asi týden po Vikově a Rogerově depresivním obědě u Žluté 

ponorky seděl Gary Pervier na svém zapleveleném trávníku v 
předzahrádce na úpatí hory U sedmi dubů, na městské silnici č.3. Pil 
drink, který sestával z 25 % džusu a 75 % vodky značky Popov. Seděl 
pod jilmem, který dosáhl posledního stadia hniloby, zadek mu spočíval 
v carech roztrhané zahradní židle, jež byla v posledním stadiu 
uživatelnosti. Pil vodku značky Popov, protože byla levná. Nakoupil si 
jí velkou zásobu v New Hampshire, protože tam měli levnější alkohol. 
Popov byl i v Maine levný, ale v New Hampshire byl skoro zadarmo. 
New Hampshire byl stát, který se zastával radostí v životě; měli 
vypasenou státní loterii, levný chlast, levné cigarety a turistické atrakce 
jako vesnické dědy Mráze a Revolver City. New Hampshire bylo 
perfektní místo. Zahradní židle se pomalu propadala do neupraveného 
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trávníku a vyloupla z něj velké drny. Dům za trávníkem byl také 
v hrozném stavu; byla to šedá, oprýskaná barabizna. Komín trčel k nebi 
jako kmen snažící se zachytit v půli pádu, tašky, které poslední velká 
bouřka minulou zimu smetla ze střechy, stále visely ve větvích 
umírajícího jilmu. Není to Tádž Mahal, říkával Gary, no a co? 

Tohoto horkého červnového dne byl Gary pod obraz opilý. V jeho 
případě to nebylo nic výjimečného. O Rogerovi Breakstonovi nevěděl 
vůbec nic. O Vikovi Trentonovi toho věděl ještě méně a nic nevěděl ani 
o Donně Trentonové. Znal ale Camberovy a jejich psa Cuja. Bydleli 
výš na kopci, na konci městské silnice č.3. Často s Joem Camberem 
popíjeli, a Garymu se zdálo, že Joe je na dobré cestě stát se 
alkoholikem. Tuto cestu měl Gary křížem krážem prochozenou. 

„Je to vožralej budižkničemu!“ oznámil Gary ptákům na 
nemocném jilmu. Naklonil sklenku, ulevil si a plácl komára. Slunce a 
stín mu dělaly skvrny na obličeji. Pod vysokým plevelem vzadu za 
domem skoro zmizelo několik vykuchaných aut, břečtan rostoucí na 
západní straně jeho domu se úplně zbláznil a pokryl valnou většinu zdi, 
jedno okno taktak vykukovalo a za slunečných dnů se třpytilo jako 
špinavý démant. Před dvěma lety, ani si už nepamatoval proč, ve stavu 
jakési alkoholické zuřivosti vyhodil z jednoho okna v prvním patře 
prádelník. Sám si pak okno zasklil, protože v zimě od něj hrozně táhlo 
– ale prádelník stál přesně tam, kam tenkrát dopadl. Jedna zásuvka z 
něj visela ven jako vyplazený jazyk. 

V roce 1944 ve Francii, když mu bylo dvacet, dobyl Gary sám 
německý bunkr a zbytky své jednotky pak ještě šestnáct kilometrů vedl, 
než ho šest střelných ran složilo. Dostal za to jeden z nejvyšších řádů 
své země Distinguished Service Cross.*1 V roce 1968 poprosil 
Buddyho Torgestona z Castle Fallsu, aby mu z medaile vyrobil 
popelník. Buddyho to šokovalo. „Kdyby byl dost velký, chtěl bych to 
předělat na hajzl, abych do toho mohl nasrat,“ řekl mu Gary. Buddy 
tuto historku rozšířil, a možná že právě to Gary chtěl. Možná ale taky 
ne. 

Tak či onak, místní hippies ho začali zbožňovat. V létě roku 68 
byla většina těchto hippies se svými bohatými rodiči na prázdninách v 
Lake Regionu, a pak se vrátili na vysoké školy, kde se nejspíš vyučoval 

                                                 
1 Válečný kříž za statečnost před nepřítelem 

-  32  - 



protest, marijánka a kunda. 
Buddy si ve volném čase přivydělával svářením, jinak pracoval u 

pumpy Essa v Castle Fallsu (teď to už byl Exxon, ale Garymu to bylo 
jedno). Poté, co mu Buddy udělal z medaile popelník, objevila se celá 
historka v místních novinách. Jejím autorem byl místní blbeček, který 
udělal z události pacifistické gesto. Od té chvíle se u Garyho Perviera 
začali objevovat hippies. Většina z nich chtěla Garymu říct, že je 
„pěkně ulítlej“, někteří mu chtěli říct, že je „dost dobrej“, jiní zase, že 
je „v dost dobrý pohodě“. 

Gary jim všem ukázal to samé, svoji winčestrovku ráže třicet nula 
šest a řekl jim, ať zmizí z jeho pozemku. Považoval je za bandu 
růžových teploušů. Řekl jim, že je mu jedno, jestli jim vystřelí 
vnitřnosti z těla až někam do Freiburgu. Časem se přestali objevovat a 
tím skončila aféra s medailí. 

Jedna z těch německých kulek tehdy Garymu ustřelila pravé varle, 
většinu z něj našel medik rozstříklou na zadní straně jeho erárního 
prádla. Větší část druhého varlete přežila, a stále ještě mohl čas od času 
dostat dost úctyhodnou erekci. Jeho vděčná země mu pak dala medaili. 
Pařížskou nemocnici opustil v únoru 1945 s osmdesátiprocentním 
invalidním důchodem a se závislostí na morfiu. Rodné město mu 4. 
července 1945 uspořádalo přehlídku (tou dobou mu už bylo 
jednadvacet let, měl volební právo, počínající šediny na spáncích a cítil 
se na sedm set; děkuji vám všem pěkně). Vděčné městské 
zastupitelstvo navždy zbavilo pozemek Pervierů daní, což bylo dobře, 
protože jinak by o něj přišel už před dvaceti lety. Morfium, které už 
nemohl sehnat, nahradil vysokooktanovým chlastem a pokračoval v 
pití, což považoval za nejpomalejší a nejpříjemnější způsob smrti. 

Nyní, v roce 1980, mu bylo 56 let, byl úplně šedivý a vzteklejší 
než býk s klackem zaraženým v prdeli. Jediné tři živé bytosti, které 
mohl vystát, byli Joe Camber, jeho syn Brett a Brettův velký bernardýn 
Cujo. 

Zaklonil se ve své rozpadající se židli tak, že se málem převrhl, a 
trochu se napil. Jeho drink byl ve sklenici, kterou dostal zadarmo v 
restauraci MacDonald a na níž bylo jakési fialové zvíře. Jmenovalo se 
to Grimasa. Gary často jídal u MacDonalda, zde ještě pořád bylo 
možné dostat levný hamburger. Hamburgry byly dobré, ale co se týče 
Grimasy… a Majora MacSyra… a pana Ronalda MacDonalda… Gary 
Pervier na ně na všechny kašlal. 
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Po jeho levé straně se vysokou trávou pohyboval široký, hnědý 
tvar. O chvilku později se Cujo, na jedné ze svých toulek, objevil na 
sešlém dvorku. Uviděl Garyho, slušně jednou štěkl a pak se s vrtícím 
ocasem přiblížil. 

„Cujo, ty starej zkurvysynu,“ řekl Gary. Odložil sklenku a začal 
postupně prohledávat kapsy. Vždycky u sebe měl několik psích 
sucharů. 

Našel jich pár v kapse od košile a ukázal je Cujovi. „Popros, 
starej. Popros.“ 

I když byl v nejhorší náladě, pohled na téměř devadesátikilového 
psa v póze králíka ho vždy pobavil. Cujo se posadil na zadní a Gary 
uviděl krátkou, ale ošklivou, zpola zahojenou ránu na jeho čumáku. 
Hodil mu suchary ve tvaru kosti a Cujo je už ve vzduchu lehce chytil, 
jeden pak pustil mezi přední tlapy a druhý začal hryzat. 

„Hodnej pejsek,“ řekl Gary a natáhl se, aby pohladil Cuja po 
hlavě. „Hodnej…“ 

Cujo zavrčel. Dunivý, skoro bezmyšlenkovitý zvuk vycházel z 
hloubky jeho hrdla. Vzhlédl a v jeho očích bylo něco chladného a 
vypočítavého. Garymu přeběhl mráz po zádech a rychle stáhl ruku. Se 
psem tak velkým si člověk nezahrává, pokud si nechce zbytek života 
utírat zadek pahýlem. 

„Co je to s tebou, starej?“ zeptal se Gary. Nikdy neslyšel Cuja 
vrčet, nikdy za celé ty roky, co ho Camberovi měli. Aby se přiznal, 
nevěřil ani, že by toho byl Cujo schopen. 

Cujo trochu zavrtěl ocasem a nechal se pohladit, jako kdyby se za 
tu chvilkovou slabost styděl. 

„No, takhle se mi líbíš,“ řekl Gary a cuchal srst velkého psa. Byl 
to hrozný týden, slunce pražilo a podle George Meary, který to slyšel 
od Tetičky Evi, to mělo být ještě horší. Psi pociťovali horko víc než 
lidé a Gary chápal, že neexistuje žádné pravidlo, které by ratlíkům 
zakazovalo být občas nervózní. Stejně ale bylo divné slyšet Cuja vrčet. 
Kdyby o tom slyšel od Joea, nevěřil by mu. 

„Jdi si pro ten druhej,“ řekl Gary a ukázal rukou. 
Cujo se obrátil, přešel k sucharu, zvedl ho, ochutnal – sliny mu 

přitom visely z tlamy – a pak ho upustil. Omluvně se podíval na 
Garyho. 

„Ty odmítáš žrádlo?“ řekl Gary nevěřícně. „Ty?“ 
Cujo opět zvedl suchar a snědl ho. 
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„Tak je to lepší,“ řekl Gary. „Trochu horka tě nezabije. Mě taky 
ne, ale moje hemoroidy to pěkně naštvalo. Ať. Kašlu na to, jestli si 
narostou do velikostí golfovejch míčků. Slyšels?“ A plácl komára. 

Cujo si lehl vedle židle a Gary zvedl svoji sklenku. Bylo skoro 
načase ho jít osvěžit, jak tomu říkaly ty děvky z country klubu. 

„Hovno vosvěžit,“ řekl Gary. Ukázal na střechu domu a lepkavá 
směs vodky s džusem mu stekla po opálené vychrtlé paži. „Koukni na 
ten komín, Cujo, starej brachu. Padá do prdele. A víš co? Seru na to. 
Celej barák může klidně spadnout a já si ani neprdnu. Víš to?“ 

Cujo udeřil párkrát ocasem o zem. Nevěděl, co mu ten MUŽ říká, 
rytmus byl ale známý a zvuky uklidňující. Tyto polemiky se opakovaly 
tucetkrát do týdne od té doby, co Cujo Garyho znal. Cujo měl rád 
tohoto MUŽE, který pro něj měl vždycky jídlo. Poslední dobou sice 
neměl na jídlo chuť, ale když si to MUŽ přeje, Cujo bude jíst. Pak tady 
mohl ležet jako teď a poslouchat uklidňující řeči. Když se to tak vzalo, 
Cujovi nebylo úplně dobře. Nezavrčel na MUŽE, protože mu bylo 
horko, ale protože mu prostě nebylo dobře. V té chvíli – ale jen krátce – 
měl chuť MUŽE kousnout. 

„Strkals čumák do trní, co?“ řekl Gary. „Cos honil? Sviště? 
Zajíce?“ 

Cujo udeřil zase párkrát ocasem o zem. Cvrčci zpívali 
v zdivočelých keřích, za domem rostl zimostráz ve velkých závojích a 
v tom ospalém odpoledni lákal včely. Všechno v Cujově životě by 
mělo být v pořádku, ale jaksi nebylo. Prostě se vůbec necítil dobře. 

„Kašlu i na to, jestli tomu primitivovi z Georgie vypadaj všechny 
zuby a Ray-Gunovi taky!“ řekl Gary a nejistě se postavil. Židle se 
převrhla a složila. „Omluv mě, chlapče.“ Vešel do domu a udělal si 
další drink. Kuchyň, plná bzučících much, byla přeplněná spoustou 
zelenajících se prasklých odpadkových pytlů, prázdných plechovek a 
prázdných, lahví. 

Když se Gary s čerstvým drinkem v ruce vrátil ven, Cujo už byl 
pryč.  
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5. Život v zákopech 

Posledního června téhož roku se Donna Trentonová vracela 
z města (místní by řekli „z centra“, alespoň tenhle zdejší styl si ještě 
neosvojila), kam odvezla Tada do jeho odpolední školky. Na zpáteční 
cestě nakoupila. Byla rozpálená, utahaná a pohled na odřenou dodávku 
Ford Econoline s kýčovitými obrázky pouštní krajiny po stranách, 
patřící Stevu Kempovi, ji podráždil. 

Celý den se držela těsně pod bodem varu. Vik ji u snídaně 
informoval o plánované cestě, a když protestovala proti tomu, že bude 
sama s Tadem čtrnáct nebo bůhvíkolik dní, vyložil jí závažnost situace. 
Vystrašil ji a ona strach příliš nemilovala. Až do této chvíle považovala 
aféru s Cinky za vtip; dost vydařený vtip na Vikův a Rogerův účet. 
Vůbec nečekala, že taková maličkost může mít podobné následky. 

Potom Tad nechtěl do školky, prý ho minulý pátek povalil jeden 
větší chlapec. Větší chlapec se jmenoval Stanley Dobson a Tad se bál, 
že by ho Stanley mohl povalit znovu. Brečel, a když ho dovezla na 
hřiště Americké legie, kde se školka zdržovala, nechtěl se jí pustit. 
Musela mu doslova jeden po druhém páčit prsty, aby vyprostila svoji 
blůzu z jeho sevření. Cítila se při tom spíše jako nacista než jako matka. 
Občas Tad působil tak dětsky, tak bezbranně na svůj věk. Jedináčci 
přece mají být rychlejší ve vývinu a také vynalézavější. Jeho prsty byly 
umazané od čokolády a zanechaly jí na blůze skvrny, které jí 
připomínaly krvavé otisky z brakových detektivek. 

K tomu se připojil její Ford Pinto. Při zpáteční cestě z nákupu se 
začal chovat divně, trhal sebou a skákal, jako kdyby měl škytavku. Po 
chvíli to sice přestalo, ale mohlo by se to opakovat a… 

A jako kdyby to nestačilo, ještě se objevil Steve Kemp. 
„No tohle,“ zavrčela; vzala tašku s nákupem a vylezla z auta, 

vysoká, hezká devětadvacetiletá tmavovlasá žena s šedýma očima. 
Navzdory horku, ušmudlané blůze a šedým šortkám, které se jí 

lepily na boky a zadek, se jí podařilo vypadat docela svěže. 
Vyběhla po schodech a vstoupila do domu. Steve seděl 

v obývacím pokoji ve Vikově křesle a pil jedno z Vikových piv. Kouřil 
cigaretu, snad vlastní. Televize byla zapnutá a na obrazovce probíhaly 
barvitě líčené agónie „Obecní nemocnice“. 
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„Vstupuje princezna,“ usmál se Steve Kemp tím křivým 
úsměvem, který kdysi považovala za šarmantní a zajímavě nebezpečný. 
„Už jsem myslel, že ne…“ 

„Zmiz, debile,“ řekla bezbarvě a prošla do kuchyně. Postavila 
tašku s nákupem na kuchyňskou linku a začala nákup vybalovat. 
Nepamatovala si, kdy naposledy byla takhle naštvaná, tak vytočená, že 
se jí žaludek stáhl do pulsujícího, sténajícího uzlíčku. Možná při jedné 
z nekonečných scén s vlastní matkou, při jednom z těch hrozných 
výstupů, než šla na vysokou a než se odstěhovala na kolej. Když se k ní 
Steve zezadu přiblížil a objal ji opálenými pažemi kolem obnaženého 
pasu, reagovala zcela bezmyšlenkovitě: její loket vystřelil a trefil ho do 
břicha. Že to očekával, jí vůbec nezlepšilo náladu. Hrál často tenis a 
loket dopadl na něco, co připomínalo kamennou zeď potaženou tvrdou 
gumou. 

Otočila se a pohlédla do jeho smějící se vousaté tváře. Měřila 182 
centimetrů a ve vysokých podpatcích převyšovala Vika o dobré tři 
centimetry, Steve ale měřil skoro 194. 

„Neslyšels? Zmiz!“ 
„Ale, ale? A pročpak. Malej někde vyrábí indiánské zástěrky nebo 

vedoucím sestřeluje lukem z hlavy jablka… nebo co to tam dělaj… 
starej dře v kanceláři… a tak nadešel čas, aby nejhezčí panička v Castle 
Rocku a místní básník a tenisový pobuda rozhoupali všechny zvony 
sexuální shody v krásné harmonii.“ 

„Vidím, že jsi zaparkoval před domem,“ řekla Donna. „Proč si 
rovnou nenalepíš na svou dodávku velkej nápis? Píchám Donnu 
Trentonovou nebo něco stejně inteligentního.“ 

„Mám výborný důvod parkovat před tvým domem,“ řekl Steve a 
nepřestával se usmívat. „Dovezl jsem tu skříňku. Je odlakovaná. Svlékl 
jsem jí staré šatičky a stejně rád bych to teď udělal s tebou.“ 

„Můžeš ji postavit na schody, já ti vyplním šek. Pak se o ni 
postarám.“ 

Jeho úsměv trochu pohasl. Poprvé od té doby, co Donna vešla, se 
jeho maska trochu poodkryla a ukázala člověka pod ní. Tento člověk se 
jí vůbec nelíbil, a když na něj pomyslela v souvislosti se sebou, 
vyděsilo ji to. Lhala Vikovi, dělala věci za jeho zády, jen aby mohla 
spát se Stevem Kempem. Přála si, aby její nynější pocity byly 
znamením, že opět nalézá své ztracené já, aby byly znamením, že se 
znovu našla jako Vikova partnerka. Měla pocit, jako kdyby se 
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probudila ze špatného snu. Jenže faktem bylo, že Steve Kemp, 
publikovaný básník, kočovný opravář nábytku, výrobce pletených židlí, 
dobrý amatérský tenista a výborný odpolední milenec, byl – svině. 

„Mluv vážně,“ řekl. 
„No jo, nikdo nemůže odmítnout krásného, citlivého Steva 

Kempa,“ řekla. „To musí být žert. Jenže to žert není. A tak teď, můj 
krásný, citlivý Steve, postavíš skříňku na schody, vezmeš si šek a 
vypadneš.“ 

„Takhle se mnou nemluv.“ Jeho ruka se přiblížila k jejím ňadrům 
a zmáčkla je. Ke zlobě se přidružil strach. (Ale nebála se trochu hned 
ze začátku? Nebyla to část celého toho ošklivého; špinavého napětí, o 
které šlo?) 

Pleskla ho přes ruku. 
„Nenavážej se do mě, Donno.“ Už se neusmíval. „Na to nemáš.“ 
„JÁ? DO TEBE? Tys tady byl, když jsem přišla.“ Strach, který z 

něj měla, ji rozzlobil ještě víc. Nosil hustý černý plnovous, který mu 
sahal vysoko na tváře, a najednou ji napadlo, že ačkoliv jeho penis 
viděla z bezprostřední blízkostí – měla ho v ústech – vlastně si nikdy 
pořádně nevšimla jeho tváře. 

„Takže chceš říct, že jsi měla svrbeníčko, podrbala sis ho, tak teď 
táhni. Ne? A moje pocity nikoho nezajímaj.“ 

„Dejcháš mi do obličeje,“ řekla a odstrčila ho, aby mohla dát 
mléko do ledničky. 

Tentokrát to nečekal. Překvapilo ho to, a dokonce se zapotácel. 
Čelo se mu najednou pokrylo vráskami a tváře mu znachověly. 
Vídávala ho v tomto stavu na tenisovém hřišti, když si nechal ujít lehký 
míček. Viděla ho hrát víckrát, počítaje v to dva sety, v nichž se mu 
lehce podařilo rozdrtit jejího funícího manžela, ale prohrát ho viděla jen 
párkrát. A právě tehdy velmi znervózněla, když si pomyslela, do čeho 
se to s ním pustila. Vydal básně v pětadvaceti nevýznamných 
časopisech a knihu, která se jmenovala Honím západ slunce nákladem 
malé firmy jménem Tiskárna nad garáží. Studoval v New Jersey, měl 
nezvratné názory na moderní umění, na otázku blížícího se atomového 
referenda v Maine, na filmy Andyho Warhola a na dvojitý chybný 
servis reagoval stejným způsobem jako Tad na oznámení, že je čas jít 
spát. 

Dostihl ji, chytil za rameno a otočil obličejem k sobě. Krabice 
mléka jí vypadla z ruky a nárazem o zem praskla. 
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„Vidíš,“ řekla Donna. „To se ti povedlo, experte.“ 
„Poslouchej, já se sebou nenechám zametat. Budeš…“ 
„Vypadni, zmrde!“ zaječela mu do tváře. Její sliny mu postříkaly 

tváře a čelo. „Co mám dělat, aby ti to došlo? Nakreslit ti to? Nejseš 
tady vítanej. Najdi si jinou ženskou, u který si můžeš hrát na boží dar!“ 

„Ty mizerná hárající čubko,“ řekl. Jeho hlas byl zahořklý, obličej 
zošklivěl, ale paži jí nepustil. 

„A ten krám vezmi s sebou. Vyhoď to na smetiště.“ 
Vytrhla se mu a vzala hadr, který visel přes kohoutek u dřezu. 

Ruce se jí třásly, bylo jí špatně od žaludku a začínala ji bolet hlava. 
Měla pocit, že se každou chvíli pozvrací. 

Klekla si a začala utírat mléko. 
„Nojo, ty si myslíš, bůhví co nejsi,“ řekl. „Kdypak se ti rozkrok 

proměnil ve zlato? Jak se ti to líbilo! Křičela jsi, prosila o víc.“ 
„Aspoň jsi to řekl ve správném čase, přeborníku,“ řekla, aniž 

vzhlédla. Vlasy jí visely přes tvář a to jí zcela vyhovovalo. Nechtěla, 
aby viděl, jak bledne a jak špatně vypadá. Měla pocit, že kdyby se 
podívala do zrcadla, uviděla by ošklivou, poskakující ježibabu. „Jdi 
pryč, Steve. Říkám ti to naposled.“ 

„A co když nepůjdu? Zavoláš šerifa Bannermana? Určitě, že jo. 
Jen mu řekni: Čau, Georgi, tady manželka pana Obchodníka, a ten 
chlap, kterýho jsem šukala z boku, nechce odejít. Mohl bys, prosím tě, 
přijet a vyhodit ho? To mu řekneš?“ 

Začala se opravdu bát. Než si vzala Vika, pracovala jako 
knihovnice ve westchesterských školách a pořád měla strach, že bude 
muset napomínat děti, aby byly zticha. Vždy se ztišily, alespoň do té 
míry, aby mohla dokončit hodinu. Jenže co kdyby neztichly? Pojímala 
ji z toho hrůza. Co kdyby ji vůbec neposlouchaly? Co by jí pak 
zbývalo? Ta otázka ji děsila. Děsilo ji, že si takovou otázku vůbec 
klade, i když v noci se člověk táže jen sám sebe. Bála se mluvit na ně 
nejsilnějším hlasem a dělala to, jen když nezbývalo nic jiného, protože 
to byl moment, kdy se pro ni civilizace náhle, prudce zastavila. Byla to 
chvíle, kdy se asfalt proměnil v hlínu. Když neposlechnou ani teď, už ti 
zbývá jen na ně křičet. 

Hrůza, kterou teď pociťovala, byla stejná. Jediná odpověď na 
Stevovu otázku byla, samozřejmě, pokud se k ní přiblíží, že začne ječet. 
Jenže – začala by? 

„Jdi,“ řekla hlubším hlasem. „Prosím tě. Je konec.“ 
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„A co když rozhodnu, že není? Co když se jednoduše rozhodnu tě 
tady na zemi a v tom rozlitým mlíku znásilnit?“ 

Vzhlédla k němu skrz splet vlasů. Byla stále bledá a oči 
orámované zbledlou kůží měla rozšířené. „Pak se budu bránit, a 
nemysli si, že budu váhat urvat ti koule nebo vypíchnout oko, jestli 
budu mít příležitost.“ 

Na krátký okamžik, než se jeho obličej opět uzavřel, se jí zdálo, že 
znejistěl. Věděl, že je rychlá a v dost dobré kondici. V tenisu ji porazil, 
ale pořádně se přitom zapotil. Jeho koule a oči byly nejspíš v bezpečí, 
ale určitě by mu poškrábala obličej. Otázka byla, jak daleko byl 
ochoten zajít. Cítila něco hustého a nepříjemného kolem sebe, jakýsi 
závan džungle, a zděsila se, když pochopila, že je to její strach a jeho 
zlost. Čišelo jim to z pórů. 

„Tu skříňku si vezmu zpátky do dílny,“ řekl. „Proč pro ni nepošleš 
miláčka, co říkáš? Mohli bychom si pěkně popovídat. O svlékání.“ 

Pak odešel a práskl dveřmi od obývacího pokoje tak, že skoro 
vypadlo sklo. O vteřinu později zařval motor jeho dodávky, přešel do 
nerovného předení volnoběhu a vzápětí do nižšího jednotvárného tónu. 
Pak zakvílely pneumatiky a byl pryč. 

Donna pomalu doutírala mléko, občas se zvedla a vyždímala hadr 
do nerez dřezu. Pozorovala nitky mléka, stékajícího do odpadu. Celá se 
třásla, částečně reakcí na předchozí napětí, částečně úlevou. Skoro 
nezaslechla naznačenou výhružku, že Steve o nich Vikovi řekne. 
Jediné, na co mohla myslet pořád znovu a dokola, byl řetězec událostí, 
který vedl k tak ošklivému konci. 

Upřímně věřila, že do „příhody“ se Stevem byla vtažena skoro 
nevědomky. Bylo to, jako by explodovala skrytá stoka. Byla 
přesvědčena, že podobné stoky existují pod upravenými trávníky téměř 
každého amerického manželství. 

Nechtěla se stěhovat do Maine, zděsila se, když Vik s tím 
návrhem vyrukoval. Navzdory jejich dovoleným v Maine (či možná, že 
ty dovolené její dojem posílily) považovala tento stát za zalesněnou 
pustinu, místo, kde sníh tvořil v zimě až třímetrové závěje a téměř 
úplně odřízl obyvatele od jejich okolí. 

Pomyšlení na to, že by měla do podobného prostředí vzít své 
novorozeně, jí působilo hrůzu. Představovala si a nahlas Vikovi 
popisovala nečekané sněhové bouře, které ho uvězní v Portlandu a ji v 
Castle Rocku. Napadaly ji situace, v nichž by Tad mohl spolknout 
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prášky či se spálit o sporák nebo bůhvíco strašného. Možná ten odpor 
také částečně závisel na jejím tvrdohlavém odmítání si odepřít život v 
New Yorku. 

Musela si však přiznat, že se její nejhorší obavy nesplnily. Nejvíc 
ji hryzlo přesvědčení, že AdWorx zkrachuje a oni budou muset přilézt 
zpátky s ocasem staženým mezi nohama. Nestalo se to, protože Vik s 
Rogerem dřeli jako mezci, což ale zároveň znamenalo, že byla sama s 
rostoucím dítětem a přemírou volného času. Dobré přátele ve svém 
životě mohla spočítat na prstech jedné ruky. Byla přesvědčena, že ti, 
které měla, jimi zůstanou navždy, ať se děje co se děje. Spřátelit se s 
někým pro ni totiž nebylo nikdy lehké. 

Pohrávala si s myšlenkou zařídit si osvědčení pro stát Maine. 
Maine a New York měly stejné směrnice, takže vlastně šlo jenom o 
vyplnění několika formulářů. Potom by zbývalo zajít na školní 
inspektorát a nechat se zapsat do seznamu náhradníků na střední školu 
v Castle Rocku. Byl to směšný nápad a poté, co si sečetla pár položek, 
nechala ten nápad být. Už jenom benzín a hlídání dítěte by spolklo 
většinu z těch osmadvaceti dolarů, které by případně mohla vydělat. 

Stala se ze mě bájná ohromná americká žena v domácnosti, 
pomyslela si zasmušile jednoho zimního dne, když pozorovala pleskot 
mokrého sněhu na oknech. Sedím doma, krmím Tada párky a fazolemi 
nebo sendviči s roztaveným sýrem a Campbellovou polívkou k obědu, 
svůj díl života si přebírám od televizní Lízy v Jak se točí svět nebo od 
Mika v Mladí a neposední. Občas se trochu rozjedem s Kolem štěstí. 

Mohla navštívit Joanie Welshovou, která měla holčičku přibližně 
stejného věku jako Tad, jenže Joanie jí neseděla. Byla o tři dny starší a 
o pět kilo tlustší než Donna. Těch pět kilo jí nijak nevadilo. Říkala, že 
se to jejímu chlapovi líbí. Joanie byla se životem v Castle Rocku zcela 
spokojena. 

Pomalu a po troškách se začaly ve stoce hromadit odpadky. 
Utrhovala se na Vika kvůli maličkostem, protože ty velké věci se těžko 
definovaly a ještě hůře se o nich mluvilo. Byly to věci jako ztráta mládí 
a strach ze stárnutí, věci jako osamělost a potom hrůza z té osamělosti, 
věci jako slyšet v rádiu písničku, kterou si pamatovala ze střední školy 
a vzápětí vypuknout v pláč bez jakéhokoliv důvodu. Žárlila na Vika, 
jako by byl nevěrným rytířem, který s rodinným znakem na štítu 
prožívá život v dennodenním konstruktivním boji, zatímco její život se 
odehrává zde, v zákulisí, kde se starala o Tada, utěšovala ho, když byl 
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smutný, poslouchala jeho žvatlání, připravovala mu jídlo. Byl to život v 
zákopech, jehož velký díl sestával z čekání a poslouchání. 

Celou dobu si myslela, že všechno bude lepší, jako postaru. Když 
však zjistila; že tomu tak není, obestřela ji jakási tichá hrůza. Poslední 
rok byl Tad tři odpoledne v týdnu pryč, v létě to pak bylo pět 
odpolední. Když nebyl doma, dům se proměnil v prázdno. Bez Tada 
zely dveře dokořán, Tad je vyplňoval, a schody, na nichž Tad před 
spaním sedával a sovím pohledem nahlížel do jedné ze svých 
obrázkových knížek, zívaly, působily bez něj pustě. 

Dveře byly ústy, schodiště jícny. Prázdné pokoje se staly pastmi. 
A tak myla podlahy, které nepotřebovaly umýt. Dívala se na 

televizi. Myslela na Steva Kempa, se kterým trochu flirtovala od té 
doby, co se minulou zimu objevil ve městě s virginskými značkami na 
autě a otevřel si malou správkárnu nábytku. Přistihla se, že vůbec 
nesleduje děj v televizi, protože přemýšlela o tom, jak jeho tmavohnědé 
opálení kontrastuje s jeho bílým tenisovým dresem nebo jak jeho zadek 
pulsuje při rychlém pohybu. Nakonec to tedy podnikla. A dnes… 

Cítila, jak se jí stahuje žaludek, a běžela do koupelny, ruce 
přitisknuty na ústa, oči rozšířené a vyboulené. Stihla to taktak a 
pozvracela se. Pak se podívala na výsledek a se zasténáním to 
zopakovala. 

Když se jí žaludek uklidnil (ale nohy se jí třásly), podívala se do 
zrcadla. Zářivka tvrdě a neúprosně vykreslovala obrysy jejího obličeje. 
Pleť byla velmi bledá, oči zarudlé. Vlasy se jí lepily na lebku jako 
jakási nehezká helmice. Uvědomila si, jak bude vypadat, až bude stará, 
a nejstrašnější na této chvíli bylo, že kdyby tam byl Steve Kemp, 
oddala by se mu jen proto, aby ji obejmul a políbil a aby jí říkal, že se 
nemusí bát, že čas je jen mýtus a smrt sen, že všechno je v pořádku. 

Vyšel z ní zvuk, ječivý vzlyk, který se přece nemohl zrodit v jejím 
hrudníku. 

Sklonila hlavu a rozplakala se.  
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6. Zvláštní situace 

Charity Camberová seděla na manželské posteli, kterou sdílela se 
svým manželem, Joem Camberem, a dívala se na cosi ve svých rukou. 
Právě se vrátila z obchodu, z toho stejného, do kterého chodila Donna. 
Její ruce, nohy a tváře byly ztuhlé a prochladlé, jako kdyby jela moc 
dlouho s Joem na sněžném skútru. Jenže zítra mělo být prvního 
července, skútr byl uložen v kůlně a přikryt plachtou. 

To není možné. To musí být omyl.  
Jenže to nebyl omyl. Šestkrát to překontrolovala, a nebyl to omyl. 
Někomu se to přece vlastně stát musí, ne? 
Samozřejmě. Někomu se to přece stát musí. Ale jí? 
Slyšela Joea, jak ve své garáží do něčeho mlátí, ozýval se 

odtamtud vysoký zvonivý zvuk, jako když kladivo zpracovává tenký 
kov. Pauza, potom slabě: „Kurva!“ 

Kladivo dopadlo ještě jednou, poté následovala delší pauza. Pak 
její muž vykřikl: „Brette!“ 

Vždycky se trochu shrbila, když takhle zvýšil hlas a zavolal na 
jejich syna. Brett svého otce velmi miloval, Charity si ale nikdy nebyla 
jista, co přesně ke svému synovi cítí Joe. Byla to hrozná myšlenka, ale 
byla pravdivá. Jednou, asi před dvěma lety, měla strašný sen, který 
nikdy nezapomene. Zdálo se jí, že její muž probodl Brettův hrudník 
vidlemi. Vidle prošly skrz naskrz a vypnuly zadní stranu Brettova 
trička, tak jako stanové tyče napínají stan. Blbeček malej, nepřišel, když 
jsem ho volal, řekl její muž ve snu. Vzápětí se s trhnutím probudila 
vedle opravdového manžela, který tvrdě spal spánkem pivaře. Měsíční 
světlo padalo oknem na postel, na níž teď seděla, zalévala ji měsíční 
záře, chladná a lhostejná záplava světla. Tenkrát pochopila, co je to 
opravdový strach, že je to zrůda se zlatými zuby, seslaná rozzlobeným 
bohem na nepozorné a slabé. Za celou dobu manželství na ni Joe 
několikrát vztáhl ruku a ona si z toho vzala ponaučení. Možná nebyla 
žádný génius, ale její matka také nevychovala žádné hlupáky. Nyní 
dělala, co od ní Joe žádal, a do diskusí se pouštěla jen málokdy. 
Myslela si, že chlapec je stejný, ale přesto se o něho občas bála. 

Přešla k oknu právě včas, aby zahlédla Bretta, jak utíká přes 
dvorek a mizí ve stodole. Cujo se mu loudal v patách, vypadal sklíčeně 
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a rozpáleně. 
Z kůlny se ozvalo slabé: „Podrž mi tohle, Brette,“ a ještě slabší: 

„Jasně, tati.“ 
Údery se opět ozvaly nelítostným ostrým zvukem: Zing! Zing! 

Zing! Představila si Bretta, jak něco na něčem přidržuje – možná 
majzlík na zaseknutém ložisku nebo bodec na závoře, jak její muž s 
třesoucí se cigaretou v koutku tenkých úst, s vyhrnutými rukávy trika 
mává dvouapůlkilovým kladivem. A jestli je opilý… Jestli jeho úder 
půjde trochu vedle… 

V duchu slyšela Brettův výkřik, hrozný zvuk bolesti, až mu 
kladivo rozdrtí ruku do červené roztříštěné kaše. Zkřížila si ruce na 
hrudi jako ochranu před touto vidinou. 

Znovu se podívala na tu věc, kterou držela v ruce, a přemýšlela, 
jestli by jí mohla nějak využít. Více než cokoliv jiného na světě si přála 
jet do Connecticutu na návštěvu ke své sestře Holly. Neviděly se už 
celých šest let, od léta roku 1974. Pamatovala si to velmi dobře, protože 
to pro ni bylo špatné léto, vyjímaje jen jediný víkend. V sedmdesátém 
čtvrtém začaly Brettovy noční potíže: neposednost, zlé sny a čím dál 
častější náměsíčnost. Joe začal ten rok navíc hodně pít. Brettovy noční 
problémy a jeho sonambulismus časem zmizely, Joeovo pití však ne. 

Brettovi byly tenkrát čtyři. Teď mu bylo deset a na tetu Holly, 
která už byla šest let provdaná, si ani nepamatoval. Měla malého 
chlapce, který se jmenoval po otci, a malou holčičku. Charity nikdy 
neviděla ani jedno z dětí, znala je pouze z fotografií, které jí občas 
Holly poslala. 

Už se bála zeptat. Neustálé omílání návštěvy začalo Joeovi lézt na 
nervy, a kdyby se ho na to znovu zeptala, mohl by ji udeřit. Před 
necelými šestnácti měsíci se ho naposledy zeptala, jestli by snad 
nemohli jet na krátkou dovolenou směrem na Connecticut. On však 
žádný velký cestovatel nebyl, líbilo se mu v Castle Rocku. Jednou za 
rok vyrazil s tím starým ožralou Gary Pervierem a několika dalšími 
kamarády na lov jelenů na sever k Mooseheadu. Minulý listopad chtěl 
vzít Bretta s sebou. Tenkrát se proti tomu postavila a trvala na svém 
navzdory Joeovu naštvanému brblání a Brettovým ublíženým 
pohledům. Nedopustí, aby byl chlapec dva týdny sám s těmito muži, 
aby poslouchal jejich hrubé řeči a sprosté vtipy. Nechtěla, aby viděl, v 
jakou zvěř se mohou lidé proměnit, když dny a týdny nepřetržitě 
chlastají. Navíc měl každý z nich nabitou pušku. Naládované pušky, 
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naládovaní chlapi. Dříve nebo později se vždycky někomu něco stalo a 
nepomohly jim ani neónově oranžové čapky a vesty. Ne, nedopustí, aby 
se jejímu synovi něco stalo. 

Kladivo pravidelně dopadalo na ocel. Přestalo. Trochu se uvolnila. 
Pak se zvuk opět ozval. 

Předpokládala, že dříve nebo později Brett s lovci půjde, a to bude 
její konec. Připojí se k jejich partě a od té chvíle pro něj bude o trochu 
víc než služka, která se partě stará o lokál. Věděla, že ten den nadejde, a 
už teď to oplakávala. Alespoň se jí podařilo oddálit tu chvíli o další rok. 

A letos? Podaří se jí ho udržet v listopadu doma? Možná ne. Ať je 
to jak chce, bylo by lepší – ne dobré, ale aspoň lepší – , kdyby ho s 
sebou předtím vzala do Connecticutu. Ukázat mu, jak někteří… 
někteří… jen to řekni, i když jen v duchu, jak někteří slušní lidé žijí. 

Kdyby je Joe nechal jet samy dva… ale nemělo cenu o něčem 
takovém uvažovat. Joe mohl sám nebo s kamarády kamkoliv, ona ne, 
ani s Brettem. To bylo jedno ze základních pravidel jejich manželství. 
Stejně ale musela myslet na to, o kolik lepší by to bylo bez něj – viděla, 
jak sedí u Holly v kuchyni, chlastá pivo a těma svýma drzýma hnědýma 
očima jezdí po Hollyině manželovi. Od začátku myslel jen na to, aby 
už odsud vypadli, až nakonec i Holly a její manžel začali být netrpěliví 
a čekali, kdy už konečně odjedou… 

Ona a Brett. 
Jen oni dva. 
Mohli by jet autobusem. 
Myslila na to, že minulý listopad chtěl vzít Bretta s sebou na hon. 
Myslila na to, že by se snad mohli dohodnout. Zamrazilo ji a jako 

by ztuhla do morku kostí. Přistoupil by na takový obchod? Může si vzít 
Bretta s sebou k Mooseheadu, když výměnou bude souhlasit, že s ní 
Brett pojede autobusem do Stratfordu? 

Peněz bylo dost – teď – ale jen peníze na to stačit nebudou. Peníze 
by vzala už nikdy by je neviděla. Pokud nevyloží své karty správně, 
přesně… správně. 

Její mozek začal pracovat rychleji. Rány venku ustaly. Viděla, jak 
Brett vybíhá poklusem ze stodoly a pocítila vděčnost. Nějaká předtucha 
v ní jí našeptávala, že jestli se tomu chlapci někdy stane něco, zlého, 
stane se to tam, v tom tmavém místě s pilinami nasypanými přes staré 
mazivo na prkenné podlaze. 

Určitě je nějaký způsob. Musí být nějaký způsob, jak k tomu Joea 

-  45  - 



přimět. 
Pokud je ovšem ochotna riskovat. 
V ruce držela los, pomalu ho otáčela v prstech a přemýšlela. 
  
Když se Steve Kemp vrátil do své dílny, byl v zuřivé náladě. Jeho 

dílna se nacházela na západním okraji Castle Rocku, na silnici č. 11. 
Prostor mu pronajímal farmář, který měl majetek jak v Castle Rocku, 
tak v sousedním Bridgtonu. Tento farmář nebyl jen balík, byl pan Balík 
Extratřída. 

Dílně dominovala Stevova odlakovací nádrž, kotel z vlnitého 
plechu, který působil, jako by v něm šlo najednou uvařit celé 
shromáždění misionářů. Kolem dokola, jako oběžnice kolem velké 
planety, se povalovala jeho práce: stoly, knihovny, příborníky, kostky, 
skříňky. Vzduch byl prosycen vůní fermeže, odlakovače a lněného 
oleje. Ve staré tašce od letecké společnosti TWA měl čisté šaty. 
Počítal, že se převlékne, až přeřízne tu nafintěnou kundičku. Teď tou 
taškou mrštil napříč dílnou. Odrazila se od protější stěny a přistála na 
skříňce. 

Přešel k ní a tašku z ní srazil, v pádu ji nakopl, a než dopadla a 
zůstala ležet na boku jako mrtvý svišť, odrazila se od stropu. Potom 
tam jen tak stál, hluboce dýchal, vtahoval do sebe ty husté pachy a 
nepřítomně civěl na tři židle, které slíbil do konce týdne vyplést. Palce 
měl zaražené za opaskem, prsty zatnuté v pěsti, spodní ret vystrčený. 
Vypadal jako dítě, které trucuje proto, že mu vynadali. 

„Kurvafix!“ vydechl a šel pro tašku. Napřed to vypadalo, že ji 
zase nakopne, pak si to ale rozmyslel a zvedl ji. Prošel kůlnou do 
třípokojového domu, který sousedil s dílnou. V domě bylo ještě větší 
horko, pokud to vůbec bylo možné. Bláznivé červnové horko. Všem 
lezlo na mozek. Kuchyň byla plná špinavého nádobí, mouchy bzučely 
nad zelenou umělohmotnou taškou naplněnou prázdnými konzervami. 
Obývacímu pokoji dominovala veliká, stará černobílá televize značky 
Zenith, kterou zachránil ze skládky u Naples. Na ní jako něco neživého 
spala velká, sterilní, ušmudlaná kočka jménem Bernie Carbo. 

Když psal, pracoval v ložnici. Postel byla sklápěcí, neustlaná, 
prostěradlo tuhé ejakulátem. Nezávisle na tom, kolikrát to měl (a za 
poslední dva týdny to nebylo ani jednou), hodně onanoval. Věřil, že 
onanie je znak kreativity. Naproti posteli stál psací stůl. Na něm trůnil 
velký starobylý psací stroj značky Underwood a kolem něho se 
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hromadily rukopisy. Další rukopisy, některé v krabicích, některé 
převázané gumičkou, se válely v jednom rohu. Hodně psal a hodně 
cestoval a velkou část jeho zavazadel tvořila jeho práce – z většiny 
básně, pár povídek, surrealistická hra, ve které řekly postavy 
dohromady devět slov, dále román, který začal neúspěšně z devíti 
různých stran. 

Minulý prosinec objevil jednou při holení ve vousech první nitky 
stříbra. Vyvolalo to v něm hlubokou depresi, trvající celé týdny. Od té 
doby se nedotkl strojku, jako kdyby šediny byly následkem holení. 
Bylo mu třicet osm let a odmítal si připustit, že je tak starý. Ale občas, 
když nedával pozor, se ta myšlenka připlížila a překvapila ho. Být tak 
starý – méně než sedm set dnů pod čtyřicet – mu nahánělo hrůzu. 
Pevně věřil, že jemu se čtyřicítka vyhne. 

Ta čubka, opakoval si v duchu. Ta čubka. 
Od té doby, co si to poprvé rozdal s vágní, hezkou, sladce 

bezmocnou francouzštinářkou v druhém ročníku střední školy, opustil 
již desítky žen. Sám byl za tu dobu opuštěn jen dvakrát či třikrát. Uměl 
předvídat blížící se pád a vyskočit první. Byla to bezpečností prevence, 
stejně jako ve hře Herka podstrčit pikovou dámu někomu jinému. 
Musíš to udělat, dokud máš tu kundu ještě pod kontrolou, jinak s tebou 
zamete. Pojišťoval ses, proto jsi nikdy nemusel myslet na svůj věk. 
Bylo mu jasné, že Donna k němu ochládá, považoval ji ale za typ ženy, 
s nimiž je alespoň jistý čas bez větších těžkostí možné manipulovat 
pomocí psychologie a sexu. Zkrátka držet je ve strachu, pokud chcete 
být vulgární. Že mu to tentokrát nevyšlo, mu zasadilo ránu, která ho 
bolela a rozzuřila, cítil se, jako kdyby ho do krve zmrskali. Svlékl se, 
peněženku a drobné hodil na stůl, šel do koupelny a osprchoval se. 
Trochu to pomohlo. Oblékl se do vybledlé košile a džínsů, které vytáhl 
z tašky. Sebral drobné, strčil je do přední kapsy a zarazil se pohledem 
na peněženku. Na stůl z ní vypadlo několik navštívenek. 

Stávalo se to často, protože jich měl spousty. 
Steve měl povahu křečka. Jedna z věcí, které si vždycky bral, byly 

navštívenky. Daly se použít jako záložka a jejich zadní strana byla jako 
dělaná na poznámky, adresy a telefonní čísla. V železářství nebo od 
pojišťovacích agentů si bral občas dvě nebo tři. Každého úředníčka 
požádal se širokým, podlézavým úsměvem o navštívenku. 

Když to s Donnou ještě tvrdě sjížděli, všiml si jednou, že na 
televizi leží navštívenka jejího muže. Donna snad tenkrát byla ve sprše, 

-  47  - 



tak si tu navštívenku vzal. Neměl k tomu žádný zvláštní důvod, prostě 
jen křečkoval. 

Otevřel peněženku a navštívenky prolistoval. Moudří zástupci ve 
Virgínii, realitní kancelář v Coloradu a dalších šest firem. Chvíli si 
myslel, že navštívenku Miláčka Manžela ztratil, ale byla jen schovaná 
mezi dvěma dolarovkami. Vylovil ji a zahleděl se na ni. Bílé pozadí, 
modrý tisk, provedený módně malými písmeny. Pan Úspěšný 
Obchodník. Nenápadné, ale dělá to dojem. Nic přehnaného. 

  
roger breakstone ad worx vik trenton 
1633 congress street 
telex: 
AD WORX portland, maine 04001  
tel (207) 0799-8600 

  
Z hromady kopírovacího materiálu vytáhl Steve list čistého papíru 

a udělal si před sebou místo. Podíval se na svůj psací stroj. Ne. Každý 
stroj má písmo stejně osobité jako otisk prstu. Jeho křivé malé „a“ ho 
dostalo na šibenici, pane inspektore. Porota si venku jen dala čaj. 

Samozřejmě že s tímto nebude mít policie nikdy co dělat, ale 
opatrnost měl v krvi. Levný papír, jaký mají v každém papírnictví, 
žádný psací stroj. 

Z plechovky od kávy, která stála na rohu stolu, si vzal tužku, a 
velkým tiskacím písmem napsal: 

  
AHOJ VIKU. 
MÁŠ PRIMA STAROU. 
NEBYLO ŠPATNÝ JÍ POŘÁDNĚ PROTÁHNOUT KOMÍN. 
  
Zarazil se a začal si tužkou pukat o zuby. Už mu bylo docela 

dobře. Už má zase převahu. Jenže ona byla pěkná a bylo možné, že jen 
tomuhle nebude Trenton vůbec věnovat pozornost. Pomluvy jsou 
zadarmo a poslat dopis je levnější než si dát kávu. Ale něco by se 
našlo… vždycky se něco najde. Ale co? 

Náhle se usmál. Když se takto usmíval, celý jeho obličej se 
rozzářil. Ted bylo jasné, proč neměl se ženami nikdy problémy. 

Psal: 
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CO TI PŘIPOMÍNÁ TO ZNAMÍNKO TĚSNĚ NAD JEJÍM 

OCHLUPENÍM? 
MNĚ PŘIPOMÍNÁ OTAZNÍK. 
MÁŠ TY NĚJAKÉ OTÁZKY? 
  
To stačilo. Člověk má vědět, kdy skončit, říkávala jeho matka. 

Našel obálku a vložil do ní dopis. Po chvilce tam přidal navštívenku a 
napsal na obálku adresu Vikovy kanceláře, také tiskacím písmem. Pak 
se rozhodl, že se nad tím chudákem trochu slituje a pod adresu připsal 
SOUKROMÉ! 

Opřel dopis o parapet a zaklonil se v židli. Opět se cítil výtečně. 
Dnes večer bude moci psát, byl si tím jistý. 

Před domem zaparkovala dodávka se značkami jiného státu. 
Vzadu byla velká skříň. Někdo udělal objev na nějaké soukromé aukci. 
Šťastní lidé. 

Steve se vyloudal ven. Rád by se postaral o jejich skříň a jejich 
peníze, ale nebyl si jist, zda by to stihl. Jakmile bude dopis odeslán, 
nebyla by špatná změna prostředí. Ne moc velká změna, alespoň ne 
hned. Měl pocit, že si zaslouží ještě jednu návštěvu u Nafrněné 
Paničky… samozřejmě až bude jisté, že Miláček Mužíček je dostatečně 
daleko. Steve s ním hrál tenis a věděl, že to není žádný Tarzan – 
hubený, tlustý brýle a směšný backhand. Jenže člověk nikdy neví, kdy 
takovému Miláčkovi Mužíčkovi lupne v bedně a začne se chovat 
nespolečensky. Mnohý Miláček Mužíček měl doma zbraň, takže bude 
chytré si napřed pořádně omrknout situaci, než se objeví na scéně. 
Povolí si jednu poslední návštěvu a pak konec představení. Na chvíli 
pojede do Ohia. Nebo Pensylvánie. Nebo do Taosu v New Mexicu. Ale 
jako každý vtipálek, který někomu podstrčil do cigarety bouchací 
kuličku, chtěl se (samozřejmě z bezpečné vzdálenosti) dívat, až to 
bouchne. 

Řidič dodávky s manželkou nakukovali do dílny, jestli tam není. 
Steve vyšel ven s rukama v kapsách a s úsměvem na tváři. Žena 
okamžitě úsměv opětovala. „Dobrý den, vážení. Co pro vás můžu 
udělat,“ zeptal se a v duchu si říkal, že ten dopis pošle hned, jen co se 
jich zbaví.  
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7. Katechismus na příšery 

Stejný večer, když červené, horké slunce klesalo k západnímu 
obzoru, se Vik Trenton, s košili uvázanou kolem pasu, vrtal v motoru 
manželčina pinta. Donna stála vedle něj. V bílých šortkách a červené 
kostkované blůze bez rukávů vypadala mladě a svěže. Byla naboso. 
Tad, oblečený jen v plavkách, jezdil na tříkolce jako blázen sem a tam 
po cestě k domu. Hrál nějakou hru, ve které se Ponch a Jon z CHIPS 
spikli proti Darthu Vaderovi. 

„Vypij ten čaj, než se rozpustí led,“ řekla Donna Vikovi. 
„Jojo.“ Sklenice stála na kraji motorového prostoru. Vik se trochu 

napil, vrátil poslepu sklenici na místo a sklenice sklouzla – do ruky 
jeho ženy. 

„Teda,“ řekl, „dobrej postřeh.“ 
Usmála se. „Prostě poznám, když myslíš na něco jiného. Koukni, 

ani kapka nazmar.“ 
Chvíli se na sebe usmívali – hezká chvíle, pomyslel si Vik. Možná 

se mu to zdálo, ale poslední dobou jako by bylo těch malých hezkých 
chvil víc. Méně ostrých slov, méně chladného, nebo ještě hůř, 
lhostejného ticha. Důvod neznal, ale byl za to Donně vděčný. 

„No, nevytahuj se, čistý amatérismus,“ řekl. „Ještě budeš muset 
moc pracovat, než tě pustíme do hry.“ 

„Tak copak je tomu autu, trenére?“ 
Měl sundaný vzduchový filtr, válel se na cestě. „Takový talíř jsem 

ještě nikdy neviděl,“ řekl před chvílí Tad, když ho objížděl na tříkolce. 
Vik se naklonil nad motor a neurčitě ukázal šroubovákem na 
karburátor. 

„Je to v karburátoru. Asi chytá jehlový uzávěr.“ 
„To je špatné.“ 
„Nic hrozného. Může ti to ale úplně znemožnit jízdu, jestli se 

zasekne v zavřené poloze. Jehlový uzávěr řídí přítok benzínu do 
karburátoru a bez benzínu nejedeš. To je skoro zákon, krásko.“ 

„Tati, přijdeš mě pohoupat?“ 
„Jo, za chvíli.“ 
„Dobře! Budu vzadu!“ 
Tad se vydal kolem domu směrem k houpací soupravě, kterou Vik 
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postavil minulé léto. Stavěl ji podle plánu každý den po večeři a o 
víkendech a z puštěného rádia mu k tomu vyřvávaly hlasy sportovních 
komentátorů. Tad, tenkrát mu byly tři, vysedával se slavnostním 
výrazem na zdi nebo na zadních schodech. Občas mu něco přinesl, ale 
většinou ho tiše pozoroval. Minulé léto! Pěkné léto, ne tak horké jako 
tohle. Tenkrát se zdálo, že si Donna konečně zvykla, že uznala Maine, 
Castle Rock, Ad Worx, to všechno, co jim mělo být ku prospěchu. 

Pak následovalo zlé, nepochopitelné období. Nejhorší na tom byl 
vtíravý, skoro jasnovidný pocit, že všechno je horší, než chce přiznat. 
Věci v domě se nacházely trochu jinde, než bývaly, jako kdyby jimi 
hýbaly cizí ruce. Byl tak bláznivý a myslel si, že Donna převléká 
podezřele často postele. Vždycky byly čisté a jedné noci se mu v hlavě 
ozvala ta nepříjemná, stará pohádková otázka: Kdo mi spal v mé 
postýlce?  

Teď se zdálo, že se věci vrátily do starých kolejí. Kdyby nebylo té 
bláznivé aféry kolem Cinku a té pitomé cesty, možná by tohle léto bylo 
docela vydařené. I to bylo možné. Člověk občas vyhraje, ne všechny 
naděje byly plané. Věřil tomu, i když jeho víra nebyla nikdy vystavena 
vážným zkouškám. 

„Tade,“ zavolala Donna. Chlapec zabrzdil. „Ukliď tříkolku do 
garáže.“ 

„Ma-mí!“ 
„Teď hned, monsieur.“ 
„Mesje,“ řekl Tad a zasmál se do dlaní. „Ty sis taky svoje auto 

neuklidila, mami.“ 
„Táta ho opravuje.“ 
„Já vím, ale…“ 
„Poslechni mámu, Tadíku,“ řekl Vik a zvedl filtr. „Já za tebou 

hned přijdu.“ 
Tad si sedl na tříkolku a odjel s ní do garáže. Houkal přitom jako 

sanitka. 
„Proč to dáváš dohromady? Ty to nespravíš?“ zeptala se Donna. 
„To je jemná práce,“ řekl Vik. „Nemám na to správné nářadí, a i 

kdybych ho měl, stejně bych to asi ještě víc zmrvil.“ 
„Sakra,“ řekla mrzutě a nakopla pneumatiku. „Tyhle věci se 

zásadně stávají, když vyprší záruční lhůta, že jo?“ Pinto měl na 
počitadle těsně nad třiatřicet tisíc kilometrů a zbývalo jim na něm ještě 
šest měsíců splátek. 
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„To je taky skoro zákon,“ řekl Vik. Vrátil filtr na místo a utáhl 
matici. 

„Mohla bych ho odvézt do South Paris, zatímco Tad bude ve 
školce. Budu si ale muset půjčit něco z půjčovny, když budeš pryč. 
Myslíš, že s tím do South Paris dojedu?“ 

„Jasně. Vždyť tam ale nemusíš. Zavez to k Joe Camberovi. Je to 
jenom jedenáct kiláků, a navíc je šikovnej. Pamatuješ si, když mi 
odešlo to ložisko na jaguáru? Sundal ho zvedákem vyrobeným z kusu 
starých telefonních sloupů a chtěl za to deset dolarů. Jo, kdybych ho 
odvezl do tý opravny v Portlandu, dali by si moji šekovou knížku na 
zeď mezi lovecké trofeje.“ 

„Ten chlap mě znervózňoval,“ řekla Donna. „Tedy kromě toho, že 
byl nalitej.“ 

„Jak to myslíš?“ 
„Jeho oči se moc činily.“ 
Vik se zasmál. „Miláčku, kde jsi ty, tam je toho dost na dívání.“ 
„Díky,“ řekla. „Ženě nemusí zrovna vadit, že se na ni muži dívají. 

Co mě ale znervózňuje, je, když mě někdo v duchu svlíká.“ Udělala 
přestávku, zdálo se mu, že divnou, a zahleděla se do červeného světla 
na západě. Pak se otočila zase k němu. „Z některých mužů má člověk 
pocit, jako kdyby se jim v hlase neustále odehrával film zvaný 
Znásilnění panen sabinských, v němž právě hrají hlavní roli.“ 

Opět měl divný, nepříjemný pocit, že mluví o více věcech 
najednou. Nechtěl s tím ale dnes začínat, ne teď, když se konečně 
vyhrabal z toho strašného posledního měsíce. 

„Miláčku, vždyť je nejspíš úplně neškodný. Má ženu, dítě…“ 
„Ano, nejspíš je.“ Zkřížila ale paže na hrudi a vložila lokty do 

dlaní, její charakteristický znak nervozity. 
„Podívej,“ řekl, „ já tam to auto v sobotu zavezu, a jestli to bude 

nutné, tak ho tam nechám, jo? Spíš si ale myslím, že to udělá na 
počkání. Dám si s ním pár piv a pohladím jeho psa. Pamatuješ si toho 
bernardýna?“ 

Donna se usmála: „Dokonce i jeho jméno. Skoro povalil Tada, jak 
ho olizoval, pamatuješ?“ 

Vik kývl. A zbytek odpoledne za ním Tad běhal a volal: „Cuuju… 
poď, Cuuujuuu!“ Oba se zasmáli. 

„Občas se cítím tak blbá,“ řekla Donna, „kdybych jenom uměla 
jezdit s manuálním řazením, mohla bych jezdit s jaguárem, když ty 
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budeš pryč.“ 
„Buď ráda, že nemůžeš. Jaguár je starej excentrik, musíš mu umět 

domluvit.“ Zabouchl kapotu pinta. 
„Aaach, ty NEMEHLO!“ zasténala. „Vždyť jsi tam měl tu 

skleničku.“ 
Vypadal tak komicky překvapeně, že se rozesmála. Po chvíli se 

připojil. Smáli se tak, že se museli navzájem přidržovat jako dva opilci. 
Tad se vrátil, aby se podíval, co se děje. Nakonec se ujistil, že jsou 
docela v pořádku, přestože se chovají jako blázni, a připojil se k nim. 
Přibližně v tu chvíli, o tři kilometry dál, vhodil Steve Kemp do 
schránky dopis. 

  
Později, když nastal soumrak, horko trochu polevilo a první 

světlušky začaly prošívat vzduch zlatými švy, houpal Vik na zahradě 
svého syna. 

„Výš, tati! Výš!“ 
„Kdybys letěl výš, udělal bys přemet, mladej.“ 
„Tak mě podběhni, tati! Podběhni!“ 
Vik Tada pořádně postrčil, houpačka vyletěla k nebi, na kterém se 

právě objevovaly první hvězdy, a podběhl houpačku. Tad radostně 
výskal, hlavu zakloněnou a vlasy rozevláté. 

„Dobrýý, tati! Ještě!“ 
Vik svého syna opět podběhl, tentokrát zepředu, a Tad létal 

tichou, horkou nocí. V blízkostí bydlela Tetička Evi a Tadovy výkřiky 
hrůzostrašné rozkoše byly poslední zvuky, které zaslechla, když 
umírala. Její srdce přestalo pracovat, jedna z jeho papírově tenkých 
přepážek najednou (a skoro bezbolestně) praskla, když Tetička Evi 
seděla na židli v kuchyni, šálek kávy u jedné ruky, cigaretu bez filtru v 
druhé. Zaklonila se a zakalil se jí zrak, odněkud slyšela dětské výkřiky, 
a chvíli se jí zdálo, že jsou to radostné výkřiky… Ale jak odcházela, 
jako by zezadu tlačená silnou, i když něžnou rukou, zdálo se jí, že to 
dítě křičí strachy a bolestí. Ráno ji tak najde neteř Abbie. Káva bude 
stejně vychladlá jako Evi, z cigarety bude dokonalý, křehký váleček 
popela a spodní část protézy bude vyčnívat z jejích vráščitých úst. 

  
Chvíli předtím, než si Tad měl jít lehnout, seděl s Víkem na 

zadních schodech. Vik pil pivo, Tad mléko. 
„Tati?“ 
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„Copak?“ 
„Já nechci, abys odjel.“ 
„Vždyť se vrátím.“ 
„Já vím, ale…“ 
Tad sklonil hlavu, slzy na krajíčku. Vik ho pohladil po vlasech. 
„Ale co, Tade?“ 
„Kdo bude říkat ty slova, který zahání z mé skříně příšeru? Máma 

je neumí! Jenom ty je umíš!“ 
Slzy přetekly a rozlily se po Tadově tváři. 
„To je všechno?“ zeptal se Vik. 
Slova na příšery (Vik je ze začátku nazval Katechismus na 

příšery, ale Tadovi to slovo dělalo potíže, a tak to zkrátili) se zrodila ke 
konci jara, když Tad začal mít zlé sny a strach v noci. Něco je v jeho 
skříni, tvrdil. Občas se jeho skříň v noci otevřela a on to tam uviděl, 
něco se žlutýma očima, co ho chtělo sežrat. Donna si myslela, že to 
může být něco z knížky Maurice Sendaka Tam, kde divé věci dlí. Vik 
před Rogerem (ale ne před Donnou) nahlas uvažoval, jestli Tad někde 
nezaslechl překroucenou verzi vražd, které se staly v Castle Rocku, a 
začal si myslet, že vrah (ze kterého se stal jakýsi místní strašák na děti) 
– živ a zdráv obývá jeho skříň. Roger souhlasil, že je to možné. U dětí 
je možné všechno. 

Když to trvalo pár týdnů, začala být i Donna trochu nervózní. 
Jednou ráno řekla s nervózním smíchem Vikovi, že věci občas 
vypadaly, jako by s nimi někdo hýbal. Tak to udělal Tad, odpověděl 
Vik. Ty tomu nerozumíš, řekla Donna. On do té skříně už nechodí… 
nikdy. Bojí se. Potom dodala, že to v šatníku po jednom z Tadových 
špatných snů divně zapáchalo. Jako kdyby tam bylo zavřené zvíře. 
Vika to trochu rozrušilo a šel to zkontrolovat. V jeho hlavě se zrodila 
myšlenka, že Tad možná chodí ve spaní, možná tam ve spánku chodí 
čurat. Sám však necítil nic než naftalín. Šatník byl hluboký přes 
půldruhého metru a úzký jako chodbička ve vlaku. Žádná strašidla tam 
nebyla a Vik z ní rozhodně nevkročil do světa pohádek, pouze několik 
pavučin mu uvízlo ve vlasech, nic jiného. 

Na zahnání Tadových nočních hrůz navrhovala napřed Donna 
něco, čemu říkala „myšlenky hezkých snů,“ potom navrhovala 
modlitbu. Na první Tad odpověděl, že mu ta věc ve skříni dobré 
myšlenky ukradla. Druhé řešení odmítl s odůvodněním, že když Bůh 
v příšery nevěří, jsou modlitby k ničemu. Donnu to rozčílilo – možná 
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částečně proto, že se té skříně také trochu bála. Jednou, když tam věšela 
šaty, se za ní dveře potichounky zaklaply a prožila si nepříjemných 
čtyřicet sekund, než se vymotala a dostala ven. Něco tam tenkrát cítila; 
bylo to horké, bylo to blízko, čpělo to násilím. Hustý pach. Trochu jí to 
připomínalo pot Steva Kempa poté, co se spolu milovali. Výsledkem 
byl úsečný příkaz, aby si Tad lehl, objal svého medvídka a spal, jelikož 
žádné příšery neexistují. 

Vik buďto věci lépe chápal, nebo si lépe pamatoval na to, jak se 
otevřely dveře skříně a proměnily se v rozevřenou tlamu uprostřed 
temna, v místo, kde občas zašustily divné věci, kde se občas pověšené 
šaty proměnily v oběšence. Slabě si pamatoval na stíny, které mohlo 
pouliční světlo v nekonečných čtyřech hodinách po půlnoci vykreslit na 
zdi, pamatoval si praskání, které mohlo znamenat, že se dům sesedá, 
ale také mohlo, možná mohlo znamenat, že se k tobě něco plíží. 

Jeho řešením byl Katechismus na příšery neboli prostě Slova na 
příšery. V každém případě to nebylo nic více ani méně než primitivní 
zaříkadlo na odstranění temných sil. Vik vymyslel zaříkadlo jednou o 
polední přestávce a kupodivu pomohlo, k Donnině úlevě i zklamání 
zároveň. Pomohlo tam, kde její snaha použít psychologii, rodičovské 
školení a nakonec disciplínu ztroskotala. Každý večer je Vik přeříkával 
jako požehnání nad Tadem, který ležel v té parné tmě nahý, přikryt 
pouze jedním prostěradlem. 

„Myslíš si, že je to pro něj i do budoucna dobré?“ ptala se Donna 
trochu pobaveně, trochu podrážděně. Bylo to uprostřed května, kdy 
napětí mezi nimi bylo nejhorší. 

„Lidi od reklamy se o dlouhodobé prognózy nestarají,“ odpověděl 
jí Vik. „Zajímá je rychlá, okamžitá pomoc. A já svou práci umím.“ 

„Jo, nikdo, kdo by říkal Slova, to je ono, to je přesně ono,“ 
odpověděl teď Tad a s odporem a studem si setřel z tváří slzy. 

„Tak mě poslouchej,“ řekl Vik. „Já je mám napsaná. Proto je 
můžu opakovat každý večer stejně. Vytisknu je na kus papíru a 
připíchnu ho na tvoji zeď. Máma ti je bude moct číst každý večer, než 
se vrátím.“ 

„Jo? Určitě?“ 
„Určitě. Vždyť jsem ti to slíbil.“ 
„Nezapomeneš na to?“ 
„Ani mě nehne. Udělám to ještě dneska večer.“ 
Tad svého tátu objal a ten ho k sobě přitiskl. 
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Večer, když už Tad spal, Vik potichu vstoupil do jeho pokoje a 

připínáčkem připevnil na zeď papír. Pověsil ho hned vedle kalendáře se 
supermanem, kde ho Tad nemohl přehlédnout. Na papíře bylo napsáno 
velkými, dobře čitelnými písmeny: 

  
SLOVA NA PŘÍŠERY 
Pro Tada  
  
Příšery, zmizte z tohoto pokoje!  
Nemáte tady co dělat.  
Žádné příšery pod Tadovou postelí!  
Nemáte tam dost místa.  
Žádné příšery v Tadově skříni!  
Nevejdete se tam.  
Žádné příšery před Tadovým oknem!  
Neudržíte se tam.  
Žádný upír, vlkodlak, nic, co kouše, nemáte tady co pohledávat.  
Nic se Tada nedotkne, neublíží mu, až do svítání.  
Nemáte tady co pohledávat. 
  
Vik se na papír dlouho díval a připomínal si, že dřív, než odjede, 

musí Donně říct alespoň dvakrát, aby to Tadovi každý večer četla. Musí 
pochopit, jak důležité to pro Tada je. 

Když odcházel, všiml si, že dveře šatníku jsou otevřené. Jen 
škvírka. Důkladně je zavřel a vyšel z pokoje. 

Někdy později v noci se dveře opět otevřely. Blesky, které občas 
sjely po obloze, házely do pokoje pokroucené stíny. 

Ale Tad se neprobudil.  
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8. Běh událostí 

Ráno, přibližně ve čtvrt na devět, vycouvala dodávka Steva 
Kempa na silnici č. 11. Jel rychle, mířil na silnici č.302. Tam chtěl 
zatočit doleva a jet na jihovýchod, napříč státem, do Portlandu. Chtěl se 
chvíli povalovat v portlandské ubytovně katolických mužů. 

Na přístrojové desce před ním ležel úhledný balíček obálek s 
adresami, tentokrát ovšem napsaných na jeho psacím stroji. Stroj byl 
vzadu, stejně jako zbytek jeho věcí. Zabalit celou svou existenci v 
Castle Rocku včetně Bernie Carbo mu trvalo pouze půldruhé hodiny. 
Bernie teď podřimovala ve své krabici u zadních dveří. Cestovali 
nalehko, on a Bernie. 

Adresy na obálkách byly bez chyb. Šestnáct let tvůrčího psaní z 
něho udělalo výtečnou písařku, když už nic jiného. Zastavil u stejné 
schránky, do které předešlý večer vhodil anonymní lístek Vikovi a 
nastrkal do ní dopisy. Kdyby chtěl opustit stát, vůbec by mu nevadilo 
zmizet jen tak a zůstat dlužný nájem za dům a dílnu, když ale jel jen do 
Portlandu, považoval za bezpečnější řídit se zákony této země. 
Tentokrát si mohl dovolit trochu povolit opasek, v otvoru za palubní 
skříňkou měl schováno přes šest set dolarů. 

Kromě šeku, který pokryl nájem, vracel několika lidem zálohy s 
objednávkami na větší zakázky. Ke každému šeku byla přiložena 
zdvořilá omluva za způsobené nepříjemnosti, ale jeho matka náhle a 
vážně onemocněla (každý zdravý Američan spolkne historku s 
maminkou). Ti, kteří u něj mají něco na opravu, mohou si to 
vyzvednout v dílně, klíč najdou vpravo nade dveřmi, a prosí je, aby byli 
tak hodní a zase ho tam vrátili, až si věci vezmou. Děkujeme, 
děkujeme, třesky plesky, kecy kec. Samozřejmě to způsobí menší 
komplikace, ale žádné opravdové problémy tím nevzniknou. 

Vhodil dopisy do schránky. Měl příjemný pocit – jako dítě, které 
si před výpraskem vypodloží kalhoty. Vyrazil směrem na Portland a 
spolu s Grateful Death si zpíval Sugaree. Vytáhl dodávku k 
devadesátce a doufal, že doprava zůstane řídká, aby se do Portlandu 
dostal včas, než mu zaberou všechny kurty na tenisovém stadiónu. 
Když to tak probíral, vypadalo to na vydařený den. Pokud pan 
Obchodník ještě svoji poštovní bombu nedostal, určitě ji dostane dnes. 
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Dobrý, pomyslel si Steve a začal se chechtat. 
  
V půl osmé, zatímco Steve myslel na tenis a Vik si připomínal, že 

musí zavolat Camberovi kvůli trucovitému pintu, Charity Camberová 
připravovala snídani pro svého syna. Joe před půlhodinou odjel do 
Lewistownu s nadějí, že na některém šrotu nebo v některém obchodě s 
použitými díly najde přední sklo na Camaro ročník 72. Charitě se to 
výborně hodilo do jejích pozorně připravovaných plánů. 

Položila před Bretta talíř s míchanými vajíčky a slaninou a sedla si 
vedle něj. Brett vzhlédl trochu překvapeně od své knížky. Když mu 
matka připravila snídani, většinou se hned pustila do své dopolední 
práce. Když se s ní člověk pokoušel bavit dříve, než si dala druhou 
kávu, riskoval, že mu ukáže nabroušenou stranu svého jazyka. 

„Můžu si s tebou o něčem promluvit, Brette?“ 
Lehké překvapení se proměnilo skoro v úžas. Když se na ni 

podíval, uviděl v její tváři něco, co bylo její mlčenlivé povaze cizí. 
Byla nervózní. Sklapl knihu a řekl: „Jasně, mami.“ 

„Chtěl bys..,“ pročistila si hrdlo a začala ze začátku. „Jak by se ti 
líbilo zajet si do Stratfordu v Connecticutu a navštívit tetu Holly a 
strýčka Jima? A sestřenku s bratrancem?“ 

Brett se usmál. V životě byl v jiném státě jen dvakrát, naposledy v 
Portsmouthu v New Hampshiru. Jeli tenkrát na aukci ojetých vozů, kde 
Joe koupil forda z roku 58. 

„Jasně,“ řekl. „Kdy?“ 
„Počítala jsem s pondělím,“ řekla. „Po čtvrtém červenci. Byli 

bychom pryč týden. Vyhovuje ti to?“ 
„Samo! Ježíš, myslel jsem si, že má táta příští týden hodně práce.“ 
„Ještě jsem mu o tom neřekla.“ 
Brettův úsměv pohasl. Zvedl kus slaniny a začal ho jíst. „Pokud 

vím, tak slíbil Ritchie Simmonsovi vytáhnout z jeho kombajnu motor. 
A pan Miller ze školy měl dovézt svého forda, protože má něco s řadící 
skříní. A…“ 

„Já myslela, že bychom jeli sami dva,“ řekla Charity. „Autobusem 
z Portlandu.“ 

Brett se tvářil pochybovačně. Venku před sítí u zadního vchodu 
vylezl pomalu na schody Cujo a se zachrochtáním se svalil na prkna ve 
stínu. Unavenýma, zarudlýma očima se podíval dovnitř na ŽENU a 
CHLAPCE. Cítil se špatně, velmi špatně. 
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„Ježíš, mami, já nevím…“ 
„Neříkej Ježíš. To je stejné jako sprosté slovo.“ 
„Promiň.“ 
„Chtěl bys jet? Kdyby táta souhlasil?“ 
„No jasně! Určitě! Myslíš, že to dovolí?“ 
„Možná.“ Zamyšleně se dívala ven skrz okno nad dřezem. 
„Jak daleko je do Stratfordu, mami?“ 
„Hádám, necelých pět set kilometrů.“ 
„Ježí – chci říct – teda, to je dálka. Je to…“ 
„Brette.“ 
Pozorně se na ni podíval. Její tvář a její hlas opět nabyly toho 

divného výrazu. A nervozity. 
„Co, mami?“ 
„Napadá tě něco, co by tvůj tatínek v dílně potřeboval? Něco, co 

by si chtěl pořídit?“ 
V Brettových očích se objevil záblesk porozumění. „No vždycky 

potřebuje francouzáky… a chtěl si koupit novou sadu univerzálních 
klíčů… a hodila by se mu nová svářecí helma, protože ta stará má 
prasklý štít…“ 

„Ne, Brette, já myslela něco velkého, drahého.“ 
Brett chvíli přemýšlel a potom se usmál. „No, to co by doopravdy 

chtěl, je zvedák od Jörgensena. Takovej motor Ritchie Simmsova 
kombajnu by pak byl hov… hračka.“ Začervenal se a rychle 
pokračoval. „Ale na to nemáš, mami. To je fakt mastný.“ 

Mastný. Joeův výraz pro drahý. Nenáviděla ten výraz. 
„Kolik?“ 
„No, ten v katalogu stojí sedmnáct set dolarů, ale táta by ho asi 

dostal od pana Belasca u Portland Machines za velkoobchodní cenu. 
Táta říká, že se ho pan Belasco bojí.“ 

„A ty si myslíš, že je to správné?“ zeptala se ostře. 
Brett se zaklonil v židli, trochu vystrašený její prudkostí. Takhle 

svoji matku ještě nikdy neviděl. Dokonce i Cujo venku na verandě 
trochu nastražil uši. 

„Tak co? Myslíš si to?“ 
„Ne, mami,“ řekl, ale Charity věděla, že lže. Když jsi někoho 

mohl vystrašit tak, že ti prodá věci za velkoobchodní cenu, byl jsi 
dobrý obchodník. Postřehla v Brettově hlasu obdiv, o kterém Brett ani 
sám nevěděl. Chce být jako on. Myslí si, že tatínek je machr, když 
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někomu nažene strach. Bože můj. 
„Na strašení lidí není nic chytrého,“ řekla Charity. „Všechno, co 

je k tomu potřeba, je silný hlas a zlá nátura. Není na tom nic chytrého.“ 
Snížila hlas a mávla po něm rukou. „Dělej, sněz si ty vajíčka. Nebudu 
na tebe křičet. To bude asi tím horkem.“ 

Začal jíst. Jedl, ale potichu a občas se po ní opatrně podíval. Jako 
by dnes ráno mělo všechno vybuchnout. 

„Kolik je velkoobchodní cena, co myslíš? Třináct set? Tisíc?“ 
„Nevím, mami.“ 
„Myslíš, že by ten Belasco prodal? Takovou velkou věc?“ 
„Jo, myslím, že jo, kdybysme měli takovej balík.“ 
Její ruka sjela ke kapse u zástěry. Los tam byl. Zelené číslo 76 a 

červené 434 se shodovaly s čísly tahu, který před dvěma týdny 
provedla komise státní loterie. Tucetkrát to kontrolovala, ale pořád 
tomu nemohla uvěřit. Od té doby, co loterie v roce 1975 začala; si 
každý týden koupila los za padesát centů a tentokrát vyhrála pět tisíc 
dolarů. Ještě si peníze nevyzvedla, ale zato od chvíle, kdy to zjistila, 
hlídala los jako oko v hlavě. 

„Máme takovej balík,“ řekla. Brett na ni vyvalil oči. 
  
Ve čtvrt na jedenáct vyklouzl Vik ze své kanceláře a šel na svou 

ranní kávu k Bentleyům, protože nemohl vystát tu močůvku, která byla 
k dostání v práci. Ráno strávil vymýšlením reklamy pro Decostrovy 
vaječné farmy. Byla to fuška. Nenáviděl vajíčka odmalička, kdy je do 
něj jeho matka čtyřikrát týdně neúprosně cpala. Nejlepší, co ho 
doposud napadlo, bylo: VAJÍČKA DÁVAJÍ LÁSKU – BEZEŠVÉ. Nic 
moc. Dalo mu to nápad na fotomontáž vajíčka se zipem kolem obvodu. 
Dobrý obrázek, ale kam to vedlo? Zatím stále nikam. Měl bych se 
zeptat Tadíka, pomyslel si, když mu servírka donesla kafe a borůvkový 
koláček. Tad měl vajíčka rád. 

Samozřejmě to nebyla vajíčka, co mu kazilo náladu. Byla to ta 
dvanáctidenní cesta. No jo, muselo to být. Roger ho o tom přesvědčil. 
Museli ven na hřiště a hrát ze všech sil. Starý dobrý upovídaný Roger. 
Vik ho miloval skoro jako vlastního bratra. Roger by s ním milerád šel 
k Bentleyům, dal by si s ním kávu a povídal by, až by Vikovi upadly 
uši, Vik však potřeboval být jednou sám. Potřeboval přemýšlet. 
Počínaje pondělkem budou spolu skoro dva týdny, a to úplně stačí. I 
pro spřízněné duše. 
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Jeho mysl se opět začala zaobírat fiaskem s malinovými Cinky. 
Nechal myšlenky jen tak plynout, věděl, že nenucená rekapitulace 
nepříjemné situace někdy může (alespoň v jeho případě) přinést nový 
pohled. 

Co se stalo, bylo dost špatné a Cinky byly stáhnuty z trhu. Bylo to 
dost špatné, ale ne strašné. Nebylo to jako aféra s konzervovanými 
houbami: nikdo neonemocněl a nezemřel, a dokonce i spotřebitelé 
chápali, že každá firma může občas udělat volovinu. Podívejte se na 
MacDonaldy a jejich aféru se skleničkami, které před několika lety 
rozdávali zadarmo. Zjistilo se, že použitá barva obsahuje nepřijatelné 
množství olova. Skleničky byly rychle staženy z oběhu a odsouzeny k 
zapomenutí v limbu reklamních artiklů, zabydleném tvory jako Rychlo 
Alka-Seltzer a Vikovým osobním favoritem, žvýkačkou Velký pták. 

Událost se skleničkami byla pro MacDonaldy nepříjemná, ale 
nikdo se nesnažil Ronalda MacDonalda nařknout z pokusu o otrávení 
svých předpubertálních fanoušků. Nikdo se vlastně nepokusil nařknout 
ani Sharpova vločkového profesora, i když si z něj stříleli různí komici, 
počínaje Bobem Hopem a Stevem Marinem konče, a jeden večer 
pronesl Johny Carston celý monolog (zaobalený v opatrném 
dvojsmyslu) ve svém zahajovacím proslovu v noční show. Je zbytečné 
říkat, že reklamy s Profesorem se okamžitě přestaly vysílat. Stejně 
zbytečné je říkat, že herec, který hrál Profesora, byl tímto faktem velmi 
rozrušen. 

„Dovedu si představit horší situaci,“ řekl Roger poté, co první 
nárazové vlny trochu polevily a telefonní rozhovory mezi Clevelandem 
a Portlandem už nebyly tři denně. 

„Jakou?“ zeptal se Vik. 
„No, mohli jsme mít smlouvu na Bon Vivant Vichysoisse,“ 

odpověděl mu Roger s vážnou tváří. 
„Přejete si ještě kávu, pane?“ 
Vik se podíval na servírku. Už otevíral ústa, aby odmítl, pak ale 

kývl. „Půl šálku, prosím,“ řekl. 
Nalila mu a odešla. Vik se nenapil, jen kávu bezmyšlenkovitě 

míchal. 
Strach o zdraví byl milosrdně krátký, několik doktorů brzy v 

televizi a novinách prohlásilo, že barvivo je neškodné. Dříve se 
podobné případy stávaly často. Například letušky jedné komerční 
letecké linky byly postiženy podivným oranžovým zabarvením 
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pokožky… Nakonec se zjistilo, že to není nic jiného než otřená barva 
ze záchranných vest, které před startem předváděly cestujícím. O 
mnoho let dříve barvivo v jisté značce párku působilo na vnitřnosti 
podobně jako Cinky. 

Právníci starého Sharpa zažalovali výrobce barviva a žádali 
několikamiliónovou náhradu za ztráty. Proces se nejspíš protáhne na tři 
roky a nakonec se docílí mimosoudní dohody. Nevadí, žaloba poskytla 
fórum, na kterém se dalo veřejnosti vysvětlit, že chyba – zcela dočasná 
chyba, naprosto neškodná chyba – nebyla chybou firmy Sharp. 

Stejně ale Sharpovy akcie na Velké Tabuli silně poklesly. Od té 
chvíle opět stouply o téměř polovinu počátečního pádu. U vloček 
samých došlo sice k náhlému snížení prodeje, ale od té doby se opět 
vyšplhaly skoro tam, kde byly předtím, než Cinky ukázaly svou 
zrádnou červenou tvář. Sharpův celozrnný mix se dokonce prodával 
lépe než kdy předtím. 

Takže bylo všechno v pořádku, ne? 
Ne. Vůbec ne. 
Sharpův vločkový profesor nebyl v pořádku. Chudák, už se nikdy 

nemůže ukázat. Po strachu přišly vtipy a Profesora s jeho střízlivou 
tváří a školním prostředím doslova uchechtaly k smrti. 

George Carlin se ve svém programu v nočních klubech dal slyšet 
„Jojo, svět se zbláznil. Svět se zbláznil.“ Carlin na chvíli skloní hlavu 
nad svým mikrofonem a medituje, pak opět vzhlédne. „Reaganovi hoši 
dělají ty svoje kampaňový pitominky v televizi, jo? Rusáci nás 
předhánějí ve zbrojení. Rusáci vyrábějí rakety po tisících, že? A tak 
Jimmy v televizi odvysílá jeden ze svých šotů, a povídá, ,Moji američtí 
spoluobčané, dřív než nás doženou Rusáci ve zbrojení, bude americká 
mládež srát rudě.‘ “ 

Výbuch smíchu z publika. 
„A tak Ronnie zavolal Jimmimu a povídá: ,Pane prezidente, copak 

měla dceruška k snídani?‘ “ 
Obrovský výbuch smíchu z publika. Carlin udělá pauzu. Potom 

vystřelí ten pravý šrapnel hlubokým, podbízivým hlasem: 
„Vše v úplném pořádku.“ 
Publikum řve smíchy a divoce tleská. Carlin potřese smutně 

hlavou. „Rudý hovno, pánové. Jou! Jen si to představte.“ 
To byl ten problém. George Carlin byl ten problém, Bob Hope byl 

ten problém, Johnny Carson byl ten problém, Steve Martin byl ten 
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problém. Každý hospodský vtipálek v celé Americe byl ten problém. 
Navíc, zamyslete se nad tímto: Sharpovy akcie klesly o devět a 
vyšplhaly se zpět o čtyři a čtvrt. Akcionáři se budou dožadovat něčí 
hlavy. Hmm… Čípak jim dáme? Kdo měl ten chytrý nápad s 
Profesorem? Co říkáte, líbí se vám ti chlapci jako obětní beránci? Že 
Profesor už odtočil čtyři roky před debaklem s Cinky, je vedlejší. Že 
předtím, než Profesor (a jeho pomocníci, Koláčkový čarostřelec a 
Gracie s Georgem) přišel na scénu, stály akcie o tři a čtvrt bodu níž než 
teď, je také vedlejší. 

Na to se vykašlete. Hlavní je, že pouhý fakt, pouhá zpráva, že Ad 
Worx přišla o smlouvu, jen to samo o sobě by nejspíš způsobilo 
okamžitý vzestup o jeden a půl až dva body. A až se zahájí nová 
reklamní kampaň, brali by to investoři jako znak, že staré WOE byly 
konečně zapomenuty, a akcie by vylezly o další bod. 

Samozřejmě, pomyslel si Vik a zamíchal si do kávy sacharin, to je 
jen teorie. A i kdyby se teorie ukázala být pravdivou, on i Roger věřili, 
že krátkodobý zisk Sharpa by byl více než vynulován, kdyby neuspěla 
nová reklamní kampaň, narychlo daná dohromady lidmi, kteří neznají 
firmu Sharp tak dobře jako oni nebo neznají vysoce konkurenční 
vločkový trh. 

Vtom se objevil ten nový nápad, přišel nezvaně a nečekaně. Šálek 
se zastavil v půli cesty k ústům a oči se rozšířily. V duchu viděl dva 
muže, možná sebe a Rogera, možná starého Sharpa a jeho stárnoucího 
syna, jak zasypávají hrob. Lopaty jim létaly v rukou. Petrolejová lampa 
blikala ve větrné noci. Déšť skrápěl zem. Tito dva hrobníci občas vrhli 
opatrný pohled přes rameno. Byl to noční pohřeb, tajný čin, který se 
odehrával potmě. Potají pohřbívali Sharpova profesora, a to byla 
chyba. 

„Chyba,“ zamumlal. 
Samozřejmě že to byla chyba. Protože když ho pohřbí uprostřed 

noci, nikdy nebude mít příležitost říci to, co má na srdci: Že se 
omlouvá. 

Z vnitřní kapsy kabátu vytáhl propisku, vzal z držáku papírový 
ubrousek a rychle na něj zapsal: Sharpův vločkový profesor se musí 
omluvit. 

Podíval se na to, co napsal. Jak se inkoust vpíjel do papíru, 
písmena se zvětšovala a ztrácela jasné obrysy. Pod první větu připsal: 

Slušný pohřeb.  
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A pod to: 
Pohřeb ZA SVĚTLA.  
Ještě si nebyl jistý, co to znamená, byla to více metafora, ale 

nápady mu vždycky přicházely v této podobě. A tady na něco přišel. 
Byl si tím jistý. 

  
Cujo ležel v pološeru na podlaze dílny. Bylo tam horko, ale venku 

bylo ještě větší vedro… a navíc světlo venku bylo moc ostré. Nikdy 
dříve tomu tak nebylo, nikdy si vlastně ani nevšiml, že by světlo mělo 
nějakou kvalitu. Teď to ale viděl. Bolela ho hlava. Bolely ho svaly.. Z 
toho ostrého světla ho bolely oči. Bylo mu horko a čumák ho na 
poraněném místě stále bolel. 

Bolel a hnisal. 
MUŽ někam odjel. Nedlouho poté odjela i ŽENA a CHLAPEC a 

nechali ho doma samotného. CHLAPEC mu nechal venku velkou porci 
jídla a Cujo ho trochu snědl. Z jídla mu ale bylo ještě hůř, a tak zbytek 
nechal. 

Ted zaslechl vrčení náklaďáku, zahýbajícího na cestu k domu. 
Cujo se zvedl a šel k vratům stodoly. Věděl, že přijel někdo cizí. Znal 
zvuk MUŽOVY dodávky i zvuk rodinného auta. Stál tam ve vratech, 
hlavu vystrčenou do ostrého světla, které ho pálilo v očích. Náklaďák 
vycouval nahoru po cestě a pak se zastavil. Z kabiny vystoupili dva 
muži a přešli dozadu. Jeden z nich vytáhl posuvné dveře náklaďáku. 
Rachotivý zvuk Cuja zabolel v uších. Zakňučel a pozpátku odlezl zpět 
do uklidňujícího temna. 

Náklaďák byl z Portland Machine. Před třemi hodinami vešla 
Charity Camberová se svým stále ještě omámeným synem do hlavní 
kanceláře Portland Machine v Bridgtonské ulici a vypsala šek na nový 
zvedák Jörgen; velkoobchodní cena byla přesně 1241,71 dolarů i s daní 
z obratu. Dříve, než šla do Portland Machine, zastavila se v ulici 
Kongresu ve státním obchodě š alkoholem, aby vyplnila žádost o 
vydání výhry. Brett, který měl přísně zakázáno vstoupit, čekal na 
chodníku s rukama v kapsách. 

Prodavač řekl Charitě, že dostane poštou šek od komise loterie. Za 
jak dlouho? Nejpozději do dvou týdnů. Obnos bude snížen o daň, 
přibližně o osm set dolarů. Tento obnos byl založen na ročním výdělku 
jejího muže. 

Odečtení daní předem Charitu vůbec nerozzlobilo. Až do chvíle, 
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kdy prodavač porovnal její číslo se svým seznamem, zadržovala dech a 
stále nemohla uvěřit, že se tohle přihodilo jí. Potom prodavač přikývl, 
poblahopřál jí a představil ji vedoucímu, kterého zavolal z kanceláře. 
Na ničem z toho nezáleželo. Teď záleželo jen na tom, že opět může 
volně dýchat a že už za los nezodpovídá. Vrátil se zpět do loterijní 
komise. Šek přijde poštou. Krásná, tajemná věta – jako talisman. 

Stejně v ní trochu hrklo, když pozorovala, jak byl ten pomačkaný 
los připevněn na vyplněný formulář a uschován. Štěstí si ji vybralo. 
Poprvé v životě a možná naposled někdo trochu trhl mušelínovým 
závojem všedních dnů a poodkryl jí krásný, jiný svět. Byla praktická 
žena a v skrytu duše věděla, že svého muže hluboce nenávidí a velmi se 
ho bojí, ale že spolu.zestárnou, a až on umře, zanechá jí své dluhy a – 
nemohla připustit ani potají, ale začala se toho bát! – možná svého 
rozmazleného syna. 

Kdyby její jméno vytáhli z bubnu v některém ze dvou 
každoročních supertahů, kdyby bývala vyhrála desetkrát tolik, asi by se 
zabývala myšlenkou odtáhnout nudný závěs, chytit syna za ruku a odjet 
s ním někam do světa, pryč z městské silnice č.3, z Camberova servisu 
a z Castle Rocku. Možná že by s sebou vzala Bretta do Connecticutu a 
zeptala se sestry, kolik by stál malý byt ve Stratfordu. 

Jenže to bylo jen bleskové odhrnutí záclony, toť vše. Zahlédla 
štěstí na kratičkou mizivou chvilku, krásné, záhadné a nevysvětlitelné 
jako víla za úplňku tančící na oroseném paloučku… zahlédla je jednou, 
naposled. A tak v ní hrklo, když jí los mizel z očí, přestože ji předtím 
obíral o spánek. Chápala, že zbytek života bude jednou týdně kupovat 
los a už nikdy nevyhraje najednou více než dva dolary. 

Nevadí. Darovanému koni se člověk do huby nedívá, ovšem 
pokud je chytrý. 

Šli do Portland Machine a tam vypsala šek. Při zpáteční cestě 
chtěla ještě zajít do banky a převést peníze ze spořitelní knížky na 
knížku šekovou, aby měl šek krytí. Za patnáct let uspořili s Joem něco 
přes čtyři tisíce dolarů. Stačilo to tak akorát na zaplacení tří čtvrtin 
dluhu, pokud ovšem nepočítala hypotéku na farmě. Vzpomínka na 
farmu v ní vyvolala jen myšlenky na splátky. Teď ale mohla sáhnout do 
úspor, když na konto přijdou peníze. Všehovšudy přijdou jen o 
dvoutýdenní úroky. Člověk z Portland Machine jí slíbil, že zvedák dodá 
ještě to odpoledne, a slovo dodržel. 
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Joe Magruder a Ronnie DuBay postavili zvedák na pneumatický 
výtah vzadu na náklaďáku a zvedák se na vzdušném polštářku něžně 
snesl k zemi. 

„Dost velká zakázka na starýho Joe Cambera,“ řekl Ronnie. 
Magruder přikývl. „Prej dejte to do stodoly, říkala jeho manželka. 

To je jeho dílna. Radši si to dobře chytni, Joe. Je to sakra těžká mrcha.“ 
Joe Magruder chytil svoji stranu, Ronnie svoji a za vydatného 

funění a hekání ho napolo odtáhli, napolo odnesli do stodoly. 
„Postav to chvíli,“ hekl Ronnie. „Nevidím, sakra, kam du. 

Počkáme, až si na tmu zvyknem, nebo se tady o něco přerazíme.“ 
Postavili zvedák a zem se zatřásla. Pronikavé světlo venku Joea 

skoro oslepilo. V šeru stodoly viděl pouze hrubé obrysy věcí; auto na 
zvedácích, ponk, trámy zvedající se k podkroví. 

„Tohle by mělo…“ řekl Ronnie a náhle se zarazil. 
Ze tmy za předkem zvednutého auta se ozvalo hluboké hrdelní 

zavrčení. Ronnie cítil, jak se jeho horký pot najednou mění v lepidlo. 
Chloupky v týle se mu naježily. 

„Panebože, slyšíš to?“ zašeptal Magruder. Teď už Ronnie Joea 
viděl. Jeho oči byly velké a vystrašené. 

„Slyším.“ 
Byl to hluboký zvuk, zněl jako volnoběh přívěsného motoru. 

Ronnie věděl, že takový zvuk musí vycházet z hrdla hodně velkého psa, 
a když velký pes vydává takový zvuk, většinou to myslí vážně. Nikde 
nezahlédl nápis POZOR, ZLÝ PES, ale tihle venkovští balíci se 
takovými detaily nezabývají. Jedno ale věděl. Prosil Boha, aby pes, 
který o sobě dává takto vědět, byl na řetězu. 

„Joe? Byl‘s tu někdy?“ 
„Jednou. Je to bernardýn, velkej jako barák. Takhle se ale minule 

nechoval.“ Joe polkl. Ronnie slyšel, jak mu v krku něco klaplo. 
„Panebože! Koukej tamhle, Ronnie!“ 

Ronnieho oči už napůl přivykly tmě a v pološeru přisuzovaly 
věcem strašidelné, skoro nepřirozené vzezření. Věděl, že zlému psovi 
nemá člověk nikdy ukázat strach, vycítil by to z něho. Ale stejně se 
začal bezmocně třást, nemohl za to. Obrovský pes stál hluboko ve 
stodole za nadzvednutým autem. Byl to určitě bernardýn; jeho hustá 
srst, hnědá i zde ve stínu, a mohutná plec se nedaly s ničím zaměnit. 
Hlavu měl sklopenou a jeho oči je pozorovaly s klidnou, lhostejnou 
nevolí. 
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Na řetězu nebyl. 
„Pomalu vycouvej,“ řekl Joe. „Hlavně, panebože, neutíkej.“ 
Začali couvat, a pes se pomalu rozešel k nim. Byla to jaksi ztuhlá 

chůze, ani ne tak chůze, jako spíš plížení. Ten pes si nedělal žádnou 
legraci. Měl nastartovaný motor a byl připravený vyrazit. Hlavu držel 
stále nízko a jeho vrčení nikdy nezměnilo tóninu. Za každý krok, který 
couvli, udělal jeden krok dopředu. 

Joeova nejhorší chvilka byla, když vycouvali do ostrého denního 
světla. Oslnilo ho, oslepilo a najednou psa neviděl. Kdyby po něm teď 
skočil… 

Natáhl ruku za sebe a nahmatal bok náklaďáku. Jistota záchrany 
stačila, aby mu ujely nervy a vrhl se ke kabině. Totéž udělal na druhé 
straně Ronnie DuBay. Doběhl ke kabině a nekonečně dlouho se 
pokoušel chytit kliku. Nemotorně po ní sáhl. Neustále slyšel temné 
vrčení, které znělo přesně jako volnoběh motoru Evinrude o 80 koních, 
a dveře ne a ne se otevřít. Očekával, že mu pes každou chvíli urve kus 
zadku. Konečně našel knoflík, dveře se otevřely a on se vyškrábal za 
hlasitého funění do kabiny. 

Podíval se do zpětného zrcátka a uviděl psa, jak nehybně stojí v 
otevřených vratech stodoly. Podíval se na Joea, který seděl za volantem 
s telecím úsměvem na rtech. Ronnie mu oplatil vlastním třaslavým 
úsměvem. 

„Jenom čokl,“ řekl Ronnie. 
„Jasně. Štěká, ale nekouše.“ 
„Jo. Tak dem zpátky a ještě si trochu pohrajeme s tím zvedákem.“ 
„Polib mi prdel,“ řekl Joe. 
„A tý herce, a tý herce, na který‘s přijel.“ 
Oba se zasmáli. Ronnie mu podal cigáro. 
„Co říkáš, kdybysme vypadli?“ 
„Nejsem proti,“ řekl Joe a nastartoval náklaďák. 
  
V půli cesty do Portlandu Ronnie řekl, skoro jakoby sám sobě: 

„Ten pes začíná bejt zlej.“ 
Joe řídil s loktem vystrčeným z okna. Podíval se na Ronnieho. 

„Měl jsem strach a nestydím se to přiznat. Když mě takovej ňákej ratlík 
začne v podobný situaci votravovat, klidně ho nakopnu do kulí. 
Chápeš, když lidi nechaj volně pobíhat psa, kterej kouše, můžou si za to 
sami, chápeš? Ale tohle… viděl‘s to? Vsadím se, že ten zkurvysyn měl 
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devadesát kilo.“ 
„Možná bych měl brnknout Joe Camberovi,“ řekl Ronnie. „Říct 

mu, co se stalo. Možná mu to zachrání ruku. Co myslíš?“ 
„Co pro tebe Joe Camber poslední dobou udělal?“ řekl Joe 

Magruder s úšklebkem. 
Ronnie zamyšleně přikývl. „Pravda, na rozdíl vod tebe mi ho 

nekouří.“ 
„Posledně, co mi ho někdo vykouřil, to byla tvá stará. Nedělá to 

špatně.“ 
„Di se vycpat, homoušku.“ 
Zasmáli se. Joeovi Camberovi nezavolal nikdo. Když se dostali 

zpátky, bylo skoro padla. Flákací čas. Čtvrt hodiny zapisovali cestu. 
Belasco přišel dozadu a zeptal se, jestli byl Joe Camber doma a převzal 
dodávku. Ronnie DuBay mu řekl, že jasně, a Belasco odešel. Joe 
Magruder popřál Ronniemu pěknej víkend a šťastnej zasranej čtvrtej 
červenec. Ronnie odpověděl, že má v plánu se vožrat a v tom stavu 
zůstat až do nedělního večera. Pak si píchli karty. Ani jeden z nich si už 
na Cuja nevzpoměl, až když si o něm později přečetli v novinách.  
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9. Anonym 

Většinu odpoledne před dlouhým víkendem strávil Vik 
plánováním detailů cesty s Rogerem. Roger věnoval detailům tolik 
pozornosti, že to až hraničilo s paranoiou. Hotel a letenky rezervoval 
přes cestovní kancelář. Jejich letadlo do Bostonu vzlétalo v 07:10 v 
pondělí. Vik řekl, že pro Rogera přijede s jaguárem v půl šesté. 
Považoval to za zbytečně brzo, ale znal Rogera a jeho zvláštnosti. 
Mluvili o cestě jako o celku, vědomě se vyhýbali jakýmkoliv 
jednotlivostem. Vik si své nápady z přestávky nechal pro sebe a 
ubrousek měl bezpečně schovaný v kapse saka. Na cestě bude Roger k 
jeho nápadům vnímavější a otevřenější. 

Vik chvíli přemýšlel, jestli nepůjde dříve domů, a pak se rozhodl 
vrátit se do kanceláře a zkontrolovat odpolední poštu. Lisa, jejich 
sekretářka, už odešla, aby si prodloužila svátek. Bylo zhola nemožné 
sehnat sekretářku, která by zůstala v práci do pěti, svátek nesvátek. Vik 
to považoval za další znak rozkladu západní civilizace. V této chvíli se 
krásná, jednadvacetiletá a skoro plochá Lisa nejspíše připojila k proudu 
dopravy na dálnici směrem na jih do Old Orchardu nebo Hamptonsu, 
oblečená do přiléhavých džín a průhledné blůzičky. Zklidni se, Liso, 
pomyslel si Vik a trochu se usmál. 

Na jeho stole ležel jediný, neotevřeny dopis. 
Udiveně ho zvedl. Nejdřív si všiml slova SOUKROMÉ pod 

adresou, potom toho, že adresa je napsaná verzálkami. 
Držel obálku, otáčel ji v rukou a náhle pocítil, jak se do jeho 

unavené spokojenosti vkrádá náznak neklidu. Někde hluboko vzadu v 
jeho hlavě, skoro nevědomě, se objevila touha dopis roztrhat na půlky, 
čtvrtky, osminky a kousky hodit do koše. 

Místo toho roztrhl jen obálku a vyndal z ní list papíru. 
Další verzálky. 
Jednoduché sdělení, šest vět, ho zasáhlo těsně pod srdce jako 

střela. Sesunul se do židle. Z hrdla mu uniklo heknutí, zvuk, jaký 
doprovází vyražený dech. V hlavě se honila jen bílá prázdnota času, 
který nechápal, nemohl pochopit. Kdyby v té chvíli vstoupil Roger, 
myslel by si asi, že Vik dostal infarkt. Jistým způsobem by měl pravdu. 
Vikův obličej byl bílý jako papír, ústa otevřená dokořán. Pod očima se 
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mu objevily namodralé kruhy. 
Znovu si dopis přečetl. 
A znova. 
Zpočátku jeho oči přitahovala první otázka: 
  
CO TI PŘIPOMÍNÁ TO MATEŘSKÉ ZNAMÉNKO TĚSNĚ 

NAD JEJÍM OCHLUPENÍM? 
  
To je omyl, přemýšlel zmateně. O tom neví nikdo kromě mě… 

no, její matka. A otec. Pak bolestně pocítil první střípky žárlivosti: I její 
plavky to překrývají… její mrňavé plavky… 

Projel si rukou vlasy. Odložil dopis a projel si vlasy oběma 
rukama. Přetrvával v něm pocit, jako by dostal pěstí do hrudi, pocit, že 
jeho srdce pumpuje vzduch místo krve. Pociťoval strach, bolest a 
zmatek. Ale z těch tří byl nejsilnější, všechno přehlušující pocit 
hrozného strachu. 

Dopis na něj civěl a křičel: 
  
NEBYLO ŠPATNÝ JÍ POŘÁDNĚ PROTÁHNOUT KOMÍN 
  
Tato linka neustále přitahovala jeho oči, nechtěly se od ní 

odtrhnout. Slyšel hukot letadla opouštějícího letiště, letí výš a výš, dál a 
dál, a míří neznámo kam. Pomyslel si: NEBYLO ŠPATNÝ JÍ 
POŘÁDNĚ PROTÁHNOUT KOMÍN. Vulgární, to je vulgární. Ano, 
vážený, ano, vážená, ano, ano. Byl to zásah tupého ostří. 
PROTÁHNOUT JÍ KOMÍN, jaké představy to v něm vyvolávalo. Toto 
sdělení na něj mělo stejný účinek, jako kdyby mu někdo stříkl do očí 
kyselinu vodní pistolkou. 

Pokoušel se myslet v souvislostech, ale (NEBYLO ŠPATNÝ) 
prostě (JÍ POŘÁDNĚ PROTÁHNOUT KOMÍN) nemohl. 

Jeho oči sklouzly na poslední řádku a začal ji číst znovu a znovu, 
jako kdyby se pokoušel nacpat její smysl do mozku, ale pocit 
obrovského strachu mu v tom neustále zabraňoval. 

  
MÁŠ TY NĚJAKÉ OTÁZKY? 
  
Ano. Najednou měl hromadu různých otázek. Jenže, jak se zdálo, 

na žádnou z nich nechtěl znát odpověď. 
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Nová myšlenka mu projela myslí. Co když Roger nešel domů? 
Když viděl, že se u Vika svítí, často nakoukl před odchodem do jeho 
dveří. Dnes večer, před plánovanou cestou, to bylo ještě 
pravděpodobnější. Při této myšlence zpanikařil. Vzpomněl si, jak 
v pubertě často seděl a onanoval na záchodě, neschopný odolat své 
touze, i když se strašně bál, že všichni vědí, co tam dělá. Kdyby teď 
vstoupil Roger, poznal by, že něco není v pořádku. To nechtěl. Zvedl se 
a přešel k oknu, které ze šestého patra shlíželo na parkoviště. Rogerova 
světle žlutá Honda Civic už na svém místě nebyla. Roger už odjel 
domů. 

Vik naslouchal tichu, které ho obklopovalo. Kanceláře Ad Worx 
byly naprosto tiché, byly naplněny tichem, které je tak typické pro 
kanceláře po úředních hodinách. Neslyšel ani starého Steigmeyera, 
dozorce, jak cinká klíči. Bude se muset odhlásit ve vchodu. Bude 
muset… 

Teď se ozval zvuk. Zpočátku nechápal, co to je. Po chvíli mu to 
došlo. Bylo to kňučení, zvuk zvířátka s rozdrcenou pacičkou. Stále se 
díval na parkoviště a závojem slz ho viděl nejdřív dvojitě, pak trojitě. 

Proč se nemohl rozzlobit? Proč se, sakra, musel tak bát? Na mysl 
mu přišlo absurdní starobylé slovo. Podveden, pomyslel si. Byl jsem 
podveden. 

Kňouravé zvuky neustávaly. Pokoušel se zablokovat hrdlo, ale 
nešlo to. Sklonil hlavu a sevřel mříž topení, která byla připevněna pod 
oknem ve výši pasu. Svíral ji, až ho prsty bolely, až kov začal skřípat a 
protestovat. 

Jak dlouho už neplakal? Plakal tu noc, co se narodil Tad, to ale 
bylo ulehčením. Plakal, když po třech letech urputného boje o život 
jeho otec zemřel na infarkt. Ty slzy, prolité v sedmnácti, byly stejně 
jako teď pálivé, nechtěly téci, bylo to spíše krvácení než pláč. Jenže v 
sedmnácti se lehčeji plakalo, lehčeji krvácelo. Když ti bylo sedmnáct, 
věděl jsi, že obojího dostaneš spravedlivý díl – žalu i radosti. Přestal 
kňučet. Myslel si, že už to má za sebou, ale pak z něj vyšel tlumený 
výkřik, drsný, nevyrovnaný zvuk a on si pomyslel: To jsem byl já? 
Panebože, to já jsem ze sebe vydal ten zvuk? 

Slzy mu začaly stékat po tvářích. Ozval se další drsný zvuk, pak 
další. Sevřel mříž topení a plakal. 

  
O čtyřicet minut později seděl v parku Deering Oaks. Chvíli 
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předtím volal domů a řekl Donně, že přijde pozdě. Už už se ptala, proč, 
a proč má tak divný hlas. Řekl jí, že přijde za tmy. Řekl jí, ať nečeká a 
nají se s Tadem. Než stačila říct něco dalšího, zavěsil. 

Teď seděl v parku. 
Slzy spálily většinu strachu, zbyla jen pachuť zlosti. To byl další 

stupeň. Zlost však nebyla to správné slovo, byl rozzuřen, byl bez sebe. 
Jako by ho něco kouslo. Část jeho vědomí poznala, že by bylo 
nebezpečné jít domů… pro všechny tři. 

Bylo by tak příjemné překrýt jednu spoušť další pohromou, bylo 
by tak příjemné nabrat pěstí ten její nevěrný ksicht. 

Seděl vedle jezírka. Na druhé straně jezírka hrála mládež s 
talířem. Všiml si, že všechny hrající dívky a dva z chlapců mají 
kolečkové brusle. Kolečkové brusle byly toto léto v módě. Pak viděl 
mladou dívku v těsném nátělníku bez ramínek, jak tlačí vozík s 
preclíky, burskými oříšky a plechovkami limonády. Její obličej byl 
měkký, svěží a nevinný. Jeden z hráčů jí hodil talíř; obratně ho chytila a 
hodila zpět. 

Občas sem chodívali s Rogerem sníst si oběd. To bylo v prvním 
roce jejich společné práce. Později si Roger všiml, že v okolí jinak 
malebného jezírka se vznášel slabý, ale citelný hnilobný zápach… a že 
domek na skále uprostřed jezírka není nabílený barvou, ale racčími 
hovínky. Za pár týdnů si všiml Vik, že mezi prezervativy a obaly od 
žvýkaček plave v jezírku rozkládající se krysa. Nepamatoval si, že by 
tam od té chvíle šli. 

Světle červený talíř plachtil vzduchem. 
Obraz, který vyvolal jeho zlost, se neustále vracel. Byl stejně 

vulgární jako formulace jeho anonymního korespondenta, ale nemohl 
se ho zbavit. Viděl je, jak šukají v jejich ložnici. V jejich posteli. To, co 
v duchu viděl, bylo stejně detailní jako některý z těch zrnitých 
pornofilmů, které bylo možno shlédnout ve státním biografu 
v Kongresové ulici. Sténala rozkoší, trochu se leskla potem, všechny 
svaly napjaty, byla krásná. Její oči měly ten hladový výraz, který 
dostaly vždy, když se sex vydařil, jejich barva byla temnější. Znal ten 
výraz, znal tu pozici, znal ty zvuky. Myslíval si. Myslíval si, myslíval, 
že je jediný. Dokonce ani její rodiče se to nemohou dozvědět. 

Potom přemýšlel o penisu toho muže, jeho čuráku, jak do ní 
vniká. V sedle. Ta fráze se vynořila a idiotsky mu zvonila v mysli, 
nechtěla zmizet. Viděl je, jak to dělají při staré písni s Gene Autry: 
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Jsem zpět v sedle, tam, kde přítel přítelem jest… 
Z celé situace měl nepříjemný pocit. Uražený pocit. Rozzuřený 

pocit. 
Talíř vzlétl a klesl. Vik sledoval jeho dráhu. 
Měl podezření, ano. Jenže podezření není to samé jako jistota. 

Mohl by napsat esej o rozdílu mezi podezřením a jistotou. A kruté bylo, 
že své podezření začal považovat za plané. A i kdyby nebylo plané – 
přece co oči nevidí, to srdce nebolí. Není to snad pravda? Když člověk 
přechází tmavou místnost, uprostřed níž je hluboká díra, a projde pár 
centimetrů vedle ní, neví, že do ní málem spadl. Pokud je světlo 
zhasnuté. 

No, on do ní nespadl. Někdo ho do ní strčil. Otázka byla, co s tím 
udělá? Jeho rozzlobená část, ublížená a rozdrásaná, nebyla ani v 
nejmenším připravena chovat se „dospěle“. Měl by si přiznat, že v 
mnoha manželstvích jsou takové úlety časté na jedné nebo na obou 
stranách. Seru na Forum nebo Variety nebo jak tomu teď vydavatelé 
Penthausu říkají, jde o moji ženu, o které mluvím, mrdala s někým 
(tam, kde přítel přítelem jest) za mými zády, když Tad nebyl doma… 

V jeho hlavě se opět počaly odvíjet obrazy, pomačkaná 
prostěradla, napjatá těla, tiché zvuky. Ošklivé fráze, strašné výrazy se 
shlukovaly v jeho mysli jako hromada čumilů kolem nehody: piča, 
kunda, bačkora, fouknout jí to tam, má to díru, dejchá to, vystříkat ji, 
vymrdat ji, zastávka pro regiment, opíchat ji… 

V mé ženě! Pomyslel si bolestně, ruce zaťaté. V mé ženě! 
Ale jeho rozzlobená, ublížená část neochotně přiznala, že nemůže 

jít domů a Donnu zmlátit. Mohl ale vzít Tada a zmizet. Žádné 
vysvětlování. Jen ať se pokusí mu v tom bránit, pokud má v sobě dost 
drzosti, aby se o to pokusila. Nemyslel si to. Vzít Tada, ubytovat se v 
nějakém motelu, najít právníka. Čistě přeseknout pouta a neohlížet se 
zpět. 

Jenže kdyby Tada jednoduše sebral a odvezl do motelu, 
nevystrašilo by ho to? Nechtěl by po něm vysvětlení? Byly mu jenom 
čtyři roky, to ale stačilo, aby poznal, že se něco hrozného stalo. Byla tu 
ještě ta cesta – Boston, New York, Cleveland. Celá cesta mu teď mohla 
být ukradená. Jenže v tom nebyl sám, měl partnera, partner měl ženu a 
dvě děti. I v této chvíli Vik pociťoval svou povinnost. Bylo nutné učinit 
nějaké kroky, museli něco udělat, aby zachránili smlouvu – což bylo 
stejné jako zachránit Ad Worx. 
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A i když se jí nechtěl na nic zeptat, byla zde další otázka: Proč 
vlastně chtěl s Tadem zmizet, aniž by jen vyslechl její verzi? Protože 
její nevěra kazila Tadovu morálku? To těžko. Bylo to proto, že 
okamžitě věděl o nejspolehlivějším způsobu, jak jí nejvíc (tak hluboce 
jako ona jemu) ublížit. Sebrat jí Tada. Ale chtěl opravdu svého syna 
proměnit v citový ekvivalent klacku a palice? To snad ne. 

Jiné otázky. 
Dopis. Zamysli se nad dopisem. Nejen nad jeho obsahem, nejen 

nad těmi šesti větami špíny, zamysli se nad faktem samotného dopisu. 
Někdo právě zabil kachnu, která snášela zlatá vejce. Proč Donnin 
milenec ten dopis poslal? 

Samozřejmě. Protože kachna přestála snášet. A neznámý muž, 
který dopis poslal, se dusil vzteky. 

Pustila ho Donna k vodě? 
Pokoušel se najít jinou možnost, ale nešlo to. Když člověk spolkl 

tu šokující zprávu, věta NEBYLO ŠPATNÝ JÍ POŘÁDNĚ 
PROTÁHNOUT KOMÍN silně zaváněla zpráskaným psem. Když to 
nemůžeš mít, alespoň to pochčij, aby to nechtěl ani nikdo jiný. 
Nelogické, ale velmi uspokojivé. Nová, lehčí atmosféra doma do této 
verze také zapadala. Ten viditelný pocit ulehčení, který z Donny 
vyzařoval. Vykašlala se na neznámého a neznámý se pomstil na jejím 
manželovi anonymním dopisem. 

Poslední otázka: Mění to nějak situaci? 
Znovu vytáhl dopis z kapsy u saka a převracel ho v rukou, aniž by 

ho otevřel. Sledoval červený talíř létající vzduchem a přemýšlel, co má, 
ksakru, dělat.  
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10. Překvapení 

„Co to, sakra, je?“ zeptal se Joe Camber. 
Každé slovo bylo vysloveno jednotlivě, jako kdyby vůbec 

nepatřilo do žádné věty. Stál ve dveřích a díval se na svou manželku. 
Charity mu prostírala. Ona a Brett už byli po večeři. Joe se vrátil 
s nákladem harampádí, chtěl s tím vjet do dílny a uviděl, co tam na něj 
čeká. 

„To je zvedák,“ řekla. Poslala Bretta, ať si jde hrát se svým 
kamarádem Davem Bergeronem. Nechtěla, aby byl při tom, kdyby se 
situace vyvinula špatně. „Brett říkal, že jsi ho chtěl. Zvedák značky 
Jörgen, říkal.“ 

Joe přešel přes kuchyň. Tenký muž, vychrtlé, ale silné tělo, velký 
ostrý nos, a tichý, obratný způsob chůze. Když jako teď měl zelený 
plstěný klobouk posunutý do týla, byla vidět ustupující linka vlasů. Na 
čele měl skvrnu od oleje. Dech mu smrděl pivem. Jeho hnědé oči byly 
malé a tvrdé, neměl rád překvapení. 

„Mluv, Charity,“ řekl. 
„Sedni si. Vystydne ti večeře.“ 
Jeho paže vystřelila jako píst a tvrdé prsty se jí zakously do paže. 
„Co to má, kurva, znamenat? Řekl jsem, mluv.“ 
„Nebuď na mne sprostý, Joe Cambere.“ Působil jí bolest, ale 

nechtěla mu poskytnout zadostiučinění a ukázat to. Mnoha způsoby se 
podobal zvířeti, a i když ji to v mládí vzrušovalo, dnes už ne. Časem 
zjistila, že občas stačí vypadat statečně, aby nad ním měla vrch. Ne 
vždy, ale občas. 

„Řekni mi, kurva, co to má znamenat, Charity!“ 
„Sedni si a jez,“ řekla potichu, „pak ti to řeknu.“ 
Sedl si a ona mu donesla talíř. Na talíři byl biftek ze svíčkové. 
„Vodkdy si můžem dovolit jíst jako Rockefeller?“ řekl. „Mám 

dojem, že mi budeš muset hodně vysvětlit.“ 
Přinesla mu kávu a rozříznutou pečenou bramboru. „Ten zvedák 

se ti nehodí?“ 
„To sem neřek. Ale rozhodně si ho, sakra, nemůžu dovolit.“ Pustil 

se do jídla a jeho oči ji pomalu začaly opouštět. Teď ji neuhodí, to 
věděla. Teď měla šanci, dokud byl ještě poměrně střízlivý. Pokud ji 
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začne mlátit, bude to, až se vrátí od Garyho Perviera, přetékající 
vodkou a ublíženou mužskou hrdostí. 

Charity si sedla naproti němu a řekla: „Vyhrála jsem v loterii.“ 
Jeho sanice se zastavily a pak se opět začaly pohybovat. „Jasně,“ 

řekl. „A zejtra nám támhle Cujo nasere hromadu zlatejch knoflíků.“ 
Ukázal vidličkou na psa, který nervózně přecházel po verandě. Brett ho 
nerad bral s sebou k Bergeronovým, protože měli králíkárnu a králíci 
Cuja strašně dráždili. 

Charity sáhla do kapsy u zástěry, vytáhla kopii nárokové listiny, 
kterou vyplnil prodavač, a podala ji přes stůl Joeovi. 

Camber uhladil papír rukou a zevrubně ho prostudoval. Pak se 
jeho oči zastavily na obnosu. „Pět…“ začal číst a potom zavřel s 
klapnutím pusu. 

Charity ho beze slova pozorovala. Neusmál se. Neobešel stůl, aby 
ji políbil. Pro muže s jeho smýšlením, pomyslela si hořce, štěstí 
znamená jen něco, co na něj kdesi čeká. 

Konečně přeci vzhlédl. „Tys vyhrála pět tisíc dolarů?“ 
„Před daní, ano.“ 
„Jak dlouho si už kupuješ losy?“ 
„Kupuju si za padesáticenťák každý týden… a neopovaž se mi za 

to nadávat, s těma všema penězma, cos vyhodil za pivo.“ 
„Dej si pozor na pusu, Charity,“ řekl. Jeho oči, sytě modré, ani 

nemrkly. „Dávej si na ni pozor, nebo by ti najednou mohla opuchnout.“ 
Znovu se pustil do svého bifteku a Charity si za svou nehybnou maskou 
trochu oddechla. Poprvé vrazila tygrovi židli před nos a on po ní 
nesekl. Alespoň ne hned. „Tyhle prachy. Kdy je dostaneme?“ 

„Šek pošlou do dvou týdnů. Zvedák jsem koupila za naše peníze v 
bance. Ta nároková listina je stejně dobrá jako zlato, říkal prodavač.“ 

„Tys šla a koupila to?“ 
„Zeptala jsem se Bretta, co si myslí, že si nejvíc přeješ. Je to 

dárek.“ 
„Dík,“ neustal v jídle. 
„Dala jsem ti dárek,“ řekla. „Teď mi dej dárek i ty, Joe. Ano?“ 
Neustále jedl a neustále ji pozoroval. Nic neříkal. Jeho oči byly 

bezvýrazné. Jedl a klobouk měl stále na hlavě, posunutý do týla. 
Mluvila k němu pomalu, věděla, že by byla chyba to uspěchat. 

„Chci na týden odjet. S Brettem. Navštívit Holly a Jima v 
Connecticutu.“ 
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„Ne,“ řekl a pokračoval v jídle. 
„Mohli bysme jet autobusem. Bydleli bysme u nich. Bylo by to 

levné. Zbyla by hromada peněz. Hromada vyhraných peněz. Nestálo by 
to ani třetinu toho, co stál ten zvedák. Volala jsem na autobusové 
nádraží a zeptala jsem se, kolik stojí jízdenky.“ 

„Ne. Potřebuju Bretta tady, aby mi pomáhal.“ 
Pod stolem sevřela ruce v tvrdém křečovitém vzteku, ale obličej 

udržela klidný a hladký. „Ve školním roce se bez něj taky obejdeš.“ 
„Řekl sem ne, Charity,“ odpověděl a ona s jistotou viděla, že ho to 

baví. Poznal, jak jí na tom záleží. Jak podrobně to všechno plánovala. 
Těšilo ho působit jí bolest. 

Vstala a odešla ke dřezu, ne proto, že by tam měla něco na práci, 
ale protože potřebovala čas, aby znovu nabyla sebeovládání. Večernice, 
vzdálená a nedosažitelná, na ni pomrkávala oknem. Pustila vodu. 
Porcelán měl zahnědlou nečistou barvu. Jako Joe, i tato voda byla 
tvrdá. 

Možná zklamán, s pocitem, že se Charity vzdala moc lehce, 
Camber pokračoval. „Ten kluk se musí naučit zodpovědnosti. Pomáhat 
mi přes léto, místo aby pořád běhal za tím Davem Bergeronem, mu 
neublíží.“ 

Zastavila vodu. „Já jsem ho tam poslala.“ 
„Ty? Proč.“ 
„Protože jsem si myslela, že to takhle může skončit,“ řekla a 

otočila se k němu zády. „Jemu jsem ale řekla, že budeš souhlasit, 
s těma penězma a s tím zvedákem.“ 

„Když jsi tomu nevěřila, tak ses na klukovi provinila,“ řekl Joe. 
„Počítám, že tě to naučí myslet dřív, než příště začneš komejhat 
jazykem.“ Ušklíbl se na ni skrz plnou pusu jídla a hrábl po chlebu. 

„Mohl bys jet s náma, kdybys chtěl.“ 
„Jasně. Prostě řeknu Ritchie Simmsovi, že může zapomenout na 

svou první letošní sklizeň. Kromě toho, proč bych měl ty dva vidět? To, 
co sem viděl a slyšel od tebe, mi stačí na to, abych si myslel, že jsou 
prvotřídní nafoukaní prďasové. Jedinej důvod, proč se ti líběj, je, že bys 
chtěla bejt stejně nafoukaná jako voni.“ Postupně zvyšoval hlas. Z pusy 
mu začaly lítat kusy jídla. Když se začal chovat takhle, bála se ho a 
vzdala se. Většinou. Dnes se nevzdala. „Hlavně bys chtěla, aby se kluk 
stal namyšleným prďolou jako voni. Chtěla bys ho proti mně poštvat, 
počítám. Že jo?“ 
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„Proč mu nikdy neříkáš jménem?“ 
„Bejt tebou, teď zavřu držku a držím ji, Charity,“ řekl a podíval se 

na ni tvrdým pohledem. Ruměnec mu pokryl tváře a čelo. 
„Ne,“ řekla. „Tohle není konec.“ 
V úžasu upustil vidličku. „Cože? Cos řekla?“ 
Přešla k němu. Poprvé za dobu jejich manželství si dovolila zuřit. 

Všechno to ale bylo uvnitř, přelévalo se to a pálilo jako kyselina, cítila; 
jak ji to sžírá. Neopovážila se však křičet. Vykřiknout by znamenalo 
konec všeho. Udržovala nízký hlas. 

„Ano, nepřekvapuje mě, co si myslíš o mé sestře a jejím muži. 
Vůbec. Jen se na sebe koukni, jak žereš špinavýma rukama a v 
klobouku. Nechceš, aby viděl, jak žijou jiní. Stejně jako já nechci, aby 
viděl, jak žiješ se svými kamarády, když jste sami. Proto jsem ho s 
tebou v listopadu nepustila.“ 

Na chvíli přerušila řeč a on jen seděl, nakousaný krajíc bílého 
chleba v ruce, s mastnotou na bradě. Pomyslela si, že jediné, co mu 
brání v tom, aby po ní skočil, je naprostý úžas, že se odvažuje říkat 
takové věci. 

„Takže s tebou udělám výměnu,“ řekla. „Koupila jsem ti zvedák a 
jsem ochotna ti dát zbytek peněz – každá by to neudělala –, ale když jsi 
tak nevděčný, jsem ochotna přidat ještě jednu věc. Ty ho necháš jet se 
mnu do Connecticutu a já ho příští loveckou sezónu nechám jet s tebou 
k Mooseheadu.“ Běhal po ní mráz a mravenci, jako kdyby právě 
nabídla obchod ďáblovi. 

„Měl bych ti nařezat,“ řekl uznale. Promluvil na ni jako na dítě, 
které nepochopilo základní princip příčiny a následku. „Když budu 
chtít, až budu chtít, vezmu ho s sebou na lov. Copak to nechápeš? Je to 
můj syn, Krista! Když budu chtít a až budu chtít.“ Trochu se usmál, 
spokojený, jak to vyznělo. „Je ti to jasný?“ 

Podívala se mu do očí. „Ne,“ řekla. „Nevezmeš.“ 
Po tomhle se rychle zvedl. Jeho židle se převrátila. 
„Zabráním ti v tom,“ řekla. Chtěla před ním ustoupit, ale věděla, 

že to by také znamenalo konec. Jeden chybný pohyb, náznak, že je na 
ústupu, a vrhne se na ni. 

Odepínal pásek. „Budu ti muset nařezat,“ řekl lítostivě. 
„Zabráním ti v tom všemi prostředky. Půjdu do školy a ohlásím, 

že chodí za školu. Pojedu za šerifem Bannermanem a řeknu, že ho 
unesli. Ale hlavně… postarám se, aby Brett nechtěl jet.“ 
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Vytáhl pásek z poutek u kalhot. Držel ho v ruce a přezka se 
kývala při zemi. 

„Jediný způsob, jak ho tam dostaneš s tou zvířecí bandou ochlastů 
dříve, než mu bude patnáct, je s mým povolením,“ řekla. „Třeba mě tím 
páskem zmlať, Joe Cambere. Nic to nezmění.“ 

„Jo?“ 
„Stojím tady a říkám ti, že je to tak.“ 
Najednou ale vypadal, jako by ani nebyl s ní v pokoji. Jeho oči 

zmizely někam daleko. Viděla ho takhle i dříve. Něco ho právě 
napadlo, nový fakt, který musí pracně zařadit do výpočtu. Modlila se, 
ať je to co chce, aby to bylo na její straně rovnice. Nikdy dříve nezašla 
tak daleko a měla teď strach. 

Camber se najednou usmál. „Taková stíhačka seš, jo?“ 
Neodpověděla. 
Začal navlékat pásek zpět do poutek. Pořád se usmíval, jeho oči 

byly stále někde daleko. „Myslíš, že to svedeš jako jedna z těch 
stíhaček? Jedna z těch mexickejch stíhaček?“ 

Pořád neodpovídala, byla ostražitá. 
„Když řeknu, že můžete jet, co říkáš? Myslíš, že si to můžem 

rozdat?“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Že máte zelenou,“ řekl. „Ty a on.“ 
Svým rychlým obratným způsobem k ní přešel a při pomyšlení, 

jak rychle u ní před minutkou mohl být, jak rychle ji mohl seřezat, ji 
zamrazilo. A kdo by mu v tom zabránil? Co muž udělal se svou nebo 
své ženě, byla jeho věc. Nemohla by nic udělat, nic říct. Kvůli Brettovi. 
Kvůli své hrdosti. 

Položil jí ruku na rameno. Pak ji přesunul na ňadro. Zmáčkl ho. 
„Pojď,“ řekl „mám chuť.“ 
„Brett…“ 
„Před devátou se nevrátí. Pojď. Řekl sem, že můžete jet. Aspoň 

mi můžeš poděkovat, ne?“ 
Jakási nedozírná absurdita jí vystoupila na rty a vyklouzla dříve, 

než tomu stačila zabránit. „Sundej si klobouk.“ 
Nepozorně ho odhodil napříč kuchyní. Usmíval se. Jeho zuby byly 

dost zažloutlé. Nahoře vepředu měl můstek. „Kdybysme měli ty prachy 
teď, mohli bysme šukat na matraci plný těch zelenejch papírků. Viděl 
sem to v jednom filmu.“ 
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Odvedl ji nahoru a ona ještě očekávala, že začne řádit, ale nezačal. 
Jeho milování bylo stejné jako vždycky, rychlé a tvrdé, nebyl ale zlý. 
Nepůsobil jí schválně bolest a tentokrát, možná podesáté nebo dvanácté 
za dobu jejich manželství dosáhla vyvrcholení. Přitiskla se k němu a 
cítila, jak se jí jeho brada zarývá do vrcholu hlavy. 

Potlačila výkřik, který se jí dral na rty. Kdyby vykřikla, začal by ji 
podezírat. 

Nebyla si jista, jestli doopravdy ví, že to, co se na konci vždycky 
stane mužům, se někdy stane i ženám. 

O trochu později (a stále ještě hodinu předtím, než se Brett vrátil 
od Bergeronů) ji opustil a neřekl, kam jde. Předpokládala, že jde dolů 
ke Gary Pervierovi, kde začne chlastat. Ležela v posteli a ptala se sama 
sebe, jestli to, co udělala a slíbila, za to bude stát. 

Pokoušely se o ni slzy, ale potlačila je. Ležela v posteli, rovná a s 
pálícíma očima. 

Těsně předtím, než přišel Brett, jehož příchod oznámil Cujův 
štěkot a prásknutí moskytiéry u zadního vchodu, vyšel měsíc v celé své 
stříbřité slávě. Měsíc to nezajímá, pomyslela si Charity, ale ta myšlenka 
jí neposkytla žádnou útěchu. 
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11. Přiznání 

„Co se stalo?“ zeptala se Donna. 
Její hlas zněl dutě, skoro poraženecky. Seděli v obýváku. Vik 

přijel domů, až když byl skoro čas, aby šel Tad spát, a to bylo už před 
půl hodinou. Spal ve svém pokoji o patro výš, Slova na příšery 
připíchnutá ke zdi, dveře od šatníku pečlivě zavřené. 

Vik vstal a přešel k oknu, za nímž teď byla neproniknutelná tma. 
Ona to ví, pomyslel si zoufale. Možná ne přesně do detailu, ale celkový 
obraz má docela jasný. 

Celou cestu domů přemýšlel, jestli s ní o tom má mluvit, 
propíchnout ten vřed, pokusit se žít s tím překrásným hnisem… nebo 
jestli to všechno má zamlčet. Když odešel z parku, roztrhal dopis a 
cestou domů po silnici 302 ho vyhodil kousek po kousku z okna. 
Bordelář Trenton, pomyslel si. Možnost volby mu teď byla vyrvána z 
rukou. Viděl její bledý odraz v tmavém skle, její obličej jako bílý kruh 
v žlutém světle lampy. 

Otočil se na ni, aniž věděl, co řekne. 
  
On to ví, myslela si Donna. 
Věděla to zcela jistě, protože poslední tři hodiny byly ty nejdelší 

hodiny z celého jejího života. Zaslechla poznání v jeho hlasu, když 
volal, že přijde pozdě. Ze začátku pocítila paniku, zoufalou paniku 
ptáčka chyceného v garáži. V mlze strachu připravila Tadovi večeři, 
pokoušela se přijít na to, co by logicky mělo následovat, ale nic ji 
nenapadalo. Potom umyji nádobí. Potom ho utřu. Potom ho uklidím. 
Potom přečtu Tadovi pár pohádek. Potom jednoduše přeletím přes 
okraj světa. 

Paniku vystřídal pocit viny a po něm přišla hrůza. Následovala 
jakási fatalistická apatie, jak se jisté citové obvody vypnuly. Apatie 
měla dokonce nádech určitého ulehčení. Tajemství bylo prozrazeno. 
Uvažovala, jestli to udělal Steve, nebo jestli na to přišel Vik sám. Spíš 
si myslela, že to byl Steve, ale bylo to vlastně jedno. Hlavní bylo, že 
Tad už spí. Nebyla si jista, do jakého rána se probudí, a to v ní opět 
vyvolalo paniku. Bylo jí špatně. 

Vik se k ní otočil a řekl: „Dostal jsem dnes dopis. Anonym.“ 
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Nemohl větu dokončit. Znovu přešel pokoj, nervózně, a ona se 
přistihla, že přemýšlí o tom, jaký je pěkný muž, a že je to škoda, že se 
mu tak brzy objevují šediny. Na některých mladých mužích to vypadá 
dobře, ale na Vikovi to vytváří dojem předčasného stárnutí a… 

… a proč vlastně přemýšlí o jeho vlasech? Jeho vlasy přece teď 
nejsou jejím hlavním problémem, ne? 

Potichu, vědoma si chvějícího hlasu, mu řekla všechno, co bylo 
podstatné. Vyplivovala to jako nějaký lék, příliš hořký, aby ho dokázala 
spolknout. „Steve Kamp. Ten, co ti přelakoval psací stůl v pracovně. 
Pětkrát. Nikdy v naší posteli, Viku. Nikdy.“ 

Vik natáhl ruku po krabičce winstonek na stolku u pohovky a 
shodil ji na zem. Zvedl ji, vyndal cigaretu a zapálil si. Ruce se mu 
přitom silně třásly. Nedívali se na sebe. To je špatné, pomyslela si 
Donna. Měli bychom se na sebe dívat. Nemohla ale být první. Bála se. 
Bála a styděla. On se pouze bál. 

„Proč?“ 
„Záleží na tom?“ 
„Mně na tom záleží. Hodně, pokud se nechceš trhnout. Jestli ano, 

tak na tom asi moc nezáleží. Jsem nasranej, Donno. Hrozně. Pokouším 
se… udržet pod kontrolou, protože jestli ještě kdy spolu budeme mluvit 
na rovinu, musí to být právě teď. Chceš se trhnout?“ 

„Podívej se na mě, Viku.“ 
S velkým vynaložením sil poslechl. Možná že byl tak naštvaný, 

jak tvrdil, ale ona viděla v jeho očích jen jakousi odrůdu ubohého 
strachu. 

Najednou poznala, jak blízko propasti tento muž stojí. Bylo to 
jako úder boxerskou rukavicí. Jeho agentura se bortila, to samo o sobě 
bylo dost špatné, a teď se mu začalo bortit manželství, jako odpudivý 
zákusek po shnilém hlavním chodu. Pocítila příval vřelých citů k 
tomuto muži, kterého občas nenáviděla a kterého se, alespoň poslední 
tři hodiny, bála. Naplnil ji jakýsi slavnostní pocit. Nejvíce ze všeho si 
přála, aby si navždy myslel, že byl strašně nasraný a ne… ne to, co 
říkal jeho obličej. 

„Nechci se trhnout,“ řekla. „Miluji tě. Myslím, že jsem to za 
poslední týdny znovu objevila.“ Na chvíli se mu ulevilo. Přešel k oknu, 
potom se vrátil zpět k pohovce. Těžce dosedl a podíval se na ni. 

„Tak proč?“ 
Slavnostní pocit se ztratil v mírném pocitu zlosti. „Proč?“ To byla 
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mužská otázka. Kořeny měla v čemsi, co bylo představou mužnosti 
inteligentního západního muže dvacátého století. Musím vědět, proč jsi 
to udělala. Jako kdyby byla porouchané auto nebo robot, kterému se 
pomíchaly programové pásky, takže k snídani podával sekanou a k 
obědu míchaná vajíčka. Najednou ji napadlo, že to, co ženy štvalo, 
nebyl vůbec sexuální šovinismus. Byl to tento bláznivý mužský hon za 
efektivitou. 

„Nevím, jestli ta dovedu vysvětlit. Bojím se, že to vyzní uboze a 
triviálně.“ 

„Pokus se. Bylo to…,“ pročistil si hrdlo, vypadalo to, jakoby si v 
duchu plivl do dlaní (zase ta prokletá efektivita) a potom tu věc ze sebe 
skoro vyrval. 

„Neuspokojoval jsem tě? Tím to bylo?“ 
„Ne,“ řekla. 
„Tak co?“ řekl bezbranně. 
„Panebože, co?“ 
Dobrá, prosil‘s o to.  
„Strach,“ řekla, „hlavně strach, myslím.“ 
„Strach?“ 
„Když Tad byl ve škole, nic mě nechránilo před strachem. Tad byl 

jako… jak se tomu říká?… Ten zvuk, který vydává televize, když není 
nastavena na žádnou vysílací stanici.“ 

„Nebyl v opravdové škole,“ řekl rychle Vik. Poznala, že se na ni 
chystá naštvat, chystá ji nařknout z toho, že se pokouší všechno svalit 
na Tada, a jakmile se naštve, vytáhnou se věci, které by mezi nimi 
neměly být vyřčeny, alespoň ještě teď ne. Byla tím, čím byla, a na jisté 
věci by musela dát odpověď stejného rázu, situace by se tak vyhrotila. 
Něco velmi křehkého létalo z jeho rukou do jejích a zpět, náhodou by 
to mohli upustit. 

„To právě byla jenom jedna část,“ řekla. „Nebyl v opravdové 
škole, pořád jsem ho měla většinu času doma, a když byl pryč… byl to 
rozdíl…“ Podívala se na něj. „Ticho najednou znělo velmi hlasitě a v té 
chvíli jsem se začala bát. Školka příští rok, myslela jsem si. Půl 
každého dne místo půldne třikrát týdně. O rok později, celý den, pět dní 
v týdnu. A pořád by zbývaly všechny ty prázdné hodiny. Prostě jsem se 
začala bát.“ 

„A tak ses rozhodla trochu toho času zaplnit šukáním,“ řekl Vik 
hořce. 
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Zasáhlo ji to, pokračovala ale dál, pokoušela se to narýsovat co 
nejjasněji, nezvýšila hlas. Zeptal se. Poví mu to. „Nechtěla jsem být 
členem výboru knihovny, nechtěla jsem být členem nemocničního 
výboru a starat se o prodej pečiva nebo o vybírání dobročinných peněz 
nebo dohlížet, aby všichni neuvařili stejné jídlo k sobotní dobročinné 
večeři. Nechtěla jsem se znovu a znovu dívat na stejné deprimující 
tváře a poslouchat stejné klepy o tom, co kdo v tomto městě dělá. 
Nechtěla jsem si brousit drápy na cizí pověsti.“ 

Slova z ní teď přímo tryskala. I kdyby chtěla, nemohla by je 
zastavit. 

„Nechtěla jsem prodávat blbosti na večírcích a nepotřebuji ani 
chodit na odtučňovací kursy. Ty…“ 

Na vteřinu se zastavila, chytila se toho nápadu, zvážila ho. 
„Ty nevíš, co je to prázdnota, Viku. Nemysli si, že víš. Jsi muž a 

muži bojují. Muži bojují a ženy utírají prach. Utíráš prach v prázdných 
pokojích a občas nasloucháš svištění větru venku. Jenže někdy se zdá, 
že vítr je i uvnitř, chápeš? A tak si pustíš desku. Boba Segera, J. J. 
Calea nebo koho, ale pořád ten vítr slyšíš. Začnou se objevovat 
myšlenky, nedobré myšlenky. Tak uklidíš oba záchody, a najednou 
stojíš jednoho dne v obchodě se starožitnostmi, kupuješ malé tretky a 
napadne tě, že i tvoje máma měla polici takových věcí, všechny tvé tety 
je měly i tvoje babička je měla.“ 

Pozorně si ji prohlížel a jeho výraz byl tak poctivě zmatený, že 
pocítila vlnu vlastního zoufalství. 

„Mluvím o pocitech, ne o faktech!“ 
„Ano, proč ale…“ 
„O tom mluvím! Říkám ti, že jsem se dostala do stavu, kdy jsem 

strávila dost času před zrcadlem, abych si všimla, jak se mi mění 
obličej, že si mě už nikdo nikdy nesplete s mladou holkou nebo mě 
nepožádá o legitimaci, když si objednám v baru drink. Začala jsem se 
bát, protože jsem nakonec přece jen vyrostla. Tad půjde do přípravky, 
to znamená, že půjde do školy, potom do střední…“ 

„Chceš říct, že jsi si pořídila milence, protože se cítíš stará?“ 
Díval se na ni překvapeně, a ona ho za to milovala, protože se 
domnívala, že to tím částečně bylo, že Steve Kemp ji považoval za 
atraktivní, a to samozřejmě bylo lichotivé, v tom tkvělo celé tajemství 
zábavnosti flirtu. Zdaleka to ale nebyl ten hlavní důvod. 

Uchopila jeho ruce a vážně mu promlouvala do obličeje. Myslela 
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– věděla – že takhle vážně (nebo poctivě) už s žádným mužem nikdy 
mluvit nebude. „Je toho víc. Je to vědomí, že už nemůžeš čekat, až se 
staneš dospělým, a nemůžeš se ani smířit s tím, co máš. Je to vědomí, 
že se ti počet možností zmenšuje skoro den ode dne. Pro ženu – ne pro 
mě – je to kruté zjištění. Být manželka, to je krásné. Být matka, to je 
také krásné. Jenže každým rokem je toho méně a méně, protože 
každým rokem si svět odebírá další kus.“ 

„Muži… vědí, co jsou. Mají představu, co jsou. Nikdy 
nedosáhnou svých ideálů, možná proto jich tolik umírá nešťastných a 
předčasně, vědí ale, co to znamená být dospělý. Mají jakous takous 
kontrolu nad třicítkou, čtyřicítkou, padesátkou. Vítr neslyší, a když ano, 
najdou si proti tomu zbraň v pevné víře, že je to nějaký větrný mlýn 
nebo nevím co, něco, co se dá porazit.“ 

„A co udělá žena? Co jsem udělala já? Je to útěk před stárnutím. 
Začala jsem se bát zvuku, který vydával dům, když Tad nebyl doma. 
Jednou – víš, je to pitomé – jsem přestýlala jeho postel a začala jsem 
vzpomínat na kamarádky ze střední školy. Přemýšlela jsem, co se s 
nimi stalo, kam zmizely. Byla jsem jako omámená. A najednou se 
otevřely dveře Tadovy skříně… začala jsem křičet a utekla. Nevím 
proč… vlastně myslím, že vím. Ze začátku jsem čekala, že ze skříně 
vyjde Joan Brady, bez hlavy, krev na šatech, a řekne: „Zemřela jsem v 
dopravní nehodě na cestě zpět ze Sammyho pizzerie, když mi bylo 
devatenáct, a kašlu na to.“ 

„Panebože, Donno.“ 
„Prostě jsem se začala bát. Začala jsem se bát, když jsem se 

koukala na tretky nebo když mě napadlo zapsat se do kursu keramiky 
nebo jógy nebo něčeho podobného. Jediné místo, kam se dá utéct před 
budoucností, je minulost. A tak… jsem začala flirtovat s ním.“ 

Sklopila zrak a náhle si přikryla obličej rukama. Její slova byla 
tlumená, ale pořád srozumitelná. 

„Bylo to zábavné. Jako bych byla zpátky na vejšce. Bylo to jako 
sen. Pitomý sen. Přehlušil ten vítr. Flirtování bylo zábavné. Sex… 
nebyl. Měla jsem orgasmy, ale nebylo to ono. Nemůžu vysvětlit proč, 
kromě toho jsem tě pořád milovala, přes to všechno, a chápala jsem, že 
je to útěk…“ Opět k němu vzhlédla, už brečela. „On také utíkal. Udělal 
z toho kariéru. Je básník… aspoň to tvrdí. To, co mi ukázal, mi nic 
neříkalo. Je tulák. Sní o tom, že ještě pořád chodí na vysokou a 
protestuje proti válce ve Vietnamu. Počítám, že proto to byl on. A teď, 
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myslím, víš všechno, co ti můžu říct. Ošklivá pohádka, ale moje.“ 
„Chtěl bych ho zmlátit,“ řekl Vik. „Kdybych mu rozbil nos, 

myslím, že by mi to pomohlo.“ 
Slabě se usmála. „Je pryč. Jeli jsme si po večeři s Tadem dát 

mléčný koktejl, když jsi ještě nebyl doma. V okně jeho dílny je cedule 
PRONAJME SE. Říkala jsem ti, že je tulák.“ 

„V tom dopise žádná poezie nebyla,“ řekl Vik. Zběžně se na ni 
podíval, pak opět sklopil zrak. Dotkla se jeho tváře a on trochu cukl. To 
jí ublížilo víc, než cokoliv jiného. Pocit viny a strachu se navrátil a 
chystal se ji rozdrtit. Už ale nebrečela. Slzy jí nadobro vyschly, zranění 
a duševní trýzeň byly moc velké. 

„Viku, je mi to líto. Ublížila jsem ti a je mi to líto.“ 
„Kdy jsi s tím skončila?“ 
Pověděla mu o tom dni, kdy přijela domů a našla tam Steva, avšak 

o strachu ze znásilnění, který tehdy prožívala, o tom pomlčela. 
„Takže dopis byl jeho způsob, jak se ti pomstít.“ 
Sčísla si rukou vlasy z čela a přikývla. Obličej měla bledý a pod 

očima zafialovělé kruhy. „Asi.“ 
„Pojď nahoru,“ řekl. „Je pozdě. Jsme oba unaveni.“ 
„Budeš se se mnou milovat?“ 
Pomalu zakroutil hlavou. „Dnes ne.“ 
„Dobrá.“ 
Společně přešli ke schodům. Pod schodištěm se Donna zeptala: 

„A co bude následovat, Viku?“ 
Zakroutil hlavou. „Já nevím. Prostě nevím.“ 
„Mám o přestávce na tabuli napsat ,Slibuji, že už to víckrát 

neudělám‘? Rozvedeme se? Nikdy o tom už nepromluvíme? Co?“ 
Nebyla hysterická, jen unavená, ale v jejím hlase se objevoval tón, 
který se jí nelíbil a který si ani nepřála. Nejhorší byla hanba, styděla se 
za to, že se všechno dozvěděl, a za to, že tím mu vlastně zasadila ránu 
pod pás. Za ten pocit hanby nenáviděla sebe i jeho. Nenáviděla ho i za 
to, že jí nevěřil, že okolnosti, které ji vedly ke konečnému rozhodnutí – 
jestli se vůbec jednalo o rozhodnutí – nebyly tak úplně její chybou. 

„Měli bychom být schopni zůstat spolu,“ řekl, ale nemluvil k ní. 
„Tahle věc…“ Prosebně se na ni podíval: „Byl jediný, nebo ne?“ 

To byla neodpustitelná otázka. Odvrátila se od něj a skoro vyběhla 
po schodech dříve, než z něj stačilo všechno vytrysknout, všechny ty 
blbé výčitky a obvinění, které by nic nevyřešily, jenom by přehlušily tu 
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trochu poctivosti, kterou dnes oba ukázali. 
Tu noc toho ani jeden z nich moc nenaspal. Vik úplně zapomněl 

zavolat Joeovi Camberovi a požádat ho, jestli by opravil jeho manželce 
postonávající auto.  
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12. Nemocný pes 

Tou dobou Joe Camber právě seděl s Gary Pervierem na jedné 
z těch rozpadajících se zahradních židlích, rozházených po Garyho 
trávníku a ze skleniček od MacDonalda pili vodku s martinim. Nad 
nimi zářilo nebe hvězdami, světlušky blikaly ve tmě a záplava 
zimolezu, plazícího se po Garyho plotě, plnila noční vzduch svým 
lepkavě nasládlým, těžkým pachem. 

Jindy by Cujo honil světlušky, občas štěkal, a oba muži by z toho 
měli ohromnou zábavu. Dnes ale jen ležel mezi nimi, s čumákem 
položeným na předních prackách. Mysleli si, že spí, ale nespal. Jen tam 
ležel, cítil bolesti, které naplňovaly jeho kosti, a v hlavě mu hučelo. 
Těžko chápal, co se v jeho jednoduchém psím životě stalo, něco se 
postavilo do cesty jeho přirozeným instinktům. Když spal, zdály se mu 
nezvyklé sny, nepříjemně živé. V jednom z nich napadl CHLAPCE, 
roztrhl mu hrdlo a poté vyrval z jeho těla vnitřnosti v kouřících 
uzlících. Trhl sebou a s kňučením se probudil. 

Byl stále žíznivý, své misce s vodou už se ale začal vyhýbat, a 
když se přece jen někdy napil, chutnala voda jako ocelové piliny. 
Bolely ho z ní zuby a bolest mu vystřelovala do očí. Teď tu ležel na 
trávě, bez zájmu o světlušky nebo cokoliv jiného. Hlasy MUŽŮ pro něj 
byly nedůležitým burácením odněkud shora a ve srovnání s jeho stále 
bídnějším stavem pro něj nic neznamenaly. 

„Boston!“ řekl Gary Pervier a uchechtl se. „Boston! Co, ksakru, 
budeš dělat v Bostonu a co ti, ksakru, nakukalo, že si můžu dovolit jet s 
tebou? Mám takovej dojem, že nemám ani dost peněz, abych sjel do 
Norge dřív, než mi proplatěj šek.“ 

„Neštvi, dyť jich máš plnou prdel,“ odpověděl Joe. Začínal být 
dost opilý. „Možná že bys musel trochu hrábnout do matrace, toť vše.“ 

„Tam nejni nic kromě štěnic,“ řekl Gary a znovu se uchechtl. 
„Sou všude a seru na to. Seš připravenej na další nálož?“ 

Joe nastavil svoji sklenici. Vše potřebné měl Gary hned vedle své 
židle. Zkušenou, pevnou a těžkou rukou chronického alkoholika 
namíchal ve tmě nápoj. 

„Boston!“ řekl znovu a podal Joeovi jeho drink. Prohnaně dodal: 
„Trochu se rozjíždíš, Joey, zdá se.“ Gary byl jediný člověk v Castle 
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Rocku – nejspíš i na světě – , kterému prošlo mu říkat Joey. „Chceš se 
trochu rozšoupnout, mám takovej dojem. Neslyšel sem, že bys kdy byl 
dál než v Portsmouthu.“ 

„Párkrát sem byl v Bostonu,“ řekl Joe. „Dávej si bacha, ty prase, 
nebo na tebe poštvu svýho psa.“ 

„Toho psa bys nemohl poštvat ani na vřeštícího negra s břitvou v 
každé ruce,“ řekl Gary. Sklonil se a trochu pocuchal Cuja. „Co tomu 
říká tvá stará?“ 

„Neví vo tom. Nemusí se vo tom dozvědět.“ 
„Jo?“ 
„Jede s klukem do Connecticutu za svou ségrou a tím blbečkem, 

kterýho si vzala. Budou pryč tejden. Vyhrála ňáký peníze v loterii. 
Klidně ti to řeknu hned, stejně všechny jména hlásej v rádiu. Je to 
napsaný na tom papíře, kterej podepsala.“ 

„Vyhrála trochu peněz, říkáš?“ 
„Pět táců.“ 
Gary zahvízdal. Cujo trhl nespokojeně ušima. 
Joe vyprávěl Garymu, co mu Charity u večeře řekla. Hádku 

ovšem vynechal a všechno postavil tak, jako by to byl čistý obchod, 
který byl jeho nápadem: kluk s ní může jet do Connecticutu, když ho 
s ním pustí k Mooseheadu. 

„A ty si sjedeš do Bostonu a utratíš trochu výhry sám, ty starý 
prase,“ řekl Gary. Poplácal Joea po rameni a zasmál se. „Ty seš teda ale 
zvíře, poslouchej.“ 

„A proč ne? Víš, kdy jsem měl naposled volnej den? Já ne. 
Nepamatuju si to. Tenhle tejden toho moc nemám. Počítal sem, že mi 
bude trvat tak den a půl, než vytáhnu motor z toho starýho kombajnu a 
než vyměním ventily a všecko další, ale s tím novým zvedákem to bude 
trvat nejvejš čtyři hodiny. Řeknu mu, ať s tím zejtra přijede, a mám to 
do večera hotový. Mám ještě jednu převodovku, ale to je jenom učitel 
základky, může to odložit a pár podobnejch věcí taky. Prostě jim 
zavolám a řeknu, že si vybírám krátkou dovolenou.“ 

„Co v tom Bostonu budeš dělat?“ 
„No možná se pudu podívat na pár zápasů. Podívat na 

Washingtonskou ulici…“ 
„Na Bojiště! Věděl sem to!“ Gary se dusil smíchy a plácal se po 

kolenou. „Vomrknout pár těch striptýzů a pokusit se chytnout 
kapavku!“ 
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„Samotnýho by mě to moc nebavilo.“ 
„No, myslím, že bych se připojil, kdybys mě mohl založit, než mi 

proplatěj ten šek.“ 
„Jasně,“ řekl Joe. Gary byl ožrala, dluh ale ctil. 
„Neměl sem ženskou už asi tak čtyři roky, počítám,“ vzpomínal 

Gary. „Většina té staré továrny na děti zůstala ve Francii. Co zůstalo, 
vobčas funguje, vobčas ne. Bylo by zajímavý zjistit, jestli mi v mým 
beranidle ještě ňákej beran zůstal.“ 

„Hm,“ zabručel Joe. Ztěžkl mu jazyk a v uších mu hučelo. „A 
nezapomeň baseballovej míček. Víš, kdy sem byl naposledy na 
Fenwayským hřišti?“ 

„Ne.“ 
„V še-de-sá-tým vos-mým,“ řekl Joe, předklonil se a každou 

slabiku pro důraz vyťukal na Garyho paži a přitom rozlil většinu svého 
nového drinku. „Předtím, než se mi narodil syn. Hráli proti Tygrům a 
prohráli šest ku čtyřem.“ 

„Kdys plánoval vodjet?“ 
„V pondělí kolem třetí vodpoledne, asi tak. Stará s klukem budou 

chtít vypadnout ráno, počítám. Vodvezu je na nádraží do Portlandu. 
Tak mně zbyde zbytek dopoledne a půl vodpoledne, abych stihl to, co 
mám stihnout.“ 

„Bereš dodávku, nebo auto?“ 
„Auto.“ 
Garyho oči ve tmě změkly a zasnily se. „Chlast, baseball, 

ženský.“ 
Trochu se narovnal. „To je senzace.“ 
„Chceš jet?“ 
„Jo.“ 
Joe vypustil malé zavýsknutí a oba se začali smát. Ani jeden 

z nich si nevšiml, že při tom zvuku Cujo zvedl hlavu a začal slabě 
vrčet. 

  
Pondělí ráno se rozbřesklo do odstínu perleti a tmavé šedi. Mlha 

byla tak hustá, že Brett Camber z okna neviděl ani dub, který stál v 
zahradě, a ten dub nebyl dál než deset metrů. 

Dům kolem něj pořád spal, jemu se už ale nechtělo ani trochu 
spát. Měl před sebou cestu a každá částečka jeho bytosti tím byla 
proniknuta. Jen on a jeho máma. Bude to hezká cesta, cítil to, a někde 
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hluboko v podvědomí byl rád, že s nimi otec nejede. Bude moci být 
sám sebou, nebude se muset přizpůsobovat nějakému záhadnému 
ideálu mužství, o němž věděl, že ho otec dosáhl, ale on ho ještě 
nechápal. Cítil se dobře, neuvěřitelně dobře a neuvěřitelně živě. Litoval 
každého na celém světě, kdo toho krásného mlžného rána, které se opět 
promění ve výheň, jen co se mlha zvedne, nikam nejel. Těšil se, že 
bude sedět u okna a pozorovat každý kilometr od nádraží až po 
Startford. Včera nemohl dlouho usnout a teď nebylo ani pět hodin… ale 
kdyby zůstal v posteli, nejspíš by vybuchl nebo něco podobného. 

Co nejtišeji si oblékl džínsy a tričko, pár bílých ponožek a obul si 
tenisky. Sešel po schodech a připravil si misku kakaových medvídků. 
Pokoušel se jíst potichu, ale měl dojem, že každé zachroupání vloček, 
které uslyšel ve své hlavě, bylo slyšet po celém domě. Slyšel, jak jeho 
otec nahoře zahekal a převrátil se v manželské posteli, o kterou se dělil 
s matkou. Pružiny zaskřípaly. Brettovy čelisti se zastavily. Po chvíli 
přemýšlení si svou druhou porci vzal na zadní verandu, ale dal si dobrý 
pozor, aby síťové dveře nepráskly. 

Letní vůně byly nesmírně pročištěné těžkou mlhou a vzduch už 
byl teplý. Na východě, těsně nad rozmazaným chmýřím, které 
označovalo pás jehličnatých stromů u konce východní pastviny, se 
ukázalo slunce. Bylo malé a stříbřité, jasné jako úplněk, když vystoupí 
k nejvyššímu bodu oblohy. Vlhkost byla hustá, těžká a tichá. Do osmé, 
nanejvýš deváté mlha zmizí, vlhkost ve vzduchu ale zůstane. 

V této chvíli Brett neviděl nic než bílý, tajemný svět a jeho 
neznámé radosti ho naplňovaly; vůně trávy, která bude za týden 
připravena na senoseč, vůně hnoje, vůně růží jeho matky. Mohl 
dokonce slabě rozeznat aroma zimolezu, který svou závějí lepkavých a 
chápavých výhonků pomalu pohřbíval plot, značící konec pozemku 
Garyho Perviera. Odložil misku a vydal se směrem ke stodole. V půli 
cesty přes dvůr se ohlédl a uviděl, že dům se změnil v pouhý mlhavý 
obrys. Pár dalších kroků a mlha ho pohltila úplně. Brett byl sám v té 
bílé tmě, sám s maličkým stříbrným sluncem, které na něj shlíželo. Cítil 
vlhkost, zimolez, růže. 

V té chvíli se ozvalo vrčení. 
Srdce mu vyskočilo do krku, o krok ustoupil a všechny jeho svaly 

se napjaly. V panické hrůze ho napadlo, že na dvoře je vlk, jako by se 
ocitl v pohádce. Začal se divoce rozhlížet, ale neviděl nic než bělobu. 

Z mlhy vystoupil Cujo. 
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Brettovi vyšel z hrdla kňučivý zvuk. Pes, se kterým vyrůstal, pes, 
který ho jako pětiletého, radostně výskajícího kluka trpělivě tahal 
kolem dvora na jeho sáňkách, zapřáhnut do speciálního postroje (ten 
pro něj udělal táta v dílně), pes, který každý den trpělivě čekal u 
schránky na školní autobus bez ohledu na počasí… tento pes měl jen 
málo společného se zabahněným, sešlým zjevem, který se pomalu 
vyloupl z ranní mlhy. Bernardýnovy veliké smutné oči byly červené, 
pitomé a zlé. Byly to spíše prasečí oči než psí. Jeho srst byla pokryta 
hnědozeleným bahnem, jako kdyby se byl válel na bažinatém místě u 
kraje louky, čenich byl stažen do hrozně výsměšného úšklebku, který 
Brettovi zmrazil krev v žilách. Cítil, jak mu v krku buší srdce. 

Mezi zuby psovi pomalu odkapávala hustá bílá pěna. 
„Cujo?“ šeptl Brett. „Cujo?“ 
  
Cujo se díval na CHLAPCE. Nepoznával ho však, nepoznával 

jeho vzezření, odstíny jeho oblečení (barvy neviděl, alespoň ne tak jako 
lidé), nerozlišil ani jeho pach. Viděl jen příšeru na dvou nohách. Cujo 
byl nemocný a všechno se mu teď zdálo příšerné. V jeho hlavě dutě 
zněla vražda. Chtěl kousat, škrábat, trhat. Jedna jeho část nejasně 
viděla, jak se vrhá na CHLAPCE, jak ho povaluje, jak odděluje maso 
od kostí, jak pije krev, která ještě pulzuje, poháněná umírajícím 
srdcem. 

Pak ta příšerná bytost promluvila a Cujo poznal její hlas. Byl to 
CHLAPEC! CHLAPEC! A CHLAPEC mu nikdy nic špatného 
neudělal. Kdysi CHLAPCE miloval, a kdyby to bylo nutné, zemřel by 
za něj. Zbývalo v něm dost tohoto citu, aby udržel obraz vraždění pod 
kontrolou, dokud nevybledl a stal se stejně nejasným jako mlha kolem 
nich. Vrátil se zpět do hučící, řvoucí řeky své nemoci. 

„Cujo? Co je ti, pejsku?“ 
Poslední zbytek toho psa, kterým býval, než ho poranil netopýr, se 

otočil, a nemocný, nebezpečný pes byl donucen otočit se s ním. Cujo 
odklopýtal a vzdaloval se v mlze. Pěna mu kapala z čumáku a skrápěla 
zem. Dal se do nemotorného běhu, doufaje, že nemoci uteče. Ta však 
běžela s ním, hučela a pištěla, a celou jeho bytost opět ovládla nenávist 
a vraždychtivost. Začal se válet ve vysokém porostu bojínku, chňapal 
po něm a koulel očima. 

Svět byl bláznivý oceán pachů. Každý z nich vystopuje, a jeho 
původce roztrhá. 
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Opět začal vrčet. Postavil se na nohy a vnořil se hloub do 
ustupující mlhy. Byl velký pes, vážil něco málo pod devadesát kilo. 

Když se Cujo opět rozpustil v mlze, Brett stál na dvoře déle než 
čtvrt hodiny a nevěděl, co má dělat. Cujo byl nemocný. Možná snědl 
otrávenou návnadu nebo něco podobného. Brett o vzteklině věděl, a 
kdyby spatřil stejné příznaky u sviště, lišky nebo dikobraza, jistě by 
příčinu uhodl. Nikdy by ho ale nenapadlo spojovat tuto hroznou nemoc 
se svým velkým, přátelským psem. Otrávená návnada, to znělo 
přijatelněji. 

Řekne to tátovi. Táta zavolá zvěrolékaře, nebo možná může něco 
udělat sám, jako před dvěma lety, kdy kleštěmi vytáhl Cujovi z čenichu 
dikobrazí ostny. Tahal je napřed nahoru, pak dolů a pak ven, pozorně, 
aby žádný nezlomil, jinak by tam zhnisaly. Ano, řekne to tátovi. Táta 
něco udělá, jako tenkrát, když se Cujo pustil do křížku s panem Dik 
Obrazem. 

Jenže co cesta? 
Nikdo mu nemusel vysvětlovat, že jim matka cestu vyhrála 

nějakým zoufalým úskokem nebo štěstím nebo kombinací obou. Jako 
většina dětí cítil vibraci mezi svými rodiči a změny nálad ze dne na den 
znal stejně bezpečně, jako zná starý průvodce záhyby a zatáčky 
vnitrozemní řeky. Prošlo to tak tak, a i když jeho otec souhlasil, Brett 
cítil, že souhlas byl dán s odporem a za nepříjemných okolností. Cesta 
nebyla jistou věcí dříve, než je otec vyloží na nádraží a odjede. Když 
mu řekne, že je Cujo nemocný, nemohl by to použít jako důvod, aby je 
mohl zdržet doma? 

Brett stál nehybně na dvoře. Poprvé ve svém životě pocítil 
naprosté duševní i citové dilema. Po chvíli začal hledat Cuja za 
stodolou. Tlumeným hlasem ho volal. Byl si vědom, jak se zvuk ranní 
mlhou nese, a jeho rodiče ještě spali. Nikde Cuja nenašel… což bylo 
jeho štěstí.  
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13. První oběť 

Budík probudil Vika ve tři čtvrtě na pět. Vstal, vypnul ho a 
odpotácel se do koupelny, v duchu proklínaje Rogera Breakstonea, 
který nebyl schopen dostavit se na Portlandské letiště včas jako každý 
jiný normální cestující. Roger ne. Roger byl muž možností. Možná 
píchne nebo bude možná na silnici zátaras nebo bude silnice podemleta 
nebo dojde k zemětřesení. Také vetřelci z vesmíru by se mohli 
rozhodnout přistát na dráze 22. 

Osprchoval se, oholil, spolkl vitamíny a vrátil se do ložnice pro 
šaty. Široká manželská postel byla prázdná. Slabě vzdychl. Víkend, 
který s Donnou právě prožili, nebyl zrovna příjemný… mohl poctivě 
přiznat, že takový víkend už nikdy zažít nechce. Podrželi si své 
příjemné výrazy – kvůli Tadovi – , ale Vik si připadal jako účastník 
maškarního plesu. 

Spali spolu na stejné posteli, ale Vikovi se poprvé zdála široká 
postel moc malá. Spali každý na své straně; místo mezi nimi byla země 
nikoho, pokrytá naškrobeným prostěradlem. Páteční i sobotní noc 
proležel beze snů, bolestně si uvědomoval každý Donnin pohyb, každé 
šustnutí noční košile o její tělo. Napadlo ho, jestli na své straně 
prázdna, které je rozdělovalo, také nemůže spát. Minulou noc, sobotní 
noc, se něco s tím prázdným místem pokusil udělat. Sexuální část byla 
průměrně úspěšná, i když trochu neohrabaná, a Vik si nebyl jistý, zda 
se tomu, co dělali, dalo říkat milování. 

Oblékl se do svého šedého letního obleku – stejně šedého jako 
svítání venku – a zvedl své dva kufry. Jeden z nich byl o hodně těžší. 
Byla v něm většina registru Sharpových vloček, Roger měl zase 
všechny grafy. 

Donna smažila v kuchyni vafle. Měla na sobě jeho starý modrý 
flanelový župan. Její obličej byl oteklý, jako kdyby ji spánek ani trochu 
neosvěžil. Konev byla na sporáku, voda právě začínala klokotat. 

„Budou v tomhle lítat letadla?“ zeptala se. 
„To se zvedne. Slunce už prosvítá.“ Ukázal na něj prstem a potom 

ji lehce políbil na zátylek. „Neměla‘s vstávat.“ 
„Mně to nevadí.“ Zvedla víko vafelníku a obratně vafli vyklopila 

na talíř. Podala mu ho. „Přála bych si, abys nikam nemusel,“ její hlas 
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byl hluboký. „Ne teď. Po včerejší noci.“ 
„Tak hrozný to snad nebylo, ne?“ 
„Nebylo to jako předtím,“ řekla Donna. Zahořklý, skoro tajemný 

úsměv přelétl přes její rty a pak zmizel. Rozšlehala těsto metlou, nalila 
plnou sběračku do vafelníku a zaklapla jeho těžké víko. Sssss. Udělala 
čaj a hrníčky odnesla na stůl. Na jednom z nich bylo napsáno, VIK, na 
druhém DONNA. „Sněz si vafli. Máme jahodovou marmeládu, jestli 
chceš.“ 

Vzal si marmeládu a sedl si. Pomazal vafli trochou margarínu a 
pozoroval, jak se rozpouští do malých čtverečků na povrchu. 
Marmeláda byla značky Smucker‘s. Marmeládu značky Smucker‘s měl 
rád. Tlustě si pomazal vafli. Vypadalo to výborně, jenže on neměl hlad. 

„Vrzneš si v Bostonu nebo v New Yorku?“ zeptala se a otočila se 
k němu zády. „Vyrovnávačku? Oko za oko?“ 

Trochu sebou trhl, možná se i začervenal. Byl rád, že je k němu 
otočená zády. Cítil, že v té chvíli má v obličeji vepsáno více pravdy, 
než by jí chtěl ukázat. Ne že by se zlobil. Myšlenka dát hotelovému 
poslíčku pětku namísto obvyklého dolaru a pak se chlapce na pár věcí 
zeptat, mu rozhodně na mysl přišla, věděl, že to občas dělá Roger. 

„Na něco takového nebude čas.“ 
„Jak to říká ta reklama? Vždycky je čas na trochu želé.“ 
„Pokoušíš se mě naštvat nebo co?“ 
„Ne. Jez. Musíš nakrmit stroj.“ 
Sedla si s vlastní vaflí. Margarín nepoužívala, vzala si jen kapku 

javorového sirupu, to bylo vše. Jak dobře se známe, pomyslel si. 
„Kdy máš přijet pro Rogera?“ zeptala se. 
„Po troše tvrdého vyjednávání jsme se shodli na šesté.“ 
Opět se usmála, tentokrát však byl úsměv vřelý a něžný. „Nějak si 

to s tím ranním ptáčetem vzal k srdci, ne?“ 
„To teda jo. Divím se, že ještě nevolal, aby se přesvědčil, že jsem 

vzhůru.“ 
Telefon zazvonil. 
Podívali se na sebe přes stůl a po tiché uvážlivé pauze se 

rozesmáli. Byla to vzácná chvíle, rozhodně vzácnější než to milování 
ve tmě včera večer. Všiml si, jak krásné má oči, jak jasné. Byly šedé 
jako ranní mlha venku. 

„Rychle to zvedni, než se probudí Tad,“ řekla. 
Poslechl. Byl to Roger. Vik ho ubezpečil, že je vzhůru, oblečen a 
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v bojové pohotovosti. Vyzvedne ho přesně v šest. Zavěsil a uvažoval, 
jestli to skončí tím, že Rogerovi řekne o Donně a Steve Kempovi. 
Nejspíš ne. Ne, že by mu Roger špatně poradil, to ne. Jenže, i když by 
slíbil, že to Althee neřekne, stoprocentně by jí to řekl. A Vik ji 
podezíral, že by těžko odolávala pokušení podělit se o tak šťavnatý drb. 
Tak pozorné promýšlení této otázky ho opět deprimovalo. 

„Starej dobrej Roger,“ řekl a posadil se. Pokusil se o úsměv, ale 
neseděl mu. Chvíle uvolnění byla pryč. 

„Vejdou se ti všechny tvoje i Rogerovy věci do jaguára?“ 
„Samo,“ řekl. „Musejí. Althea jejich auto potřebuje, a ty musíš… 

Do prdele, úplně jsem zapomněl zavolat Joe Camberovi kvůli tvýmu 
pintu.“ 

„Měl jsi trochu jiné starosti,“ řekla. V hlase byl náznak ironie. „To 
nevadí. Dnes Tada nechám doma. Má rýmu. Možná si ho nechám doma 
celý zbytek léta, jestli ti to nevadí. Když je pryč, dostávám se do 
průšvihů.“ 

Slzy jí přiškrtily hlas, zmáčkly a rozmazaly ho, a on nevěděl, co 
říct, jak reagovat. Bezmocně sledoval, jak si bere kapesník, smrká a 
utírá si oči. 

„Jak chceš,“ řekl nejistě. „Udělej, co se ti bude zdát nejlepší.“ 
Rychle pokračoval: „Zavolej jednoduše Camberovi. Vždycky je doma a 
určitě mu to nebude trvat víc než dvacet minut. I kdyby musel vyměnit 
karburátor…“ 

„Budeš o tom na cestě přemýšlet?“ zeptala se. „O tom, co budeme 
dělat? My dva?“ 

„Ano,“ řekl. 
„Dobře. Já taky. Chceš ještě jednu vafli?“ 
„Ne. Dík.“ Celá konverzace se stávala absurdní. Najednou už 

chtěl být pryč, na cestě. Najednou se mu cesta zdála velmi nutná, velmi 
atraktivní. Jen z toho všeho vypadnout! Ujet tomu! Najednou byl 
nedočkavý. V duchu viděl letadlo, jak stoupá řídnoucí mlhou k 
modrému nebi. 

„Může dostat vafli?“ 
Oba se překvapeně otočili. Byl to Tad. Stál v předsíni ve svém 

žlutém dlouhém pyžamu, červenou přikrývku přehozenou přes ramena. 
Držel za ucho svého plyšového kojota. Vypadal jako malý, ospalý 
Indián. 

„Myslím, že bych jednu někde ještě našla,“ řekla překvapeně 
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Donna. Tad nebyl známý jako ranní ptáček. 
„Probudil tě telefon, Tade?“ řekl Vik. 
Tad zakroutil hlavou. „Já jsem si přál se brzy vzbudit, abych se s 

tebou mohl rozloučit, tati. Doopravdy musíš jet?“ 
„Vždyť je to jenom na chvíli.“ 
„To je moc dlouho,“ řekl Tad temně. „Zakroužkoval jsem si v 

kalendáři den, kdy se vrátíš. Máma mi ukázala, který. Budu každý den 
odškrtávat a máma mi slíbila, že mi každý večer bude říkat Slova na 
příšery.“ 

„No, takže je všechno v pořádku, ne?“ 
„Zavoláš?“ 
„Obden,“ řekl Vik. 
„Každý den,“ trval na svém Tad. Vyškrábal se Vikovi do klína a 

položil kojota vedle Vikova talíře. Začal chroupat kus topinky. „Každý 
den, tati.“ 

„Každý den nemůžu,“ řekl Vik a pomyslel na příšerný rozvrh, 
který Roger v pátek navrhl, předtím než přišel ten dopis. 

„Proč ne?“ 
„Protože…“ 
„Protože strejda Roger je přísný šéf,“ řekla Donna a položila na 

stůl Tadovu vafli. „Pojď sem a jez. Vezmi si s sebou kojota. Táta nám 
zítra zavolá z Bostonu a řekne, co zažil.“ 

Tad si sedl na své místo v čele stolu. Před sebou měl velkou 
umělohmotnou podložku, na které bylo jeho jméno. „Přivezeš mi 
hračku?“ 

„Možná, když budeš hodný. A možná zavolám dnes večer, abyste 
věděli, že jsme dorazili v pořádku.“ 

„Platí.“ Vik fascinovaně pozoroval, jak si Tad vafli polévá 
menším množstvím sirupu. „Jakou hračku?“ 

„Uvidíme.“ Pozoroval, jak Tad vafli jí. Najednou ho napadlo, že 
Tad má rád vajíčka. Míchaná, smažená, ztracená nebo na tvrdo. Tak je 
vždycky zhltal. „Tade?“ 

„Co, tati?“ 
„Kdybys chtěl, aby lidi kupovali vajíčka, co bys jim řekl?“ 
Tad se zamyslel. „Řekl bych jim, že jsou dobrý.“ 
Vikův pohled se opět střetl s Donniným a znovu zažili stejný 

moment jako ten, když prve zazvonil telefon. 
Loučení bylo krátké. Jenom Tad plakal. 
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„Budeš o tom přemýšlet?“ zeptala se ho opět Donna, když 
nastupoval do auta. 

„Ano.“ 
Jenže po cestě do Bridgetonu přemýšlel o těch dvou chvilkách 

skoro dokonalého porozumění. Dvě chvíle porozumění za jedno ráno, 
to není tak špatné. Prožili spolu osm nebo devět let, přibližně čtvrtku 
času, který doposud byli na zemi. Napadlo ho, jak směšná je lidská 
snaha o porozumění, jak velkého a nesmyslného přehánění bylo třeba, 
aby člověk dosáhl alespoň trochu z toho, co chtěl. Ano, bude o tom 
přemýšlet. Mívali se spolu dobře, a i když teď bylo něco mezi nimi 
zaneseno bůhví jakým množstvím špíny, jiné stránky jejich života se 
zdály být v pořádku. 

Bude si to muset důkladně promyslet, ale radši kousek po kousku. 
Věci měly tendenci narůstat. 

Zapnul rádio a zamyslel se nad chudákem Sharpovým vločkovým 
profesorem. 

  
Deset minut před osmou zastavil Joe Camber před autobusovým 

nádražím v Portlandu. Mlha se zvedla a digitální hodiny na střeše 
banky Casco už ukazovaly třiadvacet stupňů. 

Řídil se svým kloboukem posazeným na stranu temene, připraven 
se rozčílit na kohokoliv, kdo by vyjel nebo se zařadil před něj. 
Nenáviděl jízdu ve městě. Až dojedou s Garym do Bostonu, zaparkuje 
a nechá auto stát až do té doby, než zase pojede domů. Budou jezdit 
metrem, jestli se v něm vyznají, nebo chodit pěšky. 

Charity na sobě měla své nejlepší světle zelené kalhotové šaty a 
bílou bavlněnou blůzu, u krku nabranou. V uších jí zářily náušnice a 
Bretta to trochu udivilo. Nepamatoval si, že by si matka brala náušnice 
jindy než v neděli do kostela. 

Ráno připravila Joeovi snídani a pak se šla nahoru obléci. Joe byl 
většinou zamlklý, na otázky jen vrčel jednoslabičné odpovědi a 
nakonec jakýkoliv rozhovor ukončil tím, že zapnul rádio a poslouchal 
sportovní výsledky. Brett i Charity se báli, že toto ticho předchází 
nějakému výbuchu a že otec může náhle změnit názor, co se týče jejich 
cesty. 

Když se Brett objevil v pokoji, Charity už na sobě měla kalhoty a 
právě si oblékala blůzu. Brett si všiml, že má podprsenku broskvové 
barvy, a to ho také udivilo. Nevěděl, že jeho matka má jiné spodní 
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prádlo než bílé. 
„Mami,“ řekl naléhavě. 
Otočila se k němu. Vypadalo to skoro, jako kdyby se otočila proti 

němu. „Něco ti řekl?“ 
„Ne… ne. Chtěl jsem s tebou mluvit o Cujovi.“ 
„O Cujovi? Co je s Cujem?“ 
„Je nemocný.“ 
„Co tím myslíš, nemocný?“ 
Brett jí řekl, jak si brzy ráno vzal druhou misku vloček ven, jak 

odešel do mlhy a jak se najednou objevil Cujo s červenýma, šílenýma 
očima a pěnou u čumáku. 

„A nechodil normálně,“ zakončil Brett. „Vypadalo to, jako kdyby 
se potácel. Asi bych to měl říct tátovi.“ 

„Ne,“ řekla jeho máma divoce a chytila ho za rameno, až to 
zabolelo. „Nic takového neuděláš!“ 

Podíval se na ni, překvapen a vystrašen. Trochu povolila sevření a 
promluvila něžněji. 

„Jenom tě vystrašil, když se takhle vyloupl z té mlhy. Nejspíš mu 
vůbec nic není, ne?“ 

Brett se snažil najít ta správná slova, aby jí vysvětlil, jak strašně 
Cujo vypadal a jak si chvíli myslel, že ho pes napadne. Nemohl ta slova 
najít. Možná je nechtěl najít. 

„Pokud něco není v pořádku,“ pokračovala Charity, „bude to 
nejspíš nějaká maličkost. Možná že si čuchl ke skunkovi…“ 

„Já jsem nic necítil.“ 
„… nebo pronásledoval sviště nebo zajíce. Možná tam dole v 

mokřině dokonce skočil na losa. Nebo snědl kopřivy.“ 
„Možná,“ řekl Brett pochybovačně. 
„Táta by po něčem takovém přímo skočil,“ řekla, „už ho slyším: 

,Jo, nemocnej? Hele, je to tvůj pes, Brette. Postarej se o něj sám. Mám 
toho moc na práci, nemám čas se zabejvat tvým čoklem.‘ “ 

Brett smutně přikývl. Myslel si totéž, a když viděl, jak zamyšleně 
táta jedl snídani a poslouchal přitom řvoucí rádio, byl si tím jist. 

„Když ho prostě necháš, přiběhne za tátou a on se o něj postará,“ 
řekla Charity. „Má Cuja skoro tak rád jako ty, i když by to zaživa 
nepřiznal. Když uvidí, že něco není v pořádku, odveze ho k zvěrolékaři 
do South Parisu.“ 

„Jo, asi máš pravdu.“ Slova matky zněla pravdivě, ale pořád se 
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mu to nelíbilo. 
Shýbla se a políbila ho na tvář. „Mám nápad! Můžeme mu večer 

od lety zavolat, jestli chceš. Co říkáš? A až s ním budeš mluvit, můžeš 
se ho jen tak mezi řečí zeptat: ,Krmíš mi psa, tati?‘ a budeš mít jistotu.“ 

„Jo,“ řekl Brett a vděčně se na mámu usmál. Charity úsměv 
ulehčeně opětovala, byla ráda, že je nebezpečí zažehnáno. Měli však 
starost, že po tu zdánlivě nekonečnou dobu, než Joe zacouvá k zadnímu 
schodišti a mlčenlivě začne nakládat jejich čtyři zavazadla (v jednom z 
nich Charity tajně vezla všech šest alb fotografií), se Cujo najednou 
objeví na dvoře a problém bude tady. 

Cujo se však neobjevil. 
Joe otevřel zadní dvířka auta, podal Brettovi dvě menší tašky a 

sám vzal dvě větší. 
„Ženská, máš s sebou tolik věcí, že začínám přemýšlet, jestli 

nejedeš do Rena na jeden z těch rozvodovejch výletů místo dolů do 
Connecticutu.“ 

Charity a Brett se nejistě usmáli. Znělo to jako pokus o žert, ale s 
Joe Camberem si člověk nikdy nemohl být jistý. 

„To si počkáš,“ odpověděla. 
„Hádám, že bych tě prostě musel chytit a dotáhnout domů tím 

novým zvedákem,“ řekl bez úsměvu. Zelený klobouk měl posazený do 
týla. „Kluku, postaráš se o mámu?“ 

Brett přikývl. 
„To je dobře, nebo bys viděl.“ Změřil chlapce pohledem. „Začínáš 

bejt pěkně velkej. Asi už ani pro tátu nemáš pusu.“ 
„Ale jo, tati,“ řekl Brett. Objal tátu a políbil jeho drsnou tvář. Cítil 

kyselý pot a zbytky včerejší vodky. Láska k otci ho překvapila a 
přemohla. Tento cit se občas, vždycky nečekaně přihlásil, ale za 
poslední dva až tři roky to bylo méně a méně často. Jeho máma to 
nevěděla a ani by tomu nevěřila. Byla to láska, která neměla nic 
společného s chováním Joea vůči němu nebo matce, bylo to něco 
biologického, čeho se nikdy nezbaví, byly to vzpomínky, které člověka 
provázejí celý život – vůně cigaretového kouře, odraz břitvy v zrcadle, 
kalhoty přehozené přes opěradlo židle, některé nadávky. 

Otec jeho objetí opětoval a pak se otočil k Charity. Prstem jí zvedl 
bradu. Zpoza nákladiště za nízkou cihlovou budovou slyšeli motor 
autobusu, vydával nízké, jakoby hrdelní dýzlové dunění. „Mějte se 
hezky,“ řekl. 
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Její oči se naplnily slzami. Rychle je setřela, s gestem skoro 
zlostným. „Ano,“ řekla. 

Náhle byl jeho obličej zase sevřený, s neutrálním výrazem. Z Joea 
se opět stal dokonalý venkovský muž. „Pojď naložit ty kufry, chlapče. 
Panebože, v tomhle je snad olovo!“ 

Zůstal s nimi, dokud nebyly všechny čtyři kufry označeny. 
Pozorně prohlížel každou tabulku a vůbec se nestaral o zřízencův 
blahosklonný, pobavený výraz. Pozoroval, jak zřízenec vyváží 
zavazadla na vozíku a ukládá je do autobusu. Pak se opět obrátil k 
Brettovi. 

„Pojď se mnou ven na chodník,“ řekl. 
Charity se za nimi dívala, jak odcházejí. Sedla si na jednu 

z tvrdých lavic, otevřela kabelku, vytáhla kapesník a hněvivě Joea 
pozorovala. 

To by mu bylo podobné, popřát jí pěknou cestu a pak se pokusit 
chlapce přemluvit, aby zůstal doma. 

Na chodníku Joe řekl: „Dám ti dvě rady, chlapče. Asi si ani jednu 
nevezmeš k srdci, ale to, mám takovej dojem, žádnýmu tátovi ještě 
nezabránilo, aby je dal. První rada je: Ten chlap, za kterým jedete, ten 
Jim, je jenom kus hovna. Jeden z důvodů, proč tě pouštím na tenhle 
vejlet, je, že už je ti deset, a deset je dost, abys dovedl rozeznat hovno 
od čajové růže. Pozoruj ho a uvidíš. Nedělá nic jinýho, než že sedí ve 
svý kanceláři a posouvá papíry. Lidi jako von jsou polovina problémů 
tohodle světa, protože jejich mozky se odpojily od jejich rukou.“ Slabá, 
hektická barva stoupla Joeovi do tváří. „Je to kus hovna. Pozoruj ho a 
dáš mi za pravdu.“ 

„Dobrá,“ řekl Brett slabým, ale vyrovnaným hlasem. 
Joe Camber se pousmál. „Druhá rada je: Dávej si pozor na 

šrajtofli.“ 
„Já žádný pen…“ 
Camber mu ukázal zmačkanou pětidolarovku. „Ale jo. Máš tohle. 

Neutrať to všechno najednou. Blbec a jeho peníze se loučí brzy.“ 
„Ano. Děkuji!“ 
„Nashle,“ řekl Camber. Nežádal další pusu. 
„Nashledanou, tati.“ Brett stál na chodníku a pozoroval tátu, jak 

leze do auta a odjíždí. Nikdy ho už živého neviděl. 
  
Toho rána, ve čtvrt na devět, se Gary Pervier vypotácel z domu ve 
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svých trenýrkách, flekatých od moči, a vymočil se do zimolezu. Trochu 
perverzně si přál, aby se jeho moč jednoho dne stala tak žlučovitá od 
alkoholu, že zimolez spálí. Ten den však ještě nenastal. 

„Au, moje hlava!“ řval a držel se za ni volnou rukou, zatímco 
zaléval zimolez, pod nímž byl pohřbený plot. Oči měl protkané 
šarlatovými nitkami, v hlavě mu vřelo a rachotilo jako ve staré pumpě, 
která poslední dobou pumpuje víc vzduchu než vody. Když skončil s 
vyprazdňováním, chytla ho hrozná žaludeční křeč – poslední dobou 
jich přibývalo –, a když se bolestí přelomil vpůli, mezi kosmatými 
půlkami mu unikal velký, smradlavý pšouk. 

Otočil se a chystal se vrátit do domu, a v té chvíli uslyšel vrčení. 
Hluboký, silný zvuk přicházel odněkud z místa, kde se jeho zarostlá 
zahrada stýkala s loukou. 

Rychle se otočil po zvuku, v tu ránu zapomněl na bolest hlavy, 
buchot srdce i žaludeční křeč. Už dlouho si nevzpomněl na válku ve 
Francii, teď mu ale jedna vzpomínka bleskla hlavou. Celá jeho mysl 
najednou křičela: Němci! Němci! Četo, k zemi! 

Nebyli to ale Němci. Když se tráva rozestoupila, objevil se v ní 
Cujo. 

„Hele, starej, proč vrč…“ řekl Gary a pak mu hlas vypověděl 
službu. 

Vzteklého psa viděl naposledy před dvaceti lety, na takový pohled 
však člověk nezapomíná. Byl tehdy u benzínové pumpy na východ od 
Machiasu, na zpáteční cestě z čundru dole u Eastportu. Jel na starém 
motocyklu značky Indian, který v polovině padesátých let chvíli 
vlastnil. Supící, na kost vyhublý žlutý pes prošel kolem té pumpy jako 
strašidlo, jeho boky se prudce zvedaly, od huby mu odkapávala pěna a 
tvořila stálý vodnatý proud, oči se mu divoce točily. Zadní běhy měl 
pokryté výkaly. Spíš se potácel, než šel, jako kdyby mu před hodinou 
nějaká nehodná duše nalila do hrdla levnou whisky. 

„Sakra, támhle je,“ řekl chlap od pumpy. Upustil francouzák a 
vrhl se do zaneřáděné, špinavé malé kanceláře, která sousedila s garáží. 
Vrátil se s puškou ráže .30-.30 v mastných rukou. Vyšel na asfalt, klekl 
si na jedno koleno, a začal střílet. První střela šla nízko a utrhla psovi 
jeden zadní běh. Žlutý pes se ani nepohnul, vzpomněl si Gary, když 
civěl na Cuja. Jen se nevidomě rozhlížel kolem sebe, jako kdyby 
nechápal, co se s ním děje. Druhý pokus ho skoro roztrhl vedví. Kusy 
psího těla zasáhly pumpu a rudě se o ni rozplácly. Chvíli nato u stanice 
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zastavili další tři chlapi, tři místní machři, narvaní v kabině dodávky. 
Všichni byli ozbrojeni. Vyhrnuli se ven a napumpovali do mrtvého psa 
dalších osm nebo devět střel. O hodinu později, mezitím co mu chlap 
přidělal novou svítilnu na jeho motorku, přijela okresní veterinářka v 
autě bez dveří na spolupasažérské straně. Navlékla si dlouhé gumové 
rukavice a uřízla psovi zbytky hlavy; aby je poslala na Státní 
ministerstvo zdravotnictví. 

Cujo vypadal o hodně čilejší než ten žlutý pes od benzínky, 
ostatní příznaky ale souhlasily. Vzteklina. Ne tak pokročilá, pomyslel 
si. Je nebezpečný. Panebože, musím se dostat pro pušku… 

Začal couvat. „Ahoj, Cujo… hodný pejsek, hodný, hodný…“ 
Cujo stál na kraji trávníku, velkou hlavu sklopenou, oči červené a 
zastřené, a vrčel. 

„Hodný pej…“ 
Slova, která MUŽ říkal, Cujovi nic neříkala. Byly to zvuky beze 

smyslu, jako vítr. Na čem záleželo, byl pach, který z MUŽE vycházel. 
Byl hořký, žluklý a čpavý. Byl to pach strachu. Byl provokující a 
nesnesitelný. Pes si byl najednou jist, že MUŽ mu přivodil nemoc. Vrhl 
se dopředu a vrčení se proměnilo v těžký, vzteklý řev. 

  
Gary viděl, jak se na něj pes vrhá. Otočil se a utíkal, vždyť jedno 

kousnutí, jedno škrábnutí mohlo znamenat smrt. Vrhl se k verandě, do 
bezpečí domu za verandou. Ve svém životě ale moc pil, mnoho 
dlouhých zimních dnů proseděl u kamen a mnoho dlouhých letních 
večerů v zahradní židli. Slyšel, jak se k němu Cujo blíží, a pak zažil 
příšernou chvilku, kdy neslyšel vůbec nic. Pochopil, že Cujo skočil. 

Když dosáhl prvního schodu, narazilo do něj devadesát kilo 
bernardýna jako lokomotiva. Náraz ho povalil a vyrazil mu dech. Pes 
mu šel po zátylku. Gary se pokusil vstát. Pes však byl na něm, tlustá 
srst jeho břicha ho dusila. Pes ho lehce srazil zpět. Gary zařval. 

Cujo ho kousl do ramene. Silné čelisti se sevřely, projely mu kůží 
a natahovaly šlachy jako dráty. Pes pořád vrčel, krev tekla. Gary cítil, 
jak teple stéká po pokožce jeho paže. Otočil se a začal do psa bít 
pěstmi. Pes trochu couvl a Garymu se podařilo vyškrabat se o tři 
schody výš. Pak se na něj Cujo opět vrhl. 

Gary po psovi kopl. Cujo uskočil stranou a znovu se na něj vrhl, 
cvakal čelistmi a vrčel. Pěna mu lítala od huby a Gary cítil zblízka jeho 
dech. Byl to zahnívající, zahořklý a žluklý pach. Zaťal pravou pěst a 
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hákoval Cujovu spodní čelist. Rána vycházela až z ramene, které bylo 
po hlubokém kousnutí v jednom ohni. 

Cujo opět couvl. 
Gary se podíval na psa, jeho hubená prsa bez chlupů se rychle 

zvedala a klesala, obličej měl popelavě šedý. Z trhliny na rameni 
prýštila krev a stékala na oprýskané schody. „Pojď si pro mě, 
zkurvysynu,“ řekl. „Pojď, pojď, seru na to.“ Zařval: „Slyšíš? Seru na 
to!“ 

Ale Cujo couvl o další krok. 
  
Slova nic neznamenala, ale MUŽ už nepáchl strachem. Cujo už si 

nebyl tak jistý, zda chce muže napadnout. Cítil bolest, strašnou bolest, a 
svět pro něj byl bláznivým pletencem smyslů a dojmů. 

Gary se nejistě postavil na nohy. Pozpátku vyšel zbývající dva 
schody, přešel verandu a za zády tápal rukou po klice síťových dveří. 
Měl pocit, že mu pod kůži na rameni někdo vstříkl benzín. Blouznil: 
Vzteklinu! Mám vzteklinu! 

To je jedno. Hezky jedno po druhém. Brokovnici měl ve skříni v 
předsíni. Díky bohu, že Charity a Brett byli pryč, zapracovala boží 
milost. 

Nahmatal dveře a otevřel je. Do té doby, než se uvnitř otočil a 
zavřel za sebou dveře, měl oči přilepeny na Cujovi. Pak jím projelo 
obrovské ulehčení. Nohy mu vypověděly službu. Svět se mu na chvíli 
ztratil a Gary se dostal nazpět tím, že se kousl do jazyka. Teď nebyl čas 
na omdlévání, to si může dovolit, až bude pes mrtvý, když se mu 
ovšem bude chtít. Panebože, ale bylo to blízko, tam venku. Myslel si, 
že určitě zkape. 

Otočil se a zamířil potemnělou předsíní ke skříni, a právě v tu 
chvíli proletěl Cujo spodní polovinou síťových dveří, čenich svraštělý v 
jakési grimase, která odkrývala jeho zuby. Z jeho hrudi vycházelo 
suché štěkání. 

Pes opět skočil. Gary zařval a otočil se právě včas, aby Cuja 
zachytil do náruče. Se psem v náručí se motal od stěny ke stěně, taktak, 
že se udržel na nohou. Chvíli to skoro vypadalo, jako by spolu tančili 
valčík. Pak se Gary, který vážil o čtyřiadvacet kilo méně, svalil. Matně 
si uvědomoval Cujův čumák zavrtaný pod bradu, matně si uvědomoval, 
že ten čumák je skoro nechutně horký a suchý. Pokoušel se zvednout 
ruce a napadlo ho, že by měl jít psovi po očích, vtom ho však Cujo 
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chytil za hrdlo a roztrhl je. Gary zařval a pes ho znovu kousl. Gary cítil, 
jak mu teplá krev polévá obličej, a pomyslel si: Panebože, to je moje 
krev! Jeho pěsti slabě a neúčinně bušily do psovy horní poloviny a 
nezpůsobovaly mu žádnou škodu. Gary nakonec odpadl. 

Slabě ucítil nepříjemnou lepivou vůni zimolezu.  
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14. Na cestách 

„Co tam venku vidíš?“ 
Brett se trochu natočil k matce. Ne docela, nechtěl ztratit nic z 

neustále se měnící scenérie za okny autobusu. Už byli na cestě skoro 
hodinu. Projeli most Milton Dollar do jižního Portlandu (Brett civěl 
fascinovanýma, udivenýma očima na dvě zrezivělé nákladní lodi 
pokryté špínou v přístavu), najeli na dálnici, která vedla na jih, a teď se 
blížili k hranici New Hampshiru. 

„Všechno,“ řekl Brett. „Co vidíš ty, mami?“ 
Pomyslela si: Tvůj odraz ve skle – velmi slabě. To vidím. 
Místo toho odpověděla: „Nevím. Asi svět, hádám. Vidím, jak se 

před náma rozvíjí.“ 
„Mami? Přál bych si, abychom tímhle autobusem mohli jet celou 

cestu až do Kalifornie. Chtěl bych vidět všechno, co je v zeměpisných 
knížkách ve škole.“ 

Zasmála se a pocuchala mu vlasy. „Za chvíli by tě to začalo 
nudit.“ 

„Ne, nezačalo.“ 
A asi nezačalo, pomyslela si. Najednou se cítila smutně a staře. 
Když v sobotu ráno Holly zavolala a ptala se jí, jestli mohou 

přijet, byla Holly nadšena a její nadšení Charity darovalo pocit mládí. 
Bylo divné, že nadšení jejího vlastního syna v ní vyvolalo tento pocit 
stáří. Nicméně… 

Co ho v životě čeká? ptala se sama sebe a pozorně prohlížela jeho 
obličej, překrývající krajinu jako nějaký fotografický trik. Byl chytrý, 
chytřejší než ona a o mnoho chytřejší než Joe. Měl by jít na vysokou 
školu, ale věděla, že až bude na střední škole, donutí ho Joe zapsat si 
mechanické předměty, aby mu mohl víc pomáhat. Před deseti lety by 
mu to neprošlo, školní poradci by nedovolili; aby si tak chytrý chlapec 
vybral všechny kursy manuální práce, jenže dnes to byla soukromá věc 
každého a Charity se hrozně bála, že by k tomu mohlo dojít. 

Strašilo ji to. Kdysi si mohla říkat, že škola je daleko, tak daleko; 
střední škola, opravdová škola. Základní škola byla pro chlapce, který ji 
zvládal tak hravě jako Brett, jenom zábava. Střední škola však už byla 
důležitým a nezvratným rozhodnutím. Dveře se zavíraly s tichým 
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zaklapnutím, které bylo slyšitelné jen ve snech pozdějších let. Chytla se 
za lokty a zamrazilo ji. Ani se nepokusila si namluvit, že ventilace 
autobusu je moc silná. 

Od Bretta teď byla střední škola vzdálená jen čtyři roky. 
Znovu jí přeběhl po zádech mráz. Najednou se přistihla při 

myšlence, že by bylo lepší, kdyby ty peníze nikdy nevyhrála nebo 
kdyby byla ztratila los. Byli odloučeni od Joea jen hodinu a už se 
necítila ve své kůži. Od té doby, co se v roce 1966 vzali, to bylo 
poprvé, co od něj byla doopravdy pryč. Nečekala, že reakce bude tak 
závratná, tak hořká. Představte si toto: Žena a chlapec jsou propuštěni 
z hradního vězení… jenže je tu háček. Každý z nich ho má na zádech a 
vedou k nim neviditelné tlusté gumy. A než dojdou dostatečně daleko, 
šup! Stáhnou tě gumy zpět na dalších čtrnáct let. 

Z hrdla se jí vydral tichý, krákavý zvuk. 
„Říkala‘s něco, mami?“ 
„Ne, jen jsem si odkašlala.“ 
Potřetí ji zamrazilo a tentokrát jí na pažích naskákala husí kůže. 

Vzpomněla si na jeden verš ze svých hodin angličtiny na střední škole 
(chtěla chodit do přípravných kursů na vysokou, ale její otec zuřil – 
myslí si snad, že jsou bohatí? – a její matka nápad se smíchem něžně a 
lítostivě pohřbila). Verš byl z básně od Dylana Thomase. Nemohla si 
vzpomenout na celek, ale bylo to něco o procházení utrpením lásky. 

Tenkrát se jí verš zdál směšný a matoucí, ale teď si myslela, že 
mu rozumí. Jak jinak se těm neviditelným gumám dalo říkat než láska? 
Bude si lhát a tvrdit, že jistým způsobem, i v této chvíli, nemiluje muže, 
kterého si vzala? Že s ním zůstává jen z povinnosti nebo kvůli dítěti (to 
byl smutný vtip; pokud ho kdy opustí, bude to kvůli dítěti)? Že ji nikdy 
neuspokojoval v posteli? Že nikdy nemohl, v nejneočekávanějších 
chvílích (jako tam na nádraží), být něžný? 

A stejně… 
Brett se díval okouzleně z okna. Aniž otočil hlavu od okna, zeptal 

se: „Myslíš, že Cujo je v pořádku, mami?“ 
„Určitě,“ řekla nepozorně. 
Poprvé přemýšlela o rozvodu konkrétně. Co by musela dělat, aby 

uživila sebe a svého syna, jak by zvládli tak nepředstavitelnou (skoro 
nepředstavitelnou) situaci. Kdyby se z tohoto výletu nevrátili, přijel by 
si pro ně, jak v Portlandu neurčitě vyhrožoval? Rozhodl by se nechat ji 
plavat, ale pokusil by se Bretta dostat zpět všemi způsoby? 
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Začala v duchu zvažovat a převracet všechny možnosti. Najednou 
ji napadlo, že malý pohled do budoucna nakonec přece jen není k 
zahození. Bylo to bolestné poznání, možná. Ale možná i užitečné. 
Autobus přejel státní hranici a pokračoval směrem na jih. 

  
Boeing 727 společnosti Delta prudce stoupal, zatočil nad Castle 

Rockem – Vik vždy vyhlížel svůj dům blízko Castle Lake a silnice č. 
117, vždy marně – a pak zamířil zpět k pobřeží. Na letiště Logan to 
bylo dvacet minut. 

Donna byla tam dole, nějakých pět kilometrů pod ním. A byl tam 
také Tad. Náhle upadl do deprese, smíšené s černou předtuchou, že to 
nevyjde, že je bláznivé si to třeba jen myslet. Když ti spadne barák, 
musíš postavit nový, nemůžeš přece ten starý slepit lepidlem. 

Letuška prošla kolem něho. Letěli s Rogerem první třídou 
(„Užijem si to, dokud ještě můžem,“ řekl Roger minulou středu, když 
rezervoval místa. „Ne každý může odejít do útulku pro chudé tak 
bezvadným způsobem.“) a s nimi tu byli jen čtyři další cestující. 
Většina z nich četla ranní noviny. Ani Roger nebyl výjimkou. 

„Můžu vám nějak posloužit?“ zeptala se letuška Rogera s 
profesionálním zářivým úsměvem, z něhož by se mohlo vyčíst, že byla 
nadšením bez sebe, když mohla i dnes ráno v půl šesté vstát a létat 
nahoru dolů na cestě z Bangoru do Portlandu, Bostonu, New Yorku a 
Atlanty. 

Roger roztržitě zakroutil hlavou, tak svůj nadzemský úsměv 
obrátila na Vika. „A vám, pane? Nechtěl byste loupáček? Džus?“ 

„Kdyby se vám podařilo najít do toho džusu trochu vodky,“ zeptal 
se Vik a Roger prudce vzhlédl od novin. 

Letuščin úsměv ani na chvíli neztratil na své zářivosti; žádost o 
drink před devátou ranní neslyšela poprvé. „Najít bych ho mohla,“ 
řekla, „ale budete sebou muset hodit, jestli to chcete vypít. Do Bostonu 
je to kousek…“ 

„Hodím sebou,“ vážně jí slíbil Vik a tmavomodrá uniforma se 
vydala zpět do palubní kuchyňky. 

„Co je to s tebou?“ zeptal se Roger. 
„Co tím myslíš, co je se mnou?“ 
„Moc dobře víš, co tím myslím. V životě jsem tě neviděl pít před 

polednem, většinou ne před pátou.“ 
„Křtím loď,“ odpověděl Vik. 
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„Jakou loď?“ 
„Titanik.“ 
Roger se zamračil. „Máš trochu nechutnej humor, nezdá se ti?“ 
Zdálo se mu. Roger si něco takového nezasloužil, jenže dnes ráno, 

když ho deprese dusila jako smrdutá deka, ho nic lepšího nenapadlo. 
Místo toho se pokusil o něco, co mělo být úsměvem, ale Roger se na 
něj mračil dál. 

„Podívej,“ řekl Vik, „mám nápad, jak to udělat s těma Cinkama. 
Bude to sakra těžký, přesvědčit starýho Sharpa a jeho syna, mohlo by 
to ale fungovat.“ 

Roger vypadal ulehčeně. Takhle, to s nimi bylo vždycky. Vik byl 
muž syrových nápadů, které Roger potom zpracoval a dotáhl do konce. 
Vždycky pracovali jako tým. 

„Tak mi to řekni.“ 
„Dej mi chvíli času,“ řekl Vik. „Do večera, dejme tomu. Pak ho 

vytáhneme na stožár…“ 
„… a uvidíme, komu spadnou kalhoty,“ zašklebil se Roger a 

znovu otevřel noviny na finanční stránce. „Dobrá, jen když se o něj do 
večera podělíš. Sharpovy papíry stouply minulý týden o další osminu, 
věděl‘s to?“ 

„Výtečně,“ zamumlal Vik a zadíval se ven z okna. Mlha už 
zmizela, den byl čirý jako studánka. Pláže v Kennebunku, Ogunquitu a 
Yorku tvořily panoráma jako z pohlednice: kobaltové moře, písek 
barvy khaki, k tomu mainská krajina s nízkými pahorky, rozsáhlými 
lány polí a širokými jedlovými pásmy, které se táhly až za západní 
obzor. Krása! Jeho deprese se tím pohledem ještě zhoršila. 

Jestli začnu brečet, tak to, ksakru, půjdu dělat na záchod, 
pomyslel si tvrdě. Šest vět na levném papíře z něho udělalo tohle. Svět 
je pěkně křehký, stejně křehký jako kraslice; krásné barvy navenek, 
uvnitř prázdno. Bylo to jen pár dní, co zamýšlel vzít Tada a odstěhovat 
se. Teď přemýšlel, jestli tam Tad a Donna budou, až se s Rogerem 
vrátí. Byla Donna schopna prostě vzít dítě a vypadnout třeba k matce 
do Poconosu? 

Samozřejmě že ano. Mohla by se také rozhodnout, že deset dní 
odloučení nestačí, nestačí jemu, nestačí jí. Měla teď Tada. Co je doma, 
to se počítá, že? 

A možná, dal se slyšet plíživý, nepříjemný hlas z jeho nitra, 
možná že ví, kde je Steve Kemp. Možná že se rozhodne jit za ním. Na 
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chvíli to zkusit s ním. Mohli by spolu hledat šťastné včerejšky. To je 
pěkně bláznivá myšlenka na pondělní ráno, řekl si nejistě. 

Myšlenka ho ale nechtěla opustit. Skoro, ale ne úplně. 
Podařilo se mu vypít svůj drink do poslední kapky dřív, než 

letadlo přistálo na Loganském letišti. Z pití dostal pálení žáhy, o němž 
věděl, že se ho bude držet celé ráno. Stejně jako myšlenka na Donnu a 
Steva Kempa se mu bude vracet, i kdyby snědl celou tubu 
alkaseltzeru… Ale deprese trochu polevila, takže to za to možná stálo. 

Možná.  
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15. Proudy rodičovské řeky 

Joe Camber se v dílně díval na podlahu pod velikým svěrákem na 
něco, co v něm vyvolávalo úžas. Posunul si zelený plstěný klobouk do 
týla, ještě chvíli civěl na tu věc, potom si vsunul prsty mezi zuby a 
ostře zahvízdal. 

„Cujo, pojď sem, starej! Pojď sem, Cujo!“  
Opět zahvízdal a pak se předklonil. Ruce si opřel o kolena. Pes 

přijde, o tom nepochyboval. Cujo se nikdy nezatoulal daleko. Jenže, jak 
tohle vyřídí? 

Pes se vydělal na podlahu v garáži. Nikdy dřív se něco podobného 
nestalo, ani když byl Cujo štěně. Párkrát udělal loužičku, jako štěňata 
dělávají, a jeden nebo dva polštáře roztrhal na cucky, ale tohle nikdy. 
Joeovi prolétlo hlavou, jestli to náhodou neudělal nějaký jiný pes, ale 
potom tu myšlenku zamítl. Pokud věděl, byl Cujo největší pes v Castle 
Rocku. Velcí psi hodně žrali, a velcí psi také hodně srali. Žádný pudlík 
nebo kokršpaněl tohle neudělal. Joe přemýšlel, jestli Cujo vycítil, že 
Charity a Brett odjíždějí na delší čas. V tom případě tohle možná byl 
jeho způsob, jak naznačit, co si o tom myslí. Joe o takových případech 
slyšel. 

Vzal si psa jako honorář za jednu práci v roce 1975. Zákazník byl 
jednooký chlap jménem Ray Crowell někde od Fryeburgu. Tenhle 
Crowell strávil většinu života prací v lese. Bylo o něm známo, že to se 
psy umí, byl dobrý chovatel a dobrý trenér. Mohl se docela dobře uživit 
jako „psí farmář“, jak tomu venkované v Nové Anglii občas říkají, 
jenže neměl zrovna nejlepší povahu a mnohého zákazníka zastrašil 
svým mrzoutstvím. 

„Potřebuju dát novej motor do náklaďáku,“ řekl tentokrát na jaře 
Joeovi. 

„Jo,“ řekl Joe. 
„Motor mám, ale nemůžu ti zaplatit. Jsem švorc.“ 
Stáli tenkrát hned za dveřmi Joeovy dílny a žvýkali stvoly trávy. 

Brett, tehdy pětiletý, vyváděl na dvoře a Charity věšela prádlo. 
„Nojo, to je špatný, Rayi,“ řekl Joe, „jenže já zadarmo nepracuju. 

Tohle není žádná dobročinná organizace.“ 
„Beasley právě měla mladý,“ řekl Ray. Beasley byla nádherná 
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fena bernardýna. „Čistokrevný. Hodíš tam ten motor a můžeš si z nich 
vybrat, co říkáš? Vyděláš na tom, jenže já bez náklaďáku nemůžu 
pracovat.“ 

„Čokla nepotřebuju,“ řekl Joe. „Zvlášť ne takovýho obra. 
Bernardýni nejsou nic jinýho než stroje na žraní.“ 

„ Ty čokla možná nepotřebuješ,“ řekl Ray a hodil okem po 
Brettovi, který klidně seděl na trávě a pozoroval svou matku, „ale 
tvýmu synovi by se možná líbil.“ 

Joe otevřel ústa a zase je sklapl. Nepoužívali s Charity žádnou 
ochranu, ale po Brettovi už žádné další děti nezplodili, a sám Brett na 
sebe dal dlouho čekat. Když se na něj díval, napadala ho někdy nejasná 
otázka: Cítí se chlapec osaměle? Možná že ano. A možná měl Ray 
Croel pravdu, mohl by mu dát štěně k narozeninám. 

„Rozmyslím si to,“ řekl. 
„Tak nerozmýšlej moc dlouho,“ řekl Ray popuzeně. „Můžu jít za 

Vinem Callahanem do North Conway. Je stejně šikovnej jako ty. 
Možná šikovnější.“ 

„Možná,“ řekl Joe nevzrušeně. Crowell mu ani v nejmenším 
nenaháněl strach. 

Za pár dnů se u Joea zastavil vedoucí obchodu Shopn‘ Save se 
svým auťákem. Chtěl, aby se mu Joe podíval na převodovku. Závada 
byla malá, ale vedoucí, jmenoval se Donovan, běhal kolem auta jako 
starostlivá matka, zatímco Joe vypouštěl ze skříně kapalinu, plnil ji 
novou a utahoval těsnění. Auto bylo pěkný kousek, Thunderbird model 
1966 ve výborném stavu. Zatímco dokončoval práci, poslouchal 
Donnovanovy nářky, že jeho žena chce, aby auto prodal, a to mu 
vnuklo nápad. 

„Přemýšlím, že bych malýmu pořídil psa,“ řekl Donovanovi, když 
spouštěl auto ze zvedáku. 

„Opravdu?“ zeptal se Donovan ze slušnosti. 
„Jo, bernardýna. Ted je to ještě jenom štěně, ale až vyroste, bude 

strašně žrát. Napadlo mě, že bysme mohli udělat takovou výměnu, ty a 
já. Jestli mi slíbíš slevu na tom sušeným žrádle pro psy, Gaines Meal, 
Ralston-Purina nebo co to prodáváte, slíbil bych ti, že se ti na tvý auto 
občas mrknu. Práce zadarmo.“ 

Donovan byl radostí bez sebe, a tak si plácli: Joe zavolal Rayi 
Crowellovi a řekl mu, že se rozhodl vzít si štěně, jestli ještě pořád ta 
nabídka platí. Crowell souhlasil, a když vložil Brettovi na jeho 

-  112  - 



narozeniny do náruče vrtící se, štěně, ohromil jak Bretta, tak Charity. 
„Děkuji, tatínku, děkuji, děkuji!“ křičel Brett, objal tátu a pokryl 

jeho tvář polibky. 
„Jasně,“ řekl Joe. „Ale budeš se o něj starat, Brette. Je to tvůj pes, 

ne můj. Hádám, jestli se bude počurávat nebo podělávat, vezmu ho do 
stodoly a odstřelím jako cizího.“ 

„Budu, tati… slibuji!“ 
Svůj slib většinou dodržel a v těch několika případech, kdy 

zapomněl, Charity nebo sám Joe po psovi uklidili bez velkých řečí. A 
Joe zjistil, že je nemožné Cuja přehlížet. Jak rostl (a rostl sakra rychle a 
vyvíjel se přesně do toho stroje na žraní, který Joe předvídal), 
jednoduše si své místo v rodině Camberů vymínil. Byl jedním z těch 
hodných psů. 

Rychle se naučil být čistotným… a najednou tohle. Joe se otočil, 
ruce v kapsách, obličej zamračený. Po Cujovi nikde ani stopy. 

Vyšel ven a znovu zapískal. Možná že ten prokletý pes se šel dolů 
k potoku zchladit. Joe by mu to nevyčítal, ve stínu už muselo být určitě 
třicet stupňů. Pes se ale za chvíli vrátí, a až se vrátí, strčí mu do toho 
čumák. Jestli to Cujo udělal, protože se mu stýskalo po jeho lidech, 
bude to Joeovi líto, člověk ale nemůže tohle jen tak nechat psovi 
projít… 

Vynořilo se něco nového. Kdo bude Cuja krmit, až s Garym 
odjedou? 

Pravda, mohl by to staré koryto za stodolou naplnit sušeným 
žrádlem – měli ho ve sklepě dobrou tunu – ,jenže kdyby pršelo, byla by 
z toho kaše. A kdyby to nechal ve stodole nebo v domě, mohl by se 
Cujo znovu vydělat na podlahu, a navíc, když se jednalo o jídlo, byl 
Cujo velký, radostný nenasyta: Sežral by polovinu první den, polovinu 
druhý a potom by byl o hladu, dokud by se Joe nevrátil. 

„Kurva,“ zamrmlal. 
Pes se neobjevoval. Asi věděl, že Joe najde hromádku, a teď se 

stydí. Cujo byl na psa velmi chytrý a nebylo by divné, kdyby něco 
takového věděl, něco takového vůbec nebylo nad jeho intelektuální 
možnosti. 

Joe vzal lopatu a uklidil to. Na místo nalil trochu čistícího 
prostředku, který měl vždy po ruce, a pak místo vytřel a spláchl kýblem 
vody z kohoutku vzadu v dílně. 

Když to měl za sebou, donesl si malý bloček, ve kterém měl 
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pracovní rozvrh, a prostudoval si ho. O Ritchieůw kombajn už bylo 
postaráno; nový zvedák tu nejhorší práci za člověka definitivně 
odedřel. Převodovku odložil bez problému; učitel byl přesně tak 
bezstarostný, jak Joe předpokládal. Měl zapsáno ještě dalších šest 
jednoduchých prací. 

Odešel do domu (nikdy si nenechal do dílny dát telefon; ta linka 
navíc je pěkně mastná, řekl Charity) a začal obvolávat lidi, aby jim 
řekl, že z obchodních důvodů odjíždí na pár dní pryč. Většina z nich 
počká, než se vrátí, a jestli si pár nedočkavců půjde nechat vyměnit 
hadici nebo řemen k někomu jinému, kašle na ně. 

Když byl s telefonováním hotov, vrátil se do stodoly. Měl před 
sebou poslední práci; výměnu kroužku a oleje. Majitel slíbil, že si pro 
auto přijede před polednem. Mezitím co pracoval, přemýšlel Joe o tom, 
jak tiché se všechno zdá, když Brett a Charity jsou pryč… a Cujo taky. 
Velký bernardýn lehával většinou ve stínu před velkými posuvnými 
dveřmi dílny. Joe s ním občas mluvil a Cujo vždycky vypadal, že 
pozorně poslouchá. 

Jsem opuštěn, pomyslel si polorozmrzele. Opuštěn všemi třemi. 
Podíval se na místo, kde udělal Cujo hromádku, a znovu nechápavě a 
zhnuseně zakroutil hlavou. Znovu se sám sebe zeptal, jak zařídí Cujovo 
krmení, zatímco bude pryč, a ani teď si nedovedl odpovědět. Později 
zavolá starému zvrhlíkovi, možná ten bude vědět o nějakém děcku, 
které by bylo ochotno pár dní Cuja krmit. 

Kývl hlavou a pustil nahlas rádio, naladěné na norwayskou stanici 
WOKO. Vlastně ji ani neposlouchal, pokud zrovna nehlásili sportovní 
výsledky. Přece jen to byla nějaká společnost, zvláště když byl úplně 
sám. Pustil se do práce, a když v domě dvanáctkrát zvonil telefon, 
vůbec ho neslyšel. 

  
Bylo dopoledne. Tad Trenton byl ve svém pokoji a hrál si se 

svými autíčky. Za svůj krátký věk jich nashromáždil přes třicet. Byla to 
rozsáhlá sbírka, která zahrnovala vše od umělohmotných výrobků za 
sedmdesát pět centů, které mu táta občas koupil v bridgtonské drogerii, 
kde si každou středu kupoval Time (s těmi si člověk musel hrát opatrně, 
protože byly „Made in Tchaj-wan“ a měly tendenci se rozpadávat), až 
po jeho chloubu, obrovský žlutý buldozer značky Tonka, který mu 
sahal po kolena. 

Měl také různé „lidi“, které strkal do kabin svých autíček. Byli to 
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panáčci s kulatou hlavou, uštípnuté z jiných hraček, a také vojáčci. 
Nemálo z nich byly postavičky z Hvězdných válek; měl Luka, Han 
Siloa, Imperiálního zlosyna, Baspinského válečníka a jeho miláčka 
Greedoa. Greedo vždycky řídil buldozer. 

Občas si hrál podle různých televizních seriálů, občas na policajty 
a pašeráky alkoholu (máma s tátou ho jednou vzali na dvojité 
představení o pašerácích do norwayského autokina, a Tadovi se to 
velmi líbilo), někdy si hru vymyslel sám. Ta se jmenovala „Konec 
deseti náklaďáků“. 

Hra, kterou si hrál nejčastěji, i teď – neměla jméno. Všechna 
autíčka i postavičky vyndal ze dvou beden na hračky, kde byly uloženy, 
a pak je jedno po druhém postavil do šikmých rovnoběžných řad vedle 
sebe, jako kdyby byly zaparkované na ulici, kterou viděl jen Tad. 
Potom je po jednom velmi pomalu odvozil na druhou stranu pokoje a 
postavil nárazníky těsně k sobě. Někdy to opakoval desetkrát, 
patnáctkrát, hodinu nebo více, aniž by ho to přestalo bavit. 

Tato hra udělala na Vika i Donnu silný dojem. Bylo to trochu 
zneklidňující pozorovat Tada, jak neustále opakuje tyto skoro rituální 
pohyby. Oba dva se ho příležitostně zeptali, co ho na tom baví, ale Tad 
neměl dostatečnou slovní zásobu, aby jim to dokázal vysvětlit. Ostatní 
hry byly jednoduché, destruktivní. Tato bezejmenná hra však byla 
klidná, mírumilovná, tichá a spořádaná. Kdyby měl tehdy dostatečně 
velkou slovní zásobu, možná by jim řekl, že je to jeho způsob, jak říkat 
ÓM a tím si otevírat dveře rozjímání a uvažování. 

Když si tuto hru teď hrál, napadlo ho, že něco není v pořádku. 
Jeho oči se automaticky – podvědomě – zvedly ke dveřím skříně, 

ale tam problém nebyl. Dveře byly pevně zamknuté a od té doby, co 
měl Slova na příšery, se nikdy neotevřely. Ne, to „něco v nepořádku“ 
bylo něco jiného. 

Nevěděl přesně, co to bylo, ani si nebyl jistý, jestli to kdy vědět 
chce. Stejně jako Brett Camber ale už dobře vnímal proudy rodičovské 
řeky, na které plul. Poslední dobou měl dojem, že těsně pod hladinou 
jsou ukryté víry, mělčiny, možná i pasti. Možná se objeví i peřeje, 
vodopád, cokoli. 

Mezi tátou a mámou nebylo všechno v pořádku. 
Bylo to vidět, když se na sebe dívali, když spolu mluvili. Měli to 

na tváři i za ní. V myšlenkách. 
Dokončil přeměnu šikmo zaparkované řady na jedné straně 
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pokoje v dopravní zácpu na druhé, zvedl se a poodešel k oknu. Kolena 
ho trochu bolela, protože bezejmennou hru už hrál dost dlouhou chvíli. 

V zahradě pod ním věšela máma prádlo. O půl hodiny dříve se 
pokusila zavolat člověku, který by jí mohl opravit auto, nebyl ale doma. 
Dlouho čekala, pak práskla sluchátkem. A máma se skoro nikdy 
nezlobila kvůli takovým maličkostem. 

Mezitím co se díval, pověsila poslední dvě prostěradla. Zadívala 
se na ně… a její ramena jako by poklesla. Poodešla k jabloni za 
dvojitou prádelní šňůru a Tad z jejího postoje – nohy rozkročené, hlava 
sehnutá, ramena v sotva znatelném pohybu – poznal, že pláče. Chvíli ji 
pozoroval a pak se vrátil ke svým autům. V břiše měl dutou prázdnotu. 
Stýskalo se mu po tátovi, hodně se mu stýskalo, tohle ale bylo horší. 

Pomalu odvozil auta zpět na druhou stranu pokoje a vracel je do 
šikmých řad. Když práskly síťové dveře, na chvíli ustal. Myslel si, že 
na něj máma zavolá, ale nezavolala. Slyšel zvuk jejích kroků, jak 
přechází kuchyň, pak zavrzání její židle v obýváku, když si sedla. 
Televizi ale neslyšel. Pomyslel na ni, jak tam sedí, jen… sedí… a 
rychle tu myšlenku vyhnal z hlavy. 

Dokončil řadu aut. Greedo, jeho nejlepší panák, seděl v kabině 
buldozeru a nevidomě zíral na dveře Tadova šatníku. Jeho černé kulaté 
oči byly rozšířené, jako kdyby tam něco viděl, něco děsivého, něco 
příšerného, něco, co se blížilo… 

Tad se nervózně podíval na dveře. Byly pevně zavřené. 
Stejně ho ale hra už nebavila. Vrátil auta do bedny, schválně jimi 

třískl, aby věděla, že se chystá dolů dívat se na televizi. Vyrazil ke 
dveřím, pak se zarazil a zadíval se fascinovaně na Slova příšery. 

  
Příšery, zmizte z tohoto pokoje!  
Nemáte tady co dělat.  
  
Znal je nazpaměť. Rád se na ně díval, popaměti četl, sledoval 

tátovo písmo. 
 
Žádné příšery pod Tadovou postelí!  
Nic se Tada nedotkne, neublíží mu až do svítání.  
Nemáte tady co pohledávat.  
  
V náhlém, silném hnutí mysli vytáhl připínáček ze zdi. Vzal Slova 
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opatrně, skoro posvátně, složil je a strčil do zadní kapsy svých džínsů. 
Pak, cítě se lépe než za celou dobu od rána, seběhl ze schodů, aby se 
díval na šerifa Dillona. 

  
Poslední zákazník si pro své auto přijel deset minut po dvanácté. 

Platil hotově a Joe strčil peníze do umaštěné peněženky a přitom si 
připomněl, že se ještě musí zastavit v bance a vybrat dalších pět set, než 
s Garym vypadnou. 

To mu připomnělo Cuja a problém s krmením. Vlezl do svého 
forda a sjel z kopce k domu Garyho. Zaparkoval na cestě k domu. 
Vylezl po schodech a pozdrav, který mu stoupal na rty, odumřel. Vrátil 
se dolů a sehnul se nad schody. 

Byla tam krev. 
Joe se jí dotkl prsty. Byla lepkavá, ale ne zcela zaschlá. Znovu se 

narovnal. Měl trochu starost, ale ještě ne příliš velkou. Gary byl možná 
opilý a zakopl se skleničkou v ruce. Nedělal si moc velké starosti až do 
té chvíle, než spatřil protrženou dolní polovinu síťových dveří. 

„Gary?“ 
Žádná odpověď. Přistihl se, že přemýšlí, jestli si na starého 

Garyho nedošel nějaký dávný nepřítel. Nebo se tu možná zastavil 
nějaký turista, aby se zeptal na cestu, a Gary si vybral špatný den 
někoho poslat do háje. 

Vylezl po schodech. Na prknech verandy byla další krev. 
„Gary?“ zavolal znovu a najednou si přál mít svou brokovnici v 

rukou. Jestli ale někdo Garymu namlátil, rozbil mu nos nebo vyrazil pár 
zbývajících zubů, byl už pryč, protože jediné auto na dvoře kromě 
Joeova rezavého Forda LTD byl Garyho bílý chrysler. Koho by 
napadlo pustit se sem pěšky. Z města to bylo ke Garyho baráku 
jedenáct kilometrů, dva kilometry od Maple Sugar Road, která vedla na 
silnici 117. 

Nejspíš se jen pořezal. Panebože, pomyslel si Joe, doufám ale, že 
se řízl do ruky, ne do krku. 

Joe otevřel dveře. Panty zaskřípaly. „Gary?“ 
Pořád žádná odpověď. Ve vzduchu visel nepříjemný sladký pach, 

který se mu nelíbil, ale zezačátku si myslel, že je to zimolez. Schody do 
druhého patra se zvedaly po jeho levici. Před ním byla chodba do 
kuchyně, na pravé straně, přibližně v půli chodby, byl vchod do 
obýváku. 
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Na podlaze něco leželo, Joe ale v přítmí nemohl rozeznat co. 
Vypadalo to jako převržený stolek nebo něco podobného… jenže 
pokud Joe věděl, v chodbě nikdy žádný nábytek nestál. Když pršelo, 
stávaly tady zahradní židle, jenže déšť neviděli už dobré dva týdny, a 
navíc všechny židle stály na svých místech venku u zimolezu. 

Zápach však nepocházel ze zimolezu. Byla to krev. Hodně krve. A 
na podlaze neležel převržený stolek. 

Joe rychle přešel k věci na zemi. Krev mu bušila v uších. Shýbl se 
a z hrdla mu vyšel zvuk podobný zakviknutí. Najednou se vzduch v 
chodbě zdál být moc horký a Joe měl pocit, že ho něco škrtí. Odvrátil 
se od Garyho, jednu ruku přitisknutou na ústech. Někdo Garyho 
zavraždil. Někdo… 

Přinutil se podívat zpátky. Gary ležel v louži své vlastní krve, jeho 
oči nevidomě zíraly na strop chodby. Někdo mu prořízl hrdlo. Nejenom 
prořízl, panebože, vypadalo to, jako kdyby byl krk rozkousaný. 

Tentokrát už se svými útrobami nezápasil, vše prostě nechal 
vytéct v několika beznadějných dusivých zvucích. Mysl se mu 
bláznivě, s dětinskou zlobou stočila na Charity. Charity si prosadila 
svoji cestu, on se ale na svoji nevydá. On nikam nepojede, protože 
nějaká šílená svině si na chudákovi Garym zahrála na Jacka 
Rozparovače a… a on musí zavolat policii. Kašli na všechno ostatní. 
Kašli na to, jak oči starého zvrhlíka zírají na strop, kašli na to, jak se 
měděný pach jeho krve mísí se slizkým pachem zimolezu. 

Postavil se na nohy a odpotácel do kuchyně. Z hloubky hrdla mu 
vycházelo úpění, ale skoro si to neuvědomoval. Telefon byl v kuchyni 
na zdi. Musí zavolat policii, šerifovi Bannermanovi, někomu… Zastavil 
se ve dveřích, jeho oči se rozšířily, až mu skoro vylézaly z hlavy. Na 
podlaze kuchyně byla hromada psích hoven… a podle velikostí bylo 
jasné, čí pes tam byl. 

„Cujo,“ zašeptal. „Panebože, Cujo má vzteklinu!“ 
Zdálo se mu, že za sebou zaslechl nějaký zvuk, a rychle se otočil. 

Vlasy se mu na zátylku zježily hrůzou. Chodba byla prázdná až na 
Garyho, toho Garyho, který nedávno říkal, že by Joe nemohl Cuja 
poštvat ani na vřeštícího negra, Garyho s hrdlem protrženým až na kost. 

Nemělo smysl riskovat. Vrhl se zpět ke dveřím, sklouzl po 
Garyho krvi a zanechal za sebou protaženou stopu. Znovu zaúpěl, ale 
když se mu podařilo zavřít těžké vnitřní dveře, cítil se trochu lépe. 

Vrátil se do kuchyně, vyhýbaje se Garyho tělu. Nahlédl dovnitř, 
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připraven zabouchnout dveře, kdyby tam byl Cujo. Opět si přál mít v 
rukou uklidňující tíhu své brokovnice. 

Kuchyň byla prázdná. Kromě záclon, které vlály v lenivém vánku, 
se nic nehýbalo. Ve vzduchu visel zápach prázdných lahví od vodky. 
Byl nakyslý, ale lepší než… než ten druhý. Slunce svítilo na vyboulené, 
vybledlé vzorkované linoleum. Telefon, jehož kdysi bílý kryt byl 
zašedlý tukem z mnoha staromládeneckých jídel a naprasklý jako 
vzpomínka na některé opilé klopýtnutí, visel jako vždy na zdi. 

Joe vešel a důkladně za sebou zavřel dveře. Přešel ke dvěma 
otevřeným oknům. V zahradě neviděl nic kromě rezivějící mrtvoly 
dvou předchůdců Garyho chryslera, okna ale stejně zavřel. 

Odešel k telefonu, zbrocený potem. Seznam visel vedle telefonu 
na kousku provazu. Díru, kterou provaz vedl, Gary vyvrtal před rokem 
Joeovou vrtačkou, namol opilý. 

Joe seznam zvedl a potom nechal klesnout. Seznam narazil do zdi. 
Jeho ruce byly těžké. Ústa byla slizká, s pachutí zvratků. Opět zvedl 
seznam a otevřel ho trhnutím, které skoro servalo obal. Mohl zavolat 0, 
nebo 555-1212, byl však v šoku a vůbec ho to nenapadlo. 

Zvuk jeho rychlého dechu, tlukot jeho srdce a šustot tenkých 
stránek seznamu zastřely slabý zvuk za jeho zády: tiché zaskřípění 
dveří od sklepa, když je Cujo čumákem otevřel. 

Poté, co zabil Garyho Perviera, vlezl do sklepa; světlo v kuchyni 
bylo moc ostré, moc oslepující. Do jeho rozkládajícího se mozku 
vysílalo do běla rozžhavené střepy bolesti. Dveře do sklepa byly 
pootevřeny a Cujo sešel trhavě ze schodů do požehnané chladivé tmy. 
Usnul vedle Garyho staré vojenské bedny a vánek, který foukal dovnitř 
otevřenými okny kuchyně, dveře přivřel, nebyl ale dost silný, aby 
zaklaply. 

Úpění, dávivé zvuky, rány, když Joe běžel zavřít přední dveře, ho 
opět probudily do jeho bolesti. Do bolesti a tupého, neustálého vzteku. 
Teď stál za Joem v temném otvoru dveří. Jeho hlava byla skloněná, oči 
skoro šarlatové. Hustá hnědá srst byla pomazaná krví a zasychajícím 
blátem. Pěna mu v kusech odkapávala od čumáku, a neustále cenil 
zuby, protože mu začínal nabíhat jazyk. 

Joe našel v seznamu díl Castel Rock. Dolistoval k O a třesoucím 
se prstem projel stránku k orámovanému oddílu v polovině odstavce. 
Obecní služby Castle Rocku. Našel číslo šerifa a zvedl prst, aby vytočil 
číslo. V té chvíli začal Cujo hrdelně vrčet. 
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Všechny nervy jako by Joeovi vypověděly službu. Seznam mu 
vyklouzl z prstů a s dutým zvukem narazil o zeď. Pomalu se otočil k 
vrčivému zvuku. 

Ve dveřích do sklepa uviděl Cuja. 
„Hodný pejsek,“ chraplavě zašeptal a sliny mu přetekly na bradu. 

Bezmocně se pomočil. Ostrý, čpavý zápach zasáhl Cujův čenich jako 
políček. Skočil. Joe se vrhl na stranu. Nohy měl ztuhlé jako chůdy. Pes 
narazil do zdi tak silně, že proděravěl tapetu a rozbil sádrovou desku za 
ní. Bílý prach vyletěl v hustém mračnu. Teď už pes nevrčel; z hrdla mu 
vyšlo několik těžkých, skřípavých zvuků, zvuků divočejších než 
jakýkoliv štěkot. 

Joe couval k zadním dveřím. Jeho nohy se zamotaly do jedné z 
kuchyňských židlí. Usilovně mával rukama, aby neztratil rovnováhu, a 
možná by se mu ji podařilo znovu nabýt, kdyby na něj Cujo, 
zakrvavený vražedný robot s kusy pěny odletujícími od tlamy, v té 
chvíli neskočil. Kolem něj se vznášel zelený močálovitý zápach. 

„Panebože, nech mě bejt!“ zavřeštěl Joe Camber. 
Vzpomněl si na Garyho. Přikryl si krk jednou rukou a druhou se 

pokusil s Cujem zápasit. Cujo na chvíli couvl, cvakaje čelistmi, čumák 
stažený do nepříčetné grimasy, která obnažovala zuby jako slabě 
zažloutlý zašpičatělý plot. Pak se na něj opět vrhl. 

A tentokrát šel Joe Camberovi po kulích. 
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16. Porouchané auto 

„Poslouchej, chceš se mnou jet na nákup? A jít na oběd do 
Mario‘s?“ 

Tad se zvedl. „Jo! Bezva.“ 
„Tak pojď.“ 
Přes rameno měla tašku, na sobě džínsy a vybledlou modrou 

košili. Tadovi se zdála velmi krásná. Byl rád, že na ní nebylo ani stopy 
po slzách, protože když plakala, taky plakal. Věděl, že to dělají 
mimina, ale nemohl si pomoct. 

Byl na půl cestě k autu a ona už nastupovala, když si vzpomněl, že 
auto je rozbité. 

„Mami?“ 
„Co? Vlez dovnitř.“ 
Zpomalil ale, trochu se bál. „Co když zase začne jančit?“ 
„Jančit?“ Dívala se na něj udiveně, a pak poznal podle jejího 

podrážděného výrazu, že na poruchu úplně zapomněla. Připomněl jí to 
a teď byla opět nešťastná. Byla to chyba auta, nebo jeho? Nevěděl, ale 
pocit viny v něm mu říkal, že jeho. Pak se její tvář rozjasnila a usmála 
se na něj úsměvem, který znal dost dobře na to, aby věděl, že je to jeho 
úsměv, ten který si nechávala jen pro něj. Cítil se lépe. 

„Jedeme jen do města, Tadíku. Jestli se mámin starý modrý pinto 
rozhodne to zabalit, budeme jednoduše muset vyhodit dva dolary za 
jeden a jediný taxík v Castle Rocku, co říkáš?“ 

„Aha. Jo.“ Vlezl do auta a podařilo se mu zabouchnout dveře. 
Pozorně ho sledovala, připravena okamžitě zasáhnout, a Tad 
předpokládal, že mysli na minulé vánoce, kdy si do dveří přivřel nohu a 
musel pak celý měsíc nosit elastické obinadlo. Jenže tenkrát byl 
mimino, teď už jsou mu čtyři. Teď už je velký chlap. Věděl, že to tak 
je, protože mu to řekl táta. Usmál se na mámu, aby jí ukázal, že dveře 
pro něj. Byly hračka, a ona mu úsměv opětovala. 

„Zabouchly se pořádně?“ 
„Pořádně,“ souhlasil Tad. Ona je však otevřela a znovu zabouchla, 

protože maminky člověku nevěří, pokud jim neříká něco špatného, jako 
že vysypal pytlík cukru, když se natahoval po marmeládě, nebo rozbil 
okno, když se pokoušel přehodit kámen přes garáž. 
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„Zapni si pás,“ začala se opět stávat sama sebou. „Když ten 
jehlový uzávěr, nebo co to je, začne zlobit, pěkně to sebou trhá.“ 

Tad si zapnul pás a trochu zneklidnět. Doufal, že nebude mít 
havárku, jako v „Konci deseti náklaďáků“. Ještě více však doufal, že 
maminka nebude plakat. 

„Klapky dole?“ zeptala se a upravila neviditelné brýle. 
„Klapky dole,“ souhlasil s úsměvem. Byla to hra, kterou spolu 

hráli. 
„Startovací dráha volná?“ 
„Volná.“ 
„Tak jedem.“ Otočila klíčkem a vycouvala na ulici. O chvíli 

později byli na cestě do města. 
Asi po dvou kilometrech se oba uvolnili. Do té chvíle seděla 

Donna napjatě vztyčená za volantem a Tad dělal to samé vedle ní. Pinto 
ale jel klidně, jako kdyby z výrobní linky sjel teprve včera. 

Šli do Agway Marketu, kde Donna nakoupila za čtyřicet dolarů, 
dost, aby jim to stačilo na těch deset dní, než se Vik vrátí. Tad trval na 
krabici jiskřenek a byl by býval přidal kakaové medvídky, kdyby mu to 
Donna dovolila. Pravidelně dostávali zásilky Sharpových vloček, 
zrovna teď jim ale došly. Nebyl to žádný oddechový výlet, a když 
čekala ve frontě u pokladny (Tad seděl na dětském sedátku vozíku a 
nezúčastněně komíhal nohama), uvažovala o tom, kolik ty pitomé tři 
tašky jídla dnes stojí. Nebylo to jen deprimující, nahánělo jí to strach. 
Tyto úvahy ji přivedly k děsivé myšlence – pravděpodobnosti, 
zašeptala její mysl –, že by Vik a Roger doopravdy o Sharpovu 
smlouvu mohli přijít, a tím pádem přijít o agenturu. Kolik bude jídlo 
stát potom? 

Sledovala, jak tlustá ženská s hrbolatým zadkem narvaným do 
avokádově zelených kalhot vytahuje z kabelky svazek poukázek na 
jídlo, viděla, jak pokladní obrátila oči v sloup na holku v sousední 
pokladně, a pocítila, jak jí v útrobách začala hlodat panika. Tak daleko 
to dojít nemohlo, nebo snad ano? Mohlo? Ne, samozřejmě že ne. 
Samozřejmě že ne! To by spíš odjeli zpět do New Yorku, to by… 

Nelíbilo se jí, jak myšlenky nabíraly rychlost, a tak celou věc 
prudce vystrčila z mysli dřív, než stačila narůst do lavinovité velikosti a 
zavalit ji hlubokou depresí. Příště nebude muset kupovat kávu a to jí 
ušetří tři dolary. 

Odvezla Tada a nákup k autu, nákup naložila zadem, Tada předem 
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a dávala pozor, jestli se dveře pořádně přibouchly. Ráda by je zavřela 
sama, ale věděla, že to chce udělat on sám. Byla to chlapárna. Když si 
minulé vánoce přivřel nohu, skoro z toho měla infarkt. Jak křičel! 
Málem omdlela… a pak tam najednou byl Vik, vyletěl z domu v 
županu, kolem bosých nohou mu stříkaly gejzíry břečkového sněhu. 
Stal se vládcem situace a poradil si dobře. Ona sama nouzové situace 
nezvládala, většinou se prostě změnila v hromádku rosolu. 
Zkontroloval, že noha není zlomená, pak se rychle oblékl a odvezl je do 
nemocnice v Bridgtonu. 

Když byli nákup i Tad naloženi, vlezla za volant a nastartovala 
auto. Teď se podělá, pomyslela si, ale pinto je úslužně dovezlo o pár 
bloků výš do Mario‘s, kde dělali vynikající pizzu, v níž bylo dost 
kalorií i pro dřevorubce. Podařilo se jí docela slušně zaparkovat, jen 
nějakého půl metru od chodníku, a vešla s Tadem dovnitř. Teď se cítila 
mnohem lépe než celý den. Možná že se Vik mýlil, možná to byl 
špatný benzín nebo špína v přítokovém vedení, a teď se konečně 
vyplavila. Netěšila se moc na vyhlídku jet do servisu Joe Cambera. 
Bylo to moc daleko v pustině (Vik tomu vždycky z legrace říkal 
Východní galoše – jenže on si srandičky samozřejmě mohl dovolit, byl 
přece muž) a trochu se tenkrát Cambera bála. Byl to typ venkovského 
balíka, bručel, místo aby mluvil, a měl mrzoutský výraz. A ten pes… 
jak se jmenoval? Nějak španělsky. Cujo, to je ono. Stejné jméno, které 
si dal William Wolfe ze Symbiozní osvoboditelské armády, i když 
Donna nemohla uvěřit, že by Joe Camber pojmenoval svého psa po 
radikálním bankovním lupiči a únosci bohatých mladých dědiček. 
Pochybovala, že o této armádě vůbec kdy slyšel. Pes vypadal docela 
přátelský, ale znervózňovalo ji dívat se na Tada, jak tu horu hladí; 
úplně stejně ji znervózňovalo dívat se, jak sám zavírá dveře u auta: 
Cujo vypadal dost velký na to, aby Tadovi podobné spolkl na dva hlty. 

Objednala Tadovi teplý sendvič s italským salámem, protože mu 
pizza moc nechutnala – to z mé strany rodiny rozhodně nemá, 
pomyslela si, a pro sebe cibulovou pizzu s dvojitým sýrem. Jedli u 
jednoho ze stolů s výhledem na ulici. Po tomhle můj dech složí koně, 
pomyslela si, než jí došlo, že je to jedno. Podařilo se jí znepřátelit si jak 
svého muže, tak chlapa, který za ní posledních šest týdnů přicházel. 

Deprese se opět začala blížit a ona ji znovu potlačila… jenže ji z 
toho věčného odtlačování začaly bolet paže. 

Když už byli skoro doma a Springsteen vyřvával v rádiu, začalo 
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pinto opět svůj tanec. 
Napřed malinké trhnutí, pak větší. Lehce pumpovala plynovým 

pedálem; občas to pomohlo. 
„Mami?“ zeptal se Tad neklidně. 
„Všechno je v pořádku, Tade,“ jenže všechno v pořádku nebylo. 

Pinto sebou začalo cukat. Házelo to s nimi dopředu tak silně, že se 
zasekly bezpečnostní pásy. Motor kašlal a řval. Vzadu se převrhla taška 
a po nákladním prostoru se rozkutálely láhve a konzervy. Slyšela, jak 
se něco rozbilo. 

„Ty jedna sračko stará!“ vykřikla podrážděně. Viděla dům těsně 
za vrcholkem kopce, jako výsměch, měla ale dojem, že je tam pinto 
nedoveze. 

Tad byl vystrašen jejím výkřikem i křečemi auta a začal brečet, 
což jí jen přidalo na zmatku, rozčilení a zlosti. 

„Buď zticha!“ zakřičela na něj. „Ježišikriste, Tade, buď zticha!“ 
Začal brečet tím usilovněji a ruka mu sjela ke kapse, kde měl 

schovaná Slova na příšery, složená do balíčku. Trochu mu pomohlo, 
když se jich dotkl. Ne moc, ale aspoň trochu. Donna se rozhodla, že 
bude muset sjel ke kraji a zastavit, nic jiného jí nezbývalo. Zabočila ke 
krajnici a využila zbytků setrvačnosti, aby se tam dostala. Nákup mohli 
domů odvézt Tadovým vozíkem a pak se rozhodnout, co s autem. 
Možná… 

Ve chvíli, kdy pod levými koly pinta začal skřípat štěrk krajnice, 
motor najednou dvakrát vystřelil a pak se zcela plynule rozběhl, jako to 
udělal už vícekrát. Vyjela kopec, zařadila „P“, zatáhla ruční brzdu, 
vypnula motor, sklonila se nad volant a začala brečet. 

„Mami?“ řekl uboze Tad. Už neplač, pokusil se dodat, ale ztratil 
hlas a mohl slova jen bezhlesně formovat, jako kdyby oněměl. Jen se 
na ni díval, chtěl ji potěšit, nevěděl však, jak se to dělá. Těšit ji byla 
tatínkova práce, ne jeho. Najednou začal tatínka nenávidět za to, že je 
někde jinde. Hloubka citu ho šokovala a vystrašila, a zcela bezdůvodně 
najednou uviděl, jak se dveře jeho šatníku otevírají, jak z nich vytéká 
černota, páchnoucí něčím nízkým, něčím horkým. 

Konečně vzhlédla. Její obličej byl naběhlý. Našla v kabelce 
kapesník a utřela si oči. „Promiň, miláčku. Nekřičela jsem na tebe. 
Křičela jsem na tohle… na tuhle věc.“ Bouchla silně do volantu. „Jau!“ 
Strčila si hranu ruky do pusy a trochu se zasmála. Nebyl to ale šťastný 
smích. 
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„Asi je pořád jankovitý,“ řekl Tad mrzutě. 
„Asi jo,“ odpověděla a skoro neúnosně se jí zastesklo po Vikovi. 

„Tak pojď, musíme vzít nákup. Aspoň jsme zásobeni, Cisco.“ 
„Ano, Pancho,“ řekl. „Dojdu pro vozík.“ 
Dovezl svůj vozík a Donna do něj naložila tašky, nejdřív však 

musela do jedné z nich naskládat rozsypané věci. To, co se rozbilo, 
byla láhev kečupu. To se dalo čekat, ne? Půl láhve vyteklo na modrý 
koberec zadního prostoru. Vypadalo to, jako kdyby tam někdo spáchal 
harakiri. Nejhorší setře houbičkou, ale flek bude pořád vidět. Obávala 
se, že bude vidět, i když použije šampon na koberce. 

Odtáhla vozík ke kuchyňským dveřím po straně domu. Tad vozík 
tlačil. Odnosila nákup dovnitř a právě přemýšlela, jestli má napřed věci 
vybalit a uklidit, nebo utřít kečup, než zaschne, když zazvonil telefon. 
Tad se po něm vrhl, jako když běžec vyrazí na zvuk výstřelu. Naučil se 
odpovídat velmi dobře. 

„Ano, kdo volá, prosím?“ 
Poslouchal, usmál se a podal jí sluchátko. 
To jsem mohla čekat, pomyslela si. Někdo, kdo bude chtít dvě 

hodiny plkat o ničem. Tadovi řekla: „Víš, kdo to je, zlato?“ 
„Jasně,“ odpověděl. „Táta.“ 
Její srdce zrychlilo tep. Vzala Tadovi sluchátko a řekla: „Haló? 

Viku?“ 
„Ahoj, Donno.“ Byl do doopravdy jeho hlas, ale tak 

rezervovaný… tak opatrný. To ještě chybělo ke všemu, co se jí 
přihodilo. Pocítila, jak se zase propadá do hloubky depresí – a to vůbec 
nepotřebovala. 

„Jsi v pořádku?“ zeptala se. 
„Jasně.“ 
„Já jen myslela, že zavoláš později. Jestli vůbec.“ 
„Nojo, my jsme šli rovnou do Image Eye. Dělali všechny šoty s 

Sharpovým vločkovým profesorem, a hádej co? Nemůžou najít ty 
podělaný záznamy. Roger si tady rve vlasy po hrstech.“ 

„Ano,“ přikývla. „Nenávidí, když mu nevychází rozvrh, že?“ 
„To je slušný opis pravdy.“ Hluboce vzdychl. „Tak jsem si 

myslel, mezitím co hledají…“ 
Nedokončil, a její pocity zoufalství, její pocity propadání, pocity, 

které byly tak nepříjemné a stejně tak dětinsky pasivní, se změnily na 
aktivnější pocit strachu. Vik se nikdy takhle nezasekával, ani když ho 
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ničily události na jeho konci. Vzpomněla si, jak ve čtvrtek večer 
vypadal, jak byl sešlý, jak blízko okraje svých sil se ocitl. 

„Viku, jsi v pořádku?“ Slyšela neklid ve svém vlastním hlase a 
věděla, že ho musí slyšet i on. I Tad vzhlédl od svých omalovánek, se 
kterými se rozvalil na podlaze předsíně, a na čele se mu objevilo temné 
mračno. 

„Jasně,“ řekl. „Právě jsem chtěl říct, že jsem si myslel, že zavolám 
teď, když se v tom hrabou. Večer se k tomu asi nedostanu, mám 
takovej dojem. Jak se má Tad?“ 

„Tad je v pořádku.“ 
Usmála se na Tada a pak na něj mrkla. Tad úsměv opětoval, 

zakaboněné čelo se vyjasnilo a zase se vrátil ke svým omalovánkám. 
Zní unaveně a já na něj teď naložím všechen ten sajrajt s autem, 
pomyslela si a pak najednou zjistila, že to dělá stejně. Zaslechla; jak jí 
do hlasu vklouzl známý kňouravý tón sebelítosti a zápasila s ním. Proč 
mu vlastně tohle říká? Chudák, vypadá to, jako kdyby byl na dranc a 
ona do, něj tady hustí něco o karburátoru a vylité láhvi kečupu. 

„Jo, to zní jako jehlovej uzávěr,“ řekl Vik. Teď zněl jeho hlas 
dokonce o trochu lépe. Trochu méně deprimovaně. Možná proto, že se 
jednalo o problém, na němž v široké perspektivě věcí, které teď museli 
řešit, pramálo záleželo. „Joe Camber to dneska nestihl?“ 

„Pokoušela jsem se mu dovolat, ale nebyl doma.“ 
„Nejspíš byl,“ řekl Vik. „Nemá v dílně telefon. Většinou pro něj 

doběhne žena nebo syn. Asi někde byli.“ 
„Jo, ale stejně může bejt pryč…“ 
„Jasně,“ řekl Vik. „Ale dost o tom pochybuju, zlato. Kdyby lidský 

tvor mohl doslova zapustit kořeny, Joe Camber je ten, komu by se to 
podařilo.“ 

„Mám to prostě risknout a zajet tam?“ zeptala se pochybovačně 
Donna. Myslela na pusté kilometry podél stosedmnáctky a Maple 
Sugar Road… a to všechno předtím, než se člověk vůbec dostane na 
silnici, která vede ke Camberům. Kdyby se jehlový uzávěr rozhodl 
zabalit to někde v té pustině, byla by to jen další nepříjemnost. 

„Ne, myslím, že bys radši neměla,“ řekl Vik. „Nejspíš tam je… 
pokud ho člověk doopravdy nepotřebuje. V tom případě tam není. 
Hlava 22.“ Jeho hlas působil deprimovaně. 

„Tak co mám dělat?“ 
„Zavolej na zastupitelstvo forda a řekni jim, že chceš odtáhnout.“ 
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„Ale…“ 
„Ne, musíš. Jestli se pokusíš dojet těch 35 kilometrů do South 

Paris, tak ti to po cestě chcípne určitě. Když jim situaci vysvětlíš 
předem, možná ti půjčí náhradní auto. Jinak ti dají auto na leasing.“ 

„Leasing… Viku, není to drahé?“ 
„Je,“ řekl. 
Znovu si pomyslela, že je to od ní nehezké, všechno na něj takhle 

svalit. Nejspíš si myslel, že není schopna nic zvládnout sama… kromě 
šukání s místním opravářem nábytku. To uměla. Hořké, slané slzy 
zlosti a sebelítosti ji opět pálily v očích. „Postarám se o to,“ řekla a 
zoufale se snažila udržet normální tón hlasu. Loktem se opírala o zeď, 
ruku přes oči. „V pohodě.“ 

„No, já – sakra, Roger jde. Po krk zaprasenej, ale mají ty 
záznamy. Dej mi na chvíli Tada, jo?“ 

Otázky zesílely a snažily se všechny najednou vydrat z jejího 
hrdla. Bylo všechno dobré? Myslel si, že může být zase dobře? Můžou 
se k sobě vrátit a začít znovu? Pozdě. Čas vypršel. Zabila ho žvásty o 
autě. Pitomá nána, blbá kunda. 

„Jasně. Rozloučí se za nás za oba. Jo a… Viku?“ 
„Co?“ Zněl netrpělivě, utíkal mu čas. 
„Miluji tě,“ řekla, a než stačil odpovědět, dodala: „Tady máš 

Tada.“ Podala Tadovi telefon tak rychle, že ho sluchátkem skoro 
praštila do hlavy. Pak prošla domem na přední verandu. Po cestě 
zakopla o polštářek. Vše viděla závojem slz. 

Stála na verandě a pozorovala silnici, v rukou svírala lokty a 
snažila se ovládat: ovládni se, sakra, ovládni. Je neuvěřitelné, jakou 
bolest člověk může cítit, i když mu fyzicky nic konkrétního nechybí. 

Za zády slyšela hebký šumot Tadova hlasu, jak tátovi říká, že jedli 
v Mario‘s, že si máma dala svou oblíbenou pizzu a že pinto začalo 
zlobit, až když už byli skoro doma. Pak mu říkal, jak ho má rád. Pak 
uslyšela, jak Tad zavěšuje. Spojení bylo přerušeno. 

Ovládnout se.  
Po chvíli se jí konečně zdálo, že má své jednání trochu pod 

kontrolou. Vrátila se do kuchyně a začala uklízet nákup. 
  
Ve čtvrt na čtyři odpoledne Charity Camberová vystoupila z 

autobusu, Bretta v patách. Křečovitě svírala řemínek kabelky. 
Najednou pocítila bezdůvodný strach, že Holly nepozná. Obraz sestřina 
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obličeje, který měla v paměti po všechny ty roky jako fotografii (mladší 
sestra, která se dobře provdala), najednou záhadně zmizel a zanechal po 
sobě jen mlhavou prázdnotu. 

„Vidíš ji?“ zeptal se Brett, když vystupovali z autobusu. Rozhlížel 
se zvědavě po stratfordském nádraží. Na jeho tváři rozhodně strach 
nebyl. 

„Nech mě se rozhlídnout!“ utrhla se na. něj Charity. „Nejspíš je v 
kavárně nebo…“ 

„Charity?“ 
Otočila se. Najednou před ní stála Holly. Obraz se jí rychle 

navrátil do paměti, teď ale jako diapozitiv promítnutý přes pravý 
obličej ženy vedle hracího automatu. První Charitina myšlenka byla, že 
Holly má brýle – to je sranda! Druhá, šokující, že Holly má vrásky. 
Nebylo jich moc, ale vrásky to rozhodně byly. Třetí myšlenka vlastně 
ani nebyla myšlenkou. Byl to obraz, stejně čirý, pravdivý, srdceryvný 
jako stará tónovaná fotografie: Holly skáče v kalhotách do napajedla 
starého Seltzera, copy trčící k nebi, nos zmáčknutý mezi palcem a 
ukazováčkem levé ruky pro komický efekt. Tenkrát bez brýlí, 
pomyslela si Charity a najednou ji zasáhla bolest, sevřelo se jí srdce. 

Po boku Holly stál pětiletý chlapec a holčička, které mohlo být 
dva a půl. Stydlivě si Bretta a ji prohlíželi. Holčička na sobě měla 
vyduté kalhotky, které svědčily o plenách. Její kočárek stál o kousek 
dál. 

„Ahoj, Holly,“ řekla Charity hláskem tak tenkým, že ho sama 
skoro neslyšela. 

Vrásky byly malé a obrácené vzhůru. Její matka vždycky tvrdila, 
že tak vypadají vrásky dobře. Měla na sobě tmavomodré šaty, ne 
přehnaně drahé. Její přívěsek byl buďto kus výborné bižuterie, nebo 
velmi malý smaragd. 

Pak přišel moment, krátká chvíle, kdy Charity cítila, jak se jí srdce 
plní nedozírnou radostí. Najednou věděla, že za to všechno tato cesta 
stála. Protože teď byla volná, její syn byl volný. Toto byla její sestra, 
tyto děti byly její krev. Nebyly to fotky, byla to skutečnost. 

Se smíchem a s trochou slz k sobě ženy vykročily, ze začátku 
váhavě, potom rychleji. Objaly se. Brett zůstal na místě. Holčička, asi 
trochu vystrašená, poodešla za mámou a jednou rukou se pevně chytila 
za její šaty, možná proto, aby jí spolu s tou cizí paní máma neodletěla. 

Chlapec pozoroval Bretta, potom se k němu přiblížil. Měl na sobě 
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džínsy a tričko s nápisem „Blíží se průser“. 
„Ty seš můj bratranec Brett,“ řekl chlapec. 
„Jo.“ 
„Já se jmenuju Jim. Jako táta.“ 
,,Jo.“ 
„Seš z Maine,“ řekl Jim. Charity a Holly rychle mluvily, skákaly 

si do řeči a smály se spěchu, se kterým si všechno chtějí říct hned tady, 
na špinavém autobusovém nádraží jižně od Milfordu a severně o 
Bridgeportu. 

„Jo, sem z Maine,“ řekl Brett. 
„Je ti deset.“ 
„Správně.“ 
„Mně je pět.“ 
„Jo.“ 
„Jo. Ale stejně ti můžu namlátit. Ka-bum!“ Dal Brettovi ránu do 

břicha a Brett se zlomil vpůli. 
Vydal ze sebe hlasité, překvapené „Uf!“ Obě ženy zalapaly po 

dechu. 
„Jimmy!“ vykřikla Holly v jakési rezignované hrůze. 
Brett se pomalu narovnal a viděl, že ho matka napjatě pozoruje. 
„Jasně, namlátíš mi kdykoliv,“ řekl Brett a usmál se. 
Jednal správně. Vyčetl to matce z obličeje a byl rád. 
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17. Uvězněni v autě 

Kolem půl čtvrté se Donna rozhodla nechat Tada doma s Debií 
Gehringerovou, která Tada obvykle hlídala, a odvézt pinto ke 
Camberům. Znovu se pokusila dovolat a znovu marně, ale 
předpokládala, že i kdyby Camber v dílně nebyl, brzy se vrátí, možná i 
dříve, než tam dojede… jestli tam dojede. Vik jí minulý týden řekl, že 
pro ni Camber nejspíš bude mít nějakou starou kraksnu na půjčení, 
kdyby se ukázalo, že to za jeden den nestihne. To nakonec rozhodlo. 
Brát ale Tada s sebou považovala za nesprávné. Jestli to pinto zabalí na 
některé z těch zastrčených silniček a ona bude muset stopovat, dobrá. 
Tad to ale dělat nemusí. 

Tad však měl jiný názor. 
Chvíli poté, co mluvil s tátou, odešel do svého pokoje a natáhl se 

na postel s hromadou obrázkových knížek. Po čtvrt hodině usnul. Zdál 
se mu sen, který byl zcela normální, a přece měl divnou, skoro hrůznou 
moc. Ve snu viděl velkého chlapce nadhazovat baseballový míček. 
Chlapec se do něj pokoušel trefit pálkou. Poprvé se netrefil. Podruhé, 
potřetí, počtvrté. Na pátý pokus míček odpálil… a pálka, která byla 
oblepena izolepou, se u držadla rozštípla. Chlapec držadlo chvíli držel 
(černá páska z něho vlála), pak se sehnul a zvedl zbytek. Chvíli kousky 
pozoroval, znechuceně zavrtěl hlavou a kousky zahodil do vysoké trávy 
vedle cesty. Pak se otočil a Tada zčásti vystrašilo, zčásti potěšilo 
zjištění, že je to on sám ve věku deseti, možná jedenácti let. Ano, byl to 
on. Byl si tím jistý. 

Pak chlapec zmizel a místo něho nastoupila šedá prázdnota. Slyšel 
v ní dvě věci: vrzání řetězu u houpačky… a slabé kvákání kachen. Tyto 
zvuky a šeď v něm najednou vyvolaly ošklivý pocit, že nemůže dýchat, 
že se dusí. A z mlhy vycházel muž… muž v dlouhém lesklém černém 
pršiplášti, který držel v jedné ruce policejní stopku. Zašklebil se a jeho 
oči byly stříbrné penízky. Zvedl jednu ruku, ukázal na Tada a Tad s 
hrůzou uviděl. že to vůbec není ruka, že to jsou kosti a že obličej 
v lesklé kapuci vůbec není obličej. Byla to lebka. Byl to… 

S trhnutím se probudil, zbrocen potem, který byl jen, částečně 
způsoben dusivým horkem pokoje. Sedl si, podepřel se na loktech a 
přerývaně, hluboce dýchal. 
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Cvak. 
Dveře šatníku se otevíraly, a když se otevřely, něco uvnitř spatřil, 

viděl to jen na vteřinu, pak se vrhl ke dveřím do chodby. Viděl to jen na 
vteřinu, ale dostatečně dlouho na to, aby si byl jist, že to není muž v 
černém pršiplášti, že to není Frank Dodd, člověk, který zabil ty ženy. 
On to nebyl. Bylo to něco jiného. Něco s očima červenýma jako krvavý 
západ slunce. 

Jenže o téhle věci s mámou mluvit nemohl. Tak místo toho myslel 
na Debbii, svou hlídačku. 

Nechtěl, aby ho máma nechala doma s Debbií. Debbie byla zlá a 
vždycky pouštěla hlasitě gramofon a tak dále. Když nic z toho na 
matku neudělalo viditelný dojem, černě prohlásil, že by ho Debbie 
mohla zastřelit. Donna udělala chybu, pomyšlení na krátkozrakou 
patnáctiletou Debbi Gehringerovou se zbraní v ruce ji rozesmálo. Tad 
vypukl v bezmocný pláč a utekl do obýváku. Potřeboval jí říci, že 
Debbie Gehringerová možná není dost silná, aby udržela příšeru v 
šatníku – mohla by vylézt, jestli se setmí dřív, než se máma vrátí. Mohl 
by to být muž v černém pršiplášti, mohla to být rudooká šelma. 

Donna šla za ním. Bylo jí líto, že se smála, myslela na to, jak 
mohla být tak bezcitná. Chlapcův otec byl pryč, a to samo o sobě ho 
dostatečně rozrušilo, nechtěl mámu ztratit z očí, byť by to bylo jen na 
hodinu. A… 

A není možné, že cítí část toho, co se odehrává mezi mnou a 
Vikem? Možná i něco slyšel…?  

Ne, tomu nevěřila. Tomu nemohla věřit. Bylo to jen porušením 
zaběhaných zvyklostí. 

Dveře do obýváku byly zavřené. Sáhla po klice, zaváhala, pak 
místo toho slabě zaklepala. Žádná odpověď. Opět zaklepala, a když se 
nedočkala odpovědi ani tentokrát, tiše vstoupila. Tad ležel s tváří 
zabořenou do pohovky, jeden z polštářů pevně přetáhnutý přes hlavu. 
Tak se choval jen ve chvílích velkého rozrušení. 

„Tade?“ 
Žádná odpověď. 
„Promiň, že jsem se smála.“ 
Jeho tvář na ni vykoukla zpod nadýchaného šedomodrého 

polštáře. Na tváři měl čerstvé slzy. „Prosím, nemůžu jet s tebou?“ 
zeptal se. „Nenechávej mě tady s Debbií, mami.“ Výtečné divadýlko, 
pomyslela si. Výtečné divadýlko a ryzí terorismus. Poznala to (nebo si 
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to alespoň myslela) a zároveň nemohla odolat… částečně proto, že její 
vlastní slzy opět hrozily vytrysknout z očí. Poslední dobou jí těsně za 
obzorem stále viselo mračno. 

„Miláčku, vždyť víš, jak se pinto chovalo, když jsme se vraceli z 
města. Mohlo by se rozbít úplně někde uprostřed Východních galoší a 
my bychom museli jít pěšky k nějakému domu, kde mají telefon, 
možná jít daleko…“ 

„No a? Já jsem dobrý chodec!“ 
„Vím, ale mohl by ses začít bát.“ 
Tad si vzpomněl na tu věc v šatníku a najednou ze všech sil 

vykřikl: „Nebudu se bát!“ Ruka mu sama od sebe sjela k bouli na zadní 
kapse kalhot, kde měl schovaná Slova na příšery. 

„Nekřič tak, prosím tě. Nezní to hezky.“ 
Snížil hlas. „Nebudu se bát. Chci jet s tebou.“ 
Bezmocně se na něj podívala. Věděla, že by měla zavolat Debbii 

Gehringerové, cítila, že se nechává svým čtyřletým synem nestydatě 
manipulovat. A když ustoupí… , nebude pro to mít žádný pádný důvod. 
Bezmocně si pomyslela: Je to jako řetězová reakce, která nemá nikde 
konce a která zkomplikuje věci, o jejichž existenci ani nevím. Bože, 
proč radši nejsem na Tahiti. 

Otevírala pusu, aby mu řekla, velmi rozhodně a jednou provždy, 
že zavolá Debbii, že spolu můžou pražit kukuřici, když bude hodný, 
když ne, půjde do postele hned po večeři a tím to hasne. Místo toho z ní 
vyšlo: „Dobrá, můžeš jet se mnou. Pinto to ala možná nezvládne, a v 
tom případě budeme muset najít nějaký dům a zavolat si taxi, aby pro 
nás přijelo. A jestli se to stane, Tade Trentone, nemám chuť poslouchat 
nějaké kňourání.“ 

„Nebudu…“ 
„Nech mě domluvit. Nechci slyšet kňourání a žádné prosby, abych 

tě nesla, protože mě to ani nenapadne. Rozumíme si?“ 
„Jo! Jo, jasně!“ Tad seskočil z pohovky, na své hoře už zcela 

zapomněl. „Jedem hned?“ 
„Asi jo. Nebo… už vím. Co říkáš, že bych nám napřed připravila 

něco na zub. A vezmeme si s sebou termosky s mlíkem.“ 
„Kdybychom museli zůstat venku přes noc?“ Tad najednou 

vypadal nejistě. 
„Ne, zlato,“ usmála se a přivinula ho k sobě. „Jenže jsem se ještě 

pořád panu Camberovi nedovolala. Táta říkal, že je to nejspíš tím, že 
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nemá telefon v dílně, takže ho neslyší. Jeho žena a chlapec jsou možná 
někde pryč, takže…“ 

„Měl by mít v dílně telefon,“ řekl Tad. „To je hloupé.“ 
„Hlavně se mu to neopovaž říct,“ rychle řekla Donna, a Tad 

zavrtěl hlavou, že neřekne. „Chtěla jsem říct, že kdyby tam nikdo 
nebyl, mohli bychom si spolu dát svačinu v autě nebo na schodech 
domu a počkat na něj.“ 

Tad zatleskal. „Bezva! Bezva! Můžu si vzít svůj svačinový kufřík 
se Snoopym?“ 

„Ano,“ vzdala se Donna úplně. 
Našla krabici fíkových tyčinek a pár Slim Jim (Donna je 

považovala za příšernosti, Tad je ale měl nejradši ze všeho). Pár 
zelených oliv a okurkové plátky zabalila do alobalu. Tadovu termosku 
zaplnila mlékem, Vikovu velkou naplnila jen způli. 

Pohled na jídlo ji z nějakého důvodu zneklidnil. 
Podívala se na telefon a přemýšlela, jestli by neměla ještě jednou 

zkusit Camberovi zavolat, pak se ale rozhodla, že to nemá cenu, 
protože tam pojede v každém případě. Napadlo ji znovu se zeptat Tada, 
jestli by doopravdy nebyl radši, kdyby zavolala Debbii Gehringerové. 
Vzápětí se však ptala sama sebe, co s ní je – Tad svůj názor vyjádřil 
přece velmi jasně. 

Prostě se jen najednou necítila dobře. Vůbec se necítila dobře. 
Nebylo to nic konkrétního. Rozhlédla se po kuchyni, jako kdyby 
očekávala, že nějak objeví důvod svého neklidu. 

„Jedem, mami?“ 
„Ano,“ odpověděla roztržitě. Na zdi vedle ledničky byla tabulka s 

nápisem „Nezapomeň“, a ona na ni načmárala : Jeli jsme s Tadem k Joe 
Camberovi s pintem. Hned se vrátíme. 

„Připraven, Tade?“ 
„Jasně.“ Ušklíbl se. „Pro koho je ten vzkaz mami?“ 
„Co já vím, Joanie by se mohla zastavit s těma jahodama,“ řekla. 

„Nebo třeba Alison Mackenzieová, měla mi přinést nějakou 
kosmetiku.“ 

„Aha.“ 
Donna ho pocuchala a vyšli spolu ven. Horko je zasáhlo jako 

kladivo obalené polštářem. To podělaný auto nejspíš ani nenastartuje, 
pomyslela si. 

Ale nastartovalo. 
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Bylo 15:45. 
  
Jeli na jihovýchod po silnici č. 117 směrem k Maple Sugar Road 

asi osm kilometrů od města. Pinto se chovalo vzorně, a kdyby nebylo 
toho záchvatu při návratu z nákupu, začala by Donna přemýšlet, proč 
tak zpanikařila. Jenže ten záchvat byl skutečností, a tak za volantem 
seděla nepřirozeně vzpřímená, nejela rychleji než pětašedesát, a když se 
k nim zezadu někdo blížil, uhnula vždycky stranou tak, jak jen to šlo. 
Na silnici bylo velmi rušno. Letní nával turistů a rekreantů začínal. 
Pinto nemělo klimatizaci, tak jeli s oběma okny otevřenými. 

V nepřehledné zatáčce je předjel Lincoln Continental, táhnoucí 
obrovský karavan se dvěma mopedy přidělanými vzadu. Řidič troubil a 
jeho tlustá manželka si je přes zrcadlové brýle prohlížela s pánovitým 
pohrdáním. 

„Jdi se vycpat!“ vykřikla Donna a ukázala tlusté ženě svůj 
prostředník. Tad se na mámu trochu nervózně díval, a Donna se na něj 
usmála. „Nic se neděje, kámo, jsme v pohodě. To byli jen blbečci.“ 

„Aha,“ řekl ostražitě Tad. 
Jen se poslechni, pomyslela.si. Velký yankee, Vik by na mě byl 

hrdý. 
Musela se sama sobě zasmát, protože všichni v Maine věděli, že 

když se sem někdo přistěhuje odjinud, zůstane cizákem, dokud nebude 
pod drnem. A na náhrobní kámen mu potom napíšou něco jako 
HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE ( původně z Omahy, 
Nebraska). 

Většina turistů mířila na třistadvojku, kde zatočí východně na 
Naples nebo západně na Bridgton, Fryeburg a North Conway v New 
Hampshire, kde byly alpské skluzavky, levné zábavní parky a 
restaurace bez daní. Donna s Tadem však až k přípojce na třistadvojku 
nejeli. 

Jejich dům shlížel na centrum Castle Rocku a jeho malebný park a 
les po obou stranách měli od dveří domu vzdálený asi osm kilometrů. 
Tyto lesy občas ustoupily políčku s domem nebo karavanem. Čím víc 
se vzdalovali, tím víc se domy podobaly typu, kterému její otec říkával 
„irská chýše“. Do západu slunce zbývalo dobré čtyři hodiny, ale slunce 
pořád prudce sálalo. Prázdnota ji opět zneklidnila. Tady na 
stosedmnáctce to nebylo tak hrozné, ale když sjela z hlavní… 

Jejich odbočka byla označena vybledlou tabulí, na které bylo již 
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skoro nečitelnými písmeny napsáno MAPLE SUGAR ROAD. Děti ji 
dost proděravěly ptačími broky a náboji z malorážek. Silnice byla 
dvojproudá asfaltka, děravá a od mrazů vyboulená. Vinula se kolem 
několika hezkých a několika méně hezkých domů a jednoho starého 
karavanu posazeného na rozpadající se betonové podsadě. Před 
karavanem byla zahrada plná plevele. V pleveli viděla Donna levně 
vypadající umělohmotné hračky. Na stromě u cesty byla nakřivo přibitá 
cedule KOŤATA ZADARMO. Malé břichaté dítě stálo na příjezdové 
cestě, pod malým penisem mu visela promočená plenka. Pusu mělo 
dokořán, jedním prstem se šťouralo v nose, jiným v pupku. Když se na 
něj podívala, přeběhl jí po těle mráz a naskákala jí husí kůže. 

Přestaň. Co to s tebou, ksakru, je?  
Les se kolem nich opět sevřel. Potkali starého Forda Fairlane s 

velkými fleky červené základní barvy na kapotě a kolem světel. Mladý 
chlapec se spoustou vlasů se nonšalantně rozvaloval za volantem. 
Neměl na sobě košili a jel asi tak stotřicítkou. Donna sebou trhla. Bylo 
to jediné auto, které potkali. 

Maple Sugar Road nepřetržitě stoupala, a když projížděli kolem 
některého z občasných polí nebo velkých zahrad, poskytl se jim krásný 
výhled na západní Maine směrem na Bridgton a Fryeburg. 

Dlouhé jezero se třpytilo daleko u obzoru jako safírový přívěsek 
pohádkově bohaté ženy. 

Šplhali do dalšího dlouhého kopce na jeden z těch erodovaných 
pahorků (přesně dle reklamy byla teď silnice lemovaná zaprášenými, 
horkem povadlými javory), když pinto opět začalo vyhazovat a skákat. 
Donně se stáhlo hrdlo a pomyslela si : Dělej, dělej, dělej, ty kráme, 
dělej! 

Tad se začal nervózně kroutit a svůj kufřík chytil trochu pevněji. 
Lehce začala klepat nohou do plynového pedálu a její mysl 

opakovala stejná slova jako nějakou bezduchou modlitbu: Dělej, dělej, 
dělej. 

„Mami? Je to…“ 
„Tiše, Tade.“ 
Trhání se horšilo. V panice přišlápla plyn silněji – a pinto vyrazilo 

dopředu a motor se opět uklidnil. 
„Jou!“ vypískl Tad, tak nečekaně a hlasitě, až poskočila. 
„Ještě tam nejsme, Tade.“ 
Po dalších dvou kilometrech se dostali na křižovatku označenou 

-  135  - 



další dřevěnou tabulí. Bylo na ní napsáno MĚSTSKÁ SILNICE č. 3. S 
vítězným pocitem na ni Donna zabočila. Pokud se pamatovala, zbývaly 
jim ke Camberům už jen dva kilometry. Jestli to pinto vzdá teď, můžou 
s Tadem dojít pěšky. 

Projeli kolem barabizny, před kterou stál stejšn a velké staré bílé 
auto, silně poznamenané rzí. Donna si všimla, že zimolez na slunečné 
straně domu se doslova zbláznil. Po levé straně se za domem 
rozprostíralo pole. Pinto začalo stoupat do dlouhého, prudkého kopce. 

V půli cesty opět začalo zlobit. Tentokrát sebou cukalo ještě víc. 
„Vyjede to, mami?“ 
„Ano,“ řekla temně. 
Ručička tachometru slezla z šedesáti pěti na padesát, Donna 

přehodila páku z prvního stupně na druhý, bůhví proč ji napadlo, že by 
to mohlo zlepšit kompresi nebo co. Místo toho sebou pinto začalo trhat 
ještě víc. Z výfuku vyšla salva výstřelků a Tad vykřikl. Pohybovali se 
teď rychlostí běžce, ale Donna už viděla Camberův dům a červenou 
stodolu, která sloužila jako dílna. 

Předtím pomohlo, když sešlápla plyn až k podlaze. Zkusila to 
znovu a motor se na chvíli uklidnil. Ručička tachometru vylezla z 
dvaceti na třicet: Pak všechno začalo znovu. Donna se i teď pokusila 
prošlápnout pedál, ale tentokrát motor začal vynechávat. Pitomé 
světýlko dobíjení na desce začalo slabě blikat, signalizovalo, že pinto 
se může každou chvíli úplně zastavit. 

Teď už to bylo ale jedno. Právě proskákali kolem Camberovic 
poštovní schránky a byli na místě. Přes víko schránky byl pověšený 
balíček, a když kolem něj projížděli, Donna zahlédla odesílatele: J. C. 
Whitney & Co. 

Informace okamžitě zapadla někam na dno její paměti. Teď se 
soustředila na to, aby dojela na příjezdovou cestu. Ať si to pak chcípne, 
pomyslela si. Bude to muset spravit, jinak se nedostane ven, ani 
dovnitř. 

Příjezdová cesta byla kousek za domem. Kdyby byla celá do 
kopce jako u nich doma, nikdy by nedojeli. Po malém počátečním 
kopečku vedla Camberovic cesta po rovině nebo trochu z kopce, přímo 
k velké přestavěné stodole. 

Donna zařadila neutrál a nechala jet auto vlastní setrvačností. 
Hned jak jí noha sklouzla z plynu na brzdu, aby zastavila, začal motor 
opět škytat… tentokrát ale slabě. Kontrolní světýlko líně blikalo, pak se 
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rozsvítilo. Motor zhasl. Tad se podíval na Donnu. 
Usmála se na něj. „Tade, starej brachu,“ řekla, „jsme na místě.“ 
„Jo,“ řekl. „Ale je někdo doma?“ 
Vedle stodoly byla zaparkovaná tmavozelená dodávka. Bylo to 

Camberovo auto, ne něčí cizí čekající na opravu. Pamatovala si ho z 
minulé návštěvy. Vevnitř ale bylo zhasnuto. Otočila hlavu vlevo a 
viděla, že i v domě je zhasnuto. A na schránce visel balíček. 

Odesílatel balíčku byl J. C. Whitney & Co. Věděla, co to je. Když 
byl její bratr mladý, dostával od nich poštou katalog. Prodávali 
součástky a příslušenství k autům. Baliček od J. C. Whitneyho Joe 
Camberovi byla nejpřirozenější věc na světě. Jenže jestli byl doma, 
určitě by si už dávno došel pro poštu. 

Nikdo doma, pomyslela si zoufale a pocítila jakousi unavenou 
zlost vůči Vikovi. Je vždycky doma, jasně, ten chlap by ve své dílně 
zapustil kořeny, kdyby mohl, jasně, jen když ho potřebuju já, tak tady 
není. 

„No, půjdeme se stejně kouknout,“ řekla a otevřela dveře. 
„Nemůžu si odepnout pás,“ řekl Tad a bezmocně škrábal po 

knoflíku. 
„Jasně, Tade, tak se nezblázni. Obejdu kolem a odepnu tě.“ 
Vystoupila, zabouchla dveře a udělala dva kroky k předku auta. 

Chtěla auto zpředu obejít a vyprostit Tada. To by poskytlo Camberovi 
čas vyjít ven a kouknout se, kdo ho přijel navštívit, jestli byl doma. 
Vrazili k němu bez ohlášení a to se jí nelíbilo. Bylo to nejspíš bláznivé, 
ale od té ošklivé a hrozné scény se Stevem Kempem si více 
uvědomovala, co to znamená být bezbrannou ženou. Uvědomovala si to 
více než kdy jindy od té doby, co jí bylo šestnáct a její rodiče ji začali 
pouštět na rande. 

Ticha si všimla okamžitě. Bylo horko a to ticho bylo jaksi 
znervózňující. Nějaké zvuky byly samozřejmě slyšet, ale i po mnoha 
letech v Castle Rocku, vše, co mohla říct o svých uších, bylo, že se 
změnily z „velkoměstských“ na „maloměstské“. V žádném případě to 
však nebyly „venkovské“ uši… a toto byl pravý venkov. 

Odněkud z dlouhého lánu, který se táhl dolů po straně pahorku, na 
který právě vyjeli, slyšela ptačí zpěv a hrubší hlas vrány. Slyšela 
vzdechy lehkého větru a šumění dubů, které lemovaly cestu u jejích 
nohou a tvořily pohyblivé stinné vzorky. Neslyšela ale jediný zvuk 
motoru, dokonce ani vzdálené brumlání traktoru. Městské uši jsou více 
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navyklé na umělé zvuky, ale ty, které vydává příroda sama, jen ztěží 
proniknou do jemné sítě vnímání a naprostá neexistence těchto zvuků 
pak vyvolává nejistotu. 

Kdyby pracoval ve stodole, slyšela bych ho, pomyslela si Donna, 
ale jediné zvuky, které slyšela, byly její vlastní skřípavé kroky ve 
štěrku, a hluboký, skoro nepostřehnutelný bručivý zvuk, který její mysl 
podvědomě označila jako bzukot transformátoru na jednom ze sloupů u 
cesty. 

Došla k předku auta a začala ho obcházet. V té chvíli zaslechla 
nový zvuk. Hluboké, temné vrčení. 

Zastavila se, trhnutím zvedla hlavu a pokoušela se zjistit původ 
zvuku, nějakou chvíli se jí to však nedařilo. Zachvátila ji hrůza, ani ne 
tak ze zvuku, jako z toho, že nemohla určit směr, odkud vycházel. Byl 
nikde. Byl všude. A pak nějaký vnitřní radar – obranné vybavení, 
možná – zapnul naplno a ona si byla jista, že vrčení vychází ze stodoly. 

„Mami?“ Tad vystrčil hlavu z okna tak daleko, jak jen mu to pás 
dovoloval. „Já ten krám starej nemůžu…“ 

„Psst!“  
(Vrčení) 
Udělala pokusný krok zpět, pravou ruku lehce opřenou o kapotu 

pinta, nervy napjaté až k prasknutí, nepodlehla však panice, byla pouze 
ve stavu zvýšené pozornosti. Myslela si: Minule nevrčel. 

Cujo vyšel z garáže. Donna se na něj podívala a ucítila, jak se jí 
sevřelo hrdlo. Byl to stejný pes. Byl to Cujo. Ale… 

Panebože!  
Psovy oči se setkaly s jejíma. Byly rudé a zaneřáděné. 

Vyměšovaly jakousi lepkavou hmotu a vypadalo to, jako kdyby mu 
vytékaly lepkavé slzy. Hnědá srst byla slepená a postříkaná blátem a… 

Krev, je to…  
(Je to, je to krev. Bože, krev!) 
Nemohla se pohnout. Nemohla dýchat. V plicích vládl odliv. 

Slyšela o tom, že člověk může zkamenět hrůzou, ale nikdy netušila, že 
se to může projevit takhle silně. Mezi jejíma nohama a mozkem nebylo 
žádné spojení. To spletené šedé vlákno, které vedlo středem její páteře, 
vypnulo všechny signály. Ruce byly jen jakési hloupé kusy masa a od 
zápěstí dolů bez jakéhokoliv citu. Pustila moč. Nebyla si toho vůbec 
vědoma, uvědomovala si jen jakýsi vzdálený pocit tepla. 

A pes vypadal, jako že ví. Jeho příšerně prázdné oči ani na chvíli 
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nepustily Donniny doširoka otevřené modré oči. Pomalu, skoro loudavě 
se blížil. Teď stál na prknech u ústí stodoly. Teď byl na štěrku osm 
metrů daleko. Ani na chvíli nepřestal vrčet. Byl to hluboký předoucí 
zvuk, uklidňující ve své hrozivosti. Pěna odkapávala od jeho čumáku. 
A ona se nemohla hýbat, ani trošku. 

Pak Tad spatřil psa, poznal krev na jeho srsti a zaječel. Vysoký 
pronikavý zvuk přiměl Cuja, aby od ní odtrhl pohled. Zdálo se, že ji to 
vysvobodilo. 

Jako opilá se otočila a holení přitom narazila do blatníku. Kovová 
bolest jí projela až do kyčle. Běžela zpět ke dveřím. Cujo vystupňoval 
své vrčení do drtivého, zlostného řevu a vrhl se na ni. Nohy se jí na 
jemném štěrku málem smekly a rovnováhu zachránila jedině tím, že 
rychle uhodila paží do kapoty. Narazila si brňavku a vyrazila tenké 
bolestné vyjeknutí. 

Dveře byly zavřené. Když vystoupila, sama je automaticky 
zavřela. Chromovaný knoflík pod klikou se najednou oslnivě leskl a 
odrážel jí do očí sluneční paprsky. Nikdy se mi nepodaří dveře otevřít a 
dostat se dovnitř a zavřít je, pomyslela si, a najednou jí hrdlo sevřela 
dusivá představa, že by mohla umřít. Nestihnu to. Jsem bez šance. 

Trhla dveřmi. Slyšela, jak jí dech vzlyká v hrdle. Tad opět zaječel. 
Byl to pronikavý, žalostný zvuk. 

Sedla si, skoro do sedadla spadla. Zahlédla Cuja, jak po ní jde, jak 
se jeho zadní běhy napínají před skokem, který donese celých 
devadesát kilo přímo do jejího klína. 

Trhnutím zavřela dveře. Vložila do toho celou sílu obou rukou, a 
jak se pravou natahovala přes volant ramenem, zmáčkla klakson. 
Přesně včas. Setinu vteřiny poté, co dovřela dveře, uslyšela těžkou, 
masivní ránu, jako kdyby někdo do auta bouchl polenem. Psův štěkavý, 
zuřivý řev ustal, jako když utne, a nastalo ticho. 

Knokautoval sám sebe, pomyslela si hystericky. Díky bohu… 
A chvíli nato Cujův zkřivený obličej, pokrytý pěnou, na ni ze 

vzdálenosti několika centimetrů civěl oknem jako hororová příšera, 
která se rozhodla diváky co nejvíce vzrušit tím, že na ně z plátna 
vyskočí. Viděla jeho obrovské, masivní zuby. A zase měla ten strašný 
pocit, že se nedívá pouze na ženu, která byla jen náhodou uvězněna v 
autě se svým malým synem, ale na ni, na Donnu Trentonovou. Měla 
strašný pocit, že celou tu dobu čeká právě na ni. 

Cujo začal opět štěkat. I přes bezpečností sklo to byl neuvěřitelně 
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silný zvuk. A najednou jí došlo, že kdyby nebyla automaticky zavřela 
okno, když zastavovala (její otec na tom vždycky trval: zastavit auto, 
zavřít okna, zatáhnout brzdu, vzít klíče, zamknout auto), byla by teď o 
hrdlo chudší. Její krev by byla na palubní desce, na volantu, na okně. 
Tato jediná věc, tak automatická, že si ji ani nepamatovala, jí zachránila 
život. 

Zaječela. 
Psův hrozný čumák zmizel z okna. 
Vzpomněla si na Tada a otočila se. Když ho uviděla, zachvátil ji 

znovu strach, projel jí jako rozpálená jehla. Tad neomdlel, nebyl ale ani 
zcela při smyslech. Zapadl zpět do sedadla, oči měl zastřeně prázdné. 
Jeho obličej byl bílý, rty a koutky úst namodralé. 

„Tade!“ Luskla mu pod nosem prsty a on pomalu mrkl. „Tade!“ 
„Mami,“ řekl těžce. „Jak se příšera dostala ven z mé skříně? Je to 

sen? Spím?“ 
„Všechno bude v pořádku,“ řekla. Když ale slyšela, co říká o 

svém šatníku, přeběhl jí mráz po zádech. „Vše… “ 
Přes kapotu pinta uviděla psův ocas a jeho široká záda. Obcházel 

auto k Tadově straně… 
A Tadovo okno nebylo zavřené! 
Přehnula se přes Tadův klín. Hýbla sebou tak křečovitě, že si o 

kliku okna málem zlámala prsty. Točila jí tak rychle, jak jen mohla, 
funěla přitom a cítila, jak se pod ní Tad kroutí. Okno bylo ve třech 
čtvrtinách, když na něj Cujo skočil. Jeho čumák vletěl do menšící se 
škvíry a byl sklem tlačen ke stropu. Zvuk jeho vrčivého štěkotu naplnil 
auto. Tad zaječel a schoval si hlavu pod paži, předloktí přitiskl na oči. 
Jak zoufale hledal útočiště, pokusil se zavrtat obličej do Donnina klína 
a tím snížil její sílu, kterou se opírala do kliky. 

„Mami! Mami! Mami! Udělej, ať to skončí. Udělej, ať to odejde!“ 
Něco teplého teklo po hřbetu jejích rukou. S narůstající hrůzou 

uviděla, že je to směs slizu a krve, která psovi vytékala z tlamy. S 
vypětím všech sil se jí podařilo otočit kliku o další čtvrt otočky… a pak 
se Cujo stáhl. Zachytila jen záblesk bernardýnových čelistí, zkřivených 
a šílených; bláznivé karikatury přátelského bernardýna. 

Teď se klika otáčela lehce. Zavřela okno, otřela si ruce o džínsy a 
vykřikovala přitom odporem a hnusem. 

(Ježišikriste, marjapanno!)  
Tad z toho šoku málem ztratil vědomí. Když mu luskala prsty 
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před obličejem, vůbec tentokrát nereagoval. 
Z toho bude mít určitě nějaké komplexy, pane bože, chudáčku 

Tade, kdybych tě jen byla nechala doma s Debbií.  
Chytla ho za rameno a jemně s ním zatřásla. 
„Spím?“ zeptal se. 
„Ne, Tade.“ Zasténal. Byl to hluboký, bolestný zvuk, který jí rval 

srdce. „Ne, ale všechno je v pořádku. Tade?! Ten pes se dovnitř 
nemůže dostat. Okna jsou zavřená. Nemůže se sem dostat, slyšíš? 
Nemůže na nás.“ 

Konečně mu to došlo a jeho oči se trochu projasnily. „Tak 
pojedeme domů, mami. Já tady nechci být.“ 

„Ano. Ano, poje…“ 
Cujo vyrazil, vyskočil na kapotu pinta a vztekle se vrhl na přední 

sklo. Tad zase vykřikl, vyvalil oči a v zoufalosti si rukama vyryl na 
tvářích červené rýhy. 

„Nemůže na nás!“ vyjela na něj Donna. „Slyšíš? Nemůže se dostat 
dovnitř, Tade!“ 

Cujo narazil tlumeně do skla, odrazil se od něj a hrabal prackami 
ve snaze udržet se na kapotě. Na laku zanechal několik čerstvých rýh. 
Pak se opět vrhl na sklo. 

„Chci jet domů!“ křičel Tad. 
„Pořádně mě obejmi, Tade, a neboj se!“ 
Jak bláznivě to znělo… ale co jiného jí zbývalo? 
Tad jí zabořil svou tvář do prsou právě ve chvíli, kdy Cujo znovu 

narazil do okna. Pěna se rozstříkla po skle, jak se jím snažil prokousat. 
Zastřené, kalné oči civěly upřeně na Donnu. Roztrhám tě na kousky, 
zdály se říkat. Tebe i chlapce. Jen co přijdu na to, jak se dostat do téhle 
plechovky, sežeru vás zaživa; budu polykat kusy vašeho masa a vy při 
tom budete křičet. 

Vzteklý, pomyslela si. Ten pes má vzteklinu.  
S narůstajícím strachem pohlédla přes psa na dodávku Joea 

Cambera. Kousl ho ten pes? 
Našla klakson a zmáčkla ho. Klakson zaječel a pes odskočil. 

Znovu téměř přišel o rovnováhu. „Moc se ti to nelíbí, co?“ zaječela 
triumfálně. „Bolí ouška, co?“ Opět stiskla knoflík. 

Cujo seskočil z kapoty. 
„Mami, prosííím, pojedeme domů.“ 
Otočila klíčkem v zapalování. Motor se protáčel a protáčel a 
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protáčel… ale nechytl. Nakonec klíček zase vypnula. 
„Miláčku, teď ještě nemůžeme jet. Auto…“ 
„Jo! Jo! Teď! Hned teď!“ 
Její hlava začala třeštit. Zachvátila ji tupá, zvonivá bolest, přesně 

synchronizovaná.s jejím tepem. 
„Tade. Poslouchej mě. Auto nechce nastartovat. Je to ten jehlový 

uzávěr. Musíme počkat, až motor vychladne. Myslím, že potom to 
půjde. Pak odjedeme.“ 

Všechno, co musíme, je vycouvat na cestu a namířit předek z 
kopce. Pak nebude vadit, ani když chcípne, protože je to z kopce. Když 
se nepodělám a nešlápnu na brzdu, měli bychom dojet skoro až na 
Maple Sugar Road i bez motoru… nebo…  

Vzpomněla si na dům u paty pahorku, ten s tím bláznivým 
zimolezem. Tam byli lidi. Viděla auta. Lidi! 

Zase začala mačkat klakson. Tři krátké, tři dlouhé, tři krátké, 
pořád dokola. Bylo to jediné, co si zapamatovala z morseovky, kterou 
se naučila během dvou let v dívčím skautu. Uslyší. Určitě to uslyší. A i 
kdyby nepochopili zprávu, přišli by se podívat, kdo to u Joea Cambera 
dělá brajgl – a proč. 

Kde byl ten pes? Nikde ho neviděla. Bylo to ale jedno, pes se 
nemohl dostat dovnitř a za chvíli stejně přijde pomoc. 

„Všechno bude v pořádku,“ řekla Tadovi. „Počkej a uvidíš.“ 
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18. Chvíle strachu 

Špinavý cihlový barák v Cambridge bylo sídlo Image-Eye. 
Obchodní kanceláře byly ve čtvrtém patře a špatně klimatizovaný 
promítací sál, do kterého se vešlo jen šestnáct sedadel v řadách po 
čtyřech, byl v šestém, posledním patře. 

Toho časného pondělního večera Vik Trenton a Roger Breakstone 
seděli ve třetí řadě sálu, saka sundaná, vázanky povolené. Každý ze 
šotů s Profesorem si prohlédli pětkrát. Dohromady jich bylo přesně 
dvacet. Tři z nich byly s neblaze proslulými Cinky. 

Poslední kotouč šesti šotů se dotočil před půl hodinou, promítač 
jim popřál dobrou noc a odešel do své večerní práce, což bylo 
promítání v kině Orson Welles. O čtvrt hodiny později jim mrzutě 
popřál dobré noci i ředitel Image-Eye Rob Marti, a dodal, že jeho dveře 
jim budou otevřeny po celý zítřek a středu, pokud by něco potřebovali. 
Vyhnul se tomu, na co mysleli všichni: Dveře budou otevřeny, pokud 
přijdete s něčím, o čem má smysl si promluvit. 

Rob měl pádný důvod vypadat mrzutě. Byl veterán vietnamské 
války a v Tetské ofenzívě přišel o nohu. Image-Eye otevřel koncem 
sedmdesátých let za invalidní důchod a velké pomoci svých švagrů. Od 
té doby studio tak tak přežívalo, a to většinou z drobtů spadlých z dobře 
zásobeného stolu, u něhož hodovala jiná bostonská studia. Vikovi a 
Rogerovi se líbil, protože jim jistým způsobem připomínal je samotné; 
bil se o to, aby se dostal k tomu pohádkovému bodu, kde se najednou 
všechno převrátí na tu lepší stranu. Navíc byl Boston dobré místo, 
protože se do něj dojíždělo snadněji než do New Yorku. 

Za posledních šestnáct měsíců Image-Eye odstartovalo. Rob mohl 
použít fakt, že jeho studio dělá Sharpovy šoty jako reklamu, aby dostal 
jiné kontrakty, a poprvé vypadaly věci solidně. V květnu, těsně 
předtím, než to všechno vybouchlo, poslal Vikovi a Rogerovi 
pohlednici, na které byla zadní strana bostonského autobusu. Na něm 
byly čtyři krásné ženy, které vystrkovaly zadky obalené designérskými 
džínsy. Na zadní straně pohlednice bylo bulvárním písmem napsáno: 

  
IMAGE-EYE DOSTALO KONTRAKT NA ZADKY 

BOSTONSKÝCH AUTOBUSŮ; ÚČTUJE SI TVRDÝ PRACHY. 
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Tenkrát to bylo srandovní. Dnes už to takový fór nebyl. Od fiaska 

s Cinky vypověděli dva zákazníci (včetně Cannes-Look Jeans) smlouvy 
s I-E, a jestli Ad Worx přijde o Sharpův kontrakt, Rob ztratí další práci 
spolu se Sharpem. Byl naštvaný a vystrašený. Tyto pocity Vik velmi 
dobře chápal. 

Seděli a kouřili beze slova skoro pět minut, když Roger tiše řekl: 
„Chce se mi z toho blejt, Viku. Vidím toho chlapa sedět na stole a 
pozorovat mě ledovým pohledem, čumím na něj, jak se láduje těma 
vločkama s pouštějící barvou a říká: „Všechno v pořádku.“ Je mi z toho 
špatně. Fyzicky špatně od žaludku. Jsem rád, že promítač musel jít. 
Kdybych se na to musel dívat ještě jednou, musel bych si donýst 
pytlík.“ 

Típl cigaretu o popelník zasazený v opěradle židle. Vypadal 
špatně; jeho obličej měl žlutý nádech, který se Vikovi vůbec nelíbil. 
Říkejte si tomu nervový otřes, válečná únava nebo jak chcete, stejně 
tím myslíte posranej, zatlačenej do rohu. Bylo to nahlížení do tmy, ve 
které uvidíš něco, co tě sežere. 

„Pořád si říkám,“ pokračoval Roger a natáhl se po další cigaretě, 
„že něco uvidím. Chápeš? Něco. Nemohl jsem uvěřit, že je to tak 
špatné, jak to vypadalo. Ale kumulativní efekt všech těchhle šotů… je 
to slyšet, že Jimmy Carter říká: Nikdy vám nebudu lhát.“ Dal si šluka z 
nové cigarety, zašklebil se, a narval ji do popelníku. „Není divu, že 
George Carlin a Steve Martin a zkurvený Saturday Night Live měli 
rozepře. Ten chlap se mně teď zdá tak svatouškovský…“ Jeho hlas 
najednou zněl třaslavě a vlhce. S cvaknutím zavřel ústa. 

„Mám nápad,“ řekl Vik tiše. 
„Jo, něco jsi o tom v letadle říkal.“ Roger se na něj podíval, ale 

bylo vidět, že už v nic nedoufá. „Jestli nějakej máš, tak sem s ním.“ 
„Myslím si, že Sharpův profesor musí udělat ještě jeden šot,“ řekl 

Vik. „Myslím si, že o tom starého Sharpa musíme přesvědčit. Ne 
mladého, starého.“ 

„Copak bude prófa prodávat tentokrát?“ zeptal se Roger a 
rozepnul si další knoflík u košile. „Jed na krysy?“ 

„Nepřeháněj, Rogere. Nikdo se neotrávil.“ 
„Možná že by to bylo lepší,“ zasmál se nepříjemně Roger. „Občas 

mám dojem, že nevíš, co to znamená dělat reklamu. Znamená to držet 
vlka za ocas. Tenhle vlček nám vyklouzl a teď se obrací, aby nás 
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sežral.“ 
„Rogere…“ 
„Tohle je země, kde se zpráva, že nějaká spotřebitelská organizace 

zvážila MacDonaldův Quarter Pounder a zjistila, že váží o chlup méně, 
dostala na první stránku. Nějaký bezvýznamný plátek v Kalifornii 
publikuje zprávu, že náraz zezadu může u pinta způsobit výbuch nádrže 
a společnost Ford Motor se třese…“ 

„To nerozebírej,“ zasmál se trochu Vik. „Má žena má Ford Pinto. 
Mám dost starostí i tak.“ 

„Všecko, co chci říct, je, že nechat Sharpova profesora udělat ještě 
jeden šot, se mi zdá asi stejně inteligentní jako nechat Richarda Nixona 
ještě jednou promluvit k senátu, Je kompromitovaný, Viku, je totálně v 
prdeli!“ Podíval se na Vika. Vik vážně opětoval pohled. „Co chceš, aby 
řekl?“ 

„Že se omlouvá.“ 
Roger chvíli nechápavě pomrkával, pak zaklonil hlavu a 

chrochtal: „Že se omlouvá. Omlouvá? Ach jé, to je výborný. To byl ten 
tvůj vynikající nápad?“ 

„Počkej, Rogere. Vždyť jsi mi ani nedal šanci. To ti není 
podobný.“ 

„Ne,“ řekl Roger. „Máš pravdu, není. Vysvětli mi, co tím myslíš. 
Ale nemůžu uvěřit, že to myslíš…“ 

„Vážně? Samozřejmě že to myslím vážně. Prošel jsi školením. Co 
je základ veškeré úspěšné reklamy? Proč se vůbec namáhat ji dělat?“ 

„Základ veškeré úspěšné reklamy je, že lidé chtějí věřit. Že lidé 
prodávají sami sebe.“ 

„Jo. Když opravář Maytag tvrdí, že je nejosamělejší chlap v celém 
městě, lidé chtějí věřit, že takový člověk doopravdy existuje, člověk, 
který nedělá nic jiného, než poslouchá rádio a občas si ho vyhoní. Lidi 
chtějí věřit, že jejich maytagy nikdy nebudou potřebovat opravu. Když 
Joe DiMaggio řekne, že MrCoffee šetří kávu, šetří peníze, lidé chtějí 
věřit jemu. Jestli…“ 

„Ale není to přesně tak, jak jsme se do tohodle průseru dostali? 
Chtěli věřit Sharpovu vločkovému profesorovi a on je zradil. Stejně 
jako chtěli věřit Nixonovi, a on…“ 

„Nixon, Nixon, Nixon!“ řekl Vik, zaskočen vlastní prudkostí. 
„Začínáš být tím srovnáním posedlý. Od té doby, co to bouchlo ve 
Vločkovém profesorovi, slyšel jsem to už dvěstěkrát a říkám ti, že to 
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srovnání nesedí!“ 
Roger se na něj udiveně díval. 
„Nixon byl lotr, věděl, že je lotr, a tvrdil, že lotr není. Sharpův 

vločkový profesor řekl, že s Cinky je vše v pořádku, a ono nebylo, on 
to ale nevěděl.“ Vik se naklonil dopředu a pro důraz zatlačil lehce prst 
do Rogerovy paže. „Nedošlo k žádnému zklamání důvěry. To musí říct, 
Rogere. Musí se postavit před americké občany a říct jim, že nezklamal 
důvěru. Co se stalo, byla chyba spáchaná malou firmou, která vyrábí 
potravinářská barviva. Chybu neudělala firma Sharp. To musí říct. A 
hlavně, to je nejdůležitější, musí říct, že se omlouvá, že se tato chyba 
vůbec stala, a že i když se vlastně nikomu nic nestalo, omlouvá se za 
způsobený strach.“ 

Roger přikývl, pak pokrčil rameny. „Ano, vidím, kam tím míříš. 
Ale ani starej, ani mladej ti to nesežerou, Viku. Chtějí toho blbce 
pohřb…“ 

„Ano, ano, ano!“ vykřikl Vik tak divoce, že sebou Roger trhl. 
Vyskočil na nohy a začal trhavě chodit nahoru a dolů úzkou uličkou. 
„Jasně že chtějí, a mají pravdu, je mrtvý a musí být pohřben, Sharpův 
vločkový profesor musí být pohřben, Cinky už jsou pohřbeny. Ale o 
čem je musíme přesvědčit je, že to nemůže být půlnoční pohřeb. O to 
jde! Mají chuť k tomu přistoupit jako mafioso… nebo vystrašený 
příbuzný, který pohřbívá oběť cholery.“ 

Naklonil se nad Rogera tak blízko, že se jejich nosy skoro dotkly. 
„Naším úkolem bude přesvědčit je, že Sharpův profesor nikdy 

nedosáhne klidného odpočinku, pokud nebude pohřben za denního 
světla. A já chci na ten pohřeb pozvat celou zemi.“ 

„Ty ses zbl…“ začal Roger… pak mu ústa s cvaknutím sklapla. 
Konečně Vik viděl, jak Rogerovi mizí z očí strach. Jeho rysy se 

najednou zostřily a vystrašený výraz se změnil na výraz počínajícího 
šílenství. Roger se začal usmívat. Vika úsměv tak potěšil, že poprvé od 
té doby, co dostal Kempův dopis, úplně zapomněl na Donnu a na 
všechno, co se u nich doma stalo. Práce zcela pohltila jeho myšlení, a 
teprve později začal přemýšlet, trochu zaraženě, kdy vlastně naposledy 
zažil ten čistý, radostný pocit naprostého soustředění na něco, co umí. 

„Navenek chceme, aby opakoval ty samé věci, co říká Sharp od 
chvíle, kdy se to stalo,“ pokračoval Vik. „Když je ale bude říkat sám 
Profesor…“ 

„Kruh se uzavře,“ řekl potichu Roger a zapálil si další cigaretu. 
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„Jasně, přesně tak. Možná se nám to starýmu podaří naservírovat 
jako konečnou scénu cinkové frašky. Jako očistu, způsob, jak to dostat 
za sebe.“ 

„Spolknout hořkou pilulku. Jasně, to se mu bude ubit. Veřejné 
pokání… bičovat se…“ 

„A místo odchodu důstojného pána, který sebou sekl do bláta a 
kterému se všichni smějí, odejde jako Douglas MacArthur za slov ,staří 
bojovníci neumírají, pouze vyblednou‘. To je vnější obal. Pod tím ale 
potřebujeme tón… pocit…“ Už přecházel do Rogerova území. Kdyby 
se mu jen podařilo vyznačit obrysy nápadu, který mu vytanul na mysli 
nad kávou Bentley, Roger by to už převzal. 

„MacArthur,“ řekl tiše Roger. „To je přece ono, ne? Tón je 
loučení. Pocit je lítost. Dát lidem pocit, že na něj byli nespravedliví, teď 
už je ale pozdě. A…“ podíval se na Vika, skoro vyplašeně. 

„Co?“ 
„Po večerních zprávách.“ 
„?“ 
„Šoty. Budeme je vysílat po večerních zprávách. Tyhle reklamy 

budou pro rodiče, ne pro děti, jasné?“ 
„Jo, jo.“ 
„Jestli se nám kdy ty prokletý šoty podaří udělat.“ 
Vik se zašklebil. „Podaří.“ Pak pokračoval jedním z Rogerových 

výrazů pro úspěšnou reklamu: „Je to tank. Když budem muset, 
převálcujeme je. Pokud se nám podaří vymyslet něco konkrétního, než 
pojedeme do Clevelandu…“ 

Seděli v mrňavém promítacím sále a ještě další hodinu to 
probírali. Když se zpocení a vyčerpaní vydali zpět do hotelu, byla už 
tma. 

  
„Pojedeme už domů, mami?“ zeptal se apaticky Tad. 
„Za chvilku, zlatíčko.“ 
Podívala se na klíček v zapalování. Na kroužku byly tři další 

klíče: klíč od domu, klíč od garáže a klíč od zadních dveří pinta. Ke 
kroužku byl přidělán kus kůže s vypálenou houbou. Klíčenku koupila 
začátkem dubna u Swansona, jednoho z bridgtonských obchodních 
domů. Začátkem dubna, tehdy najednou ztratila iluze a byla vystrašena. 
Tehdy ještě nevěděla, co je to pravý strach. Pravý strach byl zavírat 
okno vedle svého dítěte, když ti přitom na ruce slintá vzteklý pes. 
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Natáhla ruku, dotkla se kousku kůže. Opět ruku stáhla. 
Pravda byla taková: bála se to zkusit. 
Bylo čtvrt na osm. Bylo ještě světlo, i když stín pinta se 

protahoval skoro až k vratům stodoly. Její muž s Rogerem se ještě 
dívali na staré šoty ve studiu, to ale nevěděla. Nevěděla také, proč 
nikdo nezareagoval na její SOS. V knížce by někdo přišel. Byla to 
odměna, kterou hrdinka dostala za svůj vynikající nápad. Tady se ale 
nikdo neobjevil. K té barabizně dole u úpatí kopce to muselo být určitě 
slyšet. Možná tam byli všichni ožralí. Nebo možná majitelé aut na 
příjezdovce ( dvoře, opravila její mysl automaticky, tady tomu říkají 
dvůr), oba někam odjeli třetím autem. Přála si, aby ten dům odtud bylo 
vidět, výhled ale zakrýval klesající kopec. 

Nakonec signalizování vzdala. Bála se, že vybije baterii, která 
nebyla vyměněná od chvíle, kdy pinta koupili. Pořád ještě věřila, že 
pinto nastartuje, až bude motor dostatečně studený. Doteď to vždycky 
fungovalo. 

Bojíš se to ale zkusit, protože jestli nenastartuje… co potom?  
Opět sahala po zapalování, když vtom se pes vpotácel zase do 

jejího zorného pole. Ležel schovaný před předkem pinta. Teď šel 
pomalu ke stodole, hlavu a ocas svěšené. Potácel a motal se jako opilec 
před trpkým koncem dlouhého tahu, pak bez ohlédnutí zmizel v přítmí 
stodoly. 

Odtáhla ruku od klíče. 
„Mami? Nejedeme?“ 
„Nech mě přemýšlet, zlato.“ 
Podívala se nalevo z postranního okna. Osm rychlých kroků by ji 

doneslo k zadním dveřím domu. Na střední škole bývala hvězdou 
dívčího běžeckého týmu a ještě pořád pěstovala jogging. Byla si jistá, 
že by psa předběhla a dostala se dovnitř. Byl by tam telefon. Zavolala 
by šerifovi Bannermanovi a byl by konec této hrůze. Na druhou stranu, 
kdyby se pokusila znovu nastartovat, možná by se to nepovedlo… ale 
pes by okamžitě přilítl. O vzteklině nevěděla skoro nic, vzpomínala si 
ale, že někde četla, že vzteklá zvířata jsou skoro nadpřirozeně citlivá na 
zvuk. Hlasité zvuky je mohly vyprovokovat k zuřivosti. 

„Mami?“ 
„Pst, Tade. Psst!“ 
Osm rychlých kroků. Co říkáš? 
I kdyby Cujo číhal a hlídal hned za rohem, byla si jista – věděla –, 
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že by závod k zadním dveřím vyhrála. Telefon, ano. A… muž jako Joe 
Camber měl doma určitě zbraň. Možná celou skříň zbraní. Jaká to 
rozkoš, udělat tomu psovi z hlavy kašičku! 

Osm rychlých kroků. 
Jasně. Chvíli si to promysli. 
A co když budou dveře zamknuté? 
Stálo to za to, risknout? 
Srdce jí těžce tlouklo v hrudníku, zatímco vážila všechny 

možnosti. Kdyby tady byla sama, situace by byla jiná. Ale co když jsou 
dveře zamčené? Psa ke dveřím předběhnout mohla, ovšem ne ke 
dveřím a zpět. Pokud pes hned vyběhne, pokud se na ni vrhne jako 
předtím, tak ne. A co udělá Tad? Co když Tad uvidí, jak jeho matku 
trhá devadesátikilový šílený pes, jak ji kouše a trhá, jak se z ní valí 
vnitřnosti… 

Ne. Tady byli v bezpečí. 
Zkus zase nastartovat!  
Natáhla se po zapalování, a část její mysli křičela, že by bylo 

bezpečnější počkat déle, až motor bude úplně vychladlý… 
Úplně vychladlý? Byli tady už přinejmenším tři hodiny. 
Uchopila klíček a otočila jím. 
Motor se protočil jednou, dvakrát, třikrát – a pak se zařváním 

chytil. 
„Díky bohu!“ vykřikla. 
„Mami?“ zeptal se Tad ječivě. „Jedem? Jedem?“ 
„Jedem,“ řekla temně a zařadila zpátečku. Cujo vystřelil ze 

stodoly… a pak tam jen stál a díval se. „Polib mi prdel, čokle!“ 
vykřikla na něj vítězně. 

Zmáčkla plyn. Pinto popojelo přibližně o půl metru – a chcíplo. 
„Ne!“ zaječela, když se opět rozsvítilo červené světýlko. Poté, co 

motor chcípl, popošel Cujo o další dva kroky, teď tam ale pouze tiše 
stál se skloněnou hlavou. Pozoruje mě, opět ji napadlo. Jeho stín se za 
ním táhl jako obrys vystřižený z černého krepového papíru. 

Donna zatápala po zapalování a opět otočila klíčkem. Motor se 
zase začal protáčet, tentokrát ale nechytil. Slyšela v uších drsný supivý 
zvuk a chvíli nechápala, že ho vydává sama; někde v podvědomí si 
myslela, že by to mohl být pes. Protáčela startér, dělala hrozné grimasy, 
nadávala mu bez ohledu na Tada, používala slova, o kterých ani 
nevěděla, že je zná. A celou tu dobu tam Cujo stál, za sebou stín jako 
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pohřební závěs, a pozoroval je. 
Nakonec si lehl na cestu, jako kdyby si pomyslel, že nemají šanci 

utéct. Nenáviděla ho víc, než když se pokoušel prodrat Tadovým 
oknem. 

„Mami… Mami… Mami!“  
Znělo to zdaleka. Nedůležitě. Důležité teď bylo jen tohle zkurvené 

auto. Nastartuje. Donutí ho nastartovat čirou… silou… vůle!  
Neměla dojem, jak dlouho tam seděla shrbená nad volantem s 

vlasy v očích a marně protáčela startér. Co ji nakonec zlomilo, nebyly 
Tadovy výkřiky – po chvíli se změnily na kníkání – , ale zvuk motoru. 
Pět vteřin se rychle protáčel, pak ztichl, pak se opět pět vteřin točil, 
další přestávka. Pokaždé delší přestávka, zdálo se. 

Vybíjela baterii. 
Přestala. 
Pomalu, po kouscích se z toho probírala jako člověk, který se 

probírá z mdlob. Vzpomněla si na záchvat gastroentertidy na vysoké 
škole – všechno z ní buďto vyjelo výtahem, nebo spadlo dolů odpadem, 
a ke konci málem ztratila vědomí. Návrat byl stejný jako teď, jako 
kdyby jakýsi neviditelný malíř přidával světu barvy. Nejdřív jen tak 
lehce, a pak dosyta. Barvy řvaly. Všechno vypadalo umělohmotně a 
falešně, jako výzdoba výkladní skříně obchodního domu: 

JARO JE TADY nebo ŠKOLA VOLÁ. 
Tad se od ní odtahoval, oči pevně semknuté, palec jedné ruky v 

puse. Druhou ruku měl přitisknutou na zadní kapse, tam, kde měl Slova 
na příšery. Jeho dech byl mělký a rychlý. 

„Tade,“ řekla. „Neboj se, zlato.“ 
„Mami, jsi v pořádku?“ Jeho hlas nebyl o mnoho víc než 

chraplavý šepot. 
„Ano. Ty taky. Alespoň jsme v bezpečí. To auto pojede. Počkej a 

uvidíš.“ 
„Já jsem myslel, že se na mě zlobíš.“ 
Vzala ho do náruče a pevně ho objala. Z jeho vlasů cítila pot a 

zbytky vůně Johnsonova dětského šamponu. Pomyslela na tu láhev, jak 
stojí v bezpečí na druhé polici skříňky doma v koupelně v druhém 
patře. Kdyby se jí jen mohla dotknout! Vše, co tady ale bylo, byla jen 
slabá blednoucí vůně. 

„Ne, zlato, na tebe ne,“ řekla. „Na tebe nikdy.“ 
Tad její objetí opětoval. „Tady na nás nemůže, že ne?“ 

-  150  - 



„Ne.“ 
„Nemůže… nemůže se dovnitř prokousat?“ 
„Ne.“ 
„Nenávidím ho,“ řekl Tad uvážlivě. „Přeju si, aby umřel.“ 
„Ano. Já taky.“ 
Podívala se ven z okna a uviděla, že se slunce chystá zapadnout. 

Dosedl na ni pověrčivý děs. Vzpomněla si na dětské hry, které vždycky 
skončily, když se stíny spojily a narostly do purpurových lagun – to 
mystické volání, které se neslo předměstskými ulicemi jejího dětství. 
Všechno bylo tak vzdálené, i vysoký hlásek dítěte, který ohlašoval 
večeři na stole, dveře připravené se zavřít před nocí. 

Pes ji pozoroval. Bylo to bláznivé, ale nemohla o tom dále 
pochybovat. Jeho pomatené, smyslu prázdné oči ani na chvíli 
neopustily její. 

Ne, to si vymýšlíš. Je to jenom pes, a navíc nemocný. Situace je 
dost špatná bez toho, že do psových očí vkládáš něco, co tam být 
nemůže.  

Řekla si to v duchu. O pár minut později si řekla, že Cujovy oči 
jsou jako oči na některých portrétech, oči, které člověka zdánlivě 
sledují, ať se hne kam chce. 

Jenže pes se na ni koukal. A… a na pohledu bylo něco známého. 
Ne, řekla si a pokusila se zahnat myšlenku, už ale bylo pozdě. 
Už jsi ho viděla, že? To ráno, co měl poprvé Tad špatný sen, to 

ráno, kdy prádlo a přikrývky už byly zpátky na židli a na nich 
medvídek. V první chvíli, když jsi otevřela skříň, viděla jsi jen něco 
skrčeného s červenýma očima, něco v Tadově šatníku připraveného ke 
skoku, byl to on, byl to Cujo. Tad měl od začátku pravdu, jenže příšera 
nebyla v jeho šatníku… byla tady. Byla tady a čekala na…  

(PŘESTAŇ S TÍM, DONNO!) 
Civěla na psa a zdálo se jí, že slyší jeho myšlenky, jednoduché 

myšlenky. Stejný, jednoduchý vzor, který se neustále opakoval 
navzdory vířícímu vředu jeho nemoci a deliria. 

Zabít ŽENU. Zabít CHLAPCE. Zabít ŽENU. Zabít…  
Přestaň, poručila si tvrdě. To není žádný zatracený strašidlo z 

dětského šatníku. Je to nemocný pes a nic víc. Za chvíli tě napadne, že 
ten pes je boží trest za to, že jsi… 

Cujo se najednou zvedl – skoro jako kdyby ho zavolala – a opět 
zmizel ve stodole. 
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( Skoro jako kdybych ho zavolala.) 
Vydala ze sebe třaslavé, polohysterické zasmání. 
Tad vzhlédl. „Mami?“ 
„Nic, zlato.“ 
Podívala se do tmavého chřtánu stodoly, potom na zadní dveře 

domu. Zamknuté? Odemknuté? Zamknuté? Odemknuté? Pomyslela na 
minci, jak letí vzduchem a točí se. Pomyslela na protáčející se bubínek 
revolveru, pět otvorů prázdných, jeden nabitý. Zamknuté? Odemknuté?  
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19. Noc 

Slunce zapadlo a vše, co zbylo ze dne, byla bílá linka načrtnutá 
přes západní obzor. Nevypadala širší než čára ve středu silnice. 
Zanedlouho zmizí také. Ve vysoké trávě na pravé straně cesty zpívali 
cvrčci, bezduše vydávali radostný zvuk: Cujo byl ještě pořád ve 
stodole. Spí? uvažovala. Jí? 

To jí připomnělo, že s sebou zabalila trochu jídla. Prolezla mezi 
předními sedadly a podala si kufříček s obrázkem Snoopyho a svoji 
hnědou tašku. Její termoska se odkutálela až úplně dozadu, nejspíš; 
když sebou auto začalo uprostřed kopce trhat. Musela se natáhnout a 
blůza jí vyjela z kalhot dříve, než ji stačila chytit. Tad, který dřímal, se 
zavrtěl a probudil. Jeho hlas byl okamžitě plný ostrého strachu, za který 
začala psa nenávidět ještě více. 

„Mami? Mami? Co dělá…“ 
„Jen podávám jídlo,“ uklidnila ho. „A termosku, vidíš?“ 
„Dobrá.“ Usadil se zpátky do svého sedadla a vrátil si palec do 

pusy. 
Lehce termoskou zatřepala u ucha a naslouchala, jestli 

nezaslechne slabý škrábavý zvuk rozbitého skla. Slyšela jen přelévání 
mléka. Aspoň něco. 

„Tade? Chceš jíst?“ 
„Chci spát,“ řekl s palcem v puse, aniž by otevřel oči. 
„Motor potřebuje benzín, kámo,“ řekla. 
Ani se neusmál. „Nemám hlad: Jsem ospalý.“ 
Podívala se na něj starostlivě a rozhodla se, že by nebylo správné 

tuto otázku rozebírat. Spánek byla Tadova přirozená zbraň – možná 
jeho jediná – a normálně si už před půl hodinou měl jít lehnout. 
Samozřejmě, kdyby byli doma, dostal by sklenici mléka a pár koláčků, 
než by si vyčistil zuby… a pohádku, možná jednu z knih Mercera 
Mayera… a… 

Cítila pálení slz a pokusila se všechny tyto myšlenky potlačit. 
Třesoucíma se rukama otevřela termosku a nalila si půl šálku mléka. 
Postavila ho na palubní desku a vzala si jednu Pikovou tyčinku. Po 
jednom kousnutí jí došlo, jak je vyhládlá. Snědla ještě tři tyčinky, 
napila se mléka, vzala si čtyři nebo pět oliv, vyprázdnila svůj šálek, 
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něžně si říhla… a pak se zadívala na stodolu. 
Najednou před ní byl tmavší stín. Nebyl to však stín, byl to ten 

pes. Byl to Cujo. 
Hlídá nás.  
Ne, tomu nevěřila. Stejně jako nevěřila, že se na ni v podobě 

předtuchy díval z hromady prádla v šatníku jejího syna. Nevěřila… 
jenže… jenže jedna její část bytosti věřila. Ta část ale nebyla v její 
mysli. 

Pohlédla do zpětného zrcátka na silnici. Byla moc veliká tma na 
to, aby ji mohla uvidět, věděla ale, že tam je, stejně jako věděla, že 
nikdo kolem nepojede. Když tady byli minule všichni tři s Vikovým 
jaguárem (tenkrát byl pes hodný, zašeptal její mozek, Tad ho hladil a 
smál se, pamatuješ?), řekl jí Vik, že městská skládka bývala na konci 
městské silnice č. 3. Pak začala pracovat nová stanice na zpracování 
odpadu a tato cesta teď jednoduše končila půl kilometru za pozemkem 
Camberů, v místech, kde přes ni byl natažen tlustý řetěz. Na řetězu 
visela cedule, na které bylo napsáno: VSTUP ZAKÁZÁN. SKLÁDKA 
UZAVŘENA. Dál prostě nebylo kam jet. 

Donna přemýšlela, jestli by nemohli kolem projet lidé, kteří 
hledají nějaké velmi privátní místo na parkování, nedovedla si ale 
představit ani nejnadrženější místní mladý párek při hrátkách na 
skládce. Ať je to jak je, zatím ještě nikdo neprojel. 

Bílá čára na západním obzoru vybledla do jemné šmouhy… a i to 
bylo spíš přání než skutečnost: Měsíc nesvítil. 

Bylo to neuvěřitelné, ale začala se cítit ospale. Možná byl spánek i 
její přírodní zbraní. Stejně nic jiného nemohla dělat. Pes byl pořád tam 
venku (alespoň si to myslela; tma právě dosáhla hustoty, kdy stíny 
začaly být k nerozeznání od předmětů). Bestie si musí odpočinout. 
Potom se může opět pokusit nastartovat. Takže proč nespat? 

Balíček na schránce. Ten balíček od J. C. Whitneyho.  
Trochu se narovnala a nechápavě se zamračila. Otočila hlavu, ale 

přední roh domu jí bránil ve výhledu na schránku. Viděla ale balíček, 
jak visí na přední straně schránky. Byl nějak důležitý? 

Pořád držela talíř s olivami a plátky okurky. Místo aby ještě něco 
snědla, přikryla talíř a vrátila ho zpět do kufříčku. Nepřipustila si žádné 
myšlenky na to, proč tak šetří s jídlem. Opřela se v sedadle a rukou 
nahmátla páčku a sedadlo sklopila. Chtěla přemýšlet o balíčku na 
schránce, byla si tím jista – ale za chvíli jí myšlenky utekly jinam. 
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Pomalu se propadala do dřímoty. 
Camberovi jeli navštívit příbuzné. Příbuzní žili v nějakém 

městečku vzdáleném pár hodin cesty. Možná v Kennebunku. Nebo v 
Hollisu. Nebo v Augustě. Jsou asi na rodinné sešlosti. 

Její polosnící mysl si představovala shromáždění padesáti lidí na 
zeleném trávníku velikostí a krásy, jaká je k vidění jen v televizních 
reklamách. Uprostřed byla kameny vyložená jáma na grilování, nad ní 
se tetelil horký vzduch. Kolem dlouhé stolní desky na kozách seděli 
alespoň čtyři tucty lidí. Podávali si mísy kukuřičných klasů a různých 
druhů domácích fazolí. Na stole ležely talíře grilovaných párků 
(Donnin žaludek na tuto vidinu zareagoval temným zakručením). Stůl 
byl pokryt prostým čtverečkovaným ubrusem. Všemu tomu trůnila 
krásná žena se sněhobílými vlasy stočenými do drdolu. Donna byla již 
zcela pod vlivem snu, a tak ji nepřekvapilo, že ta žena je její matka. 

Camberovi tam byli, ale vůbec nevypadali jako Camberovi. Joe 
Camber vypadal jako Vik v čistém overalu, paní Camberová na sobě 
měla Donniny zelené hedvábné šaty. Chlapec vypadal jako desetiletá 
kopie Tada… 

„Mami?“ 
Obraz se zavlnil a počal se rozpadat. Pokoušela si ho podržet, byl 

tak příjemně mírumilovný. Byl to obraz rodinného života, který nikdy 
nepoznala, života, který ona a Vik se svým jedním plánovaným dítětem 
a pozorně naprogramovaným životem nikdy mít nebudou. S náhlou 
lítostí ji napadlo, proč se na jejich život nikdy nedívala z tohoto úhlu 
pohledu. 

„Mami?“ 
Obraz se znovu zavlnil a začal blednout. Odtrhl ji od něj hlas 

zvenku, propíchl vidinu jako jehla skořápku vajíčka. Nevadí. 
Camberovi byli na rodinném sjezdu a přijedou později, kolem desáté, 
šťastně přežraní. Všechno bude v pořádku. Joe Camber s obličejem 
Vika všechno zařídí. Všechno bude zase v pořádku. Bůh nikdy 
nedopustí zlé věci. Všechno bude… 

„Mami!“  
Vynořila se z dřímoty a posadila se, překvapena, že je za volantem 

pinta místo doma v posteli… Byla to však jen vteřina. Krásný obraz 
příbuzných kolem stolu už začal blednout a za čtvrt hodiny si už 
nebude ani pamatovat, že se jí něco zdálo. 

„Co? Copak?“ 
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Najednou, zcela nečekaně, začal zvonit telefon uvnitř v domě. Pes 
vstal, zahýbaly se stíny, které se proměnily v jeho velký neohrabaný 
tvar. 

„Mami, mně se chce na záchod.“ 
Na zvuk telefonu začal Cujo řvát. Neštěkal, řval. Znenadání se 

vrhl k domu. Vrazil do zadních dveří tak silně, že se zatřásly. Ne, 
pomyslela si mdle, panebože, ne, přestaň, prosím, přestaň…  

„Mami, mně se chce…“ 
Pes vrčel a okusoval dveře. Slyšela tříštivé zvuky dřeva v jeho 

zubech. 
„… čurat.“ 
Telefon zazvonil šestkrát. Osmkrát. Desetkrát. Pak přestal. 
Uvědomila si, že zadržuje dech. Vypustila ho mezi zuby jako 

slabý, horký vzdech. 
Cujo stál u dveří, zadní tlapy na zemi, přední na nejvyšším 

schodu. Stále temně vrčel. Byl to nenávistný, příšerný zvuk. Nakonec 
se obrátil a chvíli pozoroval pinto – Donna viděla zaschlou pěnu kolem 
jeho čumáku a na jeho hrudi – pak odešel zpátky do stínu a pomalu se v 
něm rozplynul. Bylo nemožné uhádnout, kam přesně šel. Možná do 
stodoly. Možná stodolu obešel. 

Tad ji zoufale tahal za rukáv. 
„Mami, mně se chce strašně!“ 
Bezmocně se na něj podívala. 
  
Brett Camber pomalu zavěsil. „Nikdo to nebere. Asi není doma.“ 
Charity přikývla. Nebyla příliš překvapena. Byla ráda, že jim Jim 

navrhl, aby zavolali z jeho kanceláře v přízemí, vedle „rodinného 
pokoje“. Rodinný pokoj byl zvukově izolován. Byly v něm police plné 
společenských her, velkoplošná televize Panasonic připojená k 
videopřehrávači a televizní hře Atari. A v rohu stála krásná stará hrací 
skříň Wurlitzer a doopravdy hrála. 

„Nejspíš je u Garyho,“ dodal Brett bezútěšně. 
„Ano, nejspíš bude s Garym,“ souhlasila, což nemuselo znamenat, 

že jsou spolu u Garyho doma. Viděla zasněný pohled, který se objevil v 
Joeových očích, když s ním nakonec dohodla výměnu, díky níž jsou 
teď tady. Doufala, že Bretta nenapadne volat na informace a ptát se na 
číslo Garyho Perviera, pochybovala, že by tam někdo byl. Podezírala 
je, že dnes večer ti dva staří psi spolu někde vyjí na měsíc. 
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„Myslíš, že Cujo je v pořádku, mami?“ 
„Samozřejmě, táta by přece neodešel a nenechal ho doma 

samotného, kdyby mu něco bylo,“ řekla. To byla pravda; nevěřila, že 
by něčeho takového byl schopen. „Necháme to pro dnešek být, co 
říkáš? Zavoláš mu ráno. Stejně bys už měl jít spát, je po desáté. Měl jsi 
velký den.“ 

„Nejsem unavený.“ 
„Protože jsi vzrušený a to není zdravé. Vybalila jsem tvůj kartáček 

a teta Holly ti připravila žínku a ručník. Pamatuješ si, kterou ložnici…“ 
„Jasně. Jdeš si taky lehnout, mami?“ 
„Za chvíli. Posedím ještě s Holly, máme co dohánět.“ 
Brett stydlivě řekl: „Je ti podobná. Vědělas to?“ 
Charity se na něj překvapeně podívala. „Opravdu? Ano, asi se mi 

podobá. Trochu.“ 
„A ten malej, Jimmy, má dobrej pravej hák. Bum!“ Brett se začal 

smát. 
„Bolelo tě to?“ 
„Vůbec ne.“ Brett se pozorně rozhlížel po Jimově pracovně, na 

stole si všiml psacího stroje značky Underwood, telefonního 
záznamníku, upravené kartotéky, v níž byly složky seřazeny podle 
jmen na jezdcích. V očích měl ostražitý výraz, byl to pohled, kterému 
nerozuměla a nemohla ho odhadnout. Zdálo se, že se vrací zdaleka. 
„Ne, neublížil mi. Vždyť je to jenom děcko.“ Naklonil k ní hlavu. „Můj 
bratranec, že jo?“ 

„Správně.“ 
„Pokrevní příbuzný.“ Vypadal, že o tom uvažuje. 
„Brette, líbí se ti tvůj strýc Jim a teta Holly?“ 
„Ona se mi líbí. O něm si ještě nejsem jistej. Ta hrací skříň. Je 

krásná. Ale…“ Zakroutil jakoby netrpělivě hlavou. 
„Copak, Brette?“ 
„Je na ni tak pyšnej!“ řekl Brett. „Byla to první věc, kterou mi 

ukázal, jako děcko hračku, chápeš?“ 
„Vždyť ji má teprve krátce,“ řekla Charity. Jejím nitrem začal 

kroužit beztvarý strach, jistým způsobem spojený s Joem. Co Brettovi 
řekl, když s ním poodešel na chodník? „Každý je trochu posedlý, když 
má něco nového. Holly mi psala, když si skříň koupili, prý že si něco 
takového Jim přál od mládí. Lidé… , zlato, různí lidé si kupují různé 
věci… nejspíš aby si dokázali, že jsou úspěšní. Nedá se to vysvětlit. 
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Většinou si kupují něco, co nemohli mít, když byli chudí.“ 
„Byl strejda Jim chudý?“ 
„Abych ti řekla pravdu, nevím,“ řekla. „Teď ale chudí nejsou.“ 
„Chtěl jsem jenom říct, že s tím neměl nic společného. Chápeš, co 

tím myslím?“ podíval se na ni pozorně. „Koupil si to za peníze a 
zaplatil někomu, aby mu to opravil, a dalším, aby mu to dovezli, a teď 
říká, že je to jeho, jenže ne… jenže to ne… já nevím.“ 

„Neudělal to vlastníma rukama?“ I když její strach byl teď větší, 
konkrétnější, mluvila něžným hlasem. 

„Jo! To je ono! Koupil to za peníze, ale neměl s tím nic spol…“ 
„Vůbec nic…“ 
„Dobrá, jo, vůbec nic společného, a teď se tím chlubí…“ 
„Říkal, že je to křehký, komplikovaný stroj…“ 
„Táta by to býval spravil,“ řekl Brett suše a Charity se zdálo, že 

najednou uslyšela prásknutí dveří; dveří, které se zavřely s hlasitou, 
hrůznou ranou. Nebylo to však v domě, bylo to v jejím srdci. „Táta by 
to dal do pořádku, a bylo by to jeho.“ 

„Brette,“ řekla (a její hlas se i jí samotné zdál slabý a 
omlouvačný), „každý neumí spravovat věci jako tvůj táta.“ 

„Já vím,“ řekl a pořád se rozhlížel po pracovně. „Jasně. Jenže 
strejda Jim by si to neměl připisovat ke cti jenom proto, že na to měl 
peníze. Chápeš? Vadí mi, že si to připisuje ke cti.“ 

Najednou cítila, jak je na něj rozzlobená. Chtěla ho chytit za 
ramena a třást s ním, zvýšit hlas, až by byl dost hlasitý, aby mu pravda 
pronikla do mozku. Chtěla mu říct, že peníze se neobjevují náhodou, že 
skoro vždycky jsou výsledkem usilovné práce, vůle, a že vůle je také 
základem charakteru. Ráda by mu řekla, že zatímco jeho otec 
zdokonaloval své opravářské umění a chlastal whisky s ostatními 
mladíky za Emersonovou pumpou, že zatímco seděl na hromadách 
ojetých pneumatik a vypravoval nemravné vtipy, Jim Brooks byl na 
právech a dřel si mozek, aby složil zkoušky, protože když člověk složí 
zkoušky, dostane diplom. A diplom je lístek, lístek na kolotoč. 
Nastoupit na něj neznamenalo, že se hned dostaneš do sedla, to ne, ale 
měl jsi alespoň šanci se o to pokusit. 

„Jdi se umýt a převléknout,“ řekla potichu. „Co si myslíš o strýci 
Jimovi, zůstane mezi námi. Ale… dej mu příležitost, Brette, neposuzuj 
ho jen podle tohoto.“ Procházeli rodinným pokojem a Charity ukázala 
palcem na hrací skříň. 
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„Nebudu,“ řekl. 
Doprovodila ho nahoru do kuchyně, kde pro ně Holly dělala 

kakao. Jim junior a Gretchen si šli už dávno lehnout. 
„Dovolal ses mu?“ zeptala se Holly. 
„Ne, nejspíš je u toho svýho kumpána na kus řeči,“ řekla Charity. 

„Zkusíme to zítra.“ 
„Chceš trochu kakaa, Brette?“ 
„Ano, prosím.“ 
Charity pozorovala, jak si sedá za stůl. Viděla, jak se o něj opřel 

loktem a pak ho rychle zvedl, když si vzpomněl, že je to nevychované. 
Její srdce překypovalo láskou, nadějí, ale také strachem, až se zdálo, že 
se jí v hrudi potácí. 

Čas, pomyslila si. Čas a perspektivu. To mu poskytni. Jestli ho 
budeš nutit, určitě ho ztratíš. 

Jenže kolik času zbývalo? Jen týden, a pak bude zpátky pod 
Joeovým vlivem. A ve chvíli, kdy si sedala a brala od Holly šálek 
horkého kakaa, stočily se jí myšlenky opět k rozvodu. 

  
V jejím snu se objevil Vik. 
Jednoduše přišel po cestě k pintu a otevřel dveře na její straně. Byl 

oblečen ve svém nejlepším obleku, trojdílném šedém (vždycky, když si 
ho oblékl, utahovala si z něj, že v něm vypadá jako Jerry Ford s vlasy). 
Pojďte, vy dva. Je čas jít domů, než vylezou upíři. 

Pokoušela se ho varovat, říct mu, že pes je vzteklý, ale nemohla ze 
sebe vydat žádný zvuk. A najednou se Cujo blížil ze tmy, hlavu 
sklopenou, v hrdle souměrné vrčení. Pozor! pokusila se vykřiknout. 
Jeho kousnutí znamená smrt! Nevyšla z ní však ani hláska. 

Ale těsně předtím, než na něj Cujo skočil, se Vik obrátil a namířil 
na psa prst. Cujova srst okamžitě zbělela. Jeho červené oči zapadly do 
jeho hlavy jako kuličky do kalíšku. Čumák mu odpadl a roztříštil se o 
štěrk jako kus černého skla. Chvíli nato ležel před stodolou jenom 
kožich. 

Neboj, se, řekl Vik. Neboj se toho psa, je to jenom starý kožich. 
Dostala‘s poštu? Nestarej se o psa, přijde pošta, důležitá je pošta. 
Jasný. Pošťák… 

Jeho hlas mizel do dlouhého tunelu, bledl a odrážel se. A 
najednou to nebyl sen o Vikově hlasu, ale vzpomínka na sen. Byla 
vzhůru, její tváře byly mokré od slz. Plakala ve snu. Podívala se na 
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hodinky a taktak rozeznala ručičky: bylo čtvrt na dvě. Podívala se na 
Tada a viděla, že klidně spí s palcem v puse. 

Nestarej se o psa, přijde pošta. Důležitá je pošta.  
A najednou jí došel význam balíčku na schránce, trefil ji jako šíp 

vystřelený z jejího podvědomí. Bylo tu něco, co předtím zcela 
nepochopila. Možná proto, že to bylo tak jasné, tak jednoduché, tak 
elementární, můj milý Watsone. Včera bylo pondělí a přišla pošta. 
Balíček od J. C. Whitneyho pro Joea Cambera byl jasný důkaz. 

Dnes bylo úterý a pošta přijde zase. 
Slzy ulehčení jí začaly stékat po tvářích. Musela se dokonce držet, 

aby nezatřásla Tadem a neřekla mu, že všechno bude v pořádku, že 
nejpozději ve dvě odpoledne – a spíše kolem desáté nebo jedenácté 
dopolední ta hrůza skončí. 

Listonoš přijede, i když pro Camberovy nebude mít žádnou poštu, 
to na tom bylo krásné. Musí zkontrolovat, jestli ve schránce není pošta 
na odeslání. Musí dojet sem, na poslední zastávku na městské silnici č. 
3, aby to zkontroloval. A dnes ho tady přivítá žena napůl hysterická 
radostí. 

Podívala se na Tadovu krabici a pomyslela na jídlo uvnitř. 
Vzpomněla si, jak ho trochu ponechávala stranou, kdyby… prostě 
kdyby. Teď už na tom tolik nezáleželo, i když Tad bude mít ráno 
nejspíš hlad. Snědla zbytek okurkových plátků. Tad stejně neměl moc 
rád okurky. Bude mít podivnou snídani, pomyslela si a usmála se. 
Fíkové tyčinky, olivy a Slim Jim. 

Když žvýkala posledních pár plátků, došlo jí, že ji nejvíce 
vystrašily všechny náhody. 

Ta série náhod, zcela namátkových, ale napodobujících myslící 
osud, bylo to, co z psa udělalo něco tak hrůzného, tak… tak 
rozhodnutého dostat ji osobně. Že Vik odjel na deset dní byla náhoda 
číslo jedna. Vik dnes zavolal brzy, náhoda číslo dvě. Kdyby se jim 
býval nedovolal, zkusil by to později, zkoušel by to znovu a nakonec 
by se začal bát, kde jsou. Fakt, že všichni Camberové byli pryč, alespoň 
přes noc, jak to teď vypadalo. To byla náhoda číslo tři. Matka, syn a 
otec. Všichni odjeli. Nechali tady ale psa. Ano. Nechali… 

Najednou ji napadla hrozná myšlenka a ústa jí znehybněla s 
posledním kouskem okurky uvnitř. Pokusila se tu myšlenku potlačit, 
ale nešlo to, nechtěla zmizet, protože měla vlastní, zvrácenou logiku. 

Co když všichni leží mrtví ve stodole? 
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Okamžitě měla před očima celý ten výjev. Měl nezdravou jasnost 
vidin, které se člověku občas zjevují při probouzení. Tři těla rozházená 
po zemi jako špatně vyrobené hračky, piliny kolem nich potřísněné 
krví, jejich zaprášené oči civí do tmy, kde kroužily a cukrovaly 
vlaštovky, šaty roztrhané a rozkousané, části jejich… 

To je šílenství, to je…  
Chlapce možná dostal prvního. Rodiče jsou v kuchyni nebo 

možná v ložnici na rychlovce, slyší řev, vyběhnou… 
(přestaň sakra, přestaň)  
… vyběhnou ven, ale chlapec je už mrtvý, pes mu prokousl hrdlo, 

a mezitím co stojí v šoku nad mrtvým synem, vrhne se na ně bernardýn, 
starý a hrozný stroj na ničení. Ano, stará příšera vyletí ze stínu, vzteklá 
a cvakající čelistmi. Napřed se vrhne na ženu, muž se ji pokouší 
zachránit… 

(,Ne, došel by si pro pušku nebo by ho vzal přes hlavu 
francouzákem nebo něco – a kde je auto? Předtím, než všichni odjeli na 
rodinný výlet, bylo tady auto. – Slyšíš? RODINNÝ VÝLET – jeli 
autem, nechali tady dodávku.)  

Tak proč nikdo nepřišel nakrmit psa? 
V tom spočívala logika věci, část toho, co ji strašilo. Proč nikdo 

nepřišel nakrmit psa? Když člověk na den nebo na pár dnů odjíždí, s 
někým se dohodne. Někdo člověku vždycky krmí psa, a když pak sám 
odjede, člověk mu na oplátku krmí kočku nebo rybičky nebo papouška 
nebo co. Takže kde… 

To je ono, řekla jí její mysl ulehčeně. Nikoho nesehnal, tak psovi 
nasypal hromadu suchého žrádla. 

Pak jí ale došlo totéž, co dříve Joeovi Camberovi. Velký pes by to 
sežral všechno najednou a pak by byl o hladu. Určitě by bylo lehčí 
sehnat nějakého kamaráda, aby se o psa postaral. Na druhou stranu, 
možná že se zdrželi. Možná že doopravdy byli na rodinné sešlosti a 
Camber se opil a usnul. Možné to bylo stejně jako cokoliv jiného. 

Jí ten pes ve stodole?  
(Co tam ji? Suché žrádlo? Nebo lidi?)  
Vyplivla zbytek okurky do dlaně a cítila, jak se jí obrací žaludek, 

jak si přeje poslat nahoru to, co už snědla. Rozhodla se to za každou 
cenu udržet v sobě, a protože dovedla být velmi rozhodná, když chtěla, 
podařilo se jí to. Nechali psovi trochu žrádla a odjeli autem. Člověk 
nemusel být Sherlock Holmes, aby na to přišel. Ostatní nebylo nic než 
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těžká neuróza. 
Obraz smrti se ale stále vracel. Dominantní byly krvavé piliny, 

piliny, které se zbarvily jako stromy v podzimním parku. 
Přestaň. Mysli na poštu, když už na něco musíš myslet. Mysli na 

zítřek. Mysli na bezpečí.  
Na její straně auta se ozval slabý, škrábavý zvuk. 
Nechtěla se podívat, ale nemohla si v tom zabránit. Hlava se jí 

začala otáčet jakoby tlačená neviditelnými, ale silnými pažemi. Slyšela 
tiché vrzání vlastního krku. Venku stál Cujo a díval se na ni. Jeho 
obličej nebyl ani dvacet centimetrů od jejího, oddělovalo je jenom 
bezpečnostní sklo. Červené, kalné oči civěly do jejích. Psův čumák 
vypadal, jako kdyby na něm bylo velké množství zaschlé holicí pěny. 

Cujo se na ni šklebil. 
Cítila, jak se v její hrudi rodí výkřik, jak stoupá do hrdla jako kus 

železa. Cítila, jak na ni pes mysli, jak jí říká: Dostanu tě, miláčku. 
Dostanu tě, mrně. Mysli si na pošťáka jak chceš. Zabiju i jeho, když 
budu muset, stejně jako jsem zabil všechny tři Cambery, stejně jako 
zabiju tebe a tvýho syna. Můžeš se s tím rovnou smířit. Můžeš se s tím 
rovnou… 

Výkřik jí stoupal hrdlem. Byla to živá bytost, která se chtěla 
dostat ven. Najednou na ni všechno dopadlo: Jak musel Tad čurat, jak 
pootevřela jeho okno o deset centimetrů a vyzvedla ho, aby čural ven, a 
pořád přitom hlídala, jestli k ním neběží pes. Tad dlouho nemohl a paže 
ji začaly bolet. Pak tu. byl sen, pak vidiny smrti a teď tohle… 

Pes se na ni šklebil. Šklebil se na ni, jmenoval se Cujo a jeho 
kousnutí znamenalo smrt. 

Výkřik musí přijít, 
(Ale Tad)  
nebo se zblázní. 
(spí. )  
Zaťala zuby, stejně jako předtím sevřela hrdlo, když se jí obracel 

žaludek. Bojovala s výkřikem. Konečně se její srdce začalo uklidňovat, 
věděla, že vyhrála. 

Usmála se na psa, zaťala ruce v pěst a zvedla oba prostředníčky. 
Přitiskla je ke sklu, které bylo lehce zamžené od Cujova dechu. „Jdi do 
píči,“ zašeptala. 

Po chvíli, která se zdála nekonečná, sundal pes pracky z dveří a 
odešel nazpět ke stodole. Její myšlenky se opět vrátily do starých 
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kolejí. 
(Co to tam žere?)  
A pak někde v sobě zabouchla dveře. 
Už však nemohla usnout, a do svítání bylo daleko. Seděla 

vzpřímeně za volantem, třásla se a opakovala si, že je to směšné, 
opravdu směšné, myslet si, že pes je jakási hrůzná příšera z Tadovy 
skříně nebo že o tom všem ví víc než ona. 

  
Vik se s trhnutím probudil v naprosté tmě, rychlý dech byl suchý, 

zadrhával mu v krku, srdce se mu pokoušelo vyletět z hrudníku. Byl 
naprosto dezorientován – tak dezorientován, že si chvíli myslel, že 
padá, a rukou se chytil postele. 

Na chvíli zavřel oči a vůli se držel pohromadě, donutil se 
soustředit. 

(Jsi v)  
Otevřel oči a spatřil okno, noční stolek, lampičku. 
(hotelu Ritz-Carlton v Bostonu, Massachusetts.)  
Uvolnil se. Jakmile toto věděl, všechno ostatní už do sebe zapadlo 

s uklidňujícím cvaknutím. Sám sobě se divil, jak mohl být tak ztracený 
a rozbitý, byť to bylo jen na chvilku. Nejspíš to bylo tím, že byl na 
neznámém místě. Tím, a možná taky snem. 

Sen! Panebože, to byl výstavní kousek! Nepamatoval si, že by měl 
kdy tak špatný sen od té doby, co ho v pubertě trápily sny, v nichž stále 
padal. Sáhl po cestovním budíku na nočním stolku, uchopil ho oběma 
rukama a přiblížil si ho k obličeji. Půl jedné a deset minut. Roger tiše 
chrápal v druhé posteli. Když si teď oči přivykly tmě, viděl Rogera, jak 
spí na zádech. Skopal peřinu z postele a na sobě měl směšné pyžamo, 
pokryté malými zlatými vlaječkami. 

Vik spustil nohy z postele, potichu přešel do koupelny a zavřel za 
sebou dveře. Rogerovy cigarety ležely na umývadle, tak si jednu vzal. 
Potřeboval ji. Sedl si na záchod a kouřil, odklepávaje popel do 
umývadla. 

Úzkostný sen, řekla by Donna, a bůh věděl, jakou úzkost v něm 
ten sen vyvolal. V půl jedenácté si šel lehnout v lepší náladě než 
kdykoliv za celý minulý týden. Poté co dorazili zpátky do hotelu, 
pobyli s Rogerem půl hodiny v baru a pohrávali si s tím novým 
nápadem. Pak Roger odněkud z nitra obrovské peněženky, kterou s 
sebou nosil, vytáhl soukromé číslo Yancey Harringtona. Harrington byl 
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herec, který hrál Sharpova vločkového profesora. 
„Můžem se rovnou zeptat, jestli to vůbec bude chtít udělat, než 

budem pokračovat,“ řekl Roger. Zvedl telefon a zavolal Herringtonovi, 
který bydlel ve Westportu v Connecticutu. Vik nevěděl, co můžou 
očekávat. Kdyby musel přiznat, co si myslí, řekl by, že bude asi třeba 
trochu Harringtona přemlouvat. Byl z celé aféry kolem Cinků a z obav 
o svou kariéru naprosto zničený. 

Oba dva čekalo příjemné překvapení. Harrington okamžitě 
souhlasil. Chápal situaci a věděl, že profesor je u konce. „Chudák starej 
to má spočítaný,“ řekl Harrington mrzutě. Myslel si ale, že konečný šot 
by měl přenést firmu přes celou aféru. Takříkajíc ji postaví zase na 
nohy. 

„Hovno,“ řekl s úšklebkem Roger, když zavěsil. „Jen se mu líbí 
šance na derniéru. Málokterému herci v reklamní branži se naskytne 
taková příležitost. Kdybychom ho o to požádali, sám by si koupil 
letenku do Bostonu.“ 

Vik si tedy šel lehnout v dobré náladě a usnul skoro okamžitě. Pak 
přišel ten sen. Stál před dveřmi Tadova šatníku a říkal Tadovi, že tam 
uvnitř nic není, vůbec nic. Ukáži ti to jednou provždy, řekl mu. Otevřel 
dveře a viděl, že šaty a hračky jsou pryč. V šatníku rostl les; borovice, 
smrky, prastaré listnáče. Podlaha byla pokryta jehličím a listím. 
Rozhrnul je nohou, aby zjistil, jestli je vespod podlaha z natřených 
prken. Nebyla. Jeho noha hrábla do měkké lesní prsti. 

Vstoupil do šatníku a dveře se za ním zavřely. To bylo v pořádku. 
Bylo dost světla, aby viděl. Našel stezku a vydal se po ní. Najednou 
zjistil, že má na zádech batoh a přes rameno polní láhev. Slyšel tajemný 
šelest větru v korunách jedlí a zpěv ptáků. Před sedmi lety, dlouho před 
založením Ad Worx, byli všichni čtyři na trampu v Appalachianských 
horách a les ve snu mu výlet velmi připomínal. V horách byli jenom 
jednou, od té doby se drželi spíš pobřeží. Vikovi, Donně a Rogerovi se 
to líbilo, ale Althea nenáviděla tramping, a navíc se popálila o kopřivy. 

První část snu byla docela příjemná. Pomyšlení, že tohle všechno 
bylo celou dobu v Tadově šatníku, byla jistým způsobem nádhera. Pak 
došel na palouk a uviděl… už se to ale trhalo, jak to sny dělají, když je 
člověk vystaví myšlenkám. 

Na druhé straně palouku byla holá, šedá zeď, která sahala možná 
tři sta metrů vysoko. Asi sedm metrů nad zemí byla jeskyně – ne, na 
jeskyni to bylo moc mělké. Byl to spíš výklenek, prohlubenina, která 
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měla náhodou ploché dno. Uvnitř se choulili Donna s Tadem. Choulili 
se před nějakou příšerou, která se sápala nahoru, pak dovnitř. Chtěla je 
sežrat. 

Připomínalo to scénu z originálu King Konga poté, co Kong ze 
sebe setřásl zamýšlené záchrance a pokouší se dosáhnout na toho 
jediného, který přežil. Jenže ten zalezl do díry a Kong na něj nemohl 
dosáhnout. 

Příšera v jeho snu ale nebyla obrovská opice. 
Byl to… co? Drak? Ne, nic takového. Žádný drak, žádný 

dinosaur, žádný troll. Nepamatoval si, co to bylo. Ať to bylo co chtělo, 
nemohlo se to pořádně dostat dovnitř a dosáhnout na Tada a Donnu, a 
tak to prostě čekalo, stejně jako kočka čeká trpělivě na myš. 

Začal utíkat, ale ať běžel jak rychle chtěl, nikdy nedoběhl k 
druhému konci palouku. Slyšel, jak Donna volá o pomoc, ale když 
volal zpátky, zdálo se, že slova mu odumírají půl metru od úst. 
Nakonec ho spatřil Tad. 

„Nefungujou!“ zakřičel Tad beznadějným hlasem, který naplnil 
Vikovy útroby strachem. Tati, ty slova na příšery nefungujou! Ach tati, 
nefungujou, nikdy nefungovaly! Lhal jsi, tati! Lhal jsi! 

Běžel dál, ale bylo to, jako by běhal v kole. Podíval se k základům 
stěny a uviděl tam hromadu starých kostí a rozšklebených lebek, 
některé už byly pokryté mechem. 

A v té chvíli se probudil. 
Co to vlastně bylo za příšeru? 
Nemohl si vzpomenout. Sen se mu jevil jako scéna pozorovaná 

špatným koncem dalekohledu. Hodil cigaretu do mísy, spláchl, pak 
pustil vodu v umývadle, aby smyl popel. 

Vymočil se, zhasl a vrátil se do postele. Když si lehal, padl jeho 
zrak na telefon a najednou pocítil bezdůvodné nutkání zavolat domů. 
Bezdůvodné? Byly za deset minut dvě hodiny ráno. Nejenom že by ji 
probudil, asi by ji navíc i vyděsil. Sny se nevykládají doslovně, to ví 
každý. Když se člověku bortí zároveň manželství i firma, není divu, že 
jeho mysl trochu třeštila, ne? 

Stejně, jen uslyšet její hlas a vědět, že je v pořádku… 
Otočil se zády k telefonu, natřásl si polštář a zavřel oči. 
Zavolej jí ráno, když si myslíš, že ti to pomůže. Zavolej jí hned po 

snídani.  
To ho uklidnilo a za chvíli opět usnul. Tentokrát se mu nic 
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nezdálo, a pokud ano, tyto sny se mu nikdy nezapsaly do jeho vědomí. 
Když se v úterý ráno probudil, už si na divný sen ani nevzpomněl. I to, 
že v noci vůbec vstal, byla jen velmi matná vzpomínka. Ten den Vik 
domů nezavolal.  
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20. Čekání na listonoše 

Toho úterního rána se Charity Camberová probudila přesně 
úderem páté a krátkou chvíli nevěděla, kde je: žluté tapety místo 
dřevěných stěn, zeleně potištěné záclony místo bílých, úzká postel 
místo široké manželské, která se uprostřed začala propadat. 

Pak si vzpomněla: je ve Stratfordu, v Connecticutu – náhle 
pocítila nával radostného očekávání. Celý den si bude moci povídat se 
svou sestrou, vzpomínat na staré časy, dozví se, co její sestra 
posledních pět let dělala. A Holly říkala něco o tom, že by mohli zajet 
na nákup do Bridgeportu. 

Probudila se půldruhé hodiny dříve než normálně a nejspíš o dvě 
dříve, než začínal den v této domácnosti. V cizí posteli spí člověk dobře 
až třetí noc. Říkávala to její matka, a byla to pravda. Ticho začalo 
vydávat své malé zvuky, a jak tam ležela, naslouchala mu a pozorovala 
slabé světlo, které proudilo kolem páté hodiny ranní do pokoje mezi 
polozataženými záclonami… světlo počínajícího úsvitu, vždy tak bílé, 
čiré a jemné. Slyšela vrznutí prkna, ptáka, který se po ránu vztekal, 
první ranní dělnický vlak do Westportu, Greenwiche a New Yorku. 

Prkno opět zapraskalo. 
A znovu. 
Nebyl to jen přirozený zvuk domu, byly to kroky. Charity se 

posadila a přikrývka se jí v záhybech poskládala kolem pasu její 
střízlivé růžové noční košile. Kroky teď pomalu kráčely po schodech 
dolů. Byl to lehký krok bosých nohou nebo nohou jen v ponožkách. 
Byl to Brett. Když člověk s někým žije, naučí se rozeznávat jeho krok. 

Odhrnula přikrývku, vstala a přešla ke dveřím, jež vedly do 
chodby v patře. Stačila jen zahlédnout temeno Brettovy hlavy, viděla, 
jak mizí ze schodů, nad nimi byla jen špička kštice a potom nic. 

Vydala se za ním. 
Když došla Charity ke schodům, Brett právě mizel dolů chodbou, 

která vedla napříč domem od vchodu až po kuchyň. Otevřela ústa, aby 
na něj zavolala, ale pak je zavřela, znervózněna tichým domem, který 
nebyl její. 

Něco s jeho krokem… a držením jeho těla… vždyť to ale byly 
roky – 
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Rychle sešla dolů a následovala Bretta do kuchyně. Měl na sobě 
pouze světle modré pyžamové kalhoty, bílý provázek mu od pasu visel 
k rozkroku. I když byl teprve začátek července, Brett byl krásně opálen, 
po tátovi byl tmavý a lehce chytal barvu. 

Stála tam ve dveřích a viděla ho z profilu, jak tam slídil u skříněk 
nad sporákem, pultem a dřezem. Jemné, čiré ranní světlo mu stékalo po 
těle a její srdce bylo plné úžasu a strachu zároveň. Je krásný, pomyslela 
si. Vše, co je krásné nebo kdy bylo krásné v nás, je v něm. Byla to 
chvíle, na kterou nikdy nezapomene. Viděla svého syna oblečeného jen 
v kalhotách od pyžama a na chvíli matně pochopila tajemství jeho 
chlapectví, o které tak brzy přijde. Její mateřské oči laskaly štíhlé 
křivky jeho svalů, jeho čistá chodidla. Zdál se… naprosto dokonalý. 

Viděla to jasně, protože Brett nebděl. V dětství míval problémy s 
náměsíčností, mezi čtvrtým a osmým rokem se mu to přihodilo. Nebála 
se, že jsou to počáteční příznaky šílenství – každý, kdo znal Bretta, 
věděl, že je chytrý a normální. Ona se však bála, aby si v tom divném 
stavu neublížil. Dostala strach, proto bez Joeova vědomí vyhledala 
doktora Greshama. Ten jí řekl, že je to vysoce nepravděpodobné a že 
většina divných předsudků, které lidé o náměsíčnosti mají, pochází ze 
špatných filmů. 

„O náměsíčnosti toho víme málo,“ řekl jí, „ale víme, že se 
objevuje častěji u dětí než u dospělých. Mezi tělem a duší existuje 
určité spojení, vzájemně na sebe působí, paní Camberová. A hodně 
odborníků, kteří náměsíčnost studovali, věří, že v době růstu to může 
být příznak dočasné a bezvýznamné poruchy rovnováhy mezi těmito 
dvěma částmi lidské bytosti.“ 

„Jako bolesti růstu?“ zeptala se pochybovačně. 
„Velmi podobně,“ řekl Dr. Gresham s úsměvem. Nakreslil na 

svou stolní podložku křivku, naznačující, že Brettovo náměsíčnictví 
dosáhne vrcholu, chvíli se tam udrží, pak začne polevovat a nakonec 
úplně zmizí. 

Odešla od něj trochu uklidněná. Přesvědčil ji, že Brett nevypadne 
z okna ani se nebude procházet středem silnice: doufala, že bude o něco 
chytřejší. Za týden s sebou k doktoru Greshamovi přivedla Bretta. Bylo 
mu tenkrát šest let a týden. Doktor ho důkladně prohlédl a prohlásil, že 
je úplně normální. A jak se zdálo, měl pravdu. Na poslední noční 
procházku, jak tomu Charity v duchu říkala, se vydal před více než 
dvěma lety. 
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Brett otevíral skříňky jednu po druhé, a než pokračoval k další, 
zase je pozorně zavřel. Přitom odhaloval Hollyiny kastroly, nástavce na 
kuchyňský robot, její úhledně složené utěrky, elektrický překapávač na 
čaj a kávu, doposud nekompletní soupravu skla. Jeho oči byly rozšířené 
a prázdné. Pocítila chladnou jistotu, že vidí obsah cizích skříněk na 
nějakém vzdáleném místě. 

Cítila starý, bezmocný strach, na nějž už skoro zapomněla, stejně 
jako rodiče zapomínají na všechen strach, který kdy se svými dětmi 
zažili: první zuby, očkování, které s sebou přineslo ošklivě vysokou 
horečku, záškrt, zánět středního ucha, nohu nebo ruku, z níž najednou 
začala stříkat krev. Na co myslí? přemýšlela. Kde je? A proč teď, po 
tolika klidných letech? Bylo to pobytem na neznámém místě? Nezdál 
se nadměrně vzrušený… alespoň jí tak dosud nepřipadal. 

Otevřel poslední skříňku a vyndal z ní růžový omáčník, který 
postavil na pult. Něco pomyslného zvedl a dělal, že do omáčníku cosi 
nalévá. Když Charity pochopila, kde Brett je a co tato němohra 
znamená, naskákala jí husí kůže. Byl to zvyk, věc, kterou dělal každé 
ráno. Dával Cujovi žrát. 

O krok k němu popošla a pak se zastavila. Nevěřila klepům 
pověrčivých bab o tom, co se může stát, když někdo probudí 
náměsíčníka – že duše navždy bude bloudit mimo tělo, že se dotyčný 
může zbláznit nebo náhle zemřít, k tomu nepotřebovala ani ujištění 
doktora Greshama. V portlandské městské knihovně si půjčila o 
náměsíčnictví knihu, ale ani ji vlastně nepotřebovala. Její vlastní rozum 
jí říkal, že když člověk probudí náměsíčníka, stane se právě jen to – že 
se probudí. Mohly se objevit slzy, možná i lehká hysterie, ale taková 
reakce by byla projevem přirozené zmatenosti. 

Stejně ale Bretta nikdy neprobudila. Rozum byla jedna věc a 
strach jiná. Najednou se strašně bála, nevěděla však proč. Co mohlo být 
tak strašného na Brettově hraném snu? Vždyť krmení psa bylo při jeho 
každodenní starosti o Cuja naprosto přirozené. 

Byl teď sehnutý a před sebou držel omáčník. Bílá šňůrka jeho 
kalhot jako bílá čárka směřovala v pravém úhlu k červenočerné 
linoleové podlaze. Jeho obličejem proběhl zpomaleně smutek, pak 
promluvil, mrmlaje slova hrdelně, rychle, skoro nesrozumitelně, jak to 
lidé ve spánku dělávají. V jeho hlase nebyl žádný náznak citu, ten vězel 
uvnitř, držen snem tak živým, že ho po dvou letech opět donutil 
procházet se ve spánku. Na slovech nebylo nic dojemného, byla 
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vyslovena jedním dechem. Charity se úzkostí chytila za hrdlo. Bylo 
naprosto ledové. 

„Cujo už nemá hlad,“ vzdechl Brett. Narovnal se a přitiskl si 
omáčník oběma rukama na hrud. „Teď už ne, teď už ne.“ 

Chvíli stál nehybně u pultu, Charity ve dveřích také. Osamělá slza 
mu sklouzla po tváři. Položil omáčník na pult a zamířil ke dveřím. Oči 
měl otevřené, přejely ale přes matku lhostejně, nevidomě. Zastavil se a 
pohlédl přes rameno. 

„Podívej se do trávy,“ řekl někomu neviditelnému. 
Pak opět vykročil. Uhnula mu z cesty, ruku stále přitisknutou k 

hrdlu. Rychle kolem ní prošel a zmizel bezhlesně směrem ke schodům. 
Otočila se, chtěla jít za ním, pak si ale vzpomněla na omáčník. 

Stál osaměle na prázdném pultu jako střed nějakého podivného obrazu. 
Zvedla ho a omáčník jí vyklouzl z prstů. Neuvědomila si, že její prsty 
jsou kluzké potem. Krátce s omáčníkem zápasila, představovala si ten 
třesk v tichých ranních hodinách, ale nakonec se jí podařilo ho 
bezpečně uchopit oběma rukama. Vrátila ho na polici, zavřela dvířka, a 
pak tam jen tak stála a poslouchala tlukot vlastního srdce, pociťujíc 
svoji cizotu v této kuchyni. Byla tady vetřelec. Po chvíli se vydala za 
svým synem. 

Došla ke dveřím jeho pokoje, právě když lezl do postele. Přetáhl 
přes sebe přikrývku a převrátil se na bok, což byla ve spánku jeho 
přirozená poloha. I když věděla, že je po všem, Charity tam ještě chvíli 
stála. 

Na druhém konci chodby někdo zakašlal. Opět jí to připomnělo, 
že je v cizím domě, a zalila ji vlna stesku po domově. Chvíli jako by 
její žaludek byl plný jakési umrtvovací látky, takové, jaké používají 
zubaři. V jemném ranním světle se jí myšlenky na rozvod zdály nezralé 
a nereálné jako myšlenky dítěte. Přemýšlet o těchto záležitostech tady 
pro ni bylo snadnější, nebyl to její dům, její místo. Proč ji ta pantomima 
o krmení Cuja a ta rychlá, téměř vydechnutá slova tolik vyděsila? Cujo 
už nemá hlad, teď už ne. 

Vrátila se do svého pokoje a ležela na posteli, zatímco slunce 
vyšlo a prosvětlilo pokoj. U snídaně se Brett zdál stejný jako vždycky. 
Nezmínil se o Cujovi a zdálo se, že zapomněl i na to, že chtěl zavolat 
domů, alespoň na chvíli. Když si Charity probrala v duchu celou 
událost, rozhodla se přejít ji mlčením. 
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Bylo horko. 
Donna otevřela okýnko o trochu více – asi do čtvrtiny, nejdál, 

kolik se odvážila – a poté se natáhla přes Tada, aby otevřela i okno na 
jeho straně. Všimla si zmačkaného žlutého papíru v jeho klíně. 

„Copak to je, Tade?“ 
Vzhlédl k ní. Pod očima měl hnědé kruhy. „Slova na příšery,“ 

řekl. 
„Můžu se podívat?“ 
Chvíli je pevně držel, pak ji nechal, aby si papír vzala. V obličeji 

měl ostražitý, skoro majetnický výraz, a Donna z něj vycítila zákmit 
žárlivosti. Byl to krátký, ale velmi silný vjem. Až doteď se jí ho 
podařilo udržet při životě, a nedotčeného, jemu ale více záleželo na 
Vikových čárech. Pak se tento pocit proměnil ve zmatek, smutek a 
sebepohrdání. Ona ho přece do této situace dostala. Kdyby mu 
neustoupila… 

„Dal jsem si je včera do kapsy,“ řekl, „než jsme jeli nakupovat. 
Mami, sežere nás ta příšera?“ 

„To není příšera, Tade. Je to jen pes, a ne, nesežere nás.“ Slova 
vyzněla ostřeji, než zamýšlela. „Řekla jsem ti, že až přijde pošťák, 
můžeme jet domů.“ A řekla jsem mu, že za chvíli auto nastartuje, že za 
chvíli někdo přijde, že se za chvíli vrátí Camberovi… 

Čeho ale docílila takovými myšlenkami? 
„Dej mi, prosím, ta slova!“ řekl. 
Najednou měla nepříčetnou chuť propocený a pomačkaný žlutý 

papírek roztrhat na kousíčky a vyhodit je z okna jako konfety. Vrátila 
však Tadovi papír a pohladila ho oběma rukama po vlasech, zahanbená 
a vystrašená. Co se to s ní, panebože, děje? Tak sadistický nápad! Proč 
by mu měla celou situaci ještě zhoršovat? Bylo to Vikem? Jí samotnou? 
Čím? 

Bylo příšerné horko, moc horko na to, aby se dalo myslet. Pot jí 
stékal po obličeji a viděla, že Tad je na tom stejně. Vlasy měl přilepené 
k hlavičce a vypadaly o dva odstíny tmavší než jeho přirozená, středně 
blonďatá barva. Potřebuje umýt vlasy, pomyslela si nazdařbůh, což jí 
opět připomnělo Johnsonův dětský šampón, který stojí v bezpečí doma 
na polici a čeká, až ho někdo sundá a naleje si ho do odměrky nebo do 
dlaně. 

(Neztrať nad sebou kontrolu!)  
Ne, samozřejmě že ne, neměla žádný důvod ztrácet nad sebou 
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kontrolu. Všechno bude v pořádku, ne? Samozřejmě. Pes nebyl už přes 
hodinu v dohledu. A listonoš? Bylo skoro deset hodin. Za chvíli se 
objeví listonoš, a pak už na horku v autě nebude záležet. Říkají tomu 
„skleníkový efekt“. Četla to kdysi na letáku společnosti na ochranu 
zvířat, na kterém bylo vysvětleno, proč člověk nemá nechávat zvířata 
delší dobu zavřená v autě, když je venku teplo. Skleníkový efekt. Na 
letáku bylo napsáno, že v autě, které stojí na slunci a má zavřená okna, 
může teplota dosáhnout až šedesáti stupňů, takže je bezcitné a 
nebezpečné nechávat uvnitř zvíře, zatímco člověk nakupuje nebo jde do 
kina. Donna ze sebe vydala krátké, nakřáplé zachechtání. 

V jejich případě je situace obrácená, ne? Pes byl venku a nechtěl 
lidi pustit ven. 

Nevadí, přijede listonoš. Přijede listonoš a tím to skončí. Nevadí, 
že jim už zbývá jen čtvrt termosky mléka nebo že brzo ráno musela na 
záchod, že použila Tadovu malou termosku – pokoušela se – že 
termoska přetekla a že teď její pinto čpělo močí a nepříjemný zápach se 
zdál horkem narůstat. Zavřela termosku a vyhodila ji z okna. 

Slyšela, jak se při dopadu roztříštila. Pak se rozbrečela. 
Ale na ničem z toho nezáleželo. Bylo to pokořující a ponižující 

pokoušet se čurat do termosky, samozřejmě, ale nezáleželo na tom, 
protože přijde listonoš. V tuto chvíli právě nakládá poštu do své 
modrobílé dodávky u cihlové poštovní budovy pokryté břečťanem… 
nebo už možná začal svoji obchůzku a propracovává se 
stosedmnáctkou k Maple Sugar Road. Za chvíli bude po všem. Vezme 
Tada domů a půjdou nahoru. Spolu se svlečou a osprchují, vezme tu 
láhev šampónu z police a uzávěr opatrně postaví na okraj umývadla, 
pak umyje napřed Tadovy a pak svoje vlasy. 

Tad četl znovu bílý papír a jeho rty se bezhlesně pohybovaly. 
Nečetl doopravdy, ne tak jak bude číst za pár let (jestli se z tohodle 
dostaneme, dodala její zrádná mysl nesmyslně, ale okamžitě), četl 
zpaměti. Tak jako když v autoškolách připravují analfabety na zkoušku 
z teorie. To také někde četla, nebo to možná viděla v televizi. 

Bylo neuvěřitelné, jaké množství nesmyslů dovedla lidská paměť 
skladovat, a nebylo neuvěřitelné, jak lehce to z ní všechno začalo 
vycházet, když její mysl neměla nic lepšího na práci. Připadala si jako 
podvědomý drtič odpadků, zapnutý na zpětný chod. 

To jí připomnělo něco, co se kdysi stalo v domě jejích rodičů, 
když to ještě byl i její dům. Méně než dvě hodiny před jedním ze 

-  172  - 



slavných večírků její matky (tak o nich vždycky mluvil jízlivým tónem 
Donnin otec; stejným tónem občas Samanthu doháněl k šílenství 
Roger) se odpadky z kuchyňského drtiče nějakým způsobem protlačily 
do barového dřezu, a když její matka, ve snaze zbavit se odpadků, 
mašinku opět zapnula, postříkal zelený sliz celý strop. Donně bylo 
tenkrát asi čtrnáct. Pamatovala si, že ji hysterický vztek matky postrašil 
a zhnusil. Byla zhnusena, protože matka vyváděla před lidmi, kteří ji 
milovali, a bylo trapné, že se tak chovala i před skupinou náhodných 
známých, kteří chtěli jen zadarmo chlastat a žrát. Donna byla tehdy 
vystrašená, protože v reakci matky neviděla žádnou logiku… a také 
kvůli výrazu, který zahlédla v očích otce. Bylo možné ho označit jako 
výraz rezignovaného hnusu. Tenkrát poprvé věřila, že až vyroste a 
stane se ženou, bude mít aspoň spravedlivou možnost stát se lepší 
ženou než její matka. Nikdy by se nechtěla dostat do tak strašného 
stavu kvůli maličkosti… 

Zavřela oči a pokoušela se odehnat celou šňůru myšlenek, 
zneklidněna barvitostí vzpomínek, které se vynořovaly. Společnost na 
ochranu zvířat, skleníkový efekt, drtič odpadků, co dál? Jak jsem přišla 
o panenství? Šest nezapomenutelných dovolených? Listonoš, na toho 
má, sakra, myslet, na listonoše. 

„Mami, možná že auto teď nastartuje.“ 
„Miláčku, bojím se to zkusit, protože baterka je skoro vybitá.“ 
„Ale vždyť tady jen sedíme,“ řekl hlasem, který zněl nedůtklivě, 

unaveně a rozmrzele. „Co na tom záleží, jestli je baterie vybitá, když 
tady jen tak sedíme? Zkus to!“ 

„Nepokoušej se mi rozkazovat, mladej, nebo dostaneš na zadek!“ 
Stulil se před jejím hrubým, rozzlobeným hlasem a ona si opět v 

duchu vynadala. Byl předrážděný… kdo mu to mohl vyčítat? Navíc 
měl pravdu. To ji vlastně rozzlobilo. Jenže Tad nemohl vědět, že 
pravým důvodem, proč nechtěla motor znova zkusit, byl strach, že opět 
přivolá psa. Bála se, že by Cujo přiběhl, a to bylo to poslední, co si 
přála. 

Vztekle otočila klíčkem. Motor se teď otáčel velmi pomalu a 
vydával tahavý, protestující zvuk. Dvakrát zakašlal, ale nechytl. 
Vypnula zapalování a zmáčkla klakson. Vydal ze sebe zastřené, tiché 
zatroubení, které se nejspíš nedoneslo ani padesát metrů, natož k domu 
u paty kopce. 

„Vidíš,“ řekla rázně a krutě. „Máš radost? Výborně.“ 
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Tad se dal do breku. Začal plakat tak, jak si pamatovala, že 
vždycky začínal, když byl kojenec: jeho ústa se stáhla do třaslavého 
obloučku a slzy se mu koulely po tvářích dříve, než se ozvaly první 
vzlyky. Přitáhla ho k sobě a řekla mu, že se omlouvá, že nechtěla být 
zlá, že je také rozrušená, že všechno bude v pořádku, jen co přijede 
listonoš, pak že pojedou domů a umejou si vlasy. Zároveň si myslela: 
Spravedlivá šance stát se lepší ženou než tvá matka. Jasně. Jasně, 
děvenko. Jsi stejná jako ona. To je přesně to, co by řekla ona v takovéto 
situaci. Když se cítíš špatně, šíříš své strasti, dělíš se o své bohatství. 
Jablko nepadá daleko od stromu, že? A možná že až Tad vyroste, bude 
na tebe mít stejný názor jako ty na… 

„Proč je takové horko, mami?“ zeptal se Tad dutě. 
„Skleníkový efekt,“ odpověděla bezmyšlenkovitě. Jestli toto byla 

konečná zkouška mateřství nebo dospělosti samotné, tak v tom plavala. 
Jak dlouho vězeli na tomto dvoře? Maximálně patnáct hodin. A ona se 
sesypávala, rozpadala. 

„Můžu doma dostat trochu napít, mami?“ Slova na příšery mu 
ležela na klíně, propocená a zmačkaná. 

„Samozřejmě, kolik budeš chtít,“ řekla a objala ho. Jeho tělo bylo 
ale děsivě ztuhlé. Neměla jsem na něj křičet, pomyslela si roztržitě. 
Kdybych na něj jen nebyla vykřikla! 

Polepším se, slíbila si, protože za chvíli přijde listonoš. 
„Myslím, že nás ta pří- ten pejsek sežere,“ řekl Tad. 
Chystala se odpovědět, ale pak si to rozmyslela. Cujo pořád nebyl 

vidět. Zvuk startéru ho nepřivolal. Možná spal. Možná dostal křeč a 
chcípl. To by bylo báječné… zvláště jestli to byla dlouhá křeč. 
Bolestná. Opět se podívala na zadní dveře domu. Byly tak vábivě 
blízko. Byly zamknuté. Ted si tím byla jista. Když lidé odjeli, zamkli 
dveře. Bylo by bláznivé je zkoušet, zvláště když měl každou chvíli 
přijet listonoš. Chovej se, jako kdyby to bylo doopravdy, občas říkával 
Vik. Bude muset, protože tentokrát to doopravdy bylo. Radši bude 
předpokládat, že pes ještě žije a leží těsně za pootevřenými dveřmi. Ve 
stínu. 

Při pomyšlení na stín se jí začaly sbíhat sliny. 
Bylo skoro jedenáct hodin. Přibližně o tři čtvrtě hodiny později si 

všimla něčeho v trávě na Tadově straně auta. Další čtvrthodina 
prohlížení ji přesvědčila, že je to stará baseballová pálka, oblepená 
izolepou a napůl zakrytá vysokou trávou. 
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O pár minut později, těsně před obědem, se Cujo vypotácel ze 
stodoly a v ostrém slunci mrkal pitomě rudýma, olepenýma očima.  

 
Až pro tebe přijedou,  
přikodrcá pohřebák,  
až ti věnec přinesou,  
zakrákorá černej pták… 
Hlas Jerryho Garcii, lehký ale trochu ostražitý, se nesl chodbou, 

zesílen a zkreslen něčím tranzistorovým rádiem, až to znělo, jako by se 
hlas vznášel v dlouhé ocelové rouře. Nablízku někdo sténal. Toho rána, 
když vstoupil do smradlavé společné koupelny, aby se osprchoval, byla 
v jednom pisoáru hromádka zvratků a v umývadle velké množství 
zaschlé krve. 

Pospěš, hochu, tam, kam máš, zpíval Jerry Garcia, jen buď zticha, 
že mě znáš. 

Steve Kemp stál u okna svého pokoje v pátém patře portlandské 
ubytovny pro křesťanské muže, díval se dolů na Spring Street, cítil se 
špatně a nevěděl proč. Jeho hlava zlobila. Pořád přemýšlela o Donně 
Trentonové, a jak ji přechcal, přechcal a pak zůstal poblíž. Proč zůstal 
poblíž? Co se, kurva, stalo? 

Přál si být v Idahu. Často poslední dobou myslel na Idaho. Tak 
proč se na to nevykašlal a neodjel? Nevěděl. Vadilo mu, že to neví. 
Nelíbilo se mu, že mu všechny tyhle otázky dělají zmatek v hlavě. 
Otázky brání stavu klidu a klid je nutný pro umělcův vývin. Ráno se na 
sebe podíval do zrcadla, postříkaného zubní pastou, a zdálo se mu, že 
vypadá staře, velmi staře. Když se vrátil do svého pokoje, viděl, jak po 
podlaze přeběhl šváb. Špatné znamení. 

Nevykašlala se na mě, protože jsem starý, pomyslel si. Nejsem 
starý. Udělala to, protože svrbění bylo poškrábáno, protože je čubka a 
protože jsem jí dal ochutnat trochu její vlastní medicíny. Jak se 
Miláčkovi Mužíčkovi líbilo milostné psaníčko, Donno? Žral to, ne? 

Dostal vůbec mužíček milostné psaníčko? 
Steve típl cigaretu na zavařovacím víčku, které bylo v pokoji 

místo popelníku. To byla opravdu základní otázka, že? Když bude 
zodpovězena, odpovědi na ostatní otázky zapadnou na správné místo. 
Dostala ho, když ho poslala do prdele dřív, než byl připraven poměr 
ukončit (pokořila ho, ksakru). 

Najednou mu došlo, co má udělat, a srdce mu začalo silně bušit. 
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Vrazil ruku do kapsy a zazvonil drobnými. Vyšel ven. Bylo těsně po 
poledni a listonoš, na kterého Donna tak zoufale čekala, se právě 
chystal na pochůzku k Maple Sugar Road a městské silnici č. 3.  
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21. Ničivá msta 

Vik, Roger a Rob Martin strávili úterý ráno v Image-Eye a pak šli 
na pivo a hamburgry. Po několika pivech a hamburgrech Vik najednou 
zjistil, že je opilejší, než kdy drive na přesnídávce. Většinou si dal jen 
jeden drink nebo skleničku bílého vína; viděl, jak se příliš mnoho 
schopných newyorských kolegů utopilo v těch tmavých místech kousek 
od Madison Avenue, zatímco přátelům vyprávěli o kampaních, které 
nikdy neprovedou… nebo, pokud se dostatečně opili, vyprávěli 
barmanům o románech, které určitě nikdy nenapíšou. 

Byla to mimořádná událost, napolo oslava vítězství, napolo 
pohřební hostina. Rob přivítal nápad posledního šotu se Sharpovým 
vločkovým profesorem s umírněným nadšením, prohlásil, že to někam 
dotlačí… samozřejmě za předpokladu, že k tomu dostane příležitost. To 
byla ta pohřební část. Bez souhlasu starého Sharpa a jeho proslulého 
syna jim nepomůže ani nejlepší šot na světě. Všichni budou s holou 
prdelí na dlažbě. 

Za těchto okolností, pomyslel si Vik, by bylo na místě se setnout. 
Ted, když na oběd dorazil hlavní nápor zákaznictva, seděli ti tři. 

Se sundanými saky v rohovém oddělení, zbytky hamburgrů na 
voskovém papíře, pivní láhve poházené kolem stolu, popelník 
přeplněný. Vik si vzpomněl na ten den, kdy s Rogerem seděli ve Žluté 
ponorce v Portlandu a diskutovali o tomto malém safari. Všechno, co 
bylo tenkrát v nepořádku, byla firma. Zalila ho vlna nostalgie a 
uvažoval, co dělají Tad s Donnou. Večer jim zavolám, pomyslel si. 
Jestli se mi podaří se udržet dostatečně střízlivý, abych to nezapomněl. 

„Tak co teď?“ zeptal se Rob. „Zůstanete v Bostonu, nebo jedete 
do New Yorku? Můžu vám sehnat lístky na zápas Boston-Kansas City, 
jestli chcete. Možná by vám pohled na George Bretta, jak dělá díry do 
protější zdi, trochu pozvedl náladu.“ 

Vik se podíval na Rogera. Roger pokrčil rameny a řekl: „Do New 
Yorku, hádám. Díky, Robe, ale mám takovej dojem, že nikdo z nás 
nemá na baseball náladu.“ 

„Tady už nic nevyřešíme,“ souhlasil Vik. „Měli jsme naplánováno 
hromadu času na přemýšlení, ale mám takovej dojem, že všichni 
souhlasíme s tím posledním šotem.“ 
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„Pořád to má ještě mouchy,“ řekl Rob. „Tak se moc nenafukujte.“ 
„Mouchy vychytáme,“ řekl Roger. „Jeden den s lidma z 

marketingu by na to měl stačit, počítám. Souhlasíš, Viku?“ 
„Možná dva,“ řekl Vik. „Stejně nevidím důvod, proč bychom 

nemohli být hotovi daleko dřív, než jsme počítali.“ 
„A co pak?“ 
Vik se smutně pousmál. „Pak zavoláme starýmu Sharpovi a 

objednáme se u něj. Počítám, že asi pojedeme z New Yorku přímo do 
Clevelandu. Kouzelná cesta záhad.“ 

„Spatřit Cleveland a umřít,“ řekl Roger chmurně a dolil si zbytek 
piva do sklenice. „Už se nemůžu dočkat, až ho zase uvidím, pšouka 
starýho.“ 

„Nezapomeň na pšouka mladýho,“ pousmál se trochu Vik. 
„Jak bych na toho čuráka jednoho mohl zapomenout?“ odpověděl 

Roger. „Pánové, navrhuji ještě jednu rundu.“ 
Rob se podíval na hodinky. „Měl bych už doopravdy…“ 
„Ještě jednu. Poslední,“ trval na svém Roger. „Na staré zlaté časy, 

jestli chceš.“ 
Rob pokrčil rameny. „Dobrá. Stejně ale ještě mám na starosti 

firmu, nezapomínej na to. I bez Sharpových vloček mi zbude čas na 
hromadu dlouhých obchodních obědů.“ Zvedl skleničku a kýval jí, 
dokud si ho nevšiml číšník a nepřikývl. 

„Řekni mi, co si doopravdy myslíš,“ řekl Vik Robovi. „Bez keců. 
Myslíš si, že je to předem odsouzený?“ 

Rob se na něj podíval, zdálo se, že promluví, ale zavrtěl hlavou. 
Roger řekl, „Ne, jen to řekni. Všichni jsme se vydali na moře ve 

stejné zelené lodičce. Nebo ve stejné krabici od Cinků, jestli chceš. 
Myslíš, že je to blbost, ne?“ 

„Myslím si, že je to beznadějně odsouzený,“ řekl Rob. 
„Vypracujete dobrou prezentaci, jako vždycky. Pozadí vypracujete v 
New Yorku a mám takový pocit, že všechno, co vám chlapi z 
marketingu takhle narychlo budou moci říct, bude pozitivní. A Yancey 
Harrington… ten se z toho posere. Jeho velká scéna na smrtelném loži. 
Udělá to tak dobře, že Bette Davis v Dark victory bude vypadat jako 
Ali MacGraw v Love Story.“ 

„Ale tak to vůbec není,“ začal Roger. 
Rob pokrčil rameny. „Dobrá, možná jsem trochu nespravedlivý. 

Říkejme tomu jeho derniéra, nebo jak chcete. Jsem v této branži dost 

-  178  - 



dlouho, abych věděl, že by ani jedno oko nezůstalo suché po třech, 
čtyřech týdnech vysílání. Každej by se z toho posral. Jenže…“ 

Piva dorazila. Číšník řekl Robovi: „Pan Johnson vzkazuje, že 
venku čeká několik společností, pane Martine.“ 

„Tak mu vzkaž, že chlapci si dávají poslední rundu a že se nemá 
podělat, jo, Rocky?“ 

Číšník se usmál, vyprázdnil popelník a přikývl. 
Pak odešel. Rob se obrátil zpět na Vika a Rogera. „Takže, kde je 

jádro pudla? Jste chytří chlapci. Nepotřebujete jednonohého 
kameramana přetékajícího pivem, abyste věděli, kam mířím.“ 

„Sharp se prostě neomluví,“ řekl Vik. „To si myslíš, že?“ 
Rob mu zasalutoval lahví. „Píšu vám za jedna.“ 
„Není to omluva,“ řekl Roger naříkavě. „Je to vysvětlení, kurva.“ 
„Tak to vidíš ty,“ odpověděl Rob, „ale co on? Zeptej se sám sebe. 

Párkrát jsem toho starýho papriku potkal. Viděl by to, jako že kapitán 
opouští loď dříve než ženy a děti, viděl by to tak nějak. Ne, já vám 
povím, co si myslím, že se stane, kamarádi.“ Pozvedl sklenici a pomalu 
pil. „Myslím si, že jeden cenný a nepříjemně krátký poměr velmi brzy 
skončí. Starý Sharp vyslechne váš návrh, zavrtí hlavou, vypoklonkuje 
vás. Navždy. A další reklamní firmu vybere jeho syn, který bude 
vybírat podle toho, která firma mu poskytne nejvolnější pole, na kterém 
se bude moct vyžívat ve svých bláznivých nápadech.“ 

„Možná,“ řekl Roger. „Možná ale…“ 
„Možná je nám to teď na hovno,“ řekl Vik důrazně. „Jediný rozdíl 

mezi dobrým reklamním agentem a felčarem je, že dobrý reklamní 
agent udělá nejlepší, co může, z toho, co má po ruce… bez toho, aby 
překročil hranice počestnosti. To je princip reklamy. Pokud odmítne, 
odmítne to nejlepší, co mu můžeme nabídnout. A tím to hasne. Konec.“ 
Típl cigaretu a málem přitom převrhl Rogerovu poloprázdnou láhev. 
Ruce se mu třásly. 

Rob kývl. „Na to se napiju.“ Pozvedl sklenici. „Na zdraví, 
pánové!“ 

Vik a Roger pozdvihli své sklenice. 
Rob chvíli přemýšlel a pak řekl: „Ať se vše v dobré obrátí, i když 

je to nepravděpodobné.“ 
„Amen,“ řekl Roger. 
Ťukli si a pili. Když dopíjel pivo, vzpomněl si Vik opět na Tada a 

Donnu. 
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George Meara, listonoš v modrošedé uniformě, zvedl jednu nohu 

a uprdl se. Poslední dobou prděl hodně a dělalo mu to trochu starost. 
Zdálo se, že nezáleží na tom, co jí. Včera večer se ženou večeřeli tresčí 
pomazánku na topinkách a prděl. Dnes ráno jedl Kelloggovy vločky s 
plátky banánu, a prděl. Dnes k obědu, u Líznutého tygra, housky se 
sýrem a majonézou… a pořád prděl. 

Vyhledal tento problém v Domácí lékařské encyklopedii o 
dvanácti svazcích, kterou jeho žena po jednom dostala, když nastřádala 
dost účtenek z obchodu Shop‘n Save c South Paris. To, co George 
Meara našel pod hlavičkou NADMĚRNÉ NADÝMÁNÍ, ho moc 
neuklidnilo. Mohl to být příznak žaludečních potíží. Mohlo to 
znamenat, že se mu tam tvoří pěkný vřídek. Mohlo to znamenat střevní 
potíže. Mohlo to dokonce znamenat, že má rakovinu. Pokud se to 
nezlepší, asi půjde za doktorem Quentinem. Doktor Quentin mu řekne, 
že prdí, protože stárne, a tím to hasne. 

Smrt Evie Chalmersové George zasáhla víc, než by kdy očekával 
– a poslední dobou nerad myslel na stárnutí. Radši myslel na Zlaté roky 
penze, roky, které stráví spolu s Cathy. Žádné vstávání o půl sedmé. Už 
nebude muset tahat pytle pošty a poslouchat toho pošuka George 
Fourniera: to byl ředitel pošty v Castle Rocku. Už mu nebude v zimě 
mrznout prdel a v létě ho nebudou otravovat rekreanti, kteří chtějí poštu 
do svých táborů a chat. Místo toho bude obytný vůz na „Scénické 
výlety po Nové Anglii“. Bude „Lopata v zahrádce“. Budou „Všelijaké 
koníčky“. Pomyšlení na to, že by se měl proprdět druhou polovinou 
svých šedesátých a první půlkou svých sedmdesátých let jako nějaká 
vadná raketa, mu jaksi nezapadalo do představy Zlatých penzijních let. 

Zatočil na městskou silnici č.3 a mrkl, když mu na chvíli přes 
přední sklo přejel odraz slunce. Léto bylo přesně tak horké, jak Tetička 
Evi předpovídala, spíš ještě horší. Slyšel, jak ve vysoké letní trávě 
ospale cvrkali cvrčci, a v mysli se mu promítla krátká vidina ze Zlatých 
penzijních let, scéna jménem „George odpočívá v houpací síti na 
zahradě“. 

Zastavil u Millikenů a vložil do schránky reklamu od Zayre‘s a 
účet za elektřinu. Dnes rozvážel všechny účty za elektřinu, doufal ale, 
že se elektropodnik na zaplacení účtů Millikenů moc netěší. Millikeni 
byli chudý bílý sajrajt stejně jako ten Gary Pervier o trochu výš. Byla 
hanba vidět, co se dělo s Pervierem, mužem, který kdysi dostal 
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vyznamenání. A starý Joe Camber na tom nebyl o moc líp. Šlo to 
s nima s oběma z kopce. 

John Milliken byl v zahradě a opravoval něco, co vypadalo jako 
brány. George mu zamával a Milliken mu úsečně ukázal prostředníček 
a pak se vrátil ke své práci. 

Tenhle je pro tebe, ty poběrači podpory, řekl George Meara v 
duchu. Zvedl nohu a zatroubil na svůj trombón. Byla to zatracená věc, 
tohle prdění. Člověk si musel dávat pozor, když byl ve společnosti. 

Vyjel po cestě k domu Garyho Perviera, vytáhl další leták od 
Zayre‘s, další účet a přidal k tomu časopis organizace veteránů. Strčil 
to všechno do schránky a pak se otočil na Garyho dvoře, protože dnes 
nemusel jet až nahoru ke Camberům. Joe včera zavolal na poštu a 
požádal je, aby na pár dní zadržovali jeho poštu. Mike Fournier, 
tlučhuba, který šéfoval poště v Castle Rocku, navykle vyplnil jednu z 
kartiček s nadpisem DO ODVOLÁNÍ NEROZNÁŠET a hodil ji 
Georgeovi na stůl. 

Fournier Joeovi řekl, že volá asi tak o čtvrt hodiny později, pokud 
chtěl zastavit už pondělní roznášku. 

„Nevadí,“ řekl Joe. „Hádám tady ještě budu, abych si vzal 
dnešní.“ 

Když George strkal Garyho poštu do schránky, všiml si, že tam je 
ještě pondělní pošta – časopis Popular Mechanix a dopis žádající o 
finanční pomoc od Venkovského stipendijního fondu. Teď, když se 
otočil, všiml si, že Garyho starý chrysler stál na dvoře a že narezlý 
stejšn Joea Cambera stojí těsně za ním. 

„Vodjeli spolu,“ zabručel nahlas. „Dva blázni někde vyváděj.“ 
Zvedl nohu a znovu se uprdl. 
Jeho závěr byl, že ti dva se v dodávce Joea Cambera vydali někam 

za kurvama a chlastem. Nenapadlo ho se pozastavit nad tím, že u domu 
stály dva mnohem pohodlnější dopravní prostředky než starý ford-
dodávka; a nevšiml si ani krve na schodech, ani díry v moskytiéře. 

„Dva blázni vyváděj,“ opakoval. „Joe Camber si alespoň odvolal 
poštu.“ 

Odjel směrem, z kterého přijel, zpátky na Castle Rock, a cestou 
občas zvedl nohu a zatroubil na svůj trombón. 

  
Steve Kemp zajel k Dairy Queen u westbrookského nákupního 

střediska a koupil si pár hamburgrů a nanuka Dilly. Seděl v dodávce, 
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jedl a díval se na Bridgton Avenue, ve skutečnosti však vůbec ulici 
nevnímal a stejně tak si ani neuvědomoval chuť jídla. Zavolal do 
kanceláře Miláčka Mužíčka. Představil se jako Adam Swallow. Řekl, 
že je šéf marketingu u firmy House of Lights a chtěl by mluvit s panem 
Trentonem. Ústa měl vyschlá vzrušením. Až Trenton zvedne sluchátko, 
můžou si popovídat o daleko zajímavějších věcech, než je marketing. 
Například o mateřském znaménku ženušky, o tom, co by mohlo 
připomínat. Nebo také o tom, jak ho do krve kousla, když se jednou 
udělala. Nebo jak se věci s čubčí bohyní mají od té doby, co Miláček 
Mužíček zjistil, že jí zachutnalo zahejbat. 

Jenže situace se vyvinula jinak. Sekretářka řekla: „Je mi líto, ale 
pan Trenton i pan Breakstone jsou tento týden mimo město. Nejspíš se 
vrátí až koncem příštího týdne. Jestli vám mohu nějak pomoci…?“ V 
jejím hlase zněla ochota pomoci. Doopravdy chtěla pomoci. Byla to její 
velká šance, polapit kontrakt, zatímco šéfové jsou na obchodní cestě v 
Bostonu nebo možná v New Yorku – určitě ne na žádném exotickém 
místě, jako je Los Angeles. Takže na scénu a stepuj, až se ti z bot bude 
kouřit, mladej. 

Poděkoval jí a řekl, že zavolá někdy koncem měsíce. Zavěsil 
dříve, než se ho stačila zeptat na jeho číslo, protože kancelář firmy 
House of Lights byla v telefonní budce na Congress Street, naproti 
trafice. 

Ted byl tady, jedl hamburgry a přemýšlel, co teď. Jako kdybys to 
nevěděl, zašeptal vnitřní hlas. 

Nastartoval auto a namířil směrem na Castle Rock. Než dojedl 
svůj oběd (nanuk v horku doslova stékal z dřívka), byl v North 
Windhamu. Smetí hodil na zem dodávky, kde se přidalo k závěji 
podobných věcí – umělohmotných láhví, krabic od hamburgrů, 
zálohovaných láhví od piva a limonád, prázdných krabiček od cigaret. 
Odhazování odpadků na ulici považoval za asociální chování, a navíc 
to ničilo životní prostředí. To nedělal. 

  
Steve dojel k domu Trentonových těsně po půl čtvrté toho 

horkého odpoledne. Se skoro podvědomou ostražitostí projel kolem 
domu, aniž by zpomalil, a zaparkoval za rohem v postranní ulici o pět 
set metrů dál. Vrátil se pěšky. 

Cesta k domu byla prázdná, a Steve pocítil zklamání. Zanic na 
světě by si nepřiznal – zvláště ne teď, když se zdálo, že není doma –, že 
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se chystal dát jí ochutnat trochu toho, co se jí na jaře tak líbilo. 
Nicméně celou cestu z Westbrooku do Castle Rocku jel s mírnou 

erekcí, která úplně opadla teprve teď. 
Byla pryč. 
Ne; auto bylo pryč. Jedno nemuselo nutně znamenat druhé, že? 
Steve se rozhlédl. 
Co před sebou vidíme, dámy a pánové, je klidná předměstská 

ulička za letního dne, většina dítek si dává odpoledních dvacet, většina 
ženušek buďto dělá to samé, nebo civí na televizi. Všichni Miláčci 
Mužíčci se lopotí, aby se propracovali do vyšší daňové kategorie a 
nejspíš na lůžka v oddělení intenzívní péče. Dvě malé děti skákaly na 
rozmazaném křídovém panákovi; měly na sobě plavky a byly silně 
zapocené. Stará plešatá žena táhla starý nákupní vozík, jako kdyby 
vozík i ona byly udělány z nejjemnějšího porcelánu. Hrající si děti 
obešla širokým obloukem. 

Zkrátka, moc se toho nedělo. Ulice dřímala v horku. Steve se 
pustil k domu po stoupající cestě, jako kdyby na to měl právo. Napřed 
nahlédl do mrňavé garáže. Nepamatoval si, že by jí někdy Donna 
použila. Jednou mu řekla, že se bála do ní vjet, protože vrata byla tak 
úzká. Kdyby auto poškrábala, Miláček Mužíček by se nasral – ne, 
pardon, naštval. 

Garáž byla prázdná. Žádné pinto, žádný obstarožní jaguár – 
Donnin Miláček Mužíček se nacházel v něčem, čemu se říká 
menopauza sportovních aut. Nelíbilo se jí, když to říkal, Steve ale 
nikdy neviděl jasnější případ. 

Vyšel z garáže a dal se po třech schodech, které vedly k zadnímu 
vchodu. Zkusil dveře. Bylo odemčeno. Vstoupil bez zaklepání, 
nenuceně se rozhlédl a zjistil, že poblíž nikdo není. 

Zavřel dveře. V domě bylo hrobové ticho. Srdce mu bušilo, jako 
kdyby mu chtělo vyskočit z hrudi. A zase si nic nepřipouštěl. Stejně to 
v něm všechno bylo. 

„Haló? Je někdo doma?“ Jeho hlas byl jasný, zněl čestně, 
příjemně a tázavě. 

„Haló?“ Byl už v půli chodby. 
Prokazatelně nebyl nikdo doma. Dům působil vyčkávavě, čišelo z 

něj ticho a horko. Prázdný dům zaplněný nábytkem byl jaksi 
strašidelný, když to byl cizí dům. Člověk se cítil, jako by ho někdo 
pozoroval. 
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„Haló? Je někdo doma?“ Naposledy. 
Tak jí dej něco na památku, a zmiz.  
Vešel do obýváku, stál tam a rozhlížel se. Rukávy měl vyhrnuté, 

jeho předloktí byla lehce pokryta potem. Teď si to všechno mohl 
připouštět; jak ji chtěl zabít, když ho nazvala zmrdem, když mu 
kapičky jejích slin dopadaly na tváře. Jak ji chtěl zabít za to, že ho 
donutila, aby se cítil starým a vystrašeným a neschopným být nad věcí. 
Dopis trochu pomohl, ale ne příliš. 

Po jeho pravé straně stály na několika skleněných policích tretky. 
Otočil se a s nečekanou silou do spodní police kopl. Rozsypala se. Rám 
se zakymácel, pak spadl a kolem něj se rozprsklo sklo a malé 
porcelánové figurky pastýřů, koček a všechny ty radostné buržoazní 
sračky. Žíla na čele mu pulsovala. Šklebil se a nevěděl o tom. Pozorně 
šlapal na nerozbité figurky a drtil je na prach. Ze zdi strhl rodinný 
portrét, chvíli se zvědavě díval na usměvavou tvář Vika Trentona (Tad 
mu seděl na klíně, jeho paže byla ovinuta kolem Donnina pasu), pak 
portrét hodil na zem a dupl na sklo. 

Rozhlédl se kolem. Zhluboka dýchal. A najednou se do pokoje 
pustil, jako kdyby byl něco živého, něco, co mu velmi ublížilo a muselo 
být potrestáno, jako kdyby mu tu bolest způsobil právě tento pokoj. 
Převrátil Vikovo křeslo. Postavil pohovku na stojato. Chvíli tam stála, 
kývala se, a pak s velkou ranou padla a přerazila stolek, který stál 
přední. Vytahal všechny knihy z knihoven a v duchu přitom nadával na 
posraný vkus posraných lidí, kteří je koupili. Zvedl stojan na časopisy a 
hodil na zrcadlo nad krbem. Velké kusy skla s černou zadní stranou 
padaly na zem jako díly skládačky. Začal frkat jako býk v horku. Jeho 
hubené tváře byly skoro purpurové. 

Přes malou jídelnu vešel do kuchyně. Když procházel kolem 
jídelního stolu, který Donna dostala jako svatební dar od rodičů, natáhl 
ruku a všechno z něj smetl na zem – podstavec s kořením, vázu z 
broušeného skla, kterou Donna koupila minulé léto za dolar pětadvacet 
v Emporium Galorium v Bridgetonu, i Vikův půllitr, který dostal k 
promoci. Keramické nádobky na sůl a pepř se roztříštily jako bomby. 
Erekce se mu vrátila, vztekle pulzujíc. Zapomněl na opatrnost, vůbec si 
nepřipouštěl možnost, že by ho mohl někdo přistihnout. Tyto myšlenky 
se z jeho mysli úplně vytratily. Ponořil se sám do sebe. 

Byl v černé jámě. 
V kuchyni otevřel trhnutím dolní zásuvku sporáku a kastroly a 
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pánve rozházel kolem sebe. Vydávaly strašný třesk, samotný třesk ho 
ale neuspokojoval. Kolem tří zdí se táhla řada skříněk. Zotevíral je, 
nabíral talíře, kolik se mu jich vešlo do rukou, a házel je na zem. 
Nádobí melodicky zvonilo. Smetl sklenice a zachrochtal, když se 
roztříštily. Mezi nimi byla souprava osmi křehkých vinných sklenic na 
vysoké nožce, které měla Donna od svých dvanácti let. Dočetla se o 
věnu a ROZHODLA SE, že si ho sama zařídí. Skončilo to tak, že se její 
věno skládalo právě jen z těch skleniček, protože ji to velmi brzy 
přestalo bavit (původně chtěla nashromáždit dostatek všeho, aby si svůj 
manželský domov mohla dokonale zařídit), měla je ale déle než 
polovinu svého života a velmi na nich lpěla. 

Omáčník sletěl na zem, pak velký podnos. Radiopřehrávač se s 
těžkým třeskem setkal s podlahou. Steve Kemp na něm tancoval 
boogie. Pyj, tvrdý jako kámen, pulsoval v jeho kalhotách, žíla na čele 
pulsovala v kontrapunktu. Pod malým chromovaným dřezem v rohu 
objevil pití. Po náručích odtud vytahoval láhve a pak je s plnou silou 
házel na zavřené dveře kuchyňské skříně. Zítra bude jeho ruka tak 
ztuhlá a bolavá, že ji jen s těžkostí zvedne k rameni. Po modrých 
dveřích skříně tekl gin, whisky a lepkavý mentolový likér, který dostali 
k vánocům od Breakstoneových. Sklo se příjemně třpytilo v 
odpoledním slunci, jež dovnitř proudilo okny nad dřezem. 

Steve vtrhl do prádelny. Našel krabice bělidla, změkčovač ve 
velké modré láhvi, a tři různé druhy pracího prášku. Pobíhal po kuchyni 
jako nějaký šílenec oslavující Silvestra a všude sypal čistící prostředky. 

  
Právě vyprázdnil poslední krabici – skoro plné rodinné balení, 

když si všiml vzkazu naškrábaného Donniným nezaměnitelným 
špičatým písmem: Jeli jsme s Tadem k Joe Camberovi s pintem. Hned 
se vrátíme. 

To ho okamžitě vrátilo do skutečnosti. Byl tady už přinejmenším 
půl hodiny, možná déle. Čas proletěl jako červená šmouha a bylo 
nemožné ho blíže určit. Jak dlouho už byla pryč, když přijel? Pro koho 
byl ten vzkaz? Pro kohokoliv, kdo by se stavil; nebo pro někoho 
konkrétního? Musel odtud… napřed ale musel udělat ještě jedno. 
Jedním máchnutím rukávu vymazal vzkaz na tabulce a velkými 
písmeny napsal: 

  
NĚCO JSEM TI NECHAL NAHOŘE, LÁSKO. 
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Vyběhl po schodech, bral je po dvou, a vběhl do jejich ložnice, 

která byla nalevo od schodiště. Byl ve velkém napětí, byl si skoro jistý, 
že zazvoní domovní zvonek nebo že někdo – nejspíš některá jiná 
šťastná ženuška v domácnosti – nakoukne zadními dveřmi a zavolá 
(jako on): „Haló! Je někdo doma?“ 

Ale přesně to dodalo vzrušené situaci poslední špetku koření. 
Rozepnul si pásek, trhl zipem a nechal džínsy sjet ke kolenům. Neměl 
na sobě spodky, málokdy je nosil. Pero mu toporně trčelo ze záplavy 
rudozlatých chlupů. Netrvalo to dlouho, byl příliš vzrušen. Dvě nebo tři 
trhnutí sevřenou pěstí a orgasmus byl tady, okamžitý a divý. V křeči 
plival semeno na přehoz. 

Vytáhl si džínsy, trhl zipem (málem si žalud chytil do malých 
zlatých zoubků: to by teda byla sranda!) a rozběhl se ke dveřím, po 
cestě si zapínaje pásek. Na cestě ven určitě někoho potká. Ano. Byl si 
jistý, jako kdyby to bylo předem osudem dané. Nějakou radostnou 
paničku, které bude stačit jeden pohled na jeho zčervenalé tváře, jeho 
vyvalené oči, jeho napjaté džínsy, a začne ječet. 

Když otevíral zadní dveře a vycházel, pokoušel se na takovou 
situaci připravit. Teď si uvědomoval, že nadělal dost randálu, aby 
probudil mrtvé… ty pánve! Proč kolem sebe, do prdele, házel ty pánve? 
Na co myslel? Celé sousedství to muselo slyšet. 

Nikdo ale nebyl v zahradě ani na cestě. Odpolední klid byl 
neporušen. Naproti přes cestu se bezstarostně točil rozprašovač vody. 
Kolem přejelo dítě na kolečkových bruslích. Přímo před ním byl 
vysoký živý plot, který odděloval pozemek Trentonových od 
sousedního. Nalevo jasně viděl křižovatku silnice 117 a High Street, i 
radnici v jednom ze čtyř rohů křižovatky. Stál na verandě a snažil se 
uklidnit. Jeho dech se pomalu začínal podobat normálu, a na jeho tváři 
se objevil příjemný odpolední výraz. Všechno se to událo velmi rychle, 
mezitím co semafor na rohu změnil barvy z červené na žlutou, na 
zelenou a pak zpět na červenou. 

Co když teď vjede na cestu?  
To ho rozhýbalo. Zanechal za sebou svoji vizitku; nechtěl s ní mít 

ještě nějaké problémy. Stejně nemohla nic dělat, pokud by nezavolala 
policii. Nemyslel si, že by to udělala. Mohl by vyzradit spoustu věcí: 
Sexuální Chování Slavné Americké Ženy v Domácnosti v jejím 
Přírodním Prostředí. Stejně to ale byla šílenost. Nejlepší bude, když 
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odjede hodně daleko. Možná že jí později zavolá. Zeptá se, jak se jí 
líbila jeho práce. Mohlo by to být zábavné. 

Pustil se dolů po cestě, zabočil doleva, a vracel se ke své dodávce. 
Nikdo ho nezastavil. Nikdo mu nevěnoval přehnanou pozornost. 
Proletělo kolem něj dítě na kolečkových bruslích a vykřiklo: „Čau!“ 
Steve mu to oplatil. 

Nastoupil do auta a nastartoval. Pustil se stosedmnáctkou na 
třistadvojku a sledoval ji až na mezistátní silnici č. 95 v Portlandu. 
Zaplatil, dostal časový lístek a pustil se k jihu. Začalo ho trápit, co 
udělal. Ten šílený záchvat, ta touha ničit, když zjistil, že nikdo není 
doma. Byla to odplata moc tvrdá za provinění? Už to s ním nechtěla 
dělat, tak co?! Rozmlátil většinu baráku. Neříkalo to, možná, něco 
nepříjemného o jeho psychickém stavu? 

Začal se po kouscích zabývat těmito otázkami tak jako většina 
lidí. Sbírku objektivních příčin propíral v koupeli různých chemikálií, 
které dohromady tvoří komplexní lidský vjemový mechanismus, jemuž 
se říká subjektivita. Jako školák, který opatrně pracuje napřed s tužkou, 
potom s gumou a potom opět s tužkou, zbořil to, co se stalo, a pak to 
opatrně opět sestavil – v mysli překreslil – , až fakta a jeho vjem těchto 
faktů souhlasily s jeho přáním. 

Když dojel na silnici 495, otočil se k západu na New York a vydal 
se územím, které se prostíralo tím směrem, až k tichým pláním Idaha, 
na místo, kam se stáhl papa Hemingway, když byl starý a smrtelně 
zraněný. Pocítil známé pozvednutí nálady, které provází zpřetrhání 
starých pout a cestování. Pocítil uspokojení z toho, čemu Huk říkal 
„mizet po anglicku“. V takových chvílích se cítil skoro znovuzrozen, 
silně pociťoval, že mu patří největší svoboda ze všech, svoboda 
znovustvoření. Nepochopil by, kdyby mu teď někdo řekl, že, ať 
v Maine nebo Idahu, stejně vždycky ze vzteku práskne raketou o zem, 
když v tenisu prohraje, že stejně odmítne potřást přes síť rukou soupeři 
jako vždycky, když prohrál. Podal mu ruku, jen když vyhrál. 

Zastavil se přes noc v malém městečku, které se jmenovalo 
Twickenham. Spánek měl klidný. Přesvědčil sám sebe, že rozmlácení 
domu Trentonových nebyl čin pološílené, žárlivé, zraněné pýchy, ale 
čin revolucionářské anarchie; potření párku měšťáckých prasat, druh, 
který ulehčoval fašistickým pánům si udržet moc tím, že slepě platili 
své daně a účty za telefon. Byl to čin hrdinství a čisté zlosti. Byl to jeho 
způsob, jak říci „moc patří lidu“, jak vyslovit myšlenku, kterou se 
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pokoušel zakomponovat do všech svých básní. 
Stejně, uvažoval, když usínal na úzké hotelové posteli, by mě 

zajímalo, co tomu Donna říkala, když se s malým vrátila domů. Usnul s 
lehkým úsměvem na rtech.  
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22. Útočící bestie 

V půl čtvrté odpoledne Donna přestala doufat v listonoše. 
Seděla, jednu paži lehce položenou kolem Tadových ramen. Tad 

omámeně podřimoval, rty měl krutě naběhlé horkem, obličej horečnatý 
a zarudlý. Zbývalo malinko mléka, a chystala se mu ho za chvíli dát. 
Poslední tři a půl hodiny – od doby, která by doma znamenala oběd – 
bylo slunce monstrózní a nepolevovalo ve svém žáru. I když měla obě 
okna do čtvrtiny otevřena, muselo být uvnitř ke čtyřicítce. Bylo to 
normální, když člověk nechal auto na slunci. Jenže za normálních 
okolností, kdyby bylo auto takhle vyhřáté, by člověk otevřel okna 
úplně, otevřel by větráky a rozjel se. Jedem – jaké sladké slovo! 

Olízla si rty. 
Chvílemi otevírala okna úplně, což vytvořilo lehký průvan, bála se 

ale nechat je tak. Mohla by upadnout do dřímoty. Horko ji děsilo – 
děsilo ji kvůli ní a ještě víc kvůli Tadovi, kvůli tomu, co to s ním dělalo 
– ale to všechno ji neděsilo tolik jako čumák psa, slintajícího pěnu a 
pozorujícího ji svýma mrzutýma, zarudlýma očima. 

Naposledy otevřela okna úplně, když Cujo zmizel ve stínu 
stodoly. Jenže teď byl Cujo zpátky. 

Seděl v prodlužujícím se stínu stodoly, hlavu svěšenou, a civěl na 
modré pinto. Zem mezi jeho prackami byla blátivá od slin. Občas 
zavrčel a chňapl po vzduchu, jako kdyby měl halucinace. 

Jak dlouho? Jak dlouho, než chcípne?  
Byla racionální žena. Nevěřila na příšery z šatníku. Věřila ve věci, 

které mohla vidět, kterých se mohla dotknout. Na slintající trosce 
bernardýna ve stínu stodoly nebylo nic nadpřirozeného, byl jenom 
nemocným zvířetem, které kousla vzteklá liška nebo skunk nebo něco 
podobného. Nepokoušel se dostat ji osobně. Nebyl Moby Pes. Nebyl 
ani žádný zvrácený kněz jako Dimmesdale. Nebyl to čtyřnohý osud. 

Ale… právě se víceméně rozhodla pokusit se doběhnout ke 
dveřím domu, když se Cujo vypotácel ven z temna uvnitř stodoly. 

Tad. Tad byl nejdůležitější. Musí ho z toho dostat. Už 
neodpovídal úplně souvisle. Zdálo se, že má pojem jen o něčem ze 
skutečnosti. Skleněný pohled, kterým se k ní jeho oči stočily, když na 
něj promluvila – působil jako boxer, kterého mlátili a mlátili, jako 
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boxer, který přišel o soudnost zároveň s chránítkem a teď jen čeká na 
konečnou spršku ran, jež ho pošle v bezvědomí k zemi. Tyto věci ji 
děsily a probudily v ní veškeré její mateřství. Tad ji zadržoval, neustále 
se vracela k myšlence na psa, jak ji strhává, a na Tada samotného v 
autě. 

Stejně, než se Cujo před čtvrt hodinou vrátil, chystala se vrhnout k 
dveřím. Přehrávala si to v duchu znovu a znovu jako film, až se to 
všechno stalo částí jejího mozku a zdálo se, že už je to prodělaná 
skutečnost. Zatřepala by Tadem, až by se úplně probral, fackovala by 
ho, kdyby musela. Řekla by mu, že nesmí opustit auto a jít za ní. V 
žádném případě, děj se co děj. Běžela by od auta ke dveřím. Zkusit 
kliku. Pokud bude odemčeno, v pořádku. Byla ale připravena na 
možnost, že bude zamčeno. Sundala si košili a teď tady seděla jen v 
bílé bavlněné podprsence, košili na klíně. Než vyběhne, ovine si košili 
kolem ruky. Není to dokonalá ochrana, ale lepší než žádná. Roztříští 
tabulku nejblíž kliky, strčí ruku dovnitř a otevře dveře na malou zadní 
verandu. Pokud budou zamčené i vnitřní dveře, poradí si i s tím. 
Nějakým způsobem. 

Ale Cujo vyšel ven, a to ji obralo o náskok. 
Nevadí. Vrátí se dovnitř. Vždycky se vrátil. Jenže vrátí se? 

Zrazovala ji její mysl. Všechno je moc dokonalé, ne? Camberovi jsou 
pryč, a pamatovali odvolat i doručování pošty jako dobří občané. Vik je 
pryč, a je malá šance, že zavolá dříve než zítra večer, protože si prostě 
nemůžeme meziměsto každý den dovolit. A i když zavolá, zavolá brzy. 
Když nikdo neodpoví, bude předpokládat, že jsme šli do Mario‘s na 
večeři nebo na zmrzlinu do Tastee Freeze. A později nezavolá, protože 
si bude myslet, že spíme. Zavolá radši ráno. Ohleduplný Vik. Ano, je to 
prostě všechno moc dokonalé. Nebyl náhodou pes před lodí v té 
povídce Charon o převozníkovi přes řeku? Převozníkův pes. Říkejte mi 
Cujo. Všichni jsme na cestě do Údolí smrti. Jdi dovnitř, v duchu 
poručila psovi. Vrať se do stodoly, sakra.  

Cujo se nepohnul. 
Olízla si rty, které se zdály skoro tak naběhlé jako Tadovy. 

Shrnula mu vlasy z čela a něžně se zeptala: „Jak je, Tade?“ 
„Pss,“ zabrumlal Tad roztržitě. „Kachničky…“ 
Zatřásla jím. „Tade? Zlato? Jsi v pořádku? Mluv se mnou!“ 
Jeho oči se pomalu otevřely. Rozhlédl se kolem sebe, malý 

chlapec, který byl zmatený a rozpálený a strašně unavený. „Mami? 
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Můžeme jet domů? Je mi tak horko…“ 
„Pojedem domů,“ uklidňovala ho. 
„Kdy, mami? Kdy?“ Začal bezmocně plakat. 
Ach, Tade, šetři tekutinou, pomyslela si. Možná ji budeš 

potřebovat. Je to bláznivé, muset takto myslet. Jenže situace sama byla 
na pokraji šílenství, ne? Myšlenka na malého chlapce, umírajícího 
dehydrací… (Přestaň, NEumírá!) 

… méně než dvanáct kilometrů od nejbližšího středně velkého 
města. 

Jenže situace je taková, jaká je, hrubě si připomněla. A nemysli si 
nic jiného, zlato. Je to jako válka v miniatuře, takže všechno, co 
předtím vypadalo malé, je teď velké. Nejmenší vánek skrz pootevřená 
okna byl zefýr. Vzdálenost k zadním dveřím byl kilometr napříč země 
nikoho. A jestli chceš věřit, že ten pes je Osud nebo Strašidlo 
Nezapomenutých Hříchů nebo třeba i reinkarnace Elvise Presleyho, tak 
v to věř. V této situaci na život a na smrt dokonce i jít na záchod byla 
zoufalá odvaha. 

Dostaneme se z toho. Nenechám žádnýho psa tohle dělat mýmu 
synovi.  

„Kdy, mami?“ Vzhlédl k ní, oči zavlhlé, obličej bílý jako sníh. 
„Brzy,“ řekla, vlastně procedila skrze zuby. „Už brzy.“ Shrnula 

mu vlasy dozadu a objala ho. Podívala se ven z Tadova okna a její oči 
se opět zastavily na věci v trávě, na té staré oblepené pálce. 

Ráda bych ti jí rozmlátila hlavu.  
V domě začal zvonit telefon. 
Trhla hlavou po zvuku, najednou naplněna nadějí. 
„To je pro nás, mami? Ten telefon je pro nás?“ 
Neodpověděla mu. Nevěděla, pro koho hovor je. Pokud ale měli 

štěstí – a bylo načase, aby se jejich štěstí obrátilo, že? –, volá někdo, 
kdo bude mít důvod pojmout podezření, když u Camberů nikdo 
neodpoví. Někdo, kdo se přijede přesvědčit, že je všechno v pořádku. 

Cujo zvedl hlavu, naklonil ji na stranu a chvíli vypadal jako šílená 
kopie Nippera, psa, který nastavoval ucho k troubě gramofonu na 
značce firmy ACA. Třaslavě se postavil na nohy a vydal se k domu, 
sleduje zvuk telefonu. 

„Možná pejsek odpoví,“ řekl Tad. „Možná.“ 
Najednou pes úděsnou rychlostí a hbitostí změnil směr a vrhl se 

na auto. Nemotorné potácení bylo to tam, jako kdyby to bylo jen 
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vypočítané divadýlko. Neštěkal, spíše řval, bučel. Jeho rudé oči svítily. 
Vrazil do auta s hlasitým, tupým zapraštěním a odrazil se. Donna si 
nevěřícíma očima všimla, že dveře na její straně jsou trochu promáčklé. 
Musí být mrtvý, pomyslela si hystericky. Roztříštil si hlavu, zlámal si 
vaz, dostal těžký otřes mozku, musel MUSEL… 

Cujo se postavil. Čumák měl zakrvavený. Oči se zdály prázdné, 
vzdálené. Vypadalo to, že se pes vzdáli, ten však najednou vztekle 
chňapl po svém boku, jako kdyby ho něco bodlo, otočil se a skočil po 
Donnině oknu. Narazil těsně před Donniným obličejem s dalším 
nesmírným žuchnutím. Krev se rozstřískla po skle, na kterém se 
objevila dlouhá stříbrná prasklina. Tad vykřikl a schoval si obličej do 
rukou, a v zoufalství si drásal tváře, jeho nehty na nich zanechávaly 
dlouhé rudé stopy. 

Pes znovu skočil. Provazy pěny se táhly od jeho krvácejícího 
čumáku. Viděla jeho zuby, mohutné, žluté jako stará slonovina. Jeho 
drápy cvakly o sklo. Z rány mezi jeho očima se valila krev. Oči byly 
přisáté na jejích, ale ne bez – mohla by na to přísahat – ne bez jakéhosi 
poznání. Jakéhosi zlovolného poznání. 

„Vypadni!“ vykřikla na něj. 
Cujo se zase vrhl na dvířka na Donnině straně. A znovu. A ještě 

jednou. Dveře byly teď silně promáčklé. Pokaždé, když těch devadesát 
kilo narazilo do pinta, zahoupalo se na svých pérech. Pokaždé, když 
uslyšela těžký, tupý náraz, byla si Donna jistá, že se zabil, nebo na 
chvíli odrovnal. Ale vždycky se znovu pustil zpět k domu, pak se otočil 
a opět se vrhl na auto. Cujova tvář byla maska z krve a špinavé srsti, z 
níž vyhlížely jeho oči, kdysi přátelsky, příjemně hnědé, teď zastřené 
bezduchým vztekem. 

Podívala se na Tada a uviděla, že je v šoku, stočil se do malinkého 
klubíčka, ruce za zátylkem. Hrudníček se mu rychle zvedal. 

Možná že je to pro něj nejlepší. Možná že…  
Telefon v domě přestal zvonit. Cujo, který se právě otáčel před 

dalším skokem, se zarazil. Zase naklonil hlavu v tom zvědavém, 
známém gestu. Donna zadržela dech. Zdálo se, že ticho všechno pohltí. 
Cujo se posadil, zvedl svůj příšerně rozbitý čumák k obloze a zavyl. 
Temný, osamělý zvuk, a ji najednou uprostřed toho horka prostoupil 
chlad, jako kdyby vstoupila do hrobky. V té chvíli věděla – necítila ani 
si nemyslela – věděla, že ten pes je více než jen pes. 

Úděsná chvilka přešla. Cujo se postavil, velmi pomalu a unaveně, 

-  192  - 



a odešel k předku pinta. Předpokládala, že si tam lehl – už neviděla 
jeho ocas. Stejně ale napjatě čekala, že vyskočí na kapotu jako předtím. 
Nevyskočil. Zbylo pouze ticho. 

Chytila Tada do náruče a začala ho kolébat. 
  
Když to Brett konečně vzdal a vyšel z telefonní budky, chytila ho 

Charita za ruku a odvedla do kavárny obchodního domu Caldor‘s. Byli 
v Caldor‘s vybírat záclony a ubrusy, které by se k sobě hodily. 

Holly na ně čekala, právě dojídala zmrzlinu. „Všechno v pořádku, 
ne?“ zeptala se. 

„Ale jo,“ řekla Charity a pocuchala chlapce ve vlasech. „Máš 
starost o psa, že, Brette?“ 

Brett pokrčil rameny a pak smutně přikývl. 
„Jdi napřed, jestli chceš,“ řekla jí Charity. „My tě pak dohoníme.“ 
„Dobrá. Počkám dole.“ Holly dojedla zmrzlinu a řekla: „Jsem si 

jistá, že se má tvůj pes dobře, Brette.“ 
Brett se na ni usmál, ale neodpověděl. Dívali se za Holly, když 

odcházela, elegantní ve svých vínově rudých šatech a sandálech na 
korkových podrážkách, Charity věděla, že tak elegantní chůze nikdy 
nedosáhne. Možná kdysi, teď už ne. Holly své děti nechala doma s 
hlídačkou a do Bridgeportu dorazili kolem poledne. Pozvala je na 
dobrý oběd – zaplatila ho kreditkartou Diner‘s – a od té doby byli na 
nákupech. Brett byl ale zamlklý a sevřený; měl starost o Cuja. Charity 
také, na nákupy neměla zrovna náladu. Bylo horko a ještě pořád byla 
trochu zneklidněna Brettovým náměsíčným výletem. Nakonec mu 
navrhla, aby zkusil zavolat domů z jedné z budek za rohem snack 
baru… ale výsledek byl přesně takový, jak s obavami předpokládala. 

Přistoupila k ním servírka. Charity objednala kávu, mléko a dva 
dánské koláčky. 

„Brette,“ řekla, „když jsem tvému otci řekla, že chceme jet na 
tento výlet, byl proti…“ 

„Jo, to mi došlo.“ 
„… a pak změnil názor. Změnil ho najednou. Myslím, že 

možná… možná to viděl jako příležitost taky si udělat dovolenou. 
Někdy chlapi rádi jedou sami, víš, dělat věci.“ 

„Jako třeba lovit?“ 
(A kurvit se a chlastat a bůhví co ještě a bůhví proč.)  
„Ano, třeba.“ 
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„A do kina,“ řekl Brett. Dostali své jídlo a Brett se pustil do 
koláčku. 

(Ano, jako pornokina na Washington Street, říkají tomu Bojiště.)  
„Třeba si tvůj táta na pár dní vyrazil do Bostonu…“ 
„To si nemyslím,“ řekl Brett vážně. „Měl hodně práce. Hodně 

práce. Říkal mi to.“ 
„Možná toho nebylo tolik, kolik si myslel,“ řekla a doufala, že její 

hlas nezní tak cynicky, jako se cítila uvnitř. „V každém případě si 
myslím, že to tak je, a proto nezvedl telefon včera ani dnes. Vypij si své 
mléko, Brette. Je to dobré na kosti.“ 

Vypil polovinu mléka a na rtu se mu objevil knír starého pána. 
Odložil sklenici. „Možná. Třeba přemluvil Garyho, aby jel s ním. Má 
Garyho rád.“ 

„Ano, možná ho přemluvil,“ řekla Charity, jako kdyby ji to nikdy 
samotnou nenapadlo, ale ve skutečnosti zavolala ke Garymu dnes ráno, 
když byl Brett v zahradě a hrál si s Jimem juniorem. Gary však telefon 
nezvedl. V nejmenším nepochybovala, že jsou spolu, ať to bylo kde 
bylo. „Moc jsi toho koláčku nesnědl.“ 

Zvedl ho, symbolicky do něj kousl a odložil ho zpět. „Mami, 
myslím, že Cujo byl nemocný. Vypadal nemocně, když jsem ho včera 
ráno viděl. Přísahám.“ 

„Brette…“ 
„Je to pravda, mami. Ty jsi ho neviděla. Vypadal… prostě 

hnusně.“ 
„Kdybys věděl, že Cujo je v pořádku, uklidnilo by tě to?“ 
Brett přikývl. 
„Tak večer zavoláme Alvu Thorntonovi z Maple Sugar Road,“ 

řekla. „Poprosíme ho, aby se šel podívat, dobrá? Stejně počítám, že mu 
tvůj otec zavolal a poprosil ho, jestli by nemohl krmit Cuja, když bude 
pryč.“ 

„Myslíš?“ 
„Ano.“ Alvovi nebo někomu podobnému; ne přímo nějakému 

příteli, protože co věděla, měl Joe jen jednoho a to byl Gary, ale 
některému z lidí, kteří by mu poskytli službu za to, že jim pomůže 
někdy v budoucnosti on. 

Brettův výraz se jakoby zázrakem vyjasnil. Dospělý opět objevil 
správné řešení; bylo to, jako kdyby vytáhl králíka z klobouku. Charity 
to na chvíli otrávilo, místo aby jí to zvedlo náladu. Co mu řekne, když 
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zavolá Thorntonovi a ten jí řekne, že Joea neviděl od oblevy? No, když 
ta situace nastane, nějak ji rozřeší, ale stále věřila, že by Joe Cuja 
nenechal jen tak. To se mu nepodobá. 

„Nepůjdeme se podívat po tetě?“ 
„Jasně. Jen co to dojím.“ 
Sledovala, zčásti pobaveně a zčásti poděšeně, jak do sebe naházel 

zbytek koláče ve třech velkých soustech a zalil to zbytkem mléka. Pak 
se odsunul od stolu. 

Charity zaplatila a zamířila k eskalátoru. 
„Ježíši, to je teda ale fakt velkej obchod,“ řekl Brett užasle. 

„Tohle je veliké město, že, mami?“ 
„Ve srovnání s New Yorkem je tohle Castle Rock,“ řekla. „A 

neříkej Ježíš, Brette. Není to o nic lepší než sprosté slovo.“ 
„Dobrá, mami.“ Držel se madla a rozhlížel se. Napravo od nich 

bylo bludiště plné skřehotajících papoušků. Nalevo bylo oddělení 
domácích potřeb, všude se leskl chróm a vpředu se člověk mohl dívat, 
jak pracuje myčka. Když sestupovali z eskalátoru, vzhlédl na matku. 
„Vy jste spolu vyrostly, že?“ 

„Mám takový dojem,“ odpověděla Charity s úsměvem. 
„Je hodná,“ řekl Brett. 
„Jsem ráda, že se ti líbí. Také jsem vždycky měla předsudky, co se 

jí týče.“ 
„Jak se stala tak bohatou?“ 
Charity se zastavila. „Ty si myslíš, že Holly a Jim jsou bohatí?“ 
„Ten barák, ve kterém bydlej, nebyl zrovna levnej,“ řekl a ona v 

tom dosud nehotovém obličeji spatřila jeho otce, Joea Cambera s 
beztvarým zeleným kloboukem, posunutým daleko do týla, jeho oči, 
moc přechytralé, stočené na stranu. „A ta hrací skříň. Ta byla taky 
mastná. Ona má plnou peněženku těch kreditek a my máme jenom 
kartu na ben…“ 

Pustila se do něho. „Myslíš si, že je správné nakukovat do 
peněženek lidí, kteří tě právě pozvali na oběd?“ 

Jeho obličej vypadal ublíženě a překvapeně, pak se uzavřel a 
vyhladil. Taky Joeův trik. „Prostě jsem si toho všiml. Bylo to těžký si 
toho nevšimnout, když se s nima tak vytahovala…“ 

„Ona se s nimi nevytahovala!“ řekla Charity šokovaně. Opět se 
zastavila. Právě došli k oddělení textilu. 

„Ale ano. Kdyby to byla harmonika, byla by nám zahrála 
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,Španělskou dámu‘.“ 
Náhle se na něj strašně rozzlobila; částečně proto, že měl možná 

pravdu. 
„Chtěla, abys je viděla všechny. To si myslím já.“ 
„Co si o této věci myslíš ty, mě nezajímá, Brette Cambere.“ Její 

obličej byl rozpálený. Ruce ji svrběly přáním ho uhodit. Před chvílí, v 
kavárně, ho milovala… a cítila se jako jeho přítel. Kam ty dobré city 
zmizely? 

„Prostě mě zajímalo, kde sebrala všechny ty prachy.“ 
„To je trochu vulgární slovo, nezdá se ti?“ 
Pokrčil rameny, teď už otevřeně nepřátelsky, podezírala ho, že jí 

schválně provokuje. Souviselo to s jeho obrazem toho, co se událo u 
oběda, ale šlo to ještě hlouběji. Porovnával svůj způsob života a způsob 
života svého otce s životem jiných. Myslela si, že automaticky přijme 
způsob života její sestry jen proto, že si to přála; styl života, který jí 
samotné byl odepřen, buďto nepřízní osudu, nebo vlastní blbostí, nebo 
obojím? Neměl snad žádné právo kritizovat… a dělat závěry? 

Ano, měl, přiznala to, ale neočekávala takové závěry, jeho reakce 
byla přesná, a tak depresivně negativní. 

„Předpokládám, že peníze vydělal Jim,“ řekla. „Víš, co dělá…“ 
„Jo. Ouřada!“ 
Tentokrát se ale odmítla dát strhnout. 
„Pokud se na to chceš takto dívat. Holly si ho vzala, když chodil 

na Maineskou univerzitu v Portlandu a připravoval se na právnickou 
fakultu. Když byl v Denveru na právnické škole, musela dělat hromadu 
podřadných prací, aby mohl pokračovat. Tak to často bývá. Manželky 
pracují, aby jejich manželé mohli chodit na školu a naučit se nějaké 
profesi…“ 

Očima hledala Holly, a konečně se jí zdálo, že o několik 
chodbiček nalevo zahlédla vrcholek hlavy své mladší sestry. 

„Zkrátka, když Jim nakonec dokončil školu, přestěhovali se s 
Holly na východ a Jim dostal práci u velké právnické firmy v 
Bridgeportu. 

Tenkrát moc nevydělával. Žili v třetím patře, v bytě bez 
klimatizace, v létě horko, v zimě chladno. Propracoval se ale nahoru a 
teď je to, čemu se říká mladší společník. A podle našich měřítek asi 
vydělává dost peněz.“ 

„Možná se vytahuje kreditkama, protože se ještě pořád občas v 
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duchu cítí chudá,“ řekl Brett. 
Překvapila ji jeho vnímavost, jeho prohlášení ji však zasáhlo. 

Jemně mu projela vlasy rukou, ale už se nezlobila. „Říkal jsi, že ji máš 
rád.“ 

„Jo, mám. Tamhle je, vidíš?“ 
„Ano, vidím.“ 
Popošli a přidali se k Holly, která už držela plnou náruč záclon a 

teď se chystala na nákup ubrusů.  
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23. Příhodná chvíle 

Nakonec slunce přeci jen zapadlo za dům. 
Kousek po kousku začalo pinto chladnout. Zvedl se víceméně 

stálý vánek a Tad k němu vděčně pootočil i tvář. Cítil se lépe než ve 
dne, alespoň pro danou chvíli tomu tak bylo. Celý předchozí kus dne 
pro něj byl vlastně jen hrozným snem, který si pamatoval pouze 
útržkovitě. Zdálo se mu, že chvílemi odchází; jednoduše opustil auto a 
odešel. To si pamatoval. Jel na koni. Jeli na konec dlouhého lánu, a tam 
si hráli zajíčci přesně tak, jako v tom kresleném filmu, na který ho 
máma s tátou vzali do kina v Bridgtonu. Na konci pole bylo jezírko s 
kachničkami. Kachničky byly přátelské, Tad si s nimi hrál. Bylo to tam 
lepší než s mámou, protože u mámy byla příšera, příšera, která se 
dostala z jeho šatníku. Příšera nebyla tam, kde byly kachničky. Tadovi 
se to tam líbilo, i když nejasně věděl, že když tam zůstane moc dlouho, 
zapomene, jak se vrátit do auta. 

Pak slunce zapadlo za dům. Všude kolem teď byly chladivé stíny, 
působily jako samet. Příšera o ně přestala usilovat. Listonoš nepřijel. 
Alespoň teď mohl pohodlně odpočívat. Nejhorší byla ta žízeň: Nikdy 
dříve v životě tolik netoužil se napít. Proto bylo to místo s kačenkami 
tak krásné – bylo to mokré, zelené místo. 

„Cos říkal, zlatíčko?“ Maminčin obličej se nad ním skláněl. 
„Žízeň,“ zakrákal jako vrána. „Mám strašnou žízeň, mami.“ 

Vzpomněl si, že kdysi říkával „šízeň“ místo „žízeň“. Některé děti ve 
školce se mu ale smály a říkaly mu mimino, stejně jako se smály Randy 
Hofnagerovi za to, že říká „snínadě“ místo „snídaně“. A tak to začal 
říkat správně a pokaždé, když zapomněl, si v duchu vztekle nadával. 

„Ano, já vím. Maminka má taky žízeň.“ 
„V domě je určitě voda.“ 
„Miláčku, nemůžeme do domu. Ještě ne. Zlý pes leží před autem.“ 
„Kde?“ Tad se postavil na kolena a byl překvapen lehkostí, která 

mu líně protékala hlavou, jako pomalu se tříštící vlna. Rukou se chytil 
palubní desky, poskytla mu oporu, ruka na konci paže se zdála být 
kilometr vzdálená. „Nevidím ho.“ Dokonce i jeho hlas byl vzdálený. 

„Sedni si, Tade. Nebo…“ 
Pořád mluvila, a cítil, jak ho pokládá zpět do sedadla, ale to 
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všechno bylo tak vzdálené. Slova k němu přicházela z veliké šedé 
dálky. Byla mezi nimi mlha, taková, jako byla venku dnes ráno… nebo 
včera ráno… nebo, které ráno to bylo, když jeho tatínek odjel. Před 
sebou však viděl světlé místo, a tak opustil maminku a šel tam. Bylo to 
kačenčí místo. Kačenky a jezírko a lekníny. Maminčin hlas teď byl 
vzdáleným bzukotem. Její krásná tvář, tak velká, vždy přítomná, tak 
klidná, tak podobná měsíci, který někdy nakukoval jeho oknem, když 
se pozdě v noci probudil a musel čurat… tato tvář zešedla a ztratila 
obrys. Rozplynula se v šedivé mlze. Její hlas se změnil v líný bzukot 
včel, které byly moc hodné na to, aby bodaly, a ve zvuk šplouchající 
vody. 

Tad si hrál s kačenkami. 
Donna upadla do dřímoty, a když se znovu probudila, všechny 

stíny se už spojily a zbytek světla ve dvoře Camberových nabyl barvy 
popela. Nastal soumrak. Znovu tu byl soumrak a oni byli – neuvěřitelně 
– pořád zde. Slunce trůnilo na obzoru, kulaté a šarlatově oranžové. 
Napadlo jí, že vypadá jako baseballový míček, který někdo namočil do 
krve. Hýbla jazykem v ústech. Sliny, které se srazily do husté gumové 
substance, se rozmělnily a jen velmi neochotně se z nich opět staly 
víceméně normální sliny. Její krk se zdál být potažený flanelem. 
Pomyslela si, jak krásné by bylo ležet doma pod zahradním kohoutkem, 
otevřít ho naplno, otevřít ústa a nechat ledovou vodu téci přímo dovnitř. 
Obraz byl tak silný, že jí přeběhl mráz po zádech a naskočila jí husí 
kůže, byl tak silný, že ji začala bolet hlava. 

Leží pes ještě pořád před autem? 
Dívala se, ale samozřejmě si nemohla být jista. Vše, čím si mohla 

být jista, bylo, že není před stodolou. 
Zmáčkla klakson, ale ozval se jen rezavý zvuk a nic se nezměnilo. 

Pes mohl být kdekoliv. Prstem přejela stříbrnou prasklinu na okně a 
pomyslela si, co by se stalo, kdyby do něj pes ještě párkrát narazil. 

Mohl by ho rozbít? Před čtyřiadvaceti hodinami by tomu nevěřila, 
teď si ale už nebyla tak jistá. 

Podívala se na dveře vedoucí na zadní verandu. Zdály se být dál, 
než kdy předtím. To jí připomnělo věc, o níž diskutovali v jednom 
kursu psychologie na vysoké škole. Idée fixe, říkal tomu přednášející, 
přepjatý mužíček s hitlerovským knírkem. Když člověk nastoupí na 
eskalátor vedoucí dolů, který nejede, zjistíte najednou, že je velmi těžké 
jít. To ji natolik pobavilo, že časem v obchodním domě našla eskalátor 
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s nápisem MIMO PROVOZ a sešla ho. K ještě většímu pobavení 
zjistila, že ten malý přepjatý profesůrek měl pravdu – nohy prostě 
odmítaly pracovat. To ji přivedlo na myšlenku, co by se asi stalo v 
hlavě člověka, v jehož domě by najednou začaly jezdit schody, právě 
když po nich jde dolů. Samotná myšlenka ji přinutila náhle se zasmát. 

Ted' to ale moc vtipné nebylo. Po pravdě to nebylo vtipné vůbec. 
Ty dveře prokazatelně vypadaly mnohem dál než odpoledne. 
Ten pes mě psychicky deptá.  
Pokusila se tu myšlenku potlačit hned, jak ji napadla, ale pak s tím 

přestala. Situace se stala příliš zoufalou na to, aby si mohla dovolit 
luxus sebeobelhávání. Vědomě či nevědomě, Cujo ji deptal. Možná 
používal její vlastní idée fixe o tom, jak má svět vypadat. Věci se ale 
změnily. Je konec klidné jízdy na eskalátoru. Nemůže se svým synem 
jen tak stát na schodech, které se zastavily, a čekat, až někdo zapne 
motor. Skutečnost je taková, že jsou obléháni psem. 

Tad spal. Pokud byl pes ve stodole, mohla by to udělat teď. 
Ale co když je pořád před autem? Nebo pod ním? 
Vzpomněla si na něco, co říkával její otec, když v televizi 

sledoval americký fotbal. Její otec se při těchto příležitostech skoro bez 
výjimky namazal a většinou při tom snědl veliký talíř studených fazolí, 
které zbyly od sobotní večeře. Výsledek byl, že televizní pokoj se 
začátkem čtvrté čtvrtiny stal neobytným pro normální pozemský život. 
Dokonce i jejich pes vyklouzl ven s nejistým úsměvem zběha. 

Pro mimořádně vydařené zastavení nebo zmařené nahrávky měl 
otec rezervováno pořekadlo: „Na ten čekal v hustým křoví!“ vykřikl 
vždycky. Její matku to dovádělo k šílenství… jenže v té době, kdy 
Donna byla v pubertě, její matku přivádělo k šílenství téměř všechno, 
co se týkalo otce. 

Donna teď měla vidinu Cuja před pintem, bdělého, skrčeného na 
štěrku, se zadními běhy napjatými pod sebou, krví podlité oči přilepené 
na místo, kde očekával Donnu, až opustí auto. Čekal na ni a doufal, že 
bude dostatečně hloupá a vyleze ven. Čekal na ni v hustým křoví. 

Oběma rukama si přejela přes obličej v rychlém, nervózním gestu. 
Z tmavnoucí modři nad ní vykoukla Venuše. Slunce opustilo scénu a 
nad poli po sobě zanechalo klidné, ale jaksi poblázněné žluté světlo. 
Někde zazpíval pták, pak přestal, pak znovu zazpíval. 

Došlo jí, že už zdaleka tolik netouží opustit auto a běžet ke dveřím 
jako odpoledne. Částečně to bylo tím, že usnula a probudila se bez 
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nejmenšího tušení, kde pes je. Částečně to bylo tím, že horko 
polevovalo – mučivé horko, a to, co vedro způsobovalo Tadovi, bylo 
tou největší pohnutkou k činu. Teď bylo v autě docela příjemně, a 
Tadův napůl mdlobný stav přešel do skutečného spánku. Pohodlně 
odpočíval, alespoň se to tak tuto chvíli zdálo. 

Bála se ale, že to vše je druhotné a nepomůže jí odůvodnit, proč 
ještě pořád sedí tady. Jakýsi psychický bod připravenosti kousek po 
kousku přišel a odešel. Z dětství si pamatovala lekce skoku do vody v 
Campu Tapawingo, pamatovala si, že přijde chvíle, poprvé nahoře na 
vysokém můstku, kdy člověk buďto musí skočit, nebo hanebně 
odstoupit a přenechat místo tomu za ním. Když se člověk učí řídit, 
přijde den, kdy musí opustit prázdné venkovské cesty a zkusit to ve 
městě. Nastane čas. Vždycky nastane ten čas. Čas skočit, čas řídit, čas 
vrhnout se k zadním dveřím. 

Dříve nebo později se pes ukáže. Situace byla špatná, definitivně, 
ale ještě ne zoufalá. Správná chvíle se vrací v cyklech, to ji nemusili 
učit v kursu psychologie, věděla to instinktivně. Když se člověk v 
pondělí na vysokém můstku podělá, nic mu nebrání v tom, aby to v 
úterý zkusil znovu. Mohl… 

Neochotně, pomalu si uvědomila, že v teorii je nebezpečná 
trhlina. 

Dnes nebyla tak silná jako včera. Zítra bude ještě slabší a 
dehydrovanější. A to nebylo zdaleka to nejhorší. Skoro celou dobu 
seděla, už od – jak dlouho? – zdálo se to nemožné, ale bylo to už 
nějakých osmadvacet hodin. Co když byla moc ztuhlá, aby to zvládla? 
Co když se dostane jen na půl cesty a tam se svalí bolestí? 

V otázkách života a smrti, vytanulo jí na mysli, přichází ta pravá 
chvíle jen jednou; jednou a pak je pryč. 

Její dech a tep se zrychlily. Její tělo vědělo dříve než její mysl, že 
se o to pokusí. Pak si už obalovala košili pevněji kolem pravé ruky, 
levá ruka spočinula na klice, a ona věděla. Neudělala žádné rozhodnutí, 
kterého by si byla vědoma; najednou prostě byla na cestě. Provede to 
teď, zatím co Tad spí a nehrozí nebezpečí, že se vrhne za ní. 

Zpocenou rukou zatáhla na kliku. Zadržovala dech, poslouchala, 
čekala na sebemenší změnu. 

Pták znovu zazpíval, to bylo všechno. 
Jestli ty dveře prohnul hodně, nepůjdou otevřít, pomyslela si. To 

by bylo hořké ulehčení. V tom případě by se mohla pohodlně posadit, 
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promyslet zbývající možnosti, zkontrolovat, jestli něco nepřehlédla… a 
po troškách se stávat žíznivější… slabší… pomalejší… 

Opřela se do dveří ramenem a plynule zvyšovala tlak. Pravá ruka 
se jí potila uvnitř bavlněné košile. Pěst měla tak pevně zaťatou, že ji 
bolely prsty. Cítila, jak se jí do dlaně zarývají nehty. V duchu si 
neustále přehrávala obraz, jak prorazí sklo vedle kliky, slyšela ostrý 
třesk střepů o dřevěnou podlahu verandy, viděla, jak se její ruka sune 
dovnitř… 

Jenže dveře auta se neotevíraly. Ne… 
Pak se najednou otevřely. Rozletěly se dokořán a Donna málem 

vypadla na všechny čtyři. Chmátla po klice, netrefila se, chmátla 
znovu. Držela kliku a najednou pocítila panickou hrůzu, jistotu, 
chladnou a zdrcující, jako má člověk s rakovinou. Otevřela dveře, teď 
ale nepůjdou zavřít. Pes se vrhne dovnitř a oba je zabije. Tad se možná 
na chvilku probudí, a v této poslední milosrdné chvíli si bude moci 
myslet, že je to jen zlý sen. Pak mu Cujovy zuby prokousnou hrdlo. 

Dech v ní hvízdal, rychlé vydechnutí, rychlé nadechnutí. Měla 
pocit, že dýchá rozpálenou slámu. Zdálo se jí, že vidí každý nejmenší 
kamínek na dvoře, těžce se jí ale přemýšlelo. Scény z její minulosti se jí 
promítaly před očima jako film, který někdo zrychlil. 

Kuchyňský drtič odpadků, jak stříká zelené svinstvo po celé 
kuchyni. 

Pád ze zadní verandy, při kterém si zlomila zápěstí, když jí bylo 
pět. 

Pohled na svou světlemodrou sukni uprostřed hodiny algebry – 
jednoho dne, když byla v prvním ročníku střední školy, a stud a hrůza, 
když uviděla, že jsou na ní krvavé skvrny. Jak se jen bude moci po 
zvonění zvednort, aniž by všichni viděli, všichni věděli, že Donna Rose 
má měsíčky? 

První chlapec, kterého políbila s otevřenými ústy. Dwight 
Sampson. 

Pocit držet novorozeného Tada v náručí, pak vzápětí pocit, když jí 
ho sestra odebrala. Chtěla sestře říci, aby to nedělala – Vrať ho, nejsem 
s ním hotová, to byla slova, která jí vytanula na mysli – byla ale moc 
slabá, aby mohla promluvit, a pak příšerný pazvuk, jak se ven dralo 
lůžko: Vymačkávám jeho podpůrné soustavy, byla její poslední 
myšlenka, než ztratila vědomí. 

Otec, jak brečel na svatbě a pak se na hostině opil. 

-  202  - 



Obličeje. Hlasy. Pokoje. Scény. Knihy. Hrůza této chvíle, 
myšlenka TEĎ UMŘU… 

Nesmírným vypětím se jí podařilo dostat tělo a mysl pod kontrolu. 
Oběma rukama uchopila kliku a vší silou jí trhla. Dveře se zabouchly. 
Zase se ozval křupavý zvuk; to protestoval závěs, který Cujo ohnul. 

Dveře se zabouchly s hlasitou ranou. Tad povyskočil a pak ze 
spánku něco zabručel. 

Donna se opřela do sedadla a bezmocně se celá třásla. Pak 
propukla v tichý pláč. Horké slzy prýštily zpod jejích víček a tekly 
šikmo k jejím uším. Nikdy v životě nezažila takový strach, ani když 
byla malá a zdálo se jí, že celý pokoj je plný pavouků. Teď tam ven 
nemůže, ubezpečovala se. Bylo to nemyslitelné, je úplně zhroucená. 
Nervy má nadranc. Lepší je počkat, počkat na příhodnější chvíli… 

Neodvážila se ale na tuto myšlenku příliš upínat. 
Příhodnější chvíle než tato nepřijde. Tad byl mimo, a pes taky. 

Musela to být pravda, veškerá logika to podporovala. První hlasité 
křupnutí, pak ještě jedno, když zavírala dveře, a navíc prudká rána, 
když se dveře zabouchly. Kdyby pes ležel před autem, určitě by se 
dávno ukázal. Možná že byl ve stodole, předpokládala ale, že by to 
slyšel i tam. Skoro určitě se někde toulal. Lepší příležitost se 
nenaskytne, a pokud se bojí udělat to kvůli sobě, nesmí se bát kvůli 
Tadovi. 

Co ji ale nakonec přesvědčilo, byla její vidina, jak se dostane do 
domu, uklidňující pocit telefonního sluchátka v ruce. Slyšela, jak mluví 
s jedním ze zástupců šerifa Bannermana, docela klidně a racionálně, 
pak zavěšuje telefon. Potom jak jde do kuchyně dát si sklenici chladivé 
vody. 

Opět otevřela dveře, připravená na křupavý zvuk. Stejně sebou ale 
trhla, když se ozval. V duchu proklínala psa a doufala, že už leží někde 
mrtvý. 

Otočila se na sedadle a vyndala nohy z auta, sykajíc bolestí. 
Ztuhlé nohy v teniskách položila na štěrk a kousek po kousku se pod 
tmavnoucím nebem postavila. 

Poblíž zazpíval pták. Vydal se sebe tři tóny a potom ztichl. 
  
Cujo slyšel, jak se dveře otevřely. Instinkt mu říkal, že se otevřou 

znovu. Ležel strnule před autem, a málem se nechal zlákat, když se 
dveře otevřely poprvé. Málem se zvedl, aby se vrhl na ŽENU, která mu 
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způsobila všechnu tu příšernou bolest v těle a v hlavě. Málem se 
ukázal, ale instinkt mu poručil, aby místo toho zůstal tiše ležet. ŽENA 
se ho jenom pokouší vylákat, radil mu instinkt, a ukázalo se, že měl 
pravdu. 

Nitky nemoci ho opřádaly víc a víc, jeho nervový systém byl 
požírán jako suchá tráva hladovým požárem, všude jen šedý kouř a 
nízký červený plamen, nemoc mu víc a víc ničila zažité myšlení a 
chování, ale udělala ho jaksi vychytralejším. Určitě ŽENU a 
CHLAPCE dostane. Způsobili mu tuto bolest. Bolest jeho těla i strašný 
střep v jeho hlavě od opakovaných nárazů do auta. 

Dvakrát dnes na ŽENU a CHLAPCE úplně zapomněl a opustil 
stodolu dírou, kterou mu Joe Camber vyřezal ve dveřích zadní 
místnosti, kde uchovával své účetnictví. Šel dolů k močálu u konce 
Camberových pozemků a vždycky prošel velmi blízko kolem 
zarostlého vchodu do jeskyně, kde žili netopýři. V močálu byla voda. 
Cujo měl strašnou žízeň, ale pohled na vodu ho vždycky přivedl k 
šílenství. Chtěl vodu pít, zabít, vykoupat se v ní, vymočit se do ní a 
pokálet ji, překrýt ji hlínou, roztrhat ji, ublížit jí. Tato úděsná směsice 
pocitů ho pokaždé kňučícího a třesoucího se zahnala pryč. Všechno to 
byla chyba ŽENY a CHLAPCE. Už je neopustí. Žádný člověk, který 
kdy žil, neznal věrnějšího nebo rozhodnějšího psa. Bude čekat; dokud 
se na ně nedostane. Bude-li to nutné, bude čekat až do konce světa. 
Počká. Bude držet hlídku. 

Byla to hlavně ŽENA. Způsob, kterým se na něj dívala, jako 
kdyby chtěla říci: Ano, ano, já jsem to udělala, já jsem ti způsobila 
nemoc, já jsem ti způsobila tu bolest, celou tuto hrůzu jsem vymyslela 
jen a jen pro tebe a teď už tě nikdy neopustí. 

Zabít ji, zabít! 
Ozval se zvuk. Byl tichý, jemu ale neunikl; jeho uši teď byly 

neskutečně vnímavé pro všechny zvuky. Slyšel nebeské zvonečky i 
chraplavý jekot, který stoupal z pekla. Ve svém šílenství slyšel 
skutečné i neskutečné. 

Toto byl zvuk malých kamínků, které po sobě kloužou a skřípou. 
Cujo přimáčkl zadek k zemi a čekal na ni. Moč, horká a bolestivá, z něj 
nepovšimnutě vytekla. Čekal, až se ŽENA ukáže. Pak ji zabije. 

  
V přízemí zdevastovaného domu Trentonových začal zvonit 

telefon. 
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Zazněl šestkrát, osmkrát, desetkrát. Pak ztichl. O chvíli později do 
předních dveří narazil zítřejší výtisk Castle Rock Call a Billy Freeman s 
písničkou na rtech šlapal dál na svém kole, plátěný pytel přes rameno. 

V Tadově pokoji byly dveře šatníku dokořán a ve vzduchu visel 
nevyslovitelný, suchý pach, divoký jako zápach ve Lvím pavilónu.  
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24. Problémy, problémy 

V Bostonu se telefonistka zeptala Vika Trentona, jestli se má dál 
pokoušet dovolat. „Ne, to je v pořádku,“ řekl a zavěsil. 

Roger našel na kanálu 38 zápas Red Sox s Kansas City a seděl na 
pohovce ve spodkách se sendvičem a sklenicí mléka po ruce a sledoval 
rozcvičku. 

„Ze všech tvých zvyků,“ řekl Vik, „z nichž se většina pohybuje 
mezi lehce nechutným a doslova odporným, je nejodpornější tvůj zvyk 
jíst v trenkách.“ 

„To je sranda,“ řekl Roger. „Je mu třicet dva let, chlapovi, a pořád 
ještě spodkám říká trenýrky.“ 

„Co je na tom špatného?“ 
„Nic, pokud je člověk člen Soví družiny na táboře.“ 
„Dnes v noci tě podříznu, Rogere,“ usmíval se šťastně Vik. 

„Probudíš se zadušen vlastní krví. Bude ti to líto, ale už bude… pozdě!“ 
Zvedl půl Rogerova sendviče a zasadil mu smrtelnou ránu. 

„To je kurevsky nehygienický,“ řekl Roger a smetl si drobky z 
nahých chlupatých prsou. „Donna nebyla doma, že?“ 

„Hm-m. Nejspíš jeli s Tadem do Tastee Freeze na pár hamburgrů 
nebo na něco jiného. Vzývám boha, abych mohl být s nimi místo v 
Bostonu.“ 

„Ale, jen si představ,“ zašklebil se Roger zlovolně, „zítra večer 
budeme v New Yorku. Budeme popíjet drinky pod hodinami 
v Biltmore…“ 

„S hodinami a s Biltmore jdi do háje,“ řekl Vik. „Člověk, který 
odjede z Maine na Týden za obchodem do Bostonu a New Yorku – 
zvláště v létě –, musí být blázen.“ 

„Jo, to máš pravdu,“ řekl Roger. Na obrazovce Bob Stanley na 
zahájení hry hodil dobrou křivku přes vnější roh. 

„Docela dobrej sendvič, Rogere,“ usmál se Vik příjemně na svého 
partnera. 

Roger popadl talíř a přitiskl si ho na hrud. „Objednej si vlastní, 
zatracenej chlape.“ 

„Jaký jeho číslo?“ 
„Šest osm jedna, myslím. Máš to napsaný na telefonu.“ 
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„Nechceš k tomu pivo?“ řekl Vik a vrátil se k telefonu. 
Roger zakroutil hlavou. „Měl jsem dost u oběda. Hlava naříká, 

břicho naříká, a ráno asi budu mít leteckej. Je to tak, Viku, už nejsem 
žádnej mladík…“ 

Vik objednal jídlo. Když zavěsil a otočil se zpátky, seděl.Roger s 
očima přilepenýma na obrazovku. Talíř mu balancoval na úctyhodném 
břichu. Plakal. Vik si ze začátku myslel, že se mýlí, že je to jakási 
optická iluze, ale ne, byly to slzy. Barevná televize se v nich odrážela 
jako miniaturní duhové hranolky. 

Vik tam chvíli stál a nevěděl, jestli má jít za Rogerem, nebo přejít 
na druhou stranu pokoje, vzít si noviny a dělat, že si ničeho nevšiml. 

Pak se na něj Roger podíval, tvář v pohybu a zcela bezbrannou a 
zranitelnou, jako byla Tadova tvářička, když jednou spadl z houpačky a 
odřel si kolena nebo zakopl na chodníku. 

„Co budu dělat, Viku?“ zeptal se zastřeně. 
„Rogi, o čem to mlu… !“ 
„Víš, o čem mluvím,“ řekl. Publikum na Fenway řvalo nadšením, 

když Boston zakončil první čtvrt dvojhrou. 
„Uklidni se, Rogere. Vždyť…“ 
„Tohle propadne, a my to oba víme,“ řekl Roger. „Smrdí to jako 

plato vajíček, který tejden leželo na slunci. Hrajeme pěknou hru. Máme 
Roba Martina na naší straně. Máme toho uprchlíka z Domova starých 
herců na naší straně. Bezpochyby máme na naší straně i Summers 
Marketing & Research, protože na nás vydělávají. Jak krásné? Všichni 
jsou na naší straně kromě těch, na kterých záleží.“ 

„Ještě není nic rozhodnuto, Rogere. Ještě ne.“ 
„Althea plně nechápe, o co tady jde,“ řekl Roger. „Má vlastní 

chyba. Dobrá, jsem poseroutka. Hrozně se jí to ale v Bridgtonu líbí, 
Viku. Miluje to místo. A holky mají ve škole kamarádky… jezero 
v létě… a o tom, co se chystá, nevědí ani hovno.“ 

„Jo, to je strašný, to se ti ani nepokouším vymluvit, Rogere.“ 
„Ví Donna, jak se věci mají?“ 
„Mám takový dojem, že si ze začátku myslela, že je to výborný 

fór. Už jí to ale došlo.“ 
„Ona si ale na Maine nikdy nezvykla jako ty ostatní.“ 
„Ze začátku ne. Myslím si ale, že by teď při pomyšlení na Tada v 

New Yorku zalomila rukama.“ 
„Co budu dělat?“ zeptal se opět Roger. „Už nejsem žádnej mladík. 
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Tobě je dvaatřicet, ale mně bude za měsíc čtyřicet jedna. Co mám 
dělat? Začít obcházet firmy s mým životopisem? Přijme mě J. Walter 
Thompson s otevřenou náručí? ,Čau, Rogu, zlatíčko, držel jsem ti tvůj 
starej flek. Začneš na pětatřiceti pěti.‘ To řekne?“ 

Vik zakroutil hlavou, ale trochu se na Rogera zlobil. 
„Ze začátku jsem byl nasranej. Nasranej jsem pořád, ale teď jsem 

hlavně vystrašenej. V noci ležím v posteli a snažím se představit si, 
jaké to bude – potom. Co to bude. Nejde to. Teď se na mě díváš a říkáš 
si, ,Roger přehání‘. Ty…“ 

„Nikdy jsem si nic takového nemyslel,“ řekl Vik a doufal, že to 
nezní provinile. 

„Nebudu říkat, že lžeš,“ řekl Roger, „pracuju s tebou už ale dost 
dlouho na to, abych docela dobře věděl, jak myslíš. Možná líp, než si 
myslíš. To je ale vedlejší. Nevyčítal bych ti to, mezi dvaatřiceti a 
jednačtyřiceti je ale velikej rozdíl, Viku. Za ty léta z tebe vykopou 
hodně odvahy.“ 

„Podívej, pořád si ještě myslím, že ten nápad má šanci…“ 
„Teď abych si s sebou do Clevelandu vzal tak pětadvacet krabic 

Cinků,“ řekl Roger, „a až nám na ocas přivážou tu plechovku, chtěl 
bych je donutit, aby se předklonili. Věděl bych, co s těma vločkama, 
víš?“ 

Vik poplácal Rogera po rameni. „Jo, sleduju.“ 
„Co budeš dělat, jestli nám tu smlouvu seberou?“ zeptal se Roger. 
O tom už Vik přemýšlel. Probral to ze všech možných stran. Bylo 

by spravedlivé podotknout, že se do celého problému pustil dost dlouho 
předtím, než se mu Roger vůbec dokázal postavit. 

„Jestli se trhnou, budu pracovat usilovněji než kdy předtím,“ řekl 
Vik. „Třicet hodin denně, pokud budu muset. Jestli budu muset 
pochytat šedesát malých firem v Nové Anglii, abych nahradil Sharpa, 
tak to udělám.“ 

„Zabije nás to a ničeho nedosáhnem.“ 
„Možná,“ řekl Vik. „Jenže půjdem ke dnu se všemi děly v akci, 

jo?“ 
„Počítám,“ řekl Roger roztřeseně, „že jestli Althea bude pracovat, 

můžem si dům udržet asi tak rok. To by mělo být tak akorát, abychom 
ho stačili prodat. S dnešními úrokovými sazbami.“ 

Vikovi najednou to všechno lezlo krkem: celý ten zasraný černý 
bordel, do kterého se Donna dokázala dostat kvůli své potřebě 
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předstírat, že je jí devatenáct – a – táhne – jí – na – dvacet. Pocítil k 
Rogerovi jistý tupý vztek, k Rogerovi, který byl šťastně ženat už 
patnáct let. Roger, kterému zahřívala postel hezká a skromná Althea 
(Vika by překvapilo, kdyby Althea i jen pomyslela na nevěru), Roger, 
který neměl nejmenší tušení, kolik věcí se může najednou podělat. 

„Poslouchej,“ řekl. „Ve čtvrtek jsem odpolední poštou dostal 
lístek…“ 

Ozvalo se rázné zaklepání na dveře. 
„To bude obsluha,“ řekl Roger. Zvedl svou košili a utřel si do ní 

obličej… , a když z něj Rogerovi zmizely slzy, zdálo se najednou 
Vikovi podivné, že by měl všechno Rogerovi říci. Možná proto, že 
Roger měl přece jen pravdu, a možná i proto, že ten velký rozdíl byl 
právě v těch devíti letech, které je dělily. 

Vik šel ke dveřím a převzal svůj sendvič a svá piva. Nedořekl 
větu, kterou načal, když poslíček zaklepal, a Roger se ho neptal. Byl 
nazpět ponořen ve vlastních problémech. 

Vik si sedl a pustil se do sendviče. Nijak ho nepřekvapilo, že 
ztratil skoro všechnu chuť. Jeho oči spočinuly na telefonu, znovu zkusil 
zavolat domů. Než zavěsil, nechal telefon dvanáctkrát zazvonit. Trochu 
se mračil. Bylo osm pět, pět minut poté, co Tad obvykle chodil spát. 
Možná Donna někoho potkala nebo je prázdný dům deprimoval, a tak 
šli na návštěvu. Vždyť přece neexistoval žádný zákon, podle kterého 
musel být Tad v posteli úderem osmé, zvlášť když slunce tak pozdě 
zapadalo a bylo takové horko. Ano, to bylo pravděpodobné. Asi šli do 
parku jen tak se potulovat, než se vzduch ochladí natolik, aby se dalo 
spát. Jasně. 

(Nebo je možná s Kempem.)  
To bylo bláznivé. Řekla, že je mezi nimi konec a on tomu věřil. 

Opravdu tomu věřil. Donna nelže. 
(A taky nezahejbá, že, experte?)  
Pokusil se tuto neblahou myšlenku zahnat, ale nešlo to. Pustil 

krysu na svobodu a teď ho bude pěknou chvíli hryzat. Co by udělala s 
Tadem, kdyby se najednou rozhodla utéct s Kempem? V této chvíli byli 
možná všichni tři v nějakém motelu mezi Castle Rockem a 
Baltimorem? Nebuď blázen, Trentone. Možná že… 

Koncert, to je ono! Každý úterní večer byl v hudebním pavilónu v 
parku koncert. Některé úterky hrál orchestr střední školy, jindy hrál 
komorní orchestr, občas místní ragtime, skupina, která si říkala Ragged 
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Edge. Tam jsou, samozřejmě, užívají si chládku a poslouchají Ragged 
Edge. 

(Pokud není s Kempem.)  
Dopil pivo a otevřel si další.  
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25. Nešťastný pokus 

Donna před autem půl minuty jen stála a lehce pohybovala 
nohama ve štěrku, než jí přestaly mravenčit. Hlídala přední stranu 
stodoly, stále přesvědčená, že Cujo přijde z té strany, pokud se vůbec 
objeví. Vynoří se buďto zevnitř, nebo přiběhne podél některé strany 
nebo možná vyleze zpoza dodávky, která v měsíčním světle sama 
vypadala dost psovitě, jako velký zaprášený černý vořech, který spí. 

Stála tam, ne zcela připravena se mu dát napospas. Noc na ni 
dýchala, slabé vůně, které ji připomínaly, jaké by to bylo, být malá a 
cítit tyto vůně v celé jejich síle skoro pořád. Vzduch voněl jetelem a 
senem a nasládlou vůní zimolezu. 

A něco slyšela: hudbu. Byla velmi slabá, skoro neslyšitelná, ale 
její uši, teď už skoro nadpřirozeně přizpůsobené noci, ji zachytily. Něčí 
rádio, pomyslela si napřed, a pak s rostoucím překvapením pochopila, 
že to musí být koncert v parku. Byl to Dixieland jazz. Dokonce i 
rozeznala skladbu: „Shuffloe off to Buffalo.“ Dvanáct kilometrů, 
pomyslela si. Nikdy bych tomu neuvěřila. Jaké ticho musí být! Jaký 
klid! 

Velmi ožila. 
Její srdce bylo malý, silný strojek, který jí bušil v hrudi. Tlak jí 

stoupl. Oči se zdály jezdit ve svých vlhkých lůžkách bez námahy a 
zcela bezchybně. Ledviny byly těžké, ale ne nepříjemné. Toto byla ta 
chvíle, teď šlo o vše. Pomýšlení, že riskuje svůj život, svůj vlastní 
opravdový život, mělo těžký, tichý půvab – jako veliké kyvadlo, které 
dosáhlo nejvyššího bodu. Zaklapla dveře; křup. 

Čekala, větřila jako zvíře. Necítila nic. Chřtán stodoly byl tmavý a 
tichý. Chrom předního nárazníku pinta se matně leskl. Shýbla se, 
očekávajíc, že jí zapraští v kolenou, ale nestalo se tak. Zvedla hrst 
štěrku. Po jednom začala házet kamínky přes kapotu na místo, na které 
neviděla. 

První kamínek dopadl před Cujův čenich, cvaklo jiné kamínky a 
pak zůstal ležet. Cujo sebou trochu trhl. Jazyk mu visel z huby. 
Vypadal, že se křivě usmívá. Druhý kamínek dopadl za něj. Třetí spadl 
na jeho rameno. Nepohnul se. ŽENA se ho pořád snažila vylákat. 
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Donna stála vedle auta a mračila se. Slyšela, jak se první kamínek 
odrazil od štěrku, druhý taktéž. Ale třetí… jako kdyby nikdy nedopadl. 
Žádné tiché cvaknutí. Co to znamenalo? 

Najednou se jí nechtělo běžet k předním dveřím, dokud se 
nepřesvědčí, že před autem nic nečíhá. Pak ano. Dobrá. Ale… pro 
jistotu. 

Udělala krok. Dva. Tři. 
  
Cujo se připravil. Oči mu ve tmě světélkovaly. 
  
Čtyři kroky ode dveří auta. Srdce v jejím hrudníku bušilo jako 

zvon. 
Cujo už mohl vidět ŽENINY boky a stehna: za chvíli ho spatří. 

Výborně. Chtěl, aby ho uviděla. 
  
Pět kroků ode dveří. 
  
Donna otočila hlavu. Její krk zaskřípal jako stará pružina. 

Přepadla ji předtucha, pocit slabé jistoty. Otočila hlavu a hledala Cuja. 
Cujo tam byl. Byl tam celou dobu, přitisknutý k zemi, schovával se 
před ní, čekal na ni v hustým křoví. 

Jejich oči se na chvíli setkaly; Donniny rozšířené modré, Cujovy 
zastřené rudé. Chvíli se viděla jeho očima, viděla sebe, viděla ŽENU. 
Viděl on sebe jejíma očima? 

Pak se na ni vrhl. 
Tentokrát nebyla ochromená. Skočila dozadu, šmátrajíc za sebou 

po klice. Chňapal, vrčel a šklebil se, sliny mu v tlustých provázcích 
tekly mezi zuby. Dopadl na místo, kde před chvíli stála a smekl se na 
ztuhlých nohách po štěrku, což jí darovalo drahocennou vteřinu. 

Palec našel knoflík pod klikou a zmáčkl ho. Zatáhla. Dveře byly 
zaklíněné. Dveře se odmítaly otevřít. Cujo po ní skočil. 

Bylo to, jako kdyby jí někdo hodil medicinbal přímo do měkkého, 
zranitelného masa jejích prsou. Cítila, jak se tlačí na stranu k jejím 
žebrům – bolelo to – a pak psa držela za hrdlo, její prsty se bořily do 
jeho tlusté, hrubé srsti, a pokoušela se ho udržet od sebe. Slyšela 
zrychlující se vzlykot svého dechu. Světlo hvězd se v kalných 
polokroužcích prohánělo po Cujových šílených očích. Jeho zuby 
cvakaly jen centimetry od jejího obličeje a v jeho dechu bylo cítit 
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mrtvý svět, smrtelnou nemoc, bezduché vraždění. Bláznivě si znovu 
vzpomněla na ucpaný odpad těsně před matčiným mejdanem a na 
zelený sliz po celém stropě. 

Když Cujo v touze dostat se jí na hrdlo po ní znovu skočil a zvedl 
přitom zadní tlapy ze země, podařilo se jí ho s vypětím všech sil nějak 
odhodit. Bezmocně za sebou šmátrala po knoflíku. Našla ho, ale než ho 
jen stačila stlačit, Cujo se na ni opět vrhl. Kopala po něm a podrážka 
jejího sandálu narazila do jeho čumáku, který už byl krutě rozdrásaný 
po jeho dřívějších sebevražedných skocích na auto. Pes se překotil na 
zadek a zavyl bolestí, jež se mísila se zlobou. 

Konečně našla knoflík, naprosto si vědoma, že je to její poslední 
šance, Tadova poslední šance. Zatlačila na něj a celou svou silou 
zatáhla za kliku právě ve chvíli, kdy se na ni pes zase vrhl. Byla to 
pekelná bytost, která se na ni bude neustále vrhat a vrhat a vrhat, dokud 
jeden z nich nebude mrtvý. Pro její paži to byl špatný úhel; její svaly si 
navzájem překážely, v zádech ucítila prudkou bolest, jak si v nich něco 
namohla. 

Dveře se ale otevřely. Měla právě tak čas zapadnout pozpátku do 
sedadla, pak na ní pes opět přistál. 

Tad se probudil. Viděl, jak je matka tlačena ke středu auta. 
V jejím klíně něco bylo, nějaká hrozná, chlupatá věc s červenýma 
očima a on věděl, co to je. Ano, byla to ta věc z jeho šatníku, ta věc, 
která slíbila, že se bude blížit a blížit, až se nakonec dostane přímo 
vedle tvé postele, 

Tade, a ano, teď tady byla, ano, byla tady. Slova na příšery 
zklamala, příšera byla tady, teď, a vraždila maminku. Začal ječet, ruce 
přitisknuté na očích. 

Cujovy cvakající čelisti byly jen pár centimetrů od jejího 
obnaženého pasu. Udržovala ho od sebe, jak nejlépe mohla, křik syna 
za sebou vnímala jen matně. Cujovy oči byly přilepené na ní. Bylo to 
neuvěřitelné, ale vrtěl ocasem. Jeho zadní běhy hrabaly ve štěrku a 
pokoušely se najít dost pevnou oporu, aby mohl skočit rovnou dovnitř, 
ale štěrk mu od hrabajících zadních pracek neustále odlétával. 

Vrhl se dopředu, ruce jí sjely, a najednou ji kousal, kousal její 
obnažené břicho těsně pod bílými polokoulemi její podprsenky, doloval 
po jejích vnitřnostech… 

Donna ze sebe vydala hluboký, divoký výkřik bolesti a oběma 
rukama do něj ze všech sil zatlačila. Zase seděla vzpřímeně a krev jí 
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tekla ke kalhotám. Levou rukou držela Cuja. Pravá ruka šmátrala po 
klice dveří a po chvíli ji našla. Začala dveřmi mlátit o psa. Pokaždé, 
když jimi máchla dopředu do Cujových žeber, ozvalo se hlasité fup; 
jako když velká rákoska narazí do koberce. Pokaždé, když ho dveře 
zasáhly, Cujo zachrochtal a zafuněl jí teple, vlhce do klína. 

Trochu se stáhl dozadu a připravil se ke skoku. Vypočítala si to a 
celou svou selhávající silou k sobě přitáhla dveře. Tentokrát se dveře 
zavřely kolem jeho hlavy a krku. Uslyšela křupavý zvuk. Cujo zavyl 
bolestí a ona si pomyslela: Teď se musí stáhnout, musí, MUSÍ, ale Cujo 
se místo toho vrhl dopředu a jeho čelisti se sevřely kolem jejího stehna 
těsně nad kolenem, a rychlým trhavým pohybem z něj vyrval kus masa. 
Donna zaječela. 

Mlátila dveřmi o Cujovu hlavu znovu a znovu a znovu, její 
výkřiky se mísily s Tadovými, mísily se s šedým světem šoku a Cujo 
zatím pracoval na její noze, měnil ji na něco jiného, něco červeného a 
bahnitého a zpěněného. Psova hlava byla pokryta hustou, lepivou krví, 
černou jako krev hmyzu v slabém světle hvězd. Kousek po kousku se 
zase dral dovnitř. Pomalu jí docházely síly. 

Zabouchla dveře ještě jednou, naposled, hlavu zakloněnou, ústa 
otevřena v třaslavém kruhu, obličej sinalý. Bylo to doopravdy 
naposled; prostě už jí nezbývalo více sil. 

Cujo měl ale najednou také dost. 
Stáhl se, kňučel, odklopýtal a najednou spadl do štěrku, třásl se a 

jeho nohy slabě hrabaly do vzduchu. Pravou přední se začal škrábat po 
poraněné hlavě. 

Donna zabouchla dveře a opřela se do sedadla. Slabě vzlykala. 
„Mami-Mami-Mami…“ 
„Tade… v pořádku…“ 
„Mami!“  
„… v pořádku…“ 
Jeho ruce na ní, třepotavé, ptačí. Její ruce na Tadově tváři, 

pokoušela se ho uklidnit, pak ale odpadly. 
„Mami… domů… prosím… tátu a domů… tátu a domů…“ 
„Jasně, Tade, pojedem… pojedem, přísahám, dostanu tě tam… 

pojedem…“ 
Slova neměla smysl. V pořádku. Cítila, jak se propadá, propadá 

do šedého světa šoku, do té mlhy uvnitř jí samé, o níž dosud neměla 
tušení. Tadova slova zněla hluboce za tisícerou ozvěnou. Ale bylo to v 
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pořádku. Bylo to… 
Ne. Nebylo to v pořádku.  
Protože ten pes ji kousl… 
… a ten pes byl vzteklý.  
  
Holly řekla sestře, ať neblázní, ať prostě zavolá přímo, ale Charity 

trvala na tom zavolat centrálu a nechat si hovor připsat na svůj domácí 
účet. Brát almužny, i takovou maličkost jako meziměstský hovor po 
šesté hodině večerní, kdy jsou telefony levnější, jí bylo proti mysli. 

Telefonistka ji spojila s informacemi pro Maine a Charity 
požádala o číslo Alva Thorntona v Castle Rocku. O chvíli později 
zazvonil u Thorntonů telefon. 

„Halo, Thorntonova kuřecí farma.“ 
„Halo, Bessie?“ 
„Jo, sem to já.“ 
„Tady Charity Camberová. Volám z Connecticutu. Je Alva po 

ruce?“ 
Brett seděl na pohovce a dělal, že čte knihu. 
„Škoda, Charity, nejni. Hraje dneska bovling. Všici sou v 

Pondicherry Lanes v Bridgtonu. Něco se děje?“ 
Charity se opatrně a vědomě rozhodla, co říci. Situace byla trochu 

delikátní. Jako skoro každá vdaná žena (což nijak nevyjímalo 
svobodné), Bessie ráda klepala, a kdyby se dozvěděla, že Joe Camber 
někam zdrhl bez vědomí své ženy, hned jak Charity a Brett odjeli za 
sestrou do Connecticutu… to by bylo něco, ne? 

„Ne, akorát že s Brettem máme trochu starost o psa.“ 
„Vo vašeho bernardýna?“ 
„Jo, Cuja. Jsme tady s Brettem na návštěvě u sestry a Joe je 

obchodně v Portsmouthu.“ Byla to čirá lež, byla ale bezpečná; Joe 
občas do Portsmouthu jel nakupovat díly (bez daně) a na aukce. „Jen 
jsem si chtěla být jistá, že sehnal někoho na krmení psa. Víš, jak to s 
chlapama chodí.“ 

„No, Joe tady byl včera nebo předevčírem, mám takovej dojem,“ 
řekla Bessie váhavě. Ve skutečnosti to bylo minulý čtvrtek. Bessie 
Thorntonová nebyla mimořádně chytrá žena (její praprateta, zesnulá 
Evie Chalmersová, ráda vyřvávala na každého, kdo byl ochotný 
naslouchat, že Bessie „by nikdy neprošla jedním z těch IQ testů, ale má 
zlatý ruce“), její život na kuřecí farmě Alvy byl tvrdý. Nejvíce ji však 
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bavila televize. Měla tendenci být nepřesná ve všem, co nesouviselo s 
krmením a napájením kuřat, pouštěním muziky kuřatům, 
prosvěcováním a přebíráním vajec, umýváním podlah a nádobí, praním 
prádla, prodáváním vajec, staráním se o zahradu. A v zimě by 
samozřejmě mohla říct přesné datum další schůze Castle Rock 
SnoDevils, klubu sněžných skútrů, k němuž s Alvou patřili. 

Joe ten den donesl pneumatiku z traktoru, kterou pro Alvu opravil. 
Udělal tu práci zadarmo, jelikož Camberovi dostávali od Thorntonů 
veškerá vajíčka za poloviční cenu. Alva také každé jaro zryl Joeovu 
malou zahradu, a tak Joe pneumatiku ochotně zalepil. Tak to na 
venkově chodí. 

Charity velmi dobře věděla, že Joe s pneumatikou ve čtvrtek šel. 
Věděla také, že si Bessie často plete dny. To ji dostalo do pěkného 
dilematu. Mohla by se zeptat, jestli Joe s sebou měl pneumatiku, když 
se zastavil „včera nebo předevčírem“, a pokud Bessie odpoví, že ano, 
znamenalo by to, že Joe Alvu nepotkal od pátku, což by znamenalo, že 
Joe Alvu neprosil, aby krmil Cuja, což by zároveň znamenalo, že Alva 
nemá žádné informace o Cujově zdravotním stavu. 

Nebo by to jednoduše mohla nechat být a uklidnit Bretta. Mohli 
by si užít zbytek pobytu bez neustálého vybavování si myšlenek na 
domov. A… prostě na Cuja už začínala trochu žárlit. To byla čistá 
pravda. Cujo odváděl Brettovu pozornost od toho, co mohlo být na této 
cestě pro jeho život nejdůležitější. Chtěla, aby chlapec poznal jiný 
život, celou novou řadu možností, takže až za pár let nadejde čas a bude 
se muset rozhodnout, do kterých dveří vstoupit a které nechat 
zaklapnout, bude mít už trochu představu. Možná že se mýlila, když si 
myslela, že ho může řídit, ať má ale aspoň dostatek zkušeností, aby se 
mohl rozhodnout sám. 

Bylo správné nechat, aby starosti o toho prokletého psa tomu 
všemu stály v cestě? 

„Charity? Seš tam? Říkala jsem, že mám doje…“ 
„Jo, slyšela jsem tě, Bessie. Nejspíš teda Alvu požádal, aby ho 

krmil.“ 
„Hele, až příde, tak se ho zeptám. A dám ti vědět.“ 
„Dobrá. Veliké díky, Bessie.“ 
„Za nic.“ 
„Dobrá. Nashledanou.“ Charity zavěsila, a došlo jí, že se Bessie 

zapomněla zeptat na Jimovo a Hollyino číslo. Což bylo jen dobře. 
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Otočila se k Brettovi. Neřekne žádnou lež, nebude nikdy svému synovi 
lhát. 

„Bessie říkala, že táta byl za Alvou v neděli večer,“ řekla Charity. 
„Určitě ho požádal, aby krmil Cuja.“ 

 „Aha.“ Brett se na ni díval hloubavým výrazem ve tváři, který ji 
trochu znervózňoval. „Ale nemluvila jsi s Alvou přímo.“ 

„Ne, byl venku. Bessie ale řekla, že nám dá vědět, kdyby…“ 
„Nemá naše zdejší číslo.“ Byl teď Brettův tón lehce obviňující? 

Nebo promlouvalo její svědomí? 
„No, tak jim zavolám ráno,“ řekla Charity. Doufala, že tím uzavře 

konverzaci a zároveň trochu utiší své svědomí. 
„Táta tam minulý týden byl s pneumatikou,“ řekl Brett zamyšleně. 

„Možná že si paní Thorntonová spletla dny.“ 
„Myslím si, že Bessie Thorntonová si dny pamatuje,“ řekla 

Charity, ale vůbec si to nemyslela. „Navíc, o pneumatice nic neříkala.“ 
„Jo, jenže ty ses jí neptala.“ 
„Tak si jim, prosím, klidně zavolej,“ utrhla se na něj najednou 

Charity. Projel jí náhlý bezmocný vztek, stejně ošklivý pocit, jaký ji 
přepadl, když se Brett tak přesně vyjádřil o Holly a jejím balíčku 
kreditních karet. Jeho hlas se v té chvíli podobal intonací, a dokonce i 
způsobem mluvy jeho otci. Občas se jí zdálo, že jedinou věc, kterou 
tato cesta dokáže, je, že pochopí, komu Brett doopravdy patří – se vším 
všudy. 

„Mami…“ 
„Ne, prosím, zavolej jí, číslo máš támhle v zápisníku. Jen 

telefonistce řekni, ať to jde na náš účet, aby to nemusela platit Holly. 
Zeptej se Bessie na všechno, co tě zajímá. Já jsem udělala, co jsem 
mohla.“ 

Tak, pomyslela si smutně a hořce. Před pěti minutami jsem si 
slibovala, že mu nebudu lhát. 

Odpoledne její zloba zažehla zlobu v něm. Teď jenom tiše řekl: 
„Ne, to je dobrý.“ 

„Jestli chceš, můžeme zavolat někomu jinému a poprosit je, ať 
tam zajedou a zkontrolují to,“ řekla Charity. Už litovala svého 
výbuchu. 

„Komu bychom zavolali?“ zeptal se Brett. 
„No, třeba bratrům Millikenovým?“ Brett se na ni jen podíval. 
„Dobrá, možná že to není nejlepší nápad,“ souhlasila Charity. 
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Koncem minulé zimy se Joe Camber a John Milliken krutě pohádali 
kvůli ceně nějaké opravy, kterou Joe provedl na starém chevroletu Bel 
Air. Od té doby spolu rodiny moc nemluvily. Už jednou se pokusila 
prohodit přátelské slovo s Kim Millikenovou, dcerou Freddyho, ale 
Kim jen beze slova odešla s hlavou zvednutou, jako kdyby se nekurvila 
s polovinou chlapců na střední škole v Castle Rocku. 

Najednou ji napadlo, jak jsou vlastně izolovaní, tam na konci 
městské silnice č. 3. Začala se cítit osamělá a trochu sklíčeně. Nemohla 
přijít na nikoho rozumného, koho by mohla požádat, aby zajel na ten 
kopec s baterkou, sehnal Cuja a přesvědčil se, že je v pořádku. 

„Vykašlem se na to,“ řekl Brett lhostejně. „Nejspíš blbnu, stejně. 
Nejspíš jenom sežral nějaký lopuchy.“ 

„Poslouchej,“ řekla Charity a objala ho. „Pokud něco, tak nejsi 
blbý, Brette. Sama Alvovi ráno zavolám a požádám ho, ať se tam 
podívá. Hned jak vstaneme. Dobrá?“ 

„Vážně, mami?“ 
„Ano.“ 
„To by bylo bezva. Promiň, že tě votravuju, ale prostě se toho 

nemůžu zbavit.“ 
Jim strčil hlavu do dveří. „Vytáhl jsem písmenkovou hru. Chce 

někdo hrát?“ 
„Já,“ řekl Brett a zvedl se. „Když mi to vysvětlíš.“ 
„Co ty, Charity?“ 
Charity se usmála: „Teď ne, myslím. Přijdu na trochu pražené 

kukuřice.“ 
Brett odešel se strýcem. Seděla na pohovce, dívala se na telefon a 

myslela na Brettovo náměsíčnictví, jak krmil neviditelného psa 
neviditelným psím žrádlem v moderní kuchyni její sestry. 

Cujo už hlad nemá, teď už ne.  
Její paže se najednou napjaly a přejel ji mráz. Zítra ráno se o to 

postaráme, slíbila si. Ať tak či onak. Buďto to, nebo se vrátíme a 
postaráme se o něj sami. Slibuji, Brette.  
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26. Analýza nejhorší možnosti 

Vik se pokusil dovolat domů zase v deset hodin. Nic. Zkusil to 
znovu v jedenáct a pořád se nikdo neozýval, i když nechal telefon 
zazvonit více než dvacetkrát. V deset se začal bát. V jedenáct byl úplně 
vystrašený; čeho se bál, to nevěděl. 

Roger spal. Vik vytočil číslo potmě, potmě naslouchal vyzvánění 
a potmě zavěsil. Cítil se osaměle, dětsky zbloudile. Nevěděl, co má 
dělat nebo co si má myslet. V jeho mysli se znovu a znovu přehrávala 
jednoduchá litanie: Utekla s Kempem, s Kempem, s Kempem. 

Veškerý rozum a logika to popíraly. Přehrál si v duchu všechno, 
co si s Donnou řekli. Přehrával si to znovu a znovu, naslouchaje 
slovům a jemnostem jejího hlasu. Rozešli se s Kempem. Ať si ty svoje 
básničky jde ukazovat někomu jinému. A to přivolalo Kempův mstivý 
malý billet-doux. Nevypadalo to zrovna na růžovounkou scénku, ve 
které se dva pobláznění milenci rozhodnou utéci. 

Rozchod nevyvrací možnost pozdějšího sblížení, podnikla jeho 
mysl vážný a nesmiřitelně klidný protiútok. 

Ale co Tad? Nevzala by ho s sebou, nebo ano? Podle jejího popisu 
Kemp vypadal jako nějaký divoch, a i když to Donna neřekla, Vik měl 
pocit, že ten den, když ho poslala do háje, skoro došlo k násilí. 

Zamilovaní lidé dělají divné věci.  
Ta divná žárlivost – předtím, odpoledne v Deering Oaksu, si ji ani 

neuvědomoval. Teď ve tmě však měl odpověď na všechno, a ani mu 
nevadilo, že většina těch odpovědí byla nesmyslná. 

Jeho myšlenky se pomalu přelévaly mezi dvěma ostrými body: 
Kemp na jedné straně (MÁŠ TY NĚJAKÉ OTÁZKY?), a na straně 
druhé vidina, jak v jejich prázdném domě v Castle Rocku nekonečně 
vyzvání telefon. Mohla se jí stát nehoda. Někdo se k ním mohl vloupat. 
Mohli být oba v nemocnici. Mohli ležet zavraždění ve svých ložnicích. 
Samozřejmě že se jim nestala nehoda, nějaká úřední osoba by se ozvala 
– jak Donna, tak jejich kancelář věděly, ve kterém hotelu bydlí. Ale 
myšlenka, která by ho měla uklidnit, ho ve tmě tím více nasměrovala k 
možnosti vraždy. 

Loupežná vražda, šeptala jeho mysl, jak tam ve tmě bděl. Pak 
pomalu převládla druhá možnost a do mysli se vrátila původní litanie: 
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Utekla s Kempem. 
Mezi těmito dvěma body existovalo rozumnější vysvětlení, 

vysvětlení, které ho zanechalo ve spárech bezmocného vzteku. Možná 
že se s Tadem rozhodli u někoho přespat a jednoduše zapomněli 
zavolat a ohlásit to. Teď už bylo moc pozdě začít jen tak obvolávat lidi 
a ptát se jich, určitě by je vystrašil. Myslel si, že by mohl zavolat do 
kanceláře šerifa a poprosit je, aby tam někoho poslali. Nebylo by to ale 
přehnané? 

Ne, řekla jeho mysl. 
Ano, řekla jeho mysl, určitě. 
Ona i Tad jsou oba mrtví a z krku jim trčí nože, řekla jeho mysl. 

Člověk o tom čte v novinách každou chvíli. Stalo se to dokonce i 
v Castle Rocku těsně předtím, než jsme se tam přistěhovali. Ten šílený 
polda Frank Dodd. 

Utekla s Kempem, řekla jeho mysl. 
O půlnoci se znovu pokusil dovolat, a tentokrát ho nepřetržité 

zvonění telefonu přesvědčilo, že něco není v pořádku. Kemp, zloději, 
vrazi, něco. Něco je v nepořádku. Doma je něco v nepořádku. 

Položil sluchátko zpět na vidlici a rozsvítil lampičku. „Rogere,“ 
řekl. „Probuď se.“ 

„Jo. Pfi. Uhrrr…“ Roger se pokoušel zakrýt si paží oči před 
světlem. Měl na sobě své pyžamo s žlutými vlaječkami. 

„Rogere, Rogere!“ 
Roger otevřel oči, zamrkal, podíval se na cestovní budík. 
„Co, Viku, vždyť je půlnoc.“ 
„Rogere… ,“ polkl a něco mu cvaklo v hrdle. „Rogere, je půlnoc a 

Tad a Donna ještě pořád nejsou doma. Mám strach.“ 
Roger se posadil a přiblížil si hodinky k obličeji, aby zkontroloval 

pravdivost Vikových slov. Byly čtyři minuty po dvanácté. 
„No, tak se třeba začali sami doma bát, Viku. Althea občas vezme 

holky a jde k Sally Petrie, když jsem pryč. Říká, že ji znervózňuje 
noční vítr od jezera.“ 

„Zavolala by.“ Když bylo zapnuté světlo, když naproti němu seděl 
Roger a mluvil s ním, zdálo se mu najednou absurdní, že by Donna 
utekla s Kempem, nemohl uvěřit, že ho to vůbec napadlo. Zapomeň na 
logiku. Řekla mu, že je konec, a on jí uvěřil. Uvěřil jí i teď. 

„Zavolala?“ zeptal se Roger. Ještě pořád mu věci docházely 
pomalu. 
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„Ví, že volám domů skoro každý den, když jsem pryč. Zavolala 
by do hotelu a nechala by vzkaz. Althea by to neudělala?“ 

Roger přikývl. „Jo, jasně.“ 
„Zavolala by a nechala by vzkaz, abys neměl starost. Takovou, 

jako já mám teď.“ 
„Jo. Mohla ale jednoduše zapomenout, Viku.“ Rogerovy hnědé 

oči však byly starostlivé. 
„Jasně,“ řekl Vik. „Na druhou stranu se ale mohlo něco stát.“ 
„Nosí u sebe legitimaci, ne? Kdyby se jim, nedej bože, přihodila 

nehoda, policie by napřed zkusila zavolat domů, a pak do kanceláře a 
služba by jim řekla…“ 

„Nemyslel jsem na nehodu,“ řekl Vik. „Myslel jsem na…“ Jeho 
hlas se začal třást. „Myslel jsem na to, že jsou s Tadem sami, a… sakra, 
já nevím… prostě jsem se začal bát.“ 

„Zavolej do šerifovy kanceláře,“ řekl okamžitě Roger. 
„Jo, ale…“ 
„Jo, ale žádný ale. Donnu nevystrašíš, to je jistý. Není tam. Ale 

uklidní to tebe. Nemusí to být se sirénama a blikajícíma světlama. 
Prostě se zeptej, jestli by tam nemohli poslat policajta, aby se 

přesvědčil, že všechno vypadá normálně. Mohla by být na tisíci 
místech. Sakra, možná se jen zdržela na výborným prodejním 
mejdanu.“ 

„Donna prodejní mejdany nenávidí.“ 
„Tak možná děvčata hrajou desetníkovej poker a zapomněly na 

čas a Tad spí v něčím pokoji pro hosty.“ 
Vik si vzpomněl, jak mu říkala, nakolik se vyhýbala jakémukoliv 

bližšímu kontaktu s „děvčaty“: Nechci být jedním z těch obličejů, které 
vídáš na dobročinných prodejích, řekla. To ale Rogerovi říci nechtěl, 
příliš se to dotýkalo otázky Steve Kempa. 

„Jo, možná něco takovýho,“ souhlasil Vik. 
„Máš někde schovaný náhradní klíč?“ 
„Jo, na háčku pod okapem na přední verandě.“ 
„Řekni to policii. Někdo se může jít dovnitř porozhlídnout… 

pokud doma nemáš trávu nebo koks nebo něco podobnýho, o co bys 
nechtěl, aby zakopli.“ 

„Ne, nic takového.“ 
„Tak to udělej,“ řekl Roger vážně. „Nejspíš sem zavolá, zatímco 

to tam budou kontrolovat, a ty se budeš cítit jako vůl, občas je ale 
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příjemné cítit se jako vůl. Chápeš mě?“ 
„Jo,“ řekl Vik s malým úsměvem. „Jo, chápu.“ 
Zvedl opět telefon, zaváhal, a pak ještě nejdřív zkusil dovolat se 

domů. Nic. Ta trocha Rogerova uklidňování se hned vypařila. Zavolal 
na informace pro Maine a zapsal si číslo kanceláře šerifa v okrese 
Castle Rocks. Bylo teď skoro čtvrt na jednu ve středu ráno. 

  
Donna Trentonová seděla s rukama lehce opřenýma o volant 

pinta. Tad konečně zase usnul, ale jeho spánek nebyl klidný; otáčel se, 
převracel a občas sténal. Bála se, že ve snech znovu prožívá to, co před 
chvílí zažil ve skutečnosti. Sáhla mu na čelo. Něco zabručel a odtáhl se 
od její ruky. Oční víčka se mu zatřásla a pak se opět semkla. Zdál se 
rozpálený; skoro jistě to byl důsledek neustálého napětí a strachu. 
Cítila, že sama má horečku, a měla také strašné bolesti. Bolelo ji 
břicho, ale tyto rány byly povrchní, jen něco více než škrábance. Tam 
měla štěstí. Hůř jí Cujo pochroumal nohu. Zranění na noze (kousnutí, 
trvala na svém mysl, jako kdyby se vyžívala v té hrůze) bylo hluboké a 
ošklivé. Hodně krvácelo, než se krev srazila, a ona se hned nesnažila si 
nohu zavázat, i když v palubní skříňce pinta byla lékárnička. Matně 
předpokládala, doufala, že tok krve ránu pročistí… nevěděla však, jestli 
je to pravda, nebo jen babská pověra. Hodně toho nevěděla, zatraceně 
hodně. 

Než se na roztrhané noze konečně vytvořil strup, byla ona i 
sedadlo samá lepkavá krev. Na překrytí rány spotřebovala tři gázové 
polštářky z lékárničky. Byly to poslední tři. Musím tam dát nové, 
pomyslela si a pak se začala hystericky hihňat. 

V slabém světle vypadalo maso nad jejím kolenem jako tmavá 
přeoraná půda. Z těch míst vycházela nepřetržitě pulzující bolest, která 
se nezmírnila od té chvíle, co ji pes kousl. Na sucho spolykala pár 
acylpyrinů z lékárničky, neměly ale naprosto žádný účinek. Hlava ji 
také hrozně bolela, jako kdyby jí někdo neustále utahoval spánky 
svazkem drátů. 

Pokus o pohyb nohou tupou pulzující bolest ještě vystupňoval. 
Nevěděla, jestli teď vůbec bude schopná na noze chodit, natož tak běžet 
k verandě. A záleželo na tom vůbec? Pes seděl na štěrku mezi autem a 
dveřmi na verandu, příšerně roztřískanou hlavu svěšenou… ale s očima 
neomylně přilepenýma na auto. Na ni. 

Měla dojem, že už se Cujo nepohne, alespoň ne dnes. Zítra ho 
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možná slunce zažene do stodoly, pokud bude takové horko jako včera. 
„Chce mě dostat,“ zašeptala skrze rozpraskané rty. Byla to pravda. 

Z důvodů určených osudem nebo ze svých vlastních důvodů ji ten pes 
chtěl dostat. 

Když upadl na štěrk, byla si jistá, že umírá. Žádná živoucí bytost 
nemohla přestát nářez, který mu dala dveřmi. Ani jeho hustá srst 
nemohla zmírnit rány. Zdálo se, že jedno z jeho uší visí jen na nitce 
masa. 

Postavil se ale zase na nohy, kousek po kousku. Nemohla uvěřit 
svým očím… nechtěla svým očím uvěřit. 

„Ne!“ zaječela naprosto nekontrolovaně. „Ne, lehni, máš bejt 
mrtvej, lehni, lehni a chcípni, zkurvenej čokle!“ 

„Mami, nedělej to,“ zabručel Tad a držel se za hlavu. „Bolí to… 
bolí mě to…“ 

Od té chvíle se situace nijak nezměnila. Čas se plazil pomalu jako 
předtím. Několikrát si přiložila hodinky k uchu, aby se přesvědčila, že 
stále tikají, protože ručičky se zdály být nehybné. 

Dvanáct dvacet. 
Co víme o vzteklině, žáci?  
Velmi málo. Pár mlhavých útržků, které nejspíš četla v nedělní 

příloze, brožurka, kterou znuděně prolistovala v New Yorku, když byla 
s kočkou u veterináře na očkování proti psince. Pardon, očkování proti 
psince a vzteklině. 

Vzteklina, nemoc centrální nervové soustavy, staré dobré CNS. 
Způsobí její pomalý rozklad. Ale jak? O tom neměla ani potuchy, a 
doktoři asi také ne. Jinak by ta nemoc nebyla pokládána za tak strašně 
nebezpečnou. Samozřejmě, pomyslela si nadějně, ani nemám jistotu, že 
ten pes vzteklý je. Jediný vzteklý pes, kterého jsem kdy viděla, byl ten, 
kterého Gregory Peck zastřelil ve filmu Jak zabít ptáčka. Samozřejmě 
kromě toho, že ten pes vzteklinu doopravdy neměl, nejspíš to byl 
nějaký prašivý čokl, kterého si vzali v místní rasovně a celého ho 
postříkali pěnou na holení… 

Vrátila se k vlastní otázce. Raději udělat to, čemu Vik říkal 
analýza nejhorší možnosti, alespoň teď. Navíc si v duchu byla jistá, že 
pes vzteklinu měl. Proč by se jinak takto choval? Ten pes byl totálně 
šílený. 

A kousl ji. Těžce. Co to znamená? 
Lidé mohou dostat vzteklinu, to věděla, a byl to příšerný způsob 

-  223  - 



smrti. Možná ten nejhorší. Byl na to lék, několik injekcí byla 
předepsaná metoda. Injekce byly velmi bolestivé, ale nejspíš ne tak 
bolestivé, jako kdyby musela ze života odejít stejným způsobem jako 
ten pes. Ale… 

Měla dojem, že někde četla, že byly pouze dva případy, kdy lidé 
přežili pokročilé stadium vztekliny; to znamená případ, který nebyl 
zaznamenán dříve, než se začaly ukazovat příznaky této hrozné nemoci. 
Jeden z těch dvou byl malý chlapec, který se zcela vyléčil. Druhý byl 
vědec, který měl už navždy porušený mozek. Stará dobrá CNS se 
jednoduše rozpadla. 

Čím déle zůstávala nemoc neléčena, tím byla naděje na vyléčení 
menší. Přejela si přes čelo dlaní a ruka jí zvlhla ledovým potem.  

Jak dlouho bylo moc dlouho? Hodiny? Dny? Týdny? Měsíc? 
Možná. Nevěděla. Najednou se jí zdálo, že auto se zmenšuje. Bylo 
veliké jako honda, pak jako jeden z těch divných trojkolých vozíků, 
které kdysi dávali invalidům v Anglii, pak jako uzavřený sajdkár od 
motocyklu a nakonec jako rakev. Dvojitá rakev pro ni a pro Tada. 
Musejí ven, ven, ven… 

Její ruka začala šmátrat po klice. Pak se jí znovu podařilo nabýt 
nad sebou kontrolu. Srdce jí bušilo a zrychlovalo dusot v její hlavě. 
Prosím, pomyslela si. Je to dost špatné i bez klaustrofobie, takže 
prosím… prosím… prosím. 

Vrátila se jí žízeň, řádila v jejím organismu. 
Podívala se ven a Cujo na ni nesmiřitelně civěl, zdánlivě 

rozdělený vedví stříbrnou prasklinou na okně. 
Pomozte nám někdo, pomyslela si. Prosím, prosím, pomozte nám.  
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27. Policejní pátrání 

Roscoe Fisher stál zaparkovaný ve stínech za Jerryho pumpou. 
Dělal, že vyhlíží řidiče, kteří přestupují rychlost, po pravdě ale dřímal. 
Ve čtvrt na jednu ve středu v noci byla stosedmnáctka naprosto 
vymetená. V hlavě měl malinký budík a spoléhal se, že ho probudí 
kolem jedné, kdy skončí představení v autokině v Norway. Pak se 
začne něco dít. 

„Jednotko tři, ozvi se, jednotko tři. Přepínám.“ 
Roscoe se s trhnutím probudil a vylil si z polystyrenového kalíšku 

studenou kávu do klína. 
„Ach fixkurva,“ řekl Roscoe smutně. „No, to je dobrý. Sakra!“ 
„Jednotko tři, přijímáš? Přepínám.“ 
Chytil mikrofon a zmáčkl knoflík na jeho straně. „Přijímám, 

centrálo.“ Rád by dodal, že doufá, že je to něco důležitého, protože sedí 
s koulema v louži studeného kafe, jenže člověk nikdy neví, kdo 
odposlouchává policejní frekvenci na svém příručním aparátu… 
dokonce i ve čtvrt na jednu v noci. 

„Potřebuju, abys zajel do čísla osm tři na Larch Lane,“ řekl Billy. 
„Dům pana a paní Trentonových. Prohlídni to tam. Přepínám.“ 

No to je výborný, ne? pomyslel si naštvaně Roscoe Fisher. Za 
tohle budu mít čtyřdolarovej účet z čistírny, a pokud budu muset 
zastavit nějakýho Niki Laudu, bude si myslet, že mě vyhlídka na 
pokutu tak vzrušila, že sem se pochcal. 

„Kdy to bylo přijato,“ řekl Roscoe a nastartoval. „Přepínám.“ 
„Počítám nula nula třicet čtyři,“ řekl Billy. „Pod okapem na 

přední verandě visí klíč, jednotko tři. Pan Trenton by chtěl, aby ses 
porozhlídl po vnitřku, pokud místo vypadá opuštěně. Přepínám.“ 

„Jasný, centrálo. Přepínám a konec.“ 
„Konec.“ 
Roscoe zapnul světla a rozjel se po opuštěné Main Street, kolem 

parku a pavilónku se zelenou střechou. Vyjel do kopce a blízko 
vrcholku zatočil doprava do Larch Street. Dům Trentonových byl 
druhý od rohu, a ve dne od něj mohl být pěkný výhled na město. 
Roscoe zatočil svůj erární Plymouth Fury k chodníku a vystoupil, 
potichu zavíraje dveře. Ulice byla tmavá a tvrdě spala. 

-  225  - 



Na chvíli se zastavil a odtáhl mokrou látku uniformy od rozkroku 
(na jeho tváři se přitom objevila grimasa), a pak se pustil po cestě k 
domu. Cesta byla prázdná stejně jako malá garáž na jejím konci. Uvnitř 
viděl zaparkovanou tříkolku, stejnou jako měl jeho syn. 

Zavřel dveře garáže a obešel dům k přední verandě. Všiml si, že 
se o dveře na verandě opírá nejnovější výtisk místního týdeníku Call. 

Zvedl ho a zkusil dveře. Byly odemknuté. Vstoupil na verandu a 
cítil se jako vetřelec. Hodil noviny na pohovku a zmáčkl zvonek vedle 
vnitřních dveří. Uvnitř zacinkaly zvonečky, nikdo ale nepřišel. 
Zazvonil ještě dvakrát, vždycky přibližně po půldruhé minutě, 
ponechávaje dost času, aby se paní probudila, oblékla si župan a sešla 
dolů… pokud tam paní byla. 

Když se nic nedělo, zkusil dveře. Byly zamčené. 
Manžel je pryč a ona je nejspíš u přátel, pomyslel si – ale fakt, že 

to manželovi neoznámila, se i Roscoe Fisherovi zdál trochu divný. 
Zašmátral pod zašpičatělým okapem a jeho prsty narazily na klíč, 

který tam Vik pověsil nedlouho poté, co se nastěhovali. Sundal ho a 
odemkl přední dveře. Kdyby býval zkusil kuchyňský vchod jako Steve 
Kemp, mohl by vkročit přímo. Co se zamykání týče, Donna byla trochu 
lehkomyslná, ostatně jako většina lidí v Castle Rocku. 

Roscoe vešel. Měl baterku, radši jí ale nepoužil. Cítil by se ještě 
více jako nezákonný vetřelec – lupič s velkou skvrnou od kávy v 
rozkroku. Zašmátral po vypínači a nakonec našel jeden se dvěma 
knoflíky. Horní zapínal světla na verandě, rychle ho zase vypnul. 
Spodní zapínal světlo v obýváku. 

Dlouho se kolem sebe rozhlížel a pochyboval o tom, co vidí. Ze 
začátku si myslel, že ho šálí zrak, že jeho oči ještě nepřivykly na světlo 
nebo co. Nic se ale nezměnilo, a jeho srdce se rozbušilo. 

Nesmím se ničeho dotknout, pomyslel si. Nesmím to zvorat. 
Zapomněl na mokrou skvrnu v rozkroku, na pocit, že je vetřelec. Byl 
vystrašený a vzrušený. 

Něco se tady prokazatelně stalo. Obývák byl vzhůru nohama. Zem 
byla pokryta střepy z poličky na tretky. Nábytek byl zpřevracen, všude 
byly rozházeny knížky. Velké zrcadlo nad krbem bylo také rozbité. 
Sedm let neštěstí pro někoho, pomyslel si Roscoe a najednou se přistihl, 
že bezdůvodně myslí na Franka Dodda, se kterým často pracoval. 

Frank Dodd, přátelský policajt z malého městečka, který jen 
náhodou byl také maniakem a vraždil ženy a malé děti. Roscoeovi 
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najednou naskákala husí kůže. Toto nebylo místo, na kterém bylo 
vhodné myslet na Franka. 

Vešel přes jídelnu do kuchyně, kde bylo všechno smeteno ze 
stolu. Opatrně se té hromadě vyhnul. V kuchyni to vypadalo ještě hůř. 
Ucítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. Někdo se tady dočista zbláznil. 
Dveře skříněk byly pozotevírané a někdo použil kuchyni jako stánek 
„házej, dokud nevyhraješ“ na pouti. Kastroly byly všude, všude byl 
také bílý prášek, který vypadal jako sníh, ale musel to být prací prášek. 

Na tabulce bylo velkými uspěchanými písmeny napsáno: 
  
NĚCO JSEM TI NECHAL NAHOŘE, LÁSKO. 
  
Roscoe Fisher najednou nechtěl jít nahoru. Cokoliv jiného by 

udělal raději než to. Pomáhal vyčistit tři z těch hrůz, které po sobě 
zanechal Frank Dodd. Vzpomněl si na tělo Mary Kate Hendrassenové, 
kterou Frank znásilnil a pak zavraždil v hudebním pavilónku v parku. 
Nikdy v životě už něco takového nechtěl spatřit… a co když ta žena 
byla tam nahoře, zastřelená nebo podřezaná nebo uškrcená. Roscoe už 
viděl na silnicích hodně zranění, dokonce si na to i jistým způsobem 
zvykl. Před dvěma lety s Billym a se šerifem Bannermanem vytáhli po 
kouscích muže z třídičky na brambory, a to byla historka pro vnoučata. 
Vraždu ale neviděl od té holky Hendrassenovic, a nechtěl ji vidět ani 
teď. 

Nevěděl, jestli to, co na potahu postele našel, v něm má vzbudit 
ulehčení nebo hnus. 

Vrátil se k autu a podal hlášení. 
  
Když telefon zazvonil, Roger i Vik byli oba vzhůru, seděli před 

televizí, moc toho neříkali, hulili jako dvě fabriky. V televizi běžel 
originál Frankesteina. Byla jedna hodina dvacet minut. 

Vik zvedl telefon, než skončilo první zazvonění. „Halo? Donno? 
Je to…“ 

„Jste pan Trenton?“ Mužský hlas. 
„Ano?“ 
„Tady šerif Bannerman, pane Trentone. Bojím se, že pro vás mám 

pár velmi vzrušených zpráv. Je mi lí…“ 
„Jsou mrtvi?“ zeptal se Vik. Najednou se cítil naprosto nereálně, 

dvourozměrně, cítil se neskutečný, připadal si jako statista kterého 
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zahlédl v pozadí starého filmu. Tón jeho otázky byl naprosto 
konverzační. Koutkem oka viděl, jak se Roger rychle pohnul, jak rychle 
se postavil. Nezáleželo na tom. Na ničem vlastně nenáleželo. Za těch 
pár vteřin, které uběhly od začátku hovoru, získal dobrý nadhled nad 
svým životem a zjistil, že jsou to všechno jen kulisy a falešná průčelí. 

„Pane Trentone, policista Fisher byl vyslán…“ 
„Vykašlete se na ty oficiální kecy a odpovězte na mou otázku. 

Jsou mrtví?“ Otočil se k Rogerovi. Rogerův obličej byl šedý a tázavý. 
Za ním se na obrazovce otáčel falešný větrný mlýn na pozadí falešného 
nebe. „Rogu, máš cigaretu?“ 

Roger mu jednu podal. 
„Pane Trentone, jste tam ještě?“ 
„Ano. Jsou mrtví?“ 
„V této chvíli nemáme nejmenší tušení, kde se váš syn a vaše 

manželka nalézají,“ řekl Bannerman a Vik najednou cítil, jak se mu 
všechny vnitřnosti vracejí na místo. Navrátilo se mu i trochu jeho 
bývalé barvy. Začal se třást. Nezapálená cigareta se mu chvěla mezi rty. 

„Co se děje? Co víte? Jste Bannerman, říkáte?“ 
„Šerif okresu Castle Rock, ano. A pokusím se vám to vysvětlit, 

když mi k tomu poskytnete příležitost.“ 
„Ano, dobrá.“ Ted se bál, všechno následovalo v příliš rychlém 

sledu. 
„Policista Fisher byl vyslán do vašeho domu dle vaší žádosti 

v nula nula třicet čtyři tohoto rána. Ujistil se, že v garáži ani na cestě 
není žádné auto. Opakovaně zazvonil, a když nikdo neotevíral, dostal 
se dovnitř pomocí klíče pod okapem. Zjistil, že dům je vážně 
zdemolován. Nábytek byl zpřevracen, láhve s alkoholem rozbité, prací 
prášek byl roztroušen po celé kuchyni…“ 

„Panebože, Kemp,“ šeptl Vik. Jeho vířící myšlenky se zastavily 
na dopise: MÁŠ TY NĚJAKÉ OTÁZKY? Vzpomněl si, jak ho napadlo, 
že když se všechno ostatní vynechalo, byl ten dopis zneklidňujícím 
pohledem do psychického stavu toho muže. Co udělal Kemp tentokrát? 
Co udělal kromě toho, že prošel domem jako Harpyje na válečné 
stezce? 

„Pane Trentone?“ 
„Jo, slyším.“ 
Bannerman si pročistil hrdlo, jako kdyby mu mluvení dělalo 

potíže. „Policista Fisher pokračoval nahoru. Patro nebylo zdemolované, 
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ale na přehozu přes postel v hlavní ložnici našel stopy nějaké, hm – 
nějaké bílé tekutiny, pravděpodobně ejakulátu,“ a nevědomě dodal: 
„Postel nevypadala, že by se v ní spalo.“ 

„Kde je má žena?“ vykřikl Vik do telefonu. „Kde je můj syn? 
Copak nemáte nejmenší tušení?“ 

„Uklidni se,“ řekl Roger a položil mu ruku na rameno. Roger si 
mohl dovolit říkat uklidni se. Jeho žena byla doma v posteli. Jeho 
holky, dvojčata, taky. Vik ze sebe jeho ruku setřásl. 

„Všechno, co vám v této chvíli mohu říci, pane Trentone, je, že se 
na scéně nachází tým detektivů státní policie a mí muži jim asistují. 
Hlavní ložnice a pokoj vašeho syna vypadají nedotčeně.“ 

„Kromě mrdky na přehozu, chcete říct,“ vykřikl Vik divoce, a 
Roger sebou trhl, jako kdyby ho někdo uhodil. Brada mu klesla v 
údivu. 

„Ano, no, kromě toho.“ Bannerman byl v rozpacích. „Co jsem ale 
chtěl říci, je, že nikde nejsou stopy – ehm, násilí na osobě nebo 
osobách. Vypadá to jako čisté vandalství.“ 

„Tak kde je Donna a Tad?“ Tvrdost se teď začala rozpadat do 
zmatku a v koutcích očí ucítil palčivost slz malého bezmocného 
chlapečka. 

„V této chvíli nemáme tušení.“ 
Kemp… pane bože, co když je má Kemp?  
Na kratičkou chvíli mu myslí projel matoucí záblesk včerejšího 

snu: Donna a Tad schovaní v jeskyni, ohrožovaní jakousi příšerou. 
„Pokud máte sebemenší tušení, kdo by za tím mohl být, pane 

Trentone…“ 
„Půjdu na letiště a půjčím si auto. Můžu tam být v pět ráno.“ 
Bannerman trpělivě řekl: „Ano, pane Trentone. Pokud ale zmizení 

vaší ženy a syna je jakkoliv spojené s tímto vandalstvím, může být čas 
velmi cenný. Pokud máte jen sebemenší tušení, kdo by proti vám nebo 
vaší manželce choval zášť, opravdovou nebo domnělou…“ 

„Kemp,“ řekl Vik tenkým, přiškrceným hlasem. Už nemohl 
zadržet slzy. Cítil, jak mu stékají po tvářích. „Udělal to Kemp, jsem si 
jistý, že to byl Kemp. Pane, můj bože, co když je má?“ 

„Kdo je tento Kemp?“ zeptal se Bannerman. Jeho hlas teď už 
nebyl rozpačitý, byl ostrý a věcný. 

Držel sluchátko v pravé ruce. Levou rukou si přikryl oči, uzavřel 
se před Rogerem, hotelovým pokojem, zvukem televize, přede vším. 
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Byl v temnotě, sám se svým roztřeseným hlasem a horkým proudem 
slz. 

„Steve Kemp,“ řekl. „Steve Kemp. Měl firmu jménem Village 
Stripper u nás ve městě. Teď je pryč. Alespoň to říkala moje žena. On a 
moje žena… Donna… měli… měli… prostě měli poměr. Mrdali. 
Nevydrželo to dlouho. Řekla mu, že je konec. Zjistil jsem to, protože 
mi poslal dopis. Byl to… byl to dost hnusný dopis. Mstil se, hádám. 
Asi se mu moc nelíbilo, být poslanej někam. Tohle… zní to jako velká 
verze toho dopisu.“ 

Vztekle si rukou promnul oči a před očima se mu udělaly mžitky. 
„Možná se mu nelíbilo, že se naše manželství jednoduše 

nerozpadlo. Nebo možná, že je prostě… prostě maniak. Donna říkala, 
že vždycky, když prohrál v tenisu, se úplně pomátl, nechtěl přes síť ani 
podat ruku. Je to otázka…, “ najednou mu zmizel hlas a musel si 
odkašlat, aby se mu vrátil. Bylo to, jako by měl pás, který se stáhl, pak 
povolil a pak se opět stáhl. „Myslím si, že je to otázka toho, jak daleko 
chce zajít. Mohl je vzít, Bannermane. Je toho schopen, podle toho, co o 
něm vím.“ 

Na druhém konci bylo ticho. Ne, úplné ticho ne. Bylo slyšet tužku 
o papír. Roger opět Vikovi položil ruku na rameno a tentokrát ji tam 
Vik nechal, vděčný za její teplo. Bylo mu velmi chladně. 

„Pane Trentone, máte ten dopis, který vám Kemp poslal?“ 
„Ne, roztrhal jsme ho. Je mi to líto, ale za těch okolností…“ 
„Nebyl náhodou napsaný tiskacím písmem?“ 
„Ano. Ano, byl.“ 
„Policista Fisher v kuchyni našel vzkaz napsaný tiskacím písmem. 

Stálo tam: ,Něco jsem ti nechal nahoře, lásko.‘ “ 
Vik chrochtl. Poslední slabá naděje, že to mohl být někdo jiný – 

zloděj, nebo možná jen děti – zmizela. Pojď nahoru se podívat, co jsem 
ti nechal na posteli. Byl to Kemp. Řádka na tabulce doma by přesně 
zapadla do Kempova dopisu. 

„Nápis napovídá, že vaše žena nebyla na místě, když to udělal,“ 
řekl Bannerman, ale i ve svém stavu Vik v jeho hlase pochytil falešný 
tón. 

„Mohla vejít, když tam ještě pořád byl, a vy to víte,“ řekl Vik 
dutě. 

„Vracela se z nákupu, z opravy karburátoru. Cokoliv.“ 
„Jaké měl Kemp auto? Víte to?“ 
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„Myslím, že měl dodávku.“ 
„Barva?“ 
„Nevím.“ 
„Pane Trentone, navrhuji vám, abyste přijel z Bostonu. Navrhuji 

vám, abyste, pokud si půjčíte auto, jel klidně. Bylo by to dost smutné, 
kdyby se vaše rodina objevila v naprostém pořádku, a vy jste se zabil 
na dálnici cestou sem.“ 

„Ano, dobrá.“ Nechtěl jet nikam, rychle či pomalu. Chtěl se 
schovat. Nebo ještě lépe, chtěl se vrátit nazpět o šest dnů. 

„Ještě něco, pane.“ 
„Copak?“ 
„Na cestě sem se pokuste v duchu sestavit seznam přátel a 

známých vaší manželky v okolí. Pořád je možné, že u někoho 
přespává.“ 

„Samozřejmě.“ 
„Nejdůležitější věc teď je, že tu nejsou žádné stopy po násilí.“ 
„Celé přízemí je na maděru,“ řekl Vik. „To se mi zdá kurevsky 

násilný.“ 
„Ano,“ řekl Bannerman ochotně. „No…“ 
„Přijedu,“ řekl Vik. Zavěsil. 
„Viku, je mi to líto,“ řekl Roger. 
Vik se nemohl svému starému příteli podívat od očí. Mám parohy, 

táhlo mu hlavou. Neříká se tomu tak v Evropě? Teď Roger ví, že mám 
parohy. 

„To nevadí,“ řekl Vik a začal se oblékat. 
„Všechno tohle jsi věděl… a stejně jsi jel se mnou?“ 
„K čemu by bylo dobrý zůstat doma?“ řekl Vik. „Stalo se. 

Dozvěděl jsem se o tom teprve ve čtvrtek. Myslel jsem si… trochu 
vzdálenosti… čas přemýšlet… perspektiva… nepamatuju si všechny ty 
zatracený blbosti, který jsem si myslel. A teď tohle.“ 

„Ne tvojí vinou.“ 
„Rogu, v téhle chvíli nevím, co je moje chyba a co ne. Mám 

starost o Donnu a třeštím kvůli Tadovi. Prostě se tam chci dostat 
zpátky. A chtěl bych toho zmrda Kempa dostat do rukou. Chtěl 
bych…“ Jeho hlas, který doposud stoupal, najednou klesl. Ramena mu 
poklesla. Chvíli vypadal nerozhodně a staře a naprosto vyčerpaně. Pak 
přešel ke kufru na podlaze a začal hledat čisté šaty. „Zavolej na letiště, 
buď tak hodnej, a objednej mi auto, jo? Peněženku mám tamhle na 
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nočním stolku. Budou chtít číslo mojí American Express.“ 
„Zavolám za nás oba. Jedu s tebou.“ 
„Ne.“ 
„Ale…“ 
„Ale žádný ale.“ Vik vklouzl do tmavomodré košile. Dopnul ji do 

poloviny, než zjistil, že ji má zapnutou nakřivo; jeden cíp visel hluboko 
pod druhým. Rozepnul ji a začal znovu. Byl teď v pohybu, a být v 
pohybu bylo lepší, ale pocit neskutečnosti přetrvával: Pronásledovaly 
ho myšlenky na filmová studia, kde to, co vypadá jako mramor, je ve 
skutečnosti jen tapeta, kde všechny pokoje končí jen kousek za 
pohledem kamery a kde někdo pořád v pozadí číhá s klapkou v ruce. 
Scéna 41, Vik přesvědčí Rogera, že musí šlapat dále. Poprvé. Byl herec 
a toto byl nějaký bláznivý absurdní film. Bylo to ale nepopiratelně 
lepší, když bylo tělo v pohybu. 

„Hele, poslou…“ 
„Rogere, toto nic nemění na situaci mezi Ad Worx a firmou 

Sharp. Jel jsem s tebou po tom, co jsem se dozvěděl o Kempovi, 
částečně proto, že jsem chtěl zachovat pózu – hádám nikdo nechce 
rozkřikovat, že ho manželka podvádí – , ale hlavně proto, že vím, že 
lidé, kteří jsou na nás závislí, musejí jíst, ať se moje manželka rozhodne 
skočit do postele s kýmkoliv.“ 

„Buď na sebe hodnej, Viku. Přestaň se tím žrát.“ 
„Jaksi nemůžu,“ řekl Vik. „Dokonce i teď se zdá, že nemůžu.“ 
„A já prostě nemůžu jet do New Yorku, jako kdyby se nic 

nestalo!“ 
„Pokud vím, doopravdy se nic nestalo. Ten policajt mi to stále 

zdůrazňoval. Můžeš pokračovat. Můžeš to dotáhnout do konce. Možná 
že se ukáže, že to nakonec nebylo nic víc než šaráda, ale… lidé se musí 
snažit, Rogere. Nezbývá nám nic jiného. Navíc bys nemohl v Maine 
dělat nic jiného než tam být.“ 

„Panebože, to není správné. Cítím, že to není správné.“ 
„Je. Zavolám ti do Biltmore hned, jak se něco dozvím.“ 
Vik si zatáhl zip na kalhotách a vklouzl do bot. „Teď zavolej na 

letiště. Taxík na Logan si chytnu dole. Tady, napíšu ti číslo svý 
American Express.“ 

Udělal to, a Roger tiše stál, když si Vik bral kabát a odcházel ke 
dveřím. 

Otočil se a Roger ho neohrabaně, ale překvapivě silně objal. Vik 
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objetí opětoval, bradu na Rogerově rameni. 
„Budu se modlit, aby bylo všechno v pořádku,“ řekl Roger 

chraplavě. 
„Dobře,“ řekl Vik a vyšel ze dveří. 
  
Na cestě dolů výtah slabě vrčel. Doopravdy se vůbec nepohybuje, 

pomyslel si. Je to zvukový efekt. Dva opilci, kteří se o sebe, opírali, 
nastoupili v přízemí, když vystupoval. Statisti, pomyslel si. 

Promluvil s portýrem – dalším statistou – a asi po pěti minutách se 
vydal k modré plátěné stříšce u dveří hotelu. 

Řidič byl černý a tichý. Rádio měl nastavené na FM stanici, která 
vysílala Soul. The Temptations nekonečně zpívali „Power“, když ho 
taxi vezlo na Loganské letiště. Ulice byly téměř úplně opuštěné. 
Výborná scénka do filmu, pomyslel si. Když zmlkly Temptations, 
nastoupil ukecaný DJ s předpovědí počasí. Včera bylo horko, říkal, ale 
včera to bylo prd. Dnes bude nejteplejší den tohoto roku, možná 
rekordní. Náš velký meteorolog, Altitude Lou McNally, předpovídá 
teploty nad čtyřicítku u pobřeží a ne o moc chladněji ve vnitrozemí. 
Množství horkého stojatého vzduchu se přesunulo z jihu a stálo na 
místě nad Novou Anglií v pásmu vysokého tlaku. „Takže jestli benzín 
máš, jeď na pláž,“ zakončil ukecaný DJ. „Ve městě to nebude moc 
hezký a jen na důkaz, tady je Michael Jackson. ,Off the Wall.‘ “ 

Předpověď Vikovi nic neříkala, kdyby ji ale bývala slyšela Donna, 
vyděsila by ji k smrti.  
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28. Boj o život 

Charity se probudila těsně před svítáním jako první den. Probudila 
se a naslouchala, v první chvíli si ani nebyla jistá, co se pokouší 
zachytit. Pak si vzpomněla. Praskající prkna. Kroky. Poslouchala, jestli 
se její syn zase neprochází ve spánku. 

Dům byl ale tichý. 
Vstala z postele, přešla ke dveřím a nakoukla do chodby. Chodba 

byla prázdná. Po chvíli rozmýšlení přešla do Brettova pokoje a 
nakoukla do něj. Pod přikrývkou nebylo vidět nic než jeho kadeře. 
Pokud se procházel, bylo to dříve, než se probudila. Teď tvrdě spal. 

Charity se vrátila do svého pokoje, sedla si na postel a pozorovala 
slabou bílou čáru na obzoru. Byla si vědoma, že udělala své rozhodnutí. 
Nějak potajmu, v noci, mezitím co spala. Teď, v prvním světle nového 
dne, mohla zvážit své rozhodnutí a cítila, že může spočítat cenu. 

Napadlo ji, že se nikdy své sestře Holly nesvěřila, tak jak to 
očekávala. Možná by to ještě udělala, nebýt těch kreditek u včerejšího 
oběda. A pak, sestra včera vypočítávala, kolik stálo to, tamto a ono – 
jejich buick, barevná televize Sony, parkety v chodbě. Jako kdyby v 
Hollyině duchu každá tato věc navždy měla připevněnou neviditelnou 
cenovku. 

Charity měla svou sestru pořád ráda. Holly byla štědrá a hodná, 
impulsivní, laskavá, vřelá. Jenže její styl života ji přinutil zapomenout 
některé z těch pravd o jejich společném dětství na mainském venkově, 
které Charity víceméně donutily k manželství s Joe Camberem, 
mezitím co Štěstěna – ne o moc nepodobná Charitině losu – dovolila 
Holly potkat Jima a utéci životu doma navždy. 

Bála se, že kdyby Holly řekla o tom, jak se roky pokoušela 
vymoci na Joeovi dovolení, aby za ní mohla přijet, že se cesta 
uskutečnila jen díky její tvrdé taktice a že to i tak málem skončilo 
Joeovým páskem na jejím těle… Bála se, že kdyby sestře řekla tyto 
věci, reagovala by poděšeně, zlostně místo toho, aby ji pochopila a 
nějak jí pomohla. Proč poděšeně, proč zlostně? Možná proto, že 
hluboko v té části její duše, kde buicky, televize Sony s trinitronovými 
obrazovkami a parketové podlahy na ni nikdy pořádně nezapůsobily, 
by si Holly uvědomila, že utekla podobnému manželství nebo 
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podobnému životu jen o velmi tenký vlásek. 
Neřekla jí to, protože Holly se schovala do svého předměstského 

života vyšší střední vrstvy jako ostražitý voják do zákopu. Neřekla jí to, 
protože zlost nemohla pomoci vyřešit její problémy. Neřekla jí to, 
protože nikdo o sobě neprozrazuje rád, že je blbec, který týdny, měsíce, 
roky prožívá vedle nepříjemného, nekomunikativního, občas hrozivého 
muže. I Charity objevila, že některé věci člověk radši neříká. Občas 
bylo lepší – vhodnější – prostě si podržet svoji masku. 

Hlavně ale nic neřekla, protože tyto věci byly jejím problémem. 
Co se stane s Brettem byl její problém… a za poslední dva dny si více a 
více uvědomovala, že co se z Bretta stane, bude nakonec záležet méně 
na ní a Joeovi než na Brettovi samém. 

Žádný rozvod nebude. Bude o duši chlapce dál bojovat svou 
nekonečnou partyzánskou válku proti Joeovi… i když ve výhru 
nevěřila. Ve starostech o to, že se Brett snaží napodobit otce, možná 
zapomněla, nebo přehlédla fakt, že přichází doba, kdy dětí soudí a 
rodiče – matka i otec – stojí v lavici obžalovaných. Brett si všiml 
Hollyina okázalého ukazování kreditních karet. Charity jen mohla 
doufat, že si Brett všimne i toho, že jeho otec jí v klobouku… mimo 
jiné. 

Úsvit sílil. Vzala si ze zadní strany dveří svůj župan a oblékla si 
ho. Chtěla si dát sprchu, ale počká, dokud ostatní nezačnou projevovat 
známky života. Cítila se zde cizí. Byli si tady cizí. Dokonce i Hollyina 
tvář se jí teď zdála cizí, byla to tvář, která měla jen mlhavou podobu s 
fotografiemi v rodinných albech, jež s sebou vezla… dokonce i sama 
Holly se na ty fotografie dívala s lehkým nádechem rozpaků. 

Vrátí se do Castle Rocku, vrátí se do svého domu na konci 
městské silnice č. 3, vrátí se k Joeovi. Naváže na nitky předchozího 
života a věci budou pokračovat. Tak to bude nejlepší. 

Připomněla si, že má Alvovi zavolat těsně před sedmou, když 
bude snídat. 

  
Bylo chvíli po šesté hodině ranní a den se prosvětloval, když Tad 

dostal ten záchvat. 
Probudil se ze zdánlivě zdravého spánku kolem čtvrt na šest a 

vytrhl Donnu z lehké dřímoty, stěžoval si, že má hlad a žízeň. Jako 
kdyby v ní někde hluboko zmáčkli knoflík – Donna si poprvé 
uvědomila, že má také hlad. Žízeň si uvědomovala, ta byla víceméně 
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konstantní – , nemohla se ale upamatovat, že by vlastně od včerejšího 
rána pomyslela na jídlo. Teď byla najednou vyhladovělá. 

Uklidnila Tada, jak nejlépe mohla, vyprávěla mu o věcech, které 
už neměly žádný smysl: že se za chvíli objeví lidé, že psa odvezou, že 
budou zachránění. 

Pravý smysl měla myšlenka na jídlo. 
Snídaně, například, vezmi si snídani: dvě volská oka na másle, 

převrácená a naměkko, pokud by to šlo, pane číšníku. A francouzskou 
topinku. Velikánské sklenice čerstvého džusu, tak chladného, že se 
sklenice zvenku orosí. Kanadskou slaninu. Domácí hranolky. 
Celozrnné vločky se smetanou, posypané borůvkami. Její otec jim 
říkával burky, další z těch komických nesmyslů, které její matku tak 
jitřily. 

Její žaludek ze sebe vydal hlasité zaburácení a Tad se tomu 
zasmál. Zvuk jeho smíchu ji svou nečekaností zároveň vyplašil a 
potěšil. Bylo to jako nález živé růže na hromadě smetí. Usmála se na 
něj. Popraskané rty ji zabolely. 

„Slyšel‘s to, že?“ 
„Myslím, že taky musíš mít hlad.“ 
„No, neodmítla bych nějakou dobrůtku, kdyby ji po mně někdo 

hodil.“ 
Tad zasténal a to je znovu rozesmálo. Ve dvoře Cujo nastražil uši. 

Zavrčel na zvuk jejich smíchu. Chvíli se zdálo, že se postaví, možná 
aby se zase vrhl na auto; pak se ale unaveně posadil nazpět na zadní, 
hlavu svěšenou na plece. 

Donna pocítila zlepšení nálady, které se s denním světlem skoro 
vždycky dostaví. Určitě bude brzy po všem, určitě už měli nejhorší za 
sebou. Veškeré štěstí bylo proti nim, dříve nebo později se ale ztratí i ta 
nejhorší smůla. 

Tad vypadal jako své starší já. Byl bledý, utahaný, strašně 
unavený navzdory spánku, ale pořád to byl nesporně ten starý Tadík. 
Objala ho a on objetí opětoval. Bolest v břiše trochu polevila, i když 
škrábance a trhliny na něm vypadaly naběhlé, zanícené. S nohou to 
bylo horší, zjistila ale, že ji může ohýbat, i když to bolelo a rána opět 
začala krvácet. Zůstane jí jizva. 

Dalších čtyřicet minut spolu mluvili. Donna, která se snažila najít 
nějaký způsob, jak Tada udržet čilého a také aby jim něco zaplnilo čas, 
navrhla Dvacet otázek. Tad nadšeně souhlasil. Nikdy se té hry 
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nedovedl nabažit; jediný jeho problém vždycky bylo někoho z rodičů 
přesvědčit, aby ji s ním hráli. Byli uprostřed čtvrté hry, když dostal 
záchvat. 

Donna už asi před pěti otázkami uhádla, že odpověď je Fredd 
Redding, jeden z Tadových kamarádů ze školky, trochu to ale 
natahovala. 

„Má červené vlasy?“ 
„Ne, je… je… je…“ 
Tad najednou zápasil s dechem. Lapal po vzduchu v trhavých 

hýkavých křečích. V Donně to vyvolalo neskutečný strach, v jejím 
hrdle ten strach nabyl podoby kyselého, měděného návalu. 

„Tade? Tade?“ 
Tad zalapal po dechu. Rukou si sáhl po krku jako pařátem a 

zanechal na něm červené čáry. Jeho oči se obrátily v sloup, byly vidět 
jen spodečky duhovek a stříbřité bělmo. 

„Tade!“  
Chytila ho, třásla s ním. Jeho ohryzek rychle běhal nahoru a dolů, 

jako mechanický medvídek na špejli. Začal bezmocně mávat rukama, 
pak si jimi zase vyjel po krku a zaryl se do něj. Začal ze sebe vydávat 
zvířecí dusivé zvuky. 

Na chvíli Donna naprosto zapomněla, kde se nalézá. Natáhla se po 
klice, zatáhla za ni a otevřela dveře, jako kdyby se to dělo na parkovišti 
u nákupního střediska a nablízku byla pomoc. 

Cujo byl okamžitě na nohou. Skočil na auto dříve, než byly dveře 
do půli otevřené, a tím ji možná zachránil. Narazil do otevírajících se 
dveří, odrazil se, a pak se opět vrhl vpřed, vrče a chňapaje. Řídká 
stolice mu vytekla na štěrk cesty. 

Zaječela a zabouchla dveře. Cujo opět skočil, narazil do strany 
auta a trochu zhoršil promáčknutí. Odklopýtal, pak se vrhl na okno a 
odrazil se od něj s tupým křupavým zvukem. Od stříbrné praskliny 
najednou vybíhalo půl tuctu roztříštěných linek. Skočil na něj znovu a 
bezpečnostní sklo se vyboulilo dovnitř. Pořád drželo pohromadě, ale 
uprostřed se prohýbalo. Svět venku byl najednou mléčně zakalený. 

Jestli znovu skočí…  
Místo toho se Cujo stáhl a vyčkával, co ŽENA podnikne příště. 
Otočila se k svému synovi. 
Celé Tadovo tělo sebou trhalo, jako kdyby měl epileptický 

záchvat. Jeho zadeček se zvedl ze sedadla, zapadl zpět, zvedl se, 
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zapadl. Obličej mu začal modrat. Žíly na spáncích měl vystouplé. 
Poslední dva roky na střední a první rok na vysoké škole byla 
zdravotnicí a věděla, o co jde. Nespolkl jazyk; to bylo nemožné, kromě 
těch nejpřehnanějších napínavých románků. Jeho jazyk však sklouzl do 
krku a zablokoval hrtan. Před očima jí umíral zadušením. 

Chytla jeho bradu levou rukou a trhnutím mu otevřela pusu. V 
panice s ním hrubě zacházela a slyšela, jak mu šlachy na čelistech 
zapraštěly. Její prsty nahmataly špičku jeho jazyka neuvěřitelně 
hluboko, skoro tam, kde by měl zuby moudrostí, kdyby mu vyrostly. 
Pokoušela se ho zachytit, ale nemohla; byl mokrý a kluzký jako úhoří 
mládě. Pokusila se zmáčknout ho mezi palcem a ukazováčkem, jen 
slabě si vědoma bláznivého, buchotu svého srdce. Myslím, že ho 
ztrácím, pomyslela si. Panebože, myslím, že ztrácím svého syna. 

Jeho zuby se teď najednou sklaply a kously její šmátrající prsty do 
krve, stejně jako jeho popraskané rty. Krev mu stékala po bradě. Bolest 
si skoro ani neuvědomovala. Tadovy nohy začaly bušit v bláznivém 
taktu o kobereček pinta. Zatápala zoufale po špičce jeho jazyka. Měla 
ji… a opět jí vyklouzla z prstů. 

(Ten pes, ten zatracenej pes, je to jeho vina, zatracenej pes, 
zatracenej, pekelnickej pes, ZABIJU TĚ, PŘÍSAHÁM, ŽE TĚ 
ZABIJU.)  

Tadovy zuby se opět sevřely kolem jejích prstů a pak znovu držela 
jeho jazyk a tentokrát nezaváhala: zaryla do něj nehty a vytáhla ho ven, 
jako žena, která zatahuje roletu. Zároveň druhou ruku položila pod jeho 
bradu a zaklonila mu hlavu, aby měl co nejvíce vzduchu. Tad opět 
začal lapat po dechu, ozval se hrubý, chřestivý zvuk, znělo to jako 
dýchání starého muže s rozedmou. Pak začal hýkat. 

Dala mu facku. Nevěděla, co jiného udělat, tak mu dala facku. 
Tad ze sebe vydal jeden konečný trhavý zvuk a pak se jeho 

dýchání vyrovnalo do rychlého oddechování. Sama také těžce 
oddechovala. Vlny závratí se přes ní přelévaly. Nějak si překroutila 
poraněnou nohu, cítila teplou vlhkost čerstvé krve. 

„Tade!“ Chraptivě polkla. „Tade, slyšíš mě?“ 
Kývl hlavou. Trochu. Jeho oči zůstaly zavřené. 
„Uvolni se, jak nejvíc můžeš. Chci, aby ses uvolnil.“ 
„… chci domů… mami… příšera…“ 
„Psst, Tade. Nemluv, a nemysli na příšery. Na.“ Slova na příšery 

spadla na podlahu. Zvedla žlutý papír a vložila mu ho do ruky. Tad ho 
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zoufale sevřel v dlani. „Tak a teď se soustřeď na pomalý a pravidelný 
dech, Tade. To je cesta domů. Pomalý a pravidelný dech.“ 

Její oči zabloudily za něj a opět se zastavily na pálce oblepené 
izolepou, která ležela ve vysoké trávě po pravé straně cesty. 

„Jen se uvolni, Tade, můžeš se o to pokusit?“ 
Tad trochu přikývl, ale oči neotevřel. 
„Ještě chvíli, zlatíčko. Slibuji. Slibuji.“ 
Venku se dále rozednívalo. Už bylo teplo. Teplota v malém autě 

začala stoupat.  
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29. Kde je auto? 

Vik se dostal domů v pět dvacet. Ve chvíli, kdy jeho žena synovi 
vytahovala jazyk z krku, procházel se pomalu po obýváku a pomalu, 
zasněně vracel věci na jejich místa, zatímco Bannerman, detektiv od 
státní policie a detektiv z kanceláře státního návladního seděli na 
dlouhé pohovce a pili kávu. 

„Už jsem vám řekl všechno, co vím,“ řekl Vik. „Pokud není u lidí, 
které jste už kontaktovali, není u nikoho.“ Držel koště a lopatku a z 
kuchyňské skříně si donesl krabici pytlíků na smetí. „Pokud by to nebyl 
Kemp.“ 

Rozhostilo se nepohodlné ticho. Vik si nepamatoval, že by kdy 
byl tak unavený jako teď, nevěřil ale, že by mohl usnout, pokud by mu 
někdo nedal injekci. Moc mu to nemyslelo. Deset minut poté, co 
dorazil, zazvonil telefon a. on se na něj vrhl jako zvíře, nedbaje 
prohlášení detektiva žalobce, že to nejspíš bude pro něj. Nebylo: byl to 
Roger, který chtěl vědět, jestli Vik dorazil a jestli jsou nějaké novinky. 

Byly nějaké novinky, ale všechny byly k zbláznění nedokonalé. 
Otisky prstů byly po celém domě a daktyloskopický tým z Augusty 
sebral několik skupin v malém obytném prostoru vedle dílny, ve které 
Kemp donedávna pracoval. Zanedlouho bude porovnání hotové a 
budou najisto vědět, že to byl Kemp, kdo zdemoloval dům. Vik to 
považoval za zbytečné; jeho nitro mu říkalo, že to byl Kemp. 

Detektiv státní policie projel kartotékou a našel Kempovu 
dodávku. Byl to Ford Econoline ročník 71, mainská značka 641-644. 
Barva byla světle šedá, ale od Kempova domácího – vytáhli ho z 
postele ve čtyři hodiny ráno – se dozvěděli, že na stranách měl 
namalované pouštní krajinky: duny, pahorky, jehlany. Na zadní straně 
byly dvě nálepky. Na jedné stálo ŠTĚP DŘEVO, NE ATOMY a na 
druhé RONALD REAGAN ZASTŘELIL J. R. Velmi vtipný chlápek, 
ten Steve Kemp, ale pouštní malůvky a nálepky ulehčí identifikaci jeho 
dodávky, a pokud se jí nezbavil, určitě ho chytí, než skončí den. Pátrání 
po postrádaném dopravním prostředku bylo vyhlášeno v celé Nové 
Anglii a v severním New Yorku. Navíc FBI v Portlandu dostala 
varování o možném únosu, a právě kontrolovali Kempův rejstřík. Našli 
tři menší přestupky z dob protestů proti válce ve Vietnamu, vždy po 
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roce v letech 1968-1970. 
„Je na tom jedna věc, která mi vadí,“ řekl muž z kanceláře 

žalobce. Na klíně měl svůj zápisník, ale vše, co jim Vik mohl říci, už 
řekl. Muž z Augusty si jen tak čmáral. „Pokud to tak může říct, sere mě 
to.“ 

„Co?“ zeptal se Vik. Zvedl rodinný portrét, podíval se na něj, a 
pak ho naklonil tak, že rozbité přední sklo sjelo do pytlíku s dalším 
zlým cinkotem. 

„Auto. Kde je auto vaší ženy?“ 
Jmenoval se Masen – Masen s ,e‘, informoval Vika, když si třásli 

pravicemi. Teď přešel k oknu a roztržitě si plácal zápisníkem o nohu. 
Vikovo ošuntělé sportovní auto stálo na cestě, zaparkované vedle 
Bannermanova služebního vozu. Vik si ho vyzvedl na Portlandském 
letišti a vrátil auto, kterým jel z Bostonu. 

„Co to s tím má společného?“ zeptal se Vik. 
Masen pokrčil rameny. „Možná nic. Možná něco. Možná všechno. 

Nejspíš nic, ale prostě se mi to nelíbí. Kemp sem přijde, jo? Sebere 
tvou ženu a syna, jo? Proč? Je blázen. To je dostatečný důvod, nemůže 
vystát prohru. Možná že je to dokonce jeho zvrácený způsob humoru.“ 

Toto byly všechno věci, které Vik sám řekl, skoro doslova 
zopakované. 

„Tak co udělá? Narve je do svýho fordu s malůvkama po stranách. 
Buďto je na útěku, nebo se někde schovává. Jo?“ 

„Ano, toho se právě…“ 
Masen se otočil od okna a podíval se na něj. „Takže kde je její 

auto.“ 
„No…“ Vik se ze všech sil snažil myslet. Bylo to těžké. Byl velmi 

unaven. „Možná…“ 
„Možná měl spolupachatele, který s ním odjel,“ řekl Masen. „To 

by nejspíš znamenalo únos za výkupné. Pokud je vzal na vlastní pěst, 
byla to nejspíš momentální šílenost. Pokud to byl únos za peníze, proč 
to auto vůbec bral? Aby do něj přesedli? Směšné. V tom pintu je úplně 
stejné horko jako v jeho dodávce, i když je trochu hůře 
identifikovatelné. A opakuji, pokud neměl žádného spolupachatele, 
pokud byl sám, kdo potom řídil auto?“ 

„Možná se pro něj vrátil,“ zabručel detektiv státní policie. „Někde 
ukryl paničku a chlapce a vrátil se pro její auto.“ 

„To by bylo bez spolupachatele trochu komplikované, ale 
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předpokládám, že by to mohl udělat. Odvézt je někam blízko a pěšky se 
vrátit pro pinto, nebo je odvézt někam daleko a zpátky chytnout stopa. 
Ale proč?“ 

Bannerman poprvé promluvil. „Mohla ho řídit sama.“ 
Masen se na něj otočil a obočí mu vyjelo. 
„Pokud vzal chlapce s sebou…“ řekl Bannerman a podíval se na 

Vika. Přikývl. „Je mi líto, pane Trentone, ale pokud Kemp vzal chlapce 
s sebou, zmlátil ho, přidržel u něj zbraň a řekl vaší manželce, ať se ho 
drží, jinak že by se chlapci mohlo něco stát, kdyby se pokusila o něco 
chytrého, jako například vypnout světla nebo jimi blikat…“ 

Vik přikývl a z té představy se mu udělalo špatně. 
Masen se zdál být na Bannermana naštvaný, možná proto, že na tu 

možnost nepřipadl sám. „Opakuji: z jakého důvodu?“ 
Bannerman zakroutil hlavou. Vik sám nemohl přijít na jediný 

důvod, proč by Kemp chtěl Donnino auto. 
Masen si zapálil cigaretu, zakašlal, a rozhlédl se po popelníku. 

„Promiňte,“ řekl Vik a znovu se cítil jako herec, jako někdo mimo jeho 
tělo, kdo říká repliky pro něj napsané. „Oba popelníky, které tady byly, 
jsou rozbité. Donesu vám jeden z kuchyně.“ 

Masen ho sledoval do kuchyně, vzal si popelník a řekl: „Pojďme 
ven na schody, souhlasíte? Bude to kurevsky horkej den. V červenci je 
rád prožívám, dokud jsou ještě civilizovaný teploty.“ 

„Dobrá,“ řekl Vik lhostejně. 
Když vycházeli, mrkl na kombinovaný teploměr a barometr 

přišroubovaný k domu,… dárek k vánocům od Donny. Teploměr už 
ukazoval 23 stupňů. Ručička barometru stála uprostřed a bylo u ní 
nadepsané HEZKY. 

„Pojďme to ještě kousek sledovat,“ řekl Masen. 
„Fascinuje mě to. Máme tu ženu se synem, ženu, která má muže 

na obchodní cestě. Potřebuje auto, pokud se někam má dostat. Dokonce 
i do centra je to kilometr a zpáteční cesta je celá do kopce. Takže pokud 
předpokládáme, že ji Kemp sebral tady, auto by zde pořád bylo. 
Zkusme tohle. Kemp přijede a rozmlátí dům, ale je pořád vzteklý. 
Uvidí je někde ve městě a sebere je. V tom případě by auto stálo na tom 
místě. V centru, možná. Nebo na parkovišti nákupního střediska.“ 

„To by si ho už dávno někdo všiml a nechal odtáhnout.“ 
„Nejspíš,“ řekl Masen. „Myslíte, že ho někde mohla sama nechat, 

pane Trentone?“ 
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V té chvíli si Vik vzpomněl. Jehlový uzávěr. 
„Vypadáte, jako by se vám právě rozsvítilo,“ řekl Masen. 
„Nerozsvítilo, přímo rozzářilo. Auto tady není, protože je v 

opravně v South Paris. Měla problémy s karburátorem. Zasekával se 
jehlový uzávěr. Mluvili jsme o tom po telefonu v pondělí. Byla kvůli 
tomu strašně naštvaná: Chtěl jsem ji objednat tady u jednoho místního 
opraváře, ale zapomněl jsem, protože…“ 

Zmlkl a přemýšlel o důvodech, proč na to zapomněl. 
„Zapomněl jste objednat opravu tady ve městě, takže by auto 

odvezla do South Paris?“ 
„Jo, asi jo.“ Nemohl si přesně vzpomenout na průběh konverzace, 

kromě toho, že se bála; aby jí auto nepřestalo fungovat po cestě do 
opravny. 

Masen mrkl na hodinky a vstal. Vik se začal zvedat s ním. 
„Ne, zůstaňte sedět. Jdu si jen někam krátce zavolat. Vrátím se.“ 
Vik zůstal sedět. Síťové dveře se za Masenem zabouchly, zvuk, 

který mu tolik připomínal Tada, že sebou až trhl a musel zaskřípat 
zubama, aby zadržel slzy. Kde jen mohli být? Nápad, že chybí pinto, 
byl slibný jen chvíli. 

Slunce bylo již nad obzorem a házelo na domy a ulice pod 
kopcem ostré, růžové světlo. Dotklo se houpačky, na které tak často 
houpal Tada… vše; co si přál, bylo, aby mohl zase svého syna houpat a 
mít svou manželku vedle sebe. Houpal by ho, dokud by mu neupadly 
ruce, pokud by si to Tad přál. 

Tati, chci přemet! Chci!  
Hlas v jeho mysli ho bodl u srdce. Byl to strašidelný hlas. 
Síťové dveře se vzápětí znovu otevřely. Masen si sedl vedle něho 

a zapálil si novou cigaretu. „Twin City Ford v South Paris,“ řekl. „To je 
ono, že?“ 

„Jo. Pinto jsme tam koupili.“ 
„Zkusil jsem to a zavolal jim. Měl jsem štěstí; ředitel opravny tam 

už byl. Vaše pinto tam není, ani tam nebylo. Kdo je ten místní chlap?“ 
„Joe Camber,“ řekl Vik. „Tak tam nakonec to auto přeci jen 

odvezla. Nechtělo se jí, protože to je daleko v pustinách a nemohla se 
tam dovolat. Řekl jsem jí, že tam Camber asi stejně je, že asi pracuje v 
dílně. Je to taková předělaná stodola, a nemyslím, že by v ní měl 
telefon. Alespoň neměl, když jsem u něj byl naposled.“ 

„Podíváme se na to,“ řekl Masen, „ale její auto tam nebude, pane 

-  243  - 



Trentone. Věřte mi.“ 
„Proč ne?“ 
„Bylo by to naprosto nelogické,“ řekl Masen. „Byl jsem si na 

pětadevadesát procent jistý, že nebude ani v South Paris. Podívejte se, 
vše, co jsme řekli předtím, pořád vypadá pravděpodobně. Mladá žena s 
dítětem potřebuje auto. Předpokládejme, že auto odvezla do Twin City 
Ford a tam jí řekli, že to bude pár dní trvat. Jak se dostane domů?“ 

„No… dají jí náhradní… a pokud ne, pronajmou jí jedno ze svých. 
Z těch levných.“ 

„Správně! Výborně! Tak kde je?“ 
Vik se podíval na cestu, skoro jako kdyby očekával, že se tam 

objeví. 
„Kemp by neměl větší důvod zdrhnout s půjčeným autem než s 

pintem,“ řekl Masen. „To více méně předem vyloučilo Fordovo 
zastupitelství. Dejme tomu, že ho odveze do opravny tohodle Cambera. 
Pokud jí dá nějakou starou hromadu šrotu na ježdění, dokud nespraví 
pinto, jsme hned tam, kde jsme začali: kde ten šrot je? Pokud tam 
přijede a Camber jí řekne, že si tam pinto chvíli bude muset nechat, ale 
že nemá nic, čím by se mohla dostat zpět do města, tak zavolá 
známému, který pro ni přijede. Sledujete mě?“ 

„Jo, jasně.“ 
„Tak kdo je tento známý? Dal jste nám seznam, a my jsme je 

všechny vytáhli z postele. Naštěstí všichni byli doma, takhle v létě. 
Nikdo z nich se nezmínil o tom, že by odněkud vaši rodinu vezl. Nikdo 
je od pondělka od rána neviděl.“ 

„No, tak proč nepřestaneme kecat, nezavoláme Camberovi a 
nepřesvědčíme se?“ 

„Počkejme do sedmé,“ řekl Masen. „To je pouhé čtvrt hodiny. 
Nechme mu čas, aby si stačil umýt obličej a trochu se probudil. 
Ředitelé opraváren většinou nastupují brzy. Tohle je soukromník.“ 

Vik pokrčil rameny. Celé to byla slepá ulička. Kemp měl Donnu a 
Tada. Fyzicky to cítil, stejně jako věděl, že to byl Kemp, kdo rozmlátil 
dům a udělal se na posteli, o kterou se Vik dělil s Donnou. 

„Samozřejmě, nemusel to být známý,“ řekl Masen. „Je nespočetně 
možností. Doveze tam auto a náhodou je tam někdo, koho trochu zná, a 
nabídne jí odvoz zpět do města. Nebo je možná zaveze domů sám 
Camber. Nebo jeho žena. Je ženatý?“ 

„Ano. Příjemná paní.“ 
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„Mohl to být on, ona, kdokoliv. Lidé vždy rádi pomohou dámě v 
nesnázích.“ 

„Jo,“ řekl Vik a také si zapálil. 
„Ale na ničem z toho stejně nezáleží, protože otázka zůstává stále 

stejná: Kde je to zasraný auto? Protože situace zůstává stejná. Žena s 
dítětem, sami. Musí jezdit na nákup, do čistírny, na poštu, tucty malých 
pochůzek. Kdyby měl být manžel pryč jen pár dnů, třeba i týden, 
možná by to i mohla zkusit zvládnout bez auta, ale deset, čtrnáct dní? 
Mohla by si u Herze nebo Avisu nebo Nationalu objednat auto přímo 
sem nebo ke Camberovi. Tak kde je to auto z půjčovny? Pořád se k 
tomu vracím. Mělo by tady být auto. Chápeme?“ 

„Nemyslím, že by to bylo důležité,“ řekl Vik. 
„A nejspíš máte pravdu. Najdeme nějaké jednoduché vysvětlení a 

budeme se chytat za hlavu, jak jsme mohli být tak blbí. Podivně mě to 
ale fascinuje… byl to jehlový uzávěr? Jste si jistý?“ 

„Naprosto.“ 
Masen zavrtěl hlavou. „Proč by vlastně vůbec potřebovala celej 

ten bordel s půjčenýma a pronajmutýma autama? Pro někoho se 
znalostmi a vybavením je to práce na čtvrt hodiny. Přijet, odjet. Tak 
kde je…“ 

„… to její zatracený auto?“ dokončil Vik unaveně. Svět k němu 
teď přicházel a odcházel ve vlnách. 

„Proč nejdete nahoru a nelehnete si?“ řekl Masen. „Vypadáte 
úplně hotově.“ 

„Ne, chci být vzhůru, kdyby se něco stalo…“ 
„Pokud by se něco stalo, někdo vás přijde vzbudit. FBI je na cestě 

s přístrojem na stopování hovorů, který připojí na váš telefon. Nadělají 
dost bordelu, aby to probudilo i mrtvýho, tak nemějte starost.“ 

Vik byl moc unavený na to, aby cítil něco více než tupý pocit 
strachu. „Myslíte, že ten přístroj je nutný?“ 

„Lepší ho mít a nepotřebovat, než nemít a potřebovat,“ řekl 
Masen a zahodil cigaretu. „Trochu si odpočiňte a budete to líp zvládat, 
Viku. Jděte.“ 

„Dobrá.“ 
Pomalu vyšel po schodech. Postel byla svlečená po matraci. Sám 

to udělal. Položil na svou stranu dva polštáře, sundal si boty a lehl si. 
Ranní slunce vztekle zářilo oknem dovnitř. Nebudu spát, říkal si, budu 
odpočívat. Alespoň se o to pokusím. Čtvrt hodiny… možná půl… 
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Když ho ale probudilo zvonění telefonu, bylo už pálivé poledne. 
  
Charity Camberová si dala svou ranní kávu a pak zavolala Alvovi 

Thorntonovi. Tentokrát odpověděl on sám. Věděl, že večer předtím 
mluvila s Bessie. 

„Ne,“ řekl Alva. „Neviděl sem z něj ani chlup vod minulýho 
čtvrtka nebo tak, Charity. Donesl pneumatiku na traktor, kterou mi 
spravoval. Vo krmení Cuja nic neřekl, i když bych to s radostí slíbil.“ 

„Alvo, mohl bys zajet nahoru a mrknout se po Cujovi? Brett ho 
viděl v pondělí ráno, než jsme odjeli k sestře, a zdálo se mu, že vypadá 
nemocně. A já vůbec nevím, koho by Joe sehnal na krmení.“ A po 
způsobu venkovanů dodala: „Žádnej spěch.“ 

„Zajedu tam a vomrknu to,“ řekl Alva. „Jen napřed nakrmím tyhle 
prokletý kdákalky, pokud to nevadí.“ 

„To je výborné, Alvo,“ řekla Charity vděčně a dala mu číslo své 
sestry. „Díky moc.“ 

Ještě chvíli klábosili, hlavně o počasí. Neustálé horko dělalo 
Alvovi trochu starosti kvůli kuřatům. Pak zavěsila. 

Brett vzhlédl od svých vloček, když vstoupila do kuchyně. Jim 
junior velmi opatrně dělal na stole kroužky svou sklenicí džusu a 
mluvil přitom o sto šest. Někdy za posledních osmačtyřicet hodin se 
rozhodl, že Brett je blízký příbuzný Ježíše Krista. 

„No?“ zeptal se Brett. 
„Měl jsi pravdu. Táta Alvu nepožádal, aby Cuja krmil.“ Viděla 

zklamání a starost v Brettových očích a tak pokračovala: „Ale pojede to 
tam zkontrolovat dnes dopoledne, hned jak se postará o kuřata. 
Tentokrát jsem jim dala číslo. Říkal, že se ozve v každém případě.“ 

„Dík, mami.“ 
Jim vystřelil od stolu, když ho Holly shora volala, ať se přijde 

obléci. „Chceš jít se mnou nahoru, Brette?“ 
Brett se usmál. „Počkám na tebe, bouchači.“ 
„Dobře.“ Jim vyběhl za křiku: „Mami! Brett říkal, že počká! Brett 

říkal, že počká, až se oblíknu!“ 
Hřmotil, jako kdyby po schodech dupalo stádo slonů. 
„Je to hodný kluk,“ řekl Brett bezmyšlenkovitě. 
„Myslela jsem si,“ řekla Charity, „že bychom mohli jet domů o 

trochu dříve, pokud souhlasíš.“ 
Brettův obličej se rozzářil a navzdory všem rozhodnutím, které 
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udělala, v ní ta záře vyvolala trochu smutku. „Kdy,“ zeptal se. 
„Co říkáš zítřku?“ Vlastně chtěla navrhnout pátek. 
„Super! Ale…“ – podíval se na ni pozorně – „Jsi se svou 

návštěvou hotova, mami? Teda, vždyť je to tvoje sestra.“ 
Charity pomyslela na kreditkarty a hrací skříň, kterou si Hollyin 

manžel mohl dovolit, ale neuměl spravit. To byly věci, které udělaly 
dojem na Bretta a nejspíš udělaly jistým způsobem dojem i na ni. 
Možná že je teď trošku viděla Brettovýma očima… Joeovýma očima. 
A co je moc, to je příliš. 

„Ano,“ řekla. „Počítám, že jsem se svou návštěvou hotova. Řeknu 
to Holly teď ráno.“ 

„Dobrá, mami.“ Podíval se na ni trochu stydlivě. „Rád bych se 
sem vrátil, víš. Mám je rád. A ten kluk je dobrý děcko. Možná že by 
někdy mohl přijet do Maine.“ 

„Ano,“ řekla, překvapená a vděčná. Nemyslela si, že by proti 
tomu Joe něco měl. „Ano, možná že by se to dalo zařídit.“ 

„Dobrá. A řekni mi, až zavolá pan Thornton.“ 
„Řeknu.“ 
Alva ale zpět nezavolal. Mezitím co ráno krmil kuřata, spálil se 

mu motor ve velkém klimatizačním zařízení a on najednou bojoval o 
životy svých kuřat, než je zabije horko. Donna Trentonová by to asi 
nazvala zásahem toho stejného osudu, jehož odraz viděla v Cujových 
zastřených, vražedných očích. Když byla otázka klimatizace vyřešena, 
už táhlo na čtvrtou odpoledne (to odpoledne přišel Alva Thornton o 
šedesát dva kuřat a počítal, že vyvázl velmi levně). Konfrontace, která 
začala na dvoře Camberových v pondělí, byla už u konce. 

  
Andy Masen byl Wunderkind mainského státního návladního a 

našli se lidé, kteří říkali, že jednoho dne – a ne moc vzdáleného – se 
stane vedoucím kriminálního oddělení. Andy Masen sám mířil mnohem 
výš. Doufal, že bude v roce 1984 státním návladním a v takové pozici, 
aby mohl kandidovat na místo guvernéra v roce 1987. A po osmi letech 
jako guvernér, kdo ví? 

Pocházel z velké, chudé rodiny. Vyrůstal se svými třemi bratry a 
dvěma sestrami v polorozpadlém domku při vnější Sabbatus Road v 
městečku Lisbon. Jeho bratři a sestry přesně naplnili očekávání 
městečka. Pouze Andy Masen a jeho nejmladší bratr Marty dokázali 
vychodit střední školu. Chvíli to vypadalo, že to zvládne i Roberta, ale 
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pak se nechala v posledním ročníku zbouchnout na plese. Odešla ze 
školy a vzala si toho chlapce, který ve svých devětadvacíti letech měl 
ještě pořád uhry a mlátil ji i dítě. Marty se zabil při automobilové 
nehodě v Durhamu na silnici č. 9. Ve sto desíti se pokoušel s několika 
nalitými kumpány vybrat úzkou zatáčku na Sirois Hill. Camaro, ve 
kterém jeli, se dvakrát převalilo a shořelo. 

Andy byl hvězdou rodiny, ale jeho matka ho nikdy neměla ráda. 
Trochu se ho bála. Když mluvila se svými přáteli, říkala: „Můj Andy je 
studenej jako ryba.“ Vždycky se kontroloval a byl velmi upjatý. Od 
páté třídy věděl, že nějak musí vychodit vysokou a stát se právníkem. 
Právníci vydělávali hromadu peněz. Právníci pracovali s logikou. 
Logika byla Andyho božstvem. 

Každou událost viděl jako bod, ze kterého vycházel konečný 
počet možností. Na konci každé možnosti byl další bod událostí. A tak 
dále. Tento životní plán z bodu na bod mu v životě velmi dobře sloužil. 
V základní a střední škole měl samé jedničky, dostal stipendium za 
zásluhy a mohl jít skoro na kteroukoliv univerzitu. Rozhodl se pro 
Maineskou a zahodil možnost jít na Harvard, protože chtěl začít svou 
kariéru v Augustě a nechtěl, aby mu nějaký lesní mužík v holínkách 
otíral Harvard o hubu. Tohoto horkého červnového rána šly věci přesně 
podle plánu. 

Zavěsil telefon Vika Trentona. U Camberů nikdo neodpovídal. 
Bannerman a detektiv od státní policie tady pořád byli a čekali na povel 
jako dobře vycvičení psi. S Townsendem, chlapem od státní, už dříve 
pracoval, byl to typ chlapíka, vedle kterého se Masen cítil dobře. 

Když člověk řekl dones, Townsend donesl. Bannerman pro něj byl 
nový, a Masenovi se moc nelíbil. Jeho oči byly trochu moc chytré a 
způsob, kterým najednou přišel s nápadem, že Kemp mohl ženu donutit 
kvůli dítěti… no, takové nápady, pokud se mají objevit, mají vycházet 
z Andy Masena. Seděli všichni tři na pohovce, mlčeli, pili kafe a čekali, 
až se FBI objeví se svým přístrojem. 

Andy přemýšlel o případu. Mohla to být bouřka v šálku čaje, 
mohlo to ale také být něco víc. Manžel byl přesvědčen, že se jedná o 
únos a pohřešovanému autu nepřipisoval žádnou důležitost. Lpěl na 
představě, že Steve Kemp má jeho rodinu. 

Andy Masen si nebyl tak jistý. 
Camber nebyl doma, nikdo tam nebyl doma. Třeba jeli všichni na 

dovolenou. Bylo to dost pravděpodobné, červenec byl hlavní měsíc 
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dovolených a dříve nebo později museli narazit na někoho, kdo byl 
pryč. Přijal by její auto na opravu, kdyby se chystal odjet? Je to velmi 
nepravděpodobné. Nepravděpodobné, že by tam auto vůbec bylo. 
Muselo se to ale zkontrolovat, a pak tady byla možnost, kterou Vikovi 
nenaznačil. 

Co když auto ke Camberovi odvezla? Co když jí někdo odvoz 
zpět nabídl? Žádný přítel, žádný známý, ani Camber nebo jeho 
manželka, ale naprostý cizinec. Andy jako by Trentona slyšel: „Ach, 
ne, moje žena by se nikdy nenechala od cizího svézt.“ Ale když se to 
tak vezme, Steve Kemp ji „svezl“ mnohokrát, a byl vlastně skoro cizí. 
Pokud tento hypotetický muž byl přátelský a pokud toužila syna dostat 
domů, mohla nabídku přijmout. A možná ten příjemný, usměvavý pán 
byl úchylný. V Castle Rocku už jednoho takového zažili, Franka 
Dodda. Možná že je ten příjemný, usměvavý pán nechal někde v křoví 
s podřezanými krky a pokračoval ve své radostné cestě. Pokud by to tak 
bylo, pinto by stálo u Camberů. 

Andy tuto myšlenku nepovažoval za pravděpodobnou, byla ale 
přípustná. Poslal by jednoho muž ke Camberům stejně – bylo to podle 
pravidel –, ale rád věděl, proč co dělá. Pomyslel si, že pro všechny 
praktické účely, Camberovu dílnu může vyškrtnou ze struktury logiky a 
pořádku, kterou budoval. Předpokládal, že by tam mohla zajet, zjistit, 
že Camberovi jsou pryč a pak by jí mohlo auto krachnout, ale městská 
silnice č. 3 v Castle Rocku měla dost daleko k jižnímu pólu. Stačilo by 
jí a dítěti dojít k nejbližšímu domu a poprosit, jestli by mohli použít 
telefon, což se ale nestalo. 

„Pane Townsende,“ řekl tichým hlasem. „Měli byste se šerifem 
Bannermanem zajet k Joeovi Camberovi. Zjistěte tři věci: že tam není 
žádné modré pinto, poznávací značka 218-864, že tam není žádná 
Donna a Theodor Trentonovi a že tam nejsou Camberovi. Pamatujete si 
to?“ 

„Ano,“ řekl Townsend. „Chcete…“ 
„Chci pouze tyto tři věci,“ řekl Andy tiše. Nelíbil se mu způsob, 

kterým ho Bannerman pozoroval, s jakýmsi znuděným pohrdáním. 
Bylo mu to nepříjemné. „Pokud tam jedno z těchto tří je, zavolejte mi 
sem. A pokud tady nebudu, nechám tu číslo. Jasný?“ 

Telefon zazvonil. Bannerman ho zvedl, poslouchal, a podal ho 
Masenovi. „Pro tebe, machre.“ 

Jejich oči se nad telefonem setkaly. Masen si myslel, že 
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Bannerman pohledem uhne, neuhnul ale. Po chvíli si telefon vzal. 
Volala státní policie ze Scarboroughu. Chytili Steve Kempa. Jeho 
dodávka byla spatřena ve dvoře malého motelu v massachusettském 
městečku Twickenham. Žena a chlapec u něj nebyli. Poté co mu 
přečetli jeho práva, Kemp řekl jen své jméno a od té doby trval na svém 
právu nemuset odpovídat.  
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30. Zmařená naděje 

Andy Masen to považoval za velmi neblahé zprávy. 
„Townsende, jeďte se mnou,“ řekl. „Zvládnete ty Camberovy 

sám, že, šerife Bannermane?“ 
„Je to moje město,“ řekl Bannerman. 
Andy si zapálil cigaretu a podíval se na šerifa přes vlnící se kouř. 

„Dělá vám moje osoba nějaký problém, šerife?“ 
Bannerman se usmál. „Nic, s čím bych si nedovedl poradit.“ 
Panebože, jak já tyhle balíky nenávidím, pomyslel si Masen a 

pozoroval, jak Bannerman odchází. Teď je ale stejně mimo hru. Bohu 
děkujme za maličkosti. 

Bannerman nastoupil do svého vozu, nastartoval ho a vycouval z 
příjezdové cesty. Bylo sedm dvacet. Skoro ho pobavilo, jak čistě ho 
Masen smetl na stranu. Oni mířili k jádru věci, on mířil nikam. Jenže 
starej Hank Townsend bude muset celý ráno poslouchat Masenovy 
žvásty, takže na tom byl možná stejně dobře. 

George Bannerman pomalu jel po stosedmnácté směrem k Maple 
Sugar Road, sirénu a světla vypnutá. Byl to rozhodně krásný den. 
Neviděl nejmenší důvod ke spěchu. 

  
Donna a Tad Trenton spali. 
Jejich polohy si byly velmi podobné – nepříjemné polohy spících 

lidí, kteří musejí dlouhé hodiny strávit v dálkových autobusech. Hlavy 
se jim skláněly k ramenům, Donnina k levému, Tadova k pravému. 
Tadovy ležely ruce v klíně jako ryby na suchu. Občas sebou trhly. 
Dýchal chraplavě a chroptivě. Rty měl popraskané, oční víčka 
zfialověla. Pramínek slin, který mu stekl z koutku úst k jemné lince 
jeho brady, začal zasychat. 

Donna spala polospánkem. I když byla zcela vyčerpaná, její 
zkroucená pozice a bolest na břiše, noze a teď i prstech (ve svém 
záchvatu jí je Tad prokousl až na kost) jí nedovolily usnout tvrději. 
Vlasy se jí lepily na hlavu ve zpocených pletencích. Gázové polštářky 
na noze opět prosákly krví a kůže kolem škrábanců na břiše ošklivě 
zčervenala. Její dech byl také chraplavý, ale ne tak nevyrovnaný jako 
Tadův. 
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Tad Trenton byl velmi blízko konce svých sil. Trpěl pokročilou 
dehydratací. Pocením pozbyl mnoho potřebných látek. Nic je 
nenahradilo. Jeho vnitřní obranyschopnost se neustále zmenšovala a 
právě dosáhl posledního, kritického stadia. Jeho život visel na vlásku, 
stal se lehkým, jen slabě vázaným na jeho maso a kosti, třaslavě 
očekávaje první závan větříčku, který by ho odnesl. 

V horečnatých snech ho otec houpal na houpačce výš a výš. 
Neviděl jejich zahradu, viděl jezírko s kačenkami, a větřík chladil jeho 
spálené paže, jeho bolestivé oči, jeho popraskané rty. 

  
Cujo také spal. 
Ležel na kraji trávníku u verandy, dobitou tlamu na předních 

prackách. Jeho sny byly zmatené, šílené. Byl soumrak a tma byla plná 
kroužících netopýrů s rudýma očima. Skákal po nich znovu a znovu, a 
pokaždé, když skočil, jednoho stáhl, zuby semknuté kolem kosmatého, 
škubajícího křidélka. Netopýři ho ale nepřestávali kousat, jejich ostré 
krysí zoubky na jeho obličeji… Odtamtud přicházela všechna bolest. 
Odtamtud pocházely všechny rány. Všechny je ale pozabíjí. Všechny 
je… 

Náhle se probudil, zvedl hlavu z pracek a naklonil ji. 
Blížilo se auto. 
Jeho ďábelsky jemným uším se zvuk auta zdál příšerný, 

nesnesitelný. Byl to zvuk jakéhosi obrovského hmyzu, který se blížil, 
aby ho bodl žihadlem plným jedu. 

Vyskočil na nohy a začal kňučet. Všechny jeho klouby se zdály 
být naplněny skelnou drtí. Podíval se na mrtvé auto. Uvnitř viděl 
nehybnou siluetu ŽENINY hlavy. Dříve se Cujo mohl dívat přímo 
skrze sklo a vidět ji, ale ŽENA se sklem něco udělala, co ztížilo pohled. 
Nezáleželo na tom, co udělala s okny. Nemůže se dostat ven. 
CHLAPEC také ne. 

  
Bzučení teď bylo blíž. Auto se blížilo do kopce, ale… bylo to 

auto? Nebo obrovská včela nebo vosa, která přichází, aby na něm 
parazitovala, bodla ho a ještě zhoršila jeho bolest? 

Lepší je vyčkat a přesvědčit se. 
Cujo vklouzl pod verandu, kde často v minulosti trávil horké letní 

dny. Byly tam hluboké závěje zahnívajícího listí dávných podzimů, 
listí, z něhož vycházela vůně, kterou po ty stejné dávné podzimy 
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považoval za nevýslovně sladkou a příjemnou. Teď se mu zdála 
obrovská, lepkavá, dusivá a naprosto nesnesitelná. Zavrčel na pach a 
začal zase slintat pěnu. Kdyby pes mohl zabít pach, Cujo by to byl 
udělal. 

Bzukot byl teď velmi blízko. A pak do dvora zatáčelo auto. Modré 
auto s bílou střechou a světly na ní. 

  
Co George Bannerman očekával nejméně ze všeho, když zatáčel 

do dvora Joeho Cambera, bylo pinto pohřešované ženy, které tam viděl. 
Nebyl hloupý, a i když na Andyho bodový typ logiky měl nevalný 
názor (řešil hrůzu, kterou po sobě zanechával Frank Dodd, a chápal, že 
občas logika neexistuje), došel ke svým velmi solidním závěrům velmi 
podobným způsobem, i když na méně vědomé rovině. A souhlasil s 
Masenovým náhledem, že to bylo velmi nepravděpodobné, aby tady 
Trentonova žena a její dítě byli. Nicméně tady auto bylo. 

Bannerman hmátl po mikrofonu zavěšeném pod palubní deskou a 
pak se rozhodl napřed zkontrolovat auto. Z tohoto pohledu, přímo 
zezadu, bylo nemožné zjistit, jestli v něm někdo je nebo ne. Opěradla 
sedadel byla moc vysoká a Tad i Donna se ve spánku sesunuli. 

Bannerman vystoupil z auta a zabouchl za sebou dveře. Dříve než 
udělal dva kroky, uviděl, že okno na straně řidiče je celé popraskané. 

Srdce mu začalo tlouci rychleji a ruka mu sjela k pažbě jeho 
Police Special ráže 38. 

Cujo pozoroval MUŽE z modrého auta s rostoucí nenávistí. Byl to 
on, kdo mu způsobil všechnu tuto bolest, byl si tím jistý. Muž mu 
způsobil bolest v jeho kloubech a vysoké, strašné hvízdání v jeho hlavě. 
Byla to chyba MUŽE, že závěj starého listí pod verandou teď smrděla 
hnilobou, byla to vina MUŽE, že se nemůže podívat na vodu, aniž by 
začal kňučet a stáhl se a chtěl ji zabít navzdory své velké žízni. 

Hluboko v jeho mohutné hrudi se zrodilo vrčení a nohy se pod 
ním napjaly: Cítil MUŽE, jeho pot a vzrušení, těžké maso nalepené na 
kosti. Vrčení zesílilo, pak přešlo v obrovský zlostný řev. Vystřelil zpod 
verandy a vrhl se na toho příšerného MUŽE, který mu způsobil 
všechnu tu bolest. 

  
V první rozhodné chvíli Bannerman vůbec neslyšel Cujovo 

narůstající vrčení. Přiblížil se k pintu dostatečně, aby uviděl záplavu 
vlasů opřených o řidičovo okno. Jeho první myšlenka byla, že žena 
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byla zastřelena, ale kde potom byla díra po kulce? Sklo vypadalo, jako 
kdyby do něj někdo mlátil, ne jako by ho prostřelil. 

Pak uviděl, jak se hlava pohnula. Ne moc – jen trochu – ale 
pohnula se. Žena žila. Udělal krok dopředu… a v té chvíli se ozval 
Cujův řev, následovaný salvou vrčivých štěknutí. Jeho první 
myšlenka… 

(Rusty?)  
byla na jeho irského setra, nechal ale Rustyho uspat nedlouho po 

té věci s Frankem Doddem. A Rusty nikdy takto neštěkal. V další 
rozhodný moment Bannerman ztuhl nevýslovnou hrůzou. 

Pak se otočil, zároveň vytahoval revolver, a stačil zahlédnout jen 
chlupatou šmouhu psa – neuvěřitelně velkého psa – , jak na něj skáče. 
Narazil mu do prsou a zatlačil ho k zadní straně pinta. Zachrochtal. Pes 
narazil do jeho pravé ruky tak silně, že mu vylétla a narazila tvrdě do 
chromové drážky podél střechy auta. Pistole odlétla. Přefičela přes 
auto, pažba-ústí, pažba-ústí, a dopadla do vysoké trávy na druhé straně 
cesty. 

Pes ho kousal, a když Bannerman spatřil první květy krve na své 
světlemodré košili, najednou vše pochopil. Přijeli sem, auto selhalo… a 
byl tady ten pes. Pes nebyl započítán do Masenovy čisté analýzy od 
bodu k bodu. 

Bannerman s ním zápasil, pokoušel se dostat ruce pod psův 
čumák, vytáhnout ho nahoru a ven ze svého břicha. Najednou tam dole 
cítil silnou, ochromující bolest. Košile na břiše byla v cárech. Krev se 
mu řinula přes kalhoty jako povodeň. Vrhl se dopředu a pes ho zatlačil 
zpět úděsnou silou, přimáčkl ho k pintu takovým nárazem, že se malé 
auto zahoupalo na svých pružinách. 

Zjistil, že se pokouší vzpomenout, jestli se včera se ženou 
milovali. 

Bláznivá myšlenka. Bláznivá…  
Pes se opět vrhl na jeho břicho. Bannerman se pokusil uskočit, ale 

pes ho prokoukl, smál se mu, a najednou pocítil více bolesti než kdy v 
celém životě. Zařval, obě ruce opět vsunul pod psův čumák a trhl jím 
nahoru. Na chvíli, když civěl do těch temných, šílených očí, oblila ho 
jakási mdlá hrůza a on si pomyslel: Ahoj, Franku. Jsi to ty, že? Bylo ti v 
pekle moc horko? 

Pak mu Cujo chňapl po prstech, drásal je, trhal. Bannerman 
zapomněl na Franka Dodda. Pokoušel se zvednout koleno, dostat ho 
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mezi sebe a psa, ale zjistil, že nemůže. Když se o to pokusil, vybuchla 
bolest v jeho podbřišku do nesnesitelné agónie. 

Co mi tam dole udělal? Pane bože, co to udělal? Vicky, Vicky…  
Pak se otevřely dveře pinta na řidičově straně. Byla to ta žena. 

Podíval se na rodinný portrét, který Steve Kemp rozšlápl, a viděl 
hezkou ženu s pěkným účesem, ten typ, na který se člověk na ulici 
podívá dvakrát a podruhé už lehce myslí na něco víc. Když člověk 
uviděl takovou ženu, řekl si, že její muž má štěstí. 

Tato žena byla troska. Pes se dostal i na ni. Břicho měla 
potřísněné zaschlou krví. Jedna nohavice jejich džín byla rozžvýkaná a 
těsně pod kolenem měla mokvající obvaz. Nejhorší byl ale její obličej; 
vypadal jako hrůzné pečené jablko. Na čele měla puchýře, loupalo se jí. 
Rty měla rozpraskané a hnisající. Oči byly zapadlé v hlubokých 
fialových masitých váčcích. 

Pes Bannermana bleskově opustil a na strnulých nohách se vrče 
blížil k ženě. Ustoupila do auta a zabouchla dveře. 

(Auto, teď musím ohlásit, musím to ohlásit.)  
Otočil se a běžel zpět k autu. Pes ho pronásledoval a on mu utekl. 

Zabouchl dveře, hrábl po mikrofonu a zavolal pomoc, kód 3. Pomoc 
dorazila. Pes byl zastřelen. Všechny je zachránili. 

Vše toto se stalo za pouhé tři vteřiny a pouze v mysli George 
Bannermana. Když se otočil a chtěl se vrátit do svého služebního auta, 
vypověděly mu nohy službu a on se natáhl na štěrk. 

(Ach, Vicky, co mi to tam dole udělal?)  
Svět byl plný oslňující slunce. Těžko rozeznával věci kolem sebe. 

Bannerman chvíli drásal štěrk, než se mu konečně podařilo postavit se 
na kolena. Podíval se na sebe a uviděl, jak mu zpod košile visí tlustý 
šedý provazec střev. Kalhoty měl prosáklé krví dolů k oběma kolenům. 

Dost. Pes mu tam dole udělal docela pěknou paseku. 
(Drž si ty vnitřnosti uvnitř, Bannermane. Pokud nastal tvůj čas, 

tak nastal. Ale ne dříve, než se dostaneš k tomu posranýmu mikrofonu 
a zavoláš pomoc. Zadrž si ty vnitřnosti a postav se na svoje velký 
plochý nohy…  

Dítě, panebože, její dítě je tam uvnitř s ní, její dítě?) 
To mu připomnělo jeho dceru, Katrinu, která letos půjde do 

sedmé. Začínala jí růst prsa. Začínala se z ní stávat slečna. Chodila na 
hodiny piana. Chtěla koně. Bývaly časy, kdy, pokud by přecházela ze 
školy do knihovny sama, by ji Dodd zabil místo Mary Kate 
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Hendrassenové. Kdy… 
(Hejbni tím svým líným zadkem!)  
Bannerman se postavil na nohy. Vše kolem něj se skládalo ze 

slunečního svitu a všechny jeho vnitřnosti se snažily vyklouznout 
dírou, kterou do něj udělal pes. Auto. Vysílačka. Pes byl za ním, znovu 
a znovu se nepříčetně vrhal na promáčknuté dveře pinta. 

Bannerman začal klopýtat směrem ke svému autu. Obličej měl 
křídově bílý, rty modrošedé. Byl to největší pes, jakého kdy viděl, a 
vykuchal ho. Vykuchal ho, panebože, a proč bylo vše tak palčivé a 
svítivé? 

Střeva mu prokluzovala mezi prsty. 
Dosáhl ke dveřím auta. Slyšel, jak rádio pod palubní deskou 

praskavě sděluje svou zprávu. Měl jsem se ohlásit napřed. To je 
pravidlo. Člověk se s pravidly nikdy nemá hádat, ale pokud bych tomu 
věřil, nikdy bych v případě Dodda nezavolal Smithovi. Vicky, Katrino, 
promiňte mi… 

Chlapec. Musí zavolat pomoc pro chlapce. 
Skoro spadl a musel se zachytit o dveře. 
A pak slyšel, jak se pes blíží. Začal opět řvát, pokoušel se spěchat. 

Kdyby se mu jen podařilo zavřít dveře… ach bože, kdyby se mu jen 
podařilo zavřít dveře, než se do něj pes opět pustí… ach bože… 

  
Tad opět ječel, ječel a drásal si nehty tvář, házel hlavou ze strany 

na stranu, zatím co Cujo narážel do dveří a rozhoupával auto. 
„Tade, přestaň! Přestaň… miláčku, prosím tě, přestaň!“ 
„Tátu… tátu… tátu…“ 
Najednou to přestalo. 
Donna držela Tada přitisknutého na prsou. Otočila hlavu v pravou 

chvíli, aby viděla, jak Cujo skočil na muže, když se pokoušel vlézt do 
auta. Síla nárazu mu servala ruku ze dveří. 

Potom se už nemohla dívat. Přála si, aby si mohla uzavřít i uši 
před zvuky, které se ozývaly, když Cujo neznámého dorážel. 

Schoval se, pomyslela si hystericky. Slyšel, jak se blíží auto a 
schoval se. 

Dveře na verandu! Teď byla ta správná chvíle, kdy může 
přeběhnout ke dveřím, zatímco Cujo byl… zaměstnán. Položila ruku na 
kliku, trhla jí, a zatlačila. Nic se nestalo. 

Dveře se nechtěly otevřít. Cujo rám s konečnou platností zohýbal 
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tak, že dveře zablokoval. 
„Tade,“ horečnatě zašeptala. „Tade, vyměň si se mnou místo. 

Rychle, Tade? Tade?“ 
Tad se celý třásl. Oči se mu opět obrátily v sloup. 
„Kachničky,“ řekl hrdelně. „Za kachničkami. Slova na příšery. 

Táta. Ah… ahh… ahhhhhhhhh…“ 
Opět dostal záchvat. Ruce mu gumově mávaly. Začala jím třást, 

křičela jeho jméno znovu a znovu, pokoušela se mu ústa udržet 
otevřená, dýchací cesty udržet volné. V hlavě jí nesnesitelně bzučelo. 
Začala se bát, že omdlí. Toto bylo peklo, byli v pekle. Ranní slunce 
proudilo do auta suše a bezohledně, skleník pracoval. 

Tad se nakonec uklidnil. Oči se mu opět zavřely. Dýchal rychle a 
mělce. Když mu na zápěstí přidržela prsty, ucítila slabý a nepravidelný 
tep. 

Podívala se ven. Cujo držel mezi zuby mužovu paži a třásl jí jako 
štěně hadrovou panenkou. Každou chvíli sekl po nehybném těle. 
Krev… tolik krve! 

Jako kdyby ucítil, že je sledován, Cujo vzhlédl s kapajícím 
čenichem. Podíval se na ni s výrazem (mohl pes mít výraz? napadlo ji 
bláznivě), který se zdál vyjadřovat krutost i lítost… a Donně se opět 
vrátil pocit, že se důvěrně znají a že ani pro jednoho to neskončí, ani 
jeden si neoddechne do té doby, než dovedou tento hrůzný vztah k 
nějakému definitivnímu konci. 

Opět sekl po muži v zakrvácené modré košili a khaki kalhotách. 
Hlava mrtvého muže se líně převalovala ve štěrku. Odvrátila zrak, její 
prázdný žaludek jako by byl spalován kyselinou. Roztrhaná noha ji 
bolela a pulsovala. Opět si ránu roztrhla. 

Tad… jak to s ním teď vypadá? 
Vypadá to s ním hrozně, odpověděla její mysl nesmiřitelně. Tak 

co podnikneš? Jsi jeho matka, co podnikneš? 
Co mohla podniknout? pomohlo by Tadovi, kdyby vylezla a 

nechala se zabít? 
Policista. Někdo ho sem poslal. A když se nevrátí… 
„Prosím,“ zaskřehotala. „Brzy, prosím.“ 
Bylo teď osm hodin, a venku bylo stále relativně chladno – 25 

stupňů. K polednímu Portlandské letiště zaznamenává 39 stupňů, nový 
rekord. 
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31. Na vlastní pěst 

Townsend a Andy Masen dorazili do kasáren státní policie v 
Scarboroughu v půl deváté ráno. Masen Townsendovi předal štafetu. 
Toto bylo Townsendovo domácí území a Masenovy uši byly naprosto v 
pořádku. 

Policista, který měl službu, jim řekl, že Steve Kemp byl na cestě 
zpět do Maine. S tím žádné problémy nebyly. Kemp ale ještě pořád 
odmítal vypovídat. Massachusettští policejní technici jeho dodávku 
zevrubně prohledali. Nenašli nic, co by naznačovalo, že by vezl ženu a 
chlapce, v otvoru pro rezervu ale našli celou lékárnu; marihuanu, 
trochu kokainu v lahvičce od acylpyrinu a další drogy. Poskytlo jim to 
dobrý důvod, proč Kempa zadržet. 

„To pinto,“ řekl Andy Townsendovi, když jim každému donášel 
šálek kávy. „Kde je to její zkurvený auto?“ 

Townsend zakroutil hlavou. 
„Ohlásil už něco Bannerman?“ 
„Ne.“ 
„Ne, tak na něj pískni. Řekni mu, že ho chci tady, až přivezou 

Kempa. Je to jeho okres a hádám, že on musí být vedoucím výslechu. 
Oficiálně, alespoň.“ 

Townsend se po pěti minutách vrátil se zmateným výrazem. 
„Nemůžu ho sehnat, pane Masene. Dispečer se ho pokoušel zavolat a 
říká, že není ve svém autě.“ 

„Panebože, asi si někde dává kafíčko. Tak se na něj vyserem. Je 
mimo hru.“ Andy Masen si zapálil novou cigaretu, zakašlal a pak se 
usmál na Townsenda. „Myslíš, že si s tímhle Kempem poradíme bez 
něj?“ 

Townsend úsměv opětoval. „Ale jo, myslím, že to zvládnem.“ 
Masen přikývl. „Začíná to vypadat špatně. Velmi špatně.“ 
„Není to nejlepší.“ 
„Začínám přemýšlet, jestli je ten Kemp nezakopal v příkopě u 

nějaké polní cesty mezi Castle Rockem a Twickenhamem.“ Masen se 
opět usmál. „My to ale rozlouskneme, pane Townsende. Rozlouskl 
jsem už tvrdší oříšky než tenhle.“ 

„Ano, pane,“ řekl Townsend s respektem v hlase. Věřil, že tomu 
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tak je. 
„Zvláčníme ho, i kdybychom s ním museli v této kanceláři sedět a 

nechat ho potit se dva dny.“ 
Townsend se přibližně každé čtvrt hodiny vzdálil a pokusil se 

sehnat Bannermana. Znal Bannermana jen povrchně, ale měl o něm 
vyšší mínění než Masen a zdálo se mu, že si Bannerman zaslouží vědět, 
jak si na něj Andy Masen zasedl. Když se mu do desáté nepodařilo ho 
sehnat, začal mít starost. Také ho napadlo, jestli by se o Bannermanově 
stálém tichu neměl zmínit Masenovi, nebo jestli má být zticha. 

  
Roger Breakstone dorazil do New Yorku v osm čtyřicet devět 

dopoledne, vzal si do města taxi a zapsal se v Biltomore chvíli před půl 
devátou. 

„Rezervace byla pro dva?“ zeptal se recepční. 
„Společník z naléhavých důvodů musel zpět domů.“ 
„To je škoda,“ řekl recepční lhostejně a podal Rogerovi formulář 

k vyplnění. Mezitím co ho vyplňoval, recepční si s pokladním povídal o 
lístcích na zápas, které sehnal. 

Roger si v pokoji lehl, pokoušel se usnout, ale navzdory 
nedostatečnému odpočinku v noci nemohl. Donna si to rozdává s cizím 
mužem, Vik to všechno zvládá – nebo se alespoň snaží – ještě navrch 
na všechen tenhle bordel kvůli posraným červeným vločkám pro 
dětičky. Teď zmizeli Donna a Tad. Zmizel Vik. Za poslední týden 
všechno nějak krachovalo. Nejlepší trik, jaký kdy kdo viděl, čáry máry, 
všechno se promění na velkou hromadu sraček. Bolela ho hlava. Bolest 
přicházela ve velikých, bušivých vlnách. 

Nakonec vstal, nechtěl být sám se svou pukající hlavou a 
nepříjemnými myšlenkami. Pomyslel si, že by mohl alespoň zajít do 
Summers Market & Research a rozšířit tam trochu špatné nálady. Za co 
jim konečně Ad Worx platí? 

Zastavil se po cestě v recepci a požádal o acylpyrin a pak se pěšky 
vydal do Summers. Procházka jeho hlavě nepomohla, poskytla mu ale 
příležitost obnovit Rogerův nenávistný vztah k New Yorku. 

Zpět sem ne, pomyslel si. To radši budu házet do náklaďáku 
krabice Pepsi, než abych sem zpátky přivezl Altheu a holky. 

Summers byl ve čtrnáctém patře velikého, pitomě vypadajícího, 
energeticky efektivního mrakodrapu. Recepční se na něj usmála a 
přikývla, když se představil. „Pan Hewitt právě někam na pár minut 
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odešel. Je s vámi pan Trenton?“ 
„Ne, musel se vrátit domů.“ 
„Něco pro vás mám. Přišlo to dnes ráno.“ 
Podala Rogerovi telegram ve žluté obálce. Adresa na něm byla: 
  
V. TRENTON (R. BREAKSTONE) AD WORX(C)O IMAGE-

EYE STUDIOS 
  
Rob ho nechal zaslat do Summers včera pozdě odpoledne. Roger 

roztrhl obálku a okamžitě poznal, že je to od starého Sharpa a že je to 
dost dlouhé. 

Dopis na rozloučenou, už je to tady, pomyslel si, a začal telegram 
číst. 

  
Telefon probudil Vika pár minut před dvanáctou, jinak by prospal 

i většinu odpoledne. Jeho spánek byl těžký a dusivý, a probudil se s 
hrozným pocitem, že neví, kde je. Zase se mu zdál ten sen. Donna a 
Tad ve skalnatém výklenku, taktak mimo dosah nějakého příšerného 
mýtického tvora. Když se natahoval po telefonu, zdálo se mu, jako by 
pokoj kolem něj doslova kroužil. 

Donna a Tad, pomyslel si. Jsou v bezpečí. 
„Haló?“ 
„Viku, tady Roger.“ 
„Rogere?“ sedl si. Košili měl přilepenou k tělu. Polovina jeho 

mysli pořád ještě spala a rvala se s tím snem. Světlo bylo tak silné. 
Horko… když si lehal, bylo relativně příjemně. Teš se pokoj proměnil 
v pec. Kolik bylo hodin? Jak dlouho ho nechali spát. Dům byl tak tichý. 

„Rogere, kolik je hodin?“ 
„Hodin?“ Roger se zarazil. „Přesně dvanáct. Co…“ 
„Dvanáct? Panebože… Spal jsem, Rogere.“ 
„Co se mezitím stalo, Viku. Jsou zpátky?“ 
„Když jsem si lehal, nebyli. Ten zmrd Masen mi slíbil…“ 
„Kdo je Masen?“ 
„Vede vyšetřování. Rogere, musím jít a zjistit…“ 
„Počkej, starej. Volám od Summerse. Musím ti to říct. Dostali 

jsme telegram od starýho Sharpa. Nechává nám kontrakt.“ 
„Co? Co?“ Všechno to bylo na něj moc rychle. Donna… 

kontrakt… Roger, jehož hlas zněl skoro absurdně radostně. 
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„Čekal tady na nás telegram. Starej ho se synem poslali k Image-
Eye a Rob ho poslal sem. Chceš, abych ti ho přečetl?“ 

„Řekni mi to hlavní.“ 
„Zdá se, že starý Sharp a jeho syn došli ke stejnému závěru 

různými cestami. Starý vidí aféru s Cinky jako reprízu dřívějšího 
průšvihu. My jsme ti dobří, kteří stojí na hradbách a brání pevnost. 
Všichni musíme držet při sobě; všichni za jednoho a jeden za všechny.“ 

„Jo, věděl jsem, že to má v sobě,“ řekl Vik a mnul si zátylek. „Je 
to věrnej starej pošuk. Proto se nás držel, když jsme se přestěhovali z 
New Yorku.“ 

„Mladej by se nás pořád rád zbavil, ale zdá se mu, že je to špatná 
příležitost. Myslí si, že by se to mohlo vykládat jako příznak slabosti, a 
možná dokonce i pocitu viny. Věříš svým uším?“ 

„Uvěřil bych čemukoliv, když se jedná o toho paranoidního 
malýho blbečka.“ 

„Chtějí, abychom přiletěli do Clevelandu a podepsali nový 
kontrakt na dva roky. Není to pětiletá dohoda, a když vyprší, bude 
mladej skoro jistě šéf, takže nás pustí k vodě, ale dva roky… to stačí, 
Viku! Za dva roky budem nad věcí! Můžem je poslat…“ 

„Rogere, musím…“ 
„… do prdele i s těmi jejich dortama! Také chtějí probrat novou 

kampaň a mám dojem, že budou souhlasit i s labutí písní Profesora.“ 
„To je výborný, Rogere, ale já musím zjistit, co se, k sakru, děje s 

Donnou a Tadem.“ 
„Jo. Jo, je mi jasný, že nevolám v nejvhodnější dobu, nemohl jsem 

si to ale nechat pro sebe. Praskl bych.“ 
„Dobré zprávy nikdy nepřicházejí nevhod,“ řekl Vik. Stejně ale 

pocítil osten žárlivosti, bolestivé bodnutí nad radostným ulehčením v 
Rogerově hlase a hořké zklamání, že se nemůže účastnit Rogerovy 
radosti. Možná to ale bylo dobré znamení. 

„Viku, zavolej mi, až se něco dozvíš, dobrá?“ 
„Zavolám, Rogu. Dík, že ses ozval.“ 
Zavěsil, obul si boty a sešel dolů. Kuchyň byla ještě pořád v 

hrozném stavu – jeden pohled mu stačil, aby jeho žaludek udělal 
pomalý a závratný přemet. Na stole byl ale vzkaz od Masena, zatížený 
slánkou. 

  
Pane Trentone, 
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zadrželi Steva Kempa v západním Massachusetts, v malém 
městečku jménem Twickenham. Vaše žena a syn nejsou, opakuji, 
nejsou s ním. Nevzbudil jsem vás, protože Steve Kemp trvá na svém 
právu nemuset vypovídat. Pokud nenastanou komplikace, bude 
převezen přímo do kasáren státní policie v Scarboroughu, kde bude 
obviněn z vandalství a přechovávání drog. Počítáme, že tam dorazí 
v 11:30 dopoledne. Pokud se něco dozvím, okamžitě se vám ozvu. 

Andy Masen 
  
„Do píči s jeho právem nevypovídat,“ zavrčel Vik. Přešel do 

obýváku, našel si číslo scarboroughských kasáren a zavolal tam. „Pan 
Kemp je tady,“ oznámil mu policista, který měl službu. „Dorazil 
přibližně před čtvrt hodinou. Pan Masen je teď u něj. Kemp zavolal 
svému právnímu zástupci. Nemyslím, že by pan Masen teď mohl 
přijmout…“ 

„Nestarejte se o to, co by mohl nebo ne,“ řekl Vik. „Řekněte mu, 
že volá manžel Donny Trentonové a že chci, aby tu svou tlustou prdel 
přesunul k telefonu a popovídal si se mnou.“ 

Po chvíli se ozval Masen. 
„Pane Trentone, cením si vašeho zájmu, ale tato krátká chvíle, než 

dorazí Kempův právní zástupce, může být velmi cenná.“ 
„Co vám řekl?“ 
Masen zaváhal a pak řekl: „Přiznal vandalství. Myslím, že 

konečně pochopil, že tady jde o větší věci než o pár dobrůtek 
schovaných v rezervě. Přiznal vandalství massachusettským policistům, 
kteří ho sem převáželi. Tvrdí ale, že nikdo při tom nebyl doma a že 
odešel z místa nevyrušen.“ 

„Těm kecům přece nevěříte?“ 
Masen opatrně řekl: „Je velmi přesvědčivý. Nemůžu tvrdit, že 

bych v tuto chvíli věřil čemukoliv. Kdybych mu jen mohl položit ještě 
pár otázek…“ 

„U Camberů nic?“ 
„Ne. Poslal jsem tam šerifa Bannermana s instrukcemi okamžitě 

se ozvat, kdyby tam byla paní Trentonová nebo kdyby tam našel její 
auto. A jelikož se od té doby neozval…“ 

„To není zrovna dostatečné, že ano?“ řekl ostře Vik. 
„Pane Trentone, doopravdy musím. Pokud uslyšíme nějaké…“ 
Vik prudce třískl sluchátkem. Stál a prudce oddechoval v 
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rozpáleném tichu obýváku. Pak vyšel pomalu po schodech a chvíli stál 
v chodbě nahoře. Vešel do pokoje svého syna. Tadova autíčka byla 
seřazena podél jedné stěny, našikmo zaparkovaná. Pohled na ně ho 
zabolel u srdce. Tadův žlutý gumáček visel vedle postele na mosazném 
háku, jeho omalovánky byly srovnané na stole. Dveře jeho šatníku byly 
otevřené. Vik je zavřel a roztržitě, skoro ani nemyslel na to, co dělá, 
před ně postavil židli. 

Sedl si na Tadovu postel, ruce svěsil mezi nohy a vyhlédl ven do 
horkého, oslnivého dne. 

Slepé uličky. Nic než slepé uličky, a kde byli? 
(Slepé uličky)  
To byla pěkně zlověstná fráze. Slepé uličky. Když byl v Tadově 

věku, slepé uličky ho fascinovaly, řekla mu jednou matka. Přemýšlel, 
jestli je taková věc dědičná, jestli Tada zajímaly slepé ulice. Přemýšlel, 
jestli Tad je ještě naživu. 

Pak ho najednou napadlo, že městská silnice č.3, kde měl Joe 
Camber svou dílnu, byla slepá cesta. 

Rychle se rozhlédl a všiml si, že zeď nad hlavou Tadovy postele 
byla prázdná. Slova na příšery byla pryč. Proč jen si je vzal? Nebo je 
vzal Kemp z nějakého potrhlého důvodu? Ale pokud byl Kemp tady 
uvnitř, proč pokoj nerozmlátil jako ty v přízemí? 

(Slepé uličky a Slova na příšery)  
Zajela s pintem ke Camberovi? Rozhovor, který měli o 

střečkujícím jehlovém uzávěru, si pamatoval jen matně. Trochu se 
Cambera bála, neříkala to? 

Ne. Cambera ne. Camber se ji jen pokoušel v duchu svléci. Ne, 
trochu se bála psa. Jak se jen jmenoval? 

Vtipkovali o tom, o Tadovi. Jak volal psa. 
A opět zaslechl Tadův strašidelný hlas, tak ztracený v tomto moc 

prázdném, najednou hrůzu nahánějícím pokoji: Cuuju… poď, Cuuu… 
juu… 

A pak se stalo něco, o čem Vik nikdy v životě nikomu neřekl. 
Místo aby Tadův hlas slyšel v duchu, slyšel ho doopravdy, vysoký a 
osamělý a vyděšený, ztrácející se hlas, který vycházel ze skříně. 

Vikovi vyšel výkřik z hrdla a dosedl na Tadovu postel s 
rozšiřujícíma se očima. Dveře šatníku se otevíraly, tlačily před sebou 
židli a jeho syn volal: „Cooooo…“ 

A pak zjistil, že to není Tadův hlas, byla to jeho unavená, 
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přetažená mysl, která ze skřípotu nohou židle po nalakované dřevěné 
podlaze vytvářela Tadův hlas. To bylo vše a… 

… a v šatníku byly oči, viděl oči, červené a zapadlé a příšerné…  
Krátce vykřikl a židle se bez viditelného důvodu převrátila. A pak 

v šatníku uviděl Tadova medvídka, posazeného na hromadě povlaků a 
peřin. Viděl jen skleněné oči medvídka. Nic jiného. Se srdcem těžce 
bušícím v krku se Vik postavil a přešel k šatníku. Něco odtamtud cítil, 
něco těžkého a nepříjemného. Možná to byl jen naftalín – částečně 
určitě – , ale páchlo to… divoce. 

Nebuď směšný. Je to jen šatník. Žádná jeskyně. Žádné doupě 
příšery.  

Podíval se na Tadova medvídka. Tadův medvídek pohled strnule 
opětoval. Za medvídkem, za pověšenými šaty byla hustá tma. Mohlo 
tam být cokoliv. Cokoliv. Ale samozřejmě tam nic nebylo. 

Pěkně jsi mě vyděsil, medvídku, řekl. 
Příšery, zmizte z tohoto pokoje, řekl medvídek. Jeho oči zajiskřily. 

Byly z mrtvého skla. Zajiskřily ale. 
Dveře jsou zkřivené, nic víc, řekl Vik. Potil se. Po obličeji mu 

pomalá stékaly veliké slané kapky jako slzy. 
Nemáte tady co dělat, odpověděl medvídek. 
Co je to se mnou? zeptal se ho Vik. Zbláznil jsem se? Takhle to 

vypadá, když se člověk zblázní? 
Na což Tadův medvídek odpověděl: Příšery, nechte Tada na 

pokoji. 
Zavřel dveře šatníku a s vyvalenýma očima pozoroval, jak se 

závlačka zvedla a vyklouzla ze svého kroužku. Dveře se znovu začaly 
otevírat. 

To jsem neviděl. Nevěřím, že jsem něco takového mohl vidět.  
Zabouchl je a postavil před ně opět židli. Pak ze stolu vzal velkou 

hromadu Tadových omalovánek a zatížil jimi židli. Tentokrát zůstaly 
dveře zavřené. Vik tam stál a přemýšlel o slepých cestách. Je málo 
provozu na slepých cestách. Všechny příšery by měly žít pod mosty 
nebo v šatnících nebo u konce slepých cest. Na to by taky měl být 
zákon. 

Byl teď velmi nervózní. 
Vyšel z Tadova pokoje, sešel dolů a sedl si na zadní schody. 

Zapálil si cigaretu, jeho ruka se slabě třásla, a pozoroval ocelově 
modrou oblohu. Cítil, jak v něm nervozita roste. Něco se v Tadově 
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pokoji odehrálo. Nebyl si jistý co, ale něco to bylo. Jo. Něco. 
Příšery a psi a šatníky a dílny a slepé cesty. 
Sečteme je, pane učiteli? Odečtem? Vydělíme? Přeměníme na 

zlomky?  
Zahodil cigaretu. 
Věřil, že to byl Kemp, že? Kemp mohl za všechno. Kemp 

rozmlátil barák. Kemp mu skoro rozvrátil manželství. Kemp vyšel 
nahoru a vystříkl semeno na postel, ve které spal Vik a jeho žena 
poslední tři roky. Kemp do Vikova povětšinou příjemného života 
udělal velikou díru. 

Kemp. Kemp. Všechno to byla chyba Steve Kempa. Svalme na 
něj studenou válku a situaci v Íránu i díru v ozónové vrstvě. 

Pitomé. Protože všechno nebyla Kempova chyba. Aféra s Cinky, 
například, s ní neměl Kemp nic společného. A Kemp těžko mohl za to, 
že jehlový uzávěr na pintu zlobil. 

Podíval se na svého starého jaguára. Někam v něm pojede. Tady 
zůstat nemohl, tady by se zbláznil. Měl by vlézt do auta a zajet do 
Scarboroughu. Chytnout Kempa a třást jím, dokud to z něj nevypadne, 
dokud nepoví, co udělal s Donnou a s Tadem. Jenže tou dobou už tam 
bude jeho právní zástupce, a i když se to zdálo nemožné, možná že se 
právníkovi dokonce i podařilo ho dostat ven. 

Vik sešel k jaguáru a nastoupil. Dotkl se horké kůže sedadla a 
cukl sebou. Rychle se rozjet. Trochu to tady provětrat. 

Rozjet se kam?  
Ke Camberovi, odpověděla okamžitě jeho mysl. 
To byla ale blbost, ne? Masen tam poslal šerifa Bannermana s 

instrukcemi okamžitě se ohlásit, kdyby něco nebylo v pořádku, a on nic 
neohlásil, což znamenalo… 

(že ho příšera dostala.)  
Nic tím nepokazí, když tam zajede, ne? A navíc ho to zaměstná. 

Nastartoval a zamířil z kopce na stosedmnáctku, pořád ještě nejistý, 
jestli zahne doleva na I-95 a na Scarborough nebo doprava směrem na 
městskou silnici č. 3. 

Stál u světel, dokud na něj zezadu někdo nezatroubil. Potom náhle 
zatočil doprava. Neuškodí rychle zajet ke Camberům. Může tam být za 
čtvrt hodiny. Podíval se na hodinky a uviděl, že je dvanáct dvacet. 

  
Čas nadešel a Donna to věděla. 
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Čas možná už i odešel, ale to bude muset přežít. Možná také ne. 
Nikdo nepřijede. Žádný rytíř na stříbrném klusáku nevjede do tohoto 
dvora. 

Tad umíral. 
Přinutila se to opakovat nahlas, chraplavým, přidušeným šepotem: 

„Tad umírá.“ 
Dnes se jí nepodařilo vytvořit vánek skrz auto. Její okno už nešlo 

otevřít, a Tadovo okno vpouštělo dovnitř jen více horka. Když se 
jedinkrát pokusila ho otevřít více než do čtvrtiny, Cujo opustil své 
místo ve stínu dílny a co nejrychleji přeběhl na Tadovu stranu a chtivě 
přitom vrčel. 

Tadovi přestal stékat pot po tvářích a zátylku. Už mu žádný 
nezbýval. Pokožku měl suchou a horkou. Jazyk byl naběhlý a jako 
mrtvý vyčníval nad jeho spodní ret, jeho dech byl tak slabý, že ho skoro 
neslyšela. Dvakrát mu musela na hruď přiložit ucho, aby se 
přesvědčila, že vůbec dýchá. 

Její stav byl špatný. Auto se proměnilo ve výheň. Kov byl moc 
horký na to, aby se ho člověk mohl dotknout, umělohmotný volant 
také. V noze cítila ustavičnou pulzující bolest a už nepochybovala, že ji 
psovo kousnutí něčím nakazilo. Možná bylo na vzteklinu moc brzy – 
modlila se k bohu, aby to tak bylo – rány ale byly rudé a zanícené. 

Cujo na tom nebyl o moc lépe. Zdálo se, že se velký pes ve svém 
zašpiněném, zakrváceném kabátě srazil. Jeho oči byly zastřené a skoro 
nepřítomné, oči starého muže postiženého šedým zákalem. Jako nějaký 
starý stroj na ničení, pomalu ničící sebe sama, ale ještě pořád 
nevýslovně nebezpečný, držel svou hlídku. Už nepěnil, jeho čumák byl 
jedna seschlá, rozpraskaná hrůza. Vypadal jako kus vulkanické 
horniny, vyplivnuté z hrdla staré sopky. 

Stará příšera, pomyslela si nesouvisle, stále hlídá: 
Byla ta hrůzná hlídka otázkou pouhých hodin, nebo trvala celý její 

život? Zcela jistě bylo vše, co se událo předtím, jen snem, pouhým 
očekáváním. Matka, která se zdála být zhnusena a odpuzována všemi 
kolem sebe, hodný, ale neefektivní otec, školy, přátelé, rande a plesy; 
všechno se jí to teď zdálo pouhým snem, tak jako se mládí musí zdát 
starému člověku. Na ničem nezáleželo, nic neexistovalo kromě tohoto 
tichého, slunečného dvora, kde se rozdávala smrt a kde další ještě 
číhala v kartách tak jistě jako esa a osmičky. Stará příšera stále hlídala 
a její syn mezitím mizel, mizel, mizel. 
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Baseballová pálka. To jediné ji zbývalo. 
Baseballová pálka a možná, pokud se tam dostane, něco v 

policejním voze mrtvého muže. Něco jako brokovnice. 
Začala přesouvat Tada dozadu, funěla, pokoušela se zvítězit nad 

vlnami závratě, které jí zahalovaly zrak. Konečně byl v nákladním 
prostoru, tichý a nehybný jako pytel brambor… 

Pohlédla ven, ve vysoké trávě uviděla pálku a otevřela dveře. 
V tmavém chřtánu garáže se Cujo postavil a se sklopenou hlavou 

se začal pomalu blížit. 
Ve dvanáct třicet Donna naposledy opustila své pinto. 
Vik sjel z Maple Sugar Road právě ve chvíli, když se Donna vrhla 

po Brettově staré pálce. Jel rychle, chtěl se dostat ke Camberům, aby 
mohl otočit a jet do Scarbouroughu přibližně osmdesát kilometrů 
vzdáleného. Ve chvíli, kdy se rozhodl napřed zajet sem, mu jeho mysl 
začala okamžitě zkormouceně našeptávat, že je na špatné stopě. V 
životě se necítil tak bezmocně jako teď. 

Hnal jaguára více než stovkou, tak koncentrován na cestu, že 
projel kolem domu Garryho Perviera dříve, než mu došlo, že na dvoře 
stál zaparkovaný Joeův ford. Dupl na brzdu a zanechal za sebou 
šestimetrovou čáru spálené gumy. Možná že policista zajel ke 
Camberům a nikoho tam nezastihl, protože Camber byl tady. 

Podíval se do zpětného zrcátka, přesvědčil se, že cesta je volná a 
zacouval do Pervierova dvora. 

Když na schodech našel krvavé skvrny (teď již zaschlé a 
zahnědlé) a všiml si proražené spodní části dveří, zmocnily se ho pocity 
velmi podobné pocitům Joea Cambera přede dvěma dny. V ústech 
pocítil kovovou pachuť. Všechno toto bylo součástí všech událostí. 
Nějak to souviselo s Tadovým a Donniným zmizením. 

Vstoupil a okamžitě ho zasáhl zápach, nafouklý zelený zápach 
hniloby. Byly to dva horké dny. V polovině chodby leželo na zemi 
něco, co vypadalo jako převržený stolek, jenže Vik si byl jistý, že to 
stolek není. Kvůli zápachu. Popošel k té věci. Stolek to nebyl. Byl to 
muž. Vypadalo to, jako by mu někdo podřezal hrdlo výjimečně tupým 
nožem. 

Vik ustoupil. Z hrdla mu vyšel suchý, dávivý zvuk. Telefon. Musí 
to někde ohlásit. 

Vykročil ke kuchyni a zastavil se. Najednou do sebe vše zapadlo. 
Byla to chvíle drtivého odhalení. Bylo to, jako kdyby se spojily dvě 
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půlky obrázku a vytvořily jeden celistvý, trojrozměrný. 
Pes. Tohle udělal pes. 
Pinto bylo u Cambera. Pinto tam stálo celou dobu. Pinto a… 
„Panebože, Donno!“ 
Vik se otočil a vrhl se ke dveřím, k autu.  
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32. Hořké vítězství 

Donna se málem natáhla, v takovém stavu byly její nohy. 
Zachytila pád a chmátla po pálce. Neodvážila se podívat po Cujovi, 
dokud nebude mít pálku pevně v rukou. Bála se, že by tím opět přišla o 
rovnováhu. Kdyby bývala měla čas ohlédnout se o trochu víc – jen o 
kousek, uviděla by v trávě služební revolver George Bannermana. 
Jenže ten čas neměla. 

Obrátila se na nejistých nohou ke Cujovi, který se k ní blížil. 
Bodla po bernardýnovi tlustým koncem pálky a její srdce 

pokleslo, když ucítila, jak volně se pálka v jejích rukou komíhá. 
Rukověť byla silně naštípnutá. Bernardýn zavrčel a stáhl se. Její ňadra 
v bílé podprsence se rychle zvedla a klesala. Podprsenka. byla 
pocákaná krví; utřela si do ní ruce poté, co ji Tad kousl. 

Stáli a civěli na sebe, měřili se v tom klidném letním slunečním 
svitu. Jediné zvuky, které se ozývaly, bylo její rychlé oddychování, 
temný vrčivý zvuk, který vycházel z Cujovy hrudi, a radostný vřískot 
vrabce. U nohou jim ležely jejich stíny, krátké a beztvaré. 

Cujo se začal pomalu přesouvat na svou levou stranu. Donna se 
posunula napravo. Kroužili kolem sebe. Držela pálku na místě, kde si 
myslela, že je prasklina nejhlubší. Její ruce pevně svíraly hrubý povrch 
izolepy, která obtáčela držadlo. 

Cujo se napjal. 
„Tak pojď!“ zaječela na něj a Cujo skočil. Mávla pálkou jako 

Mickey Mantle po rychlém míčku. Minula Cujovu hlavu, ale pálka ho 
zasáhla do žeber. Ozval se hlasitý, temný náraz a uvnitř Cuja něco 
prasklo. Pes ze sebe vydal zvuk, znějící jako výkřik, a roztáhl se ve 
štěrku. Cítila, jak se pálka pod páskou nepříjemně pohnula; zatím ale 
ještě držela. 

  
Donna vykřikla vysokým přeskakujícím hlasem a pálkou srazila k 

zemi Cujův zadek. Něco dalšího prasklo. Slyšela to. Pes vyjekl a 
pokusil se odlézt, ale to už se do něj znovu pustila, řvala, mlátila, 
máchala pálkou. Její hlava byla lehké víno a těžká ocel. Svět tančil. 
Byla harpyjí, byla třemi sudičkami, byla ztělesněnou pomstou; ne za 
sebe, ale za to, co udělal pes jejímu synovi. Naštípnuté držadlo 
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vydouvalo izolepu a bušilo pod ní jako srdce závodníka. 
Pálka teď byla zkrvavená. Cujo se stále snažil uniknout, jeho 

pohyby se zpomalily. Vyhnul se jednomu úderu – hlavice pálky 
odskočila od štěrku – ale další ho zasáhl doprostřed zad a on dosedl na 
zadní. 

Myslela si, že má Cujo dost, dokonce i poodstoupila. Dech jí 
hvízdal v plících jako nějaká horká kapalina. Pak ze sebe Cujo vydal 
temné, vrčivé, zlostné zaštěknutí a opět po ní skočil. Mávla pálkou a 
zase uslyšela ten dunivý zvuk… ale když se Cujo natáhl na štěrk, stará 
pálka se definitivně rozštípla. Tlustý konec odletěl a narazil do pravého 
předního talíře pinta s melodickým bing! V rukou jí zbyla rozštípnutá 
půlmetrová tyčka. 

Cujo se opět stavěl na nohy… rval se o to. Krev mu stékala po 
obou bocích. Oči mu blikaly jako světélka na porouchaném hracím 
automatu. 

A pořád se jí zdálo, že se usmívá. 
„Tak pojď!“ zaječela. 
Troska toho, co kdysi bývalo hodným psem Bretta Cambera, se 

naposledy vrhla na ŽENU, která způsobila všechno toto utrpení. Donna 
se vrhla dopředu se zbytkem pálky a dlouhá, ostrá, tenká tříska zajela 
hluboko do Cujova pravého oka a potom do jeho mozku. Ozval se 
tichý, nedůležitý pukavý zvuk, jako když člověk mezi prsty náhle 
zmáčkne zrno hroznu. Cujova setrvačnost ho donesla na ni a ona se 
svalila. Jeho zuby jí teď cvakaly jen pár centimetrů od obnaženého 
hrdla. Nastavila paži a Cujo po ní popolezl výše. Oko mu teď stékalo 
po straně tváře. Jeho dech byl příšerný. Pokoušela se mu čumák vypáčit 
nahoru, ale jeho čelisti se jí sevřely kolem paže. 

„Přestaň!“ vykřikla. „Sakra, přestaň, copak nikdy nepřestaneš? 
Prosím! Prosím! Prosím!“  

Krev jí stékala do obličeje v husté spršce; její krev, psova krev. 
Bolest v její paži byla hořlavý závoj, který se zdál zahalovat celý 
svět… a pomalu ji stlačoval. Rozštíplé držadlo pálky se groteskně 
třáslo a komíhalo, zdálo se vyrůstat z jeho hlavy v místě oka. 

Chňapl jí po hrdle. 
Donna na něm ucítila jeho zuby a s konečným třaslavým 

výkřikem ze všech sil zatlačila pažemi a odsunula ho na stranu. Cujo 
těžce dopadl na zem. 

Jeho zadní běhy hrabaly ve štěrku. 
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Zpomalovaly… zpomalovaly… přestaly. Zbylé oko civělo na 
horké letní nebe. Ocas jí ležel přes holeně, těžký jako turecký běhoun. 
Nadechl se a vydechl. Ještě jednou se nadechl. Vyšel z něj hrubý 
frkavý zvuk a najednou mu z tlamy vytekl pramínek krve. Pak umřel. 

Donna Trentonová triumfálně vykřikla. Napolo se postavila, 
spadla, a pak se jí podařilo znovu se postavil. Udělala dva škobrtavé 
kroky a zakopla o psovo tělo. Odřela si kolena. Odlezla k místu, kde 
ležel tlustý konec pálky, polepený hnusem. Zvedla ho, opřela se o 
kapotu pinta a opět se postavila na nohy. Odkymácela se ke Cujovi a 
začala do něj mlátit. Každé máchnutí bylo zakončeno dutou, masitou 
ránou. Černé pásky izolepy tancovaly a létaly horkým vzduchem. 
Třísky jí drásaly měkké polštářky dlaní, krev jí stékala po zápěstích a 
předloktích. Pořád ještě ječela, její hlas se ale zlomil prvním vítězným 
zavytím a teď z ní vycházelo jen chraplavé krákání, zvuk, který 
vydávala, se podobal Cujovu zvuku blízko jeho konce. Pálka se zvedala 
a dopadala, řezala mrtvého psa. Za ní zatočil do dvora Vikův jaguár. 

Nevěděl, co očekávat, tohle ho ale ani ve snu nenapadlo. Pohled 
na jeho ženu – mohla to opravdu být Donna? – , jak stojí nad tou 
zkroucenou a domlácenou věcí na cestě a nejúmorněji mlátí něčím, co 
vypadalo jako kyj jeskynního člověka. Ten pohled proměnil jeho strach 
v jasnou paniku, která skoro vypnula jeho myšlení. Na jednu 
nekonečnou chvíli – nikdy později si to nepřiznal – pocítil impuls 
zařadit zpátečku a odjet… a jet a jet a jet. To, co se dělo na klidném 
slunečném dvoře, bylo neskutečné. 

Místo toho vypnul motor a vyskočil. „Donno! Donno!“ 
Zdálo se, že ho neslyší, že dokonce ani nezaznamenala jeho 

přítomnost. Její tváře a čelo byly strašně spálené. Levá nohavice jejích 
kalhot byla v cárech a promočená krví. A její břicho vypadalo… 
vypadalo rozsápaně. 

Pálka se zvedala a dopadala, zvedala a dopadala. Donna ze sebe 
vydávala chraplavý krákot. Krev vystřikovala z psova nehybného těla. 

„Donno!“  
Zachytil pálku na zpětné cestě a vykroutil ji z její ruky. Zahodil ji 

a chytl Donnino nahé rameno. Otočila se na něj, oči prázdné a zastřené, 
vlasy slepené, ježibabí, rozcuchané. Civěla na něj… pak zavrtěla 
hlavou… a odstoupila. 

„Donno, miláčku, panebože,“ řekl měkce. 
Byl to Vik, ale Vik tady být nemohl. Přelud. Přelud, vyvolaný 
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hnusnou nemocí, kterou jí nakazil pes. Měla halucinace. Odstoupila… 
promnula si oči… a on tam pořád byl. Natáhla jednu třesoucí se paži a 
přelud ji uchopil do silných rukou. Bylo to příjemné. Její ruce strašně 
bolely. 

„Vuh?“ šepotavě zaskřehotala. „Vuh-Vuh-Viku?“  
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33. Tragedie 

„Ano, zlato. Jsem to já. Kde je Tad?“ 
Přelud byl opravdový. Byl to opravdu on. Mohla teď jen tiše 

šeptat, a za chvíli nebude schopna ani toho. Za chvíli bude slova moci 
jen formovat rty. Na tom ale nezáleželo. Byl to Vik. Byli s Tadem 
zachráněni. 

Opustil ji a přešel k autu. Stála tam, kde ji zanechal, pohled 
přilepený na domláceném těle psa. Nakonec to nebylo tak hrozné, že? 
Když nezbývalo nic než přežití, když člověk byl sám se svým tělem, 
přežil, nebo ne, a to bylo v pořádku. Krev se teď již nezdála tak strašná, 
ani mozek, který Cujovi vytékal z puklé lebky. Nic se už nezdálo tak 
strašné. Vik byl tu a oni byli zachráněni. 

„Pane bože,“ řekl Vik a jeho hlas tence prořízl ticho. 
Podívala se jeho směrem a uviděla, jak z pinta něco vytahuje. 

Pytel něčeho: Brambor? Pomerančů? Čeho? Byla snad předtím, než se 
to stalo, na nákupu? Ano, ale nákup odnesla dovnitř. Odvezli je 
s Tadem na jeho vozíku. Tak co… 

Tad! pokusila se říci a rozběhla se k němu. Vik odnesl Tada do 
úzkého pruhu stínu po straně domu a položil ho na zem. Tad byl velmi 
bledý. Vlasy měl na křehké lebce přilepené jako slámu. Ruce mu ležely 
v trávě, zdánlivě bez dostatečné váhy, aby ji stlačily. 

Vik k jeho hrudi přiložil ucho. Vzhlédl k Donně. Jeho tvář byla 
bledá, ale docela klidná. 

„Jak dlouho je mrtvý, Donno?“ 
Mrtvý? pokusila se na něj vykřiknout. Ústa se jí pohybovala jako 

ústa postavy v televizi s vypnutým zvukem. Není mrtvý, nebyl mrtvý, 
když jsem ho dávala dozadu, co mi to říkáš, že je mrtvý? Co mi to 
říkáš, ty svině? 

Pokoušela se říct všechny tyto věci svým neexistujícím hlasem. 
Unikl z Tada život zároveň s životem psa? To nebylo možné! Žádný 
bůh, žádný osud nemohl být tak příšerně krutý! 

Vrhla se na svého manžela a odstrčila ho. Vik, který čekal cokoliv 
kromě toho, se převrátil a dosedl na zadek. Sklonila se nad Tadem. 
Položila ruce nad jeho hlavu. Otevřela mu ústa, prsty mu zmáčkla nos a 
vdechla svůj oněmělý dech do plic svého syna. 
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Letní mouchy objevily tělo Cuja a šerifa Bannermana, manžela 
Victorie, otce Katriny. Nedělaly mezi nimi rozdíl. Byly to 
demokratické mouchy. Slunce triumfálně ozařovalo celý dvůr. Bylo teď 
za deset minut jedna a lány za domem světélkovaly a žily tichým létem. 
Nebe mělo barvu seprané džínoviny. Předpověď tetičky Evi se 
vyplnila. Donna dýchala za svého syna. Dýchala. Dýchala. Její syn 
nebyl mrtvý! Neprošla tímto peklem proto, aby jí umřel syn, to prostě 
nedopustí. 

Nedopustí. 
Dýchala. Dýchala. Dýchala za svého syna. 
Pořád to ještě dělala, když o dvacet minut později zahnula do 

dvora sanitka. Vika k němu nepustila. Když se přiblížil, vycenila zuby 
a bezohledně na něj zavrčela. 

Umrtven bolestí téměř k nebytí, hluboce si v hloubi duše jistý, že 
nic z tohoto se nemohlo odehrát, se vloupal do domu Camberů dveřmi 
na verandu, na které Donna tak dlouho civěla. Vnitřní dveře nebyly 
zamknuté. Použil telefon. Když se vrátil ven, Donna ještě pořád jejich 
synovi dávala umělé dýchání. Pustil se jejím směrem, ale pak se jí 
vyhnul. Místo toho přešel k pintu a opět otevřel zadní dveře. Horko na 
něj zařvalo jako neviditelný lev. V tomto strávili celou dobu od 
pondělního odpoledne až doteď. Bylo nemožné tomu uvěřit. 

Pod podlahou nákladního prostoru, v otvoru pro rezervu, našel 
starou deku. Vytřepal ji a přikryl Bannermanovo ohyzdně roztrhané 
tělo. Pak si sedl na trávník a díval se na cestu a zaprášené borovice za 
ní. Jeho mysl poklidně bloudila. 

Řidič a jeho dva pomocníci naložili Bannermanovo tělo do 
sanitky. Přiblížili se k Donně. Donna na ně vycenila zuby. Její rty 
formovaly slovo Žije! Žije! Když se jí jeden z pomocníků pokoušel 
opatrně postavit na nohy a odvézt, kousla ho. Později tento pomocník 
sám musel do nemocnice na léčení proti vzteklině. Druhý pomocník mu 
přišel na pomoc. Rvala se s nimi. 

Ostražitě couvli. Vik pořád seděl na trávníku, bradu v dlaních, a 
pozoroval cestu. 

Řidič donesl stříkačku. Nastal krátký zápas a stříkačka se rozbila. 
Tad ležel na trávě, stále mrtev. Proužek jeho stínu teď byl o trochu 
větší. 

Dorazila další dvě policejní auta. Roscoe Fisher byl v jednom z 
nich. Když mu řidič sanitky řekl, že Bannerman je mrtev, Roscoe začal 
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plakat. Druhý policista se přiblížil k Donně. Nastal nový boj, krátký a 
vzteklý, a Donna Trentonová byla konečně odtažena od svého syna 
čtyřmi potícími se, namáhajícími se muži. Téměř se jim znovu vytrhla. 
Roscoe Fisher jim přišel na pomoc, stále však plakal. Bezhlesně 
vřeštěla a házela hlavou ze strany na stranu. Někdo donesl novou 
stříkačku a tentokrát se jim podařilo jí injekci bodnout. 

Vynesli ze sanitky nosítka a pomocníci je převezli na místo, kde 
ležel Tad. Mrtvého Tada na ně položili. Pak mu přikryli tvář 
prostěradlem. Když to Donna uviděla, znásobila své snažení. Uvolnila 
si jednu ruku a začala jí kolem sebe divoce mávat. Pak byla najednou 
volná. 

„Donno,“ řekl Vik. Postavil se. „Miláčku, je po všem. Prosím tě, 
zlato.“ 

Nepustila se však k nosítkům, na kterých ležel její syn. Vrhla se 
po baseballové pálce. Zvedla ji a opět začala mlátit mrtvého psa. 
Mouchy se zvedaly v lesklém, zelenočerném mračnu. Zvuk dopadající 
pálky byl těžký, hrozný, zvuk řeznický. Pokaždé, když ho zasáhla, 
Cujovo tělo trochu poskočilo. 

Policisté se začali pomalu přibližovat. 
„Ne,“ řekl jeden z pomocníků tiše, a chvíli nato se Donna 

jednoduše zhroutila. Pálka Bretta Cambera jí vypadla z uvolněné ruky. 
  
Sanitka odjela přibližně o pět minut později s vyjící sirénou. 

Vikovi byla nabídnuta injekce – „na uklidnění, pane“ – a i když se cítil 
zcela klidný, přijal ji ze slušnosti. Zvedl celofán, který pomocník strhl 
ze stříkačky a pozorně zkoumal slovo UPJOHN, které na něm bylo 
vytisknuto. „Kdysi jsme pro ně dělali reklamu,“ řekl pomocníkovi. 

„Ano?“ zeptal se pomocník opatrně. Byl docela mladý a měl 
dojem, že se mu každou chvíli obrátí žaludek naruby. V životě takovou 
hrůzu neviděl. 

Jeden z policejních vozů zůstal, aby odvezl Vika do nemocnice v 
Bridgtonu. 

„Mohli byste na chvíli počkat?“ zeptal se. Policisté přikývli. Také 
Vika Trentona pozorovali velmi opatrně, jako kdyby byl nakažen. 

Otevřel oboje dveře pinta. Donninými musel dlouho prudce trhat; 
pes je neuvěřitelně promáčkl. Uvnitř byla její kabelka. Její košile. V 
košili byla zubatá trhlina, jako kdyby ji rozkousl pes. Na palubní desce 
bylo pár prázdných obalů od jídla a termoska, která páchla kyselým 
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mlékem. Tadův kufřík s obrázkem Snoopyho. Jeho srdce se krutě 
sevřelo, když ho zahlédl. Neodvážil se pomyslet, co to znamenalo pro 
budoucnost, pokud nějaká budoucnost po dnešku vůbec mohla být. 
Našel jednu Tadovu botu. 

Tadíku, pomyslel si. Ach, Tadíku. 
Síla opustila jeho nohy a on těžce dosedl na spolujezdcovo 

sedadlo, mezi nohama pozoruje proužek chromu na spodní straně rámu 
dveří. Proč? Proč se něco takového stalo? Jak se mohlo najednou 
spiknout tolik okolností? 

V jeho hlavě najednou ostře bušilo, jeho nos se zalil slzami a 
dutiny začaly pulzovat. Polkl slzy a přejel si rukou přes tvář. Napadlo 
ho, že včetně Tada měl Cujo na svědomí smrt přinejmenším tří lidí, a 
ještě více, pokud Camberovi byli mezi obětmi. Měl policajt, kterého 
přikryl dekou, ženu a děti? Pravděpodobně. 

Kdybych dorazil o hodinu dříve. Kdybych býval neusnul – Jeho 
mysl vykřikla: Byl jsem si tak jistý, že to je Kemp. Tak jistý!  

Kdybych sem dorazil jen o čtvrt hodiny dříve, bývalo by to 
stačilo? Kdybych s Rogerem nemluvil tak dlouho, býval by Tad teď 
žil? Kdy zemřel? Stalo se to vůbec? A jak se s tím mám vyrovnat po 
zbytek svého života, aniž bych se zbláznil? Co se stane s Donnou?  

Přijel další policejní vůz. Jeden z policistů vystoupil a rozmlouval 
s jedním z těch, kteří čekali na Vika. Ten se pak přiblížil a tiše řekl: 
„Myslím, že bychom měli jet, pane Trentone. Tady Quentin říká, že 
novináři jsou na cestě. S těmi teď určitě nechcete mluvit.“ 

„Ne,“ souhlasil Vik a zvedl se. V půli pohybu zahlédl něco 
okrajem oka. Kousek papíru, který vyčuhoval zpod Tadova sedadla. 
Vytáhl ho a uviděl, že jsou to Slova na příšery, které Tadovi napsal, 
aby ho uklidnil. Papír byl zmačkaný a na dvou místech natržený a 
velmi promáčený potem. V hlubokých skladech byl skoro průhledný. 

  
Příšery, zmizte z tohoto pokoje!  
Nemáte tady co dělat.  
Žádné příšery pod Tadovou postelí!  
Nemáte tam dost místa.  
Žádné příšery v Tadově skříni!  
Nevejdete se tam.  
Žádné příšery před Tadovým oknem!  
Neudržíte se tam.  
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Žádný upír, vlkodlak, nic, co kouše.  
Nemáte tady co pohledávat.  
Nic se Tada nedotkne, neublíží mu, až do sví… 
  
Dál nemohl pokračovat. Zmačkal papír a hodil ho po mrtvém tělu 

psa. Ten papír byla sentimentální lež, jeho sentiment stejně nestálý jako 
barva v těch pitomých vločkách. Všechno to byla lež. Svět byl plný 
příšer, a všem bylo povoleno kousnout nevinné a neopatrné. 

Nechal se dovést k policejnému vozu. Odvezli ho, jako odvezli 
George Bannermana a Donnu a Tada před ním. Po chvíli dorazila 
veterinářka v náklaďáku. Podívala se na mrtvého psa, pak si natáhla 
gumové rukavice a vyndala kulatou pilku na kosti. Policisté pochopili, 
co nastane, a odvrátili se. 

Veterinářka uřízla Cujovu hlavu a vložila ji do velkého bílého 
pytle. Později byla hlava zaslána státnímu komisaři zvěře, kde mozek 
prošel zkouškou na vzteklinu. 

A tak byl pryč i Cujo.  
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34. Špatné zprávy z Maine 

Když Holly zavolala Charity k telefonu, bylo tři čtvrtě na čtyři. 
Holly vypadala lehce zneklidněně. „Zní to jako někdo úřední,“ řekla. 
Přibližně o hodinu dříve se Brett vzdal pod nekonečnou palbou proseb 
Jima juniora a odešel s ním na hřiště u Stradford Community Center. 

Od té chvíle byl dům tichý, zněly zde pouze hlasy žen, když si 
povídaly o starých časech; zlatých starých časech, němě dodala Charity. 
Povídalo si o tom, jak otec jednou spadl z valníku přímo do obrovského 
kravince (ale ani slovo o tom, jak je třískal za nějaký opravdový nebo 
domnělý přestupek, až nemohly sedět); o tom, jak se jednou vplížily do 
starého biografu v Lisbon Fallsu na Elvise Presleyho v Love me Tender 
(ale ne o tom, jak matce jednou v Red & White zatrhli úvěr a jak v 
slzách vycouvala z obchodu, kde musela nechat plný košík nákupu před 
všemi nakupujícími); jak se Red Timothy vždycky po cestě ze školy 
pokoušel Holly políbit (ale ne o tom, jak Red přišel o paži, když se s 
ním převrátil traktor v srpnu 1962). Zjistily, že jde nakouknout do 
skříní… pokud se v nich člověk nezačne přehrabovat moc hluboko. 
Protože se tam ještě mohly skrývat věci, připravené kousnout. 

Dvakrát Charity užuž Holly chtěla říct, že zítra s Brettem odjedou, 
a dvakrát se zarazila a pokoušela se přijít na způsob, jakým to říct, aby 
se Holly neurazila. 

Tento problém byl teď na chvíli zapomenut, když seděla u 
telefonního stolku, po ruce šálek čerstvého čaje. Cítila se trochu nesvá. 
Člověk na dovolené nerad slyší hovory, které zní úředně. 

„Haló?“ řekla. 
  
Holly viděla, jak obličej její sestry zbělel, slyšela, jak její sestra 

řekla: 
„Co? Co? Ne… ne! To musí být omyl. Říkám vám, že to musí…“ 
Pak zmlkla a poslouchala. Po drátu k ní dorážela nějaká hrůzná 

zpráva z Maine, pomyslela si Holly. Viděla to v postupné proměně 
obličeje své sestry, i když z telefonu neslyšela nic než jakési nesmyslné 
skřeky. 

Špatné zprávy z Maine. Znala to nazpaměť. Bylo v pořádku, že 
tady spolu seděly v slunečné kuchyni, pily čaj, jedly pomeranče a 
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povídaly si o plížení se do kina. Bylo to v pořádku, neměnilo to ale nic 
na faktu, že každý den, na který si ze svého dětství vzpomněla, s sebou 
přinesl malou částečku špatných zpráv, každá částečka byla kousek 
skládanky jejího raného života, jehož celistvý obraz byl tak strašný, že 
by jí vlastně vůbec nevadilo, kdyby svou sestru už nikdy neviděla. 
Roztrhané bavlněné spodky, ze kterých si ostatní holky ve škole 
utahovaly. Sbírání brambor, dokud ji nezačala bolet záda, a když se 
moc rychle narovnala, krev najednou odtekla z hlavy tak rychle, že 
měla dojem, že omdlí. Red Timmins. Jak opatrně se s Charity vyhýbaly 
námětu Redovy paže, tak rozdrcené, že ji museli amputovat, ale když o 
tom Holly tenkrát uslyšela, měla radost, takovou radost. Protože si 
vzpomněla, jak na ni Red jednou hodil jablko, které ji zasáhlo do 
obličeje a rozbilo jí nos. Vzpomněla si, jak jí Red dělal ohníčky a smál 
se při tom. Vzpomněla si na občasnou výživnou večeři, která se 
skládala z vloček a burského másla, když byli v mimořádně špatné 
situaci. Vzpomněla si, jak v létě smrděla latrína, smrděla hovny, a 
pokud byste to nevěděli, není to příjemný smrad. 

Špatné zprávy z Maine. A nějak věděla, že se Charity z nějakého 
bláznivého důvodu, o němž si nikdy nepromluví, ani kdyby se dožily 
stovky a prožily spolu posledních dvacet staropanenských let, rozhodla 
setrvat při tomto životě. Skoro všechna její krása byla tatam. Kolem očí 
měla vrásky. Prsa jí visela, i v podprsence jí visela. Dělilo je pouze šest 
let, nezasvěcený by ale spíše hádal na šestnáct. A nejhorší bylo, že se 
zdála naprosto netečná k tomu, že odsuzuje svého příjemného, 
inteligentního syna k podobnému životu… pokud mu to nedojde 
samotnému. Pro turisty, pomyslela si Holly s rozzlobenou hořkostí, že 
se časy nemění, je to výborné místo pro dovolenou. Když člověk ale 
byl z venkova, den za dnem dostával špatné zprávy. Pak se jednoho dne 
podíval do zrcadla a tvář, která na něj hleděla, byla tvář Charity 
Camberové. A teď přicházely z Maine, z toho domova všech špatných 
zpráv, další hrůzné zprávy. Charity zavěsila telefon. Seděla a civěla na 
něj, horký čaj kouřil vedle ní. 

„Joe je mrtvý,“ oznámila najednou. 
Holly vtáhla dech. Zatrnuly jí zuby. Proč jsi přijela? chtěla 

zavřísknout. Věděla jsem, že to všechno s sebou přivezeš, a taky že jo. 
„Ach, miláčku,“ řekla. „Jsi si jistá?“ 
„To byl někdo z Augusty. Jménem Masen. Z kanceláře státního 

návladního, oddělení kriminalistiky.“ 
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„Byla to… byla to autonehoda?“ 
Charity se podívala přímo na ni, a Holly byla šokovaná a 

zhrozená, že její sestra nevypadá jako někdo, kdo právě dostal hrozné 
zprávy. Vypadala jako někdo, kdo právě dostal dobré zprávy. Linky 
v jejím obličeji se vypjaly, její oči byly prázdné… byl ale za 
prázdnotou šok, nebo zasněné probuzení možnosti? 

Kdyby bývala viděla Charitin obličej, když kontrolovala číslo 
losu, možná by věděla. 

„Charity?“ 
„Byl to ten pes,“ řekla Charity. „Byl to Cujo.“ 
„Pes?“ Napřed ji to popletlo, nechápala, jak může být spojení 

mezi smrtí Joea Cambera a jejich psem. Pak jí to došlo. Náznak přišel v 
podobě hrůzně znetvořené paže Reda Timminse, a ona řekla, vyšším, 
pronikavějším hlasem: „Pes?“  

Dříve než Charity stačila odpovědět – pokud mohla – , ozvaly se 
ze zahrady radostné hlasy: vysoký písklavý hlásek Jima juniora a nižší, 
pobavený Brettův. A teď se Charitin obličej změnil na výraz, který 
Holly dobře znala a nenáviděla, výraz, který všechny obličeje proměnil 
na stejný, výraz, který za starých časů dost často viděla i na své vlastní 
tváři. 

„Chlapec,“ řekla Charity. „Brett. Holly… jak Brettovi vysvětlím, 
že jeho otec je mrtev?“ 

Holly jí nedokázala odpovědět, jen na ni bezmocně civěla a přála 
si, aby byli bývali ani jeden nepřijeli. 

 
VZTEKLÝ PES ZABIL 4 LIDI ZA TŘÍDENNÍ 

HRŮZOVLÁDY, 
  
hlásal titulek na přední straně vydání portlandského Evening 

Expressu toho večera. 
Podtitulek byl: 
Žena, která jako jediná přežila, je v bridgtonské nemocnici 

v nedobrém stavu.  
Titulek na Press-Heraldu dalšího dne zněl: 
  
OTEC VYPOVÍDÁ O ŽENINĚ MARNÉ SNAZE ZACHRÁNIT 

SYNA. 
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Večer byla historka již odsunuta na konec první stránky: 
  
PANÍ TRENTONOVÁ REAGUJE NA PROTIVZTEKLINOVÉ 

SÉRUM, ŘÍKÁ LÉKAŘ. 
  
A v postranním odstavečku: 
  
MÍSTNÍ VETERINÁŘ: PES NEBYL OČKOVÁN. 
  
Čtyři dny nato byla zpráva již na straně 4. 
  
STÁTNÍ MINISTERSTVO ZDRAVOTNICTVÍ: 
ZA VZTEKLINU PSA V CASTLE ROCKU 
MŮŽE NAKAŽENÝ MÝVAL NEBO LIŠKA. 
  
Toho týdne vyšla ještě konečná zpráva, že Vik Trenton naprosto 

nemínil žalovat přežilé členy Camberovy rodiny, kteří byli popsáni 
jako „hluboce šokovaní“. Bylo to trochu slabé, zavdávalo to ale 
záminku, aby se celá historka opět mohla přetřást. O týden později byla 
příhoda obšírně popsána na první stránce nedělní přílohy. O další týden 
se zpráva objevila v jedněch celostátních novinách: 

  
TRAGICKÝ BOJ V MAINE. MATKA BOJUJE PROTI 

VRAŽEDNÉMU BERNARDÝNOVI. 
  
A tím to už definitivně skončilo. 
  
Toho podzimu ve středu Maine propukla vzteklinová paranoia. 

Jeden odborník to připsal „klepům a hrůznému, ale ojedinělému 
případu v Castle Rocku“. 

  
Donna Trentonová zůstala v nemocnici skoro čtyři týdny. Dobrala 

svou řadu protivzteklinových injekcí s velkými bolestmi, ale žádnými 
horšími problémy, ale kvůli jisté vážnosti její nemoci a také kvůli její 
hluboké depresi – si ji nechali pod dohledem. 

Koncem srpna ji Vik odvezl domů. 
Strávili doma tichý deštivý den. Když toho večera seděli před 

televizí a vlastně se na ni ani nedívali, zeptala se Donna na Ad Worx. 
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„Tam je všechno v pořádku,“ řekl Vik. „Roger vlastnoručně 
zvládl poslední šot Profesora… s pomocí Roba Martina, samozřejmě. 
Teď pracujeme na velké kampani pro celý Sharpův sortiment.“ Byla to 
napůl lež; Roger na tom pracoval. Vik se v kanceláři objevil třikrát 
čtyřikrát do týdne a buďto si tam hrál s tužkou, nebo seděl a civěl na 
psací stroj. „Ale Sharpovi lidé si dávají velký pozor, aby nic z toho, co 
děláme, nepřesáhlo dvouletou lhůtu kontraktu. Roger měl pravdu. 
Zbaví se nás. V tu dobu to ale už bude jedno.“ 

„To je dobré,“ řekla. Už občas měla světlé chvíle, chvíle, kdy se 
zdála být zase sama sebou, pořád ale ještě byla většinou lhostejná. 
Zhubla o devět kilo a vypadala vyschle. Nevypadala moc dobře, nehty 
měla roztřepené. 

Chvíli se dívala na televizi a pak se otočila na něj. Plakala. 
„Donno,“ řekl. „Ach, miláčku.“ Objal ji. Byla měkká, ale 

nepoddajná. Skrze měkké maso cítil na mnoha místech kosti. 
„Můžeme tady žít?“ podařilo se jí ze sebe dostat roztřeseným 

hlasem. „Viku, můžeme tady žít?“ 
„Nevím,“ řekl. „Myslím, že bychom se o to měli pokusit.“ 
„Možná že bych se měla ptát, jestli chceš dále žít se mnou. 

Kdybys řekl ne, rozuměla bych tomu. Naprosto bych tomu rozuměla.“ 
„Nechci nic jiného než žít s tebou. Věděl jsem to celou dobu, 

myslím. Možná byla hodina – těsně po tom, co jsem dostal Kempův 
dopis – , kdy jsem nevěděl. To ale bylo jedinkrát. Donno, miluji tě. 
Vždycky jsem tě miloval.“ 

Teď ona objala jeho a silně ho k sobě přitiskla. Měkký letní déšť 
narážel na okna a tvořil na zemi šedé a černé stínové vzorky. 

„Nemohla jsem ho zachránit,“ řekla. „Pořád se mi to vrací. 
Nemohu se toho zbavit. Probírám to znovu… a znovu… a znovu. 
Kdybych se pokusila dostat se na verandu dřív… nebo se dostala 
k pálce…,“ polkla. „A když jsem se konečně odvážila tam ven jít, bylo 
prostě… po všem. Byl mrtvý.“ 

Mohl by jí připomenout, že neustále Tada v duchu nadřazovala 
sobě. Že se nevrhla ke dveřím proto, že se bála, co by se stalo s Tadem, 
kdyby ji pes dostihl, než stihla vběhnout dovnitř. Mohl jí říci, že 
obléhání nejspíš psa oslabilo stejně tolik jako ji, a kdyby se na psa 
pokusila jít s pálkou dřív, mohl být výsledek úplně jiný. I takhle ji pes 
nakonec skoro zabil. Rozuměl ale, že to všechno se jí neustále 
připomíná a že veškerá logika na světě nepostačí k tomu,. aby ztišila 
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bolest z pohledu na němou hromadu omalovánek nebo z pohledu na 
houpačku, nehybnou a osamělou. Žádná logika nemohla zklidnit její 
příšerný pocit neúspěchu. Pouze čas to mohl dokázat, a i čas zanechá 
nedokonalou práci. 

Řekl: „Já jsem ho také nemohl zachránit.“ 
„Ty…“ 
„Byl jsem si tak jistý, že to je Kemp. Kdybych tam jen zajel dříve, 

kdybych neusnul, třeba jen kdybych s Rogerem nemluvil tak dlouho.“ 
„Ne,“ řekla laskavě. „Nech toho.“ 
„Nemůže. Ty také ne, zdá se mi. Musíme se s tím prostě vyrovnat. 

To lidi dělají, víš. Prostě se s tím vyrovnají. A pokoušejí se navzájem si 
pomáhat.“ 

„Pořád ho cítím… tuším… za každým rohem.“ 
„Jo. Já taky.“ 
Před dvěma týdny odvezli s Rogerem všechny Tadovy hračky 

Armádě spásy. Když s tím byli hotovi, vrátili se k Trentonům a vypili si 
pár piv před televizí. Moc toho nenapovídali. A když Roger odjel, Vik 
odešel nahoru do Tadova pokoje, sedl si tam na postel a brečel, až si 
myslel, že mu ten pláč roztrhá vnitřnosti. Brečel a chtěl umřít, ale 
neumřel, a druhého dne se vrátil do práce. 

„Udělej nám trochu kávy,“ řekl a lehce ji plácl po zadku. 
„Zapálím v krbu. Je tu chladno.“ 

„Dobrá.“ Postavila se. „Viku?“ 
„Co?“ 
Polkla. „Já tě taky miluji.“ 
„Dík,“ řekl. „Myslím, že jsem to potřeboval slyšet.“ 
Bledě se usmála a odešla uvařit kávu. Nějakým způsobem večer 

přežili, i když Tad byl mrtvý pořád. Koncem srpna to nebylo o moc 
lepší, ani v září, ale když se listí stáčelo a začalo opadávat, o trochu 
lepší to přece jen bylo. O trochu. 

  
Byla celá napjatá a pokoušela se to skrýt. 
Když se Brett vrátil ze stodoly, oklepal si z holínek sníh a vstoupil 

kuchyňskými dveřmi, seděla u kuchyňského stolu a pila šálek čaje. 
Chvíli se na ni jen díval. Za poslední půlrok o trochu zhubl a vyrostl. 

Spojený účinek byl, že teď vypadal jako neohrabaná tyčka. 
Známky za první čtvrtletí nebyly nijak dobré a dvakrát se dostal do 
maléru. Pokaždé se jednalo o rvačku na školním dvoře, nejspíš kvůli 
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tomu, co se stalo v létě. Známky druhého čtvrtletí ale byly o moc lepší. 
„Mami? Mámo? Je to…“ 
„Alva ho donesl,“ řekla. Opatrně položila šálek na talířek a 

podařilo se jí to bez zachřestění. „Žádný zákon tě nenutí, aby sis ho 
nechal.“ 

„Je očkovaný?“ zeptal se Brett a její srdce trochu zabolelo, že 
zrovna tohle musí být jeho první otázka. 

„A víš, že jo?“ řekla. „Alva se to pokusil hodit na mě, donutila 
jsem ho ale ukázat účet od veterináře. Devět dolarů to stálo. V tom byla 
započítána tuba krému proti klíšťatům a roztočům. Jestli ho nechceš, 
Alva mi těch devět dolarů vrátí.“ 

Peníze se pro ně staly velmi důležité. Ze začátku si nebyla jistá, 
zda si pozemek budou moci nechat, nebo jestli se o to vůbec mají 
snažit. Promluvila si o tom s Brettem naprosto otevřeně. Joe měl malé 
životní pojištění. Pan Srouper v bance jí vysvětlil, že pokud peníze 
budou vloženy do speciálního správního fondu spolu se zbytkem výhry, 
zaplatí za pět let skoro celou hypotéku. Sehnala si ucházející práci v 
balicím oddělení jediného opravdového průmyslového podniku v 
Castle Rocku. Prodej Joeova vybavení – včetně nového zvedáku – jim 
vynesl další tři tisíce. Vysvětlila Brettovi, že by bylo možné si místo 
udržet, že to ale bude tvrdý boj. Druhá možnost byl byt ve městě. Brett 
se na to vyspal a ukázalo že, že chtějí to samé, zůstat doma. A tak zde 
zůstali. 

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Brett. 
„Nijak. Je taktak odstavený.“ 
„Je čistokrevný?“ 
„Ano,“ řekla, a pak se zasmála. „Je oříšek. Sedmapadesát 

tatínků.“ 
Nuceně opětoval její úsměv. Charity to ale považovala za lepší, 

než vůbec žádný úsměv. 
„Může dovnitř? Zase začalo sněžit.“ 
„Může, pokud na zem položíš noviny. A jestli nadělá loužičky, 

uklidíš to ty.“ 
„Jasně.“ Otevřel dveře a chystal se vyjít. 
„Jak mu budeš říkat, Brette?“ 
„Nevím,“ řekl Brett. Nastala dlouhá, předlouhá potulka. „Ještě 

nevím. Budu si to muset rozmyslet.“ 
Zdálo se jí, že Brett pláče, a zadržela impuls jít k němu. Navíc k ní 
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byl obrácen zády a ona si nemohla být jistá. Začal být velký chlap, a – i 
když ji to vědomí bolelo – chápala, že velcí chlapi často nechtějí, aby 
jejich matka věděla, že pláčou. 

Vyšel ven a vrátil se se psem v náručí. Pes zůstal bez jména až do 
jara, kdy mu z důvodu oběma neznámého začali říkat Willie. Byl to 
malý, živý, krátkosrstý pes, z většiny teriér. Prostě nějak vypadal jako 
Willie. Jméno mu zůstalo. 

Mnohem později, na jaře, Charity zvýšili plat. Začala každý týden 
dávat na stranu deset dolarů. Brettovi na vysokou. 

 
Krátce po smrtelných událostech ve dvoře Camberových byly 

zbytky Cuja spáleny. Popel byl vynesen s odpadky a odvezen na 
skládku. Možná by bylo na místě zdůraznit, že se vždy snažil být 
hodným psem. Pokoušel se udělat všechno, co po něm jeho MUŽ, jeho 
ŽENA, ale hlavně jeho CHLAPEC žádali nebo co od něj očekávali. 
Kdyby to bylo nutné, zemřel by pro ně. Byl zasažen něčím, možná 
osudem, možná údělem, možná jen degenerativním nervovým 
onemocněním jménem vzteklina. Svobodná vůle nehrála žádnou roli. 

 
Malá jeskyňka, do které Cujo zahnal zajíce, nebyla nikdy 

objevena. Časem, z nějakého mlhavého důvodu, který malé bytůstky 
mohly mít, se netopýři odstěhovali. Zajíc se nemohl dostat ven a 
pomalu v bezhlesém utrpení umřel hlady. Jeho kosti, pokud vím, tam 
ještě jsou spolu s kostmi malých živočichů, kteří měli tu smůlu, že 
spadli do té jámy před ním. 

 
Jestli to nevíš, tak teď věz, 
jestli to nevíš, tak teď věz, 
jestli to nevíš, tak teď věz, 
starý blues hasne jak starej dobrej pes. 
  
Lidová píseň 
  

Září 1977 – říjen 1981  
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