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1. Netvor ve skrini

Ve véci utrpeni byli primo znalci

ti stari mistri; védéli presne,

Jak si s ndmi hraje - jak svird jednoho,
a druhy zatim ji &i okno otevird,

&i znudeén jen tak toci palci.

W. H. Auden, Musée de Beaux Arts

Nds starej pes uz chcip, smrt jeho
tézkd byla,

kdyz bez Zivota spad, zem pod nim
zazvonila.

Lopatou stribrnou jsem jamu pro néj
hrabal,

na zlatym retézu ho do ni vklddal.

A pri tom jsem mu zas a znova rikal
tise hloupy slova:

.Jen nebaoj, lez, jen klidne spi, uz
mizes zavrit oli svy..."

Lidova pisen

. Ve v porddku”
SharpUv vio¢kovy profesor



Poznamka

V knize se Casto objevuji jména slavnych

americkych filma, televiznich seriald, riznych

produktl a pod., které nic nefikaji ¢tenafi mimo
USA. Na mistech, kde by tyto odkazy byly na
Skodu plynulosti, jsem je vynechal, na jinych
jsem je ponechal v originale, protoze prekladat
napf. jméno filmu, ktery v ¢eskoslovenskych
kinech jesté nebyl promitan, je zbytecné: drive
nebo pozdéji se objevi pfinejmensim v televizi a
to zcela jisté pod jinym nazvem, nez bych mu

vymyslel.
Tomas Vodak

10.1.1992




Do malého méstecka Castle Rock ve staitu Maine pfiSel nedavno
netvor. V roce 1970 zabil servirku jménem Alma Frechetteova. V roce
1971 zabil Zenu jménem Pauline Toothakerova a studentku druhého
roc¢niku stiedni Skoly Cheryl Moodyovou, v roce 1974 hezkou divku
jménem Carol Dunbagerovd. Na podzim 1975 zabil ucitelku Ettu
Ribggoldovou a nakonec na pocatku zimy stejného roku Skolacku
jménem Mary Kate Hendarssenova.

Nebyl to vlkodlak, upir, mrchozrout nebo bezejmenny tvor ze
zacarovaného lesa ¢i nekonec¢nych snéznych pustin, byl to jen policajt,
ktery se jmenoval Frank Dodd a ktery trpél mentdlnimi a sexualnimi
problémy. Dobry muz John Smith vypatral jméno tohoto netvora skoro
jakymsi zazrakem, ale nez se podafilo ho chytit — a mozna to tak bylo
lep$i —, Frank Dodd spachal sebevrazdu.

Kromé prvotniho Soku to mezi obyvatelstvem vyvolalo hlavné
radost, protoze netvor, ktery dusil tolikeré klidné sny, byl mrtvy. No¢ni
mura celého mésta lezela pohibena v hrobu Franka Dodda.

Dokonce i v nasi osvicené dob¢, kdy si nejeden rodi¢ uvédomuje,
jaké psychické skody je mozné ditéti zplisobit, se v Castle Rocku urcité
nasli jedinci — tfeba néjaka babicka —, ktefi straSili déti, Ze si pro né
piijde Frank Dodd, kdyz si nedaji pozor, kdyz nebudou hodné. Zcela
jisté se pak rozhostilo ticho, déti se zadivaly na sva temna okna a
myslely na Franka Dodda v jeho lesklém prSiplasti, jak Skrtil... Skrtil...
a Skrtil.

Je tam venku, sly$Sim Sepot babicky, kdyz vitr sku¢i v komin¢ 1
venku. A kdyZ nebudete hodné, mozné to bude jeho tvar, kterou uvidite
v okné, az cely dim kromé vas usne. Mozna to bude jeho usmivajici se
tvar, kterou uvidite uprostfed noci vykukovat ze skiiné. Mozné bude v
jedné ruce drzet stopku, se kterou prevadel déti pies ulici, a v druhé
btitvu, kterou se podiezal. Tak pssst, déti... psst... psst.

Avsak pro vétSinu byl konec koncem. Samoziejmée se dostavily
Spatné sny, déti nemohly v noci spat a prazdna rezidence Dodda (jeho
matka nedlouho potom umiela na infarkt) rychle nabyla povésti
straSidelného domu a lidé se ji vyhybali. Ale to vSe byly pomijivé
ukazy — mozna neodvratitelné druhotné nasledky fetézce bezdlivodnych
vrazd.

Cas ale ubihal. Ub&hlo pét let.

Netvor byl pry€, netvor byl mrtev. Frank Dodd plesnivél ve své
rakvi.
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AZ na to, ze netvor neumird. Vlkodlak, upir, mrchozrout ¢i
bezejmenny tvor z pustin. Netvor nikdy neumira.

Vratil se do Castle Rocku v 1été€ roku 1980. V kvétnu téhoz roku
se Ctyflety Tad Trenton probudil nedlouho po ptilnoci. Chtélo se mu na
zachod. Vylezl z postele a v polospanku prosel klinem bilého svétla,
které¢ proudilo pootevienymi dveimi. Kalhoty si stahl uz cestou, pak
nekonecné dlouho cural, splachl a vratil se do postele. Pietahl pres sebe
deku a v té chvili spatiil tu Véc v Satniku.

Byla nizko u zemé. Obrovskd ramena se hrbila nad naklonénou
hlavou, jeji oci byly zluté svitici diry. Vypadala jako tvor, ktery mohl
byt napiil ¢lovék, napil vlk. Tadovi se zjezily vlasy a jeho dech se
proménil v tenky hvizdot v hrdle. Kdyz se posadil, zluté o¢i ho
sledovaly. Byly to o¢i bldzna. Smaly se, slibovaly strasnou smrt a
hudbu nezaslechnutelnych vykiiki. Tad slySel netvorovo ptredouci
vréeni, citil jeho hnilobny dech. Ptikryl si o¢i rukama, nadechl se a
vykiikl.

Tlumeny vyraz ptekvapeni v jiném pokoji — jeho otec.

Vystraseny vykiik ,,Co to bylo?* ze stejného pokoje — jeho matka.
Uz slysel jejich bézici kroky. Kdyz byli ve dvertich, koukl se skrze prsty
a vidél to tam v Satniku, jak to s vycenénymi zuby slibuje, Ze sice
mohou pfijit, urcité ale také n¢kdy odejdou a potom...

Svétlo se rozsvitilo. Vik a Donna Trentonovi stanuli nad jeho
posteli, kdyz spatfili jeho kiidové bily oblicej a rozsifené oci, vymenili
si starostlivé pohledy a matka fekla — ne, vystdkla: ,,Rikala jsem ti, Ze
tfi parky je moc!*

Ale to uz tata sed¢€l na posteli vedle n¢j, ruku kolem jeho ramen a
ptal se, co se stalo.

Tad se opét odvazil mrknout do svého Satniku.

PiiSera byla pry¢. Misto ni vidél dvé nerovné hromady zimnich
pefin, které Donna dosud neodnesla na pudu. Byly polozeny na zidli,
kterou Tad pouzival jako stolicku, kdyz chtél dosahnout na horni
policku.

Misto chlupaté trojuhelnikové hlavy, naklonéné na stranu v jakési
drav¢i tazavé poze, vidél svého medvidka, sediciho na vyssi ze dvou
hromad. Misto hlubokych, zlych Zlutych oharkt vidél pratelské hnédé
kulicky ze skla, kterymi jeho Méd’a pozoroval svét.

,»Co se déje, Tadiku?* zeptal se ho znovu tata.

,,PriSera!“ kficel Tad.
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,, Ve skiini!“ a zacCal brecet.

Jeho matka si k nému také sedla, drzeli ho mezi sebou, utéSovali,
jak nejlépe uméli. Vysvétlili mu, Ze ptiSery neexistuji, Ze se mu pouze
zdal zly sen. Mama mu vysvétlovala, jak se stiny obcas mohou podobat
osklivym vécem, které nc¢kdy ukazuji v televizi nebo které jsou v
comicsech, a tata mu fekl, ze vSechno je v potadku, ze se mu v jejich
krasném domé nemiize nic stat. Tad kyvl na souhlas, i kdyz védél, ze
tomu tak neni.

Tata mu vysvétlil, jak se ve tmé ty dvé nestejné hromady pefin
zdaly nahrbenymi rameny, jak medvidek ptsobil dojmem naklonéné
hlavy a jak odraz svétla ze zachodu dodal o¢im Médi lesk oci zivého
tvora.

,»led se koukej, fekl. ,,Sleduj me¢, Tadiku.*

Tad koukal.

Jeho otec vzal dvé hromady pefin a odnesl je dozadu do Satniku.
Tad slysel, jak tiSe zvoni vésaky, jak ve své véSakovské feci mluvi o
tatovi. Bylo to legracni, a tak se trochu pousmal. Maminka si toho
vSimla a s ulehCenim se na n¢j usmala.

Tata se vratil z Satniku, vzal Méd'u a vlozil ho Tadovi do naruce.

,»A nakonec, ale naposledy, fekl tata s teatralni poklonou, ktera
rozesmala Tada 1 mamu, ,.tato zidle.“

Zaviel dvefe do Satniku a postavil pred né zidli. Kdyz se vratil k
Tadové posteli, pofad se usmival, ale jeho o¢i byly vazné.

,,V poradku, Tade?*

»Ano,” odpovédél Tad a pak se pfinutil to fici. ,,Ale ono to tady
bylo, tati. Ja to vidé€l. Doopravdy.*

,,Iva obrazotvornost néco vidé€la, Tade,” fekl tata a svou velkou
rukou ho pohladil po vlasech. ,,Opravdovou pfiseru jsi ve své skiini ale
nevidél. PfiSery nejsou, Tade, jenom v pohadkach a v tvé fantazii.*

Pohlédl z otce na matku a zpét, na jejich velké, milované obliceje.

,»Opravdu?

,Opravdu,” odpovédéla mama. ,,A ted’ chci, aby ses Sel vycurat,
pritelicku.*

»Ja uz byl. To mé probudilo.*

»No,”“ fekla, protoze rodie vam nikdy nevéri, ,tak mné pro
radost, co fikas?*

Tad Sel, ona ho pozorovala, a kdyz vymackl ¢tyfi kapky, usmala
se. ,,Vidis, ze se ti chtélo.”
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Tad rezignované pfitakal. Vratil se do postele. Byl zabalen do
prikryvky a nechal se polibit.

Ale jak se jeho rodice blizili ke dvetim, opét na né&j dolehl strach
jako studeny kabat plny vlhké viny, jako rubas pachnouci beznadéjnou
smrti. Prosim, pomyslel si. Prosim, prosim, prosim.

MozZna Ze tata zachytil jeho myslenku, protoze se otocil a s rukou
na vypinaci opakoval: ,,Zadné p¥isery, Tade.“

,Zadné, tati,“ odpovédél Tad, protoZe o¢i jeho otce vypadaly
zamlzend a vzdalend, jako kdyby se potiebovaly ujistit. ,,Zadné
piiSery.” Kromé té v mém Satniku.

Svétlo zhaslo.

,Dobrou noc, Tade.”“ Hlas jeho matky se k nému nesl lehce,
mekcee, a on v duchu vykftikl: Dej si pozor, mami, jedi zeny! Ve vSech
filmech chyti Zeny a unesou je a sni je! Prosim, prosim, prosim...

Uz byli pry¢.

A tak Tad Trenton, Ctyflety chlapec, lezel ve své posteli, uzlicek
napjatych svall a Slach. Lezel ptikryt az po bradu a kiecovité objimal
medvidka. Z jedné strany pokoje ho pozoroval Luke Skywalker, z
druhé veverka na mixeru, kterd se vesele usmivala, (,,Kdyz je Zivot
kysely jak citron, udélej z néj citronadu,” fikala vesela veverka). Na
treti sténé byla cela pestrd particka ze ,,Sezamové ulice,” Big Bird,
Ernie, Oscar, Groven, Ochranné totemy, dobrd magie. Jenze ten vitr,
ten vitr venku, jak sku¢i nad stfechou a prohdni se Cernymi okapy.
Dnes uz ani oka nezamhoufi.

Jeho napjaté télo se vSak pomalu, po troskach uvoliovalo, jeho
mysl zacala bloudit...

A pak ho ndhle probudil novy zvuk, bliz§i nez skuceni no¢niho
vétru venku.

Panty u dvefti Satniku.

Tenounky zvuk, tak vysoky, Ze ho mohli zaslechnout mozna jen
psi a mali chlapci za bezesnych noci. Satnik se pomalu, ale jisté otviral
dokofdan. Mrtva usta tmy se zvétSovala centimetr za centimetrem,
kousek po kousku. V té tmé byl netvor. Kr¢il se na stejném misté jako
predtim, Sklebil se, obrovskd ramena nahrbena nad naklonénou hlavou,
a upiral na n&j zluté Zhnouci oéi, pfipitomélé a vychytralé. Rikal jsme ti,
Ze odejdou, Tade, Septal. Vzdycky nakonec odejdou. A pak se miizu
vratit. Rad se vracim. Rad se vracim k tobé, Tade. Myslim, Ze ode
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dneska se budu vracet kazdou noc a kazdou noc se trochu priblizim ke
tvé posteli... bliz a bliz, az jednou, nez je stacis zavolat, uslysis vrceni,
vrceni teésné vedle postele. Tade, to budu ja a pak se na tebe vrhnu,
sezeru té a budes ve mne.

V hypnotické hriize ziral Tad na tvora v Satniku. Bylo na ném
neco skoro... zndmého, néco skoro ditvérného. A to bylo to nejhorsi, to
poznani. Protoze...

Protoze jsem blazen, Tade. Jsem tady, pofad jsem tu byl. Kdysi
jsem se jmenoval Frank Dodd a zabijel jsem zeny, mozna jsem je i jedl.
Zustavam tady, sleduji, co se kde Sustne. Ja jsem ta ptiSera, Tade, ja
jsem ta stara zndma pfisera. A brzy t€ dostanu. Necitis, jak se blizim...
blizim.

Mozna ta véc v Satniku k nému promlouvala svym vlastnim
sipavym dechem, mozna byl jejim hlasem jen vitr venku. Tak ¢i onak,
bylo to jedno. Hypnotizovan hrizou, blizek omdleni (ale pfitom jeho
smysly vSechno ostie vnimaly) naslouchal Tad sloviim netvora a
pozoroval jeho zastinénou tvar, jeji grimasu, ve které na néj cenila
zuby, tvaf, kterou skoro poznaval. Dnes uz neusne, moznd uz nikdy
neusne.

Avsak o néco pozd¢€ji, mezi uderem dvanacté a jedné, mozna pro
své mladi znovu zacal ztracet bdélost. Diimota, ve které ho honily
skréené chlupaté prisery s bilymi zuby, posléze piesla do bezesného
polospanku. Vitr dlouze rozmlouval s okapy, srpek bilého jarniho
mesice vySel na oblohu, nékde v dali, v nékterém tichém no¢nim hajku
nebo na nékteré borovicemi lemované lesni cest¢ se zufive rozsteékal
pes a vzapéti utichl.

V Satniku Tada Trentona néco drZelo hlidku.

,» 1y jsi tu pefinu vratil na misto?* zeptala se pfiStiho rana Donna
svého manzela. Stala u spordku a smazila slaninu. Tad byl ve vedlejsi
mistnosti, koukal se na televizi a ptitom jedl.

L>Hmm?“ zeptal se Vik, zahlouban do sportovni pfilohy.
Ptistehoval se z New Yorku a prozatim se mu podafilo odolat horecce
okolo tymu Red Sox. Pocitoval ale masochistické potéSeni, ze Mets
zahajili sezénu mimotadné Spatné.

,» 1y pefiny. V Tadové Satniku. Byly tam zpatky i se zidli a dvefte
byly zase dokotan.*

»J4? Ani mé nenapadlo. Smrdi to tam jako fabrika na naftalin.*

,» 10 je divné. Pak je tam musel vratit on.*
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Vik odlozil noviny a vzhlédl k zen€. ,,0 ¢em to vlastné¢ mluvi§?*

,,Pamatujes si ten jeho vcerejsi sen?*

»Nato ¢lovek tézko zapomene. Myslel jsem, ze umird, ze ma kiece
nebo co.”

Prikyvla. ,,Myslel si, Ze ty pefiny jsou...“ Pokr¢ila rameny.

,,PriSera,” fekl Vik s usmévem.

»Asi. Ty jsi mu dal Méd'u a odsunul jsi pefiny dozadu. KdyZ jsem
ale rano pfiSla ustlat jeho postel, byly zpatky na zidli.“ Zasmala se.
»Nahlédla jsem dovnitf, a v prvni chvili...*

»led uz vim, odkud to bere,” ekl Vik a opét zvedl noviny.
Pratelsky na ni mrkl. ,,Tti parky, jo, houby.*

Pozdéji, kdyz Vik odesel do préce, zeptala se Tada, pro€ ty pefiny
a zidli vracel na misto, kdyz ho v noci tak désily.

Tad k ni vzhlédl a jeho normdlné Ziva tvair vypadala bled¢ a
ostrazité, prestarle. Pfed nim lezely oteviené omalovanky Hvézdnych
valek. Prave barvil Greeda na obrazku z mezihvézdné kantyny.

,»Ja je tam nedal,” fekl.

,»Ale Tade, kdyZ jsem to nebyla ja, nebyl to tata a nebyl jsi to ani

13

ty...

,,PriSera to ud¢lala,* fekl Tad. ,,PriSera z mé skiiné.“

Opét se sklonil ke svému obrazku.

Stala nad nim a starostlivé ho pozorovala. Byla trochu vystraSena.
Tad byl chytry chlapec, mozna mél trochu bujnou fantazii. To nebylo
zrovna nejlepsi. Bude si o tom vecer muset promluvit s Vikem, musi to
s nim ditkladn€ probrat.

,Pamatuj si, co ti ekl tatinek. Zadné piiSery nejsou.

»Alesponi ve dne ne,” odpovédel Tad a usmal se na ni tak Siroce,
tak krasné, ze zahnal veSkeré mateiské obavy. Pocuchala mu vlasy a
polibila ho na tvar.

Chtéla si o tom promluvit s Vikem, ale kdyz byl Tad ve Skolce,
zastavil se Steve Kemp a ona na to zapomnéla. V noci pak Tad opét
kiicel, ze je v Satniku pfiSera, ta piiSera! Dvefe Satniku byly
pooteviené, na zidli leZely pefiny. Tentokrat je Vik vzal do druhého
patra a strcil je tam do skiin€.

»Zamkl jsem to, Tadiku,* fekl Vik a polibil svého syna: ,,VSechno
je uplné v poradku. Pokus se usnout, a at’ se ti zdaji pé¢kné sny.*

Ale Tad jest¢ dlouho neusnul, a nez se tak stalo, s potméSilym
cvaknutim vyklouzly dvete Satniku ze zapadky, mrtva Gsta se oteviela a
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odhalila mrtvou tmu — mrtvou tmu, ve které néco chlupatého s ostrymi
zuby a drapy Cekalo, néco, co pachlo zkyslou krvi a temnym koncem.
Ahoj, Tade, Septalo to svym hnilobnym hlasem a mésic nahlizel oknem
pokoje jako b&lostné oko umrlce.
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2. Dira v zemi

cey

Nejstar§im Zijicim obyvatelem Castle Rocku byla toho pozdniho
jara Evelyna Chalmersova, starSim obyvatelim zndma jako Teticka
Evi. George Meara, ktery ji doruCoval postu (z valné ¢asti sestavajici z
nabidek od ,,Reader‘s Digest™ a brozurek ,,Ktizackého tazeni vécného
JeziSe Krista®) a musel poslouchat jeji nekone¢né monology, o ni
mluvil jako o ,,té ufvané staré ¢ubce®. ,,Jediny, k Cemu je stard uivana
cubka dobra, je predvidani pocasi,* pfiznal obcas George, kdyZ sedél se
svymi kumpény ,,U liznutého tygra® a mél uz trochu v hlavé. Pro bar
velmi neinteligentni nazev, ale jelikoZ to byl jediny bar, kterym se
Castle Rock mohl chlubit, vypadalo to, Ze si na n¢j budou muset
zvyknout.

Georgeoliv nazor sdilela vétSina obyvatelstva. Jako nejstarsi
obyvatelka Castle Rocku méla Teticka Evi posledni dva roky v drzeni
hal ,,Bosten Post®. Vlastnila ji od té doby, kdy Arnold Heebert
(kterému bylo sto jedna let a byl tak senilni, Ze rozmluva s nim
uspokojovala asi tak jako rozmluva s prazdnou plechovkou od ko¢i¢iho
zradla), pteklopytal pfes okraj zadni verandy mistniho utulku pro staré
a zlomil si vaz piesné dvacet pét minut poté, co se naposled pocural.

Teticka Evi nebyla zdaleka tak senilni jako Arnie Heebert, nebyla
ani tak hloup4, aby zabloudila v domé jako on, ani tak stara, ale v jejich
tfiadevadesati letech ji bylo i1 tak dost. Na hadani byla vyte¢na, a kdyZ ji
George Meara piivezl postu, rada na néj kiicela.

Obecné minéni ve mésté (tedy mezi starSimi lidmi, ktefi se o tyto
veci zajimali) bylo, Ze Teticka Evi se nikdy nemyli ve tfech vécech: v
tydnu, na ktery pfipadne prvni senosec, jak dobré (nebo Spatné) budou
bortivky a jaké bude pocasi.

Jednoho dne poc¢atkem Cervna se dostrachala ke schrance na konci
ptijezdové cesty, t€Zce se opirajic o hill ,,Boston Post“. George Meara
si pomyslel, Ze jednou pfejde na Vina Marchanta, az ,ta stard ufvana
¢ubka* zaklepe batkorama a bude od ni pokoj. Koufila a vic nez hlasité
zdravila George. Jeji hluchota ji nejspi§ presvédcila, Ze vSichni ostatni
ze solidarnosti ohluchli také, proto zatvala, Ze zaziji nejparnéjsi 1éto za
poslednich tficet let. ,Horko brzo rdno a horko pozdé¢ vecer,
vykiikovala Evi do liného dopoledniho ticha a horka ze svych
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koZenych plic.

,»Ano? zeptal se George.

,Co?*

L Rikam: Ano?“ kiicel George.

To byl dalsi rys, kterym se Teticka Evi vyznacCovala: zmatla
Cloveka tak, ze zacal fvat spolu s ni, ¢lovéku z toho mohly popraskat
zily.

»Pusu bych dala veprovi, jestli né!“ zatvala Teticka Evi. Popel
zjeji cigarety spadl Georgeovi na rameno uniformy, pravé dnes
piinesené z Cistirny. Rezignované popel smetl. Teticka Evi se naklonila
do okna jeho auta, aby mu mohla 1épe fvat do ucha, takze ho ovanul jeji
dech, pachnouci jako zkyslé okurky.

,»VSecky mysi utekly ze sklepa! Tommy Neadeau vidél u jezirka
Moonsuntic jeleny, jak si otiraji 1y¢i diiv nez prvni Cervenku! Pod
sn¢hem byla trava, kdyz talo! Zelena trava, Mearo!*

,Jo, Evi?* odpovédél George, protoze to vypadalo, ze odpoveéd je
na misté. Zacinala ho bolet hlava.

,Co?*

,Rikam: Jo, Evi?* zaival George, az mu sliny litaly od ust.

,»No ba,“ zakticela Evi spokojené svou odpovéd. ,,VcCera jsem
vidéla pozdé v noci blesky! Spatny znameni, Mearo! Horko tak brzo, to
je Spatny znameni! Ne vSichni letosni 1éto ptezijou! Bude to zly!*

»Musim jet, Teticko Evi!“ kficel George. ,,Mimotradna zasilka pro
Streingera Beaulieuho!

Teticka Evi zaklonila hlavu a chechtala se vstfic jarnimu nebi.

Smala se az skoro k zaduSeni a dal$i cigaretovy popel se ji
skutalel po pfedni strané zastéry. Vyplivla posledni centimetr cigarety,
ktera pak lezela a doutnala u jedné z jejich stafeckych bot, ¢ernych jako
sporak a uzkych jako korzet. Byly to boty pro stafi.

,»Ma$ mimotadnou pro Beaulieuho? Dyk ten by nepiecet ani
jméno na svym vlastnim nahrobku!*

,»Musim jet, TetiCko Evi!* fekl rychle George a zatadil rychlost.

»Beaulieu je blbec od narozeni, jestli jsem nakyho kdy vidé¢la!*
fvala Teticka Evi, ale to uz jeji kiik pohltil prach, ktery George zvifil
pfi zdatilém uteku.

Stala tam chvili u schranky a pozorovala ho, jak odjizdi. Zadnou
soukromou postu ji neptivezl, posledni dobou to bylo spiSe pravidlem
nez vyjimkou. VétSina lidi, které znala a ktefi uméli psat, byla uz
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mrtva. Méla pocit, Ze je bude brzo nasledovat. Blizici se 1éto ji plnilo
nepfijemnym pocitem, pocitem strachu. Mohla mluvit o mysich, které
opoustéji sklepy moc brzy, o blescich na jarnim nebi, ale nemohla
mluvit o horku, které citila, o svych snech, které byly horké, ziznivé a
beze stinu, nemohla mluvit o ranu, kdy ji bezdivodné vhrkly do oci
slzy — slzy, které nelécily, slzy, které palily jako blaznivy srpnovy pot.
Ve vétru, ktery jesté nedorazil, véttila Silenstvi.

,Georgei Mearo, se§ starej prdola,” fekla Teticka Evi, dodéavajic
slovu Stavnaty mainesky piizvuk, ktery nartistal do néceho
ohromujiciho a smésného zéaroven: ,,Prd’ooooola.*

TéZce se opirajic o svou hiil od ,,Boston Postu®, kterou dostala pfi
ceremonii na radnici jen zasluhou uspéSného zestarnuti, se pomalu
zacala belhat zpét domt. Zastavila se na schodech a pozorovala jarni
nebe, které bylo stale Cisté a pasteloveé hebké. Ach, citila, Ze se to blizi.
Néco horkého. Néco strasného.

O rok dfive, kdyz stary jagudr Vika Trentona zacal vydavat
znervoznujici klapajici zvuk n€kde uvniti levého zadniho kola, to byl
George Meara, ktery mu doporucil, aby ho zavezl do servisu Joea
Cambera na kraji Castle Rocku. ,,Na zdejsi poméry pracuje divhym
zpisobem,“ fekl tenkrat George Vikovi, ktery stal u své schranky.
,Rekne ti, kolik to bude stat, pak to opravi a nakonec si necha zaplatit
tolik, kolik fikal na zacatku. Divny zptlisob, jak dé€lat kSeft, ne?“ Pak
odjel a zanechal Vika, aby si piebral, jestli to post’ak myslel vazné nebo
jestli to mél byt néjaky yankeeovsky for.

Camberovi ale zavolal a jednou v ¢ervnu (o mnoho chladnéjSim
cervnu, nez mé¢l byt ten nastdvajici) k nému spolecné¢ s Donnou a
Tadem zajeli. Bylo to opravdu hodné daleko. Vik musel dvakrat
zastavit a zeptat se na cestu a tenkrat zacal témto nejvzdalencjSim
koncindm tikat Vychodni galose.

Kdyz vjel na Cambertiv dviir, klapalo zadni kolo hlasitéji nez kdy
predtim. Tad, kterému tenkrat byly tfi roky, sedél Donné¢ na klin¢ a
zezdola se na ni smdl. Projizdka v tatinkové otevieném auté ho
vzdycky piivedla do dobré nalady a Donné¢ bylo také dobte. Ve dvote
stal osmi- az devitilety chlapec, ktery mlatil do starého baseballového
micku jesté starsi baseballovou palkou.

Mic letél vzdycky vzduchem, trefil starou stodolu, o které Vik
predpokladal, ze je to dilna pana Cambera, a pak se vétsi dil cesty
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kutalel zpét.

,.Brej, fekl chlapec. ,,Jste pan Trenton?*

»dpravne,“ odpoveédél Vik.

»SkoCim pro tatu,” ekl chlapec a vesSel do stodoly. Cela rodina
Trentond se vylozila z auta a Vik poodesel k zadnimu konci svého
jaguara, kde si dfepl u rozbitého kola. Nebyl si pfili§ jisty svym
rozhodnutim. Mozna Ze se nakonec pfece jen mél pokusit odvézt auto
do Portlandu. Tato opravna nevypadala zrovna slibng, Camber nemé¢l
vyvéseny ani zadny Stit.

Z myslenek ho vyrus$ila Donna, ktera nervozné volala jeho jméno
a pak: ,,Paneboze, Viku...*

Rychle se postavil a spatfil, jak ze stodoly vychazi obrovsky pes.
Na chvilicku si nebyl jisty, jestli je to opravdu pes, nebo spiSe néjaka
divna a oskliva odrida ponika. Kdyz ale stvofeni vytapalo ven z temna
stodoly, uvidél jeho smutné o¢i a poznal, ze je to bernardyn.

Donna hned impulzivné zvedla Tada a ustoupila ke kapoté
jaguara, ale Tad se pokousel vymanit z jejich pazi.

,,C1 vidét pejska, mami... Ci vidét pejska!*

Donna pohlédla nervozné na Vika. Vik pokrcil rameny, také
trochu nejisty. Potom se chlapec vratil a cestou k Vikovi poplacal psa
po hlavé. Pes zamaval ocasem, ktery se nedal popsat jinak nez
velikansky, a Tad zdvojnésobil svou snahu dostat se na zem.

»Muzete ho klidné pustit, pani,* fekl chlapec slusn€. ,,Cujo ma rad
déti, nic mu neudéla.” Pak se obratil na Vika: ,,Tata tu hned bude.
Prave si meje ruce.

,Dobrd,” fekl Vik. ,,To je, ksakru, velky pes, synku. Jsi si jist, ze
je bezpecny?

»Je, souhlasil chlapec.

Vik si uvédomil, ze se pfesouva blize k své manzelce, kdyz se
jeho neuvétitelné malicky syn odbatolil smérem k psovi. Cujo stél s
naklonénou hlavou a obrovitou stétkou svého ohonu pomalu kyval ze
strany na stranu.

,,Viku,* zacala Donna.

,»Vsechno je v poradku,* fekl Vik a zaroven si myslel, doufam.

Pes vypadal na to, ze by spolkl celého Tada najednou. Tad se na
chvili zastavil a vzajemné se se psem pozorovali.

»Pejsku? fekl Tad.

,Cujo,* priblizil se kluk. ,, Jmenuje se Cujo.*
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,Cujo,*“ fekl Tad a pes k nému piisel a dobracky mu zacal olizovat
oblicej. Tad se chichotal a pokousel se branit. Obratil se ke svym
rodi¢lim a smal se tak, jako kdyby ho jeden z nich lechtal.. Ud¢lal krok
a zapletly se mu nohy, upadl a pes se k nému zacal ptiblizovat. Piisel k
nému a naklonil se nad nim. Vik, ktery drzel Donnu kolem pasu, nejen
slysel, ale 1 citil, jak se nadechla. Pomalu se zacal pohybovat smérem
k psovi... a pak se zastavil. Cujovy zuby seviely zadni stranu Tadova
tricka, pak zvedl chlapecka a postavil ho na nohy.

Tad se rozb¢hl ke svym rodi¢lim. ,,Rad pejska! Mami! Tati! Mam
rad pejska!*

Cambertiv syn celou scénu pobavené pozoroval s rukama v
kapsach.

,»Mas pravdu, je to vybornej pes, fekl Vik. Pobavilo ho to, ale
jeho srdce potad jesté tlouklo zrychlené. Na kratkou chvilku si ptfece
jenom myslel, ze ten pes ukousne Tadovi hlavu jako lizatko. ,,To je
bernardyn, Tade,* fekl.

»Benna... dyyn!“ vykfikl Tad a bézel zpét ke Cujovi, ktery ted’
sed¢l jako mensi hora pied stodolou, ocasem bouchal o $térk a rizovy
jazyk mu visel z huby. ,,Cujo! Cuuujuuu!“ Donna vedle Vika opét
ztuhla. ,,Viku, myslis si, ze...“

To uz byl ale Tad opét s Cujem, napted ho blaznivé objimal a pak
si ho zblizka prohlizel. Kdyz Cujo sed¢l a Tad si stoupl na Spicky,
vidéli si skoro do o¢i.

»Myslim, ze si rozumé&ji,” fekl Vik.

Tad prave strcil jednu ze svych malych ru¢ek Cujovi do tlamy a
prohlizel si jeji vnitiek jako nejmensi zubaif na svét€. Vikovi tim
ptipravil dal$i neptijemnou chvilku, ale to uz zase bézel zpét k nim.
»Pejsek ma zuby,* oznamoval tatovi.

,»Ano,*“ odpovédél Vik. ,,Hodné zubt.*

Otocil se na chlapce a chtél se ho zeptat, kde zZe na to jméno
ptisel; ale to uz se ze stodoly blizil Joe Camber a utiral se do hadru, aby
si mohli potiast rukama.

Vika piijemné piekvapilo, Ze Camber ptfesné vi, co déla. Sjeli s
autem k domu na upati kopce a zpét a Camber pozorné naslouchal
klapani.

,LozZisko de do haje,* fekl kratce. ,,Mate §tésti, Ze se vam to ddvno
nezaseklo.*

,»MiuzZzete to spravit? zeptal se Vik.

- 15 -



,»No jasné. Klid’anko hned, kdyZ vam nebude vadit, ze se tady par
hodin zdrzite.*

»10 by myslim $lo,” fekl Vik. Pohlédl smérem, kde byli Tad a
pes. Tad nasel baseballovy micek, se kterym si pfedtim hral Cambertv
syn. Hazel micek, jak nejdal mohl (coz nebylo daleko), a bernardyn ho
vzdy poslusné piinesl zpét. Uslintanéj$i mi¢ek by Clovék tézko hledal.
,»,Vas pes mi bavi syna.*

,Cujo ma rad déti, souhlasil Camber. ,,Mohl byste s tim zajet do
stodoly, pane Trentone?

Pan doktor nas ted” pfijme, pomyslel si Vik pobaven¢ a popojel s
jaguarem do stodoly. Celd oprava nakonec trvala jen hodinu a ptl a
Camberova cena byla az prekvapive nizka.

Tad béhal celé to chladné, zatazené odpoledne za psem a znovu a
znovu volal jeho jméno: ,,Cujo... Cujuuuu... pojd’, Cujo...” Tésné
predtim, nez odjeli, Cambertiv syn, ktery se jmenoval Brett, dokonce
Tada vyzvedl Cujovi na zada a drzel ho tam kolem pasu, zatimco Cujo
s nim dvakrat prosel Stérkovy dviir odshora dolti. Kdyz Sel kolem Vika,
zachytil pes jeho pohled... a Vik by byl ptisahal, Ze se pes sm¢je.

Pouhé tfi dny po fvavé konverzaci George Meary s Tetickou Evi
vstal a Marcia, mala hol¢icka stejného véku jako Tad, ze svého mista
od snidané, kterd byla servirovand ve vyklenku kuchyné jednoho
¢istétho domecku v lTowa City, a prohlasila: ,,Mami, mn¢ neni dobfe.
Myslim, Ze budu blinkat.*

Jeji matka se otocila a nebyla.nijak piekvapena. Pfed dvéma dny
poslali ze Skoly domi Marciina star§iho bratra s rozvinutou stfevni
chiipkou. Brock uz byl v potadku, ale prozil si zlych ctyfiadvacet
hodin, kdy jeho télo energicky vyuzivalo obou koncti k tomu, aby se
zbavilo pfebytecné zatéze.

,,Jsi si jista, zlatiCko?* fekla Marciina matka.

»Ach, ja...“ zasténala Marcia hlasit¢ a rozbchla se chodbou v
pfizemi, ruce zkiizené pies biisko. Jeji matka ji sledovala a vidéla
Marcii, jak proletéla dvefmi do koupelny. Pomyslela si: ,,A jé, tak uz to
zase zacina, jestli to nechytnu i ja, bude to zazrak.*

Slysela pocatek davivych zvuki a strcila do koupelny hlavu plné
zamestnanou praktickymi uvahami: hodné tekutin, odpocCinek v posteli,
no¢nik, néjaké knihy, az se Brock vrati ze Skoly, mohl by ji nahoru
vynést pfenosnou televizi, a...
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Pohlédla — a na misté zkorpnéla.

Zéachodova misa, do které se vyzvracela jeji Ctyfleta dcera, byla
plné krve, krev byla na okrajich misy a pocékala i kachliky na zdi.

,,Mné neni dobfe, mami — neni mi dobfe, mami...*

Dcerka se otocila; krev méla kolem pusy, tekla ji z brady, tekla na
jeji modré namotnické Saticky. Krev, paneboze, jeziSikriste,
panenkomaria, tolik krve...!

LMami...

Marcia zacala znovu zvracet. Nesmirnd krvava masa ji vytryskla z
ust a dopadla vSude jako zlovéstny dést’. Pak ji matka sebrala a bézela s
ni k telefonu v kuchyni a volala na pohotovost.

Cujo ve&dél, Ze na honéni zajict je stary.

Nebyl stary, ani kdyZ se pocitalo psimi 1éty, ale v péti uz zdaleka
nebyl tim hravym §ténatkem, které se nechalo sebemensim zatfepanim
motyliho kiidla vyprovokovat k pracné honicce pies louky a skrz lesy
za stodolou. Bylo mu pét let, a kdyby byl clovékem, pravé by stal na
pocatku stfedniho véku.

Bylo 16. ¢ervna a krasné jitro jeSté nestacilo vysusit rosu, kterd se
tipytila v travé. Horko, které Teticka Evi prorokovala, se opravdu
odpoledne bude Cujo lezet s vyplazenym jazykem na prasném dvorku
pod salajicim sluncem (nebo ve stodole, pokud ho MUZ pusti dovniti.
Obcas, kdyz pil, to d¢€lal, a posledni dobou pil skoro neustale). To ale
bude pozdéji.

Velky, hnédy a vypaseny zajic nemél ani potuchy o tom, Ze je
Cujo na konci severniho pole, ptildruhého kilometru od domu, nebot
vitr val zajici ze Spatné strany.

Cujo se k nému pomalu piiblizoval, spiSe pro zabavu nez kvuli
masu. Zajic se vesele pasl na Cerstvém jeteli, ze kterého bude za mésic
jen hnédad zpecCenina. Kdyby byval zpozoroval Cuja diiv, nez se mu
podaftilo zkratit vzdalenost na polovinu, nechal by ho Cujo bézet. Cujo
vSak byl méné nez patnact metrii od své obéti, kdyz zajic zvedl hlavu a
zastfihal usima. Chvili ziistal naprosto nehybny, zajeci socha s komicky
vyvalenyma ¢ernyma ocima, a pak vystielil.

Cujo se za nim vrhl se zutfivym Stékotem. Zajic byl proti nému
velmi maly, ale touha ho dohonit dodala Cujovym noham vyjimecnou
silu, a tak se k nému pfiblizil na délku packy. Zajic zaklickoval. Cujo
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zatoCil pomaleji, jeho drapy trhaly ¢ernou zeminu, trochu se ze zacatku
zpozdil, ale rychle ztratu vyrovnal. Ptaci, vyplaseni jeho Stékotem,
vylétali z travy. Pokud se pes mlize usmivat, hral v té chvili Cujovi ve
tvaii Siroky usmév. Zajic opét zaklickoval, pak se pustil pifimo pies
severni pole a Cujo se vrhl za nim, i kdyz si uz myslel, Ze tento zavod
nevyhraje.

Snazil se, se¢ mohl, a ve chvili, kdy zajic zmizel v malé diie ve
svahu pozvolné stranky, mél ho opét téméi na dosah. Dira byla
prerostla dlouhymi travinami a Cujo nevahal. Snizil své velké hnédé
télo do jakéhosi chlupatého projektilu a nechal se setrvacnosti vnést
dovnitt... kde okamzité¢ uvazl jako Spunt v hrdle lahve.

Joe Camber vlastnil farmu U sedmi dubl na konci méstské silnice
¢. 3 uz sedmnacty rok, ale o této dife nevédél. Kdyby zemi obdélaval,
urCité by ji objevil, ale ve své velké Cervené stodole nechoval zadny
dobytek — byla to jeho gardz a dilna. Jeho syn Brett se Casto toulal po
polich a lesich za stodolou, ale i kdyz do diry mnohokrat malem $lapl,
coz by mu nejspise privodilo zlomeninu kotniku, nikdy si ji nevSiml. Za
slunecnych dnt ji mohl cClov€k povazovat za stin, a kdyz bylo
zamraceno, zmizela beze stopy pod vysokou travou.

John Mousam, byvaly majitel farmy, o dife védél, ale kdyz od né&;j
Joe Camber v roce 1963 pozemek kupoval, nenapadlo ho se o ni
zminit. Mozné by se o ni byval zminil pozd¢ji, kdyz se Joeovi a jeho
zen& Charity narodil syn, jenZe davno piedtim uz zemfel na rakovinu.

Nastésti Brett diru nikdy neobjevil. Pro kluka neni na svété nic
zajimavéjsiho nez dira v zemi, a tato dira ustila do malé vapencové
jeskyné. Na svém nejhlub$im misté byla asi sedm metri hluboka a pro
malého mrstného chlapce by bylo mozné vlézt dovnitt, sklouznout na
dno a vzapéti zjistit, ze zpet to nejde. V minulosti se to stalo riznym
malym zvifatim. Viapencovy povrch jeskyné tvofil vybornou
skluzavku, nahoru to uz tak dobie neSlo. Dno bylo pokryto kostmi:
jeden svist, par veverek pruhovanych, par veverek hnédych a jedna
kocka doméaci. Byl to vlastné kocour a jmenoval se Pan Cistotny. Ztratil
se pred dvéma lety a Camberovi si mysleli, ze ho ptejelo auto nebo ze
se n¢kde zatoulal. Byl ale tady, spolu s kostmi vypasené polni mysi,
kterou sem zahnal.

Cujtiv zajic se dokutalel a doklouzal az na dno. Ted tam sedél,
trasl se, stiihal uSima a cumak mu vibroval jako ladicka, kdyz Cujiv
vztekly Stékot naplnil prostor. Ozvéna zptisobila, ze to zné€lo, jako by
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nahote byla celd psi smecka.

Malé jeskyné obcas prilakala 1 netopyry. Nebylo jich nikdy
mnoho, protoze jeskyné byla opravdu velmi mala, ale jeji hruby strop
byl jako d€lany pro véSeni se vzhiiru nohama a zaspavani denniho
svétla. Netopyii, tito mali hnédi hmyzozravci, byli letos doslova
prolezli vyjimecné virulentnim druhem vztekliny.

Cujo uvizl ptedkem v dife. Jeho zadni tlapy vztekle, ale
bezvysledné hrabaly. Kdyby zménil smér, mohl se lehce vytdhnout, ale
v této chvili chtél jesté porad dostihnout svého zajice. Citil, Ze zajic je v
pasti, Ze ho ma na dosah, jen si pro n¢j dojit. Nem¢l moc dobry zrak, a
navic kolem jeho velikého téla si dovnitf naslo cestu jen malo svétla, a
tak nic netusil o propasti zejici tésné pied jeho pirednimi tlapami. Citil
vlhko, citil netopyii trus, stary i Cerstvy..., ale hlavné citil zajice,
teplého a chutného, citil veceti na stole.

Jeho $tékot netopyry probudil. Byli vydéseni, néco vtrhlo do jejich
domova. S pisténim vzlétli hromadné k vychodu, ale jejich sonar
zaznamenal udivujici a zneklidilujici skute¢nost: vychod zmizel. Misto
n¢ho tam byl dravec.

Krouzili tmou a jejich membranovitd kiidla znéla jako placani
malych kouski latky. Pod nimi se kr¢il zajic a doufal.

Cujo citil, jak se n€kolik netopyrd otielo o tu tfetinu jeho téla,
kterou se mu podatilo vtésnat do diry, a zacal se bat. Nelibil se mu
jejich pach, nelibil se mu zvuk, ktery vydavali, nelibilo se mu podivné
teplo, které z nich vychazelo. Zacal Stékat hlasitéji a chiiapal po téch
vécech, které mu krouzily a pistély kolem hlavy. Jeho cvakajici Celisti
zachytily jedno z hnédoCernych kiidel. Zaprastély kosti, kiehCi nez
rucka nemluvnéte. Netopyr po ném sekl a kousl ho. Kiize na ¢uméku se
rozSklebila v dlouhé zahnuté ran¢ otaznikového tvaru. O chvili pozdé&;ji
se umirajici netopyr kutalel dolii po vapencovém svahu. Skoda ale uz
blizkosti hlavy, protoZe vzteklina je nemoci centralni nervové soustavy.
Psi, citlivejsi nez lidé, nemohou doufat ani v plnou ochranu ockovani, a
Cujo nedostal v zivoté jedinou injekci.

Toto vSechno Cujo vSak neveédél. VEdel ale, ze to neviditelné, co
kousl, chutnalo necisté a pfiSern¢, a rozhodl se, Ze za tohle mu zajic
nestoji. Mohutnym trhnutim se uvolnil, a timto pohybem zptsobil
mensi lavinu hliny. Otfepal se a dalsi hlina spolu s vapencem vylétla z
jeho kozichu. Z ¢umaku mu kapala krev. Sedl si, zvedl hlavu k nebi a
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vydal ze sebe jediné temné zavyti.

Netopyii vylétli v malém hnédém mracnu, par vtefin popletené
poletovali v oslepujici Cervnové slunecni zafi a pak se vratili nazpét.
Byly to neinteligentni bytosti. Béhem nékolika minut zapomnély na
celou piihodu se Stékajicim vetfelcem a usinaly vzhlru nohama, krysi
télicka zabalena v kiidlech stejné, jako kdyz se staré Zeny hali do sala.

Cujo odklusal. Znovu se otfasl a bezmocné si packou tiel cumak.
Krev se uz zacala srazet, pomalu tvofila strup, ale bolelo to. Psi
sebevédomi piresahuje psi inteligenci a Cujo byl sam sebou zhnusen.
Nechtélo se mu domti. Kdyby Sel domt, uvidél by jeden zjeho
trojjedinosti — MUZ, ZENA nebo CHLAPEC —, Ze si néco udélal. Bylo
mozné, ze by mu n¢kdo z nich ekl FUJPES. A v té chvili se jako
FUJPES citil.

A tak misto domi zamifil k potoku, ktery oddéloval pozemek
Camberti od pozemku Garyho Perviera, jejich nejblizSiho souseda.
Chvili se brodil proti proudu, zhluboka se napil, pak se vyvalel ve vode,
aby se zbavil té hnusné chuti, aby se zbavil hliny a vlhce zeleného
zapachu vapence, aby se zbavil pocitu, ze je FUJPES.

Pomalu mu zacalo byt lépe. Vylezl z vody, otiepal se, a kapicky
kolem n¢j vytvotily chvilkovou duhu kiist’alové Cistoty.

Pocit, ze je FUJPES, pomalu slabl stejné¢ jako bolest. Vydal se
smeérem k domu, aby se podival; jestli najde CHLAPCE. Zvykl si na
velky zluty autobus, ktery pro CHLAPCE kazdé rano piijel a
odpoledne ho zase pfivezl, ale posledni tyden se autobus s blyStivyma
o¢ima a ndkladem vyskajicich déti neukazal. CHLAPEC byl doma
pofad. Vétsinou byl ve stodole a délal véci s MUZEM. Mozna Ze dnes
autobus zase pfijede. Mozna Ze ne. Uvidi. Uplné zapomnél na diru a na
nepiijemnou chut’ netopyiiho kiidla. Cumak ho uZ skoro viibec nebolel.

Lehce se brodil vysokou trdvou severniho pole, obcas vyplasil
ptaka, ale nechal ho letét. Pro dnesek si svlij hon prozil, a i kdyZ si to
nepamatoval jeho mozek, pamatovalo si to jeho télo, Byl bernardyn v
nejlepSich letech, vazil skoro devadesat kilo a v této chvili, rano
Sestnactého cervna 1980, v sobé& nesl zarodek vztekliny.
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3. Mistni ekonomie

O sedm dni pozdéji, ctyticet pét kilometri od farmy U sedmi dubt
v Castle Rocku, se v portlandské restauraci Zluta ponorka setkali dva
muzi. Ponorka nabizela Siroky vybér pizz a sendvici. Vzadu stél hraci
automat a nad pultem visel napis, ktery hlasal, Ze kdo sni tfi Nocni
miry Zluté ponorky, ji zadarmo. Pod tim byl v zivorce dopsan
dodatek: POBLEJES SE — ZAPLATIS.

V normalni situaci by si Vik Trenton nedovedl pifedstavit nic
lepsiho nez jeden z karbanatkovych sendvici. Mél vSak podezieni, ze
dnes by z nich mél jen paleni Zahy.

,»Vypada to, Zze piijdeme o mic, ze?* fekl Vik druhému muzi,
ktery bez jakéhokoliv naznaku nadSeni pozoroval dénskou Sunku.
Tento druhy muz byl Roger Breakstone, a kdyZ se dival na jidlo bez
nadSeni, znamenalo to bliZici se katastrofu. Roger vazil sto dvacet
kilogrami, a kdyz si sedl, nebylo mu vidét do klina. Jednou, kdyz v
posteli dostali zachvat détinského smichu, fekla Donna Vikovi, Ze si
mysli, Ze Rogerovi usttelili klin ve Vietnamu.

»Vypada to na hovno,“ pfipustil Roger. ,,Vypada to tak na hovno,
ze je to az k nevire, kamarade.*

»,Doopravdy si mysli§, Ze tahle cesta néco vytesi?*

»Mozna Zze ne,” odpovédél Roger, ,jenze jestli nepojedem,
pfijdeme stoprocentné o smlouvu se Sharpem. Moznd se nam néco
podaii zachranit, néjak se k tomu zase dopracovat.“ Kousl do svého
sendvice.

,,Zaviit to tady na deset dni bude pro firmu Spatné.*

»A ty si mysli§, Ze to uz Spatné neni?*

»Jasn€é, je. Mame ale toCit ty Soty pro nakladatele dole v
Kennebunk Beach...*

,,T0 zvladne Lisa.*

»Nejsem si zcela jisty, ze Lisa zvladne svilij vlastni milostny Zivot,
natoZz ty Soty,” fekl Vik. ,,Ale i za ptedpokladu, ze to zvladne, ta série
pro Yor Choice Blueberries hofi... Casco Bank and Trust... a ty se mas
sejit se $éfem Mainské organizace obchodnikil s nemovitostmi...*

»Ne-¢e, to je tvoje.*

»1o si pi§, Ze je to moje,” fekl Vik. ,,KdyZ pomyslim na ty
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Cervené kalhoty a bilé boty, tak je mi nanic. Pofad jsem mél nutkéani
nakouknout do skiing, jestli tam pro néj nenajdu servirovaci stolek.*

»Na tom nezdlezi, a ty to viS. Ani jeden z nich neobjednava
desetinu toho co Sharp. Co k tomu mam dodat? Dobte vis, ze Sharp a
mladej budou chtit mluvit s ndma obéma. Mam ti rezervovat misto,
nebo ne?*

Pii pomysleni na deset dni, pét v Bostonu a pét v New Yorku, citil
Vik, jak ho obléva studeny pot. On 1 Roger Sest let pracovali pro
agenturu Ellison v New Yorku. Ted’ mél Vik domov v Castle Rocku.
Roger a Althea Breakstonovi Zili v sousednim Bridgtonu, vzdaleném
asi pétadvacet kilometrti.

Vik se nechtél uz nikdy ohlédnout zpét. Citil, Zze diive, nez se s
Donnou odstéhovali do Maine, nikdy nezil naplno, nikdy s jistotou
nevedél, proc zije. A ted’ mél morbidni pocit, Ze posledni tfi roky New
York jen ¢ekal na pftilezitost, jak ho dostat opét do své moci. Letadlo
pii pfistani sjede z plochy a zmizi ve fvoucim ohnivém mracnu
vysokooktanového leteckého benzinu. Nebo se stane nehoda na
Triboroughském mosté a jejich taxi se proméni v krvacejici zlutou
harmoniku. Zlod¢j pouZije svou zbraf, misto aby ji jen hrozil. Hlavni
plynové vedeni vybuchne a letici poklop z kanalu mu usekne hlavu.
Prosté néco se stane. Kdyz se vrati, mésto ho zabije.

»Rogu,” fekl a odlozil sviij karbanatkovy sendvi¢ po jediném
malém soustu, ,,napadlo t¢ nékdy, Ze to nemusi znamenat konec svéta, i
kdyz o smlouvu se Sharpem prijdeme?*

,»SVEet existovat neprestane,” fekl Roger a naplnil si sklenici, ,,ale
co my? Mn¢ zbyva sedmndct let z dvacetileté hypotéky na bardk a mam
holky dvojcata, co chtéji na Bridgtonskou akademii. Ty mas vlastni
hypotéku, vlastni dit€, a navic toho starého jaguara, ktery té cent po
centu pfivede do hrobu.*

,,Ale, ale mistni ekonomie...“

,Mistni ekonomie jde do prdele
o stal.

Spolecnost ¢tyt lidi u vedlejsiho stolu, tfi v tenisovych trikach a
jeden v sepraném triku s napisem DARTH VADER JE HOMOUS,
zacala tleskat.

Roger na né¢ netrpélivé mavl rukou a naklonil se k Vikovi.
»VymySlenim kampani pro Yor Choice Blueberries a mainské
obchodniky s nemovitostmi se nikam nedostanem, to vi§ moc dobfe.
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KdyzZ ptijdem o smlouvu se Sharpem, potopime se bez jediné vinky. Na
druhou stranu, pokud se ndm podati si podrzet alespoii kousek Sharpa,
jest¢ dva roky budeme dostavat kousek rozpoctu ministerstva
turistického ruchu, mozna budeme mit dokonce i Sanci u statni loterie,
jestli se jim do t¢ doby nepodaii ji Spatnym fizenim dovést do hrobu.
Stavnaty kousky, Viku. MiZzeme Sharpovi a jeho pitomym vlot¢kam
zamavat pa pa a vSechno konci happyendem. Velky zly vlk si bude
muset najit vecefi jinde; tato mala prasatka jsou v bezpeci.*

,»VSechno zavisi na tom, jestli se ndm podafi néco zachranit,* ekl
Vik, ,,coz je asi tak pravdépodobné, jako Ze clevelandsti Indiani letos
vyhrajou mistrovstvi svéta.

»Myslim, Ze nam nezbyva nic jiného nez se o to pokusit,
kamarade.*

Vik sed€l zamlkle a zamyslené pozoroval sviij stydnouci sendvic.
Bylo to zcela nespravedlivé, ale s tim mohl zit. Co doopravdy bolelo,
byla absurdita celé té blaznivé situace. Piislo to z Cistého nebe, jako
vrazedné tornado, které zmizi a zanechd po sobé cik cak ¢ary zkazy.
On, Roger a Ad Worx, nejspiS budou mezi obétmi, at’ délaji co délaji.
Cetl to v Rogerové tvafi, ktera nebyla tak bleda od té doby, co s
Altheou pfisli o svého syna, Timotyho, kdyz mu bylo pouhych devét
dnti. Tti tydny po tom, co se to stalo, se Roger sesypal v beznadéjném
smutku, ktery Vikovi seviel hrdlo, a brecel s rukama piilepenyma na
tlustém obliceji. Bylo to hrozné. Pocinajici panika, kterou ted’ vidél v
Rogerovych ocich, byla také straSna.

V reklamni branZzi obc¢as ptichazela tornada z ¢istého nebe. Velka
firma, jako agentura Ellison, kterd m¢la milidnovy obrat, jejich napor
mohla vydrzet. Mal4 firma jako Ad Worx prosté nemohla. Nesli jeden
kosi¢ek s mnoha malymi vajicky a druhy s velkym — smlouvu se
Sharpem — a ted’ nezbyvalo nez zjistit, jestli to velké bylo zcela
ztraceno, nebo jestli se z néj daji udélat michana vajicka. Za nic z toho
nemohli, ale reklamni agentury jsou vytecnymi fackovacimi panéky.

Vik a Roger tvoftili vyborny tym hned od své prvni spole¢né prace
u agentury Ellison pfed Sesti lety. Vik, dlouho hubeny a pfevazné
mlcenlivy, tvofil vyteéné jin k Rogerovu tlustému, veselému,
extrovertnimu jang. Shodli se jak v soukromi, tak ve své profesi. Jejich
prvni prace byla mensSi: ndvrh tiskové kampané pro Organizaci
postizenych mozkovou mrtvici.

Vymysleli jednoduchy cernobily inzerat, ktery ukazoval malého
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chlapce v monstroznich, krutych podpérach, jak stoji na htisti juniorské
ligy ve faulovém uzemi blizko prvni zakladny. Na hlavé mu sedéla
capka New York Mets a jeho vyraz — Roger vzdycky tvrdil, Ze to byl
praveé vyraz chlapce, ktery ten inzerat prodaval — nebyl viibec smutny,
byl jednoduSe zasnény. Text byl jednoduchy: BILLY BELLAMY SI
NIKDY NEZAHRAJE BASEBALL. Pod tim: BILLY BELLAMY
MEL MOZKOVOU MRTVICIL. A pod tim, men3im pismem: Pomozte
nam, jo?

Dary organizaci viditeln¢ vzrostly. Dobie pro postizené
mozkovou mrtvici, dobfe pro Vika a Rogera. Tym Trenton —
Breakstone odstartoval. Néasledovalo ptltuctu ispéSnych kampani. Vik
se vetSinou staral o $irSi koncept, Roger o vlastni provedeni.

Pro firmu Sony vymysleli obrazek muze, sediciho na stfednim
pasu Sestnactiproudové dalnice, radio znacky Sony na klin¢ a and¢€lsky
usmeév na tvaii. Text znél: POLICE BAND, THE ROLLING STONES,
VIVALDI, MIKE WALLACE, THE KINGSTON, TRIO, PAUL
HARVEY, PATTI SMITH, JERRY FALWELL. Pod tim: CAU, LOS
ANGELES!

Pro lidi z Voit, vyrobce potieb pro plavce, vytvorili inzerat, ktery
ukazoval naprosty protipol plazového hezouna. V arogantni poéze na
zlatavé plazi néjakého tropického raje stdl modelem padesatilety
potetovany muz s pivnim bifichem, ochablymi svaly a vrascitou jizvou
vysoko na stehnu. Tento oSuntély legionat drzel v naruci par Voitovych
ploutvi. SEFE, znél text, POTAPENI JE MOJE ZIVOBYTI, JA SE S
TiM NEPARU. Pod tim toho bylo napsano je§té mnohem vic, Roger o
tom vzdycky mluvil jako o ,,téch kecech®, ale hlavni pouta¢ byl prvni
tadek. Vik a Roger chtéli, aby tam bylo JA SE S TIM NESERU, ale
nepodafilo se jim lidi od Voita presvéd¢it. Skoda, fikaval rad Vik u
drinku. Mohli prodat mnohem vic ploutvi.

Pak tu byl Sharp.

Sharpova firma z Clevelandu byla na dvanactém stupni zebfticku,
kdyz po dvaceti letech spoluprace s domadaci agenturou piisel stary
Sharp s nevoli do agentury Ellison. Stary pan rad ptipominal, ze ptred
druhou svétovou valkou byval Sharp vétsi nez Nabisco. Jeho syn stejné
rad pfipominal, ze valka skoncila pted tficeti lety.

Smlouva — ze zaCatku na Sestimési¢ni zkuSebni lhitu — byla
pfedana Vikovi a Rogerovi. Do konce zkuSebni lhiity skocil Sharp z
dvanactého mista na trhu se sladkym pecivem a vloCkami na misto
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devaté. O rok pozdéji, kdyz Vik a Roger zvedli kotvy a odstéhovali se
do Maine, byla Sharpova firma na sedmém mist¢.

Jejich kampan byla rozsihla. Pro Sharpovy kolacky vymysleli
Kolackového Ccarostielce, neohrabaného strazce zakona z Divokého
zépadu, jehoz revolvery diky lidem z trikového odd€leni stiilely
kolacky misto kulek; v jinych CokaCipry, v dalSich zazvorky ¢i Ach, ty
ovesky. Soty vzdy konéily Carostfelcem smutné stojicim s revolvery v
rukou na hromadé¢ kolacki. ,,No jo, lotfi utekli,” fikal kazdy den
milioniim Americand, ,,ale mn¢ ziistaly kolacky. Nejlepsi kolacky na
celém zapadé... a myslim i kdekoliv jinde.“ Carostielec se zakousne do
kolacku. Jeho vyraz naznacuje, Ze proziva gastronomicky ekvivalent
prvniho chlapeckého orgasmu. Zatmivacka.

Pro mrazené dorty, Sestnact riznych druht, méli Sot, ktery Vik
nazval George a Gracie. Roztmivacka na George s Gracii, jak odchézeji
z exkluzivni vecete, kde se stil prohybd pod mnoha delikatesami.
Prolinacka na oSuntély, chladné¢ nasviceny byt tieti kategorie. George
sedi u jednoduchého kuchynského stolu s ¢tvereckovanym ubrusem.
Gracie vynda z mrazaku jejich staré lednicky Sharptiv dort a postavi ho
na stal. Oba na sobé maji stile spoleCensky odév. S laskou,
porozumeénim a néhou se usmivaji vzajemné do oci; dva lidé, ktefi jsou
spolu naprosto sehrani. Prolinacka na tato slova na ¢erném pozadi:
OBCAS SI CLOVEK NEPREJE NIC VICE NEZ SHARPUV DORT.
Tato reklama vyhrala cenu Clio.

I Sharptv vloC¢kovy profesor ji vyhral. V branzi byl cenén jako
»hejzodpoveédnéjsi reklama, jakd byla kdy vyrobena pro déti.“ Vik a
Roger ji povazovali za korunu svého dila... Jenze ted’ to byl praveé
Vlockovy profesor, ktery se obratil proti nim.

Hrany charakternim hercem stfednich let byl Sharptiv vlockovy
profesor — klidnd a odvazné dospéld reklama v zéplavé animovanych
détinskych reklam na Zvykacky, dobrodruzné hracky, panenky,
pandky... a konkurujici vlocky.

Roztmivacka na prazdnou tiidu, scéna, se kterou se divaci
kreslenych seriali mohli lehce ztotoznit. Sharpiv vlockovy profesor
mel na sobé oblek, svetr s vystithem do V a kosili s rozepnutym
limeckem. Jak vzezienim, tak mluvou byl lehce autoritativni; Vik a
Roger mluvili pfiblizn€ se Ctyficeti uciteli a Sesti détskymi psychology
a zjistili, Ze toto byl typ rodice, se kterym se déti citi nejlépe a ktery ma
doma tak malo déti.
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Vlockovy profesor sed€l na katedie, naznak to jisté neformalnosti,
naznak dusSe pravého kamarada tam n€kde pod Sedozelenym tvidem —
mluvil ale pomalu a vazné. Nerozkazoval. Nemluvil spatra.
Nevlichocoval se. Nevychvaloval a nepiemlouval. Promlouval
k milionim divaka kreslenych seriald, ktefi sobotni rana prosedéli pred
televizi a srkali vlocky, jako k opravdovym lidem.

,Dobré rano, déti,” tekl ,Profesor potichu. ,,Toto je reklama na
vlocky. Dobfe mé poslouchejte, prosim. O vlockach vim vSe, protoze
jsem Sharptiv vlockovy profesor. Sharpovy vlocky — Jiskienky,
Kakaovi medvidci, Otrubky-16 a Sharpiv celozrnny mix — jsou
nejchutnéjsi vlocky v Americe. A jsou zdravé.” Chvile ticha, a pak se
kamarada. ,,Véfte mi, protoze ja to vim. Vase maminka to vi; jen jsem
si myslel, Ze byste to také radi védeli.

V této chvili vstoupil mlady muz a podal Sharpovu vlockovému
profesorovi misku Jiskfenek nebo Kakaovych medvidki nebo jinych
vlo¢ek. Profesor se do nich pustil, pak pohlédl ptimo do kazdého
obyvaciho pokoje v celé zemi a fekl: ,,V poradku.*

Starému Sharpovi posledni véta moc nesedéla, stejné jako
moznost, Ze by s jeho vloCkami mohlo byt néco v nepotadku. Nakonec
se Vikovi s Rogerem podatilo ho piesvédcit, ovSem ne racionalnimi
argumenty. Reklama neni racionalni branze. Casto ¢lovék udéla to, co
citi, Ze je spravné, coz ovSem neznamenalo, Ze mize vysvétlit, pro¢ ma
ten pocit. Jak Vik, tak Roger citili, ze v posledni vété je sila, stejné
jednoduché jako ohromna. Kdyz to tekl Profesor, bylo to totéz jako
konec¢na, uplna jistota. Nikdy ti to neublizi. Ve svéte, kde se rodice
rozvadéji, kde ti starSi déti obcas namlati bez jakéhokoliv diivodu, kde
konkuren¢ni druzstvo obcas ptevalcuje vasi hru, kde dobro ne vzdy
zvitézi nad zlem jako v televizi, kde t€ ne vzdy pozvou na ty sprdavné
narozeniny, ve svété, kde tolik véci dopadne Spatné, vzdycky budou
Jisktenky a Kakaovi medvidci a Sharpiiv mix a vzdycky budou dobré.
,,Vse v poradku.

S trochou pomoci od Sharpova syna (pozdéji, jak tikal Roger, by
si Cloveék skoro myslel, ze to ten mladej vymyslel a napsal sam) byl
Vlockovy profesor schvélen a kazdé sobotni rano zaplioval obrazovku.
Sharpovy vlocky na trhu stoupaly dokonce vice nez zbytek produkce a
Vlockovy profesor se stal narodni instituci. Jeho znackova véta ,,VSe v
poradku* se stala lidovym potfekadlem s ptiblizné stejnym smyslem
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jako ,,v pohodé* a , klidek*.

Kdyz se Vik s Rogerem rozhodli jit svou vlastni cestou, drzeli se
ptisné pravidel a nekontaktovali Zaddného byvalého zdkaznika diive, nez
byla veskera pouta s agenturou Ellison forméln¢ — a v dobrém —
pretrzena. Prvnich Sest mésici v Portlandu byl ¢as neptijemny pro né
pro vSechny. Tad, syn Vika a Donny, m¢l pouhy rok. Donna, které se
hrozné styskalo po New Yorku, byla obfas zachmufend, naladova a
jednoduse vystrasend. Roger mél stary zaludecni vied — jizvu z
newyorskych reklamnich valek —, a kdyz pfisSel o syna, vied se opét
piihlasil, coz z Rogera udélalo tajného pijadka zaludecnich kapek.
Althea, myslel si Vik, zvladla situaci tak dobfte, jak to jen za danych
podminek bylo mozné. Az Donna ho upozornila, ze jeden lehky drink
pred veceii se proménil ve dva pred a tfi po. Ob¢ rodiny byly v Maine
vicekrat na dovolené, spolu i jednotlivé, ale ani jeden z nich
nepochopil, kolik dvefi je ze zacatku uzavieno lidem, ktefi se
pristéhuji, jak se v Maine tika, ,,zvenku®.

Urcité by zkrachovali, jak Roger podotkl, kdyby se Sharp
nerozhodl je podrzet. A v hlavnim stanu clevelandské firmy se pozice
ironickym zpiisobem ptevratily. Ted’ to byl stary Sharp, ktery se jich
chtél drzet, a syn (kterému tou dobou uz bylo Ctyficet) se jich chtél
zbavit na zékladé argumentu — ktery mél jistou logiku — , Ze by to bylo
Silenstvi vlozit reklamni agendu do rukou mravenci firmy tisic km
severné od newyorského pulsu. Fakt, ze Ad Works zahdjila spolupraci s
jednou newyorskou firmou, pro prizkum trhu, na syna vilibec
nepusobil, stejné¢ jako na jejich ostatni zdkazniky, pro které v
poslednich letech d¢€lali kampang.

,»Kdyby vérnost byla hajzlpapir,” ftikal Roger trpce, ,,t¢zko
bychom si utfeli zadek, kamarade.*

Sharp se ale postavil na jejich stranu a poskytl jim oddech, ktery
tak nutn¢€ potiebovali. ,,Piezili jsme s agenturou tady z mésta celych
Ctyficet let,” ekl stary Sharp, ,,a jestli se ti chlapci chtéji odst¢hovat z
tohoto bezbozného mésta, ukazuje to jen, ze maji rozum.*

A bylo to. Stary promluvil. Syn byl zticha. A tak posledni dva
roky Kolackovy carostielec dale stiilel, George s Gracii ve svém byt¢
treti kategorie nadéle jedli Sharpovy dorty a Sharptiv vlo¢kovy profesor
nadale tikal détem, Ze je vSe v poradku.

O vlastni produkci se staralo jedno mens$i studio v Bostonu,
newyorskd firma pro prizkum trhu naddle pracovala kompetentné a
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Vik s Rogerem trikrat ctyfikrat do roka zaletéli do Clevelandu na
konferenci s Carolem Sharpem a jeho synem, ktery viditeln¢ zeSedivel.
Zbytek kontaktu mezi zdkaznikem a agenturou Sel poStou nebo po
draté. Mozna to byl trochu divny postup, urcit¢ byl neprakticky, ale
vypadalo to, Ze funguje.
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4. Podélany Cerveny vlo¢ky

Pak se na scéné€ objevily Malinové cinky.

Vik a Roger o nich samoziejmé védé€li jiz delsi dobu, 1 kdyZ se
zacaly prodavat teprve pfed dvéma mésici, v dubnu 1980. VétSina
Sharpovych vlo¢ek byla slazena jen lehce nebo viibec. Celozrnny mix,
Sharpliv vstup mezi ,,pfirodni* vlocky, byl docela Gsp&€$ny. Malinové
cinky byly ale namifeny na ¢ast trhu se sladSim jazyckem, na lidi, ktefi
kupovali takové znacky jako Hrabé Cokula, Frankenbanan, Stésticka a
podobné pieslazené snidané€, které se pohybovaly nékde na hranici
mezi vlo€kami a bonbony. Koncem léta a za¢atkem podzimu 1979 byly
Cinky s tuspéchem vyzkouSeny na trhu v méstech Boise v Idahu,
Scranton v Pensylvanii a v Rogerové adoptivnim mésté¢ Bridgtonu.
Roger se tenkrat ottasl a fekl, Ze k tomu dvojCata nepusti ani na tfi
metry daleko (pfesto vSak mél radost, kdyz mu Althea fekla, Ze se jich
v obchodé¢ jeho dvojcata dozadovala). ,,Je v tom vic cukru nez vlocek a
vypada to jako pozarni auto.*

Vik ptikyvl a nevinng, bez jakéhokoli vésteckého pocitu odvétil:
,»KdyZz jsem se poprvé koukl do jedné z téch krabic, myslel jsem si, Ze
je plna krve.*

,Lak co si myslis§?* opakoval Roger. Dostal se do poloviny svého
sendvice, zatimco Vik v mySlenkach sledoval smutnou $itiru udalosti.
Byl si vice a vice jisty, ze v Clevelandu se stary Sharp a jeho syn
chystaji zase jednou zastfelit posla za obsah poselstvi.

,Hadam, Ze ndm nezbyva nez se o to pokusit.*

Roger ho poplécal po rameni. ,,Tak se mi libis,* fekl. ,,Tak a ted’

JenZe Vik nem¢l hlad.

Byli pozvani do Clevelandu na ,krizovou schiizi®, ktera se méla
konat tfi tydny po ¢tvrtém cervnu; mnoho mistnich obchodnich feditelti
bylo na dovolené a urcité to bude trvat dlouho, nez je vSechny svolaji.
Jeden bod agendy se tykal Ad Worx piimo: vyhodnoceni dosavadni
spoluprace, stdlo v dopise. Coz podle Vika znamenalo, ze syn chce
pouzit debaklu s Cinky k tomu, aby se jich kone¢n¢ zbavil.

Piiblizné tfi tydny poté, co se Cinky zacaly prodavat celostatné,

jez.
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nadSen¢ — 1 kdyZ vazné — podporované Vlockovym profesorem (,,VSe v
potadku®), prvni matka ptivezla své malické do nemocnice na hranici
hysterie, pfesvédcena, ze jeji dit€ ma vnitini krvaceni. Divenka, ktera
netrpéla ni¢im horSim nez slabsim virovym onemocnénim, vyzvracela
to, co jeji matka zpocatku povazovala za obrovské mnozstvi krve.

Vse v poradku.

To bylo v Iowa City, lova. Den nato nasledovalo dalSich sedm
piipadii a dalsi den ctyfiadvacet. Ve vSech piipadech déti, které
zvracely nebo mély prijem, jejich rodi¢e v rychlosti odvezli do
nemocnice ve vite, ze jde o vnitini krvaceni. Dalsi dny ptipadt rychle
ptibyvalo; napted jich bylo stovky, potom tisice. V Zadném z ptipadi
vSak zvraceni anebo prijem nezpiisobily vlocky, tento fakt byl ale v
rostouci zlovuli vétSinou piehlizen.

Vse v naprostém poradku.

Piipady se $ifily od zapadu k vychodu. Problém vézel v barvivu,
které¢ Cinkiim davalo jejich Cervenou barvu. Barvivo samo o sob¢ bylo
neskodné, to vsak bylo také vétSinou prehlizeno. Néco se neékde spletlo
a misto aby lidské télo barvivo rozkladalo, prost¢ ho propoustélo.
Vadné barvivo se dostalo pouze do jedné varky vlocek, jenze ta varka
byla pékné velka. Jeden doktor tekl Vikovi, Ze kdyby zemielo dité
tésné¢ po snédeni misky Cinkii a bylo podrobeno pitvé, vykazal by
postmortem zazivaci trakt ¢erveny jako sovétska vlajka. VSe to bylo
pouze docasné, ale i toto bylo piehlizeno.

Roger chtél, aby se potopili se vSemi dély v akci, kdyz uz se
museji potopit. Navrhl spésné konference s lidmi z Image Eye v
Bostonu, ktefi vlastni Sot natoCili. Chtél mluvit se samotnym
Vlockovym profesorem, ktery se tak ztotoznil s roli, Ze byl z udalosti
psychicky a citové zniCen. Pak chtél do New Yorku, aby mohl mluvit s
odborniky, ktefi maji na starosti trh. Hlavn¢ to mély byt dva tydny
v bostonském hotelu Ritz-Carlton a newyorském Un Plaza, dva tydny,
kdy si Vik s Rogerem budou navzajem zit na vysoké noze, zpracovavat
informace a piremyslet jako za stara. Co si od toho sliboval Roger, byla
navratna kampan, kterd vezme dech obéma Sharpiim. Misto aby jeli do
Clevelandu s oholenymi zatylky a ¢ekali na dopad ostii gilotiny, objevi
se s valeénymi plany, jak prevratit disledek chyby s Cinky. Takova
byla teorie. Oba vSak chapali, Ze v praxi jsou jejich Sance mizivé.

Vik mél jiné problémy. Poslednich osm mésict citil, Ze se
s Donnou navzajem pomalu odcizuji. Stale ji miloval a Tada skoro
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zboznoval, ale situace se jevila od lehce nejisté k vyslovené Spatné. Vik
citil, Zze se blizi horsi véci a horsi Casy. Mozna to zatim vSechno vézi
tésné za obzorem. Tato cesta, tento velkolepy vylet do Bostonu, New
Yorku a Clevelandu zrovna na zacatku jejich planovaného spole¢ného
¢asu moznd nebyl nejlepsim napadem. Kdyz se Vik na svou zenu
posledni dobou dival, vidél za tvary a oblinami jeji tvafe ciziho
¢lovéka.

Kdyz nemohl usnout, a to se mu posledni dobou stavalo casto,
stale se mu vracela taZ neodbytna otazka. Pofidila si milence? Pravda,
moc Casto spolu posledni dobou nespali. Udélala to? Doufal v opak, ale
— myslel si — co? Co si doopravdy myslel? Mluvte pravdu, pane
Trentone, nebo budete muset piijmout nasledky.

Nebyl si jisty, nechtél si byt jisty. Bal se, Ze jistota by znamenala
konec manzelstvi. Byl do ni stdle docela zblaznény, zalety mu nikdy
nepfisly na mysl, a prominul by ji hodné. Jestli ho ale podvadi v jeho
vlastnim domé... Clovék nerad nosi parohy; vyrostou mu na hlavé a
déti se tomu legraénimu muzi na ulici sméji...

,,Co?* zeptal se Vik a probral se ze svého zasnéni. ,,NeslySel jsem,
Rogere.*

,Rekl jsem: ,Ty podélany &erveny vlocky.© Konec citatu.
Doslova.*

,»J0,“ fekl Vik. ,,Na to se napiju.*

Roger pozvedl sviij pullitr. ,, Tak se napij,* fekl.

Vik se napil.

Asi tyden po Vikové a Rogerové depresivnim ob&dé u Zluté
ponorky sedél Gary Pervier na svém zapleveleném travniku v
piedzahradce na Upati hory U sedmi dubti, na méstské silnici ¢.3. Pil
drink, ktery sestaval z 25 % dzusu a 75 % vodky znacky Popov. Sedél
pod jilmem, ktery dosahl posledniho stadia hniloby, zadek mu spocival
v carech roztrhané zahradni zidle, jez byla v poslednim stadiu
uzivatelnosti. Pil vodku znacky Popov, protoze byla levna. Nakoupil si
ji velkou zasobu v New Hampshire, protoze tam méli levnéjsi alkohol.
Popov byl 1 v Maine levny, ale v New Hampshire byl skoro zadarmo.
New Hampshire byl stat, ktery se zastaval radosti v zivoté; méli
vypasenou statni loterii, levny chlast, levné cigarety a turistické atrakce
jako vesnické dédy Mraze a Revolver City. New Hampshire bylo
perfektni misto. Zahradni zZidle se pomalu propadala do neupraveného
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travniku a vyloupla z néj velké drny. Dim za travnikem byl také
v hrozném stavu; byla to Seda, opryskana barabizna. Komin tréel k nebi
jako kmen snazici se zachytit v pili padu, tasky, které posledni velka
bourka minulou zimu smetla ze stfechy, stile visely ve vétvich
umirajiciho jilmu. Neni to TadZz Mahal, fikaval Gary, no a co?

Tohoto horkého ¢ervnového dne byl Gary pod obraz opily. V jeho
ptipadé to nebylo nic vyjime¢ného. O Rogerovi Breakstonovi nevédel
vubec nic. O Vikovi Trentonovi toho véd¢l jest€¢ méne a nic nevedél ani
o Donné Trentonové. Znal ale Camberovy a jejich psa Cuja. Bydleli
vy§ na kopci, na konci méstské silnice &.3. Casto s Joem Camberem
popijeli, a Garymu se zdalo, ze Joe je na dobré cesté¢ stat se
alkoholikem. Tuto cestu mél Gary kiizem krazem prochozenou.

»Je to vozralej budizknicemu!* oznamil Gary ptakiim na
nemocném jilmu. Naklonil sklenku, ulevil si a placl koméara. Slunce a
stin mu d¢laly skvrny na oblic¢eji. Pod vysokym plevelem vzadu za
domem skoro zmizelo nékolik vykuchanych aut, bfectan rostouci na
zépadni strané jeho domu se UplIn¢ zblaznil a pokryl valnou vétSinu zdi,
jedno okno taktak vykukovalo a za slune¢nych dnt se tipytilo jako
Spinavy démant. Pfed dvéma lety, ani si uzZ nepamatoval proc, ve stavu
jakési alkoholické zufivosti vyhodil z jednoho okna v prvnim patie
pradelnik. Sam si pak okno zasklil, protoze v zim¢ od né&j hrozné¢ tahlo
— ale pradelnik stal pfesn¢ tam, kam tenkrat dopadl. Jedna zasuvka z
n¢j visela ven jako vyplazeny jazyk.

V roce 1944 ve Francii, kdyz mu bylo dvacet, dobyl Gary sam
némecky bunkr a zbytky své jednotky pak jesté Sestnact kilometra vedl,
nez ho Sest stielnych ran slozilo. Dostal za to jeden z nejvyssich fada
své zem& Distinguished Service Cross.*' V roce 1968 poprosil
Buddyho Torgestona z Castle Fallsu, aby mu z medaile vyrobil
popelnik. Buddyho to Sokovalo. ,,Kdyby byl dost velky, chtél bych to
predélat na hajzl, abych do toho mohl nasrat,” fekl mu Gary. Buddy
tuto historku rozsifil, a mozna ze pravé to Gary chtél. Mozna ale taky
ne.

Tak ¢i onak, mistni hippies ho zacali zboziiovat. V 1été€ roku 68
byla vétSina téchto hippies se svymi bohatymi rodi¢i na prazdninach v
Lake Regionu, a pak se vratili na vysoké Skoly, kde se nejspis vyucoval

' Vale¢ny kiiZ za state¢nost pred nepFitelem
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protest, marijanka a kunda.

Buddy si ve volném cCase ptivydélaval svarenim, jinak pracoval u
pumpy Essa v Castle Fallsu (ted” to uz byl Exxon, ale Garymu to bylo
jedno). Poté, co mu Buddy udélal z medaile popelnik, objevila se cela
historka v mistnich novinach. Jejim autorem byl mistni blbecek, ktery
udé¢lal z udalosti pacifistické gesto. Od té chvile se u Garyho Perviera
zacali objevovat hippies. VétSina z nich chtéla Garymu fict, ze je
»pekné ulitlej, nékteti mu chtéli fict, Ze je ,,dost dobrej“, jini zase, ze
je ,,v dost dobry pohodé*.

Gary jim vSem ukazal to samé, svoji winCestrovku raze tficet nula
Sest a fekl jim, at zmizi z jeho pozemku. Povazoval je za bandu
razovych teploust. Rekl jim, Ze je mu jedno, jestli jim vystieli
vnitinosti z t&la a7 nékam do Freiburgu. Casem se piestali objevovat a
tim skoncila aféra s medaili.

Jedna z téch némeckych kulek tehdy Garymu ustielila pravé varle,
veétSinu z néj nasel medik rozstiiklou na zadni strané jeho erarniho
pradla. Vétsi ¢ast druhého varlete prezila, a stale jeste mohl ¢as od casu
dostat dost uctyhodnou erekci. Jeho vdécna zemé mu pak dala medaili.
Pafizskou nemocnici opustil v Unoru 1945 s osmdesatiprocentnim
invalidnim dichodem a se zavislosti na morfiu. Rodné mésto mu 4.
cervence 1945 usporadalo prehlidku (tou dobou mu uz bylo
jednadvacet let, mél volebni pravo, po€inajici Sediny na spancich a citil
se na sedm set; dekuji vam vSem pekné). Vdeécné mestské
zastupitelstvo navzdy zbavilo pozemek Pervierti dani, coz bylo dobfe,
protoze jinak by o n¢j pfisel uz pred dvaceti lety. Morfium, které uz
nemohl sehnat, nahradil vysokooktanovym chlastem a pokracoval v
piti, coZ povazoval za nejpomalejsi a nejpiijemnéjsi zptisob smrti.

Nyni, v roce 1980, mu bylo 56 let, byl upln¢ Sedivy a vzteklejsi
nez byk s klackem zarazenym v prdeli. Jediné tfi zivé bytosti, které
mohl vystat, byli Joe Camber, jeho syn Brett a Brettiv velky bernardyn
Cujo.

Zaklonil se ve své rozpadajici se zidli tak, ze se malem pievrhl, a
trochu se napil. Jeho drink byl ve sklenici, kterou dostal zadarmo v
restauraci MacDonald a na niz bylo jakési fialové zvife. Jmenovalo se
to Grimasa. Gary casto jidal u MacDonalda, zde jest¢ potad bylo
mozné dostat levny hamburger. Hamburgry byly dobré, ale co se tyce
Grimasy... a Majora MacSyra... a pana Ronalda MacDonalda... Gary
Pervier na n€ na vSechny kaslal.
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Po jeho levé stran€ se vysokou travou pohyboval Siroky, hnédy
tvar. O chvilku pozd¢ji se Cujo, na jedné ze svych toulek, objevil na
seslém dvorku. Uvidé€l Garyho, slusn€ jednou $t€kl a pak se s vrticim
ocasem piiblizil.

,»Cujo, ty starej zkurvysynu,*“ ekl Gary. Odlozil sklenku a zacal
postupné prohledavat kapsy. Vzdycky u sebe mél né€kolik psich
suchart.

Nasel jich par v kapse od koSile a ukézal je Cujovi. ,,Popros,
starej. Popros.*

I kdyz byl v nejhorsi naladé, pohled na témét devadesatikilového
psa v poéze kralika ho vzdy pobavil. Cujo se posadil na zadni a Gary
uvidél kratkou, ale osklivou, zpola zahojenou ranu na jeho cumaku.
Hodil mu suchary ve tvaru kosti a Cujo je uz ve vzduchu lehce chytil,
jeden pak pustil mezi predni tlapy a druhy zacal hryzat.

»Hodnej pejsek,”“ fekl Gary a natdhl se, aby pohladil Cuja po
hlav¢. ,,Hodnej...*

Cujo zavrcel. Dunivy, skoro bezmyslenkovity zvuk vychézel z
hloubky jeho hrdla. Vzhlédl a v jeho ocich bylo néco chladného a
vypocitavého. Garymu piebéhl mraz po zadech a rychle stahl ruku. Se
psem tak velkym si ¢lov€ék nezahrava, pokud si nechce zbytek zivota
utirat zadek pahylem.

,Co je to s tebou, starej?* zeptal se Gary. Nikdy neslySel Cuja
vréet, nikdy za celé ty roky, co ho Camberovi méli. Aby se pfiznal,
nevetil ani, ze by toho byl Cujo schopen.

Cujo trochu zavrtél ocasem a nechal se pohladit, jako kdyby se za
tu chvilkovou slabost styd¢l.

,»No, takhle se mi libi§,” fekl Gary a cuchal srst velkého psa. Byl
to hrozny tyden, slunce prazilo a podle George Meary, ktery to slysel
od Teticky Evi, to mé&lo byt jesté¢ horsi. Psi pocitovali horko vic nez
lidé a Gary chapal, Ze neexistuje zadné pravidlo, které by ratlikiim
zakazovalo byt obcas nervozni. Stejné ale bylo divné slyset Cuja vrcet.
Kdyby o tom slysel od Joea, nevétil by mu.

,Jdi si pro ten druhej,” fekl Gary a ukazal rukou.

Cujo se obratil, ptesel k sucharu, zvedl ho, ochutnal — sliny mu
pfitom visely z tlamy — a pak ho upustil. Omluvné se podival na
Garyho.

,» 1y odmitas zradlo? ekl Gary nevéticné. ,, Ty?*

Cujo opét zvedl suchar a snédl ho.
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»lak je to lepsi, fekl Gary. ,,Trochu horka té nezabije. M¢ taky
ne, ale moje hemoroidy to pe€kné nasStvalo. At. Kaslu na to, jestli si
narostou do velikosti golfovejch micka. SlySels?* A placl komara.

Cujo si lehl vedle zidle a Gary zvedl svoji sklenku. Bylo skoro
nacase ho jit osvezit, jak tomu tikaly ty dévky z country klubu.

,Hovno vosveézit,” fekl Gary. Ukazal na stiechu domu a lepkava
smés vodky s dzusem mu stekla po opalené vychrtlé pazi. ,,Koukni na
ten komin, Cujo, starej brachu. Pad4 do prdele. A vi$ co? Seru na to.
Celej barak mtze klidn€ spadnout a ja si ani neprdnu. Vis§ to?*

Cujo udefil parkrat ocasem o zem. Nevédél, co mu ten MUZ tika,
rytmus byl ale zndmy a zvuky uklidiiujici. Tyto polemiky se opakovaly
tucetkrat do tydne od té doby, co Cujo Garyho znal. Cujo mél rad
tohoto MUZE, ktery pro n& mél vzdycky jidlo. Posledni dobou sice
nemél na jidlo chut, ale kdyz si to MUZ pieje, Cujo bude jist. Pak tady
mohl lezet jako ted’ a poslouchat uklidiiujici feci. Kdyz se to tak vzalo,
Cujovi nebylo tplné dobie. Nezavréel na MUZE, protoze mu bylo
horko, ale protoZze mu prosté¢ nebylo dobie. V té chvili — ale jen kratce —
mél chut MUZE kousnout.

»otrkals ¢umédk do trni, co?“ fekl Gary. ,,Cos honil? Sviste?
Zajice?

Cujo wudefil zase parkrat ocasem o zem. Cvréci zpivali
v zdivocelych kefich, za domem rostl zimostraz ve velkych zavojich a
v tom ospalém odpoledni lakal vcely. VSechno v Cujové Zivoté by
méelo byt v potadku, ale jaksi nebylo. Prosté se viibec necitil dobfte.

»Kaslu i na to, jestli tomu primitivovi z Georgie vypadaj vSechny
zuby a Ray-Gunovi taky!“ fekl Gary a nejistd se postavil. Zidle se
prevrhla a slozila. ,,Omluv mé&, chlapce.” Vesel do domu a udélal si
dalsi drink. Kuchyn, plnd bzucicich much, byla pfeplnéna spoustou
zelenajicich se prasklych odpadkovych pytli, prazdnych plechovek a
prazdnych, lahvi.

KdyzZ se Gary s Cerstvym drinkem v ruce vratil ven, Cujo uz byl
pryc.

- 35 -



5. Zivot v zakopech

Posledniho cervna téhoz roku se Donna Trentonova vracela
z mésta (mistni by fekli ,,z centra®, alespon fenhle zdejsi styl si jesté
neosvojila), kam odvezla Tada do jeho odpoledni Skolky. Na zpate¢ni
cest¢ nakoupila. Byla rozpalena, utahana a pohled na odfenou dodavku
Ford Econoline s kycovitymi obrdzky poustni krajiny po stranach,
patfici Stevu Kempovi, ji podrazdil.

Cely den se drzela tésné pod bodem varu. Vik ji u snidané
informoval o planované cesté, a kdyz protestovala proti tomu, Ze bude
sama s Tadem c¢trnact nebo blithvikolik dni, vylozil ji zdvaznost situace.
Vystrasil ji a ona strach ptili§ nemilovala. AZ do této chvile povazovala
aféru s Cinky za vtip; dost vydafeny vtip na Vikiv a Rogerliv ucet.
Vibec necekala, ze takova malickost miize mit podobné nasledky.

Potom Tad nechtél do Skolky, pry ho minuly péatek povalil jeden
vetsi chlapec. VEtsi chlapec se jmenoval Stanley Dobson a Tad se bal,
Ze by ho Stanley mohl povalit znovu. Brecel, a kdyZ ho dovezla na
htisté¢ Americké legie, kde se Skolka zdrzovala, nechtél se ji pustit.
Musela mu doslova jeden po druhém pécit prsty, aby vyprostila svoji
bllizu z jeho sevieni. Citila se pii tom spiSe jako nacista nez jako matka.
Obcas Tad ptisobil tak détsky, tak bezbranné na sviij vek. Jedinacei
prece maji byt rychlejsi ve vyvinu a také vynalézavéjsi. Jeho prsty byly
umazané od cokolddy a zanechaly ji na blize skvrny, které ji
pfipominaly krvavé otisky z brakovych detektivek.

K tomu se pfipojil jeji Ford Pinto. Pfi zpatecni cesté z ndkupu se
zacal chovat divné, trhal sebou a skakal, jako kdyby mél Skytavku. Po
chvili to sice pfestalo, ale mohlo by se to opakovat a...

A jako kdyby to nestacilo, jesté se objevil Steve Kemp.

»No tohle,”“ zavrcela; vzala tasku s ndkupem a vylezla z auta,
vysoka, hezké devétadvacetileta tmavovlasa zena s Sedyma oc¢ima.

Navzdory horku, uSmudlané blize a Sedym Sortkam, které se ji
lepily na boky a zadek, se ji podatilo vypadat docela svéze.

Vybéhla po schodech a vstoupila do domu. Steve sedél
v obyvacim pokoji ve Vikovée kiesle a pil jedno z Vikovych piv. Kouftil
cigaretu, snad vlastni. Televize byla zapnutd a na obrazovce probihaly
barvité licené agonie ,,Obecni nemocnice®.
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,Vstupuje princezna,” usmal se Steve Kemp tim kiivym
usmeévem, ktery kdysi povazovala za Sarmantni a zajimaveé nebezpecny.
,UZ jsem myslel, Ze ne...“

»Zmiz, debile,“ fekla bezbarvé a prosla do kuchyné. Postavila
taSku s nakupem na kuchyniskou linku a zacala nékup vybalovat.
Nepamatovala si, kdy naposledy byla takhle nastvana, tak vytocena, ze
se ji zaludek stdhl do pulsujiciho, sténajiciho uzlicku. Mozna pfi jedné
z nekonecnych scén s vlastni matkou, pfi jednom z téch hroznych
vystupll, nez §la na vysokou a nez se odsté¢hovala na kolej. Kdyz se k ni
Steve zezadu piiblizil a objal ji opalenymi pazemi kolem obnazeného
pasu, reagovala zcela bezmyslenkovité: jeji loket vystrelil a trefil ho do
bficha. Ze to o&ekaval, ji viibec nezlepsilo naladu. Hréal Gasto tenis a
loket dopadl na néco, co pfipominalo kamennou zed’ potazenou tvrdou
gumou.

Otocila se a pohlédla do jeho sméjici se vousaté tvare. Métila 182
centimetri a ve vysokych podpatcich prevySovala Vika o dobré tii
centimetry, Steve ale méftil skoro 194.

,»Neslysels? Zmiz/*

»Ale, ale? A procpak. Malej nékde vyrabi indidnské zastérky nebo
vedoucim sestieluje lukem z hlavy jablka... nebo co to tam d¢laj...
starej dfe v kancelafi... a tak nadesSel ¢as, aby nejhez¢i panicka v Castle
Rocku a mistni basnik a tenisovy pobuda rozhoupali vSechny zvony
sexualni shody v krasné harmonii.*

,Vidim, Ze jsi zaparkoval pfed domem,” fekla Donna. ,,ProC si
rovnou nenalepi§ na svou dodavku velkej napis? Picham Donnu
Trentonovou nebo néco stejné inteligentniho.*

»~Mam vyborny diivod parkovat pied tvym domem, fekl Steve a
nepfestaval se usmivat. ,,Dovezl jsem tu skiinku. Je odlakovana. Sviékl
jsem ji star¢ Saticky a stejné rad bych to ted’ udélal s tebou.*

,»Muze$ ji postavit na schody, ja ti vyplnim Sek. Pak se o ni
postaram.*

Jeho usmév trochu pohasl. Poprvé od té doby, co Donna vesla, se
jeho maska trochu poodkryla a ukdzala cloveka pod ni. Tento ¢lovek se
ji vubec nelibil, a kdyZ na n¢j pomyslela v souvislosti se sebou,
vydésilo ji to. Lhala Vikovi, dé€lala véci za jeho zady, jen aby mohla
spat se Stevem Kempem. Ptala si, aby jeji nyné&j$i pocity byly
znamenim, ze opét naléza své ztracené ja, aby byly znamenim, Ze se
znovu nasla jako Vikova partnerka. M¢la pocit, jako kdyby se
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probudila ze Spatného snu. JenZe faktem bylo, Ze Steve Kemp,
publikovany basnik, kocovny opravar nabytku, vyrobce pletenych zidli,
dobry amatérsky tenista a vyborny odpoledni milenec, byl — sving.

»Mluv vazné,* rekl.

»No jo, nikdo nemlze odmitnout krasného, citlivého Steva
Kempa,“ fekla. ,,To musi byt zert. Jenze to Zert neni. A tak ted’, mij
krasny, citlivy Steve, postavi§ skiiiilku na schody, vezmes si Sek a
vypadnes.

,» Takhle se mnou nemluv.* Jeho ruka se pftiblizila k jejim nadrim
a zmackla je. Ke zlobé se pridruzil strach. (Ale nebala se trochu hned
ze zacatku? Nebyla to cast celého toho osklivého; Spinavého napéti, o
kter¢ Slo?)

Pleskla ho ptes ruku.

,Nenavazej se do m¢, Donno.“ Uz se neusmival. ,,Na to nemas.*

,JA? DO TEBE? Tys tady byl, kdyz jsem pfisla. Strach, ktery z
n¢j méla, ji rozzlobil jesté vic. Nosil husty ¢erny plnovous, ktery mu
sahal vysoko na tvare, a najednou ji napadlo, ze ackoliv jeho penis
vidé€la z bezprosttedni blizkosti — méla ho v ustech — vlastné si nikdy
pofadné nevsimla jeho tvére.

,Takze chces fict, Ze jsi méla svrbenicko, podrbala sis ho, tak ted’
tahni. Ne? A moje pocity nikoho nezajimaj.*

,»Dejchds mi do obliceje,” fekla a odstr¢ila ho, aby mohla dat
mléko do lednicky.

Tentokrat to necekal. Prekvapilo ho to, a dokonce se zapotacel.
Celo se mu najednou pokrylo vraskami a tvafe mu znachovély.
Vidéavala ho v tomto stavu na tenisovém hfisti, kdyz si nechal ujit lehky
micek. Vidéla ho hrat vickrat, pocitaje v to dva sety, v nichZ se mu
lehce podafilo rozdrtit jejiho funiciho manzela, ale prohrat ho vidé€la jen
parkrat. A pravé tehdy velmi znervoznéla, kdyz si pomyslela, do ¢eho
se to s nim pustila. Vydal basné¢ v pétadvaceti nevyznamnych
casopisech a knihu, kterd se jmenovala Honim zépad slunce ndkladem
malé firmy jménem Tiskdrna nad garazi. Studoval v New Jersey, mél
nezvratné nazory na moderni umeéni, na otazku bliziciho se atomového
referenda v Maine, na filmy Andyho Warhola a na dvojity chybny
servis reagoval stejnym zplisobem jako Tad na oznameni, ze je Cas jit
spat.

Dostihl ji, chytil za rameno a otocil obli¢ejem k sob&. Krabice
mléka ji vypadla z ruky a narazem o zem praskla.
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,Vidis, fekla Donna. ,,To se ti povedlo, experte.*

,Poslouchej, ja se sebou nenechdm zametat. Budes...*

»Vypadni, zmrde!* zaje¢ela mu do tvéfe. Jeji sliny mu postiikaly
tvaie a celo. ,,Co mam d¢lat, aby ti to doSlo? Nakreslit ti to? Nejses
tady vitanej. Najdi si jinou Zenskou, u ktery si muzes$ hrat na bozi dar!*

,, 1y mizerna harajici cubko,“ fekl. Jeho hlas byl zahotkly, oblicej
zosklivél, ale pazi ji nepustil.

,»A ten kram vezmi s sebou. Vyhod’ to na smetisté.*

Vytrhla se mu a vzala hadr, ktery visel ptes kohoutek u diezu.
Ruce se ji tfasly, bylo ji Spatné¢ od Zaludku a zacinala ji bolet hlava.
M¢la pocit, Ze se kazdou chvili pozvraci.

Klekla si a zacala utirat mléko.

,»N0jo, ty si myslis, bithvi co nejsi, fekl. ,,Kdypak se ti rozkrok
proménil ve zlato? Jak se ti to libilo! Kficela jsi, prosila o vic.*

»Aspon jsi to fekl ve spravném case, preborniku,” tekla, aniz
vzhlédla. Vlasy ji visely pfes tvar a to ji zcela vyhovovalo. Nechtéla,
aby vidél, jak bledne a jak Spatné¢ vypada. Méla pocit, ze kdyby se
podivala do zrcadla, uvidéla by osklivou, poskakujici jezibabu. ,,Jdi
pry¢, Steve. Rikam ti to naposled.”

»A co kdyz neptijdu? Zavolas Serifa Bannermana? Urcité, ze jo.
Jen mu fekni: Cau, Georgi, tady manzelka pana Obchodnika, a ten
chlap, kteryho jsem Sukala z boku, nechce odejit. Mohl bys, prosim t¢,
ptijet a vyhodit ho? To mu fekne§?*

Zacala se opravdu bat. Nez si vzala Vika, pracovala jako
knihovnice ve westchesterskych Skolach a pofad méla strach, ze bude
muset napominat déti, aby byly zticha. Vzdy se ztisily, alespon do té
miry, aby mohla dokoncit hodinu. Jenze co kdyby neztichly? Pojimala
ji z toho hriza. Co kdyby ji viibec neposlouchaly? Co by ji pak
zbyvalo? Ta otazka ji désila. Dé&silo ji, Ze si takovou otazku vlbec
klade, i kdyz v noci se ¢lovek tdze jen sam sebe. Bala se mluvit na n¢
nejsilngj$im hlasem a dé¢lala to, jen kdyZz nezbyvalo nic jiného, protoze
to byl moment, kdy se pro ni civilizace nahle, prudce zastavila. Byla to
chvile, kdy se asfalt proménil v hlinu. KdyZ neposlechnou ani ted’, uz ti
zbyva jen na n¢ kiicet.

Hrlza, kterou ted” pocitovala, byla stejnd. Jedind odpovéd na
Stevovu otazku byla, samoziejmé, pokud se k ni pfiblizi, ze za¢ne jecet.
Jenze — zacala by?

,,Jdi,* fekla hlubsim hlasem. ,,Prosim t€. Je konec.*
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,»A co kdyz rozhodnu, ze neni? Co kdyz se jednoduse rozhodnu t&
tady na zemi a v tom rozlitym mliku znasilnit?*

Vzhlédla k nému skrz splet vlasii. Byla stile bledd a oci
oramované zbledlou kizi méla rozSifené. ,,Pak se budu branit, a
nemysli si, Zze budu véahat urvat ti koule nebo vypichnout oko, jestli
budu mit ptilezitost.*

Na kratky okamzik, nez se jeho oblicej opét uzavrel, se ji zdalo, ze
znejistél. Veédel, ze je rychla a v dost dobré kondici. V tenisu ji porazil,
ale pofadné se pfitom zapotil. Jeho koule a o¢i byly nejspiS v bezpeci,
ale urcit¢ by mu posSkrabala obli¢ej. Otazka byla, jak daleko byl
ochoten zajit. Citila néco hustého a nepiijemného kolem sebe, jakysi
zavan dzungle, a zdésila se, kdyz pochopila, ze je to jeji strach a jeho
zlost. Ciselo jim to z port.

,,Tu skiinku si vezmu zpatky do dilny,* fekl. ,,Pro¢ pro ni neposles
milacka, co tikas? Mohli bychom si pekné popovidat. O svlékani.*

Pak odesel a praskl dvefmi od obyvaciho pokoje tak, ze skoro
vypadlo sklo. O vtefinu pozdé&ji zaifval motor jeho dodavky, presel do
nerovného piedeni volnobéhu a vzapéti do nizsiho jednotvarného tonu.
Pak zakvilely pneumatiky a byl pry¢.

Donna pomalu doutirala mléko, obcas se zvedla a vyzdimala hadr
do nerez dfezu. Pozorovala nitky mléka, stékajiciho do odpadu. Cela se
trasla, cCasteCné reakci na predchozi napéti, ¢asteCné tulevou. Skoro
nezaslechla naznacenou vyhruzku, ze Steve o nich Vikovi fekne.
Jediné, na co mohla myslet pofad znovu a dokola, byl fetézec udalosti,
ktery vedl k tak oSklivému konci.

Upiimné véfila, ze do ,,pfihody* se Stevem byla vtaZzena skoro
nevédomky. Bylo to, jako by explodovala skrytd stoka. Byla
presvédcena, ze podobné stoky existuji pod upravenymi travniky témet
kazdého amerického manzelstvi.

Nechtéla se st¢hovat do Maine, zdésila se, kdyz Vik s tim
navrhem vyrukoval. Navzdory jejich dovolenym v Maine (¢i mozna, Ze
ty dovolené jeji dojem posilily) povazovala tento stdt za zalesnénou
pustinu, misto, kde snih tvofil v zimé az tfimetrové zavéje a témer
uplné odftizl obyvatele od jejich okoli.

Pomysleni na to, Ze by m¢la do podobného prostfedi vzit své
novorozeng, ji pusobilo hrtizu. Predstavovala si a nahlas Vikovi
popisovala ne¢ekané sné¢hové boute, které ho uvézni v Portlandu a ji v
Castle Rocku. Napadaly ji situace, v nichz by Tad mohl spolknout
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prasky ¢i se spalit o sporak nebo buihvico strasného. Mozna ten odpor
také Castecné zavisel na jejim tvrdohlavém odmitani si odepfit zivot v
New Yorku.

Musela si vSak pfiznat, zZe se jeji nejhorsi obavy nesplnily. Nejvic
ji hryzlo ptesvédéeni, ze AdWorx zkrachuje a oni budou muset pfilézt
zpatky s ocasem stazenym mezi nohama. Nestalo se to, protoze Vik s
Rogerem dieli jako mezci, coz ale zaroven znamenalo, Ze byla sama s
rostoucim ditétem a piemirou volného Casu. Dobré pratele ve svém
zivoté¢ mohla spocitat na prstech jedné ruky. Byla pfesvédcena, ze ti,
které¢ méla, jimi zlistanou navzdy, at’ se déje co se dé&je. Spratelit se s
nékym pro ni totiz nebylo nikdy lehké.

Pohravala si s mysSlenkou zafidit si osvédceni pro stat Maine.
Maine a New York mély stejné smérnice, takze vlastné Slo jenom o
vyplnéni nékolika formulaiG. Potom by zbyvalo zajit na Skolni
inspektorat a nechat se zapsat do seznamu nahradnikll na stfedni Skolu
v Castle Rocku. Byl to smésny napad a poté, co si seCetla par polozek,
nechala ten napad byt. UZ jenom benzin a hlidani ditéte by spolklo
vetsinu z téch osmadvaceti dolarti, které by ptipadn¢ mohla vydé¢lat.

Stala se ze m¢ bajnd ohromnd americkd Zena v domacnosti,
pomyslela si zasmusSile jednoho zimniho dne, kdyz pozorovala pleskot
mokrého sn¢hu na oknech. Sedim doma, krmim Tada parky a fazolemi
nebo sendvici s roztavenym syrem a Campbellovou polivkou k obédu,
svij dil zivota si piebirdm od televizni Lizy v Jak se toci svet nebo od
Mika v Mladi a neposedni. Obcas se trochu rozjedem s Kolem Stésti.

Mohla navstivit Joanie Welshovou, ktera méla hol¢icku ptiblizné
stejného veéku jako Tad, jenze Joanie ji nesedéla. Byla o tfi dny star$i a
o pét kilo tlusti nez Donna. Téch pét kilo ji nijak nevadilo. Rikala, Ze
se to jejimu chlapovi libi. Joanie byla se zivotem v Castle Rocku zcela
spokojena.

Pomalu a po troskach se zacCaly ve stoce hromadit odpadky.
Utrhovala se na Vika kviili malickostem, protoze ty velké véci se t€zko
definovaly a jesté htife se o nich mluvilo. Byly to véci jako ztrata mladi
a strach ze starnuti, véci jako osamélost a potom hriiza z t¢ osamélosti,
veci jako slySet v radiu pisnicku, kterou si pamatovala ze sttedni Skoly
a vzapéti vypuknout v pla¢ bez jakéhokoliv divodu. Zarlila na Vika,
jako by byl nevérnym rytifem, ktery s rodinnym znakem na Stitu
proziva zivot v dennodennim konstruktivnim boji, zatimco jeji Zivot se
odehrava zde, v zakulisi, kde se starala o Tada, utéSovala ho, kdyz byl
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smutny, poslouchala jeho zvatlani, ptipravovala mu jidlo. Byl to Zivot v
zakopech, jehoz velky dil sestaval z ¢ekani a poslouchani.

Celou dobu si myslela, Ze vSechno bude lepsi, jako postaru. Kdyz
vSak zjistila; Ze tomu tak neni, obestiela ji jakasi tichd hriiza. Posledni
rok byl Tad tifi odpoledne v tydnu pryc, v lété to pak bylo pét
odpoledni. Kdyz nebyl doma, diim se proménil v prazdno. Bez Tada
zely dvete dokotan, Tad je vyplioval, a schody, na nichz Tad pted
spanim sedaval a sovim pohledem nahlizel do jedné ze svych
obrazkovych knizek, zivaly, ptsobily bez né&j puste.

Dvete byly usty, schodisté jicny. Prazdné pokoje se staly pastmi.

A tak myla podlahy, které nepotfebovaly umyt. Divala se na
televizi. Myslela na Steva Kempa, se kterym trochu flirtovala od té
doby, co se minulou zimu objevil ve mésté s virginskymi znackami na
aut¢ a oteviel si malou spravkarnu ndbytku. Piistihla se, ze vlbec
nesleduje d¢j v televizi, protoze ptemyslela o tom, jak jeho tmavohnédé
opaleni kontrastuje s jeho bilym tenisovym dresem nebo jak jeho zadek
pulsuje pii rychlém pohybu. Nakonec to tedy podnikla. A dnes...

Citila, jak se ji stahuje zaludek, a bézela do koupelny, ruce
pfitisknuty na tUsta, o€i rozSifené a vyboulené. Stihla to taktak a
pozvracela se. Pak se podivala na vysledek a se zasténanim to
zopakovala.

Kdyz se ji zaludek uklidnil (ale nohy se ji tfasly), podivala se do
zrcadla. Zativka tvrdé a neuprosné vykreslovala obrysy jejiho obliceje.
Plet’ byla velmi bled4, oci zarudlé. Vlasy se ji lepily na lebku jako
jakasi nehezkd helmice. Uvédomila si, jak bude vypadat, az bude stara,
oddala by se mu jen proto, aby ji obejmul a polibil a aby ji tikal, Ze se
nemusi bat, ze ¢as je jen mytus a smrt sen, ze vSechno je v poradku.

Vysel z ni zvuk, je€ivy vzlyk, ktery se pfece nemohl zrodit v jejim
hrudniku.

Sklonila hlavu a rozplakala se.
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6. Zvlastni situace

Charity Camberova sedé€la na manzelské posteli, kterou sdilela se
svym manzelem, Joem Camberem, a divala se na cosi ve svych rukou.
Pravé se vratila z obchodu, z toho stejného, do kterého chodila Donna.
Jeji ruce, nohy a tvare byly ztuhlé a prochladlé, jako kdyby jela moc
dlouho s Joem na snéZném skutru. JenZe zitra mélo byt prvniho
¢ervence, skutr byl ulozen v kiiln¢ a ptikryt plachtou.

To neni mozné. To musi byt omyl.

JenZze to nebyl omyl. Sestkrat to pfekontrolovala, a nebyl to omyl.

Nékomu se to prece vlastné stat musi, ne?

Samoziejm&. Nekomu se to prece stat musi. Ale ji?

SlySela Joea, jak ve své gardzi do néceho mlati, ozyval se
odtamtud vysoky zvonivy zvuk, jako kdyz kladivo zpracovava tenky
kov. Pauza, potom slabé¢: ,,Kurva!*

Kladivo dopadlo jest¢ jednou, poté nasledovala delsi pauza. Pak
jeji muz vyktikl: ,,Brette!*

Vzdycky se trochu shrbila, kdyz takhle zvysil hlas a zavolal na
jejich syna. Brett svého otce velmi miloval, Charity si ale nikdy nebyla
jista, co presné ke svému synovi citi Joe. Byla to hrozna myslenka, ale
byla pravdiva. Jednou, asi pfed dvéma lety, méla straSny sen, ktery
nikdy nezapomene. Zdalo se ji, ze jeji muz probodl Brettiv hrudnik
vidlemi. Vidle proSly skrz naskrz a vypnuly zadni stranu Brettova
tricka, tak jako stanové tyCe napinaji stan. Blbecek malej, neprisel, kdyz
jsem ho volal, ekl jeji muz ve snu. Vzapéti se s trhnutim probudila
vedle opravdového manzela, ktery tvrdé spal spankem pivare. Mési¢ni
svétlo padalo oknem na postel, na niz ted’ sedéla, zalévala ji mésicni
zate, chladna a lhostejna zaplava svétla. Tenkrat pochopila, co je to
opravdovy strach, Ze je to zriida se zlatymi zuby, seslana rozzlobenym
bohem na nepozorné a slabé. Za celou dobu manZelstvi na ni Joe
nékolikrat vztahl ruku a ona si z toho vzala ponauceni. MozZna nebyla
zadny génius, ale jeji matka také nevychovala zadné hlupaky. Nyni
délala, co od ni Joe Zadal, a do diskusi se poustéla jen malokdy.
Myslela si, Ze chlapec je stejny, ale ptesto se o né¢ho obcas bala.

Piesla k oknu pravé vcas, aby zahlédla Bretta, jak utikd ptes
dvorek a mizi ve stodole. Cujo se mu loudal v patach, vypadal skli¢ené
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a rozpalené.

Z ktlny se ozvalo slabé: ,,Podrz mi tohle, Brette,” a jest¢ slabsi:
,,Jasne, tati.

Udery se opét ozvaly nelitostnym ostrym zvukem: Zing! Zing!
Zing! Predstavila si Bretta, jak néco na néfem pfidrzuje — mozna
majzlik na zaseknutém lozisku nebo bodec na zavote, jak jeji muz s
ttesouci se cigaretou v koutku tenkych ust, s vyhrnutymi rukavy trika
mava dvouapulkilovym kladivem. A jestli je opily... Jestli jeho uder
pujde trochu vedle...

V duchu slySela Brettiv vykiik, hrozny zvuk bolesti, az mu
kladivo rozdrti ruku do cervené roztiisténé kase. Zktizila si ruce na
hrudi jako ochranu pied touto vidinou.

Znovu se podivala na tu véc, kterou drzela v ruce, a ptemyslela,
jestli by ji mohla n¢jak vyuzit. Vice nez cokoliv jiného na svété si prala
jet do Connecticutu na navstévu ke své sestite Holly. Nevidély se uz
celych Sest let, od 1éta roku 1974. Pamatovala si to velmi dobfte, protoze
to pro ni bylo Spatné 1éto, vyjimaje jen jediny vikend. V sedmdesatém
¢tvrtém zacaly Brettovy noc¢ni potize: neposednost, zI¢ sny a ¢im dal
Cast¢jSi namésiCnost. Joe zacal ten rok navic hodné pit. Brettovy nocni
problémy a jeho sonambulismus casem zmizely, Joeovo piti vSak ne.

Brettovi byly tenkrat ctyfi. Ted” mu bylo deset a na tetu Holly,
ktera uz byla Sest let provdand, si ani nepamatoval. M¢la malého
chlapce, ktery se jmenoval po otci, a malou hol¢icku. Charity nikdy
nevidéla ani jedno z déti, znala je pouze z fotografii, které ji obcas
Holly poslala.

Uz se bala zeptat. Neustalé omilani navstévy zacalo Joeovi 1ézt na
nervy, a kdyby se ho na to znovu zeptala, mohl by ji udefit. Pfed
necelymi Sestnacti mésici se ho naposledy zeptala, jestli by snad
nemohli jet na kratkou dovolenou smérem na Connecticut. On vSak
zadny velky cestovatel nebyl, libilo se mu v Castle Rocku. Jednou za
rok vyrazil s tim starym oZzralou Gary Pervierem a nékolika dal§imi
kamarady na lov jelenli na sever k Mooseheadu. Minuly listopad chtél
vzit Bretta s sebou. Tenkrat se proti tomu postavila a trvala na svém
navzdory Joeovu naStvanému brbldni a Brettovym ublizenym
pohlediim. Nedopusti, aby byl chlapec dva tydny sam s témito muzi,
aby poslouchal jejich hrubé feci a sprosté vtipy. Nechtéla, aby vidél, v
jakou zvét se mohou lidé proménit, kdyz dny a tydny nepfetrzité
chlastaji. Navic mé¢l kazdy z nich nabitou pusku. Nalddované pusky,
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nalddovani chlapi. Dfive nebo pozdéji se vzdycky nékomu néco stalo a
nepomohly jim ani nednové oranzové Capky a vesty. Ne, nedopusti, aby
se jejimu synovi néco stalo.

Kladivo pravidelné dopadalo na ocel. Pfestalo. Trochu se uvolnila.
Pak se zvuk opét ozval.

Ptredpokladala, Ze diive nebo pozdéji Brett s lovci ptijde, a to bude
jeji konec. Ptipoji se k jejich parté a od té chvile pro n€j bude o trochu
vic nez sluzka, ktera se part¢ stara o lokal. Védéla, ze ten den nadejde, a
uz ted’ to oplakavala. Alespon se ji podafilo oddalit tu chvili o dalsi rok.

A letos? Podafi se ji ho udrzet v listopadu doma? MozZna ne. At je
to jak chce, bylo by lepsi — ne dobré, ale aspon lepsi — , kdyby ho s
sebou predtim vzala do Connecticutu. Ukazat mu, jak ncktefi...
nektefi. .. jen to fekni, i kdyZ jen v duchu, jak néekteri slusni lide Ziji.

Kdyby je Joe nechal jet samy dva... ale nemélo cenu o nécem
takovém uvazovat. Joe mohl sdm nebo s kamarady kamkoliv, ona ne,
ani s Brettem. To bylo jedno ze zdkladnich pravidel jejich manzelstvi.
Stejn¢ ale musela myslet na to, o kolik lepsi by to bylo bez néj — vidéla,
jak sedi u Holly v kuchyni, chlastéd pivo a téma svyma drzyma hnédyma
o¢ima jezdi po Hollyin¢ manzelovi. Od zacatku myslel jen na to, aby
uz odsud vypadli, az nakonec 1 Holly a jeji manzel zacali byt netrpélivi
a ¢ekali, kdy uz kone¢né odjedou...

Ona a Brett.

Jen oni dva.

Mohli by jet autobusem.

Myslila na to, ze minuly listopad chtél vzit Bretta s sebou na hon.

Myslila na to, Ze by se snad mohli dohodnout. Zamrazilo ji a jako
by ztuhla do morku kosti. Pristoupil by na takovy obchod? Miize si vzit
Bretta s sebou k Mooseheadu, kdyz vyménou bude souhlasit, ze s ni
Brett pojede autobusem do Stratfordu?

Penéz bylo dost — ted’ — ale jen penize na to staCit nebudou. Penize
by vzala uz nikdy by je nevid€la. Pokud nevylozi své karty spravng,
piesné... spravne.

Jeji mozek zacal pracovat rychleji. Rany venku ustaly. Vidéla, jak
Brett vybiha poklusem ze stodoly a pocitila vdécnost. N¢jaka predtucha
v ni ji naSeptavala, Ze jestli se tomu chlapci n€kdy stane néco, zlé¢ho,
stane se to tam, v tom tmavém misté s pilinami nasypanymi pies staré
mazivo na prkenné podlaze.

Urcit€ je n¢jaky zpiisob. Musi byt néjaky zpusob, jak k tomu Joea
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piimét.
Pokud je ovSem ochotna riskovat.
V ruce drzela los, pomalu ho otacela v prstech a pfemyslela.

Kdyz se Steve Kemp vratil do své dilny, byl v zufivé naladé. Jeho
dilna se nachdzela na zapadnim okraji Castle Rocku, na silnici ¢. 11.
Prostor mu pronajimal farmaf, ktery mél majetek jak v Castle Rocku,
tak v sousednim Bridgtonu. Tento farmar nebyl jen balik, byl pan Balik
Extratiida.

Dilné dominovala Stevova odlakovaci nadrz, kotel z vlnitého
plechu, ktery pusobil, jako by v ném Slo najednou uvarit celé
shromazdéni misionaii. Kolem dokola, jako ob&znice kolem velké
planety, se povalovala jeho prace: stoly, knihovny, pfiborniky, kostky,
skiinky. Vzduch byl prosycen vini fermeze, odlakovace a Inéného
oleje. Ve staré tasce od letecké spoleCnosti TWA mél Cisté Saty.
Pocital, ze se prevlékne, az prefizne tu nafinténou kundicku. Ted’ tou
taskou mrstil napfi¢ dilnou. Odrazila se od protéjsi stény a pfistala na
skiince.

PresSel k ni a tasku z ni srazil, v padu ji nakopl, a nez dopadla a
zustala lezet na boku jako mrtvy svist, odrazila se od stropu. Potom
tam jen tak stal, hluboce dychal, vtahoval do sebe ty husté pachy a
nepfitomné civél na tii zidle, které slibil do konce tydne vyplést. Palce
mél zarazené za opaskem, prsty zatnuté v pésti, spodni ret vystréeny.
Vypadal jako dit¢, které trucuje proto, Ze mu vynadali.

LHKurvafix!“ vydechl a Sel pro tasku. Napted to vypadalo, ze ji
zase nakopne, pak si to ale rozmyslel a zvedl ji. Prosel kalnou do
ttipokojového domu, ktery sousedil s dilnou. V domé bylo jesté vétsi
horko, pokud to vitbec bylo mozné. Blaznivé Cervnové horko. VSem
lezlo na mozek. Kuchyn byla plna Spinavého nadobi, mouchy bzucely
nad zelenou umélohmotnou taskou naplnénou prazdnymi konzervami.
Obyvacimu pokoji dominovala velika, stara ¢ernobila televize znacky
Zenith, kterou zachranil ze skladky u Naples. Na ni jako néco nezivého
spala velka, sterilni, uSmudlana koc¢ka jménem Bernie Carbo.

Kdyz psal, pracoval v loznici. Postel byla sklapéci, neustlana,
prostéradlo tuhé ejakuldtem. Nezavisle na tom, kolikrat to mél (a za
posledni dva tydny to nebylo ani jednou), hodné onanoval. V¢iil, ze
onanie je znak kreativity. Naproti posteli stal psaci stil. Na ném trtnil
velky starobyly psaci stroj znacky Underwood a kolem ného se
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hromadily rukopisy. DalSi rukopisy, nékteré¢ v krabicich, nékteré
pirevazané gumickou, se valely v jednom rohu. Hodné psal a hodné
cestoval a velkou ¢ast jeho zavazadel tvofila jeho prace — z vétSiny
basn¢, par povidek, surrealistickd hra, ve které fekly postavy
dohromady devét slov, dale romdan, ktery zacal neuspésné z deviti
riznych stran.

Minuly prosinec objevil jednou pfi holeni ve vousech prvni nitky
sttibra. Vyvolalo to v ném hlubokou depresi, trvajici celé tydny. Od té
doby se nedotkl strojku, jako kdyby Sediny byly nasledkem holeni.
Bylo mu tficet osm let a odmital si pfipustit, Ze je tak stary. Ale obcas,
kdyz nedaval pozor, se ta myslenka pfiplizila a ptekvapila ho. Byt tak
stary — méné nez sedm set dni pod Ctyficet — mu nahanélo hrizu.
Pevné vétil, ze jemu se Ctyficitka vyhne.

Ta ¢ubka, opakoval si v duchu. Ta cubka.

Od té doby, co si to poprvé rozdal s vagni, hezkou, sladce
bezmocnou francouzstinatkou v druhém roc¢niku stiedni Skoly, opustil
jiz desitky Zen. Sam byl za tu dobu opustén jen dvakrat ¢i tfikrat. Umél
predvidat blizici se pad a vyskocit prvni. Byla to bezpecnosti prevence,
stejn¢ jako ve hfe Herka podstréit pikovou damu nékomu jinému.
Musis to udélat, dokud mas tu kundu jesté pod kontrolou, jinak s tebou
zamete. Pojistoval ses, proto jsi nikdy nemusel myslet na svlij vék.
Bylo mu jasné, Ze Donna k nému ochlada, povazoval ji ale za typ zeny,
s nimiz je alespon jisty ¢as bez vétSich téZkosti mozné manipulovat
pomoci psychologie a sexu. Zkratka drzet je ve strachu, pokud chcete
byt vulgarni. Ze mu to tentokrat nevyslo, mu zasadilo ranu, ktera ho
bolela a rozzufila, citil se, jako kdyby ho do krve zmrskali. Sviékl se,
penézenku a drobné hodil na stil, Sel do koupelny a osprchoval se.
Trochu to pomohlo. Oblékl se do vybledl¢ koSile a dzinsi, které vytahl
z taSky. Sebral drobné, strcil je do pfedni kapsy a zarazil se pohledem
na penézenku. Na still z ni vypadlo nékolik navstivenek.

Stavalo se to Casto, protoze jich mél spousty.

Steve mél povahu kiecka. Jedna z véci, které si vzdycky bral, byly
navstivenky. Daly se pouzit jako zalozka a jejich zadni strana byla jako
délana na poznamky, adresy a telefonni Cisla. V Zelezéfstvi nebo od
pojistovacich agentd si bral obcas dvé nebo tfi. Kazdého trednicka
pozadal se Sirokym, podlézavym usmévem o navstivenku.

KdyZz to s Donnou jesté tvrde sjizdéli, v§iml si jednou, Ze na
televizi lezi navstivenka jejiho muze. Donna snad tenkrat byla ve sprse,
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tak si tu navstivenku vzal. Nemél k tomu zadny zvlastni diivod, prosté
jen kieCkoval.

Otevtel penézenku a navstivenky prolistoval. Moudii zastupci ve
Virginii, realitni kancelai v Coloradu a dalSich Sest firem. Chvili si
myslel, Zze navstivenku Milacka Manzela ztratil, ale byla jen schovana
mezi dvéma dolarovkami. Vylovil ji a zahled¢l se na ni. Bilé pozadi,
modry tisk, provedeny médné malymi pismeny. Pan Uspéiny
Obchodnik. Nenapadné, ale déla to dojem. Nic prehnaného.

roger breakstone ad worx vik trenton
1633 congress street

telex:

AD WORX portland, maine 04001
tel (207) 0799-8600

Z hromady kopirovaciho materidlu vytahl Steve list ¢istého papiru
a udélal si pred sebou misto. Podival se na sviij psaci stroj. Ne. Kazdy
stroj ma pismo stejné osobité jako otisk prstu. Jeho kiivé malé ,,a* ho
dostalo na Sibenici, pane inspektore. Porota si venku jen dala c¢aj.

Samoziejm& Ze s timto nebude mit policie nikdy co délat, ale
opatrnost mél v krvi. Levny papir, jaky maji v kazdém papirnictvi,
zadny psaci stroj.

Z plechovky od kavy, ktera stala na rohu stolu, si vzal tuzku, a
velkym tiskacim pismem napsal:

AHOJ VIKU.
MAS PRIMA STAROU.
NEBYLO SPATNY JI PORADNE PROTAHNOUT KOMIN.

Zarazil se a zacal si tuzkou pukat o zuby. Uz mu bylo docela
dobte. UZ ma zase prevahu. JenZe ona byla p€kna a bylo mozZné, Ze jen
tomuhle nebude Trenton vibec vénovat pozornost. Pomluvy jsou
zadarmo a poslat dopis je levnéjsi nez si dat kavu. Ale néco by se
naslo... vzdycky se néco najde. Ale co?

Nahle se usmal. Kdyz se takto usmival, cely jeho oblicej se
rozzafil. Ted bylo jasné, pro¢ nemél se Zenami nikdy problémy.

Psal:
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CO TI PRIPOMINA TO ZNAMINKO TESNE NAD JEJiM
OCHLUPENIM?

MNE PRIPOMINA OTAZNIK.

MAS TY NEJAKE OTAZKY?

To stacilo. Clovék ma védét, kdy skondit, ¥ikavala jeho matka.
Nasel obalku a vlozil do ni dopis. Po chvilce tam ptidal navstivenku a
napsal na obalku adresu Vikovy kancelare, také tiskacim pismem. Pak
se rozhodl, Ze se nad tim chuddkem trochu slituje a pod adresu piipsal
SOUKROME!

Optel dopis o parapet a zaklonil se v zidli. Opét se citil vytecné.
Dnes vecer bude moci psat, byl si tim jisty.

Pfed domem zaparkovala dodavka se znaCkami jiného statu.
Vzadu byla velka skiin. Nékdo udé€lal objev na n¢jaké soukromé aukei.
Stastni lidé.

Steve se vyloudal ven. Rad by se postaral o jejich skiin a jejich
penize, ale nebyl si jist, zda by to stihl. Jakmile bude dopis odeslan,
nebyla by Spatnd zména prostfedi. Ne moc velkd zména, alespon ne
hned. M¢l pocit, Zze si zaslouzi jest€¢ jednu navstévu u Nafrnéné
Panicky... samoziejmé az bude jisté, ze Milacek Muzicek je dostatecné
daleko. Steve s nim hral tenis a védél, ze to neni zddny Tarzan —
hubeny, tlusty bryle a smé$ny backhand. Jenze ¢lovek nikdy nevi, kdy
takovému Milackovi MuziCkovi lupne v bedné¢ a zacne se chovat
nespolecensky. Mnohy Mild¢ek Muzi¢ek mél doma zbran, takze bude
chytré si napied pofddn¢ omrknout situaci, nez se objevi na scéng.
Povoli si jednu posledni navstévu a pak konec ptedstaveni. Na chvili
pojede do Ohia. Nebo Pensylvéanie. Nebo do Taosu v New Mexicu. Ale
jako kazdy vtipalek, ktery nékomu podstrcil do cigarety bouchaci
kulicku, chtél se (samoziejm¢ z bezpecné vzdalenosti) divat, az to
bouchne.

Ridi¢ dodavky s manzelkou nakukovali do dilny, jestli tam neni.
Steve vySel ven s rukama v kapsach a s Usmévem na tvafi. Zena
okamzit¢ usmév opétovala. ,,Dobry den, vazeni. Co pro vas muzu
udélat,” zeptal se a v duchu si fikal, ze ten dopis posle hned, jen co se
jich zbavi.
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7. Katechismus na priSery

Stejny vecer, kdyz cervené, horké slunce klesalo k zapadnimu
obzoru, se Vik Trenton, s koSili uvazanou kolem pasu, vrtal v motoru
manzel¢ina pinta. Donna stala vedle néj. V bilych Sortkach a cervené
kostkované bliize bez rukavii vypadala mladé a svéze. Byla naboso.
Tad, obleceny jen v plavkach, jezdil na tfikolce jako bldzen sem a tam
po cesté¢ k domu. Hral néjakou hru, ve které se Ponch a Jon z CHIPS
spikli proti Darthu Vaderovi.

,Vypij ten ¢aj, nez se rozpusti led,” fekla Donna Vikovi.

,J0j0.“ Sklenice stala na kraji motorového prostoru. Vik se trochu
napil, vratil poslepu sklenici na misto a sklenice sklouzla — do ruky
jeho Zeny.

»leda,“ fekl, ,,dobrej postieh.

Usmala se. ,,Prosté poznam, kdyZ mysli§ na néco jiného. Koukni,
ani kapka nazmar.*

Chvili se na sebe usmivali — hezké chvile, pomyslel si Vik. Mozna
se mu to zdalo, ale posledni dobou jako by bylo téch malych hezkych
chvil vic. Méné ostrych slov, mén¢ chladného, nebo jest¢ hur,
lhostejného ticha. Dtivod neznal, ale byl za to Donné vdécny.

,»No, nevytahuj se, ¢isty amatérismus,* fekl. ,Jest€¢ bude§S muset
moc pracovat, nez t&€ pustime do hry.*

»Lak copak je tomu autu, trenére?*

M¢l sundany vzduchovy filtr, valel se na cesté. ,, Takovy talii jsem
jesté nikdy nevidél,” ekl pred chvili Tad, kdyZ ho objiZd¢l na ttikolce.
Vik se naklonil nad motor a neurCité¢ ukézal Sroubovdkem na
karburétor.

,J€ to v karburatoru. Asi chyta jehlovy uzavér.*

» 10 je Spatné.*

,Nic hrozného. Miize ti to ale upln€¢ znemoznit jizdu, jestli se
zasekne v zaviené poloze. Jehlovy uzavér fidi ptitok benzinu do
karburatoru a bez benzinu nejedes. To je skoro zdkon, krasko.*

» L ati, piijde§ mé pohoupat?*

,,Jo, za chvili.*

,,Dobfe! Budu vzadu!*

Tad se vydal kolem domu smérem k houpaci souprave, kterou Vik
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postavil minulé 1éto. Stavél ji podle planu kazdy den po vecefi a o
vikendech a z pusténého radia mu k tomu vyivavaly hlasy sportovnich
komentatort. Tad, tenkrdt mu byly tfi, vyseddval se slavnostnim
vyrazem na zdi nebo na zadnich schodech. Ob¢as mu néco pftinesl, ale
vétSinou ho tiSe pozoroval. Minulé 1éto! P&kné 1éto, ne tak horké jako
tohle. Tenkrat se zdalo, ze si Donna kone¢né¢ zvykla, ze uznala Maine,
Castle Rock, Ad Worx, to vSechno, co jim m¢lo byt ku prospéchu.

Pak nasledovalo zl¢, nepochopitelné obdobi. Nejhorsi na tom byl
vtiravy, skoro jasnovidny pocit, ze vSechno je hor$i, nez chce pfiznat.
Véci v domé se nachéazely trochu jinde, nez byvaly, jako kdyby jimi
hybaly cizi ruce. Byl tak bldznivy a myslel si, ze Donna ptevléka
podeziele Casto postele. Vzdycky byly Cisté a jedné noci se mu v hlave
ozvala ta nepiijemnd, stard pohddkova otazka: Kdo mi spal v mé
postylce?

Ted’ se zdalo, Ze se véci vratily do starych koleji. Kdyby nebylo té
blaznivé aféry kolem Cinku a té pitomé cesty, mozna by tohle 1éto bylo
docela vydaiené. I to bylo mozné. Clovék oblas vyhraje, ne viechny
nad¢je byly plané. Véfil tomu, 1 kdyZ jeho vira nebyla nikdy vystavena
vaznym zkouSkam.

,»lade,” zavolala Donna. Chlapec zabrzdil. ,,Uklid’ tfikolku do
garaze.*

,»Ma-mi!“

,,Ted hned, monsieur.*

»Mesje, fekl Tad a zasmal se do dlani. ,, Ty sis taky svoje auto
neuklidila, mami.*

,,Tata ho opravuje.*

,Javim, ale...

,,Poslechni mamu, Tadiku,“ fekl Vik a zvedl filtr. ,Ja za tebou
hned piijdu.”

Tad si sedl na tiikolku a odjel s ni do garaze. Houkal ptitom jako
sanitka.

,Proc to davas dohromady? Ty to nespravis?* zeptala se Donna.

,»10 je jemna prace,” fekl Vik. ,,Nemam na to spravné naradi, a i
kdybych ho mé¢l, stejn€ bych to asi jeste vic zmrvil.*

»dakra,” fekla mrzuté a nakopla pneumatiku. ,,Tyhle véci se
zasadn¢ stavaji, kdyz vyprSi zarucni lhuta, Zze jo?* Pinto mél na
pocitadle tésné nad tfiatficet tisic kilometri a zbyvalo jim na ném jesté
Sest mésicu splatek.
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,» 10 je taky skoro zakon,*“ tekl Vik. Vratil filtr na misto a utahl
matici.

»Mohla bych ho odvézt do South Paris, zatimco Tad bude ve
Skolce. Budu si ale muset ptjcit néco z ptijcovny, kdyz bude§ pry¢.
Myslis, Ze s tim do South Paris dojedu?*

»wJasn€. Vzdyt tam ale nemusiS. Zavez to k Joe Camberovi. Je to
jenom jedenact kilakli, a navic je Sikovnej. Pamatujes si, kdyz mi
odeslo to lozisko na jaguaru? Sundal ho zveddkem vyrobenym z kusu
starych telefonnich sloupii a chtél za to deset dolard. Jo, kdybych ho
odvezl do ty opravny v Portlandu, dali by si moji Sekovou knizku na
zed mezi lovecké trofeje.

,len chlap me znervoznoval,” fekla Donna. ,,Tedy kromé toho, ze
byl nalitej.*

»Jak to myslis?*

,»Jeho oc¢i se moc Cinily.*

Vik se zasmal. ,,Milacku, kde jsi ty, tam je toho dost na divani.*

,Diky,* fekla. ,,Zen& nemusi zrovna vadit, Ze se na ni muzi divaji.
Co m¢ ale znervoznuje, je, kdyz mé né¢kdo v duchu svlika.” Ud¢lala
prestavku, zdalo se mu, Ze divnou, a zahled¢€la se do Cerveného svétla
na zapadé. Pak se otoCila zase k nému. ,,Z nékterych muzi ma ¢lovek
pocit, jako kdyby se jim v hlase neustale odehraval film zvany
Znasilneni panen sabinskych, v némz prave hraji hlavni roli.*

Opét mél divny, nepfijemny pocit, ze mluvi o vice vécech
najednou. Nechtél s tim ale dnes zacinat, ne ted’, kdyz se konecné
vyhrabal z toho stra§ného posledniho mésice.

,»Milacku, vzdyt je nejspis upln€ neskodny. Ma zenu, dité...«

»Ano, nejspis je.”“ Zkiizila ale paze na hrudi a vlozila lokty do
dlani, jeji charakteristicky znak nervozity.

»Podivej, fekl, ,, ja tam to auto v sobotu zavezu, a jestli to bude
nutné, tak ho tam necham, jo? SpiS si ale myslim, Ze to udéld na
pockani. Dam si s nim par piv a pohladim jeho psa. Pamatujes si toho
bernardyna?*

Donna se usmala: ,,Dokonce i jeho jméno. Skoro povalil Tada, jak
ho olizoval, pamatujes?*

Vik kyvl. A zbytek odpoledne za nim Tad béhal a volal: ,, Cuuju...
pod, Cuuujuuu!“ Oba se zasmali.

,»Obcas se citim tak blba,” fekla Donna, ,.kdybych jenom uméla
jezdit s manudlnim fazenim, mohla bych jezdit s jaguarem, kdyz ty
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budes pryc.*

,»Bud’ rada, ze nemuzes. Jaguar je starej excentrik, musiS mu umét
domluvit.“ Zabouchl kapotu pinta.

,Aaach, ty NEMEHLO!“ zasténala. ,,Vzdyt jsi tam mél tu
sklenicku.*

Vypadal tak komicky piekvapené, ze se rozesmala. Po chvili se
pripojil. Smali se tak, ze se museli navzajem ptidrzovat jako dva opilci.
Tad se vratil, aby se podival, co se d¢je. Nakonec se ujistil, Ze jsou
docela v potadku, piestoze se chovaji jako blazni, a ptipojil se k nim.
Ptiblizn€¢ v tu chvili, o tii kilometry dal, vhodil Steve Kemp do
schranky dopis.

Pozd¢ji, kdyz nastal soumrak, horko trochu polevilo a prvni
svetlusky zacaly proSivat vzduch zlatymi Svy, houpal Vik na zahradé
svého syna.

»VYS, tati! Vys!®

,,Kdybys letél vys, udélal bys premet, mladej.*

,,Tak mé podbéehni, tati! Podbéhni!*

Vik Tada potadné postr€il, houpacka vyletéla k nebi, na kterém se
pravé objevovaly prvni hvézdy, a podbéhl houpacku. Tad radostné
vyskal, hlavu zaklonénou a vlasy rozevlaté.

»Dobryy, tati! Jesté!*

Vik svého syna opét podbéhl, tentokrat zepiedu, a Tad létal
tichou, horkou noci. V blizkosti bydlela Teticka Evi a Tadovy vykiiky
hriizostrasné rozkose byly posledni zvuky, které zaslechla, kdyz
umirala. Jeji srdce ptestalo pracovat, jedna z jeho papirové tenkych
pfepazek najednou (a skoro bezbolestn€) praskla, kdyz Teticka Evi
sed¢la na zidli v kuchyni, Salek kavy u jedné ruky, cigaretu bez filtru v
druhé. Zaklonila se a zakalil se ji zrak, odn¢kud slySela détské vykiiky,
a chvili se ji zdalo, Ze jsou to radostné vykiiky... Ale jak odchézela,
jako by zezadu tlacena silnou, i kdyz néznou rukou, zdalo se ji, Ze to
dité kiici strachy a bolesti. Rano ji tak najde netet Abbie. Kéva bude
stejn¢ vychladla jako Evi, z cigarety bude dokonaly, kiehky valecek

rwwe

Chvili pfedtim, nez si Tad mél jit lehnout, sed¢l s Vikem na
zadnich schodech. Vik pil pivo, Tad mléko.
,»lati?*
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,Copak?*

,Ja nechci, abys odjel.*

,»VZdyt' se vratim.*

,LJavim, ale...”

Tad sklonil hlavu, slzy na kraji¢ku. Vik ho pohladil po vlasech.

,Ale co, Tade?*

,Kdo bude fikat ty slova, ktery zahani z mé skiiné ptiSeru? Mama
je neumi! Jenom ty je umis!“

Slzy pretekly a rozlily se po Tadové tvafi.

,» 10 je vSechno? zeptal se Vik.

Slova na pfiSery (Vik je ze zacatku nazval Katechismus na
piiSery, ale Tadovi to slovo délalo potize, a tak to zkratili) se zrodila ke
konci jara, kdyz Tad zacal mit zI¢ sny a strach v noci. Néco je v jeho
skiini, tvrdil. Obcas se jeho skiiii v noci oteviela a on to tam uvidél,
néco se zlutyma ocima, co ho chtélo sezrat. Donna si myslela, Ze to
muze byt néco z knizky Maurice Sendaka Tam, kde divé veci dli. Vik
pfed Rogerem (ale ne pted Donnou) nahlas uvazoval, jestli Tad nékde
nezaslechl prekroucenou verzi vrazd, které se staly v Castle Rocku, a
zacal si myslet, Ze vrah (ze kterého se stal jakysi mistni straSak na déti)
— 7iv a zdrav obyva jeho skiin. Roger souhlasil, Ze je to mozné. U déti
je mozné vSechno.

Kdyz to trvalo par tydnti, zacala byt i Donna trochu nervozni.
Jednou rano fekla s nervoznim smichem Vikovi, Ze véci obcas
vypadaly, jako by s nimi nékdo hybal. Tak to udé€lal Tad, odpovedél
Vik. Ty tomu nerozumis, fekla Donna. On do té skiin€ uz nechodi...
nikdy. Boji se. Potom dodala, ze to v Satniku po jednom z Tadovych
Spatnych sni divné zapachalo. Jako kdyby tam bylo zaviené zvire.
Vika to trochu rozrusilo a Sel to zkontrolovat. V jeho hlavé se zrodila
myslenka, ze Tad mozné chodi ve spani, mozné tam ve spanku chodi
Gurat. Sam vsak necitil nic neZ naftalin. Satnik byl hluboky pies
ptldruhého metru a uzky jako chodbi¢ka ve vlaku. Zadn4 stragidla tam
nebyla a Vik z ni rozhodné nevkrocil do svéta pohadek, pouze nékolik
pavucin mu uvizlo ve vlasech, nic jiného.

Na zahnani Tadovych noc¢nich hrtz navrhovala napied Donna
néco, Cemu fikala ,mySlenky hezkych snl,“ potom navrhovala
modlitbu. Na prvni Tad odpovédél, ze mu ta véc ve skiini dobré
myslenky ukradla. Druhé feseni odmitl s odivodnénim, ze kdyz Biih
v ptiSery nevéti, jsou modlitby k nicemu. Donnu to roz¢ililo — mozna
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caste€né proto, Ze se té skiiné také trochu bala. Jednou, kdyZ tam véSela
Saty, se za ni dvefe potichounky zaklaply a prozila si nepiijemnych
Ctyficet sekund, nez se vymotala a dostala ven. Néco tam tenkrat citila;
bylo to horké, bylo to blizko, ¢pélo to nasilim. Husty pach. Trochu ji to
pfipominalo pot Steva Kempa poté, co se spolu milovali. Vysledkem
byl tse¢ny piikaz, aby si Tad lehl, objal svého medvidka a spal, jelikoz
zadné ptisery neexistuji.

Vik bud’to véci Iépe chapal, nebo si 1épe pamatoval na to, jak se
oteviely dvefe skiin¢ a proménily se v rozevienou tlamu uprostied
temna, v misto, kde obcCas zaSustily divné véci, kde se obCas povésené
Saty proménily v obé&Sence. Slabé si pamatoval na stiny, které mohlo
pouli¢ni svétlo v nekonecnych ¢tyfech hodinach po ptilnoci vykreslit na
zdi, pamatoval si praskédni, které mohlo znamenat, Ze se diim seseda,
ale také mohlo, moZzna mohlo znamenat, ze se k tobé néco plizi.

Jeho fesenim byl Katechismus na piiSery neboli prosté¢ Slova na
ptiSery. V kazdém ptipad¢ to nebylo nic vice ani méné nez primitivni
zafikadlo na odstranéni temnych sil. Vik vymyslel zatikadlo jednou o
poledni piestavce a kupodivu pomohlo, k Donniné ulevé 1 zklamani
zaroven. Pomohlo tam, kde jeji snaha pouzit psychologii, rodicovské
Skoleni a nakonec disciplinu ztroskotala. Kazdy vecer je Vik pietikaval
jako pozehnani nad Tadem, ktery lezel v té parné tmé nahy, piikryt
pouze jednim prostéradlem.

,»Myslis si, ze je to pro néj i do budoucna dobré?* ptala se Donna
trochu pobavené, trochu podrazdéné. Bylo to uprostied kvétna, kdy
napé€ti mezi nimi bylo nejhorsi.

,,L1di od reklamy se o dlouhodobé prognozy nestaraji, odpoveédél
ji Vik. ,,Zajima je rychld, okamzita pomoc. A ja svou praci umim.*

,»Jo, nikdo, kdo by ftikal Slova, to je ono, to je pfesn¢ ono,*
odpovédél ted’ Tad a s odporem a studem si setiel z tvaii slzy.

,»lak m¢ poslouchej,” fekl Vik. ,,JJ4 je madm napsana. Proto je
muzu opakovat kazdy vecer stejné. Vytisknu je na kus papiru a
piipichnu ho na tvoji zed. Mama ti je bude moct Cist kazdy vecer, nez
se vratim.*

,»J0? Urcite?*

,Ur€ité. Vzdyt jsem ti to slibil.*

,Nezapomenes na to?*

,»Ani m¢ nehne. Udélam to jest¢ dneska vecer.*

Tad svého tatu objal a ten ho k sobé pritiskl.
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Vecer, kdyz uz Tad spal, Vik potichu vstoupil do jeho pokoje a
pfipina¢kem ptipevnil na zed papir. Povésil ho hned vedle kalendate se
supermanem, kde ho Tad nemohl pfehlédnout. Na papite bylo napsano
velkymi, dobfe Citelnymi pismeny:

SLOVA NA PRISERY
Pro Tada

PtiSery, zmizte z tohoto pokoje!

Nemate tady co délat.

Z4dné piisery pod Tadovou posteli!

Nemate tam dost mista.

Z4dné ptisery v Tadové skiini!

Nevejdete se tam.

Z4dné piisery pred Tadovym oknem!

Neudrzite se tam.

Z4dny upir, vlkodlak, nic, co kouse, nemate tady co pohledavat.
Nic se Tada nedotkne, neublizi mu, az do svitani.
Nemate tady co pohledévat.

Vik se na papir dlouho dival a ptipominal si, ze dfiv, nez odjede,
musi Donné fict alespon dvakrat, aby to Tadovi kazdy vecer Cetla. Musi
pochopit, jak dulezité to pro Tada je.

Kdyz odchazel, v§iml si, ze dvefe Satniku jsou oteviené. Jen
Skvirka. Dtkladné je zavtel a vySel z pokoje.

Nékdy pozdéji v noci se dvete opét oteviely. Blesky, které obcas
sjely po obloze, hazely do pokoje pokroucené stiny.

Ale Tad se neprobudil.
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8. Béh udalosti

Réno, pfiblizné¢ ve ctvrt na devét, vycouvala dodavka Steva
Kempa na silnici €. 11. Jel rychle, mifil na silnici ¢.302. Tam chtél
zatoCit doleva a jet na jihovychod, napfi¢ staitem, do Portlandu. Chtél se
chvili povalovat v portlandské ubytovné katolickych muzii.

Na pfistrojové desce pfed nim lezel thledny balicek obélek s
adresami, tentokrat ovSem napsanych na jeho psacim stroji. Stroj byl
vzadu, stejné jako zbytek jeho véci. Zabalit celou svou existenci v
Castle Rocku véetné Bernie Carbo mu trvalo pouze ptuldruhé hodiny.
Bernie ted’ podiimovala ve své krabici u zadnich dvefi. Cestovali
nalehko, on a Bernie.

Adresy na obalkach byly bez chyb. Sestnict let tviiréiho psani z
n¢ho udélalo vytecnou pisarku, kdyz uz nic jiného. Zastavil u stejné
schranky, do které predesly vecer vhodil anonymni listek Vikovi a
nastrkal do ni dopisy. Kdyby chtél opustit stat, vilbec by mu nevadilo
zmizet jen tak a zlstat dluZzny najem za dim a dilnu, kdyZ ale jel jen do
Portlandu, povazoval za bezpecnéjsi fidit se zdkony této zem¢.
Tentokrat si mohl dovolit trochu povolit opasek, v otvoru za palubni
sktinkou mél schovano ptes Sest set dolart.

Kromé Seku, ktery pokryl ndjem, vracel n€kolika lidem zalohy s
objednavkami na vétsi zakazky. Ke kazdému Seku byla pfiloZzena
zdvorila omluva za zplsobené nepiijemnosti, ale jeho matka nahle a
vazné onemocnéla (kazdy zdravy Amerian spolkne historku s
maminkou). Ti, ktefi u n¢j maji néco na opravu, mohou si to
vyzvednout v dilné, kli¢ najdou vpravo nade dveimi, a prosi je, aby byli
tak hodni a zase ho tam wvratili, az si véci vezmou. De¢kujeme,
dékujeme, tresky plesky, kecy kec. Samoziejmé to zplisobi mensi
komplikace, ale Zadné opravdové problémy tim nevzniknou.

Vhodil dopisy do schranky. M¢l piijemny pocit — jako dité, které
si pfed vypraskem vypodloZi kalhoty. Vyrazil smérem na Portland a
spolu s Grateful Death si zpival Sugaree. Vytdhl dodavku k
devadesatce a doufal, Ze doprava ziistane fidk4, aby se do Portlandu
dostal v¢as, nez mu zaberou vSechny kurty na tenisovém stadionu.
Kdyz to tak probiral, vypadalo to na vydafeny den. Pokud pan
Obchodnik jesté svoji postovni bombu nedostal, urcité ji dostane dnes.
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Dobry, pomyslel si Steve a zacal se chechtat.

V pil osmé, zatimco Steve myslel na tenis a Vik si pfipominal, Ze
musi zavolat Camberovi kvili trucovitému pintu, Charity Camberova
pripravovala snidani pro svého syna. Joe pied pulhodinou odjel do
Lewistownu s nad¢ji, ze na nékterém Srotu nebo v nékterém obchod¢ s
pouzitymi dily najde ptfedni sklo na Camaro ro¢nik 72. Charité se to
vyborné hodilo do jejich pozorné piipravovanych plant.

Polozila pfed Bretta talif s michanymi vaji¢ky a slaninou a sedla si
vedle néj. Brett vzhlédl trochu piekvapené od své knizky. Kdyz mu
matka pfipravila snidani, vétSinou se hned pustila do své dopoledni
prace. Kdyz se s ni Cloveék pokousel bavit diive, nez si dala druhou
kavu, riskoval, Ze mu ukaze nabrousenou stranu svého jazyka.

,»,MitZzu si s tebou o né¢em promluvit, Brette?*

Lehké ptekvapeni se proménilo skoro v tzas. Kdyz se na ni
podival, uvidél v jeji tvaii néco, co bylo jeji micenlivé povaze cizi.
Byla nervozni. Sklapl knihu a fekl: ,,Jasné, mami.*

,,Chtél bys..,” procistila si hrdlo a zacala ze zacatku. ,,Jak by se ti
libilo zajet si do Stratfordu v Connecticutu a navstivit tetu Holly a
strycka Jima? A sestfenku s bratrancem?*

Brett se usmal. V zivoté byl v jiném staté jen dvakrat, naposledy v
Portsmouthu v New Hampshiru. Jeli tenkrat na aukci ojetych vozi, kde
Joe koupil forda z roku 58.

»Jasne, fekl. ,, Kdy?*

»PoCitala jsem s pondélim, fekla. ,,Po ctvrtém cervenci. Byli
bychom pry¢ tyden. Vyhovuje ti to?

wamo! Jezis, myslel jsem si, ze ma tata piisti tyden hodné prace.*

,,Jesté jsem mu o tom neiekla.*

Brettiiv usmév pohasl. Zvedl kus slaniny a zacal ho jist. ,,Pokud
vim, tak slibil Ritchie Simmonsovi vytahnout z jeho kombajnu motor.
A pan Miller ze S$koly mél dovézt svého forda, protoze mé néco s radici
skiini. A...*

»Ja myslela, ze bychom jeli sami dva, fekla Charity. ,,Autobusem
z Portlandu.*

Brett se tvafil pochybovacné. Venku pied siti u zadniho vchodu
vylezl pomalu na schody Cujo a se zachrochtdnim se svalil na prkna ve
stinu. Unavenyma, zarudlyma o¢ima se podival dovnitf na ZENU a
CHLAPCE. Citil se $patné, velmi Spatné.
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,»J€zi§, mami, ja nevim...*

,Netikej Jezis. To je stejné jako sprosté slovo.*

,,Promin.*

,Chtél bys jet? Kdyby tata souhlasil?*

,»INo jasng! Urcit¢! Myslis, Ze to dovoli?*

»Mozna.” Zamyslen¢ se divala ven skrz okno nad dfezem.

»Jak daleko je do Stratfordu, mami?*

,Hadam, necelych pét set kilometrt.*

,»Jezi — chci fict — teda, to je dalka. Je to...*

,,Brette.*

Pozorn¢ se na ni podival. Jeji tvaf a jeji hlas opét nabyly toho
divného vyrazu. A nervozity.

,,Co, mami?*
,Napada t¢ néco, co by tviyj tatinek v dilné¢ potfeboval? Néco, co
by si chtél potidit?*

V Brettovych ocich se objevil zablesk porozuméni. ,,No vzdycky
potiebuje francouzdky... a chtél si koupit novou sadu univerzalnich
kli¢i... a hodila by se mu nova svaieci helma, protoze ta stara ma
praskly stit...

,Ne, Brette, ja myslela néco velkého, drahého.*

Brett chvili pfemyslel a potom se usmal. ,,No, to co by doopravdy
chtél, je zveddk od Jorgensena. Takovej motor Ritchie Simmsova
kombajnu by pak byl hov... hracka.“ Zacervenal se a rychle
pokracoval. ,,Ale na to nemas, mami. To je fakt mastny.*

Mastny. Joetuv vyraz pro drahy. Nendvidéla ten vyraz.

,»Kolik?*

,»No, ten v katalogu stoji sedmnact set dolart, ale tata by ho asi
dostal od pana Belasca u Portland Machines za velkoobchodni cenu.
Tata tikd, ze se ho pan Belasco boji.*

»A ty si myslis, Ze je to spravné?* zeptala se ostte.

Brett se zaklonil v zidli, trochu vystraseny jeji prudkosti. Takhle
svoji matku jesté¢ nikdy nevidél. Dokonce 1 Cujo venku na verandé
trochu nastrazil usi.

»lak co? Myslis si to?

»Ne, mami,“ fekl, ale Charity védela, ze 1ze. Kdyz jsi n€koho
mohl vystrasit tak, ze ti prodd véci za velkoobchodni cenu, byl jsi
dobry obchodnik. Postiehla v Brettové hlasu obdiv, o kterém Brett ani
sam neveédél. Chce byt jako on. Mysli si, Ze tatinek je machr, kdyz
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nekomu nazene strach. Boze miij.

,Na straSeni lidi neni nic chytrého,* fekla Charity. ,,VSechno, co
je k tomu potieba, je silny hlas a zl4 natura. Neni na tom nic chytrého.*
Snizila hlas a mavla po ném rukou. ,,D¢€lej, snéz si ty vajicka. Nebudu
na tebe kticet. To bude asi tim horkem.*

Zacal jist. Jedl, ale potichu a obcas se po ni opatrné podival. Jako
by dnes rano mélo vSechno vybuchnout.

,,Kolik je velkoobchodni cena, co myslis? Ttinact set? Tisic?

,,Nevim, mami.*

,Myslis, Ze by ten Belasco prodal? Takovou velkou véc?*

,,J0, myslim, ze jo, kdybysme méli takovej balik.*

Jeji ruka sjela ke kapse u zastéry. Los tam byl. Zelené Cislo 76 a
cervené 434 se shodovaly s cisly tahu, ktery pfed dvéma tydny
provedla komise statni loterie. Tucetkrat to kontrolovala, ale porad
tomu nemohla uvétit. Od té doby, co loterie v roce 1975 zacala; si
kazdy tyden koupila los za padesat centll a tentokrat vyhrala pét tisic
dolarii. Jesté si penize nevyzvedla, ale zato od chvile, kdy to zjistila,
hlidala los jako oko v hlavé.

»Mame takovej balik,” fekla. Brett na ni vyvalil oci.

Ve ctvrt na jedenéct vyklouzl Vik ze své kancelafe a Sel na svou
ranni kavu k Bentleylim, protoze nemohl vystat tu moc¢tuvku, kterd byla
k dostani v praci. Rano stravil vymyslenim reklamy pro Decostrovy
vajecné farmy. Byla to fuSka. Nenavid€l vajicka odmalicka, kdy je do
néj jeho matka Ctyfikrat tydné nelprosné cpala. Nejlepsi, co ho
doposud napadlo, bylo: VAJICKA DAVAJI LASKU — BEZESVE. Nic
moc. Dalo mu to ndpad na fotomontaz vaji¢ka se zipem kolem obvodu.
Dobry obrazek, ale kam to vedlo? Zatim stile nikam. M¢l bych se
zeptat Tadika, pomyslel si, kdyz mu servirka donesla kafe a bortivkovy
kolacek. Tad mél vajicka rad.

Samoziejmé to nebyla vajicka, co mu kazilo naladu. Byla to ta
dvandactidenni cesta. No jo, muselo to byt. Roger ho o tom ptesvédcil.
Museli ven na htist¢ a hrat ze vSech sil. Stary dobry upovidany Roger.
Vik ho miloval skoro jako vlastniho bratra. Roger by s nim milerad Sel
k Bentleylim, dal by si s nim kévu a povidal by, az by Vikovi upadly
usi, Vik vSak potfeboval byt jednou sam. Potfeboval premyslet.
Pocinaje pondélkem budou spolu skoro dva tydny, a to uplné staci. I
pro spiiznéné duse.
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Jeho mysl se opét zacala zaobirat fiaskem s malinovymi Cinky.
Nechal myslenky jen tak plynout, védél, ze nenucena rekapitulace
nepiijemné situace nékdy muze (alesponn v jeho ptipad€) pfinést novy
pohled.

Co se stalo, bylo dost $patné a Cinky byly stahnuty z trhu. Bylo to
dost Spatné, ale ne strasné. Nebylo to jako aféra s konzervovanymi
houbami: nikdo neonemocnél a nezemiel, a dokonce i spotiebitelé
chapali, ze kazd4 firma muaze obcas ud¢€lat volovinu. Podivejte se na
MacDonaldy a jejich aféru se sklenickami, které pred nékolika lety
rozdavali zadarmo. Zjistilo se, Ze pouzita barva obsahuje nepfijatelné
mnozstvi olova. Sklenic¢ky byly rychle stazeny z obéhu a odsouzeny k
zapomenuti v limbu reklamnich artiklii, zabydleném tvory jako Rychlo
Alka-Seltzer a Vikovym osobnim favoritem, zvykackou Velky ptak.

Udalost se sklenickami byla pro MacDonaldy nepiijemna, ale
nikdo se nesnazil Ronalda MacDonalda natknout z pokusu o otraveni
svych ptredpubertalnich fanouska. Nikdo se vlastné¢ nepokusil natknout
ani Sharpova vloc¢kového profesora, 1 kdyz si z né;j sttileli rizni komici,
pocinaje Bobem Hopem a Stevem Marinem konce, a jeden vecer
pronesl Johny Carston cely monolog (zaobaleny v opatrném
dvojsmyslu) ve svém zahajovacim proslovu v no¢ni show. Je zbytecné
fikat, ze reklamy s Profesorem se okamzit¢ ptestaly vysilat. Stejné
zbytecné je tikat, ze herec, ktery hral Profesora, byl timto faktem velmi
rozrusen.

,Dovedu si predstavit horsSi situaci, ekl Roger poté, co prvni
narazové viny trochu polevily a telefonni rozhovory mezi Clevelandem
a Portlandem uz nebyly tfi denné.

,Jakou?“ zeptal se Vik.

,»No, mohli jsme mit smlouvu na Bon Vivant Vichysoisse,*
odpoveédél mu Roger s vaznou tvari.

,Prejete si jesté kavu, pane?*

Vik se podival na servirku. Uz oteviral Gsta, aby odmitl, pak ale
kyvl. ,,Pil salku, prosim,* fekl.

Nalila mu a odesla. Vik se nenapil, jen kavu bezmyslenkovité
michal.

Strach o zdravi byl milosrdné kratky, nékolik doktorti brzy v
televizi a novinach prohlasilo, ze barvivo je neskodné. Diive se
podobné piipady stavaly casto. Naptiklad letusky jedné komercni
letecké linky byly postizeny podivhym oranzovym zabarvenim
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pokozky... Nakonec se zjistilo, Ze to neni nic jiného neZ otfend barva
ze zachrannych vest, které pfed startem predvadély cestujicim. O
mnoho let dfive barvivo v jisté znacce parku pusobilo na vnitinosti
podobné jako Cinky.

Pravnici starého Sharpa zazalovali vyrobce barviva a zadali
nekolikamilionovou néhradu za ztraty. Proces se nejspis protdhne na tii
roky a nakonec se docili mimosoudni dohody. Nevadi, zaloba poskytla
forum, na kterém se dalo vetejnosti vysvétlit, ze chyba — zcela docasna
chyba, naprosto neskodna chyba — nebyla chybou firmy Sharp.

Stejn¢ ale Sharpovy akcie na Velké Tabuli silné poklesly. Od té
chvile opét stouply o téméf polovinu pocateCniho padu. U vlocek
samych doslo sice k ndhlému sniZzeni prodeje, ale od té doby se opét
vySplhaly skoro tam, kde byly piedtim, nez Cinky ukdzaly svou
zradnou cervenou tvar. Sharpiiv celozrnny mix se dokonce prodaval
1épe nez kdy predtim.

Takze bylo vSechno v poradku, ne?

Ne. Viibec ne.

Sharptiv vlo¢kovy profesor nebyl v poradku. Chudak, uz se nikdy
nemtize ukazat. Po strachu pfisly vtipy a Profesora s jeho stfizlivou
tvaii a Skolnim prostfedim doslova uchechtaly k smrti.

George Carlin se ve svém programu v no¢nich klubech dal slyset
,»J0]J0, svét se zblaznil. Svét se zblaznil.” Carlin na chvili skloni hlavu
nad svym mikrofonem a medituje, pak opét vzhlédne. ,,Reaganovi hosi
délaji ty svoje kampanovy pitominky v televizi, jo? Rusaci nas
pfedhanéji ve zbrojeni. Rusaci vyrabéji rakety po tisicich, ze? A tak
Jimmy v televizi odvysila jeden ze svych Soti, a povida, ,Moji americti
spoluobcané, diiv nez nas dozenou Rusaci ve zbrojeni, bude americka
mladez srat rude.* «

Vybuch smichu z publika.

,»A tak Ronnie zavolal Jimmimu a povida: ,Pane prezidente, copak
méla dceruska k snidani?‘ «

Obrovsky vybuch smichu z publika. Carlin udéla pauzu. Potom
vystreli ten pravy Srapnel hlubokym, podbizivym hlasem:

,Vse v uplném potradku.*

Publikum fve smichy a divoce tleskd. Carlin potfese smutné
hlavou. ,,Rudy hovno, panové. Jou! Jen si to pfedstavte.*

To byl ten problém. George Carlin byl ten problém, Bob Hope byl
ten problém, Johnny Carson byl ten problém, Steve Martin byl ten

- 62 -



problém. Kazdy hospodsky vtipalek v celé Americe byl ten problém.
Navic, zamyslete se nad timto: Sharpovy akcie klesly o devét a
vySplhaly se zpét o Ctyfi a Ctvrt. Akcionafi se budou dozadovat néci
hlavy. Hmm... Cipak jim dame? Kdo mél ten chytry napad s
Profesorem? Co fikate, libi se vam ti chlapci jako obétni beranci? Ze
Profesor uz odto¢il &tyfi roky pied debaklem s Cinky, je vedlejsi. Ze
pfedtim, nez Profesor (a jeho pomocnici, Kolackovy carostielec a
Gracie s Georgem) priSel na scénu, staly akcie o tfi a ¢tvrt bodu niz nez
ted’, je také vedlejsi.

Na to se vykaslete. Hlavni je, ze pouhy fakt, pouha zprava, ze Ad
Worx piisla o smlouvu, jen to samo o sobé by nejspiS zplsobilo
okamzity vzestup o jeden a pul az dva body. A az se zahaji nova
reklamni kampan, brali by to investofi jako znak, ze star¢ WOE byly
kone¢n¢ zapomenuty, a akcie by vylezly o dalsi bod.

Samoziejmé, pomyslel si Vik a zamichal si do kdvy sacharin, to je
jen teorie. A i kdyby se teorie ukazala byt pravdivou, on i Roger véfili,
ze kratkodoby zisk Sharpa by byl vice nez vynulovan, kdyby neuspéla
nova reklamni kampan, narychlo dana dohromady lidmi, ktefi neznaji
firmu Sharp tak dobie jako oni nebo neznaji vysoce konkurenéni
vlockovy trh.

Vtom se objevil ten novy népad, pfisel nezvand a ne¢ekand. Salek
se zastavil v pali cesty k ustiim a oci se rozsifily. V duchu vidél dva
muze, mozna sebe a Rogera, mozna starého Sharpa a jeho starnouciho
syna, jak zasypavaji hrob. Lopaty jim létaly v rukou. Petrolejova lampa
blikala ve vétrné noci. Dést’ skrapél zem. Tito dva hrobnici obcas vrhli
opatrny pohled pies rameno. Byl to no¢ni pohieb, tajny Cin, ktery se
odehraval potmé. Potaji pohibivali Sharpova profesora, a to byla
chyba.

,»Chyba,* zamumlal.

Samoziejmé ze to byla chyba. Protoze kdyZz ho pohibi uprostred
noci, nikdy nebude mit piilezitost fici to, co ma na srdci: Ze se
omlouva.

Z vnitini kapsy kabatu vytahl propisku, vzal z drzdku papirovy
ubrousek a rychle na né&j zapsal: Sharpiv viockovy profesor se musi
omluvit.

Podival se na to, co napsal. Jak se inkoust vpijel do papiru,
pismena se zvétSovala a ztracela jasné obrysy. Pod prvni vétu pripsal:

Slusny pohieb.
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A pod to:

Pohteb ZA SVETLA.

Jesté si nebyl jisty, co to znamend, byla to vice metafora, ale
napady mu vzdycky pfichazely v této podobé. A tady na néco pfisel.
Byl si tim jisty.

Cujo lezel v poloseru na podlaze dilny. Bylo tam horko, ale venku
bylo jesté vétsi vedro... a navic svétlo venku bylo moc ostré. Nikdy
diive tomu tak nebylo, nikdy si vlastn€ ani nev§iml, Ze by svétlo mé¢lo
n¢jakou kvalitu. Ted’ to ale vidél. Bolela ho hlava. Bolely ho svaly.. Z
toho ostrého svétla ho bolely o¢i. Bylo mu horko a ¢umak ho na
poranéném mist¢ stale bolel.

Bolel a hnisal.

MUZ nékam odjel. Nedlouho poté odjela i ZENA a CHLAPEC a
nechali ho doma samotného. CHLAPEC mu nechal venku velkou porci
jidla a Cujo ho trochu snédl. Z jidla mu ale bylo jesté htit, a tak zbytek
nechal.

Ted zaslechl vréeni ndklad’dku, zahybajicitho na cestu k domu.
Cujo se zvedl a Sel k vratim stodoly. Vedél, ze pfijel n¢kdo cizi. Znal
zvuk MUZOVY dodavky i zvuk rodinného auta. Stal tam ve vratech,
hlavu vystréenou do ostrého svétla, které ho palilo v o€ich. Naklad’ak
vycouval nahoru po cesté a pak se zastavil. Z kabiny vystoupili dva
muzi a presli dozadu. Jeden z nich vytahl posuvné dveie naklad’aku.
Rachotivy zvuk Cuja zabolel v usich. Zakiucel a pozpatku odlezl zpét
do uklidiiujiciho temna.

Naklad’ak byl z Portland Machine. Pied tfemi hodinami vesla
Charity Camberova se svym stale jest¢ omamenym synem do hlavni
kancelare Portland Machine v Bridgtonské ulici a vypsala Sek na novy
zvedak Jorgen; velkoobchodni cena byla presné 1241,71 dolarti i s dani
z obratu. Diive, nez Sla do Portland Machine, zastavila se v ulici
Kongresu ve statnim obchod¢ § alkoholem, aby vyplnila zadost o
vydani vyhry. Brett, ktery mél pfisné¢ zakézano vstoupit, ¢ekal na
chodniku s rukama v kapsach.

Prodavac tekl Charite, Ze dostane postou Sek od komise loterie. Za
jak dlouho? Nejpozdéji do dvou tydnli. Obnos bude snizen o dan,
piiblizn€¢ o osm set dolarti. Tento obnos byl zalozen na ro¢nim vydélku
jejiho muze.

Odecteni dani predem Charitu vitbec nerozzlobilo. Az do chvile,
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kdy prodavac porovnal jeji Cislo se svym seznamem, zadrzovala dech a
stale nemohla uvéftit, ze se tohle ptihodilo ji. Potom prodavac ptikyvl,
poblahoptal ji a predstavil ji vedoucimu, kterého zavolal z kancelare.
Na ni¢em z toho nezélezelo. Ted zaleZelo jen na tom, Ze opét mlze
volné¢ dychat a Ze uz za los nezodpovida. Vratil se zpét do loterijni
komise. Sek pfijde postou. Krasna, tajemna véta — jako talisman.

Stejné v ni trochu hrklo, kdyz pozorovala, jak byl ten pomackany
los piipevnén na vyplnény formulai a uschovan. Stésti si ji vybralo.
Poprvé v zivot¢ a mozna naposled n¢kdo trochu trhl muselinovym
zavojem vSednich dnl a poodkryl ji krasny, jiny svét. Byla prakticka
zena a v skrytu duSe védéla, ze svého muze hluboce nenavidi a velmi se
ho boji, ale ze spolu.zestarnou, a az on umie, zanecha ji své dluhy a —
nemohla pfipustit ani potaji, ale zacala se toho bat! — moznd svého
rozmazleného syna.

Kdyby jeji jméno vytdhli z bubnu v nckterém ze dvou
kazdorocnich supertahi, kdyby byvala vyhrala desetkrat tolik, asi by se
zabyvala myslenkou odtdhnout nudny zaves, chytit syna za ruku a odjet
s nim n¢kam do svéta, pry¢ z méstské silnice ¢.3, z Camberova servisu
a z Castle Rocku. Mozna Ze by s sebou vzala Bretta do Connecticutu a
zeptala se sestry, kolik by stal maly byt ve Stratfordu.

JenzZe to bylo jen bleskové odhrnuti zaclony, tot’ vSe. Zahlédla
Stésti na kratickou mizivou chvilku, krasné, zdhadné a nevysvétlitelné
jako vila za tpliku tan¢ici na oroseném paloucku... zahlédla je jednou,
naposled. A tak v ni hrklo, kdyz ji los mizel z o¢i, pfestoze ji piedtim
obiral o spanek. Chépala, ze zbytek zivota bude jednou tydné kupovat
los a uz nikdy nevyhraje najednou vice nez dva dolary.

Nevadi. Darovanému koni se ¢lovék do huby nedivd, ovSem
pokud je chytry.

Sli do Portland Machine a tam vypsala $ek. Pii zpatedni cestd
chtéla jesté zajit do banky a pievést penize ze spofitelni knizky na
knizku Sekovou, aby mél Sek kryti. Za patnact let uspofili s Joem néco
pies Ctyfi tisice dolarti. Stacilo to tak akordt na zaplaceni tii Ctvrtin
dluhu, pokud ovSem nepocitala hypotéku na farmé. Vzpominka na
farmu v ni vyvolala jen myslenky na splatky. Ted’ ale mohla sdéhnout do
uspor, kdyz na konto pfijdou penize. VSehovSudy pfijdou jen o
dvoutydenni uroky. Clovék z Portland Machine ji slibil, Ze zvedak doda
jesteé to odpoledne, a slovo dodrzel.
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Joe Magruder a Ronnie DuBay postavili zveddk na pneumaticky
vytah vzadu na naklad’dku a zvedak se na vzdusném polstarku nézné
snesl k zemi.

,Dost velka zakazka na staryho Joe Cambera,* fekl Ronnie.

Magruder ptikyvl. ,,Prej dejte to do stodoly, fikala jeho manzelka.
To je jeho dilna. Radsi si to dobte chytni, Joe. Je to sakra t€zk4a mrcha.*

Joe Magruder chytil svoji stranu, Ronnie svoji a za vydatného
funéni a hekani ho napolo odtahli, napolo odnesli do stodoly.

,Postav to chvili, hekl Ronnie. ,,Nevidim, sakra, kam du.
Pockame, az si na tmu zvyknem, nebo se tady o néco pferazime.*

Postavili zveddk a zem se zatfasla. Pronikavé svétlo venku Joea
skoro oslepilo. V Seru stodoly vidél pouze hrubé obrysy véci; auto na
zvedacich, ponk, tramy zvedajici se k podkrovi.

,Tohle by mélo...“ fekl Ronnie a nahle se zarazil.

Ze tmy za predkem zvednutého auta se ozvalo hluboké hrdelni
zavréeni. Ronnie citil, jak se jeho horky pot najednou meéni v lepidlo.
Chloupky v tyle se mu najezily.

,Paneboze, slysi§ to? zaSeptal Magruder. Ted’ uz Ronnie Joea
vidél. Jeho oci byly velké a vystrasSené.

»Slysim.«

Byl to hluboky zvuk, znél jako volnobéh piivésného motoru.
Ronnie védel, Ze takovy zvuk musi vychézet z hrdla hodné velkého psa,
a kdyz velky pes vydava takovy zvuk, vétSinou to mysli vazné. Nikde
nezahlédl napis POZOR, ZLY PES, ale tihle venkovsti balici se
takovymi detaily nezabyvaji. Jedno ale védé¢l. Prosil Boha, aby pes,
ktery o sob¢ dava takto védét, byl na fetézu.

,»Joe? Byl‘s tu nékdy?“

»Jednou. Je to bernardyn, velkej jako barak. Takhle se ale minule
nechoval.”“ Joe polkl. Ronnie slySel, jak mu v krku néco klaplo.
,Paneboze! Koukej tamhle, Ronnie!*

Ronnieho o¢i uz naptl ptivykly tmé a v poloSeru ptisuzovaly
vécem strasidelné, skoro nepiirozené vzezieni. Védél, ze zlému psovi
nema Clovek nikdy ukdzat strach, vycitil by to z né¢ho. Ale stejné se
zaCal bezmocné trast, nemohl za to. Obrovsky pes stal hluboko ve
stodole za nadzvednutym autem. Byl to urcit¢ bernardyn; jeho hustd
srst, hnéda 1 zde ve stinu, a mohutna plec se nedaly s ni¢im zaménit.
Hlavu mél sklopenou a jeho oci je pozorovaly s klidnou, lhostejnou
nevoli.
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Na fetézu nebyl.

,Pomalu vycouvej,* fekl Joe. ,,Hlavné, paneboze, neutike;j.*

Zacali couvat, a pes se pomalu rozesel k nim. Byla to jaksi ztuhla
chiize, ani ne tak chlize, jako spi$ plizeni. Ten pes si ned¢€lal Zadnou
legraci. M¢l nastartovany motor a byl pfipraveny vyrazit. Hlavu drzel
stale nizko a jeho vréeni nikdy nezmeénilo toninu. Za kazdy krok, ktery
couvli, udélal jeden krok doptedu.

Joeova nejhorsi chvilka byla, kdyz vycouvali do ostrého denniho
svétla. Oslnilo ho, oslepilo a najednou psa nevidél. Kdyby po ném ted’
sko¢il...

Natahl ruku za sebe a nahmatal bok naklad’aku. Jistota zachrany
stacila, aby mu ujely nervy a vrhl se ke kabing€. Totéz ud¢€lal na druhé
strané¢ Ronnie DuBay. Dob¢hl ke kabiné¢ a nekonecné dlouho se
pokousel chytit kliku. Nemotorné po ni sahl. Neustale slysel temné
vréeni, které znélo presné jako volnobéh motoru Evinrude o 80 konich,
a dvefe ne a ne se oteviit. Ocekaval, ze mu pes kazdou chvili urve kus
zadku. Konecné naSel knoflik, dvefe se oteviely a on se vyskrabal za
hlasitého funéni do kabiny.

Podival se do zpétného zrcatka a uvidé€l psa, jak nehybné stoji v
otevienych vratech stodoly. Podival se na Joea, ktery sed¢l za volantem
s telecim tsmévem na rtech. Ronnie mu oplatil vlastnim tfaslavym
usmeévem.

,,Jenom Cokl,* fekl Ronnie.

,Jasné. Steka, ale nekouse.

,J0. Tak dem zpatky a jeste si trochu pohrajeme s tim zveddkem.*

,Polib mi prdel,* fekl Joe.

»A ty herce, a ty herce, na ktery*‘s piijel.

Oba se zasmali. Ronnie mu podal cigaro.

,»Co 1ikas, kdybysme vypadli?*

,Nejsem proti,* fekl Joe a nastartoval naklad’ak.

V puli cesty do Portlandu Ronnie fekl, skoro jakoby sdm sobé:
,»Len pes zacind bejt zlej.*

Joe tidil s loktem vystréenym z okna. Podival se na Ronnieho.
,»ME¢€I jsem strach a nestydim se to ptiznat. Kdyz mé takovej nakej ratlik
zane v podobny situaci votravovat, klidn¢ ho nakopnu do kuli.
Chapes, kdyz lidi nechaj voln¢€ pobihat psa, kterej kouse, mtizou si za to
sami, chapes? Ale tohle... vid€l‘s to? Vsadim se, zZe ten zkurvysyn mél

- 67 -



devadesat kilo.*

»Mozna bych mél brnknout Joe Camberovi, fekl Ronnie. ,Rict
mu, co se stalo. Mozna mu to zachrani ruku. Co myslis?

,Co pro tebe Joe Camber posledni dobou udélal?* tekl Joe
Magruder s usklebkem.

Ronnie zamyslené ptikyvl. ,,Pravda, na rozdil vod tebe mi ho
nekoufi.*

,Posledn¢, co mi ho nékdo vykouftil, to byla tva stara. Ned¢la to
Spatné.*

,,D1 se vycpat, homousku.*

Zasmali se. Joeovi Camberovi nezavolal nikdo. Kdyz se dostali
zpatky, bylo skoro padla. Flakaci ¢as. Ctvrt hodiny zapisovali cestu.
Belasco prisel dozadu a zeptal se, jestli byl Joe Camber doma a ptevzal
dodavku. Ronnie DuBay mu fekl, ze jasné, a Belasco odesel. Joe
Magruder popial Ronniemu péknej vikend a St'astnej zasranej Ctvrtej
cervenec. Ronnie odpoveédél, Ze mé v planu se vozrat a v tom stavu
zustat az do ned€lniho vecera. Pak si pichli karty. Ani jeden z nich si uz
na Cuja nevzpomél, az kdyz si o ném pozdé&ji piecetli v novinach.
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9. Anonym

VétSinu  odpoledne ptfed dlouhym vikendem stravil Vik
planovanim detailti cesty s Rogerem. Roger vénoval detailim tolik
pozornosti, Ze to aZ hranicilo s paranoiou. Hotel a letenky rezervoval
pies cestovni kancelaf. Jejich letadlo do Bostonu vzlétalo v 07:10 v
pondeli. Vik ftekl, Ze pro Rogera pfijede s jaguarem v pul Sesté.
Povazoval to za zbytecné brzo, ale znal Rogera a jeho zvlastnosti.
Mluvili o cest¢ jako o celku, védomé& se vyhybali jakymkoliv
jednotlivostem. Vik si své napady z prestavky nechal pro sebe a
ubrousek mél bezpecné schovany v kapse saka. Na cesté bude Roger k
jeho napadiim vnimavéjsi a oteviengjsi.

Vik chvili pfemyslel, jestli nepiijde diive domtl, a pak se rozhodl
vratit se do kancelafe a zkontrolovat odpoledni poStu. Lisa, jejich
sekretarka, uz odesla, aby si prodlouzila svatek. Bylo zhola nemozné
sehnat sekretarku, ktera by zlstala v praci do péti, svatek nesvatek. Vik
to povazoval za dal$i znak rozkladu zapadni civilizace. V této chvili se
krasna, jednadvacetiletd a skoro plocha Lisa nejspise pripojila k proudu
dopravy na dalnici smérem na jih do Old Orchardu nebo Hamptonsu,
oblecena do pfiléhavych dzin a prihledné blizicky. Zklidni se, Liso,
pomyslel si Vik a trochu se usmal.

Na jeho stole lezel jediny, neotevieny dopis.

Udivené ho zvedl. Nejdiiv si viiml slova SOUKROME pod
adresou, potom toho, Ze adresa je napsana verzalkami.

Drzel obalku, otacel ji v rukou a ndhle pocitil, jak se do jeho
unavené spokojenosti vkrada ndznak neklidu. Nékde hluboko vzadu v
jeho hlavé, skoro nevédomé, se objevila touha dopis roztrhat na pilky,
¢tvrtky, osminky a kousky hodit do kose.

Misto toho roztrhl jen obalku a vyndal z ni list papiru.

Dalsi verzalky.

Jednoduché sdéleni, Sest vét, ho zasahlo tésné¢ pod srdce jako
stiela. Sesunul se do zidle. Z hrdla mu uniklo heknuti, zvuk, jaky
doprovazi vyrazeny dech. V hlavé se honila jen bild prazdnota Casu,
ktery nechapal, nemohl pochopit. Kdyby v té chvili vstoupil Roger,
myslel by si asi, ze Vik dostal infarkt. Jistym zptisobem by mél pravdu.
Vikiv oblicej byl bily jako papir, Gsta oteviend dokotan. Pod oc¢ima se
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mu objevily namodralé kruhy.
Znovu si dopis piecetl.
A znova.
Zpocatku jeho oci ptitahovala prvni otazka:

CO TI PRIPOMINA TO MATERSKE ZNAMENKO TESNE
NAD JEJIM OCHLUPENIM?

To je omyl, pfemyslel zmatené. O tom nevi nikdo kromé mé...
no, jeji matka. A otec. Pak bolestné pocitil prvni stfipky zarlivosti: I jeji
plavky to ptekryvaji... jeji mriiavé plavky...

Projel si rukou vlasy. Odlozil dopis a projel si vlasy obéma
rukama. Pretrvaval v ném pocit, jako by dostal pésti do hrudi, pocit, Ze
jeho srdce pumpuje vzduch misto krve. Pocitoval strach, bolest a
zmatek. Ale z téch tfi byl nejsilngjsi, vSechno piehlusujici pocit
hrozného strachu.

Dopis na ngj civél a kficel:

NEBYLO SPATNY JI PORADNE PROTAHNOUT KOMIN

Tato linka neustdle pfitahovala jeho o¢i, nechtély se od ni
odtrhnout. SlysSel hukot letadla opoustéjiciho letisté, leti vys a vys, dal a
dal, a mifi neznamo kam. Pomyslel si; NEBYLO SPATNY Ji
PORADNE PROTAHNOUT KOMIN. Vulgarni, to je vulgarni. Ano,
vazeny, ano, vazend, ano, ano. Byl to zdsah tupého ostfi.
PROTAHNOUT Ji KOMIN, jaké ptedstavy to v ném vyvolavalo. Toto
sd€leni na n€j melo stejny Ucinek, jako kdyby mu nékdo stiikl do oci
kyselinu vodni pistolkou.

Pokousel se myslet v souvislostech, ale (NEBYLO SPATNY)
prosté (J PORADNE PROTAHNOUT KOMIN) nemohl.

Jeho o¢i sklouzly na posledni fadku a zacal ji ¢ist znovu a znovu,
jako kdyby se pokouSel nacpat jeji smysl do mozku, ale pocit
obrovského strachu mu v tom neustéle zabranoval.

MAS TY NEJAKE OTAZKY?

Ano. Najednou mél hromadu riznych otazek. Jenze, jak se zdalo,
na zadnou z nich nechtél znat odpoved..
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Nova myslenka mu projela mysli. Co kdyz Roger neSel doma?
Kdyz vidél, ze se u Vika sviti, ¢asto nakoukl pfed odchodem do jeho
dvefi. Dnes vecer, pfed planovanou cestou, to bylo jesté
pravdépodobnéjsi. Pii této myslence zpanikafil. Vzpomnél si, jak
v puberté¢ Casto sedél a onanoval na zachod€, neschopny odolat své
touze, 1 kdyz se straSné bal, ze vSichni védi, co tam dé¢la. Kdyby ted’
vstoupil Roger, poznal by, Ze néco neni v poradku. To nechtél. Zvedl se
a presel k oknu, které ze Sestého patra shlizelo na parkovisté. Rogerova
svétle zlutda Honda Civic uz na svém misté¢ nebyla. Roger uz odjel
dom.

Vik naslouchal tichu, které¢ ho obklopovalo. Kancelate Ad Worx
byly naprosto tiché, byly naplnény tichem, které je tak typické pro
kancelafe po ufednich hodinidch. NeslySel ani starého Steigmeyera,
dozorce, jak cinka kli¢i. Bude se muset odhlasit ve vchodu. Bude
muset...

Ted’ se ozval zvuk. Zpocatku nechépal, co to je. Po chvili mu to
doslo. Bylo to kituceni, zvuk zvitatka s rozdrcenou pacickou. Stale se
dival na parkovisté a zavojem slz ho vidé€l nejdiiv dvojité, pak trojité.

Pro¢ se nemohl rozzlobit? Pro¢ se, sakra, musel tak bat? Na mysl
mu piiSlo absurdni starobylé slovo. Podveden, pomyslel si. Byl jsem
podveden.

Knouravé zvuky neustdvaly. Pokousel se zablokovat hrdlo, ale
neslo to. Sklonil hlavu a seviel miiz topeni, ktera byla pfipevnéna pod
oknem ve vysi pasu. Sviral ji, az ho prsty bolely, az kov zacal skiipat a
protestovat.

Jak dlouho uz neplakal? Plakal tu noc, co se narodil Tad, to ale
bylo uleh¢enim. Plakal, kdyz po tifech letech urputného boje o zivot
jeho otec zemiel na infarkt. Ty slzy, prolit¢ v sedmnacti, byly stejné
jako ted palivé, nechtély téci, bylo to spiSe krvaceni nez plac. Jenze v
sedmnacti se lehceji plakalo, leh¢eji krvacelo. Kdyz ti bylo sedmnéct,
veédél jsi, ze obojiho dostanes spravedlivy dil — zalu i1 radosti. Prestal
knucet. Myslel si, Ze uz to ma za sebou, ale pak z n¢j vysel tlumeny
vykftik, drsny, nevyrovnany zvuk a on si pomyslel: To jsem byl ja?
Paneboze, to ja jsem ze sebe vydal ten zvuk?

Slzy mu zacaly stékat po tvatich. Ozval se dalsi drsny zvuk, pak
dalsi. Seviel miiz topeni a plakal.

O cCtyficet minut pozdé€ji sedél v parku Deering Oaks. Chvili
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predtim volal domt a fekl Donné, ze ptijde pozdé. Uz uz se ptala, proc,
a pro¢ ma tak divny hlas. Rekl ji, Ze pfijde za tmy. Rekl ji, at’ nedeka a
naji se s Tadem. Nez stacila fict néco dalSiho, zavésil.

Ted’ sedél v parku.

Slzy spalily vétsinu strachu, zbyla jen pachut’ zlosti. To byl dalsi
stupen. Zlost vSak nebyla to spravné slovo, byl rozzuien, byl bez sebe.
Jako by ho néco kouslo. Cast jeho védomi poznala, 7¢ by bylo
nebezpecné jit domil. .. pro vSechny tii.

Bylo by tak pfijemné piekryt jednu spoust’ dal§i pohromou, bylo
by tak ptfijemné nabrat pesti ten jeji neveérny ksicht.

Sed¢l vedle jezirka. Na druhé strané jezirka hrala mladez s
talifem. VS8iml si, ze vSechny hrajici divky a dva z chlapcii maji
koleckové brusle. KoleCkové brusle byly toto 1éto v mode. Pak vidél
mladou divku v tésném natélniku bez raminek, jak tla¢i vozik s
precliky, burskymi ofisky a plechovkami limonddy. Jeji oblicej byl
mekky, svézi a nevinny. Jeden z hract ji hodil talif; obratné ho chytila a
hodila zpét.

Obcas sem chodivali s Rogerem snist si obéd. To bylo v prvnim
roce jejich spoleéné prace. Pozd¢ji si Roger vSiml, ze v okoli jinak
malebného jezirka se vznasel slaby, ale citelny hnilobny zapach... a ze
domek na skale uprostied jezirka neni nabileny barvou, ale rac¢imi
hovinky. Za par tydna si v§iml Vik, ze mezi prezervativy a obaly od
zvykacek plave v jezirku rozkladajici se krysa. Nepamatoval si, ze by
tam od té chvile sli.

Svétle Cerveny talif plachtil vzduchem.

Obraz, ktery vyvolal jeho zlost, se neustile vracel. Byl stejné
vulgarni jako formulace jeho anonymniho korespondenta, ale nemohl
se ho zbavit. Vid¢l je, jak Sukaji v jejich loznici. V jejich posteli. To, co
v duchu vidél, bylo stejn¢ detailni jako néktery z téch zrnitych
pornofilmi, které bylo mozno shlédnout ve statnim biografu
v Kongresové ulici. Sténala rozkosi, trochu se leskla potem, vSechny
svaly napjaty, byla krasna. Jeji o¢i mély ten hladovy vyraz, ktery
dostaly vzdy, kdyz se sex vydafil, jejich barva byla temné&jsi. Znal ten
vyraz, znal tu pozici, znal ty zvuky. Myslival si. Myslival si, myslival,
ze je jediny. Dokonce ani jeji rodice se to nemohou dozvédet.

Potom piemyslel o penisu toho muze, jeho Curaku, jak do ni
vnika. V sedle. Ta frdze se vynofila a idiotsky mu zvonila v mysli,
nechtéla zmizet. Vid¢€l je, jak to dé€laji pfi staré pisni s Gene Autry:
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Jsem zpét v sedle, tam, kde pritel pritelem jest...

Z celé situace m¢l nepfijemny pocit. Urazeny pocit. Rozzureny
pocit.

Talif vzlétl a klesl. Vik sledoval jeho drahu.

M¢I podezieni, ano. Jenze podezieni neni to samé jako jistota.
Mohl by napsat esej o rozdilu mezi podezienim a jistotou. A kruté bylo,
ze své podezieni zacal povazovat za plané. A i kdyby nebylo plané¢ —
piece co oc€i nevidi, to srdce neboli. Neni to snad pravda? Kdyz ¢lovek
prechdzi tmavou mistnost, uprostied niz je hluboka dira, a projde par
centimetri vedle ni, nevi, ze do ni malem spadl. Pokud je svétlo
zhasnuté.

No, on do ni nespadl. Nékdo ho do ni strcil. Otazka byla, co s tim
udéla? Jeho rozzlobena cast, ublizend a rozdrésana, nebyla ani v
nejmensim piipravena chovat se ,,dospéle”. M¢l by si pfiznat, ze v
mnoha manzelstvich jsou takové ulety Casté na jedné nebo na obou
stranach. Seru na Forum nebo Variety nebo jak tomu ted vydavatelé
Penthausu tikaji, jde o moji Zenu, o které mluvim, mrdala s nékym
(tam, kde pritel pritelem jest) za mymi zady, kdyZ Tad nebyl doma...

V jeho hlavé se opét pocaly odvijet obrazy, pomackana
prostéradla, napjatd téla, tiché zvuky. Osklivé fraze, strasné vyrazy se
shlukovaly v jeho mysli jako hromada ¢umilti kolem nehody: pica,
kunda, backora, fouknout ji to tam, ma to diru, dejcha to, vystrikat ji,
vymrdat ji, zastavka pro regiment, opichat ji...

V' mé zene! Pomyslel si bolestné, ruce zat'até. V mé Zené!

Ale jeho rozzlobend, ublizend ¢ast neochotné piiznala, Ze nemiize
jit domti a Donnu zmlatit. Mohl ale vzit Tada a zmizet. Zadné
vysvétlovani. Jen at’ se pokusi mu v tom branit, pokud ma v sob¢é dost
drzosti, aby se o to pokusila. Nemyslel si to. Vzit Tada, ubytovat se v
n&jakém motelu, najit pravnika. Cisté preseknout pouta a neohliZet se
Zpét.

Jenze kdyby Tada jednoduse sebral a odvezl do motelu,
nevystrasilo by ho to? Nechtél by po ném vysvétleni? Byly mu jenom
Ctyfi roky, to ale stacilo, aby poznal, Ze se néco hrozného stalo. Byla tu
jeste ta cesta — Boston, New York, Cleveland. Cela cesta mu ted’ mohla
byt ukradend. JenZe v tom nebyl sam, mél partnera, partner mél Zenu a
dve déti. I v této chvili Vik pocit'oval svou povinnost. Bylo nutné ucinit
néjaké kroky, museli néco udélat, aby zachranili smlouvu — coz bylo
stejné jako zachranit Ad Worx.
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A 1 kdyZ se ji nechtél na nic zeptat, byla zde dalsi otazka: Proc¢
vlastné chtél s Tadem zmizet, aniz by jen vyslechl jeji verzi? Protoze
jeji nevéra kazila Tadovu moralku? To téZko. Bylo to proto, Ze
okamzité védél o nejspolehliveéjsim zplsobu, jak ji nejvic (tak hluboce
jako ona jemu) ublizit. Sebrat ji Tada. Ale chtél opravdu svého syna
proménit v citovy ekvivalent klacku a palice? To snad ne.

Jiné otazky.

Dopis. Zamysli se nad dopisem. Nejen nad jeho obsahem, nejen
nad témi Sesti vétami Spiny, zamysli se nad faktem samotného dopisu.
Nékdo prave zabil kachnu, ktera snaSela zlata vejce. Pro¢ Donnin
milenec ten dopis poslal?

Samoziejm&. Protoze kachna piestdla snaset. A neznamy muz,
ktery dopis poslal, se dusil vzteky.

Pustila ho Donna k vodé?

Pokousel se najit jinou moznost, ale neslo to. Kdyz ¢lovek spolkl
tu Sokujici zpravu, véta NEBYLO SPATNY Ji PORADNE
PROTAHNOUT KOMIN silné zavanéla zpraskanym psem. KdyZ to
nemuizeS mit, alesponn to pochcij, aby to nechtél ani nikdo jiny.
Nelogické, ale velmi uspokojivé. Nova, leh¢i atmosféra doma do této
verze také zapadala. Ten viditelny pocit ulehCeni, ktery z Donny
vyzafoval. Vykaslala se na nezndmého a nezndmy se pomstil na jejim
manzelovi anonymnim dopisem.

Posledni otazka: Méni to néjak situaci?

Znovu vytahl dopis z kapsy u saka a prevracel ho v rukou, aniz by
ho otevtel. Sledoval ¢erveny talif 1étajici vzduchem a ptremyslel, co ma,
ksakru, d€lat.
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10. Prekvapeni

,»Co to, sakra, je?* zeptal se Joe Camber.

Kazdé slovo bylo vysloveno jednotlivé, jako kdyby wvilbec
nepatfilo do Zadné véty. Stal ve dvefich a dival se na svou manzelku.
Charity mu prostirala. Ona a Brett uz byli po vecefi. Joe se vratil
s ndkladem harampadi, chtél s tim vjet do dilny a uvidél, co tam na ng;
ceka.

»lo je zvedadk,” tekla. Poslala Bretta, at’ si jde hrat se svym
kamaradem Davem Bergeronem. Nechtéla, aby byl pii tom, kdyby se
situace vyvinula Spatné. ,Brett fikal, Ze jsi ho chtél. Zvedak znacky
Jorgen, tikal.“

Joe presel pfes kuchyn. Tenky muz, vychrtlé, ale silné télo, velky
ostry nos, a tichy, obratny zptisob chiize. Kdyz jako ted’ mél zeleny
plstény klobouk posunuty do tyla, byla vidét ustupujici linka vlasii. Na
cele mél skvrnu od oleje. Dech mu smrdél pivem. Jeho hnédé oci byly
malé a tvrdé, nemél rad piekvapeni.

,»Mluv, Charity, fekl.

»Sedni si. Vystydne ti vecete.*

Jeho paze vystielila jako pist a tvrdé prsty se ji zakously do paze.

,,Co to ma, kurva, znamenat? Rekl jsem, mluv.*

,»Nebud’ na mne sprosty, Joe Cambere.“ Plsobil ji bolest, ale
nechtéla mu poskytnout zadostiuc¢inéni a ukéazat to. Mnoha zptsoby se
podobal zvifeti, a i kdyZ ji to v mladi vzruSovalo, dnes uZ ne. Casem
zjistila, Ze obcCas staci vypadat statecn€, aby nad nim méla vrch. Ne
vzdy, ale obcas.

,,Rekni mi, kurva, co to ma znamenat, Charity

,»Sedni si a jez,* fekla potichu, ,,pak ti to feknu.*

Sedl si a ona mu donesla talif. Na talifi byl biftek ze svickové.

,»Vodkdy si mizem dovolit jist jako Rockefeller?* tekl. ,,Mam
dojem, Ze mi bude§ muset hodné vysvétlit.*

Pfinesla mu kavu a rozfiznutou pecenou bramboru. ,,Ten zvedak
se ti nehodi?*

,,To sem nefek. Ale rozhodné si ho, sakra, nemtzu dovolit.“ Pustil
se do jidla a jeho o¢i ji pomalu zacaly opoustét. Ted ji neuhodi, to
védela. Ted méla Sanci, dokud byl jesté¢ pomérné stiizlivy. Pokud ji

'6‘
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zaCne mlatit, bude to, az se vrati od Garyho Perviera, pietékajici
vodkou a ublizenou muZskou hrdosti.

Charity si sedla naproti nému a fekla: ,,Vyhréla jsem v loterii.*

Jeho sanice se zastavily a pak se opét zaCaly pohybovat. ,,Jasné,*
fekl. ,,A zejtra nam tamhle Cujo nasere hromadu zlatejch knofliki.
Ukaézal vidlickou na psa, ktery nervézné prechazel po verand¢. Brett ho
nerad bral s sebou k Bergeronovym, protoze méli kralikdrnu a kralici
Cuja stras$n¢ drazdili.

Charity sahla do kapsy u zéstéry, vytahla kopii narokové listiny,
kterou vyplnil prodavac, a podala ji ptes stiil Joeovi.

Camber uhladil papir rukou a zevrubné ho prostudoval. Pak se
jeho o¢i zastavily na obnosu. ,Pét...“ zacal Cist a potom zaviel s
klapnutim pusu.

Charity ho beze slova pozorovala. Neusmal se. Neobesel stiil, aby
ji polibil. Pro muze s jeho smyslenim, pomyslela si hofce, Stésti
znamena jen néco, co na n¢j kdesi ceka.

Koneéné preci vzhlédl. ,, Tys vyhrala pét tisic dolar?

,,PTed dani, ano.*

,»Jak dlouho si uz kupujes losy?*

,Kupuju si za padesaticent’ak kazdy tyden... a neopovaz se mi za
to nadavat, s t€ma vSema penézma, cos vyhodil za pivo.*

,Dej si pozor na pusu, Charity,” fekl. Jeho oc€i, syt€ modré, ani
nemrkly. ,,Davej si na ni pozor, nebo by ti najednou mohla opuchnout.*
Znovu se pustil do svého bifteku a Charity si za svou nehybnou maskou
trochu oddechla. Poprvé vrazila tygrovi zidli pfed nos a on po ni
nesekl. Alespon ne hned. ,, Tyhle prachy. Kdy je dostaneme?*

,Sek poslou do dvou tydnil. Zvedak jsem koupila za nase penize v
bance. Ta narokova listina je stejn¢ dobra jako zlato, fikal prodavac.*

»1ys §la a koupila to?*

»Zeptala jsem se Bretta, co si mysli, Ze si nejvic pfejes. Je to
darek.*

,Dik,* neustal v jidle.

»Dala jsem ti darek,* fekla. ,,Ted’ mi dej darek i ty, Joe. Ano?

Neustale jedl a neustédle ji pozoroval. Nic nefikal. Jeho o¢i byly
bezvyrazné. Jedl a klobouk mél stale na hlave, posunuty do tyla.

Mluvila k nému pomalu, védé€la, Zze by byla chyba to uspéchat.
,»Chci na tyden odjet. S Brettem. Navstivit Holly a Jima v
Connecticutu.*
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,Ne,“ fekl a pokracoval v jidle.

,»Mohli bysme jet autobusem. Bydleli bysme u nich. Bylo by to
levné. Zbyla by hromada penéz. Hromada vyhranych penéz. Nestalo by
to ani tfetinu toho, co stal ten zvedak. Volala jsem na autobusové
nadrazi a zeptala jsem se, kolik stoji jizdenky.*

,Ne. Potiebuju Bretta tady, aby mi pomahal.*

Pod stolem seviela ruce v tvrdém kieCovitém vzteku, ale oblicej
udrzela klidny a hladky. ,,Ve Skolnim roce se bez n¢j taky obejdes.*

,Rekl sem ne, Charity,* odpovédél a ona s jistotou vidéla, Ze ho to
bavi. Poznal, jak ji na tom zalezi. Jak podrobn¢ to vSechno planovala.
Tésilo ho plsobit ji bolest.

Vstala a odesla ke dfezu, ne proto, Ze by tam méla néco na praci,
ale protoze potiebovala ¢as, aby znovu nabyla sebeovladani. Vecernice,
vzdalend a nedosazitelna, na ni pomrkavala oknem. Pustila vodu.
Porcelan mél zahnédlou necistou barvu. Jako Joe, i tato voda byla
tvrda.

Mozna zklamén, s pocitem, zZe se Charity vzdala moc lehce,
Camber pokracoval. ,,Ten kluk se musi naucit zodpoveédnosti. Pomahat
mi pfes léto, misto aby pofad behal za tim Davem Bergeronem, mu
neublizi.*

Zastavila vodu. ,,J4 jsem ho tam poslala.*

»Ty? Proc.”

»Protoze jsem si myslela, Ze to takhle mlze skoncit,” tekla a
oto¢ila se k nému zady. ,Jemu jsem ale fekla, ze bude$ souhlasit,
s téma penézma a s tim zvedakem.*

,Kdyz jsi tomu nevétila, tak ses na klukovi provinila, fekl Joe.
»Pocitam, ze t€ to nauci myslet diiv, nez pfist¢ zacne§ komejhat
jazykem.* Usklibl se na ni skrz plnou pusu jidla a hrabl po chlebu.

»Mohl bys jet s ndma, kdybys chtél.*

»Jasn€. Prosté feknu Ritchie Simmsovi, ze miZze zapomenout na
svou prvni letosni sklizen. Kromé toho, pro¢ bych mél ty dva vidét? To,
co sem vidél a slySel od tebe, mi staci na to, abych si myslel, Ze jsou
prvotiidni nafoukani prd’asové. Jedinej diivod, proc se ti 1ib&j, je, ze bys
chtéla bejt stejné¢ nafoukana jako voni.“ Postupné zvysoval hlas. Z pusy
mu zacaly litat kusy jidla. Kdyz se zacal chovat takhle, bala se ho a
vzdala se. Vétsinou. Dnes se nevzdala. ,,Hlavn¢ bys chtéla, aby se kluk
stal namySlenym prd’olou jako voni. Chtéla bys ho proti mné poStvat,
poditam. Ze jo?*
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,»,Pro¢ mu nikdy netika$ jménem?*

,Bejt tebou, ted’ zaviu drzku a drzim ji, Charity, fekl a podival se
na ni tvrdym pohledem. Ruménec mu pokryl tvéie a ¢elo.

,Ne,“ fekla. ,, Tohle neni konec.*

V 1uzasu upustil vidlicku. ,,Coze? Cos tekla?*

Ptesla k nému. Poprvé za dobu jejich manzelstvi si dovolila zufit.
Vsechno to ale bylo uvnitt, ptelévalo se to a palilo jako kyselina, citila;
jak ji to szird. Neopovazila se vSak kiicet. Vyktiknout by znamenalo
konec vseho. Udrzovala nizky hlas.

,»Ano, neptekvapuje me, co si mysliS o mé sestie a jejim muzi.
Vibec. Jen se na sebe koukni, jak Zzere§ Spinavyma rukama a v
klobouku. Nechces, aby vidé¢l, jak zijou jini. Stejné jako ja nechci, aby
vidél, jak zijes se svymi kamarddy, kdyz jste sami. Proto jsem ho s
tebou v listopadu nepustila.*

Na chvili prerusila fe¢ a on jen sedél, nakousany krajic bilého
chleba v ruce, s mastnotou na brad¢. Pomyslela si, Ze jediné, co mu
brani v tom, aby po ni skocCil, je naprosty uzas, ze se odvazuje fikat
takové véci.

»lakze s tebou udélam vymeénu,* fekla. ,,Koupila jsem ti zvedak a
jsem ochotna ti dat zbytek penéz — kazda by to neud¢lala —, ale kdyz jsi
tak nevdécny, jsem ochotna piidat jesté jednu véc. Ty ho nechas jet se
mnu do Connecticutu a ja ho piisti loveckou sezonu necham jet s tebou
k Mooseheadu.” Béhal po ni mrdz a mravenci, jako kdyby pravé
nabidla obchod d’ablovi.

,»ME¢l bych ti natezat,” fekl uznale. Promluvil na ni jako na dité,
které¢ nepochopilo zdkladni princip pfi¢iny a nasledku. ,,Kdyz budu
chtit, az budu chtit, vezmu ho s sebou na lov. Copak to nechapes? Je to
muj syn, Krista! KdyZz budu chtit a az budu chtit.“ Trochu se usmal,
spokojeny, jak to vyznélo. ,,Je ti to jasny?*

Podivala se mu do oc¢i. ,,Ne, fekla. ,,Nevezmes.*

Po tomhle se rychle zvedl. Jeho Zidle se prevratila.

,Zabranim ti v tom,* fekla. Chtéla pied nim ustoupit, ale védéla,
ze to by také znamenalo konec. Jeden chybny pohyb, naznak, Ze je na
ustupu, a vrhne se na ni.

Odepinal pasek. ,,Budu ti muset nafezat,* fekl litostive.

,Zabranim ti v tom vSemi prostiedky. Pijdu do Skoly a ohléasim,
ze chodi za Skolu. Pojedu za Serifem Bannermanem a feknu, Zze ho
unesli. Ale hlavné... postaram se, aby Brett nechtél jet.*
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Vytéhl péasek z poutek u kalhot. Drzel ho v ruce a piezka se
kyvala pii zemi.

,Jediny zpisob, jak ho tam dostanes s tou zvifeci bandou ochlastt
diive, neZ mu bude patnact, je s mym povolenim,* fekla. ,, Tieba mé tim
paskem zmlat’, Joe Cambere. Nic to nezméni.*

»J 07

»Stojim tady a fikam ti, Ze je to tak.*

Najednou ale vypadal, jako by ani nebyl s ni v pokoji. Jeho oci
zmizely nékam daleko. Vidéla ho takhle i dfive. Néco ho pravé
napadlo, novy fakt, ktery musi pracné zaradit do vypoctu. Modlila se,
at’ je to co chce, aby to bylo na jeji strané rovnice. Nikdy diive nezasla
tak daleko a méla ted’ strach.

Camber se najednou usmal. ,,Takova stihacka ses, jo?*

Neodpovédela.

Zacal navlékat pasek zpét do poutek. Potad se usmival, jeho oci
byly stale nékde daleko. ,Mysli§, ze to svedeS jako jedna z téch
stihacek? Jedna z téch mexickejch stihacek?*

Porad neodpovidala, byla ostrazita.

»Kdyz teknu, ze mizete jet, co tikas? Myslis, ze si to mizem
rozdat?

,,Co tim chces Fict?*

,,Ze mate zelenou, fekl. »1yaon.

Svym rychlym obratnym zpisobem k ni ptfesel a pfi pomysleni,
jak rychle u ni pfed minutkou mohl byt, jak rychle ji mohl sefezat, ji
zamrazilo. A kdo by mu v tom zabranil? Co muz ud¢lal se svou nebo
své zen¢, byla jeho véc. Nemohla by nic udé¢lat, nic fict. Kvtli Brettovi.
Kwvli své hrdosti.

Polozil ji ruku na rameno. Pak ji pfesunul na nadro. Zmackl ho.

»Pojd’, fekl ,,mam chut’.*

,Brett...“

,Pied devétou se nevrati. Pojd’. Rekl sem, ze miZete jet. Aspoii
mi muzes podékovat, ne?*

Jakasi nedozirnd absurdita ji vystoupila na rty a vyklouzla dtive,
nez tomu stacila zabranit. ,,Sundej si klobouk.*

Nepozorné ho odhodil napfi¢ kuchyni. Usmival se. Jeho zuby byly
dost zazloutlé. Nahote vepfedu mél mustek. ,,Kdybysme méli ty prachy
ted’, mohli bysme Sukat na matraci plny téch zelenejch papirkd. Vidél
sem to v jednom filmu.*
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Odvedl ji nahoru a ona jest¢ oCekavala, Ze zacne fadit, ale nezacal.
Jeho milovani bylo stejné jako vzdycky, rychlé a tvrdé, nebyl ale zly.
Nepusobil ji schvalné bolest a tentokrat, mozna podesaté nebo dvanacté
za dobu jejich manzelstvi dosahla vyvrcholeni. Pritiskla se k nému a
citila, jak se ji jeho brada zaryvéa do vrcholu hlavy.

Potlacila vyktik, ktery se ji dral na rty. Kdyby vykiikla, zacal by ji
podezirat.

Nebyla si jista, jestli doopravdy vi, Ze to, co se na konci vzdycky
stane muzim, se nékdy stane i Zendm.

O trochu pozdé¢ji (a stale jesté hodinu predtim, nez se Brett vratil
od Bergerontl) ji opustil a netfekl, kam jde. Pfedpokladala, ze jde dolt
ke Gary Pervierovi, kde za¢ne chlastat. Lezela v posteli a ptala se sama
sebe, jestli to, co udélala a slibila, za to bude stat.

Pokousely se o ni slzy, ale potlacila je. LeZela v posteli, rovné a s
palicima ocima.

Tésné predtim, nez pftisel Brett, jehoz pfichod oznamil Cujiv
Steékot a prasknuti moskytiéry u zadniho vchodu, vysel mésic v celé své
sttibtité slavé. Mésic to nezajimd, pomyslela si Charity, ale ta mysSlenka
ji neposkytla Zadnou utéchu.

- 80 -



11. Priznani

,Co se stalo? zeptala se Donna.

Jeji hlas zné€l duté, skoro porazenecky. Sedéli v obyvaku. Vik
ptijel domt, az kdyZ byl skoro ¢as, aby Sel Tad spat, a to bylo uz pred
pul hodinou. Spal ve svém pokoji o patro vys, Slova na pfiSery
ptipichnuta ke zdi, dvefe od Satniku peclivé zaviené.

Vik vstal a preSel k oknu, za nimZ ted’ byla neproniknutelné tma.
Ona to vi, pomyslel si zoufale. MoZna ne piesné do detailu, ale celkovy
obraz ma docela jasny.

Celou cestu domii pfemyslel, jestli s ni o tom méa mluvit,
propichnout ten vied, pokusit se Zit s tim pfekrasnym hnisem... nebo
jestli to vSechno mé zamlcet. Kdyz odeSel z parku, roztrhal dopis a
cestou domu po silnici 302 ho vyhodil kousek po kousku z okna.
Bordelar Trenton, pomyslel si. Moznost volby mu ted’ byla vyrvana z
rukou. Vid¢l jeji bledy odraz v tmavém skle, jeji oblicej jako bily kruh
v Zlutém svétle lampy.

Otocil se na ni, aniz védél, co fekne.

On to vi, myslela si Donna.

Védéla to zcela jisté, protoZze posledni tfi hodiny byly ty nejdelsi
hodiny z celého jejiho zivota. Zaslechla poznani v jeho hlasu, kdyz
volal, ze pfijde pozd€. Ze zacatku pocitila paniku, zoufalou paniku
ptacka chyceného v garazi. V mlze strachu ptipravila Tadovi vecefi,
pokousela se pfijit na to, co by logicky mélo nasledovat, ale nic ji
nenapadalo. Potom umyji nddobi. Potom ho utfu. Potom ho uklidim.
Potom pifectu Tadovi par pohadek. Potom jednoduSe pieletim pies
okraj svéta.

Paniku vystfidal pocit viny a po ném pfiSla hriza. Nésledovala
jakasi fatalisticka apatie, jak se jisté citové obvody vypnuly. Apatie
méla dokonce nadech urcitého ulehéeni. Tajemstvi bylo prozrazeno.
Uvazovala, jestli to udélal Steve, nebo jestli na to ptfiSel Vik sam. Spis
si myslela, Ze to byl Steve, ale bylo to vlastné jedno. Hlavni bylo, Ze
Tad uz spi. Nebyla si jista, do jakého rana se probudi, a to v ni opé&t
vyvolalo paniku. Bylo ji $patné.

Vik se k ni otocil a fekl: ,,Dostal jsem dnes dopis. Anonym.*
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Nemohl vétu dokoncit. Znovu piesSel pokoj, nervozné, a ona se
pristihla, Ze pfemysli o tom, jaky je pe¢kny muz, a ze je to Skoda, ze se
mu tak brzy objevuji Sediny. Na né€kterych mladych muzich to vypada
dobie, ale na Vikovi to vytvaii dojem predcasného starnuti a...

. a pro¢ vlastné premysli o jeho viasech? Jeho viasy ptece ted’
nejsou jejim hlavnim problémem, ne?

Potichu, védoma si chvéjiciho hlasu, mu fekla vSechno, co bylo
podstatné. Vyplivovala to jako n&jaky 1€k, ptili§ hotky, aby ho dokéazala
spolknout. ,,Steve Kamp. Ten, co ti ptelakoval psaci stil v pracovné.
Pétkrat. Nikdy v nasi posteli, Viku. Nikdy.*

Vik natahl ruku po krabicce winstonek na stolku u pohovky a
shodil ji na zem. Zvedl ji, vyndal cigaretu a zapalil si. Ruce se mu
pritom siln¢ tfasly. Nedivali se na sebe. To je spatné, pomyslela si
Donna. Méli bychom se na sebe divat. Nemohla ale byt prvni. Béla se.
Béla a stydéla. On se pouze bal.

,,Proc?*

,,Zalezi na tom?*

,»Mn¢ na tom zalezi. Hodné, pokud se nechces trhnout. Jestli ano,
tak na tom asi moc nezalezi. Jsem nasranej, Donno. Hrozné. Pokousim
se... udrzet pod kontrolou, protoze jestli jesté kdy spolu budeme mluvit
na rovinu, musi to byt prave ted’. Chces se trhnout?*

,Podivej se na m¢, Viku.*

S velkym vynalozenim sil poslechl. Mozna Ze byl tak naStvany,
jak tvrdil, ale ona vidéla v jeho ocich jen jakousi odridu ubohého
strachu.

Najednou poznala, jak blizko propasti tento muz stoji. Bylo to
jako uder boxerskou rukavici. Jeho agentura se bortila, to samo o sobé
bylo dost Spatné, a ted’ se mu zacalo bortit manzelstvi, jako odpudivy
zakusek po shnilém hlavnim chodu. Pocitila pfival vielych citi k
tomuto muzi, kterého obcas nenavidéla a kterého se, alespon posledni
tfi hodiny, bala. Naplnil ji jakysi slavnostni pocit. Nejvice ze vSeho si
prala, aby si navzdy myslel, Zze byl straSn¢ nasrany a ne... ne to, co
tikal jeho oblicej.

»Nechci se trhnout,” fekla. ,,Miluji t€. Myslim, Ze jsem to za
posledni tydny znovu objevila.” Na chvili se mu ulevilo. Piesel k oknu,
potom se vratil zpét k pohovce. Tézce dosedl a podival se na ni.

,» Lak proc¢?*

Slavnostni pocit se ztratil v mirném pocitu zlosti. ,,Pro¢?* To byla

- 82 -



muzska otazka. Kotfeny méla v ¢emsi, co bylo pfedstavou muznosti
inteligentniho zdpadniho muze dvacatého stoleti. Musim védet, proc jsi
to udélala. Jako kdyby byla porouchané auto nebo robot, kterému se
pomichaly programové pasky, takze k snidani podaval sekanou a k
obédu michana vajicka. Najednou ji napadlo, Ze to, co Zeny Stvalo,
nebyl vitbec sexudlni Sovinismus. Byl to tento blaznivy muzsky hon za
efektivitou.

,Nevim, jestli ta dovedu vysvétlit. Bojim se, ze to vyzni uboze a
trivialng.*

,Pokus se. Bylo to...,” procistil si hrdlo, vypadalo to, jakoby si v
duchu plivl do dlani (zase ta prokleta efektivita) a potom tu véc ze sebe
skoro vyrval.

»Neuspokojoval jsem t€? Tim to bylo?

,.Ne,“ fekla.

,,Tak co?* fekl bezbranné.

,,Paneboze, co?*

Dobr4, prosil‘s o to.

,wotrach, fekla, ,,hlavné strach, myslim.*

»Strach?*

,,KdyZ Tad byl ve skole, nic m¢ nechrénilo pted strachem. Tad byl
jako... jak se tomu tika?... Ten zvuk, ktery vydava televize, kdyZ neni
nastavena na zadnou vysilaci stanici.*

,Nebyl v opravdové Skole, fekl rychle Vik. Poznala, Ze se na ni
chysta nastvat, chysta ji nafknout z toho, ze se pokousi vSechno svalit
na Tada, a jakmile se nastve, vytdhnou se véci, které by mezi nimi
nem¢ély byt vyic¢eny, alespon jesté ted’ ne. Byla tim, ¢im byla, a na jisté
véci by musela dat odpoveéd’ stejného razu, situace by se tak vyhrotila.
Néco velmi kiehkého 1étalo z jeho rukou do jejich a zpét, ndhodou by
to mohli upustit.

,»10 pravé byla jenom jedna cast,” fekla. ,,Nebyl v opravdové
Skole, pofad jsem ho méla vétSinu ¢asu doma, a kdyz byl pryc... byl to
rozdil...* Podivala se na ngj. ,,Ticho najednou zné€lo velmi hlasité a v té
chvili jsem se zadala bat. Skolka piisti rok, myslela jsem si. Pil
kazdého dne misto ptldne tiikrat tydné. O rok pozdéji, cely den, pét dni
v tydnu. A potéad by zbyvaly vSechny ty prazdné hodiny. Prosté jsem se
zacala bat.*

»A tak ses rozhodla trochu toho ¢asu zaplnit Sukanim,* fekl Vik
hoftce.
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Zasahlo ji to, pokracovala ale dal, pokousela se to narysovat co
nejjasnéji, nezvysila hlas. Zeptal se. Povi mu to. ,,Nechtéla jsem byt
¢lenem vyboru knihovny, nechtéla jsem byt ¢lenem nemocni¢niho
vyboru a starat se o prodej peciva nebo o vybirani dobro¢innych penéz
nebo dohlizet, aby vSichni neuvaftili stejné jidlo k sobotni dobro¢inné
vecefi. Nechtéla jsem se znovu a znovu divat na stejné deprimujici
tvafe a poslouchat stejné klepy o tom, co kdo vtomto mésté déla.
Nechtéla jsem si brousit drapy na cizi povesti.*

Slova z ni ted’ pfimo tryskala. I kdyby chtéla, nemohla by je
zastavit.

»Nechtéla jsem prodéavat blbosti na vecircich a nepotiebuji ani
chodit na odtuc¢novaci kursy. Ty...*

Na vtefinu se zastavila, chytila se toho napadu, zvézila ho.

,» 1y nevis, co je to prazdnota, Viku. Nemysli si, Ze viS. Jsi muz a
muzi bojuji. Muzi bojuji a Zeny utiraji prach. Utiras prach v prazdnych
pokojich a obcCas naslouchas svisténi vétru venku. Jenze nékdy se zda,
ze vitr je 1 uvnitf, chapes? A tak si pusti§ desku. Boba Segera, J. J.
Calea nebo koho, ale pordd ten vitr slySiS. Zacnou se objevovat
myslenky, nedobré myslenky. Tak uklidi§ oba zachody, a najednou
stojis jednoho dne v obchod¢ se starozitnostmi, kupujes malé tretky a
napadne t&€, Ze 1 tvoje mama méla polici takovych véci, vSechny tvé tety
je mely 1 tvoje babicka je méla.*

Pozorn¢ si ji prohlizel a jeho vyraz byl tak poctivé zmateny, Ze
pocitila vlnu vlastniho zoufalstvi.

,»Mluvim o pocitech, ne o faktech!*

»Ano, pro¢ ale...“

,,O tom miluvim! Rikam ti, Ze jsem se dostala do stavu, kdy jsem
stravila dost Casu pred zrcadlem, abych si vSimla, jak se mi méni
oblicej, Zze si m¢ uz nikdo nikdy nesplete s mladou holkou nebo mé
nepozada o legitimaci, kdyz si objednam v baru drink. Zacala jsem se
bat, protoze jsem nakonec piece jen vyrostla. Tad piijde do pfipravky,
to znamena, Ze ptjde do skoly, potom do stredni...

,»Chces fict, ze jsi si pofidila milence, protoze se citi§ stard?*
Dival se na ni ptekvapené, a ona ho za to milovala, protoze se
domnivala, ze to tim ¢astecné bylo, ze Steve Kemp ji povazoval za
atraktivni, a to samoziejme bylo lichotivé, v tom tkvélo celé tajemstvi
zébavnosti flirtu. Zdaleka to ale nebyl ten hlavni divod.

Uchopila jeho ruce a vazné¢ mu promlouvala do obli¢eje. Myslela
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— védéla — Ze takhle vazné (nebo poctivé) uz s Zddnym muzem nikdy
mluvit nebude. ,,Je toho vic. Je to védomi, Ze uz nemuize$ ¢ekat, aZ se
stane§ dospélym, a nemlzes se ani smifit s tim, co mas. Je to védomi,
ze se ti pocet moznosti zmensSuje skoro den ode dne. Pro Zenu — ne pro
meé — je to kruté zjiSténi. Byt manzelka, to je krasné. Byt matka, to je
také krasné. Jenze kazdym rokem je toho méné¢ a méné, protoze
kazdym rokem si svét odebira dalsi kus.*

»Muzi... védi, co jsou. Maji piedstavu, co jsou. Nikdy
nedosahnou svych idedlli, mozna proto jich tolik umird nestastnych a
predCasné, védi ale, co to znamena byt dospély. Maji jakous takous
kontrolu nad tficitkou, Ctyficitkou, padesatkou. Vitr neslysi, a kdyz ano,
najdou si proti tomu zbran v pevné vife, Ze je to néjaky vétrny mlyn
nebo nevim co, néco, co se da porazit.*

»A co udéla zena? Co jsem ud¢lala jad? Je to utek pred starnutim.
Zacala jsem se bat zvuku, ktery vydaval dim, kdyz Tad nebyl doma.
Jednou — vis, je to pitomé — jsem piestylala jeho postel a zacala jsem
vzpominat na kamaradky ze stiedni Skoly. Pfemyslela jsem, co se s
nimi stalo, kam zmizely. Byla jsem jako omamend. A najednou se
oteviely dvefe Tadovy skfing... zaCala jsem kiiCet a utekla. Nevim
pro€... vlastné myslim, ze vim. Ze zaCatku jsem cekala, ze ze skiin¢
vyjde Joan Brady, bez hlavy, krev na Satech, a fekne: ,,Zemfela jsem v
dopravni nehodé na cesté¢ zpét ze Sammyho pizzerie, kdyZ mi bylo
devatenact, a kaslu na to.*

,,Paneboze, Donno.*

,Prosté¢ jsem se zacala bat. ZaCala jsem se bat, kdyz jsem se
koukala na tretky nebo kdyZ mé napadlo zapsat se do kursu keramiky
nebo jogy nebo néceho podobného. Jediné misto, kam se dé utéct pred
budoucnosti, je minulost. A tak... jsem zacala flirtovat s nim.

Sklopila zrak a ndhle si pfikryla obli¢ej rukama. Jeji slova byla
tlumena, ale potad srozumitelna.

,»Bylo to zabavné. Jako bych byla zpatky na vejSce. Bylo to jako
sen. Pitomy sen. Piehlusil ten vitr. Flirtovani bylo zdbavné. Sex...
nebyl. Méla jsem orgasmy, ale nebylo to ono. Nemiizu vysvétlit proc,
kromé toho jsem t€ porad milovala, ptes to vSechno, a chapala jsem, ze
je to utek...“ Opét k nému vzhlédla, uz brecela. ,,On také utikal. Udélal
z toho kariéru. Je basnik... aspoil to tvrdi. To, co mi ukdzal, mi nic
netikalo. Je tuldk. Sni o tom, ze jesté¢ pordd chodi na vysokou a
protestuje proti valce ve Vietnamu. Pocitam, ze proto to byl on. A ted’,
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myslim, vi§ v§echno, co ti mizu fict. Oskliva pohadka, ale moje.*

,Chtél bych ho zmlatit,” fekl Vik. , Kdybych mu rozbil nos,
myslim, Ze by mi to pomohlo.*

Slabé se usmala. ,Je pry¢. Jeli jsme si po vecefi s Tadem dat
mlécny koktejl, kdyz jsi jesté nebyl doma. V okné jeho dilny je cedule
PRONAJME SE. Rikala jsem ti, Ze je tulak.®

,»V tom dopise zadnd poezie nebyla,” fekl Vik. Zb&zné se na ni
podival, pak opét sklopil zrak. Dotkla se jeho tvaie a on trochu cukl. To
ji ublizilo vic, nez cokoliv jiného. Pocit viny a strachu se navratil a
chystal se ji rozdrtit. Uz ale nebrecela. Slzy ji nadobro vyschly, zranéni
a duSevni tryzen byly moc velké.

,Viku, je mi to lito. Ublizila jsem ti a je mi to lito.*

,»Kdy jsi s tim skoncila?*

Povédéla mu o tom dni, kdy ptijela domt a nasla tam Steva, avSak
o strachu ze znasilnéni, ktery tehdy prozivala, o tom pomlcela.

,»Lakze dopis byl jeho zptisob, jak se ti pomstit.*

Scisla si rukou vlasy z Cela a ptikyvla. Obli¢ej méla bledy a pod
oCima zafialové¢lé kruhy. ,,Asi.“

,»P0ojd’ nahoru,* fekl. ,,Je pozd¢. Jsme oba unaveni.*

,,Budes se se mnou milovat?*

Pomalu zakroutil hlavou. ,,Dnes ne.*

,,Dobra.«

Spolecné presli ke schodiim. Pod schodistém se Donna zeptala:
,,»A co bude nasledovat, Viku?“

Zakroutil hlavou. ,,Ja nevim. Prosté nevim.

»,Mam o pfestdvce na tabuli napsat ,Slibuji, Ze uz to vickrat
neudélam‘? Rozvedeme se? Nikdy o tom uz nepromluvime? Co?“
Nebyla hysterickd, jen unavend, ale v jejim hlase se objevoval ton,
ktery se ji nelibil a ktery si ani neptala. Nejhorsi byla hanba, stydéla se
za to, ze se vSechno dozvéde€l, a za to, Ze tim mu vlastn€ zasadila ranu
pod pas. Za ten pocit hanby nenavidéla sebe i jeho. Nenavidéla ho i za
to, ze ji nevertil, ze okolnosti, které ji vedly ke kone¢nému rozhodnuti —
jestli se viibec jednalo o rozhodnuti — nebyly tak upln€ jeji chybou.

,»M¢li bychom byt schopni zistat spolu,* fekl, ale nemluvil k ni.
,» Tahle véc...“ Prosebné se na ni podival: ,,Byl jediny, nebo ne?*

To byla neodpustitelna otazka. Odvréatila se od né¢j a skoro vyb¢hla
po schodech dfive, nez z n¢j stacilo vSechno vytrysknout, vSechny ty
blbé vycitky a obvinéni, které by nic nevyftesily, jenom by pichlusily tu
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trochu poctivosti, kterou dnes oba ukazali.

Tu noc toho ani jeden z nich moc nenaspal. Vik uplné zapomnél
zavolat Joeovi Camberovi a pozadat ho, jestli by opravil jeho manzelce
postonavajici auto.
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12. Nemocny pes

Tou dobou Joe Camber pravé sedél s Gary Pervierem na jedné
z téch rozpadajicich se zahradnich Zidlich, rozhdzenych po Garyho
travniku a ze sklenicek od MacDonalda pili vodku s martinim. Nad
nimi zafilo nebe hvézdami, svétlusky blikaly ve tmé a zdplava
zimolezu, plaziciho se po Garyho ploté, plnila no¢ni vzduch svym
lepkavé nasladlym, té€zkym pachem.

Jindy by Cujo honil svétlusky, obcas stekal, a oba muZzi by z toho
méli ohromnou zibavu. Dnes ale jen leZzel mezi nimi, s umakem
poloZenym na ptednich prackach. Mysleli si, Ze spi, ale nespal. Jen tam
lezel, citil bolesti, které¢ napliovaly jeho kosti, a v hlavé mu hucelo.
TéZko chapal, co se v jeho jednoduchém psim Zivoté stalo, néco se
postavilo do cesty jeho ptirozenym instinktim. Kdyz spal, zdaly se mu
nezvyklé sny, nepiijemné zivé. V jednom z nich napadl CHLAPCE,
roztrhl mu hrdlo a poté vyrval z jeho téla vnitfnosti v kouficich
uzlicich. Trhl sebou a s kitu¢enim se probudil.

Byl stale ziznivy, své misce s vodou uz se ale zaCal vyhybat, a
kdyZ se ptece jen n¢kdy napil, chutnala voda jako ocelové piliny.
Bolely ho z ni zuby a bolest mu vystielovala do o¢i. Ted tu lezel na
travé, bez zajmu o svétlusky nebo cokoliv jiného. Hlasy MUZU pro néj
byly nedtlezitym buracenim odnékud shora a ve srovnani s jeho stale
bidnéjSim stavem pro néj nic neznamenaly.

,Boston!*“ fekl Gary Pervier a uchechtl se. ,,Boston! Co, ksakru,
budes délat v Bostonu a co ti, ksakru, nakukalo, ze si mizu dovolit jet s
tebou? Mam takovej dojem, Ze nemam ani dost penéz, abych sjel do
Norge dfiv, neZ mi proplaté; Sek.*

,»Nestvi, dyt’ jich mas§ plnou prdel,” odpoveédél Joe. Zacinal byt
dost opily. ,,Mozna Ze bys musel trochu hrabnout do matrace, tot’ vse.*

,»lam nejni nic kromé Sté€nic,” ekl Gary a znovu se uchechtl.
»Sou vSude a seru na to. Se$ pfipravenej na dal$i naloz?*

Joe nastavil svoji sklenici. VSe potiebné mél Gary hned vedle své
zidle. ZkuSenou, pevnou a té€Zkou rukou chronického alkoholika
namichal ve tm¢ napo;j.

»Boston! fekl znovu a podal Joeovi jeho drink. Prohnané dodal:
»Irochu se rozjizdis, Joey, zda se.“ Gary byl jediny clovek v Castle
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Rocku — nejspis 1 na svété — , kterému proslo mu fikat Joey. ,,Chces se
trochu rozsoupnout, mam takovej dojem. Neslysel sem, ze bys kdy byl
dal nez v Portsmouthu.*

,Parkrat sem byl v Bostonu, fekl Joe. ,,Davej si bacha, ty prase,
nebo na tebe postvu svyho psa.*

,,Toho psa bys nemohl postvat ani na viesticiho negra s bfitvou v
kazdé ruce,” tekl Gary. Sklonil se a trochu pocuchal Cuja. ,,Co tomu
fika tva stara?*

,,Nevi vo tom. Nemusi se vo tom dozvédet.”

»J 07

»Jede s klukem do Connecticutu za svou ségrou a tim blbeckem,
kteryho si vzala. Budou pryC tejden. Vyhrdla naky penize v loterii.
Klidn¢ ti to feknu hned, stejné vSechny jména hlasej v radiu. Je to
napsany na tom papire, kterej podepsala.*

»Vyhréla trochu penéz, ¥ikas?*

,»Pet tact.”

Gary zahvizdal. Cujo trhl nespokojené usima.

Joe vypravél Garymu, co mu Charity u veceie tekla. Hadku
ovSem vynechal a vSechno postavil tak, jako by to byl ¢isty obchod,
ktery byl jeho nédpadem: kluk s ni maze jet do Connecticutu, kdyz ho
s nim pusti k Mooseheadu.

»A ty si sjedeS do Bostonu a utrati§ trochu vyhry sam, ty stary
prase,” fekl Gary. Poplacal Joea po rameni a zasmal se. ,, Ty seS teda ale
zvite, poslouche;j.*

»A pro¢ ne? Vi§, kdy jsem mél naposled volnej den? Ja ne.
Nepamatuju si to. Tenhle tejden toho moc nemdm. Pocital sem, ze mi
bude trvat tak den a pil, nez vytdhnu motor z toho staryho kombajnu a
nez vymenim ventily a vSecko dalsi, ale s tim novym zvedakem to bude
trvat nejvej$ Gtyfi hodiny. Reknu mu, at’ s tim zejtra piijede, a mam to
do vecera hotovy. Mam jesté jednu prevodovku, ale to je jenom ucitel
zakladky, muize to odlozit a par podobnejch véci taky. Prosté jim
zavolam a feknu, Ze si vybiram kratkou dovolenou.*

,,Co v tom Bostonu bude$ délat?*

»,No mozna se pudu podivat na par zdpast. Podivat na
Washingtonskou ulici...

,»Na Bojisté! Veédeél sem to!* Gary se dusil smichy a placal se po
kolenou. ,,Vomrknout par téch striptyzi a pokusit se chytnout
kapavku!*
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»Samotnyho by mé to moc nebavilo.*

,No, myslim, ze bych se ptipojil, kdybys mé mohl zalozit, nez mi
proplatéj ten Sek.*

»Jasneg, fekl Joe. Gary byl ozrala, dluh ale ctil.

»Nemél sem Zenskou uz asi tak Ctyfi roky, pocitdm,” vzpominal
Gary. ,,VétSina té staré tovarny na déti ztstala ve Francii. Co zistalo,
vobcas funguje, vobcas ne. Bylo by zajimavy zjistit, jestli mi v mym
beranidle jeste nakej beran ztistal.*

»Hm,*“ zabrucel Joe. Ztézkl mu jazyk a v uSich mu hucelo. ,,A
nezapomen baseballove] micek. Vis, kdy sem byl naposledy na
Fenwayskym hiisti?*

»Ne.

,»V Se-de-sa-tym vos-mym,“ tekl Joe, ptredklonil se a kazdou
slabiku pro duraz vytukal na Garyho pazi a ptitom rozlil vétSinu svého
nového drinku. ,,Pfedtim, nez se mi narodil syn. Hrali proti Tygriim a
prohrali Sest ku ctyfem.*

,,Kdys planoval vodjet?

.,V pondéli kolem tfeti vodpoledne, asi tak. Stara s klukem budou
chtit vypadnout rano, pocitam. Vodvezu je na nadrazi do Portlandu.
Tak mné zbyde zbytek dopoledne a piil vodpoledne, abych stihl to, co
mam stihnout.*

,,Beres dodavku, nebo auto?

LAuto.

Garyho o¢i ve tm¢ zmékly a zasnily se. ,,Chlast, baseball,
zensky.*

Trochu se narovnal. ,,To je senzace.*

,,Chces jet?*

»J0.%

Joe vypustil malé zavysknuti a oba se zacali smat. Ani jeden
znich si nevsiml, ze pfi tom zvuku Cujo zvedl hlavu a zacal slabé
vrcet.

Pond¢li rano se rozbiesklo do odstinu perleti a tmavé Sedi. Mlha
byla tak husta, ze Brett Camber z okna nevidél ani dub, ktery stal v
zahradg, a ten dub nebyl dal nez deset metrq.

Dim kolem né&j potad spal, jemu se uz ale nechtélo ani trochu
spat. Mél pied sebou cestu a kazdd céasteCka jeho bytosti tim byla
proniknuta. Jen on a jeho mama. Bude to hezka cesta, citil to, a n¢kde
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hluboko v podvédomi byl rad, ze s nimi otec nejede. Bude moci byt
sam sebou, nebude se muset pfizpiisobovat né€jakému zdhadnému
idedlu muzstvi, o némz védél, ze ho otec dosdhl, ale on ho jesté
nechapal. Citil se dobie, neuvetitelné dobie a neuvetitelné zive. Litoval
kazdého na celém svété, kdo toho krasného mlzného rana, které se opét
proméni ve vyhei, jen co se mlha zvedne, nikam nejel. T¢&Sil se, ze
bude sedét u okna a pozorovat kazdy kilometr od nadrazi az po
Startford. V¢era nemohl dlouho usnout a ted’ nebylo ani pét hodin... ale
kdyby ztstal v posteli, nejspis by vybuchl nebo néco podobného.

Co nejtiSeji si oblékl dzinsy a tricko, par bilych ponozek a obul si
tenisky. SeSel po schodech a pfipravil si misku kakaovych medvidk.
Pokousel se jist potichu, ale m¢l dojem, ze kazdé zachroupani vlocek,
které uslysel ve své hlave, bylo slySet po celém domé. Slysel, jak jeho
otec nahoie zahekal a prevratil se v manzelské posteli, o kterou se d¢lil
s matkou. Pruziny zaskfipaly. Brettovy celisti se zastavily. Po chvili
piremysleni si svou druhou porci vzal na zadni verandu, ale dal si dobry
pozor, aby sitové dvete nepraskly.

Letni viin¢ byly nesmirné procisténé t€zkou mlhou a vzduch uz
byl teply. Na vychod¢, tésné¢ nad rozmazanym chmytim, které
oznacovalo pas jehlicnatych stromi u konce vychodni pastviny, se
ukdzalo slunce. Bylo malé a stiibfité, jasné jako Uplnek, kdyZ vystoupi
k nejvyssimu bodu oblohy. Vlhkost byla hustd, tézka a ticha. Do osmé,
nanejvys devaté mlha zmizi, vlhkost ve vzduchu ale ziistane.

V této chvili Brett nevidél nic nez bily, tajemny svét a jeho
neznamé radosti ho napliiovaly; viné travy, kterd bude za tyden
pfipravena na senoseC, viné hnoje, viné ruzi jeho matky. Mohl
dokonce slabé rozeznat aroma zimolezu, ktery svou zavéji lepkavych a
chapavych vyhonkli pomalu pohibival plot, znacici konec pozemku
Garyho Perviera. Odlozil misku a vydal se smérem ke stodole. V pili
cesty pies dviir se ohlédl a uvidél, ze dim se zménil v pouhy mlhavy
obrys. Par dalSich krokii a mlha ho pohltila Gpln¢. Brett byl sam v té
bilé tm¢, sdm s maliCkym stifibrnym sluncem, které na néj shlizelo. Citil
vlhkost, zimolez, rize.

V té chvili se ozvalo vrceni.

Srdce mu vyskocilo do krku, o krok ustoupil a vSechny jeho svaly
se napjaly. V panické hriize ho napadlo, ze na dvote je vlk, jako by se
ocitl v pohadce. Zacal se divoce rozhliZet, ale nevidél nic nez bélobu.

Z mlhy vystoupil Cujo.
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Brettovi vySel z hrdla knucivy zvuk. Pes, se kterym vyrustal, pes,
ktery ho jako pétiletého, radostné vyskajiciho kluka trpelivé tahal
kolem dvora na jeho sankach, zaptahnut do specialniho postroje (ten
pro n¢j udélal tata v diln€), pes, ktery kazdy den trpélivé Cekal u
schranky na Skolni autobus bez ohledu na pocasi... tento pes mél jen
malo spole¢ného se zabahnénym, seSlym zjevem, ktery se pomalu
vyloupl z ranni mlhy. Bernardynovy veliké smutné oci byly Cervené,
pitomé a zl¢. Byly to spiSe prase¢i oCi nez psi. Jeho srst byla pokryta
hnédozelenym bahnem, jako kdyby se byl valel na bazinatém misté u
kraje louky, Cenich byl stazen do hrozné¢ vysmésného usklebku, ktery
Brettovi zmrazil krev v zilach. Citil, jak mu v krku busi srdce.

Mezi zuby psovi pomalu odkapavala husta bila péna.

w

,»Cujo?* septl Brett. ,,Cujo?*

Cujo se dival na CHLAPCE. Nepoznaval ho vSak, nepoznaval
jeho vzezieni, odstiny jeho obleCeni (barvy nevidél, alespon ne tak jako
lid¢é), nerozlisil ani jeho pach. Vidél jen ptiSeru na dvou nohach. Cujo
byl nemocny a vSechno se mu ted’ zdalo pfiSerné. V jeho hlavé duté
znéla vrazda. Chtél kousat, Skrébat, trhat. Jedna jeho Cast nejasné
vidé€la, jak se vrha na CHLAPCE, jak ho povaluje, jak odd€luje maso
od kosti, jak pije krev, ktera jest¢ pulzuje, pohdnéna umirajicim
srdcem.

Pak ta pfiSerna bytost promluvila a Cujo poznal jeji hlas. Byl to
CHLAPEC! CHLAPEC! A CHLAPEC mu nikdy nic Spatného
neudélal. Kdysi CHLAPCE miloval, a kdyby to bylo nutné, zemftel by
za n¢j. Zbyvalo v ném dost tohoto citu, aby udrzel obraz vrazdéni pod
kontrolou, dokud nevybledl a stal se stejné nejasnym jako mlha kolem
nich. Vratil se zpét do hucici, fvouci feky své nemoci.

,»Cujo? Co je ti, pejsku?*

Posledni zbytek toho psa, kterym byval, nez ho poranil netopyr, se
otoCil, a nemocny, nebezpecny pes byl donucen otocit se s nim. Cujo
odklopytal a vzdaloval se v mlze. Péna mu kapala z cumaku a skrapéla
zem. Dal se do nemotorného béhu, doufaje, ze nemoci utece. Ta vSak
bézela s nim, hucela a pistéla, a celou jeho bytost opet ovladla nenavist
a vrazdychtivost. Zacal se valet ve vysokém porostu bojinku, chiapal
po ném a koulel o¢ima.

Svét byl blaznivy ocedn pacht. Kazdy z nich vystopuje, a jeho
puvodce roztrha.
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Opct zacal vréet. Postavil se na nohy a vnofil se hloub do
ustupujici mlhy. Byl velky pes, vazil néco mélo pod devadesat kilo.

Kdyz se Cujo opét rozpustil v mlze, Brett stal na dvoie déle nez
¢tvrt hodiny a nevédél, co méa délat. Cujo byl nemocny. Mozné snédl
otravenou navnadu nebo néco podobného. Brett o vztekling védél, a
kdyby spatfil stejné ptiznaky u svisté, liSky nebo dikobraza, jist¢ by
pti¢inu uhodl. Nikdy by ho ale nenapadlo spojovat tuto hroznou nemoc
se svym velkym, pratelskym psem. Otrdvena ndvnada, to znélo
ptijatelnéji.

Rekne to tatovi. Tata zavola zvérolékaie, nebo mozna mize néco
udélat sam, jako pred dvéma lety, kdy klestémi vytahl Cujovi z Cenichu
dikobrazi ostny. Tahal je naptfed nahoru, pak dolti a pak ven, pozorn¢,
aby zadny nezlomil, jinak by tam zhnisaly. Ano, fekne to tatovi. Tata
néco udéla, jako tenkrat, kdyz se Cujo pustil do kiizku s panem Dik
Obrazem.

Jenze co cesta?

Nikdo mu nemusel vysvétlovat, ze jim matka cestu vyhrala
n¢jakym zoufalym uskokem nebo §téstim nebo kombinaci obou. Jako
vétSina déti citil vibraci mezi svymi rodi¢i a zmény nalad ze dne na den
znal stejn¢ bezpe¢né, jako znd stary pruvodce zahyby a zatacky
vnitrozemni feky. Proslo to tak tak, a i kdyZ jeho otec souhlasil, Brett
citil, ze souhlas byl dan s odporem a za neptijemnych okolnosti. Cesta
nebyla jistou véci diive, nez je otec vylozi na nadrazi a odjede. Kdyz
mu fekne, ze je Cujo nemocny, nemohl by to pouzit jako diivod, aby je
mohl zdrzet doma?

Brett stal nehybné na dvofe. Poprvé ve svém ZzZivoté pocitil
naprosté duSevni i citové dilema. Po chvili zacal hledat Cuja za
stodolou. Tlumenym hlasem ho volal. Byl si védom, jak se zvuk ranni
mlhou nese, a jeho rodice jesté spali. Nikde Cuja nenasel... coz bylo
jeho Stésti.
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13. Prvni obét’

Budik probudil Vika ve tii ¢tvrt¢ na pét. Vstal, vypnul ho a
odpotacel se do koupelny, v duchu proklinaje Rogera Breakstonea,
ktery nebyl schopen dostavit se na Portlandské letisté v¢as jako kazdy
jiny normdlni cestujici. Roger ne. Roger byl muZ moZnosti. MoZna
pichne nebo bude mozna na silnici zataras nebo bude silnice podemleta
nebo dojde k zemétfeseni. Také vetfelci z vesmiru by se mohli
rozhodnout pfistat na draze 22.

Osprchoval se, oholil, spolkl vitaminy a vratil se do loZnice pro
Saty. Siroka manzelska postel byla prazdna. Slab& vzdychl. Vikend,
ktery s Donnou pravé prozili, nebyl zrovna piijemny... mohl poctivé
pfiznat, Ze takovy vikend uZz nikdy zazit nechce. Podrzeli si své
prijemné vyrazy — kvuli Tadovi — , ale Vik si pfipadal jako ucéastnik
maskarniho plesu.

Spali spolu na stejné posteli, ale Vikovi se poprvé zdala Siroka
postel moc malé. Spali kazdy na své stran€; misto mezi nimi byla zemé
nikoho, pokrytd naskrobenym prostéradlem. Pate¢ni i sobotni noc
proleZel beze sni, bolestné si uvédomoval kazdy Donnin pohyb, kazdé
Sustnuti nocni koSile o jeji télo. Napadlo ho, jestli na své strané
prazdna, které je rozdé€lovalo, také nemiiZze spat. Minulou noc, sobotni
noc, se néco s tim prazdnym mistem pokusil udélat. Sexualni ¢ast byla
primé&rné Gspédnd, 1 kdyZ trochu neohraband, a Vik si nebyl jisty, zda
se tomu, co d€lali, dalo fikat milovani.

Oblékl se do svého Sedého letniho obleku — stejné Sedého jako
Byla v ném vétsina registru Sharpovych vlocek, Roger mél zase
vSechny grafy.

Donna smazila v kuchyni vafle. Méla na sob& jeho stary modry
flanelovy Zupan. Jeji obli¢ej byl otekly, jako kdyby ji spanek ani trochu
neosvéZil. Konev byla na spordku, voda pravé zacinala klokotat.

,Budou v tomhle litat letadla?* zeptala se.

,» 10 se zvedne. Slunce uZ prosvita.“ Ukdzal na n& prstem a potom
ji lehce polibil na zatylek. ,,Neméla‘s vstavat.*

»Mn¢ to nevadi.“ Zvedla viko vafelniku a obratné vafli vyklopila
na talif. Podala mu ho. ,,Pfala bych si, abys nikam nemusel,” jeji hlas
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byl hluboky. ,,Ne ted’. Po v¢erej$i noci.*

,»Lak hrozny to snad nebylo, ne?*

»Nebylo to jako pfedtim,” fekla Donna. Zahoikly, skoro tajemny
usmév prelétl pies jeji rty a pak zmizel. Rozslehala tésto metlou, nalila
plnou sbéracku do vafelniku a zaklapla jeho tézké viko. Sssss. Ud¢lala
¢aj a hrnicky odnesla na stiil. Na jednom z nich bylo napsano, VIK, na
druhém DONNA. ,,Snéz si vafli. Mame jahodovou marmelddu, jestli
chces.*

Vzal si marmelddu a sedl si. Pomazal vafli trochou margarinu a
pozoroval, jak se rozpouSti do malych ctvereCki na povrchu.
Marmelada byla znacky Smucker‘s. Marmeladu znacky Smucker‘s mél
rad. Tlust€ si pomazal vafli. Vypadalo to vyborné&, jenze on nemél hlad.

,»Vrznes si v Bostonu nebo v New Yorku?* zeptala se a otocila se
k nému zady. ,,Vyrovnavacku? Oko za oko?*

Trochu sebou trhl, mozna se i zaCervenal. Byl rad, Ze je k nému
otoc¢ena zady. Citil, ze v té chvili ma v obliceji vepsano vice pravdy,
nez by ji chtél ukazat. Ne Zze by se zlobil. MySlenka dat hotelovému
poslicku pétku namisto obvyklého dolaru a pak se chlapce na par véci
zeptat, mu rozhodné na mysl piisla, védél, Ze to obcas déla Roger.

,,Na néco takového nebude ¢as.*

»Jak to fika ta reklama? Vzdycky je ¢as na trochu zelé.*

,,Pokousi$§ se mé nastvat nebo co?*

»Ne. Jez. Musi$ nakrmit stroj.*

Sedla si s vlastni vafli. Margarin nepouzivala, vzala si jen kapku
javorového sirupu, to bylo vse. Jak dobfe se zname, pomyslel si.

,,Kdy mas piijet pro Rogera?* zeptala se.

,,Po trose tvrdého vyjednavani jsme se shodli na Sesté.*

Opc¢t se usmala, tentokrat vSak byl ismév viely a nézny. ,,N&jak si
to s tim rannim ptacetem vzal k srdci, ne?*

,» 1o teda jo. Divim se, Ze jeSt€ nevolal, aby se presvédcil, Ze jsem
vzhtiru.*

Telefon zazvonil.

Podivali se na sebe pfes stil a po tiché uvazlivé pauze se
rozesmali. Byla to vzacna chvile, rozhodné vzacnéjsi nez to milovani
ve tm¢ vcera vecer. VSiml si, jak krasné ma oci, jak jasné. Byly Sedé
jako ranni mlha venku.

»Rychle to zvedni, nez se probudi Tad, fekla.

Poslechl. Byl to Roger. Vik ho ubezpecil, Ze je vzhiiru, obleCen a
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v bojové pohotovosti. Vyzvedne ho ptfesné v Sest. Zavésil a uvazoval,
jestli to skon¢i tim, ze Rogerovi fekne o Donné a Steve Kempovi.
Nejspis ne. Ne, ze by mu Roger Spatné poradil, to ne. Jenze, i kdyz by
slibil, Ze to Althee netfekne, stoprocentné¢ by ji to fekl. A Vik ji
podeziral, ze by tézko odolavala pokuSeni podélit se o tak st'avnaty drb.
Tak pozorné promysleni této otdzky ho opét deprimovalo.

»Starej dobrej Roger,” fekl a posadil se. Pokusil se o ismév, ale
nesedél mu. Chvile uvolnéni byla pryc.

»Vejdou se ti vSechny tvoje 1 Rogerovy véci do jaguara?

»Samo, fekl. ,,Museji. Althea jejich auto potiebuje, a ty musis...
Do prdele, upln¢ jsem zapomnél zavolat Joe Camberovi kvili tvymu
pintu.*

,»ME€I jsi trochu jiné starosti, fekla. V hlase byl ndznak ironie. ,,To
nevadi. Dnes Tada necham doma. Ma rymu. Mozna si ho necham doma
cely zbytek Iéta, jestli ti to nevadi. Kdyz je pry¢, dostavam se do
prusviha.«

Slzy ji ptiskrtily hlas, zmackly a rozmazaly ho, a on neveédél, co
fict, jak reagovat. Bezmocné¢ sledoval, jak si bere kapesnik, smrka a
utira si oc€i.

»Jak chces,” tekl nejisté. ,,Udélej, co se ti bude zdat nejlepsi.*
Rychle pokracoval: ,,Zavolej jednoduse Camberovi. Vzdycky je doma a
urcité mu to nebude trvat vic nez dvacet minut. I kdyby musel vymeénit
karburétor. ..

,Budes o tom na cesté premyslet? zeptala se. ,,O tom, co budeme
délat? My dva?*

,,Ano, fekl.

,»Ne. Dik.“ Celd konverzace se stavala absurdni. Najednou uz
chtél byt pry¢, na cesté. Najednou se mu cesta zdala velmi nutna, velmi
atraktivni. Jen z toho vSeho vypadnout! Ujet tomu! Najednou byl
nedockavy. V duchu vidél letadlo, jak stoupa fidnouci mlhou k
modrému nebi.

,,Miuze dostat vafli?*

Oba se piekvapené otoCili. Byl to Tad. Stal v predsini ve svém
zlutém dlouhém pyzamu, ¢ervenou prikryvku pfehozenou ptes ramena.
Drzel za ucho svého plySového kojota. Vypadal jako maly, ospaly
Indian.

»Myslim, ze bych jednu nékde jesté nasla,” fekla prekvapené
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Donna. Tad nebyl zndmy jako ranni ptacek.

,,Probudil té telefon, Tade?* ekl Vik.

Tad zakroutil hlavou. ,,Ja jsem si ptal se brzy vzbudit, abych se s
tebou mohl rozloucit, tati. Doopravdy musis jet?

,»VZdyt je to jenom na chvili.*

,»10 je moc dlouho,“ fekl Tad temné. ,,ZakrouZzkoval jsem si v
kalendari den, kdy se vratis. Mama mi ukazala, ktery. Budu kazdy den
odskrtavat a mama mi slibila, Ze mi kazdy vecer bude tikat Slova na
piiSery.*

,No, takze je vSechno v poradku, ne?*

,Zavolas?

,,Obden, ekl Vik.

»Kazdy den, trval na svém Tad. Vyskrabal se Vikovi do klina a
polozil kojota vedle Vikova talife. Zacal chroupat kus topinky. ,,Kazdy
den, tati.*

,»Kazdy den nemuizu,“ ekl Vik a pomyslel na pfiSerny rozvrh,
ktery Roger v patek navrhl, pfedtim nez pfisel ten dopis.

,,Proc¢ ne?*

,Protoze...*

,Protoze strejda Roger je prisny $éf,“ fekla Donna a polozila na
sttil Tadovu vafli. ,,Pojd’ sem a jez. Vezmi si s sebou kojota. Tata ndm
zitra zavola z Bostonu a fekne, co zazil.*

Tad si sedl na své misto v Cele stolu. Pfed sebou mél velkou
umélohmotnou podlozku, na které bylo jeho jméno. ,,PfivezeS mi
hracku?*

,»Mozna, kdyz budes hodny. A mozna zavolam dnes vecer, abyste
vedéli, ze jsme dorazili v poradku.*

,Plati. Vik fascinovan¢ pozoroval, jak si Tad wvafli poléva
mensim mnoZzstvim sirupu. ,,Jakou hracku?*

,Uvidime.” Pozoroval, jak Tad vafli ji. Najednou ho napadlo, ze
Tad mé rad vajicka. Michand, smazena, ztracena nebo na tvrdo. Tak je
vzdycky zhltal. ,,Tade?

,,Co, tati?“

,,Kdybys chtél, aby lidi kupovali vajicka, co bys jim fekl?*

Tad se zamyslel. ,,Rekl bych jim, Ze jsou dobry.“

Vikiv pohled se opét stietl s Donninym a znovu zazili stejny
moment jako ten, kdyZ prve zazvonil telefon.

Louceni bylo kratké. Jenom Tad plakal.
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,»Budes o tom premyslet? zeptala se ho opét Donna, kdyz
nastupoval do auta.

,,Ano.*

Jenze po cesté do Bridgetonu piemyslel o téch dvou chvilkach
skoro dokonalého porozuméni. Dvé chvile porozuméni za jedno réano,
to neni tak Spatné. Prozili spolu osm nebo devét let, pfiblizné ctvrtku
casu, ktery doposud byli na zemi. Napadlo ho, jak smé&$na je lidska
snaha o porozumeéni, jak velkého a nesmysIného piehanéni bylo tieba,
aby c¢loveék dosahl alespon trochu z toho, co chtél. Ano, bude o tom
premyslet. Mivali se spolu dobfe, a 1 kdyz ted’ bylo néco mezi nimi
zaneseno blhvi jakym mnozstvim $piny, jiné stranky jejich Zivota se
zdaly byt v potradku.

Bude si to muset dikladné promyslet, ale radsi kousek po kousku.
Véci mély tendenci naristat.

Zapnul radio a zamyslel se nad chuddkem Sharpovym vlo¢kovym
profesorem.

Deset minut pied osmou zastavil Joe Camber pfed autobusovym
nadrazim v Portlandu. Mlha se zvedla a digitdlni hodiny na stfeSe
banky Casco uz ukazovaly tfiadvacet stupiiti.

Ridil se svym kloboukem posazenym na stranu temene, piipraven
se rozC¢ilit na kohokoliv, kdo by vyjel nebo se zaradil pied néj.
Nenavidél jizdu ve mésté. Az dojedou s Garym do Bostonu, zaparkuje
a necha auto stat az do té¢ doby, nez zase pojede domti. Budou jezdit
metrem, jestli se v ném vyznaji, nebo chodit pésky.

Charity na sobé méla své nejlepsi svétle zelené kalhotové Saty a
bilou bavinénou blizu, u krku nabranou. V usich ji zafily ndusnice a
Bretta to trochu udivilo. Nepamatoval si, Ze by si matka brala ndusnice
jindy nez v ned¢li do kostela.

Rano piipravila Joeovi snidani a pak se §la nahoru obléci. Joe byl
vétSinou zamlkly, na otdzky jen vrcel jednoslabi¢né odpovédi a
nakonec jakykoliv rozhovor ukon¢il tim, ze zapnul radio a poslouchal
sportovni vysledky. Brett i Charity se bali, Ze toto ticho ptedchazi
n¢jakému vybuchu a Ze otec mize ndhle zménit nazor, co se tyce jejich
cesty.

Kdyz se Brett objevil v pokoji, Charity uz na sobé méla kalhoty a
pravé si oblékala blizu. Brett si v§iml, Ze ma podprsenku broskvové
barvy, a to ho také udivilo. Nevédél, ze jeho matka ma jiné spodni
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pradlo nez bile.

,Mami, fekl naléhave.

Otocila se k nému. Vypadalo to skoro, jako kdyby se otocila proti
nému. ,,Né&co ti rekl?*

»Ne... ne. Chtél jsem s tebou mluvit o Cujovi.*

,0 Cujovi? Co je s Cujem?*

,»Je nemocny.

,,Co tim mysli§, nemocny?*

Brett ji fekl, jak si brzy rano vzal druhou misku vlo¢ek ven, jak
odesel do mlhy a jak se najednou objevil Cujo s ervenyma, Silenyma
o¢ima a pénou u cumaku.

,»A nechodil normalné,* zakoncil Brett. ,,Vypadalo to, jako kdyby
se potacel. Asi bych to m¢l fict tatovi.*

,»Ne,*“ fekla jeho mama divoce a chytila ho za rameno, az to
zabolelo. ,,Nic takového neudélas!*

Podival se na ni, ptekvapen a vystraSen. Trochu povolila sevieni a

»wJenom t& vystrasil, kdyz se takhle vyloupl z t¢ mlhy. Nejspi§ mu
vibec nic neni, ne?*

Brett se snazil najit ta spravna slova, aby ji vysvétlil, jak strasné
Cujo vypadal a jak si chvili myslel, ze ho pes napadne. Nemohl ta slova
najit. Mozna je nechtél najit.

»Pokud néco neni v poradku,” pokracovala Charity, ,.bude to
nejspis néjakad malickost. Mozna Ze si ¢uchl ke skunkovi...*

,»Ja& jsem nic necitil.*

,»... nebo pronasledoval svisté nebo zajice. Mozna tam dole v
mokfiné dokonce skocil na losa. Nebo snédl koptivy.*

,»Mozna, fekl Brett pochybovacné.

»lata by po néem takovém ptimo skocil,” fekla, ,,uz ho slySim:
,Jo, nemocnej? Hele, je to tviij pes, Brette. Postarej se o néj sdm. Mam
toho moc na préci, nemam cas se zabejvat tvym ¢oklem.‘ “

Brett smutné ptikyvl. Myslel si totéz, a kdyz vid€l, jak zamyslené
tata jedl snidani a poslouchal pfitom fvouci radio, byl si tim jist.

,,KdyZ ho prosté nechas, ptibéhne za tatou a on se o néj postara,*
fekla Charity. ,,Ma Cuja skoro tak rad jako ty, i kdyz by to zaziva
neptiznal. KdyZ uvidi, ze néco neni v potadku, odveze ho k zvérolékari
do South Parisu.*

,»J0, asi mas pravdu.” Slova matky znéla pravdivé, ale potrad se
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mu to nelibilo.

Shybla se a polibila ho na tvaf. ,Mam napad! Mzeme mu vecer
od lety zavolat, jestli chces. Co 1ikas? A az s nim bude§ mluvit, mizes
se ho jen tak mezi feci zeptat: ,KrmiS mi psa, tati?‘ a budes mit jistotu.*

,»J0, fekl Brett a vdécné se na madmu usmal. Charity Gsmév
ulehCen¢ opétovala, byla rada, ze je nebezpeci zaZzehndno. M¢li vSak
starost, Ze po tu zdanlivé nekone¢nou dobu, nez Joe zacouva k zadnimu
schodisti a ml¢enlivé zacne nakladat jejich Ctyfi zavazadla (v jednom z
nich Charity tajné¢ vezla vSech Sest alb fotografii), se Cujo najednou
objevi na dvofe a problém bude tady.

Cujo se vsak neobjevil.

Joe oteviel zadni dvitka auta, podal Brettovi dvé mensi tasky a
sdm vzal dve vetsi.

,Zenska, mas s sebou tolik véci, Ze za¢inam premyslet, jestli
nejedeS do Rena na jeden z téch rozvodovejch vylet misto dold do
Connecticutu.*

Charity a Brett se nejist¢ usmali. Znélo to jako pokus o Zert, ale s
Joe Camberem si ¢lovek nikdy nemohl byt jisty.

,» 10 si pockas, odpovédela.

,Hadam, ze bych té prost¢ musel chytit a dotahnout doma tim
novym zvedakem,* fekl bez ismévu. Zeleny klobouk mél posazeny do
tyla. ,,Kluku, postaras se o mamu?*

Brett piikyvl.

,, 10 je dobfe, nebo bys vidél.” Zméril chlapce pohledem. ,,Zacinas
bejt pékné velkej. Asi uz ani pro tatu nemas pusu.*

»Ale jo, tati, fekl Brett. Objal tatu a polibil jeho drsnou tvar. Citil
kysely pot a zbytky vcerejsi vodky. Laska k otci ho ptekvapila a
pfemohla. Tento cit se obcas, vzdycky necekan¢ pftihlasil, ale za
posledni dva az tfi roky to bylo mén¢ a méné Casto. Jeho mama to
nevédéla a ani by tomu nevéfila. Byla to laska, ktera neméla nic
spole¢ného s chovanim Joea vi¢i nému nebo matce, bylo to néco
biologického, ¢eho se nikdy nezbavi, byly to vzpominky, které ¢lovéka
provazeji cely zivot — viiné cigaretového koute, odraz btitvy v zrcadle,
kalhoty ptfehozené pies opéradlo zidle, nékteré nadavky.

Otec jeho objeti opétoval a pak se otocil k Charity. Prstem ji zved]l
bradu. Zpoza nakladist¢ za nizkou cihlovou budovou slySeli motor
autobusu, vydaval nizké, jakoby hrdelni dyzlové dunéni. ,Mé&jte se
hezky,* fekl.
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Jeji o¢i se naplnily slzami. Rychle je setiela, s gestem skoro
zlostnym. ,,Ano," fekla.

Nahle byl jeho oblicej zase sevieny, s neutralnim vyrazem. Z Joea
se opét stal dokonaly venkovsky muz. ,,Pojd’ nalozit ty kufry, chlapce.
Paneboze, v tomhle je snad olovo!*

Zustal s nimi, dokud nebyly vSechny Cctyfi kufry oznaceny.
Pozorné prohlizel kazdou tabulku a viibec se nestaral o zfizenciv
blahosklonny, pobaveny vyraz. Pozoroval, jak =zfizenec vyvazi
zavazadla na voziku a ukldda je do autobusu. Pak se opét obratil k
Brettovi.

,»P0jd’ se mnou ven na chodnik,* fekl.

Charity se za nimi divala, jak odchazeji. Sedla si na jednu
z tvrdych lavic, oteviela kabelku, vytdhla kapesnik a hnévivé Joea
pozorovala.

To by mu bylo podobné, poprat ji péknou cestu a pak se pokusit
chlapce premluvit, aby ztistal doma.

Na chodniku Joe tekl: ,,Dam ti dvé rady, chlapce. Asi si ani jednu
nevezme$ k srdci, ale to, mam takovej dojem, zadnymu tatovi jesté
nezabrénilo, aby je dal. Prvni rada je: Ten chlap, za kterym jedete, ten
Jim, je jenom kus hovna. Jeden z davodi, pro¢ t€ poustim na tenhle
vejlet, je, ze uz je ti deset, a deset je dost, abys dovedl rozeznat hovno
od ¢ajové rtze. Pozoruj ho a uvidis. Nedéla nic jinyho, nez Ze sedi ve
svy kancelafi a posouva papiry. Lidi jako von jsou polovina problémi
tohodle svéta, protoze jejich mozky se odpojily od jejich rukou. Slaba,
hekticka barva stoupla Joeovi do tvafi. ,,JJe to kus hovna. Pozoruj ho a
das mi za pravdu.“

,Dobra, fekl Brett slabym, ale vyrovnanym hlasem.

Joe Camber se pousmal. ,Druhd rada je: Davej si pozor na
Srajtofli.*

»Ja zadny pen...“

Camber mu ukazal zmackanou pétidolarovku. ,,Ale jo. M4as tohle.
Neutrat’ to vS§echno najednou. Blbec a jeho penize se louci brzy.*

»Ano. Dékujil“

,»Nashle,” ekl Camber. Nezadal dalsi pusu.

,Nashledanou, tati.“ Brett stadl na chodniku a pozoroval tatu, jak
leze do auta a odjizdi. Nikdy ho uz zivého nevidél.

Toho rana, ve ¢tvrt na devét, se Gary Pervier vypotacel z domu ve
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svych trenyrkach, flekatych od mo¢i, a vymocil se do zimolezu. Trochu
perverzné si pral, aby se jeho mo¢ jednoho dne stala tak Zlucovitd od
alkoholu, Ze zimolez spali. Ten den vSak jesté nenastal.

»Au, moje hlava!“ fval a drzel se za ni volnou rukou, zatimco
zaléval zimolez, pod nimz byl pohibeny plot. O¢i mél protkané
Sarlatovymi nitkami, v hlavé mu vielo a rachotilo jako ve staré pumpé,
ktera posledni dobou pumpuje vic vzduchu nez vody. Kdyz skoncil s
vyprazdiovanim, chytla ho hrozna zaludecni kie¢ — posledni dobou
jich piibyvalo —, a kdyz se bolesti pfelomil vptli, mezi kosmatymi
pulkami mu unikal velky, smradlavy pSouk.

Otocil se a chystal se vratit do domu, a v té chvili uslySel vréeni.
Hluboky, silny zvuk piichazel odn¢kud z mista, kde se jeho zarostla
zahrada stykala s loukou.

Rychle se otocil po zvuku, v tu ranu zapomnél na bolest hlavy,
buchot srdce i1 zalude¢ni kie¢. Uz dlouho si nevzpomnél na valku ve
Francii, ted’ mu ale jedna vzpominka bleskla hlavou. Cela jeho mysl
najednou kficela: Némci! Némci! Ceto, k zemi!

Nebyli to ale Némci. Kdyz se trava rozestoupila, objevil se v ni
Cujo.

,Hele, starej, pro¢ vr¢...
sluzbu.

Vzteklého psa vidél naposledy pied dvaceti lety, na takovy pohled
vSak ¢lovék nezapomind. Byl tehdy u benzinové pumpy na vychod od
Machiasu, na zpatecni cest€¢ z ¢undru dole u Eastportu. Jel na starém
motocyklu znacky Indian, ktery v poloviné padesatych let chvili
vlastnil. Supici, na kost vyhubly Zluty pes prosel kolem té¢ pumpy jako
straSidlo, jeho boky se prudce zvedaly, od huby mu odkapavala péna a
tvoftila staly vodnaty proud, o¢i se mu divoce tocily. Zadni behy m¢l
pokryté vykaly. Spis se potacel, nez Sel, jako kdyby mu pied hodinou
n¢jaka nehodna duse nalila do hrdla levnou whisky.

»Sakra, tamhle je,” tekl chlap od pumpy. Upustil francouzdk a
vrhl se do zanetadeéné, Spinavé malé kancelare, kterd sousedila s garazi.
Vriatil se s puskou raze .30-.30 v mastnych rukou. Vysel na asfalt, klekl
si na jedno koleno, a zacal stiilet. Prvni stfela §la nizko a utrhla psovi
jeden zadni béh. Zluty pes se ani nepohnul, vzpomnél si Gary, kdyz
civél na Cuja. Jen se nevidomé rozhlizel kolem sebe, jako kdyby
nechépal, co se s nim dé¢je. Druhy pokus ho skoro roztrhl vedvi. Kusy
psiho téla zasahly pumpu a rud¢ se o ni rozplacly. Chvili nato u stanice
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zastavili dalsi tf1 chlapi, tf1i mistni machii, narvani v kabin€ dodavky.
VSsichni byli ozbrojeni. Vyhrnuli se ven a napumpovali do mrtvého psa
dal$ich osm nebo devét stfel. O hodinu pozdéji, mezitim co mu chlap
pridélal novou svitilnu na jeho motorku, pfijela okresni veterindika v
aut¢ bez dvefi na spolupasazérské strané. Navlékla si dlouhé gumové
rukavice a ufizla psovi zbytky hlavy; aby je poslala na Statni
ministerstvo zdravotnictvi.

Cujo vypadal o hodné cilejsi nez ten zluty pes od benzinky,
ostatni ptiznaky ale souhlasily. Vzteklina. Ne tak pokrocila, pomyslel
si. Je nebezpecny. PanebozZe, musim se dostat pro pusku...

Zacal couvat. ,,Ahoj, Cujo... hodny pejsek, hodny, hodny...*
Cujo stal na kraji travniku, velkou hlavu sklopenou, o¢i Cervené a
zastfené, a vrcel.

,Hodny pej...*

Slova, ktera MUZ fikal, Cujovi nic nefikala. Byly to zvuky beze
smyslu, jako vitr. Na ¢em zéleZelo, byl pach, ktery z MUZE vychazel.
Byl hotky, zlukly a ¢pavy. Byl to pach strachu. Byl provokujici a
nesnesitelny. Pes si byl najednou jist, ze MUZ mu piivodil nemoc. Vrhl
se dopfedu a vréeni se proménilo v tézky, vztekly fev.

Gary vidél, jak se na néj pes vrha. Otocil se a utikal, vzdyt’ jedno
kousnuti, jedno Skrabnuti mohlo znamenat smrt. Vrhl se k verand¢, do
bezpe¢i domu za verandou. Ve svém Zzivoté¢ ale moc pil, mnoho
dlouhych zimnich dnii prosedél u kamen a mnoho dlouhych letnich
veCerll v zahradni zidli. SlySel, jak se k nému Cujo blizi, a pak zazil
ptiSernou chvilku, kdy neslysel viibec nic. Pochopil, Ze Cujo skocil.

KdyZz doséhl prvniho schodu, narazilo do né& devadesat kilo
bernardyna jako lokomotiva. Naraz ho povalil a vyrazil mu dech. Pes
mu Sel po zatylku. Gary se pokusil vstat. Pes vSak byl na ném, tlusta
srst jeho bficha ho dusila. Pes ho lehce srazil zpét. Gary zatval.

Cujo ho kousl do ramene. Silné Celisti se seviely, projely mu kizi
a natahovaly Slachy jako draty. Pes potad vrcel, krev tekla. Gary citil,
jak teple stéka po pokozce jeho paze. Otocil se a zacal do psa bit
pestmi. Pes trochu couvl a Garymu se podafilo vyskrabat se o tfi
schody vys. Pak se na n&j Cujo opét vrhl.

Gary po psovi kopl. Cujo uskocil stranou a znovu se na n¢j vrhl,
cvakal Celistmi a vréel. Péna mu litala od huby a Gary citil zblizka jeho
dech. Byl to zahnivajici, zahotkly a zlukly pach. Zatal pravou pést a
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hakoval Cujovu spodni Celist. Rdna vychazela az z ramene, které bylo
po hlubokém kousnuti v jednom ohni.

Cujo opét couvl.

Gary se podival na psa, jeho hubena prsa bez chlupii se rychle
zvedala a klesala, oblicej m¢l popelavé Sedy. Z trhliny na rameni
prystila krev a stékala na opryskané schody. ,,Pojd’ si pro me,
zkurvysynu,* fekl. ,,Pojd’, pojd, seru na to.” Zatval: ,,Slysis? Seru na
to!*

Ale Cujo couvl o dalsi krok.

Slova nic neznamenala, ale MUZ uZ nepachl strachem. Cujo uz si
nebyl tak jisty, zda chce muZze napadnout. Citil bolest, straSnou bolest, a
svét pro n¢j byl blaznivym pletencem smyslii a dojmu.

Gary se nejist¢ postavil na nohy. Pozpatku vysel zbyvajici dva
schody, pfesel verandu a za zady tapal rukou po klice sitovych dvefti.
MEéI pocit, ze mu pod kizi na rameni nékdo vstiikl benzin. Blouznil:
Vzteklinu! Mam vzteklinu!

To je jedno. Hezky jedno po druhém. Brokovnici mél ve skiini v
pfedsini. Diky bohu, ze Charity a Brett byli pry¢, zapracovala bozi
milost.

Nahmatal dvefe a oteviel je. Do té doby, nez se uvnitf otocil a
zaviel za sebou dvete, mél oci piilepeny na Cujovi. Pak jim projelo
obrovské uleh¢eni. Nohy mu vypovédély sluzbu. Svét se mu na chvili
ztratil a Gary se dostal nazpét tim, Ze se kousl do jazyka. Ted’ nebyl Cas
na omdlévani, to si mize dovolit, az bude pes mrtvy, kdyz se mu
ovSem bude chtit. Paneboze, ale bylo to blizko, tam venku. Myslel si,
ze urcité zkape.

Otocil se a zamitil potemnélou ptedsini ke skiini, a pravé v tu
chvili proletél Cujo spodni polovinou sitovych dvefi, ¢enich svrastély v
jakési grimase, ktera odkryvala jeho zuby. Z jeho hrudi vychazelo
suché stékani.

Pes opét skocil. Gary zaival a otoCil se pravé vcas, aby Cuja
zachytil do naruce. Se psem v naruc¢i se motal od stény ke stén¢, taktak,
ze se udrzel na nohou. Chvili to skoro vypadalo, jako by spolu tancili
valcik. Pak se Gary, ktery vazil o ctyfiadvacet kilo méné, svalil. Matn¢
si uvédomoval Cujiv cumdk zavrtany pod bradu, matn¢ si uvédomoval,
ze ten cumak je skoro nechutné horky a suchy. Pokousel se zvednout
ruce a napadlo ho, ze by mél jit psovi po oc¢ich, vtom ho vSak Cujo
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chytil za hrdlo a roztrhl je. Gary zatval a pes ho znovu kousl. Gary citil,
jak mu tepla krev poléva oblicej, a pomyslel si: Paneboze, to je moje
krev! Jeho pésti slabé a neucinné busily do psovy horni poloviny a
nezpusobovaly mu zddnou Skodu. Gary nakonec odpadl.

Slabé ucitil neptijemnou lepivou viini zimolezu.
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14. Na cestach

,,Co tam venku vidi§?*

Brett se trochu natocil k matce. Ne docela, nechtél ztratit nic z
neustdle se ménici scenérie za okny autobusu. Uz byli na cesté skoro
hodinu. Projeli most Milton Dollar do jizniho Portlandu (Brett civél
fascinovanyma, udivenyma oc¢ima na dvé zrezivélé nakladni lodi
pokryté Spinou v pfistavu), najeli na dalnici, kterd vedla na jih, a ted’ se
blizili k hranici New Hampshiru.

,,Vsechno, fekl Brett. ,,Co vidis$ ty, mami?*

Pomyslela si: Tvilj odraz ve skle — velmi slab&. To vidim.

Misto toho odpovédéla: ,,Nevim. Asi svét, hadam. Vidim, jak se
pfed nama rozviji.*

,»,Mami? Pfal bych si, abychom timhle autobusem mohli jet celou
cestu az do Kalifornie. Chtél bych vidét vSechno, co je v zemépisnych
knizkéach ve skole.*

Zasmala se a pocuchala mu vlasy. ,,Za chvili by t&€ to zacalo
nudit.*

,.Ne, nezacalo.”

A asi nezacalo, pomyslela si. Najednou se citila smutné a stare.

KdyZ v sobotu rano Holly zavolala a ptala se ji, jestli mohou
ptijet, byla Holly nadSena a jeji nadSeni Charity darovalo pocit mladi.
Bylo divné, ze nadSeni jejiho vlastniho syna v ni vyvolalo tento pocit
stafi. Nicméné. ..

Co ho v Zivoté ¢eka? ptala se sama sebe a pozorné prohliZela jeho
oblicej, prekryvajici krajinu jako néjaky fotograficky trik. Byl chytry,
chytfej$i neZ ona a o mnoho chytiejsi nez Joe. M¢l by jit na vysokou
Skolu, ale véd¢la, Ze aZ bude na stiedni Skole, donuti ho Joe zapsat si
mechanické pfedméty, aby mu mohl vic pomahat. Pied deseti lety by
mu to neproslo, Skolni poradci by nedovolili; aby si tak chytry chlapec
vybral vSechny kursy manudlni prace, jenZe dnes to byla soukroma véc
kazdého a Charity se hrozn¢ bala, Ze by k tomu mohlo dojit.

Strasilo ji to. Kdysi si mohla fikat, Ze Skola je daleko, tak daleko;
sttedni Skola, opravdova Skola. Zakladni Skola byla pro chlapce, ktery ji
zvladal tak hravé jako Brett, jenom zébava. Stiedni Skola vSak uZ byla
dilezitym a nezvratnym rozhodnutim. Dvefe se zaviraly s tichym
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zaklapnutim, které bylo slySitelné jen ve snech pozdéjsich let. Chytla se
za lokty a zamrazilo ji. Ani se nepokusila si namluvit, ze ventilace
autobusu je moc silna.

Od Bretta ted’ byla stfedni Skola vzdalena jen Ctyfi roky.

Znovu ji ptebéhl po zddech mriz. Najednou se pfistihla pfi
myslence, ze by bylo lepsi, kdyby ty penize nikdy nevyhrala nebo
kdyby byla ztratila los. Byli odlouceni od Joea jen hodinu a uz se
necitila ve své kiizi. Od té doby, co se v roce 1966 vzali, to bylo
poprvé, co od néj byla doopravdy pryc. Necekala, ze reakce bude tak
zavratna, tak hoika. Predstavte si toto: Zena a chlapec jsou propusténi
z hradniho vézeni... jenze je tu hacek. Kazdy z nich ho mé na zédech a
vedou k nim neviditelné tlusté gumy. A nez dojdou dostatecné daleko,
Sup! Stahnou t€ gumy zpét na dalSich ¢trnact let.

Z hrdla se ji vydral tichy, krakavy zvuk.

,Rikala‘s néco, mami?

,Ne, jen jsem si odkaslala.*

Potfeti ji zamrazilo a tentokrat ji na pazich naskakala husi kiZze.
Vzpomnéla si na jeden ver$ ze svych hodin anglictiny na stfedni Skole
(chtéla chodit do pfipravnych kursti na vysokou, ale jeji otec zufil —
mysli si snad, ze jsou bohati? — a jeji matka napad se smichem nézné a
litostivé pohibila). Vers byl z basné od Dylana Thomase. Nemohla si
vzpomenout na celek, ale bylo to néco o prochdzeni utrpenim lasky.

Tenkrat se ji verS zdal sméSny a matouci, ale ted’ si myslela, Ze
mu rozumi. Jak jinak se t€ém neviditelnym gumam dalo tikat nez laska?
Bude si lhat a tvrdit, Ze jistym zpiisobem, i v této chvili, nemiluje muze,
kterého si vzala? Ze s nim z{stava jen z povinnosti nebo kvili ditéti (to
byl smutny vtip; pokud ho kdy opusti, bude to kvili ditéti)? Ze ji nikdy
neuspokojoval v posteli? Ze nikdy nemohl, v nejneodekavangjsich
chvilich (jako tam na nadrazi), byt nézny?

A stejné...

Brett se dival okouzlen€ z okna. Aniz otoc€il hlavu od okna, zeptal
se: ,,Myslis, Ze Cujo je v poradku, mami?*

,UTCite, fekla nepozorng.

Poprvé premyslela o rozvodu konkrétn€. Co by musela délat, aby
uzivila sebe a svého syna, jak by zvladli tak nepfedstavitelnou (skoro
nepfedstavitelnou) situaci. Kdyby se z tohoto vyletu nevratili, pfijel by
si pro n¢, jak v Portlandu neurcit¢ vyhrozoval? Rozhodl by se nechat ji
plavat, ale pokusil by se Bretta dostat zpét vSemi zptisoby?

- 107 -



Zacala v duchu zvazovat a prevracet vS§echny moznosti. Najednou
ji napadlo, ze maly pohled do budoucna nakonec piece jen neni k
zahozeni. Bylo to bolestné poznani, mozna. Ale mozna i1 uzitecné.
Autobus piejel statni hranici a pokraCoval smérem na jih.

Boeing 727 spolecnosti Delta prudce stoupal, zatocil nad Castle
Rockem — Vik vzdy vyhlizel sviij dim blizko Castle Lake a silnice ¢.
117, vzdy marné¢ — a pak zamifil zpet k pobiezi. Na letist¢ Logan to
bylo dvacet minut.

Donna byla tam dole, néjakych pét kilometri pod nim. A byl tam
také Tad. Néahle upadl do deprese, smiSené s Cernou ptedtuchou, ze to
nevyjde, ze je blaznivé si to tfeba jen myslet. Kdyz ti spadne barak,
musi$ postavit novy, nemuzes prece ten stary slepit lepidlem.

Letuska proSla kolem ncho. Letéli s Rogerem prvni tfidou
(,,Uzijem si to, dokud jest¢ mlizem,* fekl Roger minulou stiedu, kdyz
rezervoval mista. ,,Ne kazdy mitize odejit do Utulku pro chudé tak
bezvadnym zplsobem.”) a s nimi tu byli jen ctyii dalsi cestujici.
Vétsina z nich Cetla ranni noviny. Ani Roger nebyl vyjimkou.

»~Mizu vam né&jak poslouzit? zeptala se letuska Rogera s
profesiondlnim zafivym usmévem, z néhoz by se mohlo vycist, Ze byla
nadSenim bez sebe, kdyZz mohla i dnes rano v pil Sesté vstat a 1état
nahoru dolti na cesté¢ z Bangoru do Portlandu, Bostonu, New Yorku a
Atlanty.

Roger roztrzit¢ zakroutil hlavou, tak svlij nadzemsky usmeév
obratila na Vika. ,,A vam, pane? Necht¢l byste loupacek? Dzus?*

,,Kdyby se vam podatfilo najit do toho dzusu trochu vodky,* zeptal
se Vik a Roger prudce vzhlédl od novin.

Letus¢in usméev ani na chvili neztratil na své zarivosti; zadost o
drink ptfed devatou ranni neslySela poprvé. ,,Najit bych ho mohla,*
fekla, ,,ale budete sebou muset hodit, jestli to chcete vypit. Do Bostonu
je to kousek...“

,Hodim sebou,*“ vazné ji slibil Vik a tmavomodrd uniforma se
vydala zpét do palubni kuchynky.

,Co je to s tebou?* zeptal se Roger.

,,Co tim myslis, co je se mnou?*

,»Moc dobfe vi§, co tim myslim. V zivoté jsem t¢ nevidél pit pied
polednem, vétSinou ne pied patou.*

,Kitim lod’,* odpovédél Vik.
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,,Jakou lod?*

,, Titanik.*

Roger se zamracil. ,,Mas trochu nechutnej humor, nezda se ti?*

Zdalo se mu. Roger si néco takového nezaslouzil, jenze dnes rano,
kdyz ho deprese dusila jako smrdutd deka, ho nic lepSiho nenapadlo.
Misto toho se pokusil o néco, co mélo byt usmeévem, ale Roger se na
néj mracil dal.

,»Podivej, fekl Vik, ,,mam népad, jak to udélat s t¢ma Cinkama.
Bude to sakra tézky, presveédcCit staryho Sharpa a jeho syna, mohlo by
to ale fungovat.*

Roger vypadal uleh¢ené. Takhle, to s nimi bylo vzdycky. Vik byl
muz syrovych napadu, které Roger potom zpracoval a dotdhl do konce.
Vzdycky pracovali jako tym.

,,Tak mi to fekni.*

»Dej mi chvili casu,” fekl Vik. ,,Do vecera, dejme tomu. Pak ho
vytahneme na stozar...*

»--. a uvidime, komu spadnou kalhoty,” zasklebil se Roger a
znovu oteviel noviny na finan¢ni strance. ,,Dobra, jen kdyz se o néj do
vecera pod¢lis. Sharpovy papiry stouply minuly tyden o dalSi osminu,
vedel‘s to?

,»Vyteéng, zamumlal Vik a zadival se ven z okna. Mlha uz
zmizela, den byl Ciry jako studanka. Plaze v Kennebunku, Ogunquitu a
Yorku tvofily panordma jako z pohlednice: kobaltové moie, pisek
barvy khaki, k tomu mainska krajina s nizkymi pahorky, rozsdhlymi
lany poli a Sirokymi jedlovymi pasmy, které¢ se tahly az za zapadni
obzor. Krasa! Jeho deprese se tim pohledem jesté zhorsila.

Jestli zacnu brecet, tak to, ksakru, pujdu délat na zdchod,
pomyslel si tvrdé. Sest vét na levném papife z ného udélalo tohle. Svét
je pekné kiehky, stejné kiehky jako kraslice; krasné barvy navenek,
uvnitt prazdno. Bylo to jen par dni, co zamyslel vzit Tada a odsté¢hovat
se. Ted premyslel, jestli tam Tad a Donna budou, az se s Rogerem
vrati. Byla Donna schopna prosté vzit dit¢ a vypadnout tfeba k matce
do Poconosu?

Samoziejmé& Ze ano. Mohla by se také rozhodnout, ze deset dni
odlouceni nestaci, nestaci jemu, nestaci ji. M¢la ted’ Tada. Co je doma,
to se pocita, ze?

A mozna, dal se slySet plizivy, nepfijemny hlas z jeho nitra,
mozna ze vi, kde je Steve Kemp. Mozna ze se rozhodne jit za nim. Na
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chvili to zkusit s nim. Mohli by spolu hledat §tastné vcerejSky. To je
pekné blazniva myslenka na pond€lni rano, ekl si nejiste.

Myslenka ho ale nechtéla opustit. Skoro, ale ne tiplné¢.

Podafilo se mu vypit sviij drink do posledni kapky dfiv, nez
letadlo pfistalo na Loganském letisti. Z piti dostal paleni zahy, o némz
vedel, ze se ho bude drzet celé rano. Stejné jako myslenka na Donnu a
Steva Kempa se mu bude vracet, i kdyby snédl celou tubu
alkaseltzeru... Ale deprese trochu polevila, takze to za to mozna stalo.

MozZna.
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15. Proudy rodicovské reky

Joe Camber se v diln€ dival na podlahu pod velikym svérdkem na
néco, co v ném vyvoldvalo Gzas. Posunul si zeleny plstény klobouk do
tyla, jeSté chvili civél na tu véc, potom si vsunul prsty mezi zuby a
ostfe zahvizdal.

,»Cujo, pojd’ sem, starej! Pojd’ sem, Cujo!*

Opct zahvizdal a pak se ptedklonil. Ruce si opfel o kolena. Pes
pfijde, o tom nepochyboval. Cujo se nikdy nezatoulal daleko. JenZe, jak
tohle vytidi?

Pes se vydélal na podlahu v garazi. Nikdy diiv se néco podobného
nestalo, ani kdyZ byl Cujo $téné. Parkrat udélal louzicku, jako Sténata
délavaji, a jeden nebo dva polStafe roztrhal na cucky, ale tohle nikdy.
Joeovi prolétlo hlavou, jestli to ndhodou neudélal n&jaky jiny pes, ale
potom tu myslenku zamitl. Pokud védél, byl Cujo nejvétsi pes v Castle
Rocku. Velci psi hodné Zrali, a velci psi také hodné srali. Zadny pudlik
nebo kokrS$panél tohle neudélal. Joe premyslel, jestli Cujo vycitil, Ze
Charity a Brett odjizdéji na delsi ¢as. V tom ptipadé tohle mozna byl
jeho zpisob, jak naznacit, co si o tom mysli. Joe o takovych piipadech
slysel.

Vzal si psa jako honoraf za jednu praci v roce 1975. Zakaznik byl
jednooky chlap jménem Ray Crowell nékde od Fryeburgu. Tenhle
Crowell stravil vétsinu Zivota praci v lese. Bylo o ném znamo, Ze to se
psy umi, byl dobry chovatel a dobry trenér. Mohl se docela dobie uzivit
jako ,,psi farmai“, jak tomu venkované v Nové Anglii obcas fikaji,
jenze nemél zrovna nejlep$i povahu a mnohého zikaznika zastrasil
svym mrzoutstvim.

,Potrebuju dat novej motor do néklad’aku, fekl tentokrat na jate
Joeovi.

,,J0, fekl Joe.

»Motor mdm, ale nemlzu ti zaplatit. Jsem Svorc.*

Stali tenkrat hned za dvefmi Joeovy dilny a zvykali stvoly travy.
Brett, tehdy pétilety, vyvadél na dvote a Charity véSela pradlo.

,No0jo, to je Spatny, Rayi,” ekl Joe, ,,jenze ja zadarmo nepracuju.
Tohle neni Zaddné dobro¢inna organizace.*

,Beasley pravé méla mlady,” fekl Ray. Beasley byla nadherna
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fena bernardyna. ,,Cistokrevny. Hodi§ tam ten motor a mizes si z nich
vybrat, co tikas? Vydélas na tom, jenze ja bez naklad’dku nemiizu
pracovat.*

,,Cokla nepotfebuju,” ekl Joe. ,,Zvlast ne takovyho obra.
Bernardyni nejsou nic jinyho nez stroje na Zrani.*

,» Ty Cokla mozna nepotiebujes,” fekl Ray a hodil okem po
Brettovi, ktery klidné sed€l na travé a pozoroval svou matku, ,,ale
tvymu synovi by se mozna libil.*

Joe otevrel usta a zase je sklapl. Nepouzivali s Charity zadnou
ochranu, ale po Brettovi uz zadné dalsi déti nezplodili, a sam Brett na
sebe dal dlouho ¢ekat. Kdyz se na néj dival, napadala ho né€kdy nejasna
otazka: Citi se chlapec osaméle? Mozna ze ano. A mozna m¢l Ray
Croel pravdu, mohl by mu dat §tén¢ k narozeninam.

,Rozmyslim si to,* fekl.

,» Tak nerozmyslej moc dlouho,* fekl Ray popuzené. ,,Miizu jit za
Vinem Callahanem do North Conway. Je stejné Sikovnej jako ty.
Mozna Sikovnéjsi.

»Mozna,”“ fekl Joe nevzrusené. Crowell mu ani v nejmensim
nenahanél strach.

Za par dnli se u Joea zastavil vedouci obchodu Shopn‘ Save se
svym autdkem. Chtél, aby se mu Joe podival na prevodovku. Zavada
byla malda, ale vedouci, jmenoval se Donovan, béhal kolem auta jako
starostlivd matka, zatimco Joe vypoustél ze skiin¢ kapalinu, plnil ji
novou a utahoval tésnéni. Auto bylo pékny kousek, Thunderbird model
1966 ve vyborném stavu. Zatimco dokoncoval praci, poslouchal
Donnovanovy narky, ze jeho Zena chce, aby auto prodal, a to mu
vnuklo népad.

,Premyslim, ze bych malymu potidil psa,* fekl Donovanovi, kdyz
spoustél auto ze zvedaku.

,Opravdu? zeptal se Donovan ze slusnosti.

,J0, bernardyna. Ted je to jeSté jenom S$tén€, ale az vyroste, bude
strasn¢ zrat. Napadlo mé&, ze bysme mohli ud¢€lat takovou vyménu, ty a
ja. Jestli mi slibi§ slevu na tom susenym zradle pro psy, Gaines Meal,
Ralston-Purina nebo co to prodavate, slibil bych ti, ze se ti na tvy auto
obcas mrknu. Prace zadarmo.*

Donovan byl radosti bez sebe, a tak si placli: Joe zavolal Rayi
Crowellovi a fekl mu, ze se rozhodl vzit si $téné, jestli jesté porad ta
nabidka plati. Crowell souhlasil, a kdyz vlozil Brettovi na jeho
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narozeniny do naruce vrtici se, St€n¢, ohromil jak Bretta, tak Charity.

,,Dekuji, tatinku, dékuji, dékuji!* kiicel Brett, objal tatu a pokryl
jeho tvar polibky.

»Jasneg, ekl Joe. ,,Ale budes se o n¢j starat, Brette. Je to tviij pes,
ne milj. Hadam, jestli se bude pocuravat nebo podélavat, vezmu ho do
stodoly a odstielim jako ciziho.*

,»Budu, tati... slibuji!*

Svij slib vétsSinou dodrzel a v téch nekolika piipadech, kdy
zapomnél, Charity nebo sam Joe po psovi uklidili bez velkych feci. A
Joe zjistil, ze je nemozné Cuja piehlizet. Jak rostl (a rostl sakra rychle a
vyvijel se pfesné do toho stroje na zrani, ktery Joe predvidal),
jednoduse si své misto v rodiné Cambert vyminil. Byl jednim z téch
hodnych pst.

Rychle se naucil byt Cistotnym... a najednou tohle. Joe se otocil,
ruce v kapsach, obli¢ej zamraceny. Po Cujovi nikde ani stopy.

Vysel ven a znovu zapiskal. Mozna Ze ten proklety pes se Sel doli
k potoku zchladit. Joe by mu to nevy¢ital, ve stinu uz muselo byt urcité
tficet stupiili. Pes se ale za chvili vrati, a az se vrati, str¢i mu do toho
cumak. Jestli to Cujo udélal, protoze se mu styskalo po jeho lidech,
bude to Joeovi lito, ¢lovék ale nemuze tohle jen tak nechat psovi
projit...

Vynoftilo se néco nového. Kdo bude Cuja krmit, az s Garym
odjedou?

Pravda, mohl by to staré¢ koryto za stodolou naplnit suSenym
zradlem — méli ho ve sklepé€ dobrou tunu — ,jenze kdyby prselo, byla by
z toho kase. A kdyby to nechal ve stodole nebo v domé, mohl by se
Cujo znovu vydélat na podlahu, a navic, kdyz se jednalo o jidlo, byl
Cujo velky, radostny nenasyta: Sezral by polovinu prvni den, polovinu
druhy a potom by byl o hladu, dokud by se Joe nevratil.

,.Kurva,*“ zamrmlal.

Pes se neobjevoval. Asi védél, ze Joe najde hromadku, a ted se
stydi. Cujo byl na psa velmi chytry a nebylo by divné, kdyby néco
takového veédél, néco takového vibec nebylo nad jeho intelektudlni
moznosti.

Joe vzal lopatu a uklidil to. Na misto nalil trochu Ccisticiho
prostiedku, ktery mél vzdy po ruce, a pak misto vytiel a splachl kyblem
vody z kohoutku vzadu v dilné.

Kdyz to mél za sebou, donesl si maly blocek, ve kterém mél
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pracovni rozvrh, a prostudoval si ho. O Ritchiedw kombajn uz bylo
postarano; novy zveddk tu nejhorsi praci za clovéka definitivné
odediel. Prevodovku odlozil bez problému; ucitel byl piesné tak
bezstarostny, jak Joe ptredpokladal. M¢l zapsano jest€¢ dalSich Sest
jednoduchych praci.

Odesel do domu (nikdy si nenechal do dilny dat telefon; ta linka
navic je pékné mastnd, fekl Charity) a zacal obvolavat lidi, aby jim
tekl, ze z obchodnich divodi odjizdi na par dni pry¢. VétSina z nich
pocka, nez se vrati, a jestli si par nedoc¢kavcl pijde nechat vyménit
hadici nebo femen k nékomu jinému, kasle na n¢.

KdyzZ byl s telefonovanim hotov, vratil se do stodoly. Mél pied
sebou posledni praci; vyménu krouzku a oleje. Majitel slibil, ze si pro
auto ptijede pfed polednem. Mezitim co pracoval, ptemyslel Joe o tom,
jak tiché se vSechno zda, kdyz Brett a Charity jsou pryc... a Cujo taky.
Velky bernardyn lehaval vétSinou ve stinu pred velkymi posuvnymi
dvefmi dilny. Joe s nim obc¢as mluvil a Cujo vzdycky vypadal, ze
pozorné posloucha.

Jsem opustén, pomyslel si polorozmrzele. Opustén vSemi tfemi.
Podival se na misto, kde ud¢lal Cujo hromadku, a znovu nechapavé a
zhnusené zakroutil hlavou. Znovu se sam sebe zeptal, jak zaiidi Cujovo
krmeni, zatimco bude pry¢, a ani ted’ si nedovedl odpovédét. Pozdéji
zavola starému zvrhlikovi, mozna ten bude védét o néjakém décku,
které by bylo ochotno par dni Cuja krmit.

Kyvl hlavou a pustil nahlas radio, naladéné na norwayskou stanici
WOKO. Vlastné ji ani neposlouchal, pokud zrovna nehlésili sportovni
vysledky. Pfece jen to byla n¢jaka spolecnost, zvlasté kdyz byl uplné
sam. Pustil se do préace, a kdyZ v domé dvanactkrat zvonil telefon,
vubec ho neslysel.

Bylo dopoledne. Tad Trenton byl ve svém pokoji a hral si se
svymi auticky. Za sviij kratky v€k jich nashromazdil ptes tficet. Byla to
rozsahla sbirka, ktera zahrnovala vSe od umélohmotnych vyrobkt za
sedmdesat pét centll, které mu tata obcas koupil v bridgtonské drogerii,
kde si kazdou stiedu kupoval Time (s t€émi si ¢lovék musel hrat opatrn¢,
protoze byly ,,Made in Tchaj-wan* a m¢ly tendenci se rozpadavat), az
po jeho chloubu, obrovsky zluty buldozer znacky Tonka, ktery mu
sahal po kolena.

Meél také razné ,,lidi“, které strkal do kabin svych auticek. Byli to
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panacci s kulatou hlavou, ustipnuté z jinych hracek, a také vojacci.
Nemalo z nich byly postavicky z Hvézdnych valek; mél Luka, Han
Siloa, Imperiadlniho zlosyna, Baspinského vale¢nika a jeho milacka
Greedoa. Greedo vzdycky fidil buldozer.

Obcas si hral podle riznych televiznich seriall, obCas na policajty
a paSeraky alkoholu (mama s titou ho jednou vzali na dvojité
pfedstaveni o paSeracich do norwayského autokina, a Tadovi se to
velmi libilo), nékdy si hru vymyslel sam. Ta se jmenovala ,,Konec
deseti naklad’akt“.

Hra, kterou si hral nejcastéji, 1 ted — neméla jméno. VSechna
auticka i postavicky vyndal ze dvou beden na hracky, kde byly ulozeny,
a pak je jedno po druhém postavil do Sikmych rovnobéznych tad vedle
sebe, jako kdyby byly zaparkované na ulici, kterou vidél jen Tad.
Potom je po jednom velmi pomalu odvozil na druhou stranu pokoje a
postavil narazniky tésné¢ k sob& Nekdy to opakoval desetkrat,
patnactkrat, hodinu nebo vice, aniz by ho to piestalo bavit.

Tato hra udélala na Vika i Donnu silny dojem. Bylo to trochu
zneklidiujici pozorovat Tada, jak neustale opakuje tyto skoro ritudlni
pohyby. Oba dva se ho prilezitostné zeptali, co ho na tom bavi, ale Tad
nem¢l dostatecnou slovni zasobu, aby jim to dokazal vysvétlit. Ostatni
hry byly jednoduché, destruktivni. Tato bezejmennd hra vSak byla
klidna, mirumilovna, ticha a spofddana. Kdyby mél tehdy dostatecné
velkou slovni zdsobu, mozna by jim fekl, Ze je to jeho zplsob, jak fikat
OM a tim si otevirat dvefe rozjiméani a uvaZovani.

Kdyz si tuto hru ted’ hral, napadlo ho, ze néco neni v potfadku.

Jeho o¢i se automaticky — podvédomé — zvedly ke dvetim skiing,
ale tam problém nebyl. Dvefe byly pevné¢ zamknuté a od té doby, co
m¢l Slova na piisery, se nikdy neoteviely. Ne, to ,,néco v neporadku
bylo néco jiného.

Neveédél presné, co to bylo, ani si nebyl jisty, jestli to kdy védét
chce. Stejné jako Brett Camber ale uz dobfe vnimal proudy rodicovské
feky, na které plul. Posledni dobou mél dojem, Ze t€sné pod hladinou
jsou ukryté viry, mél€iny, mozna i pasti. Mozna se objevi i pefeje,
vodopad, cokoli.

Mezi tatou a mamou nebylo vSechno v poradku.

Bylo to vidét, kdyz se na sebe divali, kdyZ spolu mluvili. M¢li to
na tvafi i za ni. V myslenkach.

Dokoncil pfeménu Sikmo zaparkované tady na jedné strané
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pokoje v dopravni zacpu na druhé, zvedl se a poodesel k oknu. Kolena
ho trochu bolela, protoze bezejmennou hru uz hral dost dlouhou chvili.

V zahrad¢ pod nim véSela méama pradlo. O pul hodiny dfive se
pokusila zavolat ¢loveéku, ktery by ji mohl opravit auto, nebyl ale doma.
Dlouho cekala, pak praskla sluchatkem. A mama se skoro nikdy
nezlobila kvuli takovym maliCkostem.

Mezitim co se dival, povésila posledni dvé prostéradla. Zadivala
se na né... a jeji ramena jako by poklesla. Poodesla k jabloni za
dvojitou pradelni $ndru a Tad z jejiho postoje — nohy rozkrocené, hlava
sehnutd, ramena v sotva znatelném pohybu — poznal, ze place. Chvili ji
pozoroval a pak se vratil ke svym autim. V bfiSe mél dutou prazdnotu.
Styskalo se mu po tatovi, hodné se mu styskalo, tohle ale bylo horsi.

Pomalu odvozil auta zpét na druhou stranu pokoje a vracel je do
Sikmych tad. Kdyz praskly sitové dvere, na chvili ustal. Myslel si, ze
na n¢j mama zavold, ale nezavolala. SlySel zvuk jejich krokt, jak
piechazi kuchyn, pak zavrzani jeji zidle v obyvaku, kdyz si sedla.
Televizi ale neslySel. Pomyslel na ni, jak tam sedi, jen... sedi... a
rychle tu myslenku vyhnal z hlavy.

Dokoncil fadu aut. Greedo, jeho nejlepsi panak, sed¢€l v kabiné
buldozeru a nevidomé¢ ziral na dvefe Tadova Satniku. Jeho ¢erné kulaté
o¢i byly rozsifené, jako kdyby tam néco vidél, néco désivého, néco
ptiSerného, néco, co se blizilo...

Tad se nervozné podival na dvete. Byly pevné zaviené.

Stejné€ ho ale hra uz nebavila. Vratil auta do bedny, schvalné jimi
tiiskl, aby védéla, Ze se chysta dold divat se na televizi. Vyrazil ke
dvetim, pak se zarazil a zadival se fascinovan¢ na Slova pfisery.

PtiSery, zmizte z tohoto pokoje!
Nemate tady co délat.

Znal je nazpamét. Rad se na né dival, popaméti Cetl, sledoval
tatovo pismo.

Z4dné piisery pod Tadovou posteli!
Nic se Tada nedotkne, neublizi mu az do svitani.
Nemate tady co pohledévat.

V néhlém, silném hnuti mysli vytahl ptipinadcek ze zdi. Vzal Slova
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opatrné, skoro posvatné, slozil je a str¢il do zadni kapsy svych dzinst.
Pak, cité se 1épe nez za celou dobu od réna, seb&hl ze schodli, aby se
dival na Serifa Dillona.

Posledni zakaznik si pro své auto prijel deset minut po dvanacté.
Platil hotové a Joe strcil penize do umasténé penézenky a pfitom si
pfipomnél, Ze se jeSté musi zastavit v bance a vybrat dalSich pét set, nez
s Garym vypadnou.

To mu pfipomnélo Cuja a problém s krmenim. Vlezl do svého
forda a sjel z kopce k domu Garyho. Zaparkoval na cest¢ k domu.
Vylezl po schodech a pozdrav, ktery mu stoupal na rty, odumftel. Vratil
se dolt a sehnul se nad schody.

Byla tam krev.

Joe se ji dotkl prsty. Byla lepkava, ale ne zcela zaschla. Znovu se
narovnal. M¢l trochu starost, ale jesté ne pfili§ velkou. Gary byl mozna
opily a zakopl se sklenickou v ruce. Ned¢lal si moc velké starosti az do
té chvile, nez spatfil protrZenou dolni polovinu sitovych dveti.

,Gary?¢

Z4dna odpovéd. Pristihl se, ze premysli, jestli si na starého
Garyho nedosel néjaky davny nepiitel. Nebo se tu mozna zastavil
néjaky turista, aby se zeptal na cestu, a Gary si vybral Spatny den
nekoho poslat do haje.

Vylezl po schodech. Na prknech verandy byla dalsi krev.

,Gary?“ zavolal znovu a najednou si ptal mit svou brokovnici v
rukou. Jestli ale nékdo Garymu namlétil, rozbil mu nos nebo vyrazil par
zbyvajicich zubtli, byl uz pry¢, protoze jediné auto na dvoie kromé
Joeova rezavého Forda LTD byl Garyho bily chrysler. Koho by
napadlo pustit se sem pésky. Z mésta to bylo ke Garyho bardku
jedenact kilometrti, dva kilometry od Maple Sugar Road, ktera vedla na
silnici 117.

Nejspis se jen porezal. Paneboze, pomyslel si Joe, doufam ale, ze
se fizl do ruky, ne do krku.

Joe otevrel dvete. Panty zasktipaly. ,,Gary?

Porad zadna odpovéd’. Ve vzduchu visel neptijemny sladky pach,
ktery se mu nelibil, ale zezacatku si myslel, Ze je to zimolez. Schody do
druhého patra se zvedaly po jeho levici. Pfed nim byla chodba do
kuchyné, na pravé strané, piiblizné v puli chodby, byl vchod do
obyvaku.
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Na podlaze néco lezelo, Joe ale v pfitmi nemohl rozeznat co.
Vypadalo to jako pievrzeny stolek nebo néco podobného... jenze
pokud Joe v&dél, v chodbé nikdy Zadny nabytek nestal. Kdyz prselo,
stavaly tady zahradni zidle, jenze dést’ nevidéli uz dobré dva tydny, a
navic vSechny zidle staly na svych mistech venku u zimolezu.

Zapach vSak nepochazel ze zimolezu. Byla to krev. Hodn¢ krve. A
na podlaze nelezel pievrzeny stolek.

Joe rychle piesel k véci na zemi. Krev mu busila v usich. Shybl se
a z hrdla mu vySel zvuk podobny zakviknuti. Najednou se vzduch v
chodbé zdal byt moc horky a Joe mél pocit, ze ho néco Skrti. Odvratil
se od Garyho, jednu ruku pfitisknutou na ustech. Nékdo Garyho
zavrazdil. Nékdo...

Ptinutil se podivat zpatky. Gary lezel v louzi své vlastni krve, jeho
oc¢i nevidome ziraly na strop chodby. Nékdo mu protizl hrdlo. Nejenom
proftizl, paneboze, vypadalo to, jako kdyby byl krk rozkousany.

Tentokrat uz se svymi uUtrobami nezdpasil, vSe prosté nechal
vytéct v nékolika beznad€jnych dusivych zvucich. Mysl se mu
blazniveé, s détinskou zlobou stocila na Charity. Charity si prosadila
svoji cestu, on se ale na svoji nevydad. On nikam nepojede, protoze
n¢jaka Silend sviné si na chuddkovi Garym zahrala na Jacka
Rozparovace a... a on musi zavolat policii. Kasli na vSechno ostatni.
Kasli na to, jak oci starého zvrhlika ziraji na strop, kasli na to, jak se
meédeény pach jeho krve misi se slizkym pachem zimolezu.

Postavil se na nohy a odpotacel do kuchyné. Z hloubky hrdla mu
vychézelo Upéni, ale skoro si to neuvédomoval. Telefon byl v kuchyni
na zdi. Musi zavolat policii, Serifovi Bannermanovi, nékomu... Zastavil
se ve dveftich, jeho oc¢i se rozsitily, az mu skoro vylézaly z hlavy. Na
podlaze kuchyné byla hromada psich hoven... a podle velikosti bylo
jasné, ¢i pes tam byl.

,Cujo,* zaSeptal. ,,Paneboze, Cujo ma vzteklinu!*

Zdalo se mu, ze za sebou zaslechl n&jaky zvuk, a rychle se otocil.
Vlasy se mu na zatylku zjezily hrizou. Chodba byla prazdna az na
Garyho, toho Garyho, ktery nedavno fikal, Ze by Joe nemohl Cuja
poStvat ani na viesticiho negra, Garyho s hrdlem protrzenym az na kost.

Nemélo smysl riskovat. Vrhl se zpét ke dvefim, sklouzl po
Garyho krvi a zanechal za sebou protazenou stopu. Znovu zaupél, ale
kdyz se mu podaftilo zaviit t&€zké vnitini dvete, citil se trochu 1épe.

Vratil se do kuchyné, vyhybaje se Garyho télu. Nahlédl dovnitf,
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pfipraven zabouchnout dveie, kdyby tam byl Cujo. Opét si pfal mit v
rukou uklidiujici tihu své brokovnice.

Kuchyn byla prazdna. Kromé zaclon, které vlaly v lenivém vanku,
se nic nehybalo. Ve vzduchu visel zapach prazdnych lahvi od vodky.
Byl nakysly, ale lepsi nez... nez ten druhy. Slunce svitilo na vyboulené¢,
vybledlé vzorkované linoleum. Telefon, jehoz kdysi bily kryt byl
zaSedly tukem z mnoha staromlddeneckych jidel a napraskly jako
vzpominka na nékteré opilé klopytnuti, visel jako vzdy na zdi.

Joe veSel a dikladné za sebou zaviel dvete. PreSel ke dvéma
otevienym okntim. V zahrad¢ nevidél nic kromé rezivéjici mrtvoly
dvou ptredchiidcti Garyho chryslera, okna ale stejné zavtel.

Odesel k telefonu, zbroceny potem. Seznam visel vedle telefonu
na kousku provazu. Diru, kterou provaz vedl, Gary vyvrtal pfed rokem
Joeovou vrtackou, namol opily.

Joe seznam zvedl a potom nechal klesnout. Seznam narazil do zdi.
Jeho ruce byly tézké. Usta byla slizkd, s pachuti zvratki. Opét zvedl
seznam a oteviel ho trhnutim, které skoro servalo obal. Mohl zavolat 0,
nebo 555-1212, byl vSak v Soku a viibec ho to nenapadlo.

Zvuk jeho rychlého dechu, tlukot jeho srdce a Sustot tenkych
stranek seznamu zastiely slaby zvuk za jeho zady: tiché zaskiipéni
dveii od sklepa, kdyz je Cujo cumakem oteviel.

Poté, co zabil Garyho Perviera, vlezl do sklepa; svétlo v kuchyni
bylo moc ostré, moc oslepujici. Do jeho rozkladajiciho se mozku
vysilalo do béla rozzhavené stiepy bolesti. Dvefe do sklepa byly
pootevieny a Cujo sesel trhavé ze schodli do pozehnané chladivé tmy.
Usnul vedle Garyho staré vojenské bedny a vanek, ktery foukal dovnitf
otevienymi okny kuchyné, dvefe ptiviel, nebyl ale dost silny, aby
zaklaply.

Upéni, davivé zvuky, rany, kdyz Joe béZel zaviit piedni dvefe, ho
op¢t probudily do jeho bolesti. Do bolesti a tupého, neustalého vzteku.
Ted’ stal za Joem v temném otvoru dveti. Jeho hlava byla sklonéna, oci
skoro Sarlatové. Hustd hnéda srst byla pomazand krvi a zasychajicim
blatem. Péna mu v kusech odkapavala od cumdku, a neustale cenil
zuby, protoze mu zacinal nabihat jazyk.

Joe nasSel v seznamu dil Castel Rock. Dolistoval k O a tiesoucim
se prstem projel stranku k oramovanému oddilu v poloviné odstavce.
Obecni sluzby Castle Rocku. Nasel ¢islo Serifa a zvedl prst, aby vytocil
¢islo. V té chvili zacal Cujo hrdeln¢€ vrcet.
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Vsechny nervy jako by Joeovi vypovédély sluzbu. Seznam mu
vyklouzl z prstl a s dutym zvukem narazil o zed. Pomalu se otocil k
vréivému zvuku.

Ve dvetich do sklepa uvidél Cuja.

»Hodny pejsek, chraplavé zaseptal a sliny mu ptetekly na bradu.
Bezmocné se pomocil. Ostry, ¢pavy zdpach zasdhl Cujav Cenich jako
policek. Skocil. Joe se vrhl na stranu. Nohy mél ztuhlé jako chidy. Pes
narazil do zdi tak siln€, Ze prodéravél tapetu a rozbil sadrovou desku za
ni. Bily prach vyletél v hustém mrac¢nu. Ted’ uz pes nevrcel; z hrdla mu
vyslo nékolik tézkych, skiipavych zvukl, zvuk( divocejSich nez
jakykoliv Stékot.

Joe couval k zadnim dvefim. Jeho nohy se zamotaly do jedné z
kuchyniskych zidli. Usilovné maval rukama, aby neztratil rovnovahu, a
mozna by se mu ji podafilo znovu nabyt, kdyby na né&j Cujo,
zakrvaveny vrazedny robot s kusy pény odletujicimi od tlamy, v té
chvili neskocil. Kolem n¢j se vznasel zeleny mocalovity zapach.

,Paneboze, nech me bejt!““ zaviestél Joe Camber.

Vzpomnél si na Garyho. Piikryl si krk jednou rukou a druhou se
pokusil s Cujem zépasit. Cujo na chvili couvl, cvakaje celistmi, cumak
stazeny do nepfiCetné grimasy, kterd obnazovala zuby jako slabé
zazloutly zaSpicatély plot. Pak se na n¢j opét vrhl.

A tentokrat Sel Joe Camberovi po kulich.
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16. Porouchané auto

»Poslouchej, chce§ se mnou jet na ndkup? A jit na obéd do
Mario‘s?*

Tad se zvedl. ,,Jo! Bezva.*

,»Lak pojd’.*

Pies rameno méla taSku, na sobé dzinsy a vybledlou modrou
kosili. Tadovi se zdéla velmi krasnd. Byl rad, Ze na ni nebylo ani stopy
po slzach, protoze kdyz plakala, taky plakal. Vé&dél, ze to délaji
mimina, ale nemohl si pomoct.

Byl na ptl cesté k autu a ona uZ nastupovala, kdyZ si vzpomnél, Ze
auto je rozbité.

L2Mami?“

,,Co? Vlez dovnitf.*

Zpomalil ale, trochu se bal. ,,Co kdyZz zase za¢ne jancit?*

»Jancit? Divala se na né€ udivené, a pak poznal podle jejiho
podrazdéného vyrazu, Ze na poruchu Uplné zapomnéla. Pfipomnél ji to
a ted’ byla opét nest’astna. Byla to chyba auta, nebo jeho? Nevédél, ale
pocit viny v ném mu fikal, Ze jeho. Pak se jeji tvaf rozjasnila a usmala
se na n¢j usmeévem, ktery znal dost dobfe na to, aby védél, ze je to jeho
usmév, ten ktery si nechavala jen pro néj. Citil se 1épe.

»Jedeme jen do mésta, Tadiku. Jestli se madmin stary modry pinto
rozhodne to zabalit, budeme jednoduse muset vyhodit dva dolary za
jeden a jediny taxik v Castle Rocku, co fikas?*

»Aha. Jo.“ Vlezl do auta a podafilo se mu zabouchnout dvefte.
Pozorné¢ ho sledovala, pfipravena okamzit€¢ zasahnout, a Tad
predpokladal, Ze mysli na minulé vanoce, kdy si do dvefi pfiviel nohu a
musel pak cely mésic nosit elastické obinadlo. JenZe tenkrat byl
mimino, ted’ uz jsou mu ¢tyii. Ted uZ je velky chlap. VE&dél, Ze to tak
je, protoZe mu to fekl tata. Usmal se na mamu, aby ji ukazal, ze dvete
pro néj. Byly hracka, a ona mu ismév opétovala.

»Zabouchly se pofadné?*

»Potadné,” souhlasil Tad. Ona je vSak oteviela a znovu zabouchla,
protoze maminky ¢lovéku nevéti, pokud jim netika néco Spatného, jako
ze vysypal pytlik cukru, kdyz se natahoval po marmelad¢, nebo rozbil
okno, kdyz se pokousel ptehodit kamen pies garaz.
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LZapni si pas,” zaCala se opét stavat sama sebou. ,,KdyZ ten
jehlovy uzavér, nebo co to je, zacne zlobit, pékné to sebou trha.«

Tad si zapnul péas a trochu zneklidnét. Doufal, Ze nebude mit
havarku, jako v ,,Konci deseti naklad’akta‘. Jest¢ vice vSak doufal, ze
maminka nebude plakat.

,»Klapky dole?* zeptala se a upravila neviditelné bryle.

»Klapky dole,” souhlasil s tsmévem. Byla to hra, kterou spolu
hrali.

,Startovaci draha volna?“

,Volna.”

»lak jedem.”“ Otocila klickem a vycouvala na ulici. O chvili
pozdé&ji byli na cesté do mésta.

Asi po dvou kilometrech se oba uvolnili. Do té chvile sedé¢la
Donna napjaté vzty€ena za volantem a Tad d¢lal to samé vedle ni. Pinto
ale jel klidné&, jako kdyby z vyrobni linky sjel teprve vcera.

Sli do Agway Marketu, kde Donna nakoupila za &tyficet dolar,
dost, aby jim to stacilo na téch deset dni, nez se Vik vrati. Tad trval na
krabici jiskienek a byl by byval pridal kakaové medvidky, kdyby mu to
Donna dovolila. Pravidelné dostavali zasilky Sharpovych vlocek,
zrovna ted’ jim ale dosly. Nebyl to zadny oddechovy vylet, a kdyz
¢ekala ve fronté u pokladny (Tad sedél na détském sedéatku voziku a
nezucastnén¢ komihal nohama), uvazovala o tom, kolik ty pitomé tfi
tasky jidla dnes stoji. Nebylo to jen deprimujici, nahanélo ji to strach.
Tyto tuvahy ji pfivedly k désivé mysSlence — pravdépodobnosti,
zaSeptala jeji mysl —, ze by Vik a Roger doopravdy o Sharpovu
smlouvu mohli pfijit, a tim padem pfijit o agenturu. Kolik bude jidlo
stat potom?

Sledovala, jak tlustd Zenska s hrbolatym zadkem narvanym do
avokadové zelenych kalhot vytahuje z kabelky svazek poukdzek na
jidlo, vid€la, jak pokladni obratila oci v sloup na holku v sousedni
pokladné, a pocitila, jak ji v utrobach zacala hlodat panika. Tak daleko
to dojit nemohlo, nebo snad ano? Mohlo? Ne, samoziejme¢ Ze ne.
Samoziejmé Ze ne! To by spis odjeli zpét do New Yorku, to by...

Nelibilo se ji, jak myslenky nabiraly rychlost, a tak celou véc
prudce vystr¢ila z mysli dfiv, nez stacila nardst do lavinovité velikosti a
zavalit ji hlubokou depresi. Pfist¢ nebude muset kupovat kavu a to ji
usetfi ti1 dolary.

Odvezla Tada a nakup k autu, ndkup nalozila zadem, Tada predem
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a davala pozor, jestli se dvefe pofadné pribouchly. Rada by je zaviela
sama, ale véd¢la, ze to chce udé€lat on sam. Byla to chlaparna. Kdyz si
minulé véanoce pfiviel nohu, skoro z toho méla infarkt. Jak kricel!
Malem omdlela... a pak tam najednou byl Vik, vyletél z domu v
zupanu, kolem bosych nohou mu stiikaly gejziry bfeckového snéhu.
Stal se vladcem situace a poradil si dobie. Ona sama nouzové situace
nezvladala, vétSinou se prost¢ zménila v hromddku rosolu.
Zkontroloval, ze noha neni zlomena, pak se rychle oblékl a odvezl je do
nemocnice v Bridgtonu.

Kdyz byli nakup i Tad nalozeni, vlezla za volant a nastartovala
auto. Ted’ se podéla, pomyslela si, ale pinto je Gsluzné dovezlo o par
blokii vys do Mario‘s, kde dé€lali vynikajici pizzu, v niz bylo dost
kalorii 1 pro dfevorubce. Podatilo se ji docela slusné zaparkovat, jen
n¢jakého ptl metru od chodniku, a vesla s Tadem dovnitt. Ted’ se citila
mnohem lépe nez cely den. Moznd Ze se Vik mylil, mozna to byl
Spatny benzin nebo Spina v pfitokovém vedeni, a ted se konecné
vyplavila. Netésila se moc na vyhlidku jet do servisu Joe Cambera.
Bylo to moc daleko v pustiné (Vik tomu vzdycky z legrace fikal
Vychodni galoSe — jenze on si srandi¢ky samoziejmé mohl dovolit, byl
piece muz) a trochu se tenkrat Cambera bala. Byl to typ venkovského
balika, brucel, misto aby mluvil, a mél mrzoutsky vyraz. A ten pes...
jak se jmenoval? N¢&jak Spanélsky. Cujo, to je ono. Stejné jméno, které
si dal William Wolfe ze Symbiozni osvoboditelské armady, i kdyz
Donna nemohla uvétit, ze by Joe Camber pojmenoval svého psa po
radikdlnim bankovnim lupi¢i a unosci bohatych mladych dédicek.
Pochybovala, ze o této armad¢ vibec kdy slySel. Pes vypadal docela
ptatelsky, ale znervoziovalo ji divat se na Tada, jak tu horu hladji;
uplné stejné ji znervoznovalo divat se, jak sam zavird dvefe u auta:
Cujo vypadal dost velky na to, aby Tadovi podobné spolkl na dva hlty.

Objednala Tadovi teply sendvic€ s italskym salamem, protoze mu
pizza moc nechutnala — to z mé strany rodiny rozhodné¢ nema,
pomyslela si, a pro sebe cibulovou pizzu s dvojitym syrem. Jedli u
jednoho ze stold s vyhledem na ulici. Po tomhle mtj dech slozi koné,
pomyslela si, nez ji doslo, Ze je to jedno. Podafilo se ji zneptatelit si jak
svého muze, tak chlapa, ktery za ni poslednich Sest tydnii pfichazel.

Deprese se opét zacala blizit a ona ji znovu potlacila... jenze ji z
toho vécného odtlacovani zacaly bolet paze.

Kdyz uz byli skoro doma a Springsteen vyivaval v radiu, zacalo
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pinto opét sviij tanec.

Napted malinké trhnuti, pak vétsi. Lehce pumpovala plynovym
pedalem; obcas to pomohlo.

,»Mami?* zeptal se Tad neklidné.

,»VSechno je v potradku, Tade,” jenze vSechno v potfadku nebylo.
Pinto sebou zacCalo cukat. Hazelo to s nimi dopiedu tak silné, Ze se
zasekly bezpecnostni pasy. Motor kaslal a fval. Vzadu se prevrhla taska
a po ndkladnim prostoru se rozkutalely lahve a konzervy. Slysela, jak
se néco rozbilo.

., Ty jedna sracko stara!* vykiikla podrazdéné. Vidéla dim tésné
za vrcholkem kopce, jako vysméch, méla ale dojem, Ze je tam pinto
nedoveze.

Tad byl vystraen jejim vykiikem i kfeCemi auta a zacal brecet,
coz ji jen piidalo na zmatku, roz¢ileni a zlosti.

,»Bud zticha!* zakticela na n¢;j. ,,Jezisikriste, Tade, bud’ zticha!*

Zacal brecet tim usilovnéji a ruka mu sjela ke kapse, kde mél
schovana Slova na pfiSery, sloZzend do balicku. Trochu mu pomohlo,
kdyz se jich dotkl. Ne moc, ale aspon trochu. Donna se rozhodla, Ze
bude muset sjel ke kraji a zastavit, nic jiného ji nezbyvalo. Zabocila ke
krajnici a vyuzila zbytkl setrvacnosti, aby se tam dostala. Nakup mohli
domii odvézt Tadovym vozikem a pak se rozhodnout, co s autem.
Mozna...

Ve chvili, kdy pod levymi koly pinta zacal skiipat Stérk krajnice,
motor najednou dvakrat vystielil a pak se zcela plynule rozb¢hl, jako to
udélal uz vicekrat. Vyjela kopec, zatadila ,,P“, zatdhla rucni brzdu,
vypnula motor, sklonila se nad volant a zacala brecet.

»~Mami?* tekl uboze Tad. Uz neplac, pokusil se dodat, ale ztratil
hlas a mohl slova jen bezhlesn¢ formovat, jako kdyby onémél. Jen se
na ni dival, chtél ji potésit, nevédél vsak, jak se to déla. Tesit ji byla
tatinkova prace, ne jeho. Najednou zacal tatinka nenavidét za to, Ze je
nékde jinde. Hloubka citu ho Sokovala a vystrasila, a zcela bezdivodné
najednou uvidél, jak se dvefe jeho Satniku oteviraji, jak z nich vytéka
¢ernota, pachnouci né¢im nizkym, nécim horkym.

Konecné vzhlédla. Jeji oblicej byl nabéhly. Nasla v kabelce
kapesnik a utfela si oci. ,,Promin, milacku. Nekficela jsem na tebe.
Kiicela jsem na tohle... na tuhle véc.* Bouchla siln¢ do volantu. ,,Jau!*
Stréila si hranu ruky do pusy a trochu se zasmala. Nebyl to ale $tastny
smich.
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,»Asl je porad jankovity,* fekl Tad mrzuté.

,»As1 jo,” odpovédela a skoro netinosné se ji zastesklo po Vikovi.
»lak pojd’, musime vzit ndkup. Aspon jsme zasobeni, Cisco.*

»Ano, Pancho,* fekl. ,,Dojdu pro vozik.*

Dovezl svlij vozik a Donna do n¢j nalozila tasky, nejdiiv vSak
musela do jedné z nich naskladat rozsypané véci. To, co se rozbilo,
byla lahev kecupu. To se dalo ¢ekat, ne? Pil lahve vyteklo na modry
koberec zadniho prostoru. Vypadalo to, jako kdyby tam nékdo spachal
harakiri. Nejhorsi setie houbickou, ale flek bude porad vidét. Obavala
se, ze bude vidét, 1 kdyZ pouZzije Sampon na koberce.

Odtahla vozik ke kuchyniskym dvetim po stran¢ domu. Tad vozik
tlacil. Odnosila nakup dovnitt a pravé premyslela, jestli ma napied véci
vybalit a uklidit, nebo utfit keCup, nez zaschne, kdyz zazvonil telefon.
Tad se po ném vrhl, jako kdyz béZec vyrazi na zvuk vystielu. Naucil se
odpovidat velmi dobfe.

,»Ano, kdo vola, prosim?*

Poslouchal, usmal se a podal ji sluchétko.

To jsem mohla cekat, pomyslela si. Nékdo, kdo bude chtit dvé
hodiny plkat o nicem. Tadovi fekla: ,,Vis, kdo to je, zlato?*

»Jasneé,“ odpovedél. ,, Tata.

Jeji srdce zrychlilo tep. Vzala Tadovi sluchatko a tekla: ,,Halo?
Viku?“

»~Ahoj, Donno.“ Byl do doopravdy jeho hlas, ale tak
rezervovany... tak opatrny. To jest¢ chybélo ke vSemu, co se ji
prihodilo. Pocitila, jak se zase propada do hloubky depresi — a to viibec
nepotiebovala.

,,Js1 v poradku?* zeptala se.

,Jasne.“

,»Ja jen myslela, ze zavolas pozd¢ji. Jestli viibec.*

,No0jo, my jsme §li rovnou do Image Eye. Délali vSechny Soty s
Sharpovym vlockovym profesorem, a hadej co? Nemtizou najit ty
podélany zaznamy. Roger si tady rve vlasy po hrstech.*

»Ano,* prikyvla. ,,Nenavidi, kdyz mu nevychazi rozvrh, ze?*

,»10 je slusny opis pravdy.“ Hluboce vzdychl. ,,Tak jsem si
myslel, mezitim co hledaji...*

Nedokon¢il, a jeji pocity zoufalstvi, jeji pocity propadani, pocity,
které byly tak nepiijemné a stejné tak détinsky pasivni, se zménily na
aktivnéjsi pocit strachu. Vik se nikdy takhle nezasekaval, ani kdyz ho
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ni¢ily udalosti na jeho konci. Vzpomnéla si, jak ve Ctvrtek vecer
vypadal, jak byl sesly, jak blizko okraje svych sil se ocitl.

,»Viku, jsi v poradku?* SlySela neklid ve svém vlastnim hlase a
veédela, ze ho musi slySet 1 on. I Tad vzhlédl od svych omalovanek, se
kterymi se rozvalil na podlaze ptedsing, a na ¢ele se mu objevilo temné
mracno.

»Jasng, fekl. ,,Prave jsem chtél fict, ze jsem si myslel, Ze zavolam
ted, kdyz se v tom hrabou. Vecer se k tomu asi nedostanu, mam
takovej dojem. Jak se ma Tad?*

,lad je v poradku.*

Usmala se na Tada a pak na néj mrkla. Tad usmév opétoval,
zakabonéné Celo se vyjasnilo a zase se vratil ke svym omalovankam.
Zni unavené a ja na néj ted naloZim vsSechen ten sajrajt s autem,
pomyslela si a pak najednou zjistila, Ze to déla stejné. Zaslechla; jak ji
do hlasu vklouzl znamy knouravy ton sebelitosti a zapasila s nim. Pro¢
mu vlastn¢ tohle tika? Chudak, vypada to, jako kdyby byl na dranc a
ona do, ngj tady husti néco o karburatoru a vylité 1ahvi kecupu.

,»J0, to zni jako jehlovej uzavér,” tekl Vik. Ted znél jeho hlas
dokonce o trochu Iépe. Trochu méné deprimované. Mozna proto, Ze se
jednalo o problém, na némz v Siroké perspektivé véci, které ted’ museli
resit, pramalo zalezelo. ,,Joe Camber to dneska nestihl?*

,Pokousela jsem se mu dovolat, ale nebyl doma.*

,»Nejspis byl,“ ekl Vik. ,,Nema v dilné telefon. VétSinou pro n¢;j
dob&hne zena nebo syn. Asi nékde byli.*

,J0, ale stejné miize bejt pryc...«

»wJasneg, fekl Vik. ,,Ale dost o tom pochybuju, zlato. Kdyby lidsky
tvor mohl doslova zapustit koteny, Joe Camber je ten, komu by se to
podafilo.”

»Mam to prosté risknout a zajet tam?* zeptala se pochybovaéné
Donna. Myslela na pusté kilometry podél stosedmnactky a Maple
Sugar Road... a to vSechno predtim, nez se ¢lovék viibec dostane na
silnici, ktera vede ke Camberim. Kdyby se jehlovy uzavér rozhodl
zabalit to n¢kde v té pusting, byla by to jen dalsi neptijemnost.

,Ne, myslim, ze bys radsi neméla,” ekl Vik. ,,Nejspi§ tam je...
pokud ho clovek doopravdy nepotiebuje. V tom ptipadé¢ tam neni.
Hlava 22.* Jeho hlas ptisobil deprimovang.

,,Tak co mam délat?*

»Zavolej na zastupitelstvo forda a fekni jim, Ze chce$ odtahnout.*
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HAle...

,»Ne, musiS. Jestli se pokusi§ dojet téch 35 kilometri do South
Paris, tak ti to po cesté¢ chcipne urcité. Kdyz jim situaci vysvétlis
pifedem, mozna ti ptij¢i ndhradni auto. Jinak ti daji auto na leasing.*

»Leasing... Viku, neni to drahé?

Je, < rekl.

Znovu si pomyslela, Ze je to od ni nehezké, vS§echno na néj takhle
svalit. Nejspis si myslel, ze neni schopna nic zvladnout sama... kromé&
Sukani s mistnim opravarem nabytku. To uméla. Hotké, slané slzy
zlosti a sebelitosti ji opét palily v ocich. ,,Postardm se o to,” fekla a
zoufale se snazila udrzet normalni ton hlasu. Loktem se opirala o zed,
ruku pfes oci. ,,V pohodé.*

»No, ja — sakra, Roger jde. Po krk zaprasenej, ale maji ty
zdznamy. Dej mi na chvili Tada, jo?*

Otazky zesilely a snazily se vSechny najednou vydrat z jejiho
hrdla. Bylo vSechno dobré? Myslel si, ze muze byt zase dobife? Mizou
se k sobé vratit a za¢it znovu? Pozdé. Cas vyprsel. Zabila ho zvésty o
auté€. Pitoma nana, blba kunda.

,,Jasn€. Rozlouci se za nas za oba. Jo a... Viku?“

,C0?* Znél netrpélivé, utikal mu Cas.

»Miluji t&,“ tekla, a nez stacil odpovédét, dodala: ,, Tady mas
Tada.” Podala Tadovi telefon tak rychle, Ze ho sluchatkem skoro
prastila do hlavy. Pak prosla domem na pfedni verandu. Po cesté
zakopla o polstarek. Vse vidé€la zavojem slz.

Stala na verand€ a pozorovala silnici, v rukou svirala lokty a
snazila se ovladat: ovladni se, sakra, ovladni. Je neuvéfitelné, jakou
bolest clovek muize citit, 1 kdyZ mu fyzicky nic konkrétniho nechybi.

Za zady slysela hebky Sumot Tadova hlasu, jak tatovi fika, ze jedli
v Mario‘s, Ze si mama dala svou oblibenou pizzu a Ze pinto zacalo
zlobit, az kdyZ uz byli skoro doma. Pak mu fikal, jak ho ma rad. Pak
uslysela, jak Tad zavésuje. Spojeni bylo preruseno.

Ovladnout se.

Po chvili se ji kone¢né¢ zdélo, ze ma své jednani trochu pod
kontrolou. Vratila se do kuchyn¢ a zacala uklizet ndkup.

Ve ctvrt na Ctyii odpoledne Charity Camberova vystoupila z
autobusu, Bretta v patach. KieCovit¢ svirala feminek kabelky.
Najednou pocitila bezdtivodny strach, ze Holly nepozna. Obraz sestiina
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obliceje, ktery méla v paméti po vSechny ty roky jako fotografii (mladsi
sestra, kterd se dobie provdala), najednou zdhadn¢ zmizel a zanechal po
sob¢ jen mlhavou prazdnotu.

,,Vidis ji?7* zeptal se Brett, kdyz vystupovali z autobusu. Rozhlizel
se zvédaveé po stratfordském nddrazi. Na jeho tvafi rozhodné strach
nebyl.

»Nech mé se rozhlidnout!* utrhla se na. n¢j Charity. ,,Nejspis je v
kavéarné nebo...*

,»Charity?*

Otocila se. Najednou pied ni stala Holly. Obraz se ji rychle
navratil do paméti, ted’ ale jako diapozitiv promitnuty pfes pravy
oblicej zeny vedle hraciho automatu. Prvni Charitina myslenka byla, ze
Holly ma bryle — to je sranda! Druhd, Sokujici, Ze Holly mé vrasky.
Nebylo jich moc, ale vrasky to rozhodné byly. Tteti myslenka vlastné
ani nebyla myslenkou. Byl to obraz, stejné Ciry, pravdivy, srdceryvny
jako stara tonovana fotografie: Holly skace v kalhotach do napajedla
starého Seltzera, copy tréici k nebi, nos zmacknuty mezi palcem a
ukazovackem levé ruky pro komicky efekt. Tenkrat bez bryli,
pomyslela si Charity a najednou ji zaséhla bolest, sevielo se ji srdce.

Po boku Holly stal pétilety chlapec a hol¢icka, které mohlo byt
dva a pul. Stydlivé si Bretta a ji prohlizeli. Hol¢icka na sobé méla
vyduté kalhotky, které svédCily o plendch. Jeji kocarek stal o kousek
dal.

,»Ahoj, Holly,” fekla Charity hlaskem tak tenkym, Ze ho sama
skoro neslysela.

Vréasky byly malé a obracené vzhiiru. Jeji matka vzdycky tvrdila,
ze tak vypadaji vrasky dobfe. Méla na sobé tmavomodré Saty, ne
piehnané drahé. Jeji ptivések byl bud'to kus vyborné bizuterie, nebo
velmi maly smaragd.

Pak ptiSel moment, kratka chvile, kdy Charity citila, jak se ji srdce
plni nedozirnou radosti. Najednou védéla, Ze za to vSechno tato cesta
stala. Protoze ted’ byla volnd, jeji syn byl volny. Toto byla jeji sestra,
tyto déti byly jeji krev. Nebyly to fotky, byla to skutecnost.

Se smichem a s trochou slz k sobé Zeny vykrocily, ze zacatku
vahavé, potom rychleji. Objaly se. Brett zlstal na misté. HolCicka, asi
trochu vystrasena, poodesla za mamou a jednou rukou se pevné chytila
za jeji Saty, mozna proto, aby ji spolu s tou cizi pani mama neodlet¢la.

Chlapec pozoroval Bretta, potom se k nému ptiblizil. Mél na sobé&
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dzinsy a tricko s népisem ,,Blizi se priser*.

,» 1y se$ muj bratranec Brett,* fekl chlapec.

,,J0.

»Ja se jmenuju Jim. Jako tata.*

,,J0.

»Se$ z Maine, fekl Jim. Charity a Holly rychle mluvily, skakaly
si do feci a smaly se spéchu, se kterym si vSechno chtéji fict hned tady,
na Spinavém autobusovém ndadrazi jizné¢ od Milfordu a severné o
Bridgeportu.

,,J0, sem z Maine,* fekl Brett.

,Je ti deset.

»Spravne.

»Mn¢ je pét.«

»J0.%

,»J0. Ale stejné ti mizu namlatit. Ka-bum!“ Dal Brettovi ranu do
bficha a Brett se zlomil vpuli.

Vydal ze sebe hlasité, prekvapené ,,Ufl“ Obé zeny zalapaly po
dechu.

»Jimmy!*“ vykiikla Holly v jakési rezignované hriize.

Brett se pomalu narovnal a vidél, ze ho matka napjaté pozoruje.

»Jasng, namlati§ mi kdykoliv,* fekl Brett a usmal se.

Jednal spravné. Vycetl to matce z obliceje a byl rad.

'66
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17. Uvéznéni v auté

Kolem pil ¢tvrté se Donna rozhodla nechat Tada doma s Debiti
Gehringerovou, ktera Tada obvykle hlidala, a odvézt pinto ke
Camberim. Znovu se pokusila dovolat a znovu marné, ale
predpokladala, Ze 1 kdyby Camber v diln€ nebyl, brzy se vrati, mozna i
diive, nez tam dojede... jestli tam dojede. Vik ji minuly tyden fekl, Ze
pro ni Camber nejspiS bude mit néjakou starou kraksnu na pujcent,
kdyby se ukazalo, ze to za jeden den nestihne. To nakonec rozhodlo.
Brat ale Tada s sebou povaZzovala za nespravné. Jestli to pinto zabali na
nékteré z téch zastréenych silniCek a ona bude muset stopovat, dobra.
Tad to ale délat nemusi.

Tad vS§ak m¢l jiny nazor.

Chvili poté, co mluvil s tatou, odesel do svého pokoje a natahl se
na postel s hromadou obrazkovych knizek. Po ¢tvrt hodiné usnul. Zdal
se mu sen, ktery byl zcela normalni, a prece mél divnou, skoro hrtiznou
moc. Ve snu vidél velkého chlapce nadhazovat baseballovy micek.
Chlapec se do n¢j pokousel trefit palkou. Poprvé se netrefil. Podruhé,
potieti, poctvrté. Na paty pokus micek odpalil... a palka, kterd byla
oblepena izolepou, se u drzadla rozstipla. Chlapec drzadlo chvili drzel
(Cernd paska z n€ho vlala), pak se sehnul a zvedl zbytek. Chvili kousky
pozoroval, znechucené zavrtél hlavou a kousky zahodil do vysoké travy
vedle cesty. Pak se otoCil a Tada z€asti vystraSilo, z€asti potésilo
zjisténi, ze je to on sam ve veku deseti, mozna jedenacti let. Ano, byl to
on. Byl si tim jisty.

Pak chlapec zmizel a misto né¢ho nastoupila Seda prazdnota. SlySel
v ni dvé véci: vrzani fetézu u houpacky... a slabé kvakani kachen. Tyto
zvuky a Sed’ v ném najednou vyvolaly osklivy pocit, ze nemtize dychat,
ze se dusi. A z mlhy vychazel muz... muz v dlouhém lesklém cerném
prsiplasti, ktery drzel v jedné ruce policejni stopku. Zasklebil se a jeho
oci byly stribrné penizky. Zvedl jednu ruku, ukdzal na Tada a Tad s
hriizou uvidél. Ze to vitbec neni ruka, Ze to jsou kosti a Ze oblicej
v lesklé kapuci viibec neni oblicej. Byla to lebka. Byl to...

S trhnutim se probudil, zbrocen potem, ktery byl jen, ¢aste¢né
zptsoben dusivym horkem pokoje. Sedl si, podepiel se na loktech a
pteryvang, hluboce dychal.
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Cvak.

Dvefe Satniku se oteviraly, a kdyZ se oteviely, néco uvniti spatfil,
vidél to jen na vtefinu, pak se vrhl ke dvefim do chodby. Vidél to jen na
vtefinu, ale dostatecné dlouho na to, aby si byl jist, Ze to neni muz v
cerném prsiplasti, Zze to neni Frank Dodd, ¢lovek, ktery zabil ty Zeny.
On to nebyl. Bylo to néco jiného. Néco s oCima Cervenyma jako krvavy
zapad slunce.

Jenze o téhle véci s mamou mluvit nemohl. Tak misto toho myslel
na Debbii, svou hlidacku.

Nechtel, aby ho mama nechala doma s Debbii. Debbie byla zla a
vzdycky poustéla hlasité gramofon a tak dale. Kdyz nic z toho na
matku neudélalo viditelny dojem, Cerné prohlésil, ze by ho Debbie
mohla zastielit. Donna ud¢lala chybu, pomysleni na kratkozrakou
patnactiletou Debbi Gehringerovou se zbrani v ruce ji rozesmalo. Tad
vypukl v bezmocny pla¢ a utekl do obyvaku. Potfeboval ji fici, Ze
Debbie Gehringerova mozna neni dost silna, aby udrzela piiSeru v
Satniku — mohla by vylézt, jestli se setmi diiv, nez se mama vrati. Mohl
by to byt muz v ¢erném prSiplasti, mohla to byt rudooka Selma.

Donna §la za nim. Bylo ji lito, Ze se smala, myslela na to, jak
mohla byt tak bezcitnd. Chlapctv otec byl pry¢, a to samo o sobé ho
dostatecné rozrusilo, nechtél mamu ztratit z o¢i, byt by to bylo jen na
hodinu. A...

A neni mozné, ze citi ¢ast toho, co se odehrava mezi mnou a
Vikem? Mozna i néco slysel...?

Ne, tomu nevéfila. Tomu nemohla vétit. Bylo to jen poruSenim
zab&hanych zvyklosti.

Dvete do obyvaku byly zaviené. Sahla po klice, zavahala, pak
misto toho slabé zaklepala. Zadna odpovéd’. Opét zaklepala, a kdyz se
nedockala odpovédi ani tentokrat, tiSe vstoupila. Tad lezel s tvafi
zabotenou do pohovky, jeden z pols§taiti pevné pretahnuty pies hlavu.
Tak se choval jen ve chvilich velkého rozruseni.

,, Tade?*

Z4dna odpovéd:.

,Promin, zZe jsem se smala.*

Jeho tvaf na ni vykoukla zpod nadychaného Sedomodrého
polstafe. Na tvaii mél Cerstvé slzy. ,,Prosim, nemtizu jet s tebou?*
zeptal se. ,,Nenechdvej mé tady s Debbii, mami.“ Vytecné divadylko,
pomyslela si. Vyte¢né divadylko a ryzi terorismus. Poznala to (nebo si
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to alespont myslela) a zarovenl nemohla odolat... ¢astecné proto, ze jeji
vlastni slzy opé€t hrozily vytrysknout z o¢i. Posledni dobou ji tésn¢ za
obzorem stale viselo mra¢no.

,»Milacku, vzdyt vis, jak se pinto chovalo, kdyz jsme se vraceli z
mésta. Mohlo by se rozbit uplné nékde uprostted Vychodnich galosi a
my bychom museli jit péSky k néjakému domu, kde maji telefon,
mozna jit daleko...*

,»No a? J& jsem dobry chodec!*

,Vim, ale mohl by ses zacit bat.*

Tad si vzpomnél na tu véc v Satniku a najednou ze vsech sil
vykftikl: ,, Nebudu se bat! “ Ruka mu sama od sebe sjela k bouli na zadni
kapse kalhot, kde m¢l schovana Slova na pfisery.

,»,Nekti€ tak, prosim té. Nezni to hezky.*

Snizil hlas. ,,Nebudu se bat. Chci jet s tebou.*

Bezmocné se na néj podivala. Védela, ze by méla zavolat Debbii
Gehringerové, citila, ze se nechava svym cCtyfletym synem nestydaté
manipulovat. A kdyZz ustoupi... , nebude pro to mit zadny padny ditvod.
Bezmocné si pomyslela: Je fo jako retézova reakce, ktera nema nikde
konce a ktera zkomplikuje véci, o jejichz existenci ani nevim. BoZe,
proc radsi nejsem na Tahiti.

Otevirala pusu, aby mu fekla, velmi rozhodné a jednou provzdy,
ze zavola Debbii, ze spolu mizou prazit kukufici, kdyz bude hodny,
kdyz ne, ptijde do postele hned po vecefi a tim to hasne. Misto toho z ni
vyslo: ,,Dobra, mizes jet se mnou. Pinto to ala mozna nezvladne, a v
tom ptipad¢ budeme muset najit néjaky diim a zavolat si taxi, aby pro
nas piijelo. A jestli se to stane, Tade Trentone, nemdm chut’ poslouchat
néjaké knourani.*

,Nebudu...“

»Nech mé domluvit. Nechci slyset kilourani a zadné prosby, abych
té nesla, protoze mé to ani nenapadne. Rozumime s1?*

»Jo! Jo, jasné!*“ Tad seskocil z pohovky, na své hofe uz zcela
zapomngl. ,,Jedem hned?*

,»Asi jo. Nebo... uz vim. Co tikas, ze bych ndm napted ptipravila
néco na zub. A vezmeme si s sebou termosky s mlikem.*

»Kdybychom museli zlstat venku pres noc?* Tad najednou
vypadal nejiste.

»Ne, zlato,” usmala se a privinula ho k sob¢. ,,Jenze jsem se jeste
potad panu Camberovi nedovolala. Tata tikal, Ze je to nejspis tim, ze
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nema telefon v dilné, takze ho neslysi. Jeho Zena a chlapec jsou mozna
n¢kde pry¢, takze...*

,»,M¢l by mit v diln¢ telefon,* fekl Tad. ,,To je hloupe.*

,»Hlavné se mu to neopovaz fict,” rychle fekla Donna, a Tad
zavrtél hlavou, ze nefekne. ,,Chtéla jsem fict, ze kdyby tam nikdo
nebyl, mohli bychom si spolu dat svacinu v auté¢ nebo na schodech
domu a pockat na néj.“

Tad zatleskal. ,,Bezva! Bezva! Mizu si vzit sviij svacinovy kuftik
se Snoopym?*

,»Ano,“ vzdala se Donna Uplné.

Nasla krabici fikovych ty€inek a par Slim Jim (Donna je
povazovala za pftiSernosti, Tad je ale mél nejradSi ze vseho). Par
zelenych oliv a okurkové platky zabalila do alobalu. Tadovu termosku
zaplnila mlékem, Vikovu velkou naplnila jen zptli.

Pohled na jidlo ji z néjakého diivodu zneklidnil.

Podivala se na telefon a premyslela, jestli by neméla jesté jednou
zkusit Camberovi zavolat, pak se ale rozhodla, ze to nema cenu,
protoze tam pojede v kazdém piipadé€. Napadlo ji znovu se zeptat Tada,
jestli by doopravdy nebyl radsi, kdyby zavolala Debbii Gehringerové.
Vzapéti se vSak ptala sama sebe, co s ni je — Tad svlij nazor vyjadril
pfece velmi jasné.

Prosté se jen najednou necitila dobie. Viibec se necitila dobfe.
Nebylo to nic konkrétniho. Rozhlédla se po kuchyni, jako kdyby
ocekavala, ze néjak objevi diivod svého neklidu.

,Jedem, mami?*

,»Ano, odpovédela roztrzité. Na zdi vedle lednicky byla tabulka s
napisem ,,Nezapomen®, a ona na ni na¢marala : Jeli jsme s Tadem k Joe
Camberovi s pintem. Hned se vratime.

,Pripraven, Tade?*

»Jasneé.“ Usklibl se. ,,Pro koho je ten vzkaz mami?“

,Co ja vim, Joanie by se mohla zastavit s téma jahodama, fekla.
»Nebo tfeba Alison Mackenzieova, meéla mi pfinést né&jakou
kosmetiku.*

»Aha.*

Donna ho pocuchala a vysli spolu ven. Horko je zasdhlo jako
kladivo obalené polstafem. To pod€lany auto nejspiS ani nenastartuje,
pomyslela si.

Ale nastartovalo.
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Bylo 15:45.

Jeli na jihovychod po silnici €. 117 smérem k Maple Sugar Road
asi osm kilometrii od mésta. Pinto se chovalo vzorn¢, a kdyby nebylo
toho zachvatu pii navratu z nakupu, zacala by Donna pfemyslet, pro¢
tak zpanikafila. JenZe ten zachvat byl skuteCnosti, a tak za volantem
sed¢€la nepfirozené vzpiimena, nejela rychleji nez pétasedesat, a kdyz se
k nim zezadu nékdo blizil, uhnula vzdycky stranou tak, jak jen to §lo.
Na silnici bylo velmi rusno. Letni naval turist a rekreanti zacinal.
Pinto nemélo klimatizaci, tak jeli s obéma okny otevienymi.

V neptehledné zatacce je predjel Lincoln Continental, tdhnouci
obrovsky karavan se dvéma mopedy ptidélanymi vzadu. Ridi¢ troubil a
jeho tlustd manzelka si je ptes zrcadlové bryle prohlizela s panovitym
pohrdanim.

»Jdi se vycpat!® vykiikla Donna a ukéazala tlust¢ Zené¢ svij
prostiednik. Tad se na mamu trochu nervozné dival, a Donna se na n¢j
usmala. ,,Nic se nedéje, kdmo, jsme v pohod¢. To byli jen blbecci.*

,,Aha,* fekl ostrazité Tad.

Jen se poslechni, pomyslela.si. Velky yankee, Vik by na mé byl
hrdy.

Musela se sama sob& zasmat, protoze vSichni v Maine véd¢li, ze
kdyz se sem nékdo pfist¢huje odjinud, zlstane cizdkem, dokud nebude
pod dmem. A na nihrobni kdmen mu potom napiSou néco jako
HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE ( piivodné z Omahy,
Nebraska).

VétSina turistd mifila na tfistadvojku, kde zato¢i vychodné na
Naples nebo zapadné na Bridgton, Fryeburg a North Conway v New
Hampshire, kde byly alpské skluzavky, levné zabavni parky a
restaurace bez dani. Donna s Tadem vSak aZ k pfipojce na tfistadvojku
nejeli.

Jejich diim shlizel na centrum Castle Rocku a jeho malebny park a
les po obou strandch méli od dvefi domu vzdaleny asi osm kilometrt.
Tyto lesy ob¢as ustoupily policku s domem nebo karavanem. Cim vic
se vzdalovali, tim vic se domy podobaly typu, kterému jeji otec fikaval
»irska chyse®. Do zapadu slunce zbyvalo dobré ¢tyii hodiny, ale slunce
potad prudce salalo. Prazdnota ji opét zneklidnila. Tady na
stosedmnactce to nebylo tak hrozné, ale kdyz sjela z hlavni...

Jejich odbocka byla oznacena vybledlou tabuli, na které bylo jiz
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skoro necitelnymi pismeny napsano MAPLE SUGAR ROAD. Déti ji
dost prodéravély ptacimi broky a naboji z malorazek. Silnice byla
dvojprouda asfaltka, déravd a od mrazi vyboulend. Vinula se kolem
nekolika hezkych a nékolika méné hezkych domti a jednoho starého
karavanu posazeného na rozpadajici se betonové podsadé. Pred
karavanem byla zahrada plnéa plevele. V pleveli vidéla Donna levné
vypadajici umélohmotné hracky. Na stromé u cesty byla naktivo pfibita
cedule KOTATA ZADARMO. Malé biichaté dité stélo na piijezdové
cesté, pod malym penisem mu visela promocend plenka. Pusu mélo
dokotan, jednim prstem se Stouralo v nose, jinym v pupku. Kdyz se na
néj podivala, ptebéhl ji po téle mraz a naskakala ji husi kize.

Ptestan. Co to s tebou, ksakru, je?

Les se kolem nich opét seviel. Potkali starého Forda Fairlane s
velkymi fleky Cervené zakladni barvy na kapoté a kolem svétel. Mlady
chlapec se spoustou vlasi se nonSalantné rozvaloval za volantem.
Nemél na sobé kosili a jel asi tak stotficitkou. Donna sebou trhla. Bylo
to jediné auto, které potkali.

Maple Sugar Road nepietrzité stoupala, a kdyz projizdéli kolem
nékterého z obcasnych poli nebo velkych zahrad, poskytl se jim krasny
vyhled na zapadni Maine smérem na Bridgton a Fryeburg.

Dlouhé jezero se tipytilo daleko u obzoru jako safirovy ptivések
pohadkove bohaté Zeny.

Splhali do dalsiho dlouhého kopce na jeden z téch erodovanych
pahorkl (ptesné dle reklamy byla ted’ silnice lemovana zaprasenymi,
horkem povadlymi javory), kdyZz pinto opét zacalo vyhazovat a skakat.
Donné se stahlo hrdlo a pomyslela si : Délej, délej, delej, ty krame,
delej!

Tad se zacal nervozné kroutit a svlj kuffik chytil trochu pevné;ji.

Lehce zacala klepat nohou do plynového pedalu a jeji mysl
opakovala stejna slova jako néjakou bezduchou modlitbu: Délej, délej,
delej.

L,Mami? Je to...”

,,118e, Tade.*

Trhani se horsilo. V panice pfislapla plyn silnéji — a pinto vyrazilo
doptedu a motor se opét uklidnil.

»wJou!“ vypiskl Tad, tak neCekan¢ a hlasite, az poskocila.

,,Jesté tam nejsme, Tade.*

Po dalSich dvou kilometrech se dostali na kiiZovatku oznafenou
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dalii dfevénou tabuli. Bylo na ni napsano MESTSKA SILNICE &. 3. S
vitéznym pocitem na ni Donna zabocila. Pokud se pamatovala, zbyvaly
jim ke Cambertim uz jen dva kilometry. Jestli to pinto vzda ted’, miizou
s Tadem dojit pésky.

Projeli kolem barabizny, pted kterou stal stejsn a velké staré bilé
auto, siln¢ poznamenané rzi. Donna si vS§imla, Zze zimolez na slune¢né
stran¢ domu se doslova zbldznil. Po levé strané se za domem
rozprostiralo pole. Pinto zacalo stoupat do dlouhého, prudkého kopce.

V pili cesty opét zacalo zlobit. Tentokrat sebou cukalo jesté vic.

,»Vyjede to, mami?‘

,,Ano,* fekla temng¢.

Rucicka tachometru slezla z Sedesati péti na padesat, Donna
prehodila paku z prvniho stupné na druhy, btihvi pro¢ ji napadlo, ze by
to mohlo zlepsit kompresi nebo co. Misto toho sebou pinto zacalo trhat
jesté vic. Z vyfuku vysla salva vystielkii a Tad vyktikl. Pohybovali se
ted’ rychlosti bézce, ale Donna uz vidéla Cambertv diim a Cervenou
stodolu, ktera slouzila jako dilna.

Ptredtim pomohlo, kdyz sesSlapla plyn az k podlaze. Zkusila to
znovu a motor se na chvili uklidnil. Ruc¢icka tachometru vylezla z
dvaceti na tficet: Pak vSechno zacalo znovu. Donna se 1 ted’ pokusila
proslapnout pedal, ale tentokrdt motor zacal vynechdvat. Pitomé
svétylko dobijeni na desce zacalo slabé blikat, signalizovalo, Ze pinto
se muze kazdou chvili Gpln¢ zastavit.

Ted uz to bylo ale jedno. Pravé proskakali kolem Camberovic
postovni schranky a byli na misté. Pfes viko schranky byl povéSeny
balic¢ek, a kdyz kolem né&j projizdéli, Donna zahlédla odesilatele: J. C.
Whitney & Co.

Informace okamzité zapadla nékam na dno jeji paméti. Ted se
soustfedila na to, aby dojela na ptijezdovou cestu. A¢ si to pak chcipne,
pomyslela si. Bude to muset spravit, jinak se nedostane ven, ani
dovnitr.

Ptijezdova cesta byla kousek za domem. Kdyby byla celd do
kopce jako u nich doma, nikdy by nedojeli. Po malém pocatecnim
kopecku vedla Camberovic cesta po roviné nebo trochu z kopce, ptimo
k velké prestavéné stodole.

Donna zaradila neutrdl a nechala jet auto vlastni setrvacnosti.
Hned jak ji noha sklouzla z plynu na brzdu, aby zastavila, za¢al motor
op¢t Skytat... tentokrat ale slabé. Kontrolni svétylko lin€ blikalo, pak se
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rozsvitilo. Motor zhasl. Tad se podival na Donnu.

Usmala se na néj. ,,Tade, starej brachu,* fekla, ,,jsme na misté.*

30, tekl. ,,Ale je nékdo doma?*

Vedle stodoly byla zaparkovana tmavozelend dodavka. Bylo to
Camberovo auto, ne né¢i cizi ¢ekajici na opravu. Pamatovala si ho z
minulé ndvstévy. Vevnitt ale bylo zhasnuto. Otocila hlavu vlevo a
vidéla, ze i v domé¢ je zhasnuto. A na schrance visel balicek.

Odesilatel balicku byl J. C. Whitney & Co. Védéla, co to je. Kdyz
byl jeji bratr mlady, dostaval od nich postou katalog. Prodavali
soucastky a prislusenstvi k autim. Bali¢ek od J. C. Whitneyho Joe
Camberovi byla nejpiirozenéjs$i véc na svété. Jenze jestli byl doma,
urcité by si uz davno dosel pro postu.

Nikdo doma, pomyslela si zoufale a pocitila jakousi unavenou
zlost vii¢i Vikovi. Je vzdycky doma, jasné€, ten chlap by ve své dilné
zapustil kofeny, kdyby mohl, jasné, jen kdyz ho potiebuju ja, tak tady
neni.

,»NO, ptijdeme se stejné kouknout,* fekla a oteviela dvefte.

,Nemuzu si odepnout pas,” fekl Tad a bezmocné Skrabal po
knofliku.

»Jasn¢, Tade, tak se nezblazni. Obejdu kolem a odepnu t&.“

Vystoupila, zabouchla dvefe a udé¢lala dva kroky k ptedku auta.
Chtéla auto zpiedu obejit a vyprostit Tada. To by poskytlo Camberovi
¢as vyjit ven a kouknout se, kdo ho pfijel navstivit, jestli byl doma.
Vrazili k nému bez ohléseni a to se ji nelibilo. Bylo to nejspi$ blaznive,
ale od té osklivé a hrozné scény se Stevem Kempem si vice
uvédomovala, co to znamena byt bezbrannou zenou. Uvédomovala si to
vice nez kdy jindy od té doby, co ji bylo Sestnéct a jeji rodice ji zacali
poustet na rande.

Ticha si vSimla okamzité. Bylo horko a to ticho bylo jaksi
znervoznujici. Néjaké zvuky byly samoziejmé slySet, ale 1 po mnoha
letech v Castle Rocku, vSe, co mohla fict o svych usich, bylo, Ze se
zménily z ,,velkoméstskych® na ,,maloméstské®. V zadném piipadé to
vSak nebyly ,,venkovské® usi... a toto byl pravy venkov.

Odnékud z dlouhého lanu, ktery se tahl dolt po stran€ pahorku, na
ktery praveé vyjeli, slySela ptac¢i zpév a hrubsi hlas vrany. SlySela
vzdechy lehkého vétru a Suméni dubd, které lemovaly cestu u jejich
nohou a tvofily pohyblivé stinné vzorky. NeslySela ale jediny zvuk
motoru, dokonce ani vzdalené brumlani traktoru. Méstské usi jsou vice
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navyklé na umélé zvuky, ale ty, které vydava ptiroda sama, jen ztézi
proniknou do jemné sit€¢ vnimani a naprostd neexistence téchto zvukl
pak vyvolava nejistotu.

Kdyby pracoval ve stodole, slysela bych ho, pomyslela si Donna,
ale jediné¢ zvuky, které slySela, byly jeji vlastni skiipavé kroky ve
Stérku, a hluboky, skoro nepostfehnutelny brucivy zvuk, ktery jeji mysl
podvédomé oznacila jako bzukot transformatoru na jednom ze sloupt u
cesty.

Dosla k predku auta a zacala ho obchazet. V té chvili zaslechla
novy zvuk. Hluboké, temné vrcéeni.

Zastavila se, trhnutim zvedla hlavu a pokousela se zjistit pivod
zvuku, néjakou chvili se ji to vSak nedatilo. Zachvatila ji hrtiza, ani ne
tak ze zvuku, jako z toho, Ze nemohla urcit smér, odkud vychézel. Byl
nikde. Byl vSude. A pak néjaky vnitini radar — obranné vybaveni,
mozné — zapnul naplno a ona si byla jista, Ze vréeni vychazi ze stodoly.

,»Mami?*“ Tad vystrCil hlavu z okna tak daleko, jak jen mu to pas
dovoloval. ,,J4 ten kram starej nemtizu...*

L, Psst!“

(Vrceni)

Udélala pokusny krok zpét, pravou ruku lehce optenou o kapotu
pinta, nervy napjaté az k prasknuti, nepodlehla vSak panice, byla pouze
ve stavu zvySené pozornosti. Myslela si: Minule nevrcel.

Cujo vysel z gardze. Donna se na n¢j podivala a ucitila, jak se ji
sevielo hrdlo. Byl to stejny pes. Byl to Cujo. Ale...

Paneboze!

Psovy oc¢i se setkaly s jejima. Byly rudé a zanetadeéné.
VyméSovaly jakousi lepkavou hmotu a vypadalo to, jako kdyby mu
vytékaly lepkavé slzy. Hnéda srst byla slepend a postiikana blatem a...

Krev, je to...

(Je to, je to krev. Boze, krev!)

Nemohla se pohnout. Nemohla dychat. V plicich vladl odliv.
Slysela o tom, Ze ¢lovék muze zkamenét hriizou, ale nikdy netusila, Ze
se to muze projevit takhle siln€. Mezi jejima nohama a mozkem nebylo
zadné spojeni. To spletené Sedé vlakno, které vedlo stfedem jeji patete,
vypnulo vSechny signaly. Ruce byly jen jakési hloupé kusy masa a od
zapesti doli bez jakéhokoliv citu. Pustila moc. Nebyla si toho vibec
védoma, uvédomovala si jen jakysi vzdaleny pocit tepla.

A pes vypadal, jako ze vi. Jeho piiSern¢ prazdné oci ani na chvili
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nepustily Donniny doSiroka oteviené modré o¢i. Pomalu, skoro loudavé
se blizil. Ted’ stal na prknech u usti stodoly. Ted byl na Stérku osm
metrd daleko. Ani na chvili neptestal vréet. Byl to hluboky piedouci
zvuk, uklidiujici ve své hrozivosti. Péna odkapavala od jeho ¢umaku.
A ona se nemohla hybat, ani trosku.

Pak Tad spatfil psa, poznal krev na jeho srsti a zajecel. Vysoky
pronikavy zvuk pfim¢l Cuja, aby od ni odtrhl pohled. Zdalo se, ze ji to
vysvobodilo.

Jako opila se otocila a holeni pfitom narazila do blatniku. Kovova
bolest ji projela az do kyc€le. Bézela zpét ke dvetim. Cujo vystupiioval
své vréeni do drtivého, zlostného fevu a vrhl se na ni. Nohy se ji na
jemném Stérku malem smekly a rovnovahu zachranila jediné tim, Ze
rychle uhodila pazi do kapoty. Narazila si briiavku a vyrazila tenké
bolestné vyjeknuti.

Dvete byly zaviené. Kdyz vystoupila, sama je automaticky
zaviela. Chromovany knoflik pod klikou se najednou oslnivé leskl a
odrazel ji do o¢i slunecni paprsky. Nikdy se mi nepodari dvere otevrit a
dostat se dovniti a zavrit je, pomyslela si, a najednou ji hrdlo seviela
dusiva ptedstava, ze by mohla umftit. Nestihnu to. Jsem bez sance.

Trhla dveifmi. SlySela, jak ji dech vzlyka v hrdle. Tad opét zajecel.
Byl to pronikavy, zalostny zvuk.

Sedla si, skoro do sedadla spadla. Zahlédla Cuja, jak po ni jde, jak
se jeho zadni béhy napinaji ptfed skokem, ktery donese celych
devadesat kilo ptfimo do jejiho klina.

Trhnutim zaviela dvefe. Vlozila do toho celou silu obou rukou, a
jak se pravou natahovala pies volant ramenem, zmackla klakson.
Ptesn¢ vcas. Setinu vtefiny poté, co doviela dvete, uslysela tézkou,
masivni ranu, jako kdyby nékdo do auta bouchl polenem. Pstv stékavy,
zufivy fev ustal, jako kdyz utne, a nastalo ticho.

Knokautoval sdm sebe, pomyslela si hystericky. Diky bohu...

A chvili nato Cujtiv zkfiveny oblicej, pokryty p€nou, na ni ze
vzdalenosti nékolika centimetri civél oknem jako hororova pfisera,
ktera se rozhodla divdky co nejvice vzruSit tim, ze na né z platna
vyskoc¢i. Vidéla jeho obrovské, masivni zuby. A zase méla ten straSny
pocit, ze se nediva pouze na zenu, kterd byla jen ndhodou uvéznéna v
auté¢ se svym malym synem, ale na ni, na Donnu Trentonovou. Méla
straSny pocit, Ze celou tu dobu ¢ekd prave na ni.

Cujo zacal opét Steékat. I pres bezpecnosti sklo to byl neuvétitelné
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silny zvuk. A najednou ji doslo, Ze kdyby nebyla automaticky zaviela
okno, kdyz zastavovala (jeji otec na tom vzdycky trval: zastavit auto,
zavrtit okna, zatdhnout brzdu, vzit klice, zamknout auto), byla by ted’ o
hrdlo chudsi. Jeji krev by byla na palubni desce, na volantu, na okn¢.
Tato jedina véc, tak automaticka, Ze si ji ani nepamatovala, ji zachranila
Zivot.

Zajecela.

Pstiv hrozny ¢umak zmizel z okna.

Vzpomnéla si na Tada a otocila se. Kdyz ho uvidéla, zachvatil ji
znovu strach, projel ji jako rozpalena jehla. Tad neomdlel, nebyl ale ani
zcela pii smyslech. Zapadl zpét do sedadla, o¢i m¢l zastfené prazdné.
Jeho oblicej byl bily, rty a koutky ust namodralé.

,»Tade!* Luskla mu pod nosem prsty a on pomalu mrkl. ,,Tade

»Mami,* fekl tézce. ,,Jak se pfiSera dostala ven z mé skiiné? Je to
sen? Spim?*

,Vsechno bude v poradku,”“ fekla. Kdyz ale slysela, co tikd o
svém Satniku, ptebéhl ji mraz po zadech. ,,Vse...

Ptes kapotu pinta uvid€la pstiv ocas a jeho Siroka zada. Obchazel
auto k Tadové strané...

A Tadovo okno nebylo zaviené!

Piehnula se pfes Tadtv klin. Hybla sebou tak kiecovité, Ze si o
kliku okna malem zldmala prsty. Tocila ji tak rychle, jak jen mohla,
funéla pfitom a citila, jak se pod ni Tad krouti. Okno bylo ve tfech
¢tvrtinach, kdyz na néj Cujo skocil. Jeho cumdk vletél do menSici se
Skviry a byl sklem tlacen ke stropu. Zvuk jeho vréivého Stékotu naplnil
auto. Tad zajecel a schoval si hlavu pod pazi, predlokti pfitiskl na oci.
Jak zoufale hledal utocisté, pokusil se zavrtat obli¢ej do Donnina klina
a tim snizil jeji silu, kterou se opirala do kliky.

»-Mami! Mami! Mami! Ud¢lej, at’ to skonci. Udélej, at’ to odejde!*

Neéco teplého teklo po hibetu jejich rukou. S nartstajici hrizou
uvidéla, Ze je to smes slizu a krve, kterd psovi vytékala z tlamy. S
vypétim vSech sil se ji podafilo otocit kliku o dalsi ¢tvrt otocky... a pak
se Cujo stahl. Zachytila jen zablesk bernardynovych celisti, zkfivenych
a Silenych; blaznivé karikatury pratelského bernardyna.

Ted’ se klika otacela lehce. Zavtela okno, otiela si ruce o dzinsy a
vykiikovala ptfitom odporem a hnusem.

(JeziSikriste, marjapanno!)

Tad z toho Soku malem ztratil védomi. Kdyz mu luskala prsty
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pred obli¢ejem, viibec tentokrat nereagoval.

Z toho bude mit urcit¢ néjaké komplexy, pane boze, chudacku
Tade, kdybych té jen byla nechala doma s Debbii.

Chytla ho za rameno a jemné s nim zatfasla.

»Spim?* zeptal se.

,»Ne, Tade.” Zasténal. Byl to hluboky, bolestny zvuk, ktery ji rval
srdce. ,,Ne, ale vSechno je v pofadku. Tade?! Ten pes se dovnitt
nemuze dostat. Okna jsou zaviend. Nemuze se sem dostat, slysis?
Nemuze na nas.*

Konecné mu to doslo a jeho o¢i se trochu projasnily. ,,Tak
pojedeme domtl, mami. J4 tady nechci byt.*

»Ano. Ano, poje...*

Cujo vyrazil, vyskoc¢il na kapotu pinta a vztekle se vrhl na predni
sklo. Tad zase vykitikl, vyvalil o¢i a v zoufalosti si rukama vyryl na
tvarich cervené ryhy.

,NemuzZe na nas!*“ vyjela na n¢j Donna. ,,SlyS$is? Nemiize se dostat
dovnitt, Tade!“

Cujo narazil tlumené do skla, odrazil se od n¢j a hrabal prackami
ve snaze udrzet se na kapoté. Na laku zanechal nékolik Cerstvych ryh.
Pak se opét vrhl na sklo.

,»Chci jet domii!“ kiicel Tad.

,Poradné me obejmi, Tade, a neboj se!*

Jak blaznivée to zn¢lo... ale co jiného ji zbyvalo?

Tad ji zabofil svou tvai do prsou pravé ve chvili, kdy Cujo znovu
narazil do okna. Péna se rozstiikla po skle, jak se jim snazil prokousat.
Zasttené, kalné oc€i civély upien¢ na Donnu. Roztrham té na kousky,
zdaly se tikat. Tebe i chlapce. Jen co pfijdu na to, jak se dostat do téhle
plechovky, sezeru vas zaziva; budu polykat kusy vaSeho masa a vy pfi
tom budete kiicet.

Vztekly, pomyslela si. Ten pes ma vzteklinu.

S nartstajicim strachem pohlédla pfes psa na dodavku Joea
Cambera. Kousl ho ten pes?

Nasla klakson a zmackla ho. Klakson zajecel a pes odskocil.
Znovu témet piiSel o rovnovahu. ,,Moc se ti to nelibi, co?* zajeCela
triumfalné. ,,Boli ouska, co?* Opét stiskla knoflik.

Cujo seskocil z kapoty.

»~Mami, prosiiim, pojedeme domti.*

Otocila klickem v zapalovani. Motor se protacel a protacel a
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protacel... ale nechytl. Nakonec kli¢ek zase vypnula.

,Milacku, ted’ jesté¢ nemtzeme jet. Auto...*

,wJo! Jo! Ted! Hned ted’*

Jeji hlava zacala trestit. Zachvatila ji tupd, zvoniva bolest, pfesné
synchronizovana.s jejim tepem.

,lade. Poslouchej mé. Auto nechce nastartovat. Je to ten jehlovy
uzavér. Musime pockat, az motor vychladne. Myslim, Ze potom to
pujde. Pak odjedeme.

Vsechno, co musime, je vycouvat na cestu a namifit predek z
kopce. Pak nebude vadit, ani kdyz chcipne, protoze je to z kopce. Kdyz
se nepodélam a ne$ldpnu na brzdu, méli bychom dojet skoro az na
Maple Sugar Road i bez motoru... nebo...

Vzpomnéla si na dim u paty pahorku, ten s tim blaznivym
zimolezem. Tam byli lidi. Vidéla auta. Lidi!

Zase zaCala mackat klakson. Tti kratké, ti1 dlouhé, tii kratké,
potad dokola. Bylo to jediné, co si zapamatovala z morseovky, kterou
se naucila béhem dvou let v divéim skautu. Uslysi. Urcité to usly$i. A i
kdyby nepochopili zpravu, pfisli by se podivat, kdo to u Joea Cambera
déla brajgl — a proc.

Kde byl ten pes? Nikde ho nevidé€la. Bylo to ale jedno, pes se
nemohl dostat dovniti a za chvili stejn€ ptijde pomoc.

,,Vsechno bude v poradku,“ fekla Tadovi. ,,Pockej a uvidis.«
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18. Chvile strachu

Spinavy cihlovy barak v Cambridge bylo sidlo Image-Eye.
Obchodni kancelafe byly ve ctvrtém patfe a Spatné klimatizovany
promitaci sal, do kterého se veSlo jen Sestnact sedadel v fadach po
Ctyfech, byl v Sestém, poslednim patie.

Toho ¢asného pondé€lniho vecera Vik Trenton a Roger Breakstone
sedéli ve tfeti fadé salu, saka sundana, vazanky povolené. Kazdy ze
Sotd s Profesorem si prohlédli pétkrat. Dohromady jich bylo piesné
dvacet. Tti z nich byly s neblaze proslulymi Cinky.

Posledni kotou¢ Sesti Sotil se dotocil pfed piil hodinou, promita¢
jim popial dobrou noc a odeSel do své vecerni prace, coz bylo
poptal dobré noci i feditel Image-Eye Rob Marti, a dodal, ze jeho dvete
jim budou otevieny po cely zitfek a stfedu, pokud by néco potiebovali.
Vyhnul se tomu, na co mysleli v§ichni: Dvefe budou otevieny, pokud
pfijdete s né¢im, o Eem ma smysl si promluvit.

Rob mél padny divod vypadat mrzuté. Byl veteran vietnamské
valky a v Tetské ofenzivé pfiSel o nohu. Image-Eye oteviel koncem
sedmdesatych let za invalidni dichod a velké pomoci svych Svagri. Od
té doby studio tak tak ptezivalo, a to vétSinou z drobtii spadlych z dobie
zasoben¢ho stolu, u né¢hoz hodovala jind bostonska studia. Vikovi a
Rogerovi se libil, protoZe jim jistym zpiisobem piipominal je samotné;
bil se o to, aby se dostal k tomu pohadkovému bodu, kde se najednou
vSechno pfevrati na tu lep$i stranu. Navic byl Boston dobré misto,
protoze se do né&j dojizdelo snadnéji nez do New Yorku.

Za poslednich Sestnact mésicti Image-Eye odstartovalo. Rob mohl
pouzit fakt, Ze jeho studio d€la Sharpovy Soty jako reklamu, aby dostal
jiné kontrakty, a poprvé vypadaly véci solidng. V kvétnu, tésné
predtim, nez to vSechno vybouchlo, poslal Vikovi a Rogerovi
pohlednici, na které byla zadni strana bostonského autobusu. Na ném
byly ¢tyfi krasné zeny, které vystrkovaly zadky obalené designérskymi
dZinsy. Na zadni stran¢ pohlednice bylo bulvarnim pismem napsano:

IMAGE-EYE DOSTALO KONTRAKT NA ZADKY
BOSTONSKYCH AUTOBUSU; UCTUJE SI TVRDY PRACHY.
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Tenkrat to bylo srandovni. Dnes uz to takovy for nebyl. Od fiaska
s Cinky vypovédeéli dva zakaznici (véetné Cannes-Look Jeans) smlouvy
s I-E, a jestli Ad Worx pfijde o Sharptiv kontrakt, Rob ztrati dalsi praci
spolu se Sharpem. Byl nastvany a vystraSeny. Tyto pocity Vik velmi
dobie chépal.

Sed¢li a koufili beze slova skoro pét minut, kdyZ Roger tise fekl:
,»Chce se mi z toho blejt, Viku. Vidim toho chlapa sedét na stole a
pozorovat m¢ ledovym pohledem, cumim na négj, jak se laduje téma
vlockama s poustéjici barvou a tika: ,,VSechno v potadku.® Je mi z toho
Spatné. Fyzicky Spatn€ od zaludku. Jsem rad, ze promita¢ musel jit.
Kdybych se na to musel divat jesté¢ jednou, musel bych si donyst
pytlik.*

Tipl cigaretu o popelnik zasazeny v opéradle zidle. Vypadal
Spatng; jeho oblicej mél zluty nadech, ktery se Vikovi viibec nelibil.
Rikejte si tomu nervovy otfes, vale¢na tinava nebo jak chcete, stejné
tim myslite posranej, zatlatenej do rohu. Bylo to nahlizeni do tmy, ve
které uvidis néco, co té sezere.

»Potad si fikdm,” pokracoval Roger a natdhl se po dalsi cigareté,
»Z€ néco uvidim. Chapes? Néco. Nemohl jsem uvéfit, ze je to tak
Spatné, jak to vypadalo. Ale kumulativni efekt vSech téchhle Sotd... je
to slySet, ze Jimmy Carter fika: Nikdy vam nebudu lhat.” Dal si §luka z
nové cigarety, zaSklebil se, a narval ji do popelniku. ,,Neni divu, Ze
George Carlin a Steve Martin a zkurveny Saturday Night Live méli
rozepie. Ten chlap se mné ted zda tak svatouskovsky...“ Jeho hlas
najednou znél tfaslaveé a vlhce. S cvaknutim zaviel Gsta.

»Mam napad, fekl Vik tise.

,J0, néco jsi o tom v letadle fikal.“ Roger se na n¢j podival, ale
bylo vidét, ze uz v nic nedoufa. ,,Jestli n¢jakej mas, tak sem s nim.*

,»Myslim si, ze Sharptiv profesor musi ud¢€lat jesté jeden Sot,* fekl
Vik. ,,Myslim si, Ze o tom starého Sharpa musime presvédcCit. Ne
mladého, starého.

,»Copak bude profa prodavat tentokrat? zeptal se Roger a
rozepnul si dalsi knoflik u kosile. ,,Jed na krysy?*

»Nepiehangj, Rogere. Nikdo se neotravil.*

,Mozna Ze by to bylo lepsi,” zasmal se neptijemné Roger. ,,Obcas
mam dojem, Ze nevis, co to znamena délat reklamu. Znamena to drzet
vlka za ocas. Tenhle vi¢ek nam vyklouzl a ted’ se obraci, aby nés
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sezral.*

,Rogere...*

,» Tohle je zemé¢, kde se zprava, ze n¢jaka spotiebitelska organizace
zvazila MacDonaldtv Quarter Pounder a zjistila, Zze vazi o chlup méng,
dostala na prvni stranku. N¢&jaky bezvyznamny platek v Kalifornii
publikuje zpravu, ze naraz zezadu mize u pinta zpusobit vybuch nadrze
a spole¢nost Ford Motor se tiese...“

,, 10 nerozebirej,* zasmal se trochu Vik. ,,Mé Zena ma Ford Pinto.
Mam dost starosti i tak.*

,,Vsecko, co chci fict, je, Ze nechat Sharpova profesora udélat jesté
jeden Sot, se mi zda asi stejn¢ inteligentni jako nechat Richarda Nixona
jeste jednou promluvit k senatu, Je kompromitovany, Viku, je totalné v
prdeli!* Podival se na Vika. Vik vazné opétoval pohled. ,,Co chces, aby
rekl?*

,,Ze se omlouva.”

Roger chvili nechapavé pomrkaval, pak =zaklonil hlavu a
chrochtal: ,,Ze se omlouva. Omlouva? Ach jé, to je vyborny. To byl ten
tvlyj vynikajici napad?

»Pockej, Rogere. Vzdyt jsi mi ani nedal Sanci. To ti neni
podobny.*

,»Ne,“ fekl Roger. ,,M4a$ pravdu, neni. Vysvétli mi, co tim myslis.
Ale nemtzu uvéfit, ze to myslis...“

,»Vazné? Samoziejme Ze to myslim vazné. Prosel jsi Skolenim. Co
je zéklad veskeré ispésné reklamy? Pro¢ se viibec namahat ji délat?*

,Zaklad veskeré Usp&$né reklamy je, Ze lidé chtdji véfit. Ze 1idé
prodavaji sami sebe.*

,,J0. KdyZ opravar Maytag tvrdi, Ze je nejosamélejsi chlap v celém
mesté, lidé chtéji verit, ze takovy Clovek doopravdy existuje, ¢lovek,
ktery ned¢la nic jiného, nez poslouchd radio a obcas si ho vyhoni. Lidi
chtéji vetit, ze jejich maytagy nikdy nebudou pottebovat opravu. Kdyz
Joe DiMaggio fekne, Ze MrCoffee Setii kavu, Setii penize, lidé chtéji
vetit jemu. Jestli. ..

»Ale neni to pfesné tak, jak jsme se do tohodle priseru dostali?
Chtéli veétit Sharpovu vlockovému profesorovi a on je zradil. Stejné
jako chtéli verit Nixonovi, a on...*

,»Nixon, Nixon, Nixon!*“ fekl Vik, zaskocen vlastni prudkosti.
»Zacind$ byt tim srovnanim posedly. Od té doby, co to bouchlo ve
Vlockovém profesorovi, slysSel jsem to uz dvéstékrat a fikam ti, ze to
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srovnani nesedi!*

Roger se na n¢j udiven¢ dival.

»Nixon byl lotr, védél, ze je lotr, a tvrdil, ze lotr neni. Sharpiv
vlockovy profesor fekl, ze s Cinky je vSe v porddku, a ono nebylo, on
to ale neveédél.” Vik se naklonil doptfedu a pro duraz zatlacil lehce prst
do Rogerovy paze. ,,Nedoslo k Zzadnému zklamani davéry. To musi fict,
Rogere. Musi se postavit pfed americké obCany a fict jim, Ze nezklamal
davéru. Co se stalo, byla chyba spachand malou firmou, kterd vyrabi
potravinaiska barviva. Chybu neudelala firma Sharp. To musi fict. A
vibec stala, a ze i kdyz se vlastné nikomu nic nestalo, omlouva se za
zpusobeny strach.*

Roger prikyvl, pak pokréil rameny. ,,Ano, vidim, kam tim mifis.
Ale ani starej, ani mladej ti to nesezerou, Viku. Chtéji toho blbce
pohib...

»Ano, ano, ano!*“ vykiikl Vik tak divoce, ze sebou Roger trhl.
Vyskocil na nohy a zacal trhavé chodit nahoru a dolii izkou ulickou.
»Jasné ze chteji, a maji pravdu, je mrtvy a musi byt pohiben, Sharptv
vlockovy profesor musi byt pohiben, Cinky uz jsou pohibeny. Ale o
¢em je musime piesvedCit je, Ze to nemuze byt piilnocni pohieb. O to
jde! Maji chut' k tomu pfistoupit jako mafioso... nebo vystraseny
piibuzny, ktery pohibiva obét’ cholery.*

Naklonil se nad Rogera tak blizko, Ze se jejich nosy skoro dotkly.

,»Nasim ukolem bude presvédcCit je, ze Sharptiv profesor nikdy
nedosdhne klidného odpocinku, pokud nebude pohiben za denniho
svétla. A ja chci na ten pohieb pozvat celou zemi.*

» 1y ses zbl...“ zacal Roger... pak mu usta s cvaknutim sklapla.

Konecné Vik vid€l, jak Rogerovi mizi z o¢i strach. Jeho rysy se
najednou zostfily a vystraSeny vyraz se zménil na vyraz pocinajiciho
Silenstvi. Roger se zaCal usmivat. Vika asmév tak potesil, Ze poprvé od
té doby, co dostal Kempav dopis, Gpln¢ zapomnél na Donnu a na
vSechno, co se u nich doma stalo. Prace zcela pohltila jeho mysleni, a
teprve pozd¢ji zacal premyslet, trochu zarazené, kdy vlastné naposledy
zazil ten Cisty, radostny pocit naprostého soustiedéni na néco, co umi.

»Navenek chceme, aby opakoval ty samé véci, co tika Sharp od
chvile, kdy se to stalo,” pokracoval Vik. ,,Kdyz je ale bude tikat sam
Profesor...“

,Kruh se uzavte, fekl potichu Roger a zapalil si dalsi cigaretu.

- 146 -



»Jasn€, pfesné tak. Moznd se nam to starymu podafi naservirovat
jako konec¢nou scénu cinkové frasky. Jako ocistu, zplisob, jak to dostat
za sebe.”

»Spolknout hotkou pilulku. Jasné, to se mu bude ubit. Vetejné
pokani... biCovat se...*

»A misto odchodu distojného pana, ktery sebou sekl do blata a
kterému se vSichni sméji, odejde jako Douglas MacArthur za slov ,stafi
bojovnici neumiraji, pouze vyblednou‘. To je vné&jsi obal. Pod tim ale
potiebujeme ton... pocit...“ Uz prechdzel do Rogerova uzemi. Kdyby
se mu jen podafilo vyznacit obrysy napadu, ktery mu vytanul na mysli
nad kdvou Bentley, Roger by to uz prevzal.

,MacArthur,” fekl tiSe Roger. ,,To je prece ono, ne? Ton je
louceni. Pocit je litost. Dat lidem pocit, Ze na n¢j byli nespravedlivi, ted’
uz je ale pozd¢. A...*“ podival se na Vika, skoro vyplaseng¢.

,Co?*

,,P0 vecernich zpravach.*

o

,Soty. Budeme je vysilat po vedernich zpravach. Tyhle reklamy
budou pro rodice, ne pro déti, jasné?*

»J0, j0.%

,Jestli se ndm kdy ty proklety Soty podaii ud¢€lat.*

Vik se zasklebil. ,,Podafi.” Pak pokra¢oval jednim z Rogerovych
vyrazii pro uspéSnou reklamu: ,Je to tank. Kdyz budem muset,
prevalcujeme je. Pokud se ndm podafi vymyslet néco konkrétniho, nez
pojedeme do Clevelandu...*

Sedéli v mrilavém promitacim sale a jest¢ dalSi hodinu to
probirali. KdyZ se zpoceni a vyCerpani vydali zpét do hotelu, byla uz
tma.

,»Pojedeme uz domt, mami?* zeptal se apaticky Tad.

,,Za chvilku, zlaticko.*

Podivala se na klicek v zapalovani. Na krouzku byly tfi dalsi
klice: kli¢ od domu, kli¢ od gardze a kli¢ od zadnich dvefi pinta. Ke
krouzku byl ptidélan kus kize s vypalenou houbou. Klicenku koupila
zaCatkem dubna u Swansona, jednoho z bridgtonskych obchodnich
domt. Zacatkem dubna, tehdy najednou ztratila iluze a byla vystrasena.
Tehdy jesté neveédéla, co je to pravy strach. Pravy strach byl zavirat
okno vedle svého ditéte, kdyz ti pfitom na ruce slintd vztekly pes.
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Natahla ruku, dotkla se kousku kiize. Opét ruku stahla.

Pravda byla takova: bala se to zkusit.

Bylo ¢tvrt na osm. Bylo jesté svétlo, 1 kdyz stin pinta se
protahoval skoro az k vratim stodoly. Jeji muz s Rogerem se jesté
divali na staré Soty ve studiu, to ale nevédéla. Nevédéla také, proc
nikdo nezareagoval na jeji SOS. V knizce by nékdo pfiSel. Byla to
odmeéna, kterou hrdinka dostala za sviij vynikajici ndpad. Tady se ale
nikdo neobjevil. K té barabizné dole u upati kopce to muselo byt urcité
slySet. Moznd tam byli vSichni ozrali. Nebo moznd majitelé aut na
piijezdovce ( dvore, opravila jeji mysl automaticky, tady tomu rikaji
dviir), oba nékam odjeli tfetim autem. Ptala si, aby ten dim odtud bylo
vidét, vyhled ale zakryval klesajici kopec.

Nakonec signalizovani vzdala. Béla se, Ze vybije baterii, ktera
nebyla vyménéna od chvile, kdy pinta koupili. Potfad jesté vétila, ze
pinto nastartuje, az bude motor dostatecné studeny. Doted’ to vzdycky
fungovalo.

Bojis se to ale zkusit, protoze jestli nenastartuje... co potom?

Opc¢t sahala po zapalovani, kdyz vtom se pes vpotacel zase do
jejiho zorného pole. Lezel schovany pied piredkem pinta. Ted Sel
pomalu ke stodole, hlavu a ocas svéSené. Potacel a motal se jako opilec
pted trpkym koncem dlouhého tahu, pak bez ohlédnuti zmizel v ptitmi
stodoly.

Odtahla ruku od klice.

,»Mami? Nejedeme?*

»Nech mé premyslet, zlato.*

Podivala se nalevo z postranniho okna. Osm rychlych krokl by ji
doneslo k zadnim dvefim domu. Na stfedni Skole byvala hvézdou
div¢iho bézeckého tymu a jesté potrad péstovala jogging. Byla si jista,
ze by psa predbéhla a dostala se dovnitt. Byl by tam telefon. Zavolala
by Serifovi Bannermanovi a byl by konec této hriize. Na druhou stranu,
kdyby se pokusila znovu nastartovat, mozna by se to nepovedlo... ale
pes by okamzité pfilitl. O vztekliné nevédela skoro nic, vzpominala si
ale, ze n€kde cetla, ze vztekla zvitata jsou skoro nadpfirozené citliva na
zvuk. Hlasité zvuky je mohly vyprovokovat k zutivosti.

,,Mami?*

,.Pst, Tade. Psst!*

Osm rychlych krokii. Co tikas?

I kdyby Cujo ¢ihal a hlidal hned za rohem, byla si jista — védeéla —,
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ze by zavod k zadnim dvefim vyhrala. Telefon, ano. A... muz jako Joe
Camber mél doma urcité zbran. Mozna celou skiifi zbrani. Jakd to
rozkos, udélat tomu psovi z hlavy kasicku!

Osm rychlych kroka.

Jasn¢. Chvili si to promysli.

A co kdyz budou dvete zamknuté?

Stalo to za to, risknout?

Srdce ji tézce tlouklo v hrudniku, zatimco véazila vSechny
moznosti. Kdyby tady byla sama, situace by byla jina. Ale co kdyz jsou
dvefe zamcené? Psa ke dvefim piedbéhnout mohla, ovSem ne ke
dvefim a zpét. Pokud pes hned vybéhne, pokud se na ni vrhne jako
predtim, tak ne. A co ud¢la Tad? Co kdyz Tad uvidi, jak jeho matku
trha devadesatikilovy Sileny pes, jak ji kouse a trha, jak se z ni vali
vnitfnosti...

Ne. Tady byli v bezpeci.

Zkus zase nastartovat!

Natahla se po zapalovéni, a Cast jeji mysli kficela, ze by bylo

Uplné vychladly? Byli tady uz pfinejmensim tii hodiny.

Uchopila klicek a otocila jim.

Motor se protocil jednou, dvakrat, tiikrat — a pak se zafvanim
chytil.

,»Diky bohu!* vykfikla.

,»Mami?* zeptal se Tad jeCive. ,,Jedem? Jedem?*

wJedem,“ fekla temné a zafadila zpatecku. Cujo vystielil ze
stodoly... a pak tam jen stal a dival se. , Polib mi prdel, cokle!*
vyktikla na néj vitézné.

Zmackla plyn. Pinto popojelo pfiblizn€ o ptil metru — a chciplo.

., Ne!“ zajecela, kdyz se opét rozsvitilo Cervené svétylko. Poté, co
motor chcipl, poposel Cujo o dalsi dva kroky, ted’ tam ale pouze tise
stal se sklonénou hlavou. Pozoruje me, opét ji napadlo. Jeho stin se za
nim tahl jako obrys vystfizeny z ¢erného krepového papiru.

Donna zatapala po zapalovani a opét otocila klickem. Motor se
zase zacal protacet, tentokrat ale nechytil. SlySela v uSich drsny supivy
zvuk a chvili nechéapala, ze ho vydava sama; nékde v podvédomi si
myslela, ze by to mohl byt pes. Protacela startér, délala hrozné grimasy,
naddvala mu bez ohledu na Tada, pouzivala slova, o kterych ani
neveédéla, ze je zna. A celou tu dobu tam Cujo stél, za sebou stin jako
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pohiebni zavés, a pozoroval je.

Nakonec si lehl na cestu, jako kdyby si pomyslel, ze nemaji Sanci
utéct. Nendavidéla ho vic, nez kdyz se pokouSel prodrat Tadovym
oknem.

,Mami... Mami... Mami

Zn¢lo to zdaleka. Nedilezité. Dilezité ted’ bylo jen tohle zkurvené
auto. Nastartuje. Donuti ho nastartovat cirou... silou... viile!

Nemeéla dojem, jak dlouho tam sedéla shrbend nad volantem s
vlasy v o€ich a marné protacela startér. Co ji nakonec zlomilo, nebyly
Tadovy vykiiky — po chvili se zménily na knikani — , ale zvuk motoru.
P&t vtefin se rychle protacel, pak ztichl, pak se opét pét vtefin tocil,
dalsi prestavka. Pokazdé delsi prestavka, zdalo se.

Vybijela baterii.

Prestala.

Pomalu, po kouscich se z toho probirala jako clovek, ktery se
probird z mdlob. Vzpomnéla si na zachvat gastroentertidy na vysoké
Skole — vSechno z ni bud’to vyjelo vytahem, nebo spadlo dolti odpadem,
a ke konci malem ztratila védomi. Navrat byl stejny jako ted’, jako
kdyby jakysi neviditelny malit pridadval svétu barvy. Nejdiiv jen tak
lehce, a pak dosyta. Barvy fvaly. VSechno vypadalo umélohmotné a
fale$né, jako vyzdoba vykladni skiiné obchodniho domu:

JARO JE TADY nebo SKOLA VOLA.

Tad se od ni odtahoval, o¢i pevné semknuté, palec jedné ruky v
puse. Druhou ruku mél ptitisknutou na zadni kapse, tam, kde mél Slova
na piiSery. Jeho dech byl mélky a rychly.

,lade,“ fekla. ,,Neboj se, zlato.*

»~Mami, jsi v pofadku?“ Jeho hlas nebyl o mnoho vic nez
chraplavy Sepot.

»Ano. Ty taky. Alespoini jsme v bezpeci. To auto pojede. Pockej a
uvidis.«

,»Ja jsem myslel, ze se na m¢ zlobis.*

Vzala ho do naruce a pevné ho objala. Z jeho vlast citila pot a
zbytky ving Johnsonova détského Samponu. Pomyslela na tu lahev, jak
stoji v bezpe¢i na druhé polici skiinky doma v koupelné¢ v druhém
patfe. Kdyby se ji jen mohla dotknout! Vse, co tady ale bylo, byla jen
slaba blednouci viing.

,Ne, zlato, na tebe ne, fekla. ,,Na tebe nikdy.*

Tad jeji objeti opctoval. ,,Tady na nas nemuize, ze ne?*
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»Ne.

,»Nemuze... nemize se dovnitf prokousat?“

,.Ne.“

,»Nenavidim ho,* fekl Tad uvazlive. ,,Preju si, aby umrel.*

»Ano. Ja taky.*

Podivala se ven z okna a uvid¢€la, ze se slunce chystd zapadnout.
Dosedl na ni povér€ivy dés. Vzpomnéla si na détské hry, které vzdycky
skoncily, kdyz se stiny spojily a narostly do purpurovych lagun — to
mystické volani, které se neslo predméstskymi ulicemi jejiho détstvi.
Vsechno bylo tak vzdalené, i vysoky hlasek ditéte, ktery ohlaSoval
vecefi na stole, dvefe pripravené se zavtit pred noci.

Pes ji pozoroval. Bylo to blaznivé, ale nemohla o tom dale
pochybovat. Jeho pomatené, smyslu prazdné oci ani na chvili
neopustily jeji.

Ne, to si vymyslis. Je to jenom pes, a navic nemocny. Situace je
dost Spatnad bez toho, ze do psovych oci vkladas néco, co tam byt
nemtize.

Rekla si to v duchu. O par minut pozdgji si fekla, ze Cujovy oéi
jsou jako oc¢i na nékterych portrétech, oci, které clovéka zdanlivé
sleduji, at’ se hne kam chce.

JenZe pes se na ni koukal. A... a na pohledu bylo néco zndmého.

Ne, fekla si a pokusila se zahnat mySlenku, uz ale bylo pozde¢.

Uz jsi ho vid¢la, ze? To rano, co mél poprvé Tad Spatny sen, to
rano, kdy pradlo a ptikryvky uz byly zpatky na zidli a na nich
medvidek. V prvni chvili, kdyz jsi oteviela skiin, vidéla jsi jen néco
skréeného s Cervenyma ocima, néco v Tadove Satniku ptipraveného ke
skoku, byl to on, byl to Cujo. Tad m¢l od zacatku pravdu, jenze piiSera
nebyla v jeho Satniku... byla tady. Byla tady a ¢ekala na...

(PRESTAN S TiM, DONNO!)

Civéla na psa a zdalo se ji, Ze slysi jeho myslenky, jednoduché
myslenky. Stejny, jednoduchy vzor, ktery se neustdle opakoval
navzdory vificimu viedu jeho nemoci a deliria.

Zabit ZENU. Zabit CHLAPCE. Zabit ZENU. Zabit...

Prestan, porucila si tvrdé. To neni zadny zatraceny strasidlo z
détského Satniku. Je to nemocny pes a nic vic. Za chvili t€ napadne, Ze
ten pes je bozi trest za to, Ze jsi...

Cujo se najednou zvedl — skoro jako kdyby ho zavolala — a opét
zmizel ve stodole.
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( Skoro jako kdybych ho zavolala.)

Vydala ze sebe traslavé, polohysterické zasmani.

Tad vzhlédl. ,, Mami?“

,.Nic, zlato.*

Podivala se do tmavého chitanu stodoly, potom na zadni dvete
domu. Zamknuté? Odemknuté? Zamknuté? Odemknuté? Pomyslela na
minci, jak leti vzduchem a toc¢i se. Pomyslela na protacejici se bubinek
revolveru, pét otvort prazdnych, jeden nabity. Zamknuté? Odemknute?
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19. Noc

Slunce zapadlo a vSe, co zbylo ze dne, byla bila linka nacrtnuta
pfes zapadni obzor. Nevypadala SirSi neZ Cara ve stiedu silnice.
Zanedlouho zmizi také. Ve vysoké travé na pravé strané cesty zpivali
cvréei, bezduSe vydavali radostny zvuk: Cujo byl jeste porad ve
stodole. Spi? uvazovala. Ji?

To ji ptfipomnélo, Ze s sebou zabalila trochu jidla. Prolezla mezi
pfednimi sedadly a podala si kufficek s obrazkem Snoopyho a svoji
hnédou tasku. Jeji termoska se odkutdlela az Gpln€ dozadu, nejspis;
kdyZ sebou auto zacalo uprostfed kopce trhat. Musela se natdhnout a
bliza ji vyjela z kalhot diive, nez ji stacila chytit. Tad, ktery dfimal, se
zavrtél a probudil. Jeho hlas byl okamZité plny ostrého strachu, za ktery
zacala psa nenavidét jesté vice.

,Mami? Mami? Co dé¢la...«

,Jen podavam jidlo,” uklidnila ho. ,,A termosku, vidi§?*

,»Dobrd.*“ Usadil se zpatky do svého sedadla a vratil si palec do
pusy.

Lehce termoskou zatfepala u ucha a naslouchala, jestli
nezaslechne slaby Skrabavy zvuk rozbitého skla. SlySela jen ptelévani
mléka. Aspon néco.

,»Tade? Chces jist?*

,»Chci spat, fekl s palcem v puse, aniz by oteviel oci.

»Motor potfebuje benzin, kamo," fekla.

Ani se neusmal. ,,Nemam hlad: Jsem ospaly.*

Podivala se na n¢j starostlivé a rozhodla se, ze by nebylo spravné
tuto otazku rozebirat. Spanek byla Tadova pfirozena zbrai — moZna
jeho jedind — a normdln¢ si uz pfed pll hodinou mél jit lehnout.
Samoziejmé&, kdyby byli doma, dostal by sklenici mléka a par kolackd,
nez by si vycistil zuby... a pohddku, mozna jednu z knih Mercera
Mayera... a...

Citila paleni slz a pokusila se vSechny tyto mySlenky potlacit.
Ttfesoucima se rukama oteviela termosku a nalila si ptl Salku mléka.
Postavila ho na palubni desku a vzala si jednu Pikovou ty¢inku. Po
jednom kousnuti ji doSlo, jak je vyhladla. Snédla jesté tfi tycinky,
napila se mléka, vzala si ¢tyii nebo pét oliv, vyprazdnila sviyj Salek,
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nézné si fihla... a pak se zadivala na stodolu.

Najednou pred ni byl tmavsi stin. Nebyl to vSak stin, byl to ten
pes. Byl to Cujo.

Hlida nas.

Ne, tomu nevétila. Stejné jako nevéfila, ze se na ni v podobé
predtuchy dival z hromady pradla v Satniku jejiho syna. Nevéiila...
jenZe... jenze jedna jeji Cast bytosti véfila. Ta Cast ale nebyla v jeji
mysli.

Pohlédla do zpétného zrcéatka na silnici. Byla moc velikd tma na
to, aby ji mohla uvidét, védé€la ale, ze tam je, stejn¢ jako véd¢la, ze
nikdo kolem nepojede. Kdyz tady byli minule vSichni tfi s Vikovym
jaguarem (tenkrat byl pes hodny, zaSeptal jeji mozek, Tad ho hladil a
smal se, pamatujes?), ekl ji Vik, ze méstska skladka byvala na konci
meéstské silnice ¢. 3. Pak zacala pracovat nova stanice na zpracovani
odpadu a tato cesta ted’ jednoduse koncila pll kilometru za pozemkem
Camberti, v mistech, kde pfes ni byl natazen tlusty fetéz. Na fetézu
visela cedule, na které bylo napsano: VSTUP ZAKAZAN. SKLADKA
UZAVRENA. Dl prost& nebylo kam jet.

Donna piemyslela, jestli by nemohli kolem projet lidé, kteti
hledaji néjaké velmi privatni misto na parkovani, nedovedla si ale
pfedstavit ani nejnadrzenéj$i mistni mlady parek pii hratkdch na
skladce. At je to jak je, zatim jesté nikdo neprojel.

Bila ¢ara na zdpadnim obzoru vybledla do jemné Smouhy... a i to
bylo spis pfani nez skute¢nost: Mésic nesvitil.

Bylo to neuvéfitelné, ale zacala se citit ospale. Mozna byl spanek i
jeji ptirodni zbrani. Stejné nic jiného nemohla dé€lat. Pes byl potfad tam
venku (alesponi si to myslela; tma pravé dosdhla hustoty, kdy stiny
zaCaly byt k nerozeznani od predmétli). Bestie si musi odpocinout.
Potom se miize opét pokusit nastartovat. Takze pro¢ nespat?

Balicek na schrance. Ten balicek od J. C. Whitneyho.

Trochu se narovnala a nechdpavé se zamracila. Otocila hlavu, ale
piedni roh domu ji branil ve vyhledu na schranku. Vid¢la ale balicek,
jak visi na pfedni stran€ schranky. Byl néjak dtlezity?

Porad drzela talit s olivami a platky okurky. Misto aby jesté néco
snédla, ptikryla talif a vratila ho zpét do kufficku. Nepfipustila si zadné
mySlenky na to, proC tak Setfi s jidlem. Optela se v sedadle a rukou
nahmatla packu a sedadlo sklopila. Chtéla premyslet o balicku na
schrance, byla si tim jista — ale za chvili ji mySlenky utekly jinam.
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Pomalu se propadala do diimoty.

Camberovi jeli navstivit ptibuzné. Piibuzni zili v néjakém
méstecku vzdaleném par hodin cesty. Mozna v Kennebunku. Nebo v
Hollisu. Nebo v August€. Jsou asi na rodinné seslosti.

Jeji polosnici mysl si pfedstavovala shromdzdéni padesati lidi na
zeleném travniku velikosti a krasy, jaka je k vidéni jen v televiznich
reklamach. Uprostfed byla kameny vyloZena jama na grilovani, nad ni
se tetelil horky vzduch. Kolem dlouhé stolni desky na kozach sed¢€li
alespon Ctyfi tucty lidi. Podéavali si misy kukutfi¢nych klasii a rGznych
druht domécich fazoli. Na stole lezely talife grilovanych parka
(Donnin Zaludek na tuto vidinu zareagoval temnym zakrucenim). Sttl
byl pokryt prostym ctvereCkovanym ubrusem. VSemu tomu trnila
krasné Zena se snéhobilymi vlasy sto¢enymi do drdolu. Donna byla jiz
zcela pod vlivem snu, a tak ji nepfekvapilo, Ze ta Zena je jeji matka.

Camberovi tam byli, ale vilbec nevypadali jako Camberovi. Joe
Camber vypadal jako Vik v ¢istém overalu, pani Camberova na sobé
méla Donniny zelené hedvabné Saty. Chlapec vypadal jako desetileta
kopie Tada...

,,Mami?*

Obraz se zavlnil a pocal se rozpadat. Pokousela si ho podrzet, byl
tak pfijemné mirumilovny. Byl to obraz rodinného Zivota, ktery nikdy
nepoznala, zivota, ktery ona a Vik se svym jednim planovanym ditétem
a pozorn¢ naprogramovanym zivotem nikdy mit nebudou. S nahlou
litosti ji napadlo, pro¢ se na jejich zivot nikdy nedivala z tohoto uhlu
pohledu.

L2Mami?“

Obraz se znovu zavlnil a zacal blednout. Odtrhl ji od n¢&j hlas
zvenku, propichl vidinu jako jehla skotfdpku vajicka. Nevadi.
Camberovi byli na rodinném sjezdu a ptijedou pozd¢ji, kolem desaté,
Stastn¢ prezrani. VSechno bude v potadku. Joe Camber s oblicejem
Vika vSechno zafidi. VSechno bude zase v potradku. Bih nikdy
nedopusti zI¢ véci. VSechno bude...

,,Mami!“

Vynotila se z diimoty a posadila se, pfekvapena, Ze je za volantem
pinta misto doma v posteli... Byla to vSak jen vtefina. Krasny obraz
piibuznych kolem stolu uz zacal blednout a za Ctvrt hodiny si uz
nebude ani pamatovat, Ze se ji néco zdalo.

,,Co? Copak?
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Najednou, zcela necekané, zacal zvonit telefon uvnitt v domé. Pes
vstal, zahybaly se stiny, které se proménily v jeho velky neohrabany
tvar.

,Mami, mné se chce na zachod.*

Na zvuk telefonu zacal Cujo tvat. Nestekal, /val. Znenadani se
vrhl k domu. Vrazil do zadnich dvefi tak silné€, ze se zatfasly. Ne,
pomyslela si mdle, paneboze, ne, prestan, prosim, prestai...

,Mami, mné se chce...“

Pes vrcel a okusoval dvete. Slysela tfistivé zvuky dieva v jeho
zubech.

,... curat.

Telefon zazvonil Sestkrat. Osmkrat. Desetkrat. Pak ptestal.

Uvédomila si, ze zadrzuje dech. Vypustila ho mezi zuby jako
slaby, horky vzdech.

Cujo stal u dvefi, zadni tlapy na zemi, pfedni na nejvySSim
schodu. Stale temné vrcel. Byl to nenavistny, pfiSerny zvuk. Nakonec
se obratil a chvili pozoroval pinto — Donna vidéla zaschlou pénu kolem
jeho ¢umaku a na jeho hrudi — pak odesel zpatky do stinu a pomalu se v
ném rozplynul. Bylo nemozné uhédnout, kam pfesné Sel. Mozna do
stodoly. Mozna stodolu obesel.

Tad ji zoufale tahal za rukév.

,Mami, mné se chce strasne!

Bezmocné¢ se na néj podivala.

Brett Camber pomalu zavésil. ,,Nikdo to nebere. Asi neni doma.*

Charity prikyvla. Nebyla pfili§ prekvapena. Byla rada, ze jim Jim
navrhl, aby zavolali z jeho kancelafe v pfizemi, vedle ,,rodinného
pokoje®“. Rodinny pokoj byl zvukové izolovan. Byly v ném police plné
spoleCenskych her, velkoplosna televize Panasonic pfipojend k
videopiehravaci a televizni hie Atari. A v rohu stala krasna stard hraci
skiin Wurlitzer a doopravdy hrala.

,Nejspis je u Garyho,* dodal Brett bezutésné.

,»Ano, nejspis bude s Garym,* souhlasila, coz nemuselo znamenat,
ze jsou spolu u Garyho doma. Vidé¢la zasnény pohled, ktery se objevil v
Joeovych ocich, kdyz s nim nakonec dohodla vyménu, diky niz jsou
ted’ tady. Doufala, Ze Bretta nenapadne volat na informace a ptat se na
¢islo Garyho Perviera, pochybovala, ze by tam nékdo byl. Podezirala
je, ze dnes vecer ti dva stafi psi spolu nékde vyji na mésic.
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,,Myslis, ze Cujo je v poradku, mami?“

»damoziejme, tata by prece neodeSel a nenechal ho doma
samotného, kdyby mu néco bylo, fekla. To byla pravda; nevéfila, ze
by néceho takového byl schopen. ,Nechame to pro dnesek byt, co
1ikas? Zavola$ mu rano. Stejné bys uz mél jit spat, je po desaté. M¢l jsi
velky den.*

»Nejsem unaveny.“

,Protoze jsi vzruseny a to neni zdravé. Vybalila jsem tviij kartacek
a teta Holly ti pfipravila Zinku a ru¢nik. Pamatujes si, kterou loznici...*

»Jasn€. Jdes si taky lehnout, mami?*

»Za chvili. Posedim jesté s Holly, mdme co dohanét.*

Brett stydlive tekl: ,,Je ti podobna. Védelas to?

Charity se na n¢j prekvapené podivala. ,,Opravdu? Ano, asi se mi
podoba. Trochu.“

»A ten malej, Jimmy, ma dobrej pravej hak. Bum!* Brett se zacal
smat.

,,Bolelo t& to?*

,Vibec ne.“ Brett se pozorné rozhlizel po Jimové pracovné, na
stole si vSiml psaciho stroje znacky Underwood, telefonniho
zdaznamniku, upravené kartotéky, v niz byly slozky sefazeny podle
jmen na jezdcich. V ocich mé¢l ostrazity vyraz, byl to pohled, kterému
nerozumeéla a nemohla ho odhadnout. Zdalo se, Ze se vraci zdaleka.
,»INe, neublizil mi. Vzdyt’ je to jenom décko.* Naklonil k ni hlavu. ,,Mqj
bratranec, ze jo?*

»dpravng.©

,Pokrevni ptibuzny.*“ Vypadal, Ze o tom uvazuje.

»Brette, libi se ti tviij stryc Jim a teta Holly?*

,»Ona se mi libi. O ném si jest€¢ nejsem jistej. Ta hraci skiin. Je
krasna. Ale...* Zakroutil jakoby netrpélivé hlavou.

,Copak, Brette?*

»Je na ni tak pysnej!* fekl Brett. ,,Byla to prvni véc, kterou mi
ukazal, jako décko hracku, chapes?*

,»Vzdyt ji ma teprve kratce,” fekla Charity. Jejim nitrem zacal
krouzit beztvary strach, jistym zpisobem spojeny s Joem. Co Brettovi
fekl, kdyZ s nim poodesel na chodnik? ,,Kazdy je trochu posedly, kdyz
ma néco nového. Holly mi psala, kdyz si skiin koupili, pry Ze si néco
takového Jim pral od mladi. Lidé... , zlato, rtizni lidé si kupuji rizné
veci... nejspis aby si dokazali, Ze jsou UspéSni. Neda se to vysvétlit.
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VétSinou si kupuji néco, co nemohli mit, kdyz byli chudi.*

,,Byl strejda Jim chudy?*

»Abych ti fekla pravdu, nevim,* fekla. ,,Ted’ ale chudi nejsou.*

,,Chtél jsem jenom fict, Ze s tim nem¢l nic spolecného. Chapes, co
tim myslim?* podival se na ni pozorné. ,Koupil si to za penize a
zaplatil nékomu, aby mu to opravil, a dal§im, aby mu to dovezli, a ted’
tika, Ze je to jeho, jenze ne... jenZe to ne... ja nevim.*

,Neud¢lal to vlastnima rukama?* I kdyz jeji strach byl ted’ vétsi,
konkrétné&jsi, mluvila néznym hlasem.

,Jo! To je ono! Koupil to za penize, ale nemél s tim nic spol...*

,,Vubec nic...*

,Dobra, jo, vithec nic spole¢ného, a ted’ se tim chlubi...*

,Rikal, Ze je to kiehky, komplikovany stroj...*

,lata by to byval spravil,” fekl Brett suse a Charity se zdalo, ze
najednou uslySela prasknuti dvefi; dvefi, které se zaviely s hlasitou,
hrGznou ranou. Nebylo to vSak v domé, bylo to v jejim srdci. ,, Tata by
to dal do poradku, a bylo by to jeho.“

,Brette,” fekla (a jeji hlas se 1 ji samotné zdal slaby a
omlouvacny), ,.kazdy neumi spravovat véci jako tviij tata.*

»Ja vim,* tfekl a potad se rozhlizel po pracovné. ,Jasné. Jenze
strejda Jim by si to nemél pfipisovat ke cti jenom proto, Ze na to m¢l
penize. Chapes? Vadi mi, ze si to pfipisuje ke cti.*

Najednou citila, jak je na néj rozzlobena. Chtéla ho chytit za
ramena a tfast s nim, zvysit hlas, az by byl dost hlasity, aby mu pravda
pronikla do mozku. Chtéla mu fict, Ze penize se neobjevuji ndhodou, zZe
skoro vzdycky jsou vysledkem usilovné prace, ville, a ze vile je také
zakladem charakteru. Rada by mu fekla, Ze zatimco jeho otec
zdokonaloval své opravaiské uméni a chlastal whisky s ostatnimi
mladiky za Emersonovou pumpou, Ze zatimco sed¢l na hromadach
ojetych pneumatik a vypravoval nemravné vtipy, Jim Brooks byl na
pravech a dfel si mozek, aby slozil zkousky, protoze kdyz ¢loveék slozi
zkousky, dostane diplom. A diplom je listek, listek na kolotoc.
Nastoupit na né¢j neznamenalo, Ze se hned dostanes do sedla, to ne, ale
m¢l jsi alesponi Sanci se o to pokusit.

,»Jdi se umyt a prevléknout,” fekla potichu. ,,Co si mysli$ o stryci
Jimovi, zlistane mezi nami. Ale... dej mu pfilezitost, Brette, neposuzuj
ho jen podle tohoto.” Prochézeli rodinnym pokojem a Charity ukézala
palcem na hraci skiin.
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»Nebudu,* fekl.

Doprovodila ho nahoru do kuchyné, kde pro né Holly d¢lala
kakao. Jim junior a Gretchen si §li uz davno lehnout.

,Dovolal ses mu?* zeptala se Holly.

,»Ne, nejspis je u toho svyho kumpéna na kus feci,* fekla Charity.
,,Zkusime to zitra.*

,,Chces trochu kakaa, Brette?*

,»Ano, prosim.*

Charity pozorovala, jak si sedd za stil. Vidéla, jak se o n&j optel
loktem a pak ho rychle zvedl, kdyZ si vzpomnél, Ze je to nevychované.
Jeji srdce prekypovalo laskou, nad¢ji, ale také strachem, az se zdalo, ze
se ji v hrudi potaci.

Cas, pomyslila si. Cas a perspektivu. To mu poskytni. Jestli ho
budes nutit, urcité ho ztratis.

Jenze kolik Casu zbyvalo? Jen tyden, a pak bude zpatky pod
Joeovym vlivem. A ve chvili, kdy si sedala a brala od Holly Salek
horkého kakaa, stocily se ji myslenky opét k rozvodu.

V jejim snu se objevil Vik.

Jednoduse prisSel po cesté k pintu a oteviel dvete na jeji strané. Byl
oblecen ve svém nejlepsim obleku, trojdilném Sedém (vzdycky, kdyz si
ho oblékl, utahovala si z n¢j, ze v ném vypada jako Jerry Ford s vlasy).
Pojdte, vy dva. Je cas jit domii, nez vylezou upiri.

Pokousela se ho varovat, fict mu, ze pes je vztekly, ale nemohla ze
sebe vydat zadny zvuk. A najednou se Cujo blizil ze tmy, hlavu
sklopenou, v hrdle soumémné vréeni. Pozor! pokusila se vykitiknout.
Jeho kousnuti znamena smrt! Nevysla z ni vSak ani hlaska.

Ale tésn¢ predtim, nez na n¢j Cujo skocil, se Vik obratil a namifil
na psa prst. Cujova srst okamzité zbélela. Jeho Cervené oc€i zapadly do
jeho hlavy jako kuli¢ky do kalisku. Cuméak mu odpadl a rozttistil se o
Stérk jako kus Cerného skla. Chvili nato lezel pfed stodolou jenom
kozich.

Neboj, se, tekl Vik. Neboj se toho psa, je to jenom stary koZich.
Dostala‘s postu? Nestarej se o psa, prijde posta, diileZita je posta.
Jasny. Postdk...

Jeho hlas mizel do dlouhého tunelu, bledl a odrazel se. A
najednou to nebyl sen o Vikové hlasu, ale vzpominka na sen. Byla
vzhuru, jeji tvafe byly mokré od slz. Plakala ve snu. Podivala se na
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hodinky a taktak rozeznala ruc¢icky: bylo ¢tvrt na dvé€. Podivala se na
Tada a vid€la, Ze klidn€ spi s palcem v puse.

Nestarej se o psa, ptijde posta. Dulezita je posta.

A najednou ji dosel vyznam balicku na schrance, trefil ji jako Sip
vystfeleny z jejiho podvédomi. Bylo tu néco, co predtim zcela
nepochopila. Mozna proto, ze to bylo tak jasné, tak jednoduché, tak
elementarni, mij mily Watsone. Vcera bylo pond¢li a pfisla posta.
Balicek od J. C. Whitneyho pro Joea Cambera byl jasny diikaz.

Dnes bylo utery a posta piijde zase.

Slzy ulehcenti ji zacaly stékat po tvarich. Musela se dokonce drzet,
aby nezatfasla Tadem a nefekla mu, Ze vSechno bude v potadku, Ze
nejpozdéji ve dvé odpoledne — a spiSe kolem desaté nebo jedenacté
dopoledni ta hrtiza skonc¢i.

Listonos pfijede, 1 kdyz pro Camberovy nebude mit zddnou postu,
to na tom bylo krasné. Musi zkontrolovat, jestli ve schrance neni posta
na odeslani. Musi dojet sem, na posledni zastavku na meéstské silnici €.
3, aby to zkontroloval. A dnes ho tady pfivitd zena napiil hystericka
radosti.

Podivala se na Tadovu krabici a pomyslela na jidlo uvnitf.
Vzpomnéla si, jak ho trochu ponechavala stranou, kdyby... prosté
kdyby. Ted uz na tom tolik nezalezelo, i kdyz Tad bude mit rano
nejspis$ hlad. Snédla zbytek okurkovych platki. Tad stejné¢ neméel moc
rad okurky. Bude mit podivnou snidani, pomyslela si a usmala se.
Fikové¢ tyCinky, olivy a Slim Jim.

Kdyz zvykala poslednich par platkd, doslo ji, ze ji nejvice
vystrasily vSechny nahody.

Ta série ndhod, zcela namatkovych, ale napodobujicich myslici
osud, bylo to, co z psa udé€lalo néco tak hrizného, tak... tak
rozhodnutého dostat ji osobné. Ze Vik odjel na deset dni byla ndhoda
¢islo jedna. Vik dnes zavolal brzy, ndhoda ¢islo dveé. Kdyby se jim
byval nedovolal, zkusil by to pozd¢ji, zkousel by to znovu a nakonec
by se zacal bat, kde jsou. Fakt, ze vSichni Camberové byli pry¢, alespon
ptes noc, jak to ted’ vypadalo. To byla ndhoda ¢islo tfi. Matka, syn a
otec. VSichni odjeli. Nechali tady ale psa. Ano. Nechali...

Najednou ji napadla hroznd mysSlenka a tUsta ji znehybnéla s
poslednim kouskem okurky uvniti. Pokusila se tu mysSlenku potlacit,
ale neslo to, nechtéla zmizet, protoze méla vlastni, zvracenou logiku.

Co kdyz vsichni lezi mrtvi ve stodole?
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Okamzité méla pred ofima cely ten vyjev. M¢l nezdravou jasnost
vidin, které se ¢lovéku obcas zjevuji pii probouzeni. Tti téla rozhdzena
po zemi jako Spatné vyrobené hracky, piliny kolem nich pottisnéné
krvi, jejich zapraSené oci civi do tmy, kde krouzily a cukrovaly
vlastovky, Saty roztrhané a rozkousané, ¢asti jejich...

To je Silenstvi, to je...

Chlapce mozné dostal prvniho. Rodice jsou v kuchyni nebo
mozna v loznici na rychlovce, slysi fev, vyb&hnou...

(ptestan sakra, prestail)

... vybéhnou ven, ale chlapec je uz mrtvy, pes mu prokousl hrdlo,
a mezitim co stoji v Soku nad mrtvym synem, vrhne se na n¢ bernardyn,
stary a hrozny stroj na ni¢eni. Ano, stara ptiSera vyleti ze stinu, vztekla
a cvakajici Celistmi. Napfed se vrhne na Zenu, muz se ji pokousi
zachrénit...

(,Ne, dosel by si pro pusku nebo by ho vzal pies hlavu
francouzakem nebo néco — a kde je auto? Predtim, nez vSichni odjeli na
rodinny vylet, bylo tady auto. — Sly$i§? RODINNY VYLET — jeli
autem, nechali tady dodavku.)

Tak pro¢ nikdo nepftiSel nakrmit psa?

V tom spocivala logika véci, ¢ast toho, co ji straSilo. Pro¢ nikdo
nepfiSel nakrmit psa? Kdyz ¢loveék na den nebo na par dnd odjizdi, s
nekym se dohodne. Nékdo Clovéku vzdycky krmi psa, a kdyz pak sam
odjede, clovék mu na oplatku krmi kocku nebo rybicky nebo papouska
nebo co. Takze kde...

To je ono, fekla ji jeji mysl ulehcené. Nikoho nesehnal, tak psovi
nasypal hromadu suchého Zradla.

Pak ji ale doslo totéz, co diive Joeovi Camberovi. Velky pes by to
sezral vSechno najednou a pak by byl o hladu. Urcité by bylo leh¢i
sehnat né¢jakého kamarada, aby se o psa postaral. Na druhou stranu,
mozna ze se zdrzeli. Mozna Zze doopravdy byli na rodinné seslosti a
Camber se opil a usnul. Mozné to bylo stejné€ jako cokoliv jiného.

Ji ten pes ve stodole?

(Co tam ji? Suché zradlo? Nebo 1idi?)

Vyplivla zbytek okurky do dlan€ a citila, jak se ji obraci zaludek,
jak si preje poslat nahoru to, co uz snédla. Rozhodla se to za kazdou
cenu udrZet v sob¢, a protoze dovedla byt velmi rozhodna, kdyz chtéla,
podatilo se ji to. Nechali psovi trochu Zradla a odjeli autem. Clovék
nemusel byt Sherlock Holmes, aby na to piisel. Ostatni nebylo nic nez
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tézka neuroza.

Obraz smrti se ale stale vracel. Dominantni byly krvavé piliny,
piliny, které se zbarvily jako stromy v podzimnim parku.

Ptestan. Mysli na postu, kdyz uz na néco musiS myslet. Mysli na
zitiek. Mysli na bezpeci.

Na jeji stran¢ auta se ozval slaby, Skrabavy zvuk.

Nechtéla se podivat, ale nemohla si v tom zabranit. Hlava se ji
zacala otacet jakoby tlacend neviditelnymi, ale silnymi pazemi. SlySela
tiché¢ vrzani vlastniho krku. Venku stdl Cujo a dival se na ni. Jeho
oblicej nebyl ani dvacet centimetrti od jejiho, oddélovalo je jenom
bezpeénostni sklo. Cervené, kalné oéi civély do jejich. Pstiv ¢umak
vypadal, jako kdyby na ném bylo velké mnozstvi zaschlé holici pény.

Cujo se na ni Sklebil.

Citila, jak se v jeji hrudi rodi vykfik, jak stoupad do hrdla jako kus
zeleza. Citila, jak na ni pes mysli, jak ji tikd: Dostanu te, milacku.
Dostanu te, mrne. Mysli si na postaka jak chces. Zabiju i jeho, kdyz
budu muset, stejné jako jsem zabil vSechny tii Cambery, stejné jako
zabiju tebe a tvyho syna. Miizes se s tim rovnou smirit. MuzZes se s tim
rOvHOU...

Vykiik ji stoupal hrdlem. Byla to ziva bytost, ktera se chtéla
dostat ven. Najednou na ni vSechno dopadlo: Jak musel Tad curat, jak
pooteviela jeho okno o deset centimetrti a vyzvedla ho, aby Cural ven, a
potad pfitom hlidala, jestli k nim nebézi pes. Tad dlouho nemohl a paze
ji zacaly bolet. Pak tu. byl sen, pak vidiny smrti a ted” tohle...

Pes se na ni $klebil. Sklebil se na ni, jmenoval se Cujo a jeho
kousnuti znamenalo smrt.

Vykiik musi piijit,

(Ale Tad)

nebo se zblazni.

(spi.)

Zat’ala zuby, stejné jako pfedtim seviela hrdlo, kdyZz se ji obracel
zaludek. Bojovala s vykiikem. Konecné se jeji srdce zacalo uklidiiovat,
védela, ze vyhréla.

Usmala se na psa, zat’ala ruce v pést a zvedla oba prostrednicky.
Pritiskla je ke sklu, které bylo lehce zamzené od Cujova dechu. ,,Jdi do
pici,*“ zaSeptala.

Po chvili, ktera se zdala nekonecnd, sundal pes pracky z dvefti a
odesel nazpét ke stodole. Jeji mySlenky se opét vratily do starych
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koleji.

(Co to tam zere?)

A pak nékde v sob¢ zabouchla dvete.

Uz vSak nemohla usnout, a do svitdni bylo daleko. Sedéla
vzpiimené za volantem, tfdsla se a opakovala si, ze je to sméSné,
opravdu smeésné, myslet si, ze pes je jakasi hriizna ptiSera z Tadovy
skiing€ nebo ze o tom vSem vi vic nez ona.

Vik se s trhnutim probudil v naprosté tm¢, rychly dech byl suchy,
zadrhaval mu v krku, srdce se mu pokouselo vyletét z hrudniku. Byl
naprosto dezorientovan — tak dezorientovan, Ze si chvili myslel, Ze
pada, a rukou se chytil postele.

Na chvili zaviel o¢i a vuli se drzel pohromadé¢, donutil se
soustredit.

(Jsiv)

Oteviel o¢i a spatfil okno, no¢ni stolek, lampicku.

(hotelu Ritz-Carlton v Bostonu, Massachusetts.)

Uvolnil se. Jakmile toto védeél, vSechno ostatni uz do sebe zapadlo
s ukliditujicim cvaknutim. Sdm sobé¢ se divil, jak mohl byt tak ztraceny
a rozbity, byt to bylo jen na chvilku. Nejspis§ to bylo tim, Ze byl na
nezndmém misté. Tim, a mozna taky snem.

Sen! Paneboze, to byl vystavni kousek! Nepamatoval si, ze by m¢l
kdy tak Spatny sen od té doby, co ho v puberté trapily sny, v nichZ stale
padal. Sahl po cestovnim budiku na no¢nim stolku, uchopil ho obéma
rukama a pfibliZil si ho k obliceji. Ptl jedné a deset minut. Roger tise
chrapal v druhé posteli. Kdyz si ted’ o¢i ptivykly tmé, vidél Rogera, jak
spi na zadech. Skopal pefinu z postele a na sobé¢ mel smésné pyzamo,
pokryté malymi zlatymi vlajeCkami.

Vik spustil nohy z postele, potichu piesel do koupelny a zaviel za
sebou dvefe. Rogerovy cigarety lezely na umyvadle, tak si jednu vzal.
Potieboval ji. Sedl si na zichod a koufil, odklepavaje popel do
umyvadla.

Uzkostny sen, fekla by Donna, a bith védél, jakou tizkost v ném
ten sen vyvolal. V ptl jedenacté si Sel lehnout v lepsi naladé nez
kdykoliv za cely minuly tyden. Poté co dorazili zpatky do hotelu,
pobyli s Rogerem ptl hodiny v baru a pohravali si s tim novym
napadem. Pak Roger odné¢kud z nitra obrovské penézenky, kterou s
sebou nosil, vytahl soukromé ¢islo Yancey Harringtona. Harrington byl
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herec, ktery hral Sharpova vlockového profesora.

»MlZem se rovnou zeptat, jestli to vibec bude chtit ud¢€lat, nez
budem pokracovat,* fekl Roger. Zvedl telefon a zavolal Herringtonovi,
ktery bydlel ve Westportu v Connecticutu. Vik nevédé€l, co mazou
oc¢ekavat. Kdyby musel ptiznat, co si mysli, fekl by, ze bude asi tieba
trochu Harringtona pfemlouvat. Byl z cel¢ aféry kolem Cinkl a z obav
o svou kariéru naprosto zniceny.

Oba dva cekalo pifijemné piekvapeni. Harrington okamzité
souhlasil. Chapal situaci a védél, ze profesor je u konce. ,,Chudék starej
to ma spocitany, fekl Harrington mrzuté. Myslel si ale, Ze kone¢ny Sot
by mél pfenést firmu pies celou aféru. Takfiikajic ji postavi zase na
nohy.

»Hovno,* fekl s usklebkem Roger, kdyz zavésil. ,,Jen se mu libi
Sance na derniéru. Malokterému herci v reklamni branzi se naskytne
takova pfilezitost. Kdybychom ho o to pozéadali, sdm by si koupil
letenku do Bostonu.*

Vik si tedy Sel lehnout v dobré naladé¢ a usnul skoro okamzité. Pak
piiSel ten sen. Stal pfed dveimi Tadova Satniku a tikal Tadovi, Ze tam
uvniti nic neni, vibec nic. UkdZzi ti to jednou provzdy, ekl mu. Oteviel
dvete a vid¢l, ze Saty a hracky jsou pryc€. V Satniku rostl les; borovice,
smrky, prastaré listnace. Podlaha byla pokryta jehlicim a listim.
Rozhrnul je nohou, aby zjistil, jestli je vespod podlaha z natfenych
prken. Nebyla. Jeho noha hrabla do mékké lesni prsti.

Vstoupil do Satniku a dvefe se za nim zaviely. To bylo v poradku.
Bylo dost svétla, aby vidél. Nasel stezku a vydal se po ni. Najednou
zjistil, Ze ma na zadech batoh a pies rameno polni ldhev. SlySel tajemny
Selest vétru v korunach jedli a zpév ptakt. Pred sedmi lety, dlouho pred
zalozenim Ad Worx, byli vSichni ¢tyfi na trampu v Appalachianskych
horach a les ve snu mu vylet velmi pfipominal. V horach byli jenom
jednou, od té¢ doby se drzeli spis§ pobiezi. Vikovi, Donn¢ a Rogerovi se
to libilo, ale Althea nenavidéla tramping, a navic se popalila o kopfivy.

Prvni ¢ést snu byla docela pfijemna. Pomysleni, ze tohle vSechno
bylo celou dobu v Tadové Satniku, byla jistym zpisobem nadhera. Pak
dosel na palouk a uvidé¢l... uz se to ale trhalo, jak to sny délaji, kdyz je
¢lovek vystavi mySlenkam.

Na druhé stran¢ palouku byla holé, Seda zed’, ktera sahala mozna
tfi sta metri vysoko. Asi sedm metri nad zemi byla jeskyné — ne, na
jeskyni to bylo moc mélké. Byl to spiS vyklenek, prohlubenina, ktera
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méla ndhodou ploché dno. Uvnitt se choulili Donna s Tadem. Choulili
se pred néjakou piiSerou, kterd se sapala nahoru, pak dovniti. Chtéla je
sezrat.

Ptipominalo to scénu z originalu King Konga poté, co Kong ze
sebe setfasl zamysSlené zachrance a pokousi se dosdhnout na toho
jediného, ktery piezil. Jenze ten zalezl do diry a Kong na né&j nemohl
doséhnout.

PtiSera v jeho snu ale nebyla obrovska opice.

Byl to... co? Drak? Ne, nic takového. Zadny drak, zadny
dinosaur, zadny troll. Nepamatoval si, co to bylo. At to bylo co chtélo,
nemohlo se to pofadné dostat dovnitf a dosdhnout na Tada a Donnu, a
tak to prosté cekalo, stejné€ jako kocka ceka trpeliveé na mys.

Zacal utikat, ale at’ bézel jak rychle chtél, nikdy nedobéhl k
druhému konci palouku. SlySel, jak Donna vola o pomoc, ale kdyz
volal zpatky, zdalo se, Ze slova mu odumiraji ptl metru od ust.
Nakonec ho spatiil Tad.

»~Nefungujou!*“ zakti¢el Tad beznadéjnym hlasem, ktery naplnil
Vikovy utroby strachem. Tati, ty slova na prisery nefungujou! Ach tati,
nefungujou, nikdy nefungovaly! Lhal jsi, tati! Lhal jsi!

Bézel dél, ale bylo to, jako by béhal v kole. Podival se k zdkladim
stény a uvid¢él tam hromadu starych kosti a rozSklebenych lebek,
nekteré uz byly pokryté mechem.

A v té chvili se probudil.

Co to vlastné bylo za piiseru?

Nemohl si vzpomenout. Sen se mu jevil jako scéna pozorovana
Spatnym koncem dalekohledu. Hodil cigaretu do misy, splachl, pak
pustil vodu v umyvadle, aby smyl popel.

Vymocil se, zhasl a vratil se do postele. Kdyz si lehal, padl jeho
zrak na telefon a najednou pocitil bezdlivodné nutkani zavolat domi.
Bezdiivodné? Byly za deset minut dvé hodiny rano. Nejenom Ze by ji
probudil, asi by ji navic i vydésil. Sny se nevykladaji doslovnég, to vi
kazdy. Kdyz se ¢loveéku borti zaroven manzelstvi i1 firma, neni divu, Ze
jeho mysl trochu tiestila, ne?

Stejné, jen uslyset jeji hlas a védét, ze je v potadku...

Otocil se zady k telefonu, nattésl si polstar a zaviel oci.

Zavolej ji rano, kdyz si myslis, Ze ti to pomuze. Zavolej ji hned po
snidani.

To ho uklidnilo a za chvili opét usnul. Tentokrat se mu nic
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nezdalo, a pokud ano, tyto sny se mu nikdy nezapsaly do jeho védomi.
Kdyz se v utery rano probudil, uz si na divny sen ani nevzpomnél. I to,
ze v noci viibec vstal, byla jen velmi matnd vzpominka. Ten den Vik
domt nezavolal.
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20. Cekani na listonose

Toho uterniho rdna se Charity Camberova probudila piesné
uderem paté a kratkou chvili nevédé€la, kde je: zluté tapety misto
dfevénych stén, zelené potisténé zaclony misto bilych, Gzka postel
misto Siroké manzelské, ktera se uprostied zacala propadat.

Pak si vzpomnéla: je ve Stratfordu, v Connecticutu — nahle
pocitila naval radostného ocekavani. Cely den si bude moci povidat se
svou sestrou, vzpominat na staré casy, dozvi se, co jeji sestra
poslednich pét let délala. A Holly tikala néco o tom, zZe by mohli zajet
na nakup do Bridgeportu.

Probudila se ptildruhé hodiny dfive nez normalné a nejspis o dve
diive, nez zac¢inal den v této domacnosti. V cizi posteli spi ¢lovék dobie
az treti noc. Rikavala to jeji matka, a byla to pravda. Ticho zadalo
vydavat své malé zvuky, a jak tam leZela, naslouchala mu a pozorovala
slabé svétlo, které¢ proudilo kolem paté hodiny ranni do pokoje mezi
polozatazenymi zaclonami... svétlo pocinajiciho Usvitu, vzdy tak bilé,
¢iré a jemné. SlysSela vrznuti prkna, ptdka, ktery se po ranu vztekal,
prvni ranni délnicky vlak do Westportu, Greenwiche a New Y orku.

Prkno opét zapraskalo.

A znovu.

Nebyl to jen ptirozeny zvuk domu, byly to kroky. Charity se
posadila a piikryvka se ji v zahybech poskladala kolem pasu jeji
stiizlivé razové no¢ni kosile. Kroky ted” pomalu kracely po schodech
dolt. Byl to lehky krok bosych nohou nebo nohou jen v ponozkéch.
Byl to Brett. Kdyz ¢loveék s nékym Zije, nauci se rozeznavat jeho krok.

Odhrnula pfikryvku, vstala a pteSla ke dvefim, jez vedly do
chodby v patte. Stacila jen zahlédnout temeno Brettovy hlavy, vidéla,
jak mizi ze schodl, nad nimi byla jen $picka kstice a potom nic.

Vydala se za nim.

KdyZ dosla Charity ke schodiim, Brett pravé mizel dolti chodbou,
ktera vedla napti¢c domem od vchodu az po kuchyil. Otevtela tUsta, aby
na néj zavolala, ale pak je zaviela, znervoznéna tichym domem, ktery
nebyl jeji.

Né&co s jeho krokem... a drZzenim jeho téla... vZdyt to ale byly
roky —

- 167 -



Rychle sesla dolt a nasledovala Bretta do kuchyné. Mél na sobé
pouze svétle modré pyzamové kalhoty, bily provazek mu od pasu visel
k rozkroku. I kdyz byl teprve zacatek cervence, Brett byl krasn¢ opélen,
po tatovi byl tmavy a lehce chytal barvu.

Stala tam ve dveftich a vidéla ho z profilu, jak tam slidil u skiin¢k
nad spordkem, pultem a dfezem. Jemné, ¢iré ranni svétlo mu stékalo po
téle a jeji srdce bylo plné izasu a strachu zarovei. Je krasny, pomyslela
si. Vse, co je krasné nebo kdy bylo krasné v nas, je v ném. Byla to
chvile, na kterou nikdy nezapomene. Vidéla svého syna oble¢eného jen
v kalhotach od pyzama a na chvili matné pochopila tajemstvi jeho
chlapectvi, o které tak brzy pftijde. Jeji matetské oci laskaly S$tihlé
kiivky jeho svalt, jeho Cista chodidla. Zdal se... naprosto dokonaly.

Vidéla to jasnég, protoze Brett nebd¢l. V détstvi mival problémy s
nameési¢nosti, mezi ¢tvrtym a osmym rokem se mu to ptihodilo. Nebala
se, ze jsou to pocatecni priznaky Silenstvi — kazdy, kdo znal Bretta,
veédel, ze je chytry a normalni. Ona se vSak bala, aby si v tom divném
stavu neublizil. Dostala strach, proto bez Joeova védomi vyhledala
doktora Greshama. Ten ji fekl, Ze je to vysoce nepravdépodobné a ze
vétsina divnych predsudkd, které lidé o namési¢nosti maji, pochéazi ze
Spatnych filmu.

,»O ndmeésicnosti toho vime malo,” tekl ji, ,ale vime, Ze se
objevuje Casteéji u déti nez u dospélych. Mezi télem a dusi existuje
ur¢ité spojeni, vzajemné na sebe plsobi, pani Camberova. A hodné
odbornikd, ktefi namési¢nost studovali, véri, ze v dobé ristu to muze
byt pfiznak docasné a bezvyznamné poruchy rovnovahy mezi témito
dvéma c¢astmi lidské bytosti.*

,Jako bolesti riistu? zeptala se pochybovacéné.

,»Velmi podobné,“ fekl Dr. Gresham s usmévem. Nakreslil na
svou stolni podlozku ktivku, naznacujici, ze Brettovo ndmési¢nictvi
dosahne vrcholu, chvili se tam udrzi, pak zacne polevovat a nakonec
upln¢ zmizi.

Odesla od néj trochu uklidnénd. Presvédcil ji, Zze Brett nevypadne
z okna ani se nebude prochazet stfedem silnice: doufala, Ze bude o néco
chyttejsi. Za tyden s sebou k doktoru Greshamovi privedla Bretta. Bylo
mu tenkrat Sest let a tyden. Doktor ho dikladn€ prohlédl a prohlasil, Ze
je uplné normalni. A jak se zdalo, mé¢l pravdu. Na posledni nocni
prochdzku, jak tomu Charity v duchu fikala, se vydal pfed vice nez
dvéma lety.
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Brett oteviral skiiiikky jednu po druhé, a nez pokracoval k dalsi,
zase je pozorné zaviel. Pfitom odhaloval Hollyiny kastroly, nastavce na
kuchynisky robot, jeji thledné slozené utérky, elektricky prekapavac na
¢aj a kavu, doposud nekompletni soupravu skla. Jeho oci byly rozsifené
a prazdné. Pocitila chladnou jistotu, Ze vidi obsah cizich skfinék na
n¢jakém vzdaleném miste.

Citila stary, bezmocny strach, na néjz uz skoro zapomnéla, stejné
jako rodice zapominaji na vSechen strach, ktery kdy se svymi détmi
zazili: prvni zuby, oc¢kovani, které s sebou pfineslo osklivé vysokou
horecku, zaskrt, zanét sttedniho ucha, nohu nebo ruku, z niz najednou
zacala stiikat krev. Na co mysli? ptemyslela. Kde je? A proc ted, po
tolika klidnych letech? Bylo to pobytem na neznamém miste¢? Nezdal
se nadmérné vzruseny... alespon ji tak dosud neptipadal.

Oteviel posledni skiinku a vyndal z ni rizovy omdacnik, ktery
postavil na pult. Néco pomyslného zvedl a délal, Ze do oméacniku cosi
naléva. Kdyz Charity pochopila, kde Brett je a co tato némohra
znamena, naskékala ji husi kize. Byl to zvyk, véc, kterou délal kazdé
rano. Déaval Cujovi zrat.

O krok k nému poposla a pak se zastavila. Nevétila klepim
poveércivych bab o tom, co se mize stat, kdyz nékdo probudi
namesicnika — Ze duse navzdy bude bloudit mimo télo, zZe se dotycny
muze zblaznit nebo ndhle zemfit, k tomu nepotiebovala ani ujisténi
doktora Greshama. V portlandské méstské knihovné si pijcila o
nameésicnictvi knihu, ale ani ji vlastné nepotiebovala. Jeji vlastni rozum
ji tikal, ze kdyz ¢lov€k probudi namésicnika, stane se prave jen to — Ze
se probudi. Mohly se objevit slzy, mozna i lehké hysterie, ale takova
reakce by byla projevem pfirozené zmatenosti.

Stejn¢ ale Bretta nikdy neprobudila. Rozum byla jedna véc a
strach jind. Najednou se strasn¢ bala, nevédéla vsak pro¢. Co mohlo byt
tak straSného na Brettové hraném snu? Vzdyt krmeni psa bylo pfii jeho
kazdodenni starosti o Cuja naprosto ptirozené.

Byl ted” sehnuty a pied sebou drzel oméac¢nik. Bila $narka jeho
kalhot jako bila carka sméfovala v pravém uhlu k ¢ervenocerné
linoleové podlaze. Jeho oblicejem probéhl zpomalen¢ smutek, pak
promluvil, mrmlaje slova hrdelné, rychle, skoro nesrozumitelné, jak to
lidé ve spanku délavaji. V jeho hlase nebyl zadny naznak citu, ten vézel
uvnitf, drzen snem tak zivym, Ze ho po dvou letech opét donutil
prochdzet se ve spanku. Na slovech nebylo nic dojemného, byla
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vyslovena jednim dechem. Charity se uzkosti chytila za hrdlo. Bylo
naprosto ledové.

»Cujo uz nemd hlad,” vzdechl Brett. Narovnal se a pfitiskl si
omacnik obéma rukama na hrud. ,,Ted’ uz ne, ted’ uz ne.”

Chvili stal nehybné u pultu, Charity ve dvetich také. Osaméla slza
mu sklouzla po tvari. Polozil omacnik na pult a zamitil ke dvefim. Oc¢i
mél oteviené, piejely ale pies matku lhostejné, nevidomég. Zastavil se a
pohlédl ptes rameno.

»Podivej se do travy, fekl n€ékomu neviditelnému.

Pak opét vykrocil. Uhnula mu z cesty, ruku stale pfitisknutou k
hrdlu. Rychle kolem ni prosel a zmizel bezhlesn¢ smérem ke schodiim.

Otocila se, chtéla jit za nim, pak si ale vzpomnéla na omacnik.
Stal osaméle na prazdném pultu jako stfed néjakého podivného obrazu.
Zvedla ho a omacnik ji vyklouzl z prsti. Neuvédomila si, Ze jeji prsty
jsou kluzké potem. Kratce s oméacnikem zapasila, predstavovala si ten
ttesk v tichych rannich hodinach, ale nakonec se ji podatfilo ho
bezpecné uchopit obéma rukama. Vratila ho na polici, zaviela dviika, a
pak tam jen tak stala a poslouchala tlukot vlastniho srdce, pocitujic
svoji cizotu v této kuchyni. Byla tady vettelec. Po chvili se vydala za
svym synem.

Dosla ke dvefim jeho pokoje, pravé kdyz lezl do postele. Pretahl
pies sebe prikryvku a prevratil se na bok, coz byla ve spanku jeho
prirozena poloha. I kdyz védéla, ze je po vSem, Charity tam jesté chvili
stala.

Na druhém konci chodby nékdo zakaslal. Opét ji to pfipomnélo,
ze je v cizim domé, a zalila ji vina stesku po domovée. Chvili jako by
jeji zaludek byl plny jakési umrtvovaci latky, takové, jaké pouzivaji
zubafi. V jemném rannim svétle se ji mysSlenky na rozvod zdaly nezralé
a nerealné jako myslenky ditéte. Pfemyslet o téchto zélezitostech tady
pro ni bylo snadnéjsi, nebyl to jeji diim, jeji misto. Proc€ ji ta pantomima
o krmeni Cuja a ta rychla, téméf vydechnuté slova tolik vydésila? Cujo
uz nema hlad, ted’ uz ne.

Vratila se do svého pokoje a lezela na posteli, zatimco slunce
vyslo a prosvétlilo pokoj. U snidané se Brett zdal stejny jako vzdycky.
Nezminil se o Cujovi a zdélo se, ze zapomnél 1 na to, ze chtél zavolat
domt, alesponn na chvili. Kdyz si Charity probrala v duchu celou
udalost, rozhodla se pfejit ji mlcenim.
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Bylo horko.

Donna oteviela okynko o trochu vice — asi do Ctvrtiny, nejdal,
kolik se odvazila — a poté se natahla pies Tada, aby oteviela i okno na
jeho stran€. VSimla si zmackaného zlutého papiru v jeho klin€.

»Copak to je, Tade?

Vzhlédl k ni. Pod o¢ima mél hnédé kruhy. ,,Slova na piiSery,*
rekl.

,»,MulZu se podivat?‘

Chvili je pevné drzel, pak ji nechal, aby si papir vzala. V obliceji
meél ostrazity, skoro majetnicky vyraz, a Donna z n¢j vycitila zakmit
zérlivosti. Byl to kratky, ale velmi silny vjem. Az doted’ se ji ho
podafilo udrzet pii Zivoté, a nedotéeného, jemu ale vice zalezelo na
Vikovych ¢arech. Pak se tento pocit proménil ve zmatek, smutek a
sebepohrdani. Ona ho pifece do této situace dostala. Kdyby mu
neustoupila...

,Dal jsem si je vCera do kapsy,“ fekl, ,,nez jsme jeli nakupovat.
Mami, sezere nas ta ptiSera?*

, 10 neni piiSera, Tade. Je to jen pes, a ne, nesezere nas.” Slova
vyznéla ostieji, nez zamyslela. ,,Rekla jsem ti, Ze az piijde postak,
muzeme jet domi.* 4 rekla jsem mu, Ze za chvili auto nastartuje, Ze za
chvili nékdo prijde, Ze se za chvili vrati Camberovi...

Ceho ale docilila takovymi myslenkami?

,»Dej mi, prosim, ta slova!* fekl.

Najednou méla nepficetnou chut’ propoceny a pomackany zluty
papirek roztrhat na kousi¢ky a vyhodit je z okna jako konfety. Vratila
vSak Tadovi papir a pohladila ho obéma rukama po vlasech, zahanbena
a vystrasend. Co se to s ni, paneboze, déje? Tak sadisticky napad! Pro¢
by mu méla celou situaci jesté zhorSovat? Bylo to Vikem? Ji samotnou?
Cim?

Bylo ptiSerné horko, moc horko na to, aby se dalo myslet. Pot ji
stékal po obliceji a vidéla, ze Tad je na tom stejné. Vlasy mél ptilepené
k hlavicce a vypadaly o dva odstiny tmavsi nez jeho pfirozena, sttedn¢
blond’atd barva. Potfebuje umyt vlasy, pomyslela si nazdarbth, coz ji
opét ptipomnélo Johnsontv détsky Sampon, ktery stoji v bezpec¢i doma
na polici a ¢ekd, az ho nékdo sundé a naleje si ho do odmérky nebo do
dlang.

(Neztrat’ nad sebou kontrolu!)

Ne, samoziejm¢ Ze ne, neméla zadny divod ztracet nad sebou
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kontrolu. VSechno bude v pofadku, ne? Samoziejmé. Pes nebyl uz ptes
hodinu v dohledu. A listono§? Bylo skoro deset hodin. Za chvili se
objevi listonos, a pak uZ na horku v auté nebude zaleZet. Rikaji tomu
sklenikovy efekt“. Cetla to kdysi na letaku spole¢nosti na ochranu
zvitat, na kterém bylo vysvétleno, pro¢ ¢lov€k nemd nechavat zvitata
delsi dobu zaviena v auté, kdyz je venku teplo. Sklenikovy efekt. Na
letaku bylo napséno, Ze v auté, které stoji na slunci a mé zavirend okna,
muze teplota dosdhnout az Sedesati stupiii, takze je bezcitné a
nebezpecné nechavat uvniti zvite, zatimco ¢loveék nakupuje nebo jde do
kina. Donna ze sebe vydala kratké, nakiaplé zachechtani.

V jejich ptipad¢ je situace obracend, ne? Pes byl venku a nechtél
lidi pustit ven.

Nevadi, pfijede listonos. Ptijede listonos a tim to skonc¢i. Nevadi,
Ze jim uz zbyva jen ctvrt termosky mléka nebo Ze brzo rano musela na
zachod, ze pouzila Tadovu malou termosku — pokousela se — Ze
termoska pretekla a ze ted’ jeji pinto ¢p€lo moci a neptijemny zapach se
zdal horkem naristat. Zaviela termosku a vyhodila ji z okna.

Slysela, jak se pti dopadu rozttistila. Pak se rozbrecela.

Ale na ni¢em z toho nezalezelo. Bylo to pokotujici a ponizujici
pokouset se Curat do termosky, samoziejmé, ale nezalezelo na tom,
protoZze piijde listonoS. V tuto chvili pravé nakladd postu do své
modrobilé dodavky u cihlové poStovni budovy pokryté biectanem...
nebo uz moznd zacal svoji obchizku a propracovavad se
stosedmnactkou k Maple Sugar Road. Za chvili bude po vSem. Vezme
Tada domti a ptijdou nahoru. Spolu se svleCou a osprchuji, vezme tu
ldhev Samponu z police a uzavér opatrné postavi na okraj umyvadla,
pak umyje napted Tadovy a pak svoje vlasy.

Tad cetl znovu bily papir a jeho rty se bezhlesné¢ pohybovaly.
Necetl doopravdy, ne tak jak bude Cist za par let (jestli se z tohodle
dostaneme, dodala jeji zradnd mysl nesmyslné, ale okamzit¢), Cetl
zpaméti. Tak jako kdyz v autoskolach ptipravuji analfabety na zkousku
z teorie. To také nékde Cetla, nebo to mozna vidé€la v televizi.

Bylo neuvéftitelné, jaké mnozstvi nesmysla dovedla lidskd pamét’
skladovat, a nebylo neuvétitelné, jak lehce to z ni vSechno zacalo
vychazet, kdyZ jeji mysl neméla nic lepsiho na praci. Piipadala si jako
podvédomy drti¢ odpadki, zapnuty na zpétny chod.

To ji pfipomnélo néco, co se kdysi stalo v domé jejich rodict,
kdyz to jesté byl i jeji diim. Mén€ nez dvé hodiny pied jednim ze
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slavnych vecirkl jeji matky (tak o nich vzdycky mluvil jizlivym tonem
Donnin otec; stejnym tonem obcas Samanthu dohanél k Silenstvi
Roger) se odpadky z kuchynského drti¢e néjakym zpisobem protlacily
do barového diezu, a kdyz jeji matka, ve snaze zbavit se odpadk,
masinku opét zapnula, postiikal zeleny sliz cely strop. Donné bylo
tenkrat asi ¢trnact. Pamatovala si, Ze ji hystericky vztek matky postrasil
a zhnusil. Byla zhnusena, protoze matka vyvadéla pred lidmi, ktefi ji
milovali, a bylo trapné, ze se tak chovala i pfed skupinou nahodnych
znamych, kteti chtéli jen zadarmo chlastat a zrat. Donna byla tehdy
vystraSend, protoze v reakci matky nevidéla zddnou logiku... a také
kvtli vyrazu, ktery zahlédla v o¢ich otce. Bylo mozné ho oznacit jako
vyraz rezignovaného hnusu. Tenkrat poprvé veétila, ze az vyroste a
stane se zenou, bude mit aspon spravedlivou moznost stat se lepsi
zenou nez jeji matka. Nikdy by se nechtéla dostat do tak straSného
stavu kvtli malickosti. ..

Zaviela o€i a pokouSela se odehnat celou Sniru mysSlenek,
zneklidnéna barvitosti vzpominek, které se vynofovaly. Spole¢nost na
ochranu zvirat, sklenikovy efekt, drtic odpadki, co dal? Jak jsem pfisla
o panenstvi? Sest nezapomenutelnych dovolenych? Listonos, na toho
ma, sakra, myslet, na listonose.

»Mami, mozna ze auto ted nastartuje.*

,Milacku, bojim se to zkusit, protoze baterka je skoro vybitd.*

»Ale vzdyt' tady jen sedime, fekl hlasem, ktery znél nedltklive,
unaven¢ a rozmrzele. ,,Co na tom zalezi, jestli je baterie vybita, kdyz
tady jen tak sedime? Zkus to!*

,Nepokousej se mi rozkazovat, mladej, nebo dostanes na zadek!*

Stulil se pfed jejim hrubym, rozzlobenym hlasem a ona si opét v
duchu vynadala. Byl pfedrazdény... kdo mu to mohl vycitat? Navic
mél pravdu. To ji vlastné rozzlobilo. Jenze Tad nemohl veédét, Ze
pravym diavodem, pro¢ nechtéla motor znova zkusit, byl strach, ze opét
privola psa. Bala se, ze by Cujo ptibéhl, a to bylo to posledni, co si
ptala.

Vztekle otocila klickem. Motor se ted’ otacel velmi pomalu a
vydéaval tahavy, protestujici zvuk. Dvakrat zakaSlal, ale nechytl.
Vypnula zapalovani a zmackla klakson. Vydal ze sebe zastiené, tiché
zatroubeni, které se nejspiS nedoneslo ani padesat metrti, natoz k domu
u paty kopce.

,, Vidis, fekla razné a kruté. ,,Mas radost? Vyborné.*
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Tad se dal do breku. Zacal plakat tak, jak si pamatovala, ze
vzdycky zacinal, kdyz byl kojenec: jeho usta se stahla do traslavého
obloucku a slzy se mu koulely po tvafich diive, nez se ozvaly prvni
vzlyky. Pritdhla ho k sob¢ a fekla mu, ze se omlouva, Ze nechtéla byt
zl4, ze je také rozruSend, ze vSechno bude v potradku, jen co piijede
listonos, pak ze pojedou domi a umejou si vlasy. Zaroven si myslela:
Spravedliva Sance stat se lepsi Zenou nez tva matka. Jasné. Jasne,
dévenko. Jsi stejnd jako ona. To je presné to, co by rekla ona v takovéto
Jablko nepada daleko od stromu, Ze? A mozna ze az Tad vyroste, bude
na tebe mit stejny ndzor jako ty na...

,Proc je takové horko, mami?* zeptal se Tad duté¢.

»Sklenikovy efekt,” odpoveédéla bezmyslenkovité. Jestli toto byla
konec¢na zkouska matetstvi nebo dospélosti samotné, tak v tom plavala.
Jak dlouho vézeli na tomto dvoie? Maximalné patnact hodin. A ona se
sesypavala, rozpadala.

»-Muzu doma dostat trochu napit, mami?* Slova na pfiSery mu
lezela na klin€, propocend a zmackana.

»Samoziejme, kolik budes chtit,” fekla a objala ho. Jeho télo bylo
ale désivé ztuhlé. Neméla jsem na néj kiicet, pomyslela si roztrzite.
Kdybych na néj jen nebyla vykiikla!

Polepsim se, slibila si, protoze za chvili ptijde listonos.

»Myslim, Ze nés ta pii- ten pejsek sezere,* fekl Tad.

Chystala se odpovédét, ale pak si to rozmyslela. Cujo potad nebyl
vidét. Zvuk startéru ho nepfivolal. Mozna spal. Mozné dostal kie¢ a
chcipl. To by bylo bajecné... zvlasté jestli to byla dlouha kiec.
Bolestnd. Opét se podivala na zadni dvefe domu. Byly tak vabivé
blizko. Byly zamknuté. Ted si tim byla jista. Kdyz lidé odjeli, zamkli
dvere. Bylo by blaznivé je zkouset, zvlasté kdyz mél kazdou chvili
piijet listonos. Chovej se, jako kdyby to bylo doopravdy, obcas fikaval
Vik. Bude muset, protoze tentokrat to doopravdy bylo. Radsi bude
predpokladat, ze pes jeste zije a lezi tésné za pootevienymi dvefmi. Ve
stinu.

Pti pomysleni na stin se ji zaCaly sbihat sliny.

Bylo skoro jedenact hodin. Ptiblizné€ o tii ¢tvrt€ hodiny pozdéji si
vS§imla nééeho v travé na Tadov€ stran€ auta. Dalsi ctvrthodina
prohlizeni ji pfesvédcCila, ze je to stard baseballova palka, oblepena
izolepou a naptl zakryta vysokou travou.
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O par minut pozd¢ji, tésné pred obédem, se Cujo vypotacel ze
stodoly a v ostrém slunci mrkal pitomé rudyma, olepenyma ocima.

Az pro tebe piijedou,

ptikodrca pohiebik,

az ti vénec prinesou,

zakrakora Cernej ptak...

Hlas Jerryho Garcii, lehky ale trochu ostrazity, se nesl chodbou,
zesilen a zkreslen né€cim tranzistorovym radiem, az to znélo, jako by se
hlas vznasel v dlouhé ocelové roure. Nablizku n€kdo sténal. Toho rana,
kdyz vstoupil do smradlavé spolecné koupelny, aby se osprchoval, byla
v jednom pisoaru hromadka zvratkli a v umyvadle velké mnozstvi
zaschlé krve.

Pospés, hochu, tam, kam mas, zpival Jerry Garcia, jen bud’ zticha,
Ze m¢ znas.

Steve Kemp stal u okna svého pokoje v patém patie portlandské
ubytovny pro kiestanské muze, dival se doli na Spring Street, citil se
Spatné a nevédél pro€. Jeho hlava zlobila. Pofad premyslela o Donné
Trentonové, a jak ji pfechcal, piechcal a pak zGstal pobliz. Pro¢ zlstal
pobliz? Co se, kurva, stalo?

Pial si byt v Idahu. Casto posledni dobou myslel na Idaho. Tak
pro¢ se na to nevykaslal a neodjel? Nevédél. Vadilo mu, ze to nevi.
Nelibilo se mu, Ze mu vSechny tyhle otazky délaji zmatek v hlavé.
Otéazky brani stavu klidu a klid je nutny pro umélctiv vyvin. Rano se na
sebe podival do zrcadla, postfikaného zubni pastou, a zdalo se mu, ze
vypada stafe, velmi stafe. KdyZ se vratil do svého pokoje, vidél, jak po
podlaze piebéhl §vab. Spatné znamenti.

NevykasSlala se na mé¢, protoze jsem stary, pomyslel si. Nejsem
stary. Udé¢lala to, protoze svrbéni bylo poskrabano, protoze je cubka a
protoze jsem ji dal ochutnat trochu jeji vlastni mediciny. Jak se
Milackovi Muzickovi libilo milostné psanicko, Donno? Zral to, ne?

Dostal viibec muzic¢ek milostné psani¢ko?

Steve tipl cigaretu na zavafovacim vicku, které bylo v pokoji
misto popelniku. To byla opravdu zékladni otadzka, ze? Kdyz bude
zodpovézena, odpovédi na ostatni otazky zapadnou na spravné misto.
Dostala ho, kdyZ ho poslala do prdele diiv, nez byl pifipraven pomér
ukoncit (pokorila ho, ksakru).

Najednou mu doslo, co mé ud¢lat, a srdce mu zacalo siln¢€ busit.
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Vrazil ruku do kapsy a zazvonil drobnymi. Vysel ven. Bylo té€sné po
poledni a listonoS, na kterého Donna tak zoufale c¢ekala, se prave
chystal na pochtizku k Maple Sugar Road a méstské silnici €. 3.
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21. NicCiva msta

Vik, Roger a Rob Martin stravili utery rano v Image-Eye a pak §li
na pivo a hamburgry. Po nékolika pivech a hamburgrech Vik najednou
zjistil, Ze je opilej$i, nez kdy drive na presniddvce. VéEtsinou si dal jen
jeden drink nebo sklenicku bilého vina; vidél, jak se pfiliS mnoho
schopnych newyorskych kolegii utopilo v téch tmavych mistech kousek
od Madison Avenue, zatimco ptratelim vypravéli o kampanich, které
nikdy neprovedou... nebo, pokud se dostate¢né opili, vypravéli
barmanim o romanech, které urc¢ité nikdy nenapiSou.

Byla to mimotfadna udalost, napolo oslava vitézstvi, napolo
pohiebni hostina. Rob pfivital napad posledniho Sotu se Sharpovym
vlo¢kovym profesorem s umirnénym nadSenim, prohlasil, Ze to n€kam
dotlaci... samoziejmé za predpokladu, Ze k tomu dostane ptilezitost. To
byla ta pohfebni ¢ast. Bez souhlasu starého Sharpa a jeho proslulého
syna jim nepomuze ani nejlepsi Sot na svété. VSichni budou s holou
prdeli na dlazbé.

Za téchto okolnosti, pomyslel si Vik, by bylo na misté se setnout.

Ted, kdyZ na obéd dorazil hlavni napor zékaznictva, sedéli ti tfi.
Se sundanymi saky v rohovém oddéleni, zbytky hamburgri na
voskovém papife, pivni ldhve pohdzené kolem stolu, popelnik
preplnény. Vik si vzpomnél na ten den, kdy s Rogerem sedéli ve Zluté
ponorce v Portlandu a diskutovali o tomto malém safari. VSechno, co
bylo tenkrdt v nepofadku, byla firma. Zalila ho vlna nostalgie a
uvazoval, co délaji Tad s Donnou. Vecer jim zavolam, pomyslel si.
Jestli se mi podari se udrzet dostatecné strizlivy, abych to nezapomnél.

»lak co ted’?* zeptal se Rob. ,,Zustanete v Bostonu, nebo jedete
do New Yorku? Muzu vam sehnat listky na zapas Boston-Kansas City,
jestli chcete. MoZzné by vam pohled na George Bretta, jak déla diry do
protéjsi zdi, trochu pozved] naladu.*

Vik se podival na Rogera. Roger pokr¢il rameny a fekl: ,,Do New
Yorku, hadam. Diky, Robe, ale mam takovej dojem, Ze nikdo z nas
nema na baseball naladu.*

,»Tady uz nic nevyiesime,” souhlasil Vik. ,,M¢li jsme naplanovano
hromadu ¢asu na piemysleni, ale mam takovej dojem, Ze vSichni
souhlasime s tim poslednim Sotem.*
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,Porad to ma jesté¢ mouchy, fekl Rob. ,,Tak se moc nenafukujte.*

»Mouchy vychytame,”“ ftekl Roger. ,Jeden den s lidma z
marketingu by na to m¢l stacit, poc¢itdm. Souhlasis, Viku?“

»Mozna dva,”“ tekl Vik. ,,Stejn¢ nevidim divod, pro¢ bychom
nemohli byt hotovi daleko dfiv, nez jsme pocitali.*

»A co pak?

Vik se smutn¢ pousmal. ,Pak zavolame starymu Sharpovi a
objedname se u n¢j. Pocitam, Ze asi pojedeme z New Yorku piimo do
Clevelandu. Kouzelna cesta zahad.*

LwSpatiit Cleveland a umfit,” fekl Roger chmurné a dolil si zbytek
piva do sklenice. ,,Uz se nemtizu dockat, az ho zase uvidim, pSouka
staryho.*

»Nezapomen na pSouka mladyho,” pousmal se trochu Vik.

,Jak bych na toho ¢urdka jednoho mohl zapomenout?* odpovédél

Rob se podival na hodinky. ,,M¢l bych uz doopravdy...*

,Jesté jednu. Posledni,” trval na svém Roger. ,,Na staré zlaté Casy,
jestli chces.*

Rob pokréil rameny. ,,.Dobrad. Stejné ale jeSt¢ mam na starosti
firmu, nezapominej na to. I bez Sharpovych vlo¢ek mi zbude Cas na
hromadu dlouhych obchodnich obédi.” Zvedl sklenicku a kyval ji,
dokud si ho nevsiml ¢iSnik a neptikyvl.

,Rekni mi, co si doopravdy mysli§,“ ekl Vik Robovi. ,,Bez kectl.
Myslis si, Ze je to predem odsouzeny?*

Rob se na ngj podival, zdélo se, Ze promluvi, ale zavrtél hlavou.

Roger tekl, ,,Ne, jen to fekni. VSichni jsme se vydali na moie ve
stejné zelené lodi¢ce. Nebo ve stejné krabici od Cinkd, jestli chces.
Myslis, Ze je to blbost, ne?*

»~Myslim si, Ze je to beznadéjné odsouzeny,” ftekl Rob.
»Vypracujete dobrou prezentaci, jako vzdycky. Pozadi vypracujete v
New Yorku a mam takovy pocit, ze vSechno, co vam chlapi z
marketingu takhle narychlo budou moci fict, bude pozitivni. A Yancey
Harrington... ten se z toho posere. Jeho velkd scéna na smrtelném lozi.
Udéla to tak dobte, ze Bette Davis v Dark victory bude vypadat jako
Ali MacGraw v Love Story.*

»Ale tak to viibec neni,* zacal Roger.

Rob pokréil rameny. ,,Dobrd, mozna jsem trochu nespravedlivy.
Rikejme tomu jeho derniéra, nebo jak chcete. Jsem v této branzi dost
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dlouho, abych védél, Zze by ani jedno oko nezistalo suché po tiech,
¢tyfech tydnech vysilani. Kazdej by se z toho posral. Jenze...“

Piva dorazila. Cisnik fekl Robovi: ,,Pan Johnson vzkazuje, ze
venku ¢eka ne€kolik spole¢nosti, pane Martine.*

»Tak mu vzkaz, ze chlapci si davaji posledni rundu a ze se nema
podélat, jo, Rocky?*

Cisnik se usmal, vyprazdnil popelnik a prikyvl.

Pak odesel. Rob se obratil zpét na Vika a Rogera. ,,Takze, kde je
jadro pudla? Jste chytfi chlapci. Nepotiebujete jednonohého
kameramana pretékajiciho pivem, abyste véd¢eli, kam mifim.*

»Sharp se prosté neomluvi, fekl Vik. ,,To si myslis, ze?*

Rob mu zasalutoval lahvi. ,,PiSu vdm za jedna.*

,»Neni to omluva,* fekl Roger natikave¢. ,,Je to vysvetleni, kurva.*

»lak to vidis ty, odpovédél Rob, ,,ale co on? Zeptej se sam sebe.
Parkrat jsem toho staryho papriku potkal. Vidél by to, jako ze kapitan
opousti lod” diive nez Zeny a déti, vidél by to tak né&jak. Ne, ja vam
povim, co si myslim, Ze se stane, kamaradi.“ Pozvedl sklenici a pomalu
pil. ,,Myslim si, Ze jeden cenny a nepiijemné kratky pomér velmi brzy
skon¢i. Stary Sharp vyslechne vas§ navrh, zavrti hlavou, vypoklonkuje
vas. Navzdy. A dalsi reklamni firmu vybere jeho syn, ktery bude
vybirat podle toho, kterd firma mu poskytne nejvolnéjsi pole, na kterém
se bude moct vyzivat ve svych blaznivych napadech.*

»Mozna,” fekl Roger. ,,Mozn4 ale...*

,»,Mozna je nam to ted’ na hovno,* ekl Vik diirazné. ,,Jediny rozdil
mezi dobrym reklamnim agentem a felCarem je, ze dobry reklamni
agent udela nejlepsi, co miize, z toho, co mé po ruce... bez toho, aby
ptekrocil hranice pocestnosti. To je princip reklamy. Pokud odmitne,
odmitne to nejlepsi, co mu mizeme nabidnout. A tim to hasne. Konec.*
Tipl cigaretu a malem pfitom pievrhl Rogerovu poloprazdnou lahev.
Ruce se mu tasly.

Rob kyvl. ,Na to se napiju.
panove!*

Vik a Roger pozdvihli své sklenice.

Rob chvili premyslel a pak fekl: ,,At se vSe v dobré obrati, 1 kdyz
je to nepravdépodobné.*

»~Amen, fekl Roger.

Tukli si a pili. Kdyz dopijel pivo, vzpomnél si Vik opét na Tada a
Donnu.

13

Pozvedl sklenici. ,Na zdravi,
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George Meara, listono§ v modroSedé uniforme, zvedl jednu nohu
a uprdl se. Posledni dobou prdé€l hodn¢ a délalo mu to trochu starost.
Zdalo se, ze nezélezi na tom, co ji. V¢era vecer se Zenou veceteli tresci
pomazanku na topinkdch a prdé€l. Dnes rano jedl Kelloggovy vlocky s
platky bananu, a prdél. Dnes k obédu, u Liznutého tygra, housky se
syrem a majonézou... a porad prd¢l.

Vyhledal tento problém v Domaci Iékaiské encyklopedii o
dvanacti svazcich, kterou jeho Zena po jednom dostala, kdyz nastradala
dost uctenek z obchodu Shop‘n Save ¢ South Paris. To, co George
Meara naSel pod hlavitkou NADMERNE NADYMANI, ho moc
neuklidnilo. Mohl to byt pfiznak zaludecnich potizi. Mohlo to
znamenat, Zze se mu tam tvoii pékny viidek. Mohlo to znamenat stievni
potize. Mohlo to dokonce znamenat, ze ma rakovinu. Pokud se to
nezlep$i, asi pijde za doktorem Quentinem. Doktor Quentin mu fekne,
ze prdi, protoZe starne, a tim to hasne.

Smrt Evie Chalmersové George zasahla vic, nez by kdy ocekaval
— a posledni dobou nerad myslel na starnuti. Radsi myslel na Zlaté roky
penze, roky, které stravi spolu s Cathy. Zadné vstavani o ptl sedmé. Uz
nebude muset tahat pytle poSty a poslouchat toho posuka George
Fourniera: to byl feditel posty v Castle Rocku. UZ mu nebude v zimé
mrznout prdel a v 1ét€ ho nebudou otravovat rekreanti, kteti chtéji postu
do svych taborti a chat. Misto toho bude obytny vz na ,,Scénické
vylety po Nové Anglii“. Bude ,,Lopata v zahradce*. Budou ,,Vselijaké
konic¢ky*. Pomysleni na to, Ze by se mél proprdét druhou polovinou
svych Sedesatych a prvni ptlkou svych sedmdesatych let jako néjaka
vadna raketa, mu jaksi nezapadalo do pfedstavy Zlatych penzijnich let.

ZatocCil na meéstskou silnici ¢.3 a mrkl, kdyZ mu na chvili ptes
ptedni sklo piejel odraz slunce. Léto bylo ptesné tak horké, jak Teticka
Evi predpovidala, spis jest¢ horsi. SlySel, jak ve vysoké letni trave
ospale cvrkali cvrcei, a v mysli se mu promitla kratka vidina ze Zlatych
penzijnich let, scéna jménem ,,George odpociva v houpaci siti na
zahradg&®.

Zastavil u Millikenii a vlozil do schranky reklamu od Zayre‘s a
ucet za elektfinu. Dnes rozvazel vSechny ucty za elektiinu, doufal ale,
ze se elektropodnik na zaplaceni ucti Millikeni moc netési. Millikeni
byli chudy bily sajrajt stejn¢ jako ten Gary Pervier o trochu vys. Byla
hanba vidét, co se délo s Pervierem, muzem, ktery kdysi dostal
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vyznamenani. A stary Joe Camber na tom nebyl o moc lip. Slo to
s nima s obéma z kopce.

John Milliken byl v zahrad¢ a opravoval néco, co vypadalo jako
brany. George mu zamaval a Milliken mu usec¢né ukdzal prostfednicek
a pak se vratil ke své praci.

Tenhle je pro tebe, ty pobéraci podpory, fekl George Meara v
duchu. Zvedl nohu a zatroubil na sviij tromboén. Byla to zatracena véc,
tohle prdéni. Clovék si musel davat pozor, kdyZ byl ve spole¢nosti.

Vyjel po cest¢ k domu Garyho Perviera, vytahl dalsi letdk od
Zayre‘s, dalsi ucet a pfidal k tomu Casopis organizace veterand. Strcil
to vSechno do schranky a pak se otoc€il na Garyho dvote, protoze dnes
nemusel jet az nahoru ke Camberiim. Joe vCera zavolal na posStu a
pozadal je, aby na par dni zadrzovali jeho postu. Mike Fournier,
tluChuba, ktery séfoval posté v Castle Rocku, navykle vyplnil jednu z
karti¢ek s nadpisem DO ODVOLANI NEROZNASET a hodil ji
Georgeovi na stil.

Fournier Joeovi fekl, Ze vola asi tak o ¢tvrt hodiny pozd¢ji, pokud
chtél zastavit uz pondélni roznasku.

»Nevadi,“ fekl Joe. ,Haddm tady jesté¢ budu, abych si vzal
dnesni.*

KdyZ George strkal Garyho postu do schranky, v§iml si, Ze tam je
jeste pond€lni posta — Casopis Popular Mechanix a dopis zadajici o
finan¢ni pomoc od Venkovského stipendijniho fondu. Ted’, kdyz se
otocil, v§iml si, Zze Garyho stary chrysler stal na dvofe a ze narezly
stej$n Joea Cambera stoji t€sn¢ za nim.

»Vodjeli spolu,* zabrucel nahlas. ,,Dva blazni n¢kde vyvadeé;.*

Zvedl nohu a znovu se uprdl.

Jeho zavér byl, ze ti dva se v dodavce Joea Cambera vydali nékam
za kurvama a chlastem. Nenapadlo ho se pozastavit nad tim, Ze u domu
staly dva mnohem pohodIn€j$i dopravni prostfedky nez stary ford-
dodavka; a nev§iml si ani krve na schodech, ani diry v moskytiéte.

,Dva blazni vyvadej,“ opakoval. ,,Joe Camber si alespon odvolal
postu.

Odjel smérem, z kterého pftijel, zpatky na Castle Rock, a cestou
obcas zvedl nohu a zatroubil na sviij trombon.

Steve Kemp zajel k Dairy Queen u westbrookského nakupniho
sttediska a koupil si par hamburgri a nanuka Dilly. Sed¢l v dodavce,
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jedl a dival se na Bridgton Avenue, ve skute¢nosti vSak viibec ulici
nevnimal a stejné¢ tak si ani neuvédomoval chut jidla. Zavolal do
kancelafe Mila¢ka Muzicka. Predstavil se jako Adam Swallow. Rekl,
ze je $éf marketingu u firmy House of Lights a chtél by mluvit s panem
Trentonem. Usta mé&l vyschla vzru$enim. Az Trenton zvedne sluchatko,
muzou si popovidat o daleko zajimavéjSich vécech, nez je marketing.
Naptiklad o matefském znaménku Zenusky, o tom, co by mohlo
pfipominat. Nebo také o tom, jak ho do krve kousla, kdyz se jednou
udélala. Nebo jak se véci s cubci bohyni maji od té doby, co Milacek
Muzicek zjistil, ze ji zachutnalo zahejbat.

Jenze situace se vyvinula jinak. Sekretarka tekla: ,,Je mi lito, ale
pan Trenton i pan Breakstone jsou tento tyden mimo mésto. Nejspis se
vrati az koncem pfistiho tydne. Jestli vdm mohu néjak pomoci...?“ V
jejim hlase znéla ochota pomoci. Doopravdy chtéla pomoci. Byla to jeji
velka Sance, polapit kontrakt, zatimco $éfové jsou na obchodni cesté v
Bostonu nebo moznad v New Yorku — ur€ité¢ ne na Zddném exotickém
miste, jako je Los Angeles. TakZe na scénu a stepuj, az se ti z bot bude
kouftit, mlade;.

Pod¢koval ji a fekl, Ze zavold n¢kdy koncem mésice. Zavésil
diive, nez se ho stacila zeptat na jeho Cislo, protoze kancelat firmy
House of Lights byla v telefonni budce na Congress Street, naproti
trafice.

Ted byl tady, jedl hamburgry a premyslel, co ted’. Jako kdybys to
nevedel, zaseptal vnitini hlas.

Nastartoval auto a namifil smérem na Castle Rock. Nez dojedl
svllj obéd (nanuk v horku doslova stékal z diivka), byl v North
Windhamu. Smeti hodil na zem dodavky, kde se pfidalo k zavéji
podobnych véci — umélohmotnych ladhvi, krabic od hamburgri,
zalohovanych 1ahvi od piva a limonad, prazdnych krabic¢ek od cigaret.
Odhazovani odpadkli na ulici povazoval za asocialni chovani, a navic
to nicilo Zivotni prostfedi. To ned¢lal.

Steve dojel k domu Trentonovych tésné¢ po pil ctvrté toho
horkého odpoledne. Se skoro podvédomou ostrazitosti projel kolem
domu, aniz by zpomalil, a zaparkoval za rohem v postranni ulici o pét
set metrt dal. Vratil se pésky.

Cesta k domu byla prazdna, a Steve pocitil zklamani. Zanic na
sveté by si nepiiznal — zvlaste ne ted’, kdyz se zdalo, ze neni doma —, ze
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se chystal dat ji ochutnat trochu toho, co se ji na jate tak libilo.

Nicméné celou cestu z Westbrooku do Castle Rocku jel s mirnou
erekci, kterd uplné opadla teprve ted’.

Byla pry¢.

Ne; auto bylo pry¢. Jedno nemuselo nutné znamenat druhé, ze?

Steve se rozhlédl.

Co pted sebou vidime, ddmy a panové, je klidna predméstska
ulicka za letniho dne, vétSina ditek si dava odpolednich dvacet, vétSina
zenuSek budto déla to samé, nebo civi na televizi. VSichni Milacci
Muzicci se lopoti, aby se propracovali do vyssi danové kategorie a
nejspis$ na lizka v oddéleni intenzivni péce. Dv€ malé déti skakaly na
rozmazaném kiidovém panakovi; mély na sob¢ plavky a byly silné¢
zapocené. Stara plesatd zena tdhla stary nakupni vozik, jako kdyby
vozik 1 ona byly ud€lany z nejjemnéjSiho porcelanu. Hrajici si déti
obesla Sirokym obloukem.

Zkratka, moc se toho nedé€lo. Ulice diimala v horku. Steve se
pustil k domu po stoupajici cesté, jako kdyby na to mél pravo. Napted
nahlédl do mriavé gardze. Nepamatoval si, ze by ji né¢kdy Donna
pouzila. Jednou mu fekla, Ze se bala do ni vjet, protoze vrata byla tak
uzka. Kdyby auto poskrabala, Milacek Muzicek by se nasral — ne,
pardon, nastval.

Garaz byla prazdna. Zadné pinto, zadny obstarozni jaguar —
Donnin Milac¢ek Muzic¢ek se nachizel v néfem, ¢emu se fika
menopauza sportovnich aut. Nelibilo se ji, kdyz to fikal, Steve ale
nikdy nevid€l jasnéjsi ptipad.

Vysel z garaze a dal se po tfech schodech, které¢ vedly k zadnimu
vchodu. Zkusil dvetfe. Bylo odemceno. Vstoupil bez zaklepani,
nenucené se rozhlédl a zjistil, Ze pobliz nikdo neni.

Zavtel dvefe. V domé bylo hrobové ticho. Srdce mu busilo, jako
kdyby mu chtélo vyskocit z hrudi. A zase si nic nepiipoustél. Stejné to
v ném vsechno bylo.

,Hal6? Je nékdo doma?“ Jeho hlas byl jasny, znél cestné,
piijemné a tazave.

,Hal6?*“ Byl uz v ptli chodby.

Prokazatelné nebyl nikdo doma. Dim pusobil vyckavave, ¢iselo z
n¢j ticho a horko. Prazdny dim zaplnény nabytkem byl jaksi
stradidelny, kdyz to byl cizi dim. Clovék se citil, jako by ho nékdo
pozoroval.
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,,Hald? Je nékdo doma?* Naposledy.

Tak ji dej néco na pamatku, a zmiz.

Vesel do obyvéku, stal tam a rozhlizel se. Rukdvy mél vyhrnuté,
jeho ptedlokti byla lehce pokryta potem. Ted si to vSechno mohl
pfipoustét; jak ji chtél zabit, kdyz ho nazvala zmrdem, kdyz mu
kapicky jejich slin dopadaly na tvare. Jak ji chtél zabit za to, ze ho
donutila, aby se citil starym a vystraSenym a neschopnym byt nad véci.
Dopis trochu pomohl, ale ne prilis.

Po jeho pravé strané staly na n¢kolika sklenénych policich tretky.
Otocil se a s necekanou silou do spodni police kopl. Rozsypala se. Ram
se zakymacel, pak spadl a kolem n¢j se rozprsklo sklo a malé
porcelanové figurky pastyiti, kocek a vSechny ty radostné burzoazni
sracky. Zila na &ele mu pulsovala. Sklebil se a nevédél o tom. Pozorngé
Slapal na nerozbité figurky a drtil je na prach. Ze zdi strhl rodinny
portrét, chvili se zvédave dival na usmévavou tvai Vika Trentona (Tad
mu sedél na kling€, jeho paze byla ovinuta kolem Donnina pasu), pak
portrét hodil na zem a dupl na sklo.

Rozhlédl se kolem. Zhluboka dychal. A najednou se do pokoje
pustil, jako kdyby byl néco zivého, néco, co mu velmi ublizilo a muselo
byt potrestano, jako kdyby mu tu bolest zptsobil pravé tento pokoj.
Prevratil Vikovo kieslo. Postavil pohovku na stojato. Chvili tam stala,
kyvala se, a pak s velkou ranou padla a pierazila stolek, ktery stél
pfedni. Vytahal v§echny knihy z knihoven a v duchu pfitom nadéval na
posrany vkus posranych lidi, kteti je koupili. Zvedl stojan na Casopisy a
hodil na zrcadlo nad krbem. Velké kusy skla s ¢ernou zadni stranou
padaly na zem jako dily sklddacky. Zacal frkat jako byk v horku. Jeho
hubené tvare byly skoro purpurové.

Ptes malou jidelnu vesel do kuchyné. Kdyz prochazel kolem
jidelniho stolu, ktery Donna dostala jako svatebni dar od rodi¢ii, natahl
ruku a vSechno z n¢j smetl na zem — podstavec s kofenim, vazu z
brouseného skla, kterou Donna koupila minulé 1éto za dolar pétadvacet
v Emporium Galorium v Bridgetonu, i1 Viktv pullitr, ktery dostal k
promoci. Keramické nadobky na stl a pept se roztiistily jako bomby.
Erekce se mu vratila, vztekle pulzujic. Zapomnél na opatrnost, viibec si
nepiipoustél moznost, Ze by ho mohl nékdo pfistihnout. Tyto myslenky
se z jeho mysli upln¢ vytratily. Ponofil se sdm do sebe.

Byl v ¢erné jame.

V kuchyni oteviel trhnutim dolni zadsuvku sporaku a kastroly a
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panve rozhazel kolem sebe. Vydavaly strasny tiesk, samotny tresk ho
ale neuspokojoval. Kolem tii zdi se tdhla fada skiin€¢k. Zoteviral je,
nabiral talife, kolik se mu jich veslo do rukou, a hézel je na zem.
Nadobi melodicky zvonilo. Smetl sklenice a zachrochtal, kdyz se
roztiiStily. Mezi nimi byla souprava osmi kiehkych vinnych sklenic na
vysoké nozce, které méla Donna od svych dvanacti let. Docetla se o
vénu a ROZHODLA SE, Ze si ho sama zatidi. Skoncilo to tak, Ze se jeji
véno skladalo pravé jen z téch sklenicek, protoze ji to velmi brzy
prestalo bavit (plivodné chtéla nashromazdit dostatek vSeho, aby si sviij
manzelsky domov mohla dokonale zafidit), méla je ale déle nez
polovinu svého zivota a velmi na nich Ipéla.

Omacnik sletél na zem, pak velky podnos. Radiopiehravac se s
tézkym trfeskem setkal s podlahou. Steve Kemp na ném tancoval
boogie. Pyj, tvrdy jako kdmen, pulsoval v jeho kalhotach, Zila na cele
pulsovala v kontrapunktu. Pod malym chromovanym dfezem v rohu
objevil piti. Po narucich odtud vytahoval lahve a pak je s plnou silou
hazel na zaviené dvefe kuchynské skiing. Zitra bude jeho ruka tak
ztuhla a bolava, ze ji jen s tézkosti zvedne k rameni. Po modrych
dvetich skiin€ tekl gin, whisky a lepkavy mentolovy likér, ktery dostali
k vénocim od Breakstoneovych. Sklo se pfijemné tipytilo v
odpolednim slunci, jez dovnitf proudilo okny nad diezem.

Steve vtrhl do pradelny. Nasel krabice bélidla, zmékcovaé ve
velké modré lahvi, a tii rizné druhy praciho prasku. Pobihal po kuchyni
jako né&jaky Silenec oslavujici Silvestra a vSude sypal Cistici prosttedky.

Praveé vyprazdnil posledni krabici — skoro plné rodinné baleni,
kdyz si vSiml vzkazu naSkrdbaného Donninym nezaménitelnym
Spicatym pismem: Jeli jsme s Tadem k Joe Camberovi s pintem. Hned
se vrdtime.

To ho okamzité vratilo do skutecnosti. Byl tady uz pfinejmensim
pal hodiny, mozna déle. Cas proletél jako ervena $mouha a bylo
nemozné ho blize urcit. Jak dlouho uz byla pry¢, kdyz ptijel? Pro koho
byl ten vzkaz? Pro kohokoliv, kdo by se stavil; nebo pro nékoho
konkrétniho? Musel odtud... napied ale musel udélat jesté jedno.
Jednim madachnutim rukdvu vymazal vzkaz na tabulce a velkymi
pismeny napsal:

NECO JSEM TI NECHAL NAHORE, LASKO.
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Vybehl po schodech, bral je po dvou, a vbéhl do jejich loznice,
ktera byla nalevo od schodisté. Byl ve velkém napéti, byl si skoro jisty,
ze zazvoni domovni zvonek nebo Ze nc¢kdo — nejspiS nekterd jina
Stastna ZenuSka v domdcnosti — nakoukne zadnimi dvefmi a zavola
(jako on): ,,Hald! Je nékdo doma?“

Ale ptesné to dodalo vzrusené situaci posledni Spetku kofeni.
Rozepnul si pasek, trhl zipem a nechal dzinsy sjet ke kolenim. Nem¢l
na sobé spodky, malokdy je nosil. Pero mu toporné tréelo ze zaplavy
rudozlatych chlupti. Netrvalo to dlouho, byl pfili§ vzruSen. Dvé nebo tfi
trhnuti sevienou pésti a orgasmus byl tady, okamzity a divy. V kieci
plival semeno na piehoz.

Vytahl si dzinsy, trhl zipem (malem si zalud chytil do malych
zlatych zoubkl: fo by teda byla sranda!) a rozbéhl se ke dvetim, po
cesté si zapinaje pasek. Na cesté ven urcit¢ nékoho potkd. Ano. Byl si
jisty, jako kdyby to bylo piedem osudem dané. N¢jakou radostnou
panicku, které bude stacit jeden pohled na jeho zcervenalé tvare, jeho
vyvalené o¢i, jeho napjaté dzinsy, a zaCne jecet.

Kdyz oteviral zadni dvefe a vychazel, pokousel se na takovou
situaci pripravit. Ted’ si uvédomoval, ze nadé¢lal dost randalu, aby
probudil mrtvé... ty panve! Pro¢ kolem sebe, do prdele, hazel ty panve?
Na co myslel? Celé sousedstvi to muselo slySet.

Nikdo ale nebyl v zahrad¢ ani na cesté¢. Odpoledni klid byl
neporuSen. Naproti pfes cestu se bezstarostné tocil rozprasovac vody.
Kolem pfejelo dit¢ na koleckovych bruslich. Pfimo pied nim byl
vysoky zivy plot, ktery oddéloval pozemek Trentonovych od
sousedniho. Nalevo jasné vidél kiizovatku silnice 117 a High Street, i
radnici v jednom ze Ctyi rohti kiizovatky. Stal na verandé¢ a snazil se
uklidnit. Jeho dech se pomalu zac¢inal podobat normalu, a na jeho tvari
se objevil pfijemny odpoledni vyraz. VSechno se to udalo velmi rychle,
mezitim co semafor na rohu zménil barvy z Cervené na Zlutou, na
zelenou a pak zpét na Cervenou.

Co kdyz ted’ vjede na cestu?

To ho rozhybalo. Zanechal za sebou svoji vizitku; nechtél s ni mit
jesté n¢jaké problémy. Stejné nemohla nic délat, pokud by nezavolala
policii. Nemyslel si, ze by to udélala. Mohl by vyzradit spoustu véci:
Sexualni Chovéani Slavné Americké Zeny v Domacnosti v jejim
Ptirodnim Prostedi. Stejn¢ to ale byla Silenost. Nejlepsi bude, kdyz
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odjede hodné daleko. Mozna Ze ji pozdé¢ji zavold. Zepta se, jak se ji
libila jeho prace. Mohlo by to byt zabavné.

Pustil se dolt po cesté€, zabocil doleva, a vracel se ke své dodavce.
Nikdo ho nezastavil. Nikdo mu nevénoval ptfehnanou pozornost.
Proletdlo kolem ng&j dité na koletkovych bruslich a vykfiklo: ,,Cau!l®
Steve mu to oplatil.

Nastoupil do auta a nastartoval. Pustil se stosedmnictkou na
ttistadvojku a sledoval ji az na mezistatni silnici ¢. 95 v Portlandu.
Zaplatil, dostal ¢asovy listek a pustil se k jihu. Zacalo ho trapit, co
udélal. Ten Sileny zachvat, ta touha nicit, kdyz zjistil, Ze nikdo neni
doma. Byla to odplata moc tvrdd za provinéni? Uz to s nim nechtéla
délat, tak co?! Rozmlatil vétSinu baraku. Nefikalo to, mozna, néco
nepiijemného o jeho psychickém stavu?

Zacal se po kouscich zabyvat témito otazkami tak jako vétSina
lidi. Sbirku objektivnich pficin propiral v koupeli riznych chemikalii,
které dohromady tvoii komplexni lidsky vjemovy mechanismus, jemuz
se fikéa subjektivita. Jako Skoldk, ktery opatrn€ pracuje napted s tuzkou,
potom s gumou a potom opét s tuzkou, zbofil to, co se stalo, a pak to
opatrné opét sestavil — v mysli prekreslil —, az fakta a jeho vjem téchto
fakta souhlasily s jeho pranim.

KdyZ dojel na silnici 495, otocil se k zdpadu na New York a vydal
se uzemim, které se prostiralo tim smérem, az k tichym planim Idaha,
na misto, kam se stahl papa Hemingway, kdyz byl stary a smrteln¢
zranény. Pocitil zndmé pozvednuti ndlady, které provazi zpietrhani
starych pout a cestovani. Pocitil uspokojeni z toho, ¢emu Huk fikal
»mizet po anglicku®“. V takovych chvilich se citil skoro znovuzrozen,
siln€¢ pocitoval, ze mu patii nejvetsi svoboda ze vsech, svoboda
znovustvoreni. Nepochopil by, kdyby mu ted nékdo tekl, ze, at
v Maine nebo Idahu, stejné vzdycky ze vzteku praskne raketou o zem,
kdyz v tenisu prohraje, ze stejné odmitne potiast pres sit’ rukou soupeti
jako vzdycky, kdyz prohral. Podal mu ruku, jen kdyz vyhral.

Zastavil se pies noc v malém mésteCku, které se jmenovalo
Twickenham. Spanek mél klidny. Piesvédcil sam sebe, Ze rozmlaceni
domu Trentonovych nebyl ¢in polosilené, zarlivé, zranéné pychy, ale
¢in revolucionarské anarchie; potieni parku méstackych prasat, druh,
ktery ulehcoval faSistickym pantim si udrzet moc tim, ze slepé platili
své dan¢ a ucty za telefon. Byl to ¢in hrdinstvi a ¢isté zlosti. Byl to jeho
zpusob, jak fici ,,moc patii lidu“, jak vyslovit mySlenku, kterou se
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pokousel zakomponovat do vSech svych bésni.

Stejn€, uvazoval, kdyz usinal na uzké hotelové posteli, by mé
zajimalo, co tomu Donna fikala, kdyz se s malym vratila domd. Usnul s
lehkym tismévem na rtech.
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22. Utogici bestie

V ptl ¢tvrté odpoledne Donna prestala doufat v listonose.

Sed¢la, jednu pazi lehce poloZzenou kolem Tadovych ramen. Tad
omamené podiimoval, rty mél kruté nab¢hlé horkem, oblic¢ej hore¢naty
a zarudly. Zbyvalo malinko mléka, a chystala se mu ho za chvili dat.
Posledni tfi a pil hodiny — od doby, kterd by doma znamenala obéd —
bylo slunce monstroézni a nepolevovalo ve svém Zaru. I kdyz méla ob¢
okna do ctvrtiny oteviena, muselo byt uvniti ke Ctyficitce. Bylo to
normalni, kdyZ c¢lovék nechal auto na slunci. JenZe za normadlnich
okolnosti, kdyby bylo auto takhle vyhtaté, by CElovék oteviel okna
uplné, oteviel by vétraky a rozjel se. Jedem — jaké sladké slovo!

Olizla si rty.

Chvilemi otevirala okna upln¢, coz vytvoftilo lehky privan, bala se
ale nechat je tak. Mohla by upadnout do dfimoty. Horko ji désilo —
désilo ji kvili ni a jesté vic kvili Tadovi, kvili tomu, co to s nim dé¢lalo
— ale to vSechno ji nedé&silo tolik jako ¢umak psa, slintajiciho pénu a
pozorujiciho ji svyma mrzutyma, zarudlyma oc¢ima.

Naposledy oteviela okna uplné, kdyz Cujo zmizel ve stinu
stodoly. Jenze ted’ byl Cujo zpatky.

Sedél v prodluzujicim se stinu stodoly, hlavu svéSenou, a civél na
modré pinto. Zem mezi jeho prackami byla blativa od slin. Obcas
zavrcel a chnapl po vzduchu, jako kdyby mél halucinace.

Jak dlouho? Jak dlouho, nez chcipne?

Byla racionalni Zena. Nevéftila na pfiSery z Satniku. Véfila ve vécei,
kter¢ mohla vidét, kterych se mohla dotknout. Na slintajici trosce
bernardyna ve stinu stodoly nebylo nic nadpfirozeného, byl jenom
nemocnym zvifetem, které kousla vztekla liSka nebo skunk nebo néco
podobného. Nepokousel se dostat ji osobné. Nebyl Moby Pes. Nebyl
ani zadny zvraceny knéz jako Dimmesdale. Nebyl to ¢tyinohy osud.

Ale... pravé se viceméné rozhodla pokusit se dobchnout ke
dvefim domu, kdyz se Cujo vypotacel ven z temna uvniti stodoly.

neodpovidal Gplné souvisle. Zdalo se, ze ma pojem jen o néfem ze
skutecnosti. Sklenény pohled, kterym se k ni jeho oci sto€ily, kdyz na
n¢j promluvila — plsobil jako boxer, kterého mlatili a mlatili, jako
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boxer, ktery ptiSel o soudnost zaroven s chranitkem a ted’ jen cekd na
kone¢nou sprsku ran, jez ho posle v bezvédomi k zemi. Tyto véci ji
désily a probudily v ni veskeré jeji matetstvi. Tad ji zadrZoval, neustéle
se vracela k myslence na psa, jak ji strhava, a na Tada samotného v
aute.

Stejné, nez se Cujo pied ¢tvrt hodinou vratil, chystala se vrhnout k
dvetfim. Pfehravala si to v duchu znovu a znovu jako film, az se to
vSechno stalo casti jejiho mozku a zdalo se, ze uz je to prod€lana
skuteCnost. Zattepala by Tadem, az by se upln¢ probral, fackovala by
ho, kdyby musela. Rekla by mu, Ze nesmi opustit auto a jit za ni. V'
zZadném pripade, dej se co dej. Bézela by od auta ke dvefim. Zkusit
kliku. Pokud bude odemceno, v potfadku. Byla ale pfipravena na
moznost, ze bude zamc¢eno. Sundala si kosili a ted’ tady sedé€la jen v
bilé bavinéné podprsence, kosili na klin€. Nez vyb&hne, ovine si kosili
kolem ruky. Neni to dokonald ochrana, ale lepsi nez zadnd. Roztfisti
tabulku nejbliz kliky, str¢i ruku dovnitf a otevie dvefe na malou zadni
verandu. Pokud budou zamcené i vnitini dvete, poradi si i s tim.
N¢jakym zptasobem.

Ale Cujo vysel ven, a to ji obralo o naskok.

Nevadi. Vrati se dovnitt. Vzdycky se vratil. Jenze vrati se?
Zrazovala ji jeji mysl. VSechno je moc dokonalé, ne? Camberovi jsou
pry¢, a pamatovali odvolat i doru¢ovani posty jako dobii ob¢ané. Vik je
pry¢, a je mald Sance, ze zavola diive nez zitra vecer, protoze si prosté
nemuizeme mezimésto kazdy den dovolit. A 1 kdyz zavola, zavola brzy.
Kdyz nikdo neodpovi, bude ptedpokladat, ze jsme §li do Mario‘s na
veceii nebo na zmrzlinu do Tastee Freeze. A pozd&ji nezavola, protoze
si bude myslet, Ze spime. Zavola radsi rano. Ohleduplny Vik. Ano, je to
prost¢ vSechno moc dokonalé. Nebyl ndhodou pes pted lodi v té
povidce Charon o prevoznikovi pres feku? Prevoznikiv pes. Rikejte mi
Cujo. Vsichni jsme na cesté do Udoli smrti. Jdi dovnitf, v duchu
porucila psovi. Vrat’ se do stodoly, sakra.

Cujo se nepohnul.

Olizla si rty, které se zdaly skoro tak nab¢hlé jako Tadovy.
Shrnula mu vlasy z ¢ela a nézn¢ se zeptala: ,,Jak je, Tade?*

,,Pss, zabrumlal Tad roztrzité. ,,Kachnicky...*

Zattésla jim. ,,Tade? Zlato? Jsi v poradku? Mluv se mnou!*

Jeho o¢i se pomalu oteviely. Rozhlédl se kolem sebe, maly
chlapec, ktery byl zmateny a rozpaleny a strasné unaveny. ,,Mami?

- 190 -



Muzeme jet domti? Je mi tak horko...

»Pojedem doma,* uklidiiovala ho.

,»Kdy, mami? Kdy?* Zac¢al bezmocné¢ plakat.

Ach, Tade, setii tekutinou, pomyslela si. Moznd ji budes
potiebovat. Je to blaznivé, muset takto myslet. Jenze situace sama byla
na pokraji Silenstvi, ne? MySlenka na malého chlapce, umirajiciho
dehydraci... (Prestan, NEumird!)

. mén¢ nez dvanact kilometrii od nejblizSiho stfedné¢ velkého
meésta.

Jenze situace je takova, jaka je, hrub¢ si ptipomnéla. A nemysli si
nic jiného, zlato. Je to jako valka v miniatufe, takze vSechno, co
predtim vypadalo malé¢, je ted’ velké. Nejmensi vanek skrz pooteviena
okna byl zefyr. Vzdalenost k zadnim dvetfim byl kilometr napfi¢ zemé
nikoho. A jestli chceS§ véfit, Ze ten pes je Osud nebo Strasidlo
Nezapomenutych Hiichd nebo tieba i reinkarnace Elvise Presleyho, tak
v to vef. V této situaci na zivot a na smrt dokonce 1 jit na zachod byla
zoufald odvaha.

Dostaneme se z toho. Nenechdm zadnyho psa tohle délat mymu
Synovi.

,Kdy, mami?*“ Vzhlédl k ni, o¢i zavlhl¢, obli¢ej bily jako snih.

,Brzy,” fekla, vlastné procedila skrze zuby. ,,Uz brzy.“ Shrnula
mu vlasy dozadu a objala ho. Podivala se ven z Tadova okna a jeji oci
se opét zastavily na véci v trave, na té staré oblepené palce.

Rada bych ti ji rozmlatila hlavu.

V dom¢ zacal zvonit telefon.

Trhla hlavou po zvuku, najednou naplnéna nad¢ji.

,» 10 je pro nds, mami? Ten telefon je pro nas?*

Neodpovédéla mu. Nevédela, pro koho hovor je. Pokud ale méli
Stésti — a bylo nacase, aby se jejich Stésti obratilo, ze? —, vola nékdo,
kdo bude mit divod pojmout podezieni, kdyz u Cambert nikdo
neodpovi. Nékdo, kdo se pfijede presvédcit, ze je vsechno v potradku.

Cujo zvedl hlavu, naklonil ji na stranu a chvili vypadal jako Silena
kopie Nippera, psa, ktery nastavoval ucho k troubé gramofonu na
znacce firmy ACA. Traslavé se postavil na nohy a vydal se k domu,
sleduje zvuk telefonu.

,»Mozna pejsek odpovi, fekl Tad. ,,Mozna.*

Najednou pes udésnou rychlosti a hbitosti zménil smér a vrhl se
na auto. Nemotorné¢ potaceni bylo to tam, jako kdyby to bylo jen
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vypocitané divadylko. Nestékal, spiSe fval, bucel. Jeho rudé oci svitily.
Vrazil do auta s hlasitym, tupym zaprasténim a odrazil se. Donna si
nevéficima ofima vSimla, Ze dvete na jeji strané jsou trochu promacklé.
Musi byt mrtvy, pomyslela si hystericky. Roztristil si hlavu, zlamal si
vaz, dostal tézky otres mozku, musel MUSEL ...

Cujo se postavil. Cumak mél zakrvaveny. O¢i se zdaly prazdné,
vzdalené. Vypadalo to, ze se pes vzdali, ten vSak najednou vztekle
chiapl po svém boku, jako kdyby ho néco bodlo, otocil se a skocil po
Donnin¢ oknu. Narazil tésn€¢ ptfed Donninym oblicejem s dalS$im
nesmirnym Zzuchnutim. Krev se rozstfiskla po skle, na kterém se
objevila dlouhd stfibrna prasklina. Tad vykiikl a schoval si obli¢ej do
rukou, a v zoufalstvi si drasal tvafe, jeho nehty na nich zanechdavaly
dlouhé rudé stopy.

Pes znovu skocil. Provazy pény se tahly od jeho krvacejiciho
cumdku. Vidé€la jeho zuby, mohutné, Zluté jako stard slonovina. Jeho
drapy cvakly o sklo. Z rany mezi jeho o¢ima se valila krev. O¢i byly
pfisaté na jejich, ale ne bez — mohla by na to pfisahat — ne bez jakéhosi
poznani. Jakéhosi zlovolného poznani.

., Vypadni! “ vyktikla na né;.

Cujo se zase vrhl na dvitka na Donnin¢ strané. A znovu. A jesté
jednou. Dvere byly ted’ siln¢ promacklé. Pokazdé, kdyz téch devadesat
kilo narazilo do pinta, zahoupalo se na svych pérech. Pokazdé¢, kdyz
uslysSela tézky, tupy naraz, byla si Donna jistd, Ze se zabil, nebo na
chvili odrovnal. Ale vzdycky se znovu pustil zpét k domu, pak se otocil
a opét se vrhl na auto. Cujova tvar byla maska z krve a Spinavé srsti, z
niz vyhlizely jeho o¢i, kdysi pratelsky, ptfijemné hnédé, ted’ zastiené
bezduchym vztekem.

Podivala se na Tada a uvidé€la, Ze je v Soku, stocil se do malinkého
klubicka, ruce za zatylkem. Hrudni¢ek se mu rychle zvedal.

Mozna ze je to pro n¢j nejlepsi. Mozna ze. ..

Telefon v domé prestal zvonit. Cujo, ktery se pravé otacel pred
dalSim skokem, se zarazil. Zase naklonil hlavu v tom zvédavém,
znamém gestu. Donna zadrZela dech. Zdalo se, ze ticho vSechno pohlti.
Cujo se posadil, zvedl svlij priSerné rozbity ¢umak k obloze a zavyl.
Temny, osamély zvuk, a ji najednou uprostfed toho horka prostoupil
chlad, jako kdyby vstoupila do hrobky. V t¢é chvili védéla — necitila ani
si nemyslela — védéla, Ze ten pes je vice nez jen pes.

Udésna chvilka piesla. Cujo se postavil, velmi pomalu a unaveng,
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a odesel k predku pinta. Predpokladala, ze si tam lehl — uz nevidéla
jeho ocas. Stejné ale napjaté cekala, Ze vyskoci na kapotu jako predtim.
Nevyskocil. Zbylo pouze ticho.

Chytila Tada do naruce a zacala ho kolébat.

Kdyz to Brett kone¢n¢ vzdal a vysel z telefonni budky, chytila ho
Charita za ruku a odvedla do kavarny obchodniho domu Caldor‘s. Byli
v Caldor‘s vybirat zaclony a ubrusy, které by se k sob¢ hodily.

Holly na né¢ ¢ekala, pravé dojidala zmrzlinu. ,,VSechno v potadku,
ne?* zeptala se.

»Ale jo,“ fekla Charity a pocuchala chlapce ve vlasech. ,,Mas
starost o psa, zZe, Brette?*

Brett pokr¢il rameny a pak smutné piikyvl.

,,Jdi napted, jestli chces,* fekla ji Charity. ,,My té pak dohonime.*

»Dobra. Pockam dole.” Holly dojedla zmrzlinu a tekla: ,,JJsem si
jista, Ze se ma tviyj pes dobte, Brette.*

Brett se na ni usmal, ale neodpovédél. Divali se za Holly, kdyz
odchazela, elegantni ve svych vinové rudych Satech a sandéalech na
korkovych podrazkéach, Charity védéla, ze tak elegantni chlize nikdy
nedosahne. Mozna kdysi, ted’ uz ne. Holly své déti nechala doma s
hlidackou a do Bridgeportu dorazili kolem poledne. Pozvala je na
dobry obéd — zaplatila ho kreditkartou Diner‘s — a od té doby byli na
nakupech. Brett byl ale zamlkly a sevieny; mél starost o Cuja. Charity
také, na ndkupy nemeéla zrovna naladu. Bylo horko a jesté potad byla
trochu zneklidnéna Brettovym nameésicnym vyletem. Nakonec mu
navrhla, aby zkusil zavolat domii z jedné z budek za rohem snack
baru... ale vysledek byl ptesné takovy, jak s obavami ptedpokladala.

Ptistoupila k nim servirka. Charity objednala kavu, mléko a dva
danské kolacky.

,Brette,” fekla, ,,kdyz jsem tvému otci fekla, Ze chceme jet na
tento vylet, byl proti...*

,,J0, to mi doslo.“

»--. @ pak zménil ndzor. Zménil ho najednou. Myslim, Ze
mozna... mozna to vid€él jako pfrilezitost taky si udé€lat dovolenou.
Nékdy chlapi radi jedou sami, vis, délat véci.*

,,Jako tieba lovit?

(A kurvit se a chlastat a bithvi co jesté a bihvi proc.)

,,Ano, tieba.*
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»A do kina,” ekl Brett. Dostali své jidlo a Brett se pustil do
kolacku.

(Ano, jako pornokina na Washington Street, fikaji tomu Bojisté.)

,, ITeba si tvilj tdta na par dni vyrazil do Bostonu...“

» 10 si nemyslim,” fekl Brett vazné. ,,M¢l hodné prace. Hodné
prace. Rikal mi to.”

,»Mozna toho nebylo tolik, kolik si myslel, fekla a doufala, Ze jeji
hlas nezni tak cynicky, jako se citila uvnitt. ,,V kazdém ptipad¢ si
myslim, Ze to tak je, a proto nezvedl telefon vcera ani dnes. Vypij si své
mléko, Brette. Je to dobré na kosti.*

Vypil polovinu mléka a na rtu se mu objevil knir starého péna.
Odlozil sklenici. ,,Mozna. Tteba pfemluvil Garyho, aby jel s nim. Ma
Garyho rad.”

,»Ano, mozna ho premluvil,” fekla Charity, jako kdyby ji to nikdy
samotnou nenapadlo, ale ve skute¢nosti zavolala ke Garymu dnes rano,
kdyz byl Brett v zahrad¢ a hral si s Jimem juniorem. Gary vSak telefon
nezvedl. V nejmensim nepochybovala, ze jsou spolu, at’ to bylo kde
bylo. ,,Moc jsi toho kolacku nesnédl.*

Zvedl ho, symbolicky do né&j kousl a odlozil ho zpét. ,,Mami,
myslim, Ze Cujo byl nemocny. Vypadal nemocné, kdyz jsem ho vcera
rano vidél. Pfisaham.*

,,Brette.. .«

»Je to pravda, mami. Ty jsi ho nevid¢la. Vypadal... prosté
hnusné.*

,,Kdybys veédél, ze Cujo je v poradku, uklidnilo by té to?*

Brett piikyvl.

»lak vecer zavolame Alvu Thorntonovi z Maple Sugar Road,
fekla. ,,Poprosime ho, aby se Sel podivat, dobra? Stejn€ pocitdm, Ze mu
tvlj otec zavolal a poprosil ho, jestli by nemohl krmit Cuja, kdyz bude

b 13

pryc.

,»Myslis?*

»ANno.“ Alvovi nebo nékomu podobnému; ne piimo n¢jakému
priteli, protoze co védéla, mél Joe jen jednoho a to byl Gary, ale
nekterému z lidi, ktefi by mu poskytli sluzbu za to, Zze jim pomuze
nékdy v budoucnosti on.

Brettiiv vyraz se jakoby zazrakem vyjasnil. Dospély opét objevil
spravné feseni; bylo to, jako kdyby vytahl kralika z klobouku. Charity
to na chvili otravilo, misto aby ji to zvedlo naladu. Co mu fekne, kdyz
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zavold Thorntonovi a ten ji fekne, Ze Joea nevidél od oblevy? No, kdyZ
ta situace nastane, néjak ji roziesi, ale stale véfila, ze by Joe Cuja
nenechal jen tak. To se mu nepodoba.

,Neptujdeme se podivat po teté?*

»Jasné. Jen co to dojim.*

Sledovala, z¢asti pobavené a z¢asti podéSene, jak do sebe nahazel
zbytek kolace ve tfech velkych soustech a zalil to zbytkem mléka. Pak
se odsunul od stolu.

Charity zaplatila a zamifila k eskalatoru.

»Jezisi, to je teda ale fakt velkej obchod,”“ tfekl Brett uzasle.
,» Tohle je veliké mésto, ze, mami?*

,»Ve srovnani s New Yorkem je tohle Castle Rock,” fekla. ,,A
netikej Jezi§, Brette. Neni to o nic lepsi nez sprosté slovo.*

,Dobra, mami.“ Drzel se madla a rozhlizel se. Napravo od nich
bylo bludisté¢ plné skiehotajicich papouskii. Nalevo bylo oddé€leni
domacich potieb, vSude se leskl chrém a vptedu se ¢loveék mohl divat,
jak pracuje mycka. Kdyz sestupovali z eskalatoru, vzhlédl na matku.
, VY jste spolu vyrostly, ze?*

»~Mam takovy dojem,* odpovédéla Charity s ismévem.

,,Je hodna,* rekl Brett.

»Jsem rada, ze se ti libi. Také jsem vzdycky méla ptedsudky, co se
jityce.”

,,Jak se stala tak bohatou?*

Charity se zastavila. ,,Ty si myslis, ze Holly a Jim jsou bohati?

,len bardk, ve kterém bydlej, nebyl zrovna levnej,” fekl a ona v
tom dosud nehotovém obliceji spatiila jeho otce, Joea Cambera s
beztvarym zelenym kloboukem, posunutym daleko do tyla, jeho oci,
moc prechytralé, stoCené na stranu. ,,A ta hraci skiin. Ta byla taky
mastnd. Ona ma plnou penézenku téch kreditek a my mame jenom
kartu na ben...*

Pustila se do ného. ,,Mysli§ si, ze je spravné nakukovat do
penézenek lidi, ktefi té prave pozvali na obéd?*

Jeho obli¢ej vypadal ublizen¢ a pirekvapené, pak se uzaviel a
vyhladil. Taky Joelv trik. ,,Prosté jsem si toho vSiml. Bylo to t€zky si
toho nevSimnout, kdyZ se s nima tak vytahovala...*

,»Ona se s nimi nevytahovala!* tekla Charity Sokované. Opét se
zastavila. Pravé dosli k oddéleni textilu.

»Ale ano. Kdyby to byla harmonika, byla by nédm =zahrala
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,Spanélskou damu*.«

Nahle se na n¢j strasné rozzlobila; Castecné proto, Ze mél mozna
pravdu.

,,Chtéla, abys je vidéla vsechny. To si myslim ja.*

,»Co si 0 této véci mysli§ ty, m¢ nezajima, Brette Cambere.” Jeji
oblicej byl rozpaleny. Ruce ji svrbély pfanim ho uhodit. Pied chvili, v
kavarn¢, ho milovala... a citila se jako jeho pfitel. Kam ty dobré city
zmizely?

,Prost¢ mé zajimalo, kde sebrala vSechny ty prachy.*

,» 10 je trochu vulgarni slovo, nezda se ti?*

Pokr¢il rameny, ted’ uz oteviené nepiatelsky, podezirala ho, Ze ji
schvalné provokuje. Souviselo to s jeho obrazem toho, co se udalo u
obéda, ale $lo to jesté hloubé&ji. Porovnaval sviij zplisob Zivota a zptisob
zivota svého otce s zivotem jinych. Myslela si, ze automaticky pfijme
zpusob zivota jeji sestry jen proto, ze si to ptala; styl zivota, ktery ji
samotné byl odepten, bud’to neptizni osudu, nebo vlastni blbosti, nebo
obojim? Nem¢l snad zadné pravo kritizovat... a délat zavéry?

Ano, m¢l, ptiznala to, ale neocekavala takové zavéry, jeho reakce
byla ptesnd, a tak depresivné negativni.

,Predpokladam, ze penize vydélal Jim,* fekla. ,,Vis, co déla...«

,,Jo. Ourada!*

Tentokrat se ale odmitla dat strhnout.

»Pokud se na to chces takto divat. Holly si ho vzala, kdyz chodil
na Maineskou univerzitu v Portlandu a pfipravoval se na pravnickou
fakultu. Kdyz byl v Denveru na pravnické skole, musela délat hromadu
podiadnych praci, aby mohl pokracovat. Tak to ¢asto byva. Manzelky
pracuji, aby jejich manzelé mohli chodit na Skolu a naucit se néjaké
profesi...“

Oc¢ima hledala Holly, a kone¢né¢ se ji zdalo, Ze o nckolik
chodbicek nalevo zahlédla vrcholek hlavy své mladsi sestry.

»Zkratka, kdyz Jim nakonec dokoncil Skolu, ptest¢hovali se s
Holly na vychod a Jim dostal praci u velké pravnické firmy v
Bridgeportu.

Tenkrat moc nevydélaval. Zili v tfetim patie, v byté bez
klimatizace, v 1ét¢ horko, v zim¢ chladno. Propracoval se ale nahoru a
ted’ je to, cemu se fika mladsi spolecnik. A podle nasich métitek asi
vydelava dost penéz.*

,»Mozna se vytahuje kreditkama, protoze se jesté poiad obcas v
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duchu citi chuda,* fekl Brett.

Ptekvapila ji jeho vnimavost, jeho prohlaSeni ji vSak zasahlo.
Jemné mu projela vlasy rukou, ale uz se nezlobila. ,,Rikal jsi, ze ji mas
rad.”

,»J0, mam. Tambhle je, vidi§?*

,,Ano, vidim.*

Poposli a pridali se k Holly, kterd uz drzela plnou naru¢ zaclon a
ted’ se chystala na nakup ubrust.
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23. Prihodna chvile

Nakonec slunce pieci jen zapadlo za dim.

Kousek po kousku zacalo pinto chladnout. Zvedl se viceméné
staly vanek a Tad k nému vd&Ené pootocil 1 tvar. Citil se 1épe nez ve
dne, alesponi pro danou chvili tomu tak bylo. Cely pfedchozi kus dne
pro néj byl vlastné¢ jen hroznym snem, ktery si pamatoval pouze
utrzkovité. Zdalo se mu, ze chvilemi odchazi; jednoduse opustil auto a
odesel. To si pamatoval. Jel na koni. Jeli na konec dlouhého lanu, a tam
st hrali zajic¢ci pfesné tak, jako v tom kresleném filmu, na ktery ho
mama s tatou vzali do kina v Bridgtonu. Na konci pole bylo jezirko s
kachnickami. Kachnicky byly ptatelské, Tad si s nimi hral. Bylo to tam
lep$i nez s mamou, protoZze u mamy byla pfiSera, pfiSera, kterd se
dostala z jeho Satniku. PfiSera nebyla tam, kde byly kachnicky. Tadovi
se to tam libilo, 1 kdyz nejasné v&dél, ze kdyz tam ziistane moc dlouho,
zapomene, jak se vratit do auta.

Pak slunce zapadlo za dim. VSude kolem ted’ byly chladivé stiny,
pusobily jako samet. PfiSera o n¢ prestala usilovat. Listono§ nepiijel.
Alespont ted” mohl pohodIné odpocivat. Nejhorsi byla ta zizen: Nikdy
drive v Zivoté tolik netouZil se napit. Proto bylo to misto s kac¢enkami
tak krasné — bylo to mokré, zelené misto.

,,Cos fikal, zlaticko?* Mamincin oblic¢ej se nad nim sklanél.

,Zizen,” zakrakal jako vrana. ,Mam straSnou zizeni, mami.*
Vzpomnél si, Ze kdysi fikaval ,,Sizen* misto ,,zizeii*. Nékteré déti ve
Skolce se mu ale smaly a fikaly mu mimino, stejné jako se smaly Randy
Hofnagerovi za to, ze fika ,,sninadé* misto ,,snidané*. A tak to zacal
fikat spravné a pokazdé, kdyz zapomnél, si v duchu vztekle nadéaval.

»ANo, ja vim. Maminka ma taky Zizen.*

,»V dome je urcité voda.*

,Milacku, nemizeme do domu. Jeste ne. Zly pes lezi pred autem.*

,»Kde?* Tad se postavil na kolena a byl ptekvapen lehkosti, ktera
mu lin¢ protékala hlavou, jako pomalu se tfistici vina. Rukou se chytil
palubni desky, poskytla mu oporu, ruka na konci paze se zdala byt
kilometr vzdalena. ,,Nevidim ho.“ Dokonce i jeho hlas byl vzdaleny.

,»Sedni si, Tade. Nebo...“

Potad mluvila, a citil, jak ho poklad4d zpét do sedadla, ale to
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vSechno bylo tak vzdalené. Slova k nému pfichazela z veliké Sedé
dalky. Byla mezi nimi mlha, takova, jako byla venku dnes rano... nebo
v€era rano... nebo, které¢ rano to bylo, kdyz jeho tatinek odjel. Pred
sebou vsak vid€l svétlé misto, a tak opustil maminku a Sel tam. Bylo to
kac¢en¢i misto. Kacenky a jezirko a lekniny. Mamincin hlas ted’ byl
vzdalenym bzukotem. Jeji krasna tvar, tak velka, vzdy piitomnd, tak
klidna, tak podobna mésici, ktery nékdy nakukoval jeho oknem, kdyz
se pozd¢ v noci probudil a musel Curat... tato tvar zeSedla a ztratila
obrys. Rozplynula se v Sedivé mlze. Jeji hlas se zménil v liny bzukot
vcel, které byly moc hodné na to, aby bodaly, a ve zvuk Splouchajici
vody.

Tad si hral s kacenkami.

Donna upadla do difimoty, a kdyz se znovu probudila, vSechny
stiny se uz spojily a zbytek svétla ve dvofe Camberovych nabyl barvy
popela. Nastal soumrak. Znovu tu byl soumrak a oni byli — neuvéfitelné
— potad zde. Slunce trtinilo na obzoru, kulaté¢ a Sarlatové oranzové.
Napadlo ji, ze vypada jako baseballovy micek, ktery nékdo namocil do
krve. Hybla jazykem v ustech. Sliny, které se srazily do husté gumové
substance, se rozmélnily a jen velmi neochotné se znich opét staly
viceméné normdlni sliny. Jeji krk se zdal byt potazeny flanelem.
Pomyslela si, jak krasné by bylo lezet doma pod zahradnim kohoutkem,
otevfit ho naplno, otevfit tsta a nechat ledovou vodu téci pfimo dovnitf.
Obraz byl tak silny, ze ji ptebéhl mraz po zadech a naskocila ji husi
ktze, byl tak silny, Ze ji zacala bolet hlava.

Lezi pes jesté porad pred autem?

Divala se, ale samoziejmé si nemohla byt jista. VSe, ¢im si mohla
byt jista, bylo, Ze neni pted stodolou.

Zmackla klakson, ale ozval se jen rezavy zvuk a nic se nezménilo.
Pes mohl byt kdekoliv. Prstem piejela stiibrnou prasklinu na okné a
pomyslela si, co by se stalo, kdyby do néj pes jesté parkrat narazil.

Mohl by ho rozbit? Ptred ctyfiadvaceti hodinami by tomu nevéfila,
ted’ si ale uz nebyla tak jista.

Podivala se na dvetfe vedouci na zadni verandu. Zdaly se byt dal,
nez kdy ptedtim. To ji pfipomnélo véc, o niz diskutovali v jednom
kursu psychologie na vysoké skole. Idée fixe, tikal tomu prednésejici,
prepjaty muzicek s hitlerovskym knirkem. Kdyz clovék nastoupi na
eskalator vedouci dolii, ktery nejede, zjistite najednou, Ze je velmi tezké
jit. To ji natolik pobavilo, ze ¢asem v obchodnim dom¢ nasla eskalator
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s napisem MIMO PROVOZ a sesla ho. K jesté¢ vétSimu pobaveni
zjistila, Ze ten maly piepjaty profesiirek mél pravdu — nohy prosté
odmitaly pracovat. To ji pfivedlo na myslenku, co by se asi stalo v
hlavé Clovéka, v jehoz domé by najednou zacaly jezdit schody, prave
kdyz po nich jde dolii. Samotna myslenka ji pfinutila nahle se zasmat.

Ted' to ale moc vtipné nebylo. Po pravdé to nebylo vtipné viibec.

Ty dvete prokazateln¢ vypadaly mnohem dél nez odpoledne.

Ten pes mé psychicky depta.

Pokusila se tu myslenku potlacit hned, jak ji napadla, ale pak s tim
piestala. Situace se stala pfili§ zoufalou na to, aby si mohla dovolit
luxus sebeobelhdvani. Védome ¢i nevédomé, Cujo ji deptal. Mozna
pouzival jeji vlastni idée fixe o tom, jak ma svét vypadat. Véci se ale
zmeénily. Je konec klidné jizdy na eskaldtoru. Nemtlize se svym synem
jen tak stat na schodech, které se zastavily, a cekat, az n¢kdo zapne
motor. Skutecnost je takova, Ze jsou obléhani psem.

Tad spal. Pokud byl pes ve stodole, mohla by to udélat ted’.

Ale co kdyz je potad pied autem? Nebo pod nim?

Vzpomnéla si na néco, co fikaval jeji otec, kdyz v televizi
sledoval americky fotbal. Jeji otec se pfi téchto prilezitostech skoro bez
vyjimky namazal a vétSinou pti tom snédl veliky talif studenych fazoli,
které zbyly od sobotni vecefe. Vysledek byl, ze televizni pokoj se
zaCatkem Ctvrté Ctvrtiny stal neobytnym pro normalni pozemsky Zivot.
Dokonce 1 jejich pes vyklouzl ven s nejistym ismévem zbé¢ha.

Pro mimotadné vydatfené zastaveni nebo zmarené nahravky mél
otec rezervovano poiekadlo: ,,Na ten ¢ekal v hustym kiovi!* vykiikl
vzdycky. Jeji matku to dovadélo k Silenstvi... jenze v té dobé¢, kdy
Donna byla v puberté, jeji matku pfivadélo k Silenstvi témét vSechno,
co se tykalo otce.

Donna ted’ méla vidinu Cuja pted pintem, bd¢lého, skréeného na
Stérku, se zadnimi béhy napjatymi pod sebou, krvi podlité oci ptilepené
na misto, kde ocekaval Donnu, az opusti auto. Cekal na ni a doufal, Ze
bude dostate¢né hloupa a vyleze ven. Cekal na ni v hustym ki'ovi.

Obéma rukama si ptejela pies oblicej v rychlém, nervéznim gestu.
Z tmavnouci modfi nad ni vykoukla Venuse. Slunce opustilo scénu a
nad poli po sob& zanechalo klidné, ale jaksi poblaznéné zluté svétlo.
Ne¢kde zazpival ptak, pak prestal, pak znovu zazpival.

Doslo ji, ze uz zdaleka tolik netouzi opustit auto a bézet ke dvefim
jako odpoledne. Casteéné to bylo tim, Ze usnula a probudila se bez
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nejmensiho tuSeni, kde pes je. Casteéné to bylo tim, Ze horko
polevovalo — mucivé horko, a to, co vedro zpusobovalo Tadovi, bylo
tou nejveétsi pohnutkou k ¢inu. Ted bylo v auté docela piijemné, a
Tadav naptl mdlobny stav ptesel do skutecného spanku. PohodIné
odpocival, alespon se to tak tuto chvili zdalo.

Bala se ale, ze to vSe je druhotné a nepomuze ji odivodnit, pro¢
jesté porad sedi tady. Jakysi psychicky bod ptipravenosti kousek po
kousku pftisel a odesel. Z détstvi si pamatovala lekce skoku do vody v
Campu Tapawingo, pamatovala si, ze pfijde chvile, poprvé nahotfe na
vysokém mustku, kdy clovék budto musi skocit, nebo hanebné
odstoupit a prenechat misto tomu za nim. Kdyz se ¢loveék uci fidit,
piijde den, kdy musi opustit prazdné venkovské cesty a zkusit to ve
mésté. Nastane ¢as. Vzdycky nastane ten &as. Cas skodit, &as fidit, ¢as
vrhnout se k zadnim dvetim.

Diive nebo pozdéji se pes ukdze. Situace byla Spatnd, definitivné,
ale jesté ne zoufala. Spravna chvile se vraci v cyklech, to ji nemusili
ucit v kursu psychologie, véd€la to instinktivne. Kdyz se ¢loveék v
pond¢€li na vysokém mistku podé¢la, nic mu nebrani v tom, aby to v
utery zkusil znovu. Mohl...

Neochotné¢, pomalu si uvédomila, ze v teorii je nebezpecna
trhlina.

Dnes nebyla tak silnd jako vcera. Zitra bude jeSté slabsi a
dehydrovanéj$i. A to nebylo zdaleka to nejhorsi. Skoro celou dobu
sed¢la, uz od — jak dlouho? — zdéalo se to nemozné, ale bylo to uz
néjakych osmadvacet hodin. Co kdyz byla moc ztuhl4, aby to zvladla?
Co kdyz se dostane jen na piil cesty a tam se svali bolesti?

V otazkach zivota a smrti, vytanulo ji na mysli, pfichdzi ta prava
chvile jen jednou; jednou a pak je pryc.

Jeji dech a tep se zrychlily. Jeji télo védélo diive nez jeji mysl, Ze
se o to pokusi. Pak si uz obalovala koSili pevnéji kolem pravé ruky,
leva ruka spocinula na klice, a ona védéla. Neudélala zaddné rozhodnuti,
kterého by si byla védoma; najednou prosté byla na cesté. Provede to
ted’, zatim co Tad spi a nehrozi nebezpeci, Ze se vrhne za ni.

Zpocenou rukou zatahla na kliku. Zadrzovala dech, poslouchala,
¢ekala na sebemensi zménu.

Ptak znovu zazpival, to bylo vSechno.

Jestli ty dvere prohnul hodné, nepujdou otevrit, pomyslela si. To
by bylo hotké ulehéeni. V tom ptipad¢ by se mohla pohodIné posadit,
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promyslet zbyvajici moznosti, zkontrolovat, jestli néco neptehlédla... a
po troskach se stavat ziznivejsi... slabsi... pomalejsi...

Opfela se do dveii ramenem a plynule zvySovala tlak. Prava ruka
se ji potila uvnitt bavinéné kosile. Pést méla tak pevné zatatou, Ze ji
bolely prsty. Citila, jak se ji do dlan¢ zaryvaji nehty. V duchu si
neustale piehravala obraz, jak prorazi sklo vedle kliky, slySela ostry
tresk stiepli o dfevénou podlahu verandy, vidéla, jak se jeji ruka sune
dovnitf...

JenZe dvete auta se neoteviraly. Ne...

Pak se najednou oteviely. Rozletély se dokoifan a Donna malem
vypadla na vSechny c¢tyfi. Chmatla po klice, netrefila se, chmatla
znovu. Drzela kliku a najednou pocitila panickou hrizu, jistotu,
chladnou a zdrcujici, jako ma ¢lovek s rakovinou. Oteviela dvete, ted’
ale neptijdou zavtit. Pes se vrhne dovnitt a oba je zabije. Tad se mozna
na chvilku probudi, a v této posledni milosrdné chvili si bude moci
myslet, ze je to jen zly sen. Pak mu Cujovy zuby prokousnou hrdlo.

Dech v ni hvizdal, rychlé¢ vydechnuti, rychlé nadechnuti. M¢la
pocit, Zze dycha rozpalenou slamu. Zdalo se ji, ze vidi kazdy nejmensi
kaminek na dvofte, té¢Zce se ji ale pfemyslelo. Scény z jeji minulosti se ji
promitaly pfed o¢ima jako film, ktery nékdo zrychlil.

Kuchynsky drti¢ odpadki, jak stiikd zelené svinstvo po celé
kuchyni.

Pad ze zadni verandy, pii kterém si zlomila zapésti, kdyz ji bylo
pét.

Pohled na svou svétlemodrou sukni uprostfed hodiny algebry —
jednoho dne, kdyZ byla v prvnim ro¢niku stfedni Skoly, a stud a hrtza,
kdyz uvidéla, Zze jsou na ni krvavé skvrny. Jak se jen bude moci po
zvonéni zvednort, aniz by vSichni vidé€li, vSichni védéli, ze Donna Rose
ma mésicky?

Prvni chlapec, kterého polibila s otevienymi usty. Dwight
Sampson.

Pocit drzet novorozeného Tada v naruci, pak vzapéti pocit, kdyz ji
ho sestra odebrala. Chtéla sestie fici, aby to ned¢€lala — Vrat' ho, nejsem
s nim hotova, to byla slova, ktera ji vytanula na mysli — byla ale moc
slaba, aby mohla promluvit, a pak ptiSerny pazvuk, jak se ven dralo
luzko: Vymackavam jeho podpurné soustavy, byla jeji posledni
myslenka, nez ztratila védomi.

Otec, jak brecel na svatb¢ a pak se na hosting opil.

- 202 -



Obliceje. Hlasy. Pokoje. Scény. Knihy. Hriza této chvile,
myslenka TED UMRU...

Nesmirnym vypétim se ji podatilo dostat t€lo a mysl pod kontrolu.
Obéma rukama uchopila kliku a v$i silou ji trhla. Dvete se zabouchly.
Zase se ozval kiupavy zvuk; to protestoval zaves, ktery Cujo ohnul.

Dvete se zabouchly s hlasitou ranou. Tad povyskocil a pak ze
spanku néco zabrucel.

Donna se opiela do sedadla a bezmocné se cela tfasla. Pak
propukla v tichy pla¢. Horké slzy prystily zpod jejich vicek a tekly
Sikmo k jejim usim. Nikdy v zivoté nezazila takovy strach, ani kdyz
byla mala a zdalo se ji, ze cely pokoj je plny pavoukl. Ted’ tam ven
nemuze, ubezpecovala se. Bylo to nemyslitelné, je uplné zhroucena.
Nervy ma nadranc. Lepsi je pockat, pockat na ptihodnéjsi chvili...

Neodvazila se ale na tuto myslenku pftiliS upinat.

Piithodnéjsi chvile nez tato nepfijde. Tad byl mimo, a pes taky.
Musela to byt pravda, veskerd logika to podporovala. Prvni hlasité
kiupnuti, pak jesté jedno, kdyz zavirala dvefe, a navic prudka réana,
kdyz se dvete zabouchly. Kdyby pes lezel pfed autem, urcit¢ by se
davno ukdzal. Mozna ze byl ve stodole, pfedpokladala ale, Zze by to
slysel 1 tam. Skoro urcit¢ se nékde toulal. Lepsi prilezitost se
nenaskytne, a pokud se boji ud¢€lat to kvili sob¢, nesmi se bat kvuli
Tadovi.

Co ji ale nakonec ptresvédcilo, byla jeji vidina, jak se dostane do
domu, uklidnujici pocit telefonniho sluchatka v ruce. Slysela, jak mluvi
s jednim ze zastupct Serifa Bannermana, docela klidn¢€ a racionalné,
pak zavésuje telefon. Potom jak jde do kuchyné dat si sklenici chladivé
vody.

Opct oteviela dvete, piipravena na kiupavy zvuk. Stejné sebou ale
trhla, kdyz se ozval. V duchu proklinala psa a doufala, Ze uz lezi n¢kde
mrtvy.

Otocila se na sedadle a vyndala nohy z auta, sykajic bolesti.
Ztuhlé nohy v teniskach polozila na Stérk a kousek po kousku se pod
tmavnoucim nebem postavila.

Pobliz zazpival ptak. Vydal se sebe tfi tony a potom ztichl.

Cujo slysel, jak se dvete oteviely. Instinkt mu fikal, Ze se oteviou
znovu. Lezel strnule pfed autem, a malem se nechal zlakat, kdyz se
dvete oteviely poprvé. Malem se zvedl, aby se vrhl na ZENU, ktera mu
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zpusobila vSechnu tu pfiSernou bolest v téle a v hlavé. Malem se
ukazal, ale instinkt mu porué¢il, aby misto toho zistal tise lezet. ZENA
se ho jenom pokousi vyldkat, radil mu instinkt, a ukazalo se, Ze mél
pravdu.

Nitky nemoci ho optadaly vic a vic, jeho nervovy systém byl
poziran jako sucha trava hladovym pozarem, vSude jen Sedy kouf a
nizky cerveny plamen, nemoc mu vic a vic ni€ila zazit¢ mysSleni a
chovani, ale udélala ho jaksi vychytralejsim. Uré¢it¢ ZENU a
CHLAPCE dostane. Zptsobili mu tuto bolest. Bolest jeho téla i strasny
sttep v jeho hlavé od opakovanych narazi do auta.

Dvakrat dnes na ZENU a CHLAPCE uplné zapomnél a opustil
stodolu dirou, kterou mu Joe Camber vyiezal ve dvefich zadni
mistnosti, kde uchovaval své udetnictvi. Sel doli k mo¢alu u konce
Camberovych pozemkli a vzdycky prosel velmi blizko kolem
zarostlého vchodu do jeskyné, kde zili netopyti. V mocalu byla voda.
Cujo mél strasnou zizen, ale pohled na vodu ho vzdycky piivedl k
Silenstvi. Chtél vodu pit, zabit, vykoupat se v ni, vymocit se do ni a
pocitli ho pokazdé knuciciho a tfesouciho se zahnala pry¢. VSechno to
byla chyba ZENY a CHLAPCE. Uz je neopusti. Zadny ¢lovék, ktery
kdy zil, neznal vérnéj$iho nebo rozhodnéjsiho psa. Bude ¢ekat; dokud
se na né€ nedostane. Bude-li to nutné, bude Cekat az do konce svéta.
Pocka. Bude drzet hlidku.

Byla to hlavnd ZENA. Zpisob, kterym se na n&j divala, jako
kdyby chtéla fici: Ano, ano, ja jsem to ud¢lala, ja jsem ti zpiisobila
nemoc, ja jsem ti zptisobila tu bolest, celou tuto hriizu jsem vymyslela
jen a jen pro tebe a ted’ uz t€ nikdy neopusti.

Zabit ji, zabit!

Ozval se zvuk. Byl tichy, jemu ale neunikl; jeho usi ted’ byly
neskutecné¢ vnimavé pro vSechny zvuky. SlySel nebeské zvonecky i
chraplavy jekot, ktery stoupal z pekla. Ve svém Silenstvi slySel
skute¢né 1 neskutecné.

Toto byl zvuk malych kaminki, které¢ po sobé klouzou a skiipou.
Cujo ptimackl zadek k zemi a ¢ekal na ni. Mo¢, horka a bolestiva, z néj
nepovsimnuté vytekla. Cekal, az se ZENA ukaze. Pak ji zabije.

V pfizemi zdevastovaného domu Trentonovych zacal zvonit
telefon.
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Zazngl Sestkrat, osmkrat, desetkrat. Pak ztichl. O chvili pozdéji do
prednich dvefi narazil zitfejsi vytisk Castle Rock Call a Billy Freeman s
pisnic¢kou na rtech Slapal dal na svém kole, platény pytel pies rameno.

V Tadové pokoji byly dvefe Satniku dokotan a ve vzduchu visel
nevyslovitelny, suchy pach, divoky jako zapach ve Lvim pavilonu.
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24. Problémy, problémy

V Bostonu se telefonistka zeptala Vika Trentona, jestli se ma dal
pokouset dovolat. ,,Ne, to je v pofadku, fekl a zavésil.

Roger nasel na kanalu 38 zapas Red Sox s Kansas City a sed¢l na
pohovce ve spodkach se sendvi¢em a sklenici mléka po ruce a sledoval
rozcvicku.

»Ze vsech tvych zvyku, fekl Vik, ,,z nichZ se vétSina pohybuje
mezi lehce nechutnym a doslova odpornym, je nejodpornéjsi tvlyj zvyk
jist v trenkach.*

,» 1o je sranda,* fekl Roger. ,,JJe mu tficet dva let, chlapovi, a potad
jeste spodkam tika trenyrky.*

,»Co je na tom Spatného?*

,Nic, pokud je ¢lovek ¢len Sovi druZiny na tabote.*

»Dnes v noci té¢ podiiznu, Rogere,” usmival se Stastné Vik.
,Probudis se zadusen vlastni krvi. Bude ti to lito, ale uz bude... pozde!*
Zvedl pil Rogerova sendvice a zasadil mu smrtelnou ranu.

»10 je kurevsky nehygienicky, fekl Roger a smetl si drobky z
nahych chlupatych prsou. ,,Donna nebyla doma, ze?*

»~Hm-m. Nejspis jeli s Tadem do Tastee Freeze na par hamburgrt
nebo na néco jin¢ho. Vzyvam boha, abych mohl byt s nimi misto v
Bostonu.

»Ale, jen si predstav, zasklebil se Roger zlovolng, ,,zitra veCer
budeme v New Yorku. Budeme popijet drinky pod hodinami
v Biltmore...*

,,S hodinami a s Biltmore jdi do haje,” fekl Vik. ,,Clovék, ktery
odjede z Maine na Tyden za obchodem do Bostonu a New Yorku —
zvlasté v 1ét€ —, musi byt blazen.*

»J0, to mas pravdu,” ekl Roger. Na obrazovce Bob Stanley na
zahajeni hry hodil dobrou kiivku ptes vnéjsi roh.

,Docela dobrej sendvi¢, Rogere,* usmal se Vik piijjemné na svého
partnera.

Roger popadl talif a pfitiskl si ho na hrud. ,,Objednej si vlastni,
zatracenej chlape.*

»Jaky jeho ¢islo?“

,»Sest osm jedna, myslim. M4§ to napsany na telefonu.*
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,»Nechces$ k tomu pivo?* ekl Vik a vratil se k telefonu.

Roger zakroutil hlavou. ,,M¢l jsem dost u obéda. Hlava natika,
bticho natikd, a rdno asi budu mit leteckej. Je to tak, Viku, uz nejsem
zadnej mladik...*

Vik objednal jidlo. KdyZz zavésil a otocil se zpatky, sedél.Roger s
oCima prilepenyma na obrazovku. Talif mu balancoval na uctyhodném
bfichu. Plakal. Vik si ze zacatku myslel, Ze se myli, Ze je to jakasi
opticka iluze, ale ne, byly to slzy. Barevna televize se v nich odrazela
jako miniaturni duhové hranolky.

Vik tam chvili stal a nevédél, jestli ma jit za Rogerem, nebo ptejit
na druhou stranu pokoje, vzit si noviny a délat, Ze si ni¢eho nevsiml.

Pak se na n¢j Roger podival, tvai v pohybu a zcela bezbrannou a
zranitelnou, jako byla Tadova tvaric¢ka, kdyz jednou spadl z houpacky a
odfel si kolena nebo zakopl na chodniku.

,,Co budu délat, Viku?* zeptal se zastfen¢.

,»Rogi, o ¢em to mlu... !*

,»Vi$, o ¢em mluvim, fekl. Publikum na Fenway fvalo nadSenim,
kdyz Boston zakon¢il prvni ¢tvrt dvojhrou.

,Uklidni se, Rogere. Vzdyt...*

,,Tohle propadne, a my to oba vime,* ekl Roger. ,,Smrdi to jako
plato vajicek, ktery tejden lezelo na slunci. Hrajeme péknou hru. Mame
Roba Martina na nasi stran¢. Mame toho uprchlika z Domova starych
herci na naS$i strané. Bezpochyby méme na naSi stran¢ i Summers
Marketing & Research, protoze na nas vydelavaji. Jak krasné? Vsichni
jsou na nasi stran¢ kromé téch, na kterych zalezi.*

,,Jesté€ neni nic rozhodnuto, Rogere. Jesté ne.*

»Althea pln€ nechape, o co tady jde, fekl Roger. ,,Ma vlastni
chyba. Dobra, jsem poseroutka. Hrozné se ji to ale v Bridgtonu libi,
Viku. Miluje to misto. A holky maji ve Skole kamaradky... jezero
v 1été€... a o tom, co se chysta, nevédi ani hovno.*

,»J0, to je strasny, to se ti ani nepokousim vymluvit, Rogere.*

, Vi Donna, jak se véci maji?

»Mam takovy dojem, Ze si ze zaCatku myslela, Ze je to vyborny
for. Uz ji to ale doslo.*

,»Ona si ale na Maine nikdy nezvykla jako ty ostatni.*

»Ze zacatku ne. Myslim si ale, Ze by ted pii pomysleni na Tada v
New Yorku zalomila rukama.*

,,Co budu délat? zeptal se opét Roger. ,,UZ nejsem Zadnej mladik.
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Tobé je dvaatiicet, ale mné¢ bude za mésic Ctyficet jedna. Co mam
dé€lat? Zacit obchazet firmy s mym Zivotopisem? Pfijme mé J. Walter
Thompson s otevienou naruci? ,Cau, Rogu, zlaticko, drzel jsem ti tviyj
starej flek. Zacnes na pétatiiceti péti.© To fekne?

Vik zakroutil hlavou, ale trochu se na Rogera zlobil.

,»Ze zacatku jsem byl nasranej. Nasranej jsem potad, ale ted’ jsem
hlavné vystraSenej. V noci lezim v posteli a snazim se ptedstavit si,
jaké to bude — potom. Co to bude. Nejde to. Ted se na mé divas a 1ikas
si, ,Roger piehani‘. Ty...*“

,Nikdy jsem si nic takového nemyslel,” fekl Vik a doufal, ze to
nezni provinile.

,»Nebudu fikat, ze 1zes,* fekl Roger, ,,pracuju s tebou uz ale dost
dlouho na to, abych docela dobie v&dél, jak myslis. Mozna lip, nez si
myslis. To je ale vedlejsi. Nevycital bych ti to, mezi dvaatficeti a
jednactyficeti je ale velikej rozdil, Viku. Za ty 1éta z tebe vykopou
hodn¢ odvahy.“

»Podivej, potfad si jesté¢ myslim, ze ten ndpad ma Sanci...*

,led abych si s sebou do Clevelandu vzal tak pétadvacet krabic
Cinka,*“ fekl Roger, ,,a az nam na ocas ptivazou tu plechovku, chtél
bych je donutit, aby se piedklonili. Védél bych, co s t¢éma vlockama,
vis?“

Vik popléacal Rogera po rameni. ,,Jo, sleduju.*

,Co budes délat, jestli ndm tu smlouvu seberou? zeptal se Roger.

O tom uz Vik ptemyslel. Probral to ze v§ech moznych stran. Bylo
by spravedlivé podotknout, Ze se do celého problému pustil dost dlouho
predtim, nez se mu Roger vitbec dokazal postavit.

,Jestli se trhnou, budu pracovat usilovnéji nez kdy predtim,* ekl
Vik. ,,Tficet hodin denné¢, pokud budu muset. Jestli budu muset
pochytat Sedesat malych firem v Nové Anglii, abych nahradil Sharpa,
tak to udélam.*

»Zabije nas to a niceho nedosahnem.*

,»Mozna,“ fekl Vik. ,,Jenze ptijdem ke dnu se vSemi d€ly v akci,
jo?

,Pocitam,* fekl Roger roztieseng, ,,ze jestli Althea bude pracovat,
muzem si dim udrzet asi tak rok. To by mélo byt tak akorat, abychom
ho stacili prodat. S dneSnimi urokovymi sazbami.*

Vikovi najednou to vSechno lezlo krkem: cely ten zasrany Cerny
bordel, do kterého se Donna dokazala dostat kvili své potiebé
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predstirat, ze je ji devatenact — a — tdhne — ji — na — dvacet. Pocitil k
Rogerovi jisty tupy vztek, k Rogerovi, ktery byl stastn¢ Zenat uz
patnact let. Roger, kterému zahtivala postel hezkd a skromna Althea
(Vika by piekvapilo, kdyby Althea i jen pomyslela na nevéru), Roger,
ktery nemél nejmensi tuseni, kolik véci se mize najednou podélat.

,Poslouchej,” tekl. ,,Ve ctvrtek jsem odpoledni poStou dostal
listek...*

Ozvalo se razné zaklepani na dvere.

,» 10 bude obsluha,” fekl Roger. Zvedl svou kosili a uttel si do ni
oblicej... , a kdyZ z né&j Rogerovi zmizely slzy, zdalo se najednou
Vikovi podivné, ze by mél vSechno Rogerovi fici. Mozné proto, Ze
Roger mél ptfece jen pravdu, a mozna i proto, Ze ten velky rozdil byl
praveé v téch deviti letech, které je délily.

Vik Sel ke dvefim a ptevzal sviij sendvi¢ a sva piva. Nedotekl
vétu, kterou nacal, kdyz poslicek zaklepal, a Roger se ho neptal. Byl
nazpét ponoien ve vlastnich problémech.

Vik si sedl a pustil se do sendvie. Nijak ho nepiekvapilo, ze
ztratil skoro v§echnu chut’. Jeho oc¢i spoCinuly na telefonu, znovu zkusil
zavolat domi. Nez zavésil, nechal telefon dvanactkrat zazvonit. Trochu
se mracil. Bylo osm pét, pét minut poté, co Tad obvykle chodil spat.
Mozné Donna n¢koho potkala nebo je prazdny diim deprimoval, a tak
Sli na navstévu. Vzdyt prece neexistoval zadny zékon, podle kterého
musel byt Tad v posteli iderem osmé, zvlast’ kdyz slunce tak pozdé
zapadalo a bylo takové horko. Ano, to bylo pravdépodobné. Asi §li do
parku jen tak se potulovat, nez se vzduch ochladi natolik, aby se dalo
spat. Jasné.

(Nebo je mozna s Kempem.)

To bylo blaznivé. Rekla, e je mezi nimi konec a on tomu vé&fil.
Opravdu tomu véfil. Donna nelze.

(A taky nezahejba, Ze, experte?)

Pokusil se tuto neblahou myslenku zahnat, ale neSlo to. Pustil
krysu na svobodu a ted’ ho bude peknou chvili hryzat. Co by udélala s
Tadem, kdyby se najednou rozhodla utéct s Kempem? V této chvili byli
mozna vSichni tfi v né&jakém motelu mezi Castle Rockem a
Baltimorem? Nebud’ blazen, Trentone. Mozna Ze...

Koncert, to je ono! Kazdy uterni vecer byl v hudebnim pavilénu v
parku koncert. Nékteré tterky hral orchestr stfedni Skoly, jindy hral
komorni orchestr, obCas mistni ragtime, skupina, ktera si fikala Ragged
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Edge. Tam jsou, samoziejmé, uzivaji si chladku a poslouchaji Ragged
Edge.

(Pokud neni s Kempem.)

Dopil pivo a oteviel si dalsi.
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25. Nestastny pokus

Donna pied autem pil minuty jen stidla a lehce pohybovala
nohama ve Stérku, nez ji ptfestaly mravencit. Hlidala pfedni stranu
stodoly, stale pfesvédéend, Zze Cujo pfijde z té strany, pokud se viibec
objevi. Vynoti se bud'to zevnitt, nebo ptfibéhne podél nékteré strany
nebo moznd vyleze zpoza dodavky, ktera v mési€nim svétle sama
vypadala dost psovité, jako velky zapraSeny ¢erny votech, ktery spi.

Stala tam, ne zcela pfipravena se mu dat napospas. Noc na ni
dychala, slabé viing, které ji pfipominaly, jaké by to bylo, byt malé a
citit tyto viné v celé jejich sile skoro pofad. Vzduch vonél jetelem a
senem a nasladlou viini zimolezu.

A néco slySela: hudbu. Byla velmi slaba, skoro neslySitelna, ale
jeji usi, ted’ uz skoro nadptirozené prizptisobené noci, ji zachytily. N&¢i
radio, pomyslela si napted, a pak s rostoucim prekvapenim pochopila,
ze to musi byt koncert v parku. Byl to Dixieland jazz. Dokonce i
rozeznala skladbu: ,,Shuffloe off to Buffalo.” Dvandct kilometrii,
pomyslela si. Nikdy bych tomu neuvérila. Jaké ticho musi byt! Jaky
klid!

Velmi ozila.

Jeji srdce bylo maly, silny strojek, ktery ji busil v hrudi. Tlak ji
stoupl. OC¢i se zdaly jezdit ve svych vlhkych lizkdch bez namahy a
zcela bezchybné. Ledviny byly tézké, ale ne nepfijemné. Toto byla ta
chvile, ted’ Slo o vSe. Pomysleni, ze riskuje svilj Zivot, sviij vlastni
opravdovy Zivot, mélo tézky, tichy pivab — jako veliké kyvadlo, které
dosahlo nejvyssiho bodu. Zaklapla dvete; krup.

Cekala, vétiila jako zvife. Necitila nic. Chitan stodoly byl tmavy a
tichy. Chrom pfedniho narazniku pinta se matné leskl. Shybla se,
ocekavajic, ze ji zaprasti v kolenou, ale nestalo se tak. Zvedla hrst
Stérku. Po jednom zacala hazet kaminky pfes kapotu na misto, na které
nevidéla.

Prvni kaminek dopadl pied Cujav Cenich, cvaklo jiné kaminky a
pak zlstal leZet. Cujo sebou trochu trhl. Jazyk mu visel z huby.
Vypadal, Ze se kiivé usmiva. Druhy kaminek dopadl za né¢j. Tteti spadl
na jeho rameno. Nepohnul se. ZENA se ho potad snazila vylakat.
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Donna stéla vedle auta a mracila se. SlySela, jak se prvni kaminek
odrazil od stérku, druhy taktéz. Ale treti... jako kdyby nikdy nedopadl.
Z4dné tiché cvaknuti. Co to znamenalo?

Najednou se ji nechtélo bézet k prednim dvefim, dokud se
nepiesveédCi, ze pred autem nic ne¢iha. Pak ano. Dobra. Ale... pro
jistotu.

Udg¢lala krok. Dva. Tti.

Cujo se pripravil. O¢i mu ve tme svétélkovaly.

Ctyii kroky ode dveii auta. Srdce v jejim hrudniku busilo jako
zvon.

Cujo uz mohl vidét ZENINY boky a stehna: za chvili ho spatfi.
Vyborné. Chtél, aby ho uvidéla.

Pét kroka ode dveri.

Donna otocila hlavu. Jeji krk zaskiipal jako stara pruZina.
Prepadla ji pfedtucha, pocit slabé jistoty. Otocila hlavu a hledala Cuja.
Cujo tam byl. Byl tam celou dobu, pfitisknuty k zemi, schovéval se
pred ni, ¢ekal na ni v hustym krovi.

Jejich oci se na chvili setkaly; Donniny rozsifené modré, Cujovy
zastfené rudé. Chvili se vidéla jeho o¢ima, vidéla sebe, vidéla ZENU.
Vidél on sebe jejima oima?

Pak se na ni vrhl.

Tentokrat nebyla ochromena. Skocila dozadu, Smatrajic za sebou
po klice. Chnapal, vrcel a Sklebil se, sliny mu v tlustych provazcich
tekly mezi zuby. Dopadl na misto, kde pted chvili stdla a smekl se na
ztuhlych nohach po §térku, coz ji darovalo drahocennou vtefinu.

Palec nasel knoflik pod klikou a zmackl ho. Zatahla. Dvete byly
zaklinéné. Dvefe se odmitaly otevtit. Cujo po ni sko¢il.

Bylo to, jako kdyby ji nékdo hodil medicinbal ptimo do me&kkého,
zranitelného masa jejich prsou. Citila, jak se tlaci na stranu k jejim
zebram — bolelo to — a pak psa drzela za hrdlo, jeji prsty se boftily do
jeho tlusté, hrubé srsti, a pokousela se ho udrzet od sebe. SlysSela
zrychlujici se vzlykot svého dechu. Svétlo hvézd se v kalnych
polokrouzcich prohanélo po Cujovych Silenych ocich. Jeho zuby
cvakaly jen centimetry od jejiho obliceje a v jeho dechu bylo citit
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mrtvy svét, smrtelnou nemoc, bezduché vrazdéni. Blaznivé si znovu
vzpomnéla na ucpany odpad tésné pired matéinym mejdanem a na
zeleny sliz po celém stropé.

Kdyz Cujo v touze dostat se ji na hrdlo po ni znovu skocil a zvedl
pfitom zadni tlapy ze zemé¢, podafilo se ji ho s vypétim vSech sil néjak
odhodit. Bezmocné za sebou Smatrala po knofliku. Nasla ho, ale nez ho
jen stacila stlacit, Cujo se na ni opét vrhl. Kopala po ném a podrazka
jejiho sandalu narazila do jeho cumdéku, ktery uz byl kruté rozdrasany
zadek a zavyl bolesti, jez se misila se zlobou.

Konec¢né nasla knoflik, naprosto si védoma, Ze je to jeji posledni
Sance, Tadova posledni Sance. Zatlacila na né¢j a celou svou silou
zatahla za kliku praveé ve chvili, kdy se na ni pes zase vrhl. Byla to
pekelna bytost, ktera se na ni bude neustéale vrhat a vrhat a vrhat, dokud
jeden z nich nebude mrtvy. Pro jeji pazi to byl Spatny uhel; jeji svaly si
navzajem piekazely, v zadech ucitila prudkou bolest, jak si v nich néco
namohla.

Dvete se ale oteviely. M¢la praveé tak Cas zapadnout pozpatku do
sedadla, pak na ni pes opét pfistal.

Tad se probudil. Vid¢l, jak je matka tlatena ke stfedu auta.
V jejim klin€é néco bylo, néjakd hroznd, chlupatd véc s cervenyma
oCima a on veédél, co to je. Ano, byla to ta véc z jeho Satniku, ta véc,
ktera slibila, ze se bude blizit a blizit, az se nakonec dostane piimo
vedle tvé postele,

Tade, a ano, ted’ tady byla, ano, byla tady. Slova na pfiSery
zklamala, pfiSera byla tady, ted’, a vrazdila maminku. Zacal jecet, ruce
ptitisknuté na ocich.

Cujovy cvakajici celisti byly jen par centimetri od jejiho
obnazené¢ho pasu. Udrzovala ho od sebe, jak nejlépe mohla, kiik syna
za sebou vnimala jen matn¢. Cujovy oci byly piilepené na ni. Bylo to
neuvétitelné, ale vrtél ocasem. Jeho zadni behy hrabaly ve Stérku a
pokousely se najit dost pevnou oporu, aby mohl skocit rovnou dovnitf,
ale stérk mu od hrabajicich zadnich pracek neustéale odlétaval.

Vrhl se dopiedu, ruce ji sjely, a najednou ji kousal, kousal jeji
obnazené bficho tésné pod bilymi polokoulemi jeji podprsenky, doloval
po jejich vnitinostech...

Donna ze sebe vydala hluboky, divoky vykiik bolesti a obéma
rukama do n¢j ze vSech sil zatlacila. Zase sedéla vzpiimené a krev ji
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tekla ke kalhotam. Levou rukou drzela Cuja. Prava ruka Smatrala po
klice dveii a po chvili ji nasla. Zacala dvefmi mlatit o psa. Pokazdé¢,
kdyz jimi machla dopiedu do Cujovych zeber, ozvalo se hlasité fup;
jako kdyz velka radkoska narazi do koberce. Pokazdé¢, kdyz ho dvete
zasahly, Cujo zachrochtal a zafunél ji teple, vlhce do klina.

Trochu se stahl dozadu a piipravil se ke skoku. Vypocitala si to a
celou svou selhévajici silou k sobé ptitdhla dvete. Tentokrat se dvete
zaviely kolem jeho hlavy a krku. Uslysela kiupavy zvuk. Cujo zavyl
bolesti a ona si pomyslela: Ted’ se musi stahnout, musi, MUSI, ale Cujo
se misto toho vrhl doptfedu a jeho Celisti se seviely kolem jejiho stehna
tésné nad kolenem, a rychlym trhavym pohybem z néj vyrval kus masa.
Donna zajecela.

Mlatila dvefmi o Cujovu hlavu znovu a znovu a znovu, jeji
vykiiky se misily s Tadovymi, misily se s Sedym svétem Soku a Cujo
zatim pracoval na jeji noze, menil ji na néco jiného, néco Cerveného a
bahnitého a zpénéného. Psova hlava byla pokryta hustou, lepivou krvi,
¢ernou jako krev hmyzu v slabém svétle hvézd. Kousek po kousku se
zase dral dovnitf. Pomalu ji dochazely sily.

Zabouchla dvete jest¢ jednou, naposled, hlavu zaklonénou, usta
oteviena v traslavém kruhu, oblicej sinaly. Bylo to doopravdy
naposled; prosté uz ji nezbyvalo vice sil.

Cujo m¢l ale najednou také dost.

Stahl se, knucel, odklopytal a najednou spadl do stérku, trasl se a
jeho nohy slabé hrabaly do vzduchu. Pravou piedni se zacal Skrabat po
poranéné hlave.

Donna zabouchla dvete a opiela se do sedadla. Slabé vzlykala.

,Mami-Mami-Mami...*

,lade... v potadku...“

,,Mami!“

»... vV poradku...*

Jeho ruce na ni, tfepotavé, ptaci. Jeji ruce na Tadoveé tvaii,
pokousela se ho uklidnit, pak ale odpadly.

»Mami... domu... prosim... tatu a domt... tatu a domd...*

»Jasn¢, Tade, pojedem... pojedem, pfisaham, dostanu t¢ tam...
pojedem. ..

Slova neméla smysl. V potadku. Citila, jak se propada, propada
do Sedého svéta Soku, do té€ mlhy uvnitf ji samé, o nizZ dosud neméla
tuseni. Tadova slova zné€la hluboce za tisicerou ozvénou. Ale bylo to v
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potadku. Bylo to...
Ne. Nebylo to v poradku.
Protoze ten pes ji kousl...
... aten pes byl vztekly.

Holly tekla sestte, at’ neblazni, at’ prosté zavolé piimo, ale Charity
trvala na tom zavolat centralu a nechat si hovor pfipsat na sviij domaci
ucet. Brat almuzny, i1 takovou malickost jako meziméstsky hovor po

Telefonistka ji spojila s informacemi pro Maine a Charity
pozédala o ¢islo Alva Thorntona v Castle Rocku. O chvili pozdé&ji
zazvonil u Thorntont telefon.

,,Halo, Thorntonova kufeci farma.*

,,Halo, Bessie?*

,»J0, sem to ja.

,lady Charity Camberova. Volam z Connecticutu. Je Alva po
ruce?*

Brett sed¢l na pohovce a dé€lal, ze Cte knihu.

,Skoda, Charity, nejni. Hraje dneska bovling. Vsici sou v
Pondicherry Lanes v Bridgtonu. Néco se déje?

Charity se opatrn¢ a védomé rozhodla, co fici. Situace byla trochu
delikatni. Jako skoro kazdd vdand Zena (coz nijak nevyjimalo
svobodné), Bessie rada klepala, a kdyby se dozvéd¢€la, ze Joe Camber
nékam zdrhl bez védomi své Zeny, hned jak Charity a Brett odjeli za
sestrou do Connecticutu... to by bylo néco, ne?

,Ne, akorat ze s Brettem méame trochu starost o psa.*

,» Vo vaseho bernardyna?

»Jo, Cuja. Jsme tady s Brettem na navstévé u sestry a Joe je
obchodné v Portsmouthu.“ Byla to Cird lez, byla ale bezpecna; Joe
obc¢as do Portsmouthu jel nakupovat dily (bez dan€) a na aukce. ,,Jen
jsem si chtéla byt jistd, Ze sehnal nékoho na krmeni psa. Vis, jak to s
chlapama chodi.*

,»No, Joe tady byl vcera nebo predevCéirem, mam takovej dojem,*
fekla Bessie vahaveé. Ve skuteCnosti to bylo minuly ctvrtek. Bessie
Thorntonova nebyla mimotadné chytrd Zena (jeji praprateta, zesnuld
Evie Chalmersova, radda vyifvavala na kazdého, kdo byl ochotny
naslouchat, ze Bessie ,,by nikdy neprosla jednim z téch 1Q testd, ale ma
zlaty ruce®), jeji zivot na kufeci farme¢ Alvy byl tvrdy. Nejvice ji vSak
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bavila televize. M¢la tendenci byt nepfesnd ve vSem, co nesouviselo s
krmenim a napdjenim kufat, pousténim muziky kufatlim,
prosvécovanim a prebirdnim vajec, umyvanim podlah a nadobi, pranim
pradla, prodavanim vajec, stardnim se o zahradu. A v zim¢ by
samoziejm¢ mohla fict presné datum dal$i schize Castle Rock
SnoDevils, klubu snéznych skutrt, k némuz s Alvou patfili.

Joe ten den donesl pneumatiku z traktoru, kterou pro Alvu opravil.
Udélal tu préaci zadarmo, jelikoz Camberovi dostdvali od Thorntont
veskerd vajicka za poloviéni cenu. Alva také kazdé jaro zryl Joeovu
malou zahradu, a tak Joe pneumatiku ochotné¢ zalepil. Tak to na
venkové chodi.

Charity velmi dobie védéla, ze Joe s pneumatikou ve Ctvrtek Sel.
Védeéla také, ze si Bessie ¢asto plete dny. To ji dostalo do pékného
dilematu. Mohla by se zeptat, jestli Joe s sebou mél pneumatiku, kdyz
se zastavil ,,vCera nebo predevéirem*, a pokud Bessie odpovi, Ze ano,
znamenalo by to, Ze Joe Alvu nepotkal od patku, coz by znamenalo, ze
Joe Alvu neprosil, aby krmil Cuja, coz by zarovein znamenalo, ze Alva
nema zadné informace o Cujové zdravotnim stavu.

Nebo by to jednoduse mohla nechat byt a uklidnit Bretta. Mohli
by si uzit zbytek pobytu bez neustalého vybavovani si myslenek na
domov. A... prosté¢ na Cuja uz zacinala trochu zarlit. To byla Cista
pravda. Cujo odvad¢l Brettovu pozornost od toho, co mohlo byt na této
zivot, celou novou fadu moznosti, takze az za par let nadejde ¢as a bude
se muset rozhodnout, do kterych dvefi vstoupit a které nechat
zaklapnout, bude mit uz trochu piedstavu. Mozna ze se mylila, kdyz si
myslela, ze ho mize tidit, at’ ma ale aspon dostatek zkusSenosti, aby se
mohl rozhodnout sdm.

Bylo spravné nechat, aby starosti o toho prokletého psa tomu
vSemu staly v cesté?

,,Charity? Se§ tam? Rikala jsem, ¢ mam doje...“

,J0, slySela jsem té, Bessie. Nejspis teda Alvu pozadal, aby ho
krmil.*

,Hele, az ptide, tak se ho zeptdm. A dam ti védét.*

»Dobra. Veliké diky, Bessie.*

wZanic.”

,Dobra. Nashledanou.” Charity zavésila, a doslo ji, ze se Bessie
zapomnéla zeptat na Jimovo a Hollyino ¢islo. Coz bylo jen dobfe.
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Otocila se k Brettovi. Netekne Zadnou leZ, nebude nikdy svému synovi
lhat.

,Bessie fikala, ze tata byl za Alvou v nedéli vecer,* fekla Charity.
,,Ur€ité ho pozadal, aby krmil Cuja.*

,»Aha.”“ Brett se na ni dival hloubavym vyrazem ve tvafi, ktery ji
trochu znervoznoval. ,,Ale nemluvila jsi s Alvou pfimo.*

,»Ne, byl venku. Bessie ale fekla, ze nam da védét, kdyby...«

Nebo promlouvalo jeji svédomi?

,No, tak jim zavolam rano, fekla Charity. Doufala, Ze tim uzavie
konverzaci a zaroven trochu utisi své svédomi.

,,Tata tam minuly tyden byl s pneumatikou,* fekl Brett zamyslené.
,»Mozna ze si pani Thorntonova spletla dny.*

»Myslim si, Ze Bessie Thorntonova si dny pamatuje,” tekla
Charity, ale vlibec si to nemyslela. ,,Navic, o pneumatice nic nefikala.*

,»J0, jenze ty ses ji neptala.*

»lak si jim, prosim, klidn¢ zavolej,” utrhla se na n¢j najednou
Charity. Projel ji nahly bezmocny vztek, stejné osklivy pocit, jaky ji
prepadl, kdyZz se Brett tak pfesn¢ vyjadiil o Holly a jejim balicku
kreditnich karet. Jeho hlas se v té chvili podobal intonaci, a dokonce 1
zpusobem mluvy jeho otci. Obcas se ji zdalo, ze jedinou véc, kterou
tato cesta dokaze, je, ze pochopi, komu Brett doopravdy patii — se v§im
vSudy.

LMami...

»Ne, prosim, zavolej ji, Cislo maS tamhle v zapisniku. Jen
telefonistce fekni, at’ to jde na nas ucet, aby to nemusela platit Holly.
Zeptej se Bessie na vSechno, co té zajima. Ja jsem ud¢lala, co jsem
mohla.*

Tak, pomyslela si smutné¢ a hoice. Pfed péti minutami jsem si
slibovala, Ze mu nebudu lhat.

Odpoledne jeji zloba zazehla zlobu v ném. Ted’ jenom tiSe tekl:
»Ne, to je dobry.“

»Jestli chees, miizeme zavolat nékomu jinému a poprosit je, at’
tam zajedou a zkontroluji to,” fekla Charity. Uz litovala svého
vybuchu.

,»Komu bychom zavolali?* zeptal se Brett.

,»,INo, tieba bratrim Millikenovym?*‘ Brett se na ni jen podival.

,Dobra, moznd Ze to neni nejlepSi napad,” souhlasila Charity.
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Koncem minulé zimy se Joe Camber a John Milliken kruté pohadali
kvali cené né€jaké opravy, kterou Joe provedl na starém chevroletu Bel
Air. Od té doby spolu rodiny moc nemluvily. Uz jednou se pokusila
prohodit ptatelské slovo s Kim Millikenovou, dcerou Freddyho, ale
Kim jen beze slova odesla s hlavou zvednutou, jako kdyby se nekurvila
s polovinou chlapcii na stfedni Skole v Castle Rocku.

Najednou ji napadlo, jak jsou vlastné izolovani, tam na konci
méstské silnice €. 3. Zacala se citit osaméla a trochu skli¢ené. Nemohla
pfijit na nikoho rozumného, koho by mohla pozadat, aby zajel na ten
kopec s baterkou, sehnal Cuja a piesveédcil se, ze je v poradku.

,»Vykaslem se na to,” fekl Brett lhostejné. ,,Nejspis§ blbnu, stejné.
Nejspis jenom sezral néjaky lopuchy.

»Poslouchej,” fekla Charity a objala ho. ,,Pokud néco, tak nejsi
blby, Brette. Sama Alvovi rano zavoldm a pozaddm ho, at' se tam
podiva. Hned jak vstaneme. Dobra?“

,,Vazné, mami?*

,,Ano.*

,10 by bylo bezva. Promin, ze t¢ votravuju, ale prosté se toho
nemtiZzu zbavit.*

Jim str¢il hlavu do dvefi. ,,Vytahl jsem pismenkovou hru. Chce
nékdo hrat?*

»Ja, tekl Brett a zvedl se. ,,Kdyz mi to vysvétlis.

,»Co ty, Charity?*

Charity se usmala: ,,Ted’ ne, myslim. Pfijdu na trochu prazené
kukuftice.*

Brett odesel se strycem. Sed¢€la na pohovce, divala se na telefon a
myslela na Brettovo namésicnictvi, jak krmil neviditelného psa
neviditelnym psim Zradlem v moderni kuchyni jeji sestry.

Cujo uz hlad nema4, ted’ uz ne.

Jeji paze se najednou napjaly a piejel ji mraz. Zitra rdno se o to
postarame, slibila si. At tak ¢i onak. Bud'to to, nebo se vratime a
postarame se o n¢j sami. Slibuji, Brette.
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26. Analyza nejhorsi moZnosti

Vik se pokusil dovolat domli zase v deset hodin. Nic. Zkusil to
znovu v jedenact a pofad se nikdo neozyval, 1 kdyZ nechal telefon
zazvonit vice nez dvacetkrat. V deset se zacal bat. V jedenéct byl uplné
vystraSeny; ¢eho se bal, to neveédél.

Roger spal. Vik vyto€il ¢islo potmé&, potmé naslouchal vyzvanéni
a potm¢ zavésil. Citil se osaméle, détsky zbloudile. Nevédé€l, co ma
délat nebo co si ma myslet. V jeho mysli se znovu a znovu piehravala
jednoducha litanie: Utekla s Kempem, s Kempem, s Kempem.

Veskery rozum a logika to popiraly. Piehral si v duchu vSechno,
co si s Donnou ftekli. Pfehraval si to znovu a znovu, naslouchaje
sloviim a jemnostem jejiho hlasu. Rozesli se s Kempem. At si ty svoje
basnicky jde ukazovat nékomu jinému. A to piivolalo Kempiv mstivy
maly billet-doux. Nevypadalo to zrovna na rtiZovounkou scénku, ve
které se dva poblaznéni milenci rozhodnou utéci.

Rozchod nevyvraci mozZnost pozdéjsiho sblizeni, podnikla jeho
mysl vazny a nesmifiteln€ klidny protiutok.

Ale co Tad? Nevzala by ho s sebou, nebo ano? Podle jejiho popisu
Kemp vypadal jako né&jaky divoch, a i kdyz to Donna netekla, Vik mél
pocit, Ze ten den, kdyZ ho poslala do héje, skoro doslo k nasili.

Zamilovani lidé d€laji divné véci.

Ta divna Zarlivost — pfedtim, odpoledne v Deering Oaksu, si ji ani
neuvédomoval. Ted’ ve tmé vSak m¢l odpovéd’ na vSechno, a ani mu
nevadilo, Ze vétSina téch odpovédi byla nesmyslna.

Jeho myslenky se pomalu pielévaly mezi dvéma ostrymi body:
Kemp na jedné strané (MAS 7Y NEJAKE OTAZKY?), a na stran&
druh¢ vidina, jak v jejich prazdném domé v Castle Rocku nekonecné
vyzvani telefon. Mohla se ji stat nehoda. Nékdo se k nim mohl vloupat.
Mohli byt oba v nemocnici. Mohli leZet zavrazdéni ve svych loZnicich.
Samoziejmé Ze se jim nestala nehoda, néjaka Gfedni osoba by se ozvala
— jak Donna, tak jejich kancelai védely, ve kterém hotelu bydli. Ale
myslenka, ktera by ho méla uklidnit, ho ve tm¢ tim vice nasmérovala k
moznosti vrazdy.

Loupezna vrazda, Septala jeho mysl, jak tam ve tmé& bd¢l. Pak
pomalu prevladla druhd moznost a do mysli se vratila pivodni litanie:
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Utekla s Kempem.

Mezi témito dvéma body existovalo rozumnéjsi vysvétleni,
vysvétleni, které ho zanechalo ve sparech bezmocného vzteku. Mozna
ze se s Tadem rozhodli u nékoho piespat a jednoduse zapomnéli
zavolat a ohlasit to. Ted’ uz bylo moc pozd¢ zacit jen tak obvolavat lidi
a ptat se jich, urcit¢ by je vystrasil. Myslel si, Zze by mohl zavolat do
kanceléte Serifa a poprosit je, aby tam nékoho poslali. Nebylo by to ale
piehnané?

Ne, fekla jeho mysl.

Ano, tekla jeho mysl, urcite.

Ona i Tad jsou oba mrtvi a z krku jim tr¢i noze, fekla jeho mysl.
Clovék o tom &te v novindch kazdou chvili. Stalo se to dokonce i
v Castle Rocku tésné predtim, nez jsme se tam pfist¢hovali. Ten $ileny
polda Frank Dodd.

Utekla s Kempem, tekla jeho mysl.

O ptlnoci se znovu pokusil dovolat, a tentokrat ho nepietrzité
zvonéni telefonu piesvédcilo, Ze néco neni v poradku. Kemp, zlodéji,
vrazi, néco. Néco je v neporadku. Doma je néco v neporadku.

Polozil sluchéatko zpét na vidlici a rozsvitil lampicku. ,,Rogere,
fekl. ,,Probud’ se.”

»Jo. Pfi. Uhrrr...” Roger se pokousel zakryt si pazi o€i pred
svétlem. M€l na sobé€ své pyzamo s Zlutymi vlajeCkami.

,Rogere, Rogere!*

Roger oteviel o¢i, zamrkal, podival se na cestovni budik.

,Co, Viku, vzdyt je ptlnoc.*

,»Rogere... ,“ polkl a néco mu cvaklo v hrdle. ,,Rogere, je plilnoc a
Tad a Donna jesté potfad nejsou doma. Méam strach.*

Roger se posadil a ptiblizil si hodinky k obli¢eji, aby zkontroloval
pravdivost Vikovych slov. Byly ¢tyfi minuty po dvanacté.

,.No, tak se tieba zacali sami doma bat, Viku. Althea obCas vezme
holky a jde k Sally Petrie, kdyz jsem pry¢. Rika, Ze ji znervoziuje
nocni vitr od jezera.*

»Zavolala by.” Kdyz bylo zapnuté svétlo, kdyZ naproti nému sed¢l
Roger a mluvil s nim, zddlo se mu najednou absurdni, Zze by Donna
utekla s Kempem, nemohl uvéfit, ze ho to vilbec napadlo. Zapomen na
logiku. Rekla mu, Ze je konec, a on ji uvétil. Uvéiil ji i ted’.

»Zavolala?“ zeptal se Roger. Jest¢ pofad mu véci dochézely
pomalu.
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,»Vi, ze voldm domu skoro kazdy den, kdyz jsem pry¢. Zavolala
by do hotelu a nechala by vzkaz. Althea by to neud¢lala?*

Roger ptikyvl. ,,Jo, jasné.*

»Zavolala by a nechala by vzkaz, abys nemél starost. Takovou,
jako ja mam ted.”

,J0. Mohla ale jednoduse zapomenout, Viku.”“ Rogerovy hnédé
o¢i vSak byly starostlivé.

,Jasneé,“ fekl Vik. ,,Na druhou stranu se ale mohlo néco stat.”

,»INosi u sebe legitimaci, ne? Kdyby se jim, nedej boze, prihodila
nehoda, policie by napied zkusila zavolat domi, a pak do kancelafe a
sluzba by jim tekla...*

,Nemyslel jsem na nehodu, fekl Vik. ,,Myslel jsem na...“ Jeho
hlas se zacal tfast. ,,Myslel jsem na to, Ze jsou s Tadem sami, a... sakra,
janevim... prosté jsem se zacal bat.*

»Zavolej do Serifovy kancelare, fekl okamzité Roger.

,,Jo, ale...”

,»J0, ale zadny ale. Donnu nevystrasis, to je jisty. Neni tam. Ale
uklidni to tebe. Nemusi to byt se sirénama a blikajicima svétlama.

Prosté se zeptej, jestli by tam nemohli poslat policajta, aby se
piesveédcil, Ze vSechno vypada normalné. Mohla by byt na tisici
mistech. Sakra, moznad se jen zdrzela na vybornym prodejnim
mejdanu.*

»Donna prodejni mejdany nenavidi.*

,»Tak mozna dévcata hrajou desetnikovej poker a zapomnély na
¢as a Tad spi v né¢im pokoji pro hosty.*

Vik si vzpomnél, jak mu fikala, nakolik se vyhybala jakémukoliv
bliz§imu kontaktu s ,,dévéaty*: Nechci byt jednim z téch oblicejii, které
vidas na dobrocinnych prodejich, fekla. To ale Rogerovi fici nechtél,
ptilis se to dotykalo otazky Steve Kempa.

,,J0, mozna néco takovyho,* souhlasil Vik.

,,Mas n€¢kde schovany nahradni kli¢?*

,,J0, na hacku pod okapem na ptedni verand¢.*

,Rekni to policii. Nékdo se miize jit dovnitf porozhlidnout...
pokud doma nemas travu nebo koks nebo néco podobnyho, o co bys
nechtél, aby zakopli.*

,,Ne, nic takového.*

»lak to udélej, ekl Roger vazné. ,,Nejspis sem zavold, zatimco
to tam budou kontrolovat, a ty se bude$ citit jako vil, obcas je ale
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prijemneé citit se jako vil. Chape§ me?*

,»J0,“ fekl Vik s malym asmévem. ,,Jo, chépu.*

Zvedl opét telefon, zavahal, a pak jest¢ nejdiiv zkusil dovolat se
domt. Nic. Ta trocha Rogerova uklidiiovani se hned vypafila. Zavolal
na informace pro Maine a zapsal si Cislo kancelafe Serifa v okrese
Castle Rocks. Bylo ted’ skoro ¢tvrt na jednu ve sttedu réno.

Donna Trentonova sedéla s rukama lehce opfenyma o volant
pinta. Tad kone¢n¢ zase usnul, ale jeho spanek nebyl klidny; otacel se,
pievracel a obcas sténal. Béla se, ze ve snech znovu proziva to, co pied
chvili zazil ve skute¢nosti. Sdhla mu na ¢elo. Néco zabrucel a odtéhl se
od jeji ruky. O¢ni vicka se mu zatfasla a pak se opct semkla. Zdal se
rozpaleny; skoro jist¢ to byl dasledek neustdlého napéti a strachu.
Citila, ze sama ma horecku, a méla také strasné bolesti. Bolelo ji
bficho, ale tyto rany byly povrchni, jen néco vice nez Skrabance. Tam
mela Stésti. Haf ji Cujo pochroumal nohu. Zranéni na noze (kousnuti,
trvala na svém mysl, jako kdyby se vyzivala v té hriize) bylo hluboké a
osklivé. Hodné krvacelo, nez se krev srazila, a ona se hned nesnazila si
nohu zavazat, i kdyZ v palubni skfiiice pinta byla lékarnicka. Matné
predpokladala, doufala, ze tok krve ranu procisti... nevédéla vsak, jestli
je to pravda, nebo jen babska povéra. Hodné toho nevédéla, zatracené
hodné.

Nez se na roztrhané noze kone¢né vytvofil strup, byla ona i
sedadlo samé lepkava krev. Na piekryti rany spotiebovala tfi gazové
polstatky z lékarnicky. Byly to posledni tfi. Musim tam dat nove,
pomyslela si a pak se zacala hystericky hihnat.

V slabém svétle vypadalo maso nad jejim kolenem jako tmava
pieorana puda. Z téch mist vychdzela nepietrzité pulzujici bolest, ktera
se nezmirnila od té chvile, co ji pes kousl. Na sucho spolykala par
acylpyrint z lékarnicky, nemély ale naprosto zadny ucinek. Hlava ji
také hrozné bolela, jako kdyby ji nékdo neustile utahoval spanky
svazkem drata.

Pokus o pohyb nohou tupou pulzujici bolest jest¢ vystupnioval.
Nevédéla, jestli ted’ viibec bude schopné na noze chodit, natoz tak bézet
k verandé. A zalezelo na tom viibec? Pes sedél na Stérku mezi autem a
dvefmi na verandu, piiSern¢ roztfiskanou hlavu svésenou... ale s o¢ima
neomylné pfilepenyma na auto. Na #i.

Meéla dojem, ze uz se Cujo nepohne, alespont ne dnes. Zitra ho
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mozna slunce zazene do stodoly, pokud bude takové horko jako vcera.

,,Chce mé dostat,* zaSeptala skrze rozpraskané rty. Byla to pravda.
Z divodi urcenych osudem nebo ze svych vlastnich divodu ji ten pes
chtél dostat.

Kdyz upadl na §térk, byla si jista, Ze umira. Zadna Zivouci bytost
nemohla piestat narez, ktery mu dala dvefmi. Ani jeho husta srst
nemohla zmirnit rany. Zdalo se, Ze jedno z jeho usi visi jen na nitce
masa.

Postavil se ale zase na nohy, kousek po kousku. Nemohla uvéfit
svym ocim... nechtéla svym o¢im uvefit.

»Ne!“ zajeCela naprosto nekontrolované. ,Ne, lehni, mas bejt
mrtvej, lehni, lehni a cheipni, zkurvenej Cokle!*

»-Mami, nedélej to,” zabrucel Tad a drzel se za hlavu. ,,Boli to...
boli mé to...*

Od té chvile se situace nijak nezménila. Cas se plazil pomalu jako
predtim. N&kolikrat si ptilozila hodinky k uchu, aby se presvédcila, ze
stale tikaji, protoze rucicky se zdaly byt nehybné.

Dvanéct dvacet.

Co vime o vztekling, zaci?

Velmi mélo. Par mlhavych utrzkl, které nejspis Cetla v nedé€lni
priloze, brozurka, kterou znudéné prolistovala v New Yorku, kdyz byla
s kockou u veterinaie na oCkovani proti psince. Pardon, ockovani proti
psince a vztekline.

Vzteklina, nemoc centralni nervové soustavy, staré dobré CNS.
Zpusobi jeji pomaly rozklad. Ale jak? O tom neméla ani potuchy, a
doktofi asi také ne. Jinak by ta nemoc nebyla pokladana za tak strasné
nebezpecnou. Samoziejmé, pomyslela si nadéjné, ani nemam jistotu, Ze
ten pes vztekly je. Jediny vztekly pes, kterého jsem kdy vid€la, byl ten,
kterého Gregory Peck zasttelil ve filmu Jak zabit ptacka. Samoziejmé
kromé toho, ze ten pes vzteklinu doopravdy nemél, nejspis to byl
néjaky praSivy cokl, kterého si vzali v mistni rasovné a celého ho
postiikali pénou na holeni...

Vratila se k vlastni otdzce. Rad¢ji udélat to, ¢emu Vik fikal
analyza nejhors$i moznosti, alespon ted’. Navic si v duchu byla jista, ze
pes vzteklinu mél. Pro¢ by se jinak takto choval? Ten pes byl totalné¢
Sileny.

A kousl ji. Tézce. Co to znamena?

Lidé mohou dostat vzteklinu, to védéla, a byl to ptiSerny zplisob
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smrti. MoZnd ten nejhor§i. Byl na to 1€k, nékolik injekci byla
piredepsand metoda. Injekce byly velmi bolestivé, ale nejspiS ne tak
bolestivé, jako kdyby musela ze zivota odejit stejnym zplisobem jako
ten pes. Ale...

Me¢la dojem, Ze n¢kde Cetla, ze byly pouze dva ptipady, kdy lidé
prezili pokroc€ilé stadium vztekliny; to znamena piipad, ktery nebyl
zaznamenan diive, nez se zacaly ukazovat ptiznaky této hrozné nemoci.
Jeden z téch dvou byl maly chlapec, ktery se zcela vylécil. Druhy byl
védec, ktery mél uz navzdy poruseny mozek. Stard dobrd CNS se
jednoduse rozpadla.

Cim déle ziistavala nemoc neléena, tim byla nad&je na vyléceni
mensi. Piejela si pres ¢elo dlani a ruka ji zvlhla ledovym potem.

Jak dlouho bylo moc dlouho? Hodiny? Dny? Tydny? Mésic?
Mozna. Nevédéla. Najednou se ji zdalo, Zze auto se zmenSuje. Bylo
veliké jako honda, pak jako jeden z téch divnych trojkolych voziki,
které¢ kdysi davali invalidim v Anglii, pak jako uzavieny sajdkar od
motocyklu a nakonec jako rakev. Dvojitd rakev pro ni a pro Tada.
Museji ven, ven, ven...

Jeji ruka zacala Smatrat po klice. Pak se ji znovu podafilo nabyt
nad sebou kontrolu. Srdce ji buSilo a zrychlovalo dusot v jeji hlave.
Prosim, pomyslela si. Je to dost Spatné i bez klaustrofobie, takze
prosim... prosim... prosim.

Vratila se ji zizen, fadila v jejim organismu.

Podivala se ven a Cujo na ni nesmifitelné¢ civél, zdanlivé
rozdéleny vedvi stiibrnou prasklinou na okné.

Pomozte nam nékdo, pomyslela si. Prosim, prosim, pomozte nam.
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27. Policejni patrani

Roscoe Fisher stal zaparkovany ve stinech za Jerryho pumpou.
Délal, ze vyhlizi fidice, ktefi piestupuji rychlost, po pravde ale diimal.
Ve ¢tvrt na jednu ve stfedu v noci byla stosedmnéctka naprosto
vymetend. V hlavé mél malinky budik a spoléhal se, ze ho probudi
kolem jedné, kdy skon¢i pfedstaveni v autokin€ v Norway. Pak se
zacne néco dit.

»Jednotko tfi, ozvi se, jednotko tfi. Pfrepinam.*

Roscoe se s trhnutim probudil a vylil si z polystyrenového kalisku
studenou kévu do klina.

»Ach fixkurva, fekl Roscoe smutné. ,,No, to je dobry. Sakra!*

»Jednotko tfi, pfijimas? Prepinam.*

Chytil mikrofon a zmackl knoflik na jeho strané. ,,Ptijimém,
centrdlo.” Rad by dodal, Ze doufd, Ze je to néco dllezitého, protoze sedi
s koulema v louzi studeného kafe, jenze clovék nikdy nevi, kdo
odposlouchdva policejni frekvenci na svém pfiruénim aparatu...
dokonce i ve ¢tvrt na jednu v noci.

»Potfebuju, abys zajel do €isla osm tfi na Larch Lane, fekl Billy.
,»DUum pana a pani Trentonovych. Prohlidni to tam. Pfepindm.*

No to je vyborny, ne? pomyslel si naStvané Roscoe Fisher. Za
tohle budu mit ¢tyfdolarovej ucet z Cistirny, a pokud budu muset
zastavit néjakyho Niki Laudu, bude si myslet, ze m¢ vyhlidka na
pokutu tak vzrusila, ze sem se pochcal.

,Kdy to bylo pfijato,* fekl Roscoe a nastartoval. ,,Pfepinam.*

,»PoCitam nula nula tficet Ctyfi,” fekl Billy. ,,Pod okapem na
pfedni verandé€ visi kli¢, jednotko tfi. Pan Trenton by chtél, aby ses
porozhlidl po vnittku, pokud misto vypada opusténé. Prepinam.*

»Jasny, centralo. Pfepindm a konec.*

,,Konec.*

Roscoe zapnul svétla a rozjel se po opusténé Main Street, kolem
parku a pavilonku se zelenou stfechou. Vyjel do kopce a blizko
vrcholku zato€il doprava do Larch Street. Dim Trentonovych byl
druhy od rohu, a ve dne od n¢& mohl byt pékny vyhled na mésto.
Roscoe zato€il svij erarni Plymouth Fury k chodniku a vystoupil,
potichu zaviraje dvete. Ulice byla tmava a tvrdé spala.
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Na chvili se zastavil a odtahl mokrou latku uniformy od rozkroku
(na jeho tvafi se pfitom objevila grimasa), a pak se pustil po cesté k
domu. Cesta byla prazdna stejn¢ jako mala garaz na jejim konci. Uvnitt
vidé€l zaparkovanou ttikolku, stejnou jako mél jeho syn.

Zavtel dvere garaze a obeSel dim k ptedni verandé€. VSiml si, ze
se o dvefe na verand¢ opira nejnovéjsi vytisk mistniho tydeniku Call.

Zvedl ho a zkusil dvete. Byly odemknuté. Vstoupil na verandu a
citil se jako vetfelec. Hodil noviny na pohovku a zmackl zvonek vedle
vnitinich dvefi. Uvnitf zacinkaly zvonecky, nikdo ale nepfisel.
Zazvonil jeSt¢ dvakrat, vzdycky pfiblizné po pualdruhé minute,
ponechavaje dost Casu, aby se pani probudila, oblékla si zupan a sesla
dold... pokud tam pani byla.

Kdyz se nic nedélo, zkusil dvere. Byly zamcené.

Manzel je pryc a ona je nejspis u pratel, pomyslel si — ale fakt, ze
to manzelovi neoznémila, se i Roscoe Fisherovi zdal trochu divny.

Zasmatral pod zaspicateélym okapem a jeho prsty narazily na klic,
ktery tam Vik povésil nedlouho poté, co se nasté¢hovali. Sundal ho a
odemkl piedni dvefe. Kdyby byval zkusil kuchynisky vchod jako Steve
Kemp, mohl by vkro¢it ptimo. Co se zamykani tyce, Donna byla trochu
lehkomyslna, ostatné¢ jako vétSina lidi v Castle Rocku.

Roscoe vesel. M¢€l baterku, radsi ji ale nepouzil. Citil by se jesté
vice jako nezdkonny vetielec — lupi¢ s velkou skvrnou od kavy v
rozkroku. ZaSmatral po vypina¢i a nakonec naSel jeden se dvéma
knofliky. Horni zapinal svétla na verandé, rychle ho zase vypnul.
Spodni zapinal svétlo v obyvaku.

Dlouho se kolem sebe rozhlizel a pochyboval o tom, co vidi. Ze
zacatku si myslel, ze ho §ali zrak, Ze jeho oci jesté neptivykly na svétlo
nebo co. Nic se ale nezménilo, a jeho srdce se rozbusilo.

Nesmim se niceho dotknout, pomyslel si. Nesmim to zvorat.
Zapomn¢l na mokrou skvrnu v rozkroku, na pocit, ze je vettelec. Byl
vystraSeny a vzrusSeny.

N¢éco se tady prokazateln¢ stalo. Obyvak byl vzhiiru nohama. Zem
byla pokryta stiepy z policky na tretky. Nabytek byl zptevracen, vSude
byly rozhazeny knizky. Velké zrcadlo nad krbem bylo také rozbité.
Sedm let nestesti pro nekoho, pomyslel si Roscoe a najednou se pfistihl,
ze bezdiivodné mysli na Franka Dodda, se kterym ¢asto pracoval.

Frank Dodd, pfatelsky policajt z malého méstecka, ktery jen
nahodou byl také maniakem a vrazdil Zeny a malé déti. Roscoeovi
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najednou naskdkala husi kiize. Toto nebylo misto, na kterém bylo
vhodné myslet na Franka.

Vesel pres jidelnu do kuchyné, kde bylo vSechno smeteno ze
stolu. Opatrné se t¢ hromad¢ vyhnul. V kuchyni to vypadalo jesté huf.
Ucitil, jak mu po zadech piebehl mraz. Nékdo se tady docista zblaznil.
Dvete skiin€k byly pozotevirané a nékdo pouzil kuchyni jako stanek
,»hazej, dokud nevyhrajes” na pouti. Kastroly byly vSude, vSude byl
také bily prasek, ktery vypadal jako snih, ale musel to byt praci prasek.

Na tabulce bylo velkymi uspéchanymi pismeny napsano:

NECO JSEM TI NECHAL NAHORE, LASKO.

Roscoe Fisher najednou nechtél jit nahoru. Cokoliv jiného by
udélal radéji nez to. Pomahal vycistit tfi z téch hrtiz, které po sob¢
zanechal Frank Dodd. Vzpomnél si na télo Mary Kate Hendrassenové,
kterou Frank znésilnil a pak zavrazdil v hudebnim pavilonku v parku.
Nikdy v zivoté uz néco takového nechtél spatfit... a co kdyz ta zena
byla tam nahote, zastielena nebo podiezana nebo usSkrcena. Roscoe uz
vidél na silnicich hodné¢ zranéni, dokonce si na to i jistym zplisobem
zvykl. Pfed dvéma lety s Billym a se Serifem Bannermanem vytahli po
kouscich muze z tfidicky na brambory, a to byla historka pro vnoucata.
Vrazdu ale nevidél od té holky Hendrassenovic, a nechtél ji vidét ani
ted’.

Neveédél, jestli to, co na potahu postele nasel, v ném ma vzbudit
ulehéeni nebo hnus.

Vrétil se k autu a podal hlaseni.

Kdyz telefon zazvonil, Roger 1 Vik byli oba vzhiru, sedé€li pied
televizi, moc toho netikali, hulili jako dv¢ fabriky. V televizi bézel
original Frankesteina. Byla jedna hodina dvacet minut.

Vik zvedl telefon, nez skoncilo prvni zazvonéni. ,,Halo? Donno?
Je to...”

»Jste pan Trenton?* Muzsky hlas.

,,Ano?

,»Tady Serif Bannerman, pane Trentone. Bojim se, Ze pro vds mam
par velmi vzrusenych zprav. Je mi li...*

»Jsou mrtvi? zeptal se Vik. Najednou se citil naprosto nerealné,
dvourozmérné, citil se neskutecny, pfipadal si jako statista kterého
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zahlédl v pozadi staré¢ho filmu. Toéon jeho otazky byl naprosto
konverzacni. Koutkem oka vid€l, jak se Roger rychle pohnul, jak rychle
se postavil. Nezdlezelo na tom. Na ni¢em vlastné nenélezelo. Za téch
par vtefin, které ub&hly od zacatku hovoru, ziskal dobry nadhled nad
svym zivotem a zjistil, Ze jsou to v§echno jen kulisy a faleSné pruceli.

,Pane Trentone, policista Fisher byl vyslan...*

»Vykaslete se na ty oficidlni kecy a odpovézte na mou otazku.
Jsou mrtvi?*“ Otocil se k Rogerovi. Rogertiv oblicej byl Sedy a tazavy.
Za nim se na obrazovce otacel falesSny vétrny mlyn na pozadi falesného
nebe. ,,Rogu, mas cigaretu?*

Roger mu jednu podal.

,Pane Trentone, jste tam jesSté?*

,»Ano. Jsou mrtvi?*

,V této chvili nemame nejmensi tuseni, kde se vaS syn a vaSe
manzelka nalézaji,” fekl Bannerman a Vik najednou citil, jak se mu
vSechny vnitfnosti vraceji na misto. Navratilo se mu i trochu jeho
byvalé barvy. Zacal se tiast. Nezapalena cigareta se mu chvéla mezi rty.

,Co se déje? Co vite? Jste Bannerman, fikate?*

,Serif okresu Castle Rock, ano. A pokusim se vam to vysvétlit,
kdyz mi k tomu poskytnete piilezitost.*

»Ano, dobra.” Ted se bal, vSechno nasledovalo v pfili§ rychlém
sledu.

»Policista Fisher byl vysldn do vaSeho domu dle vasi zadosti
v nula nula tficet ¢tyfi tohoto rana. Ujistil se, Ze v gardzi ani na cest¢
neni zadné auto. Opakované zazvonil, a kdyz nikdo neoteviral, dostal
se dovniti pomoci klice pod okapem. Zjistil, ze dim je vazné
zdemolovan. Nabytek byl zptevracen, ldhve s alkoholem rozbité, praci
prasek byl roztrousen po celé kuchyni...*

»Paneboze, Kemp,“ Septl Vik. Jeho vifici mySlenky se zastavily
na dopise: MAS 7Y NEJAKE OTAZKY? Vzpomnél si, jak ho napadlo,
ze kdyz se vSechno ostatni vynechalo, byl ten dopis znekliditujicim
pohledem do psychického stavu toho muze. Co udé€lal Kemp tentokrat?
Co udélal krom¢ toho, Zze proSel domem jako Harpyje na vélecné
stezce?

,,Pane Trentone?*

,»J0, slySim.*

Bannerman si procistil hrdlo, jako kdyby mu mluveni dé¢lalo
potize. ,,Policista Fisher pokracoval nahoru. Patro nebylo zdemolovang,
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ale na pfehozu pres postel v hlavni loZnici naSel stopy né&jaké, hm —
n¢jaké bilé tekutiny, pravdépodobné ejakulatu,” a nevédomé dodal:
»Postel nevypadala, Ze by se v ni spalo.*

,»Kde je ma Zena?“ vykiikl Vik do telefonu. ,,Kde je mlj syn?
Copak nemate nejmensi tuSeni?*

,Uklidni se,” fekl Roger a polozil mu ruku na rameno. Roger si
mohl dovolit fikat uklidni se. Jeho zena byla doma v posteli. Jeho
holky, dvojcata, taky. Vik ze sebe jeho ruku setfasl.

,»Vsechno, co vam v této chvili mohu fici, pane Trentone, je, Ze se
na scén¢ nachazi tym detektivii statni policie a mi muzi jim asistuji.
Hlavni loznice a pokoj vaseho syna vypadaji nedotéené.

,»Krom¢ mrdky na piehozu, chcete fict, vykiikl Vik divoce, a
Roger sebou trhl, jako kdyby ho n¢kdo uhodil. Brada mu klesla v
udivu.

,»Ano, no, kromé toho.“ Bannerman byl v rozpacich. ,,Co jsem ale
chtél fici, je, ze nikde nejsou stopy — ehm, nasili na osobé nebo
osobach. Vypada to jako ¢isté vandalstvi.*

,»lak kde je Donna a Tad?* Tvrdost se ted’ zaCala rozpadat do
zmatku a v koutcich o¢i ucitil pal¢ivost slz malého bezmocného
chlapecka.

,,V této chvili nemame tuseni.*

Kemp... pane boze, co kdyz je ma Kemp?

Na kratickou chvili mu mysli projel matouci zablesk vcerejSiho
snu: Donna a Tad schovani v jeskyni, ohrozovani jakousi ptiSerou.

»Pokud mate sebemensi tuSeni, kdo by za tim mohl byt, pane
Trentone...*

,»PUjdu na letisté a pij¢im si auto. MiiZzu tam byt v pét rano.*

Bannerman trpélive fekl: ,,Ano, pane Trentone. Pokud ale zmizeni
vasi zeny a syna je jakkoliv spojené s timto vandalstvim, mlize byt ¢as
velmi cenny. Pokud mate jen sebemensi tuseni, kdo by proti vam nebo
vasi manzelce choval zast, opravdovou nebo domnélou...*

»Kemp,“ fekl Vik tenkym, piiskrcenym hlasem. UZ nemohl
zadrzet slzy. Citil, jak mu stékaji po tvarich. ,,Udélal to Kemp, jsem si
jisty, ze to byl Kemp. Pane, mtij boze, co kdyz je ma?

»Kdo je tento Kemp?*“ zeptal se Bannerman. Jeho hlas ted’ uz
nebyl rozpacity, byl ostry a vécny.

Drzel sluchatko v pravé ruce. Levou rukou si ptikryl o¢i, uzaviel
se pfed Rogerem, hotelovym pokojem, zvukem televize, piede vSim.
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Byl v temnot¢, sdm se svym roztiesenym hlasem a horkym proudem
slz.

»oteve Kemp,“ fekl. ,,Steve Kemp. Mé€l firmu jménem Village
Stripper u nas ve mésté. Ted je pryc. Alespon to fikala moje Zena. On a
moje zena... Donna... méli... méli... prost¢ méli pomér. Mrdali.
Nevydrzelo to dlouho. Rekla mu, Ze je konec. Zjistil jsem to, protoze
mi poslal dopis. Byl to... byl to dost hnusny dopis. Mstil se, hadam.
Asi se mu moc nelibilo, byt poslanej nékam. Tohle... zni to jako velka
verze toho dopisu.*

Vztekle si rukou promnul oci a pfed o¢ima se mu ud€laly mzitky.

»Moznd se mu nelibilo, ze se naSe manZzelstvi jednoduse
nerozpadlo. Nebo moznd, Ze je prosté... prost¢ maniak. Donna fikala,
ze vzdycky, kdyz prohral v tenisu, se uplné pomatl, nechtél pres sit’ ani
podat ruku. Je to otazka..., “ najednou mu zmizel hlas a musel si
odkaslat, aby se mu vratil. Bylo to, jako by mél pés, ktery se stahl, pak
povolil a pak se opét stahl. ,,Myslim si, Ze je to otdzka toho, jak daleko
chce zajit. Mohl je vzit, Bannermane. Je toho schopen, podle toho, co o
ném vim.*

Na druhém konci bylo ticho. Ne, uplné ticho ne. Bylo slySet tuzku
o papir. Roger opét Vikovi polozil ruku na rameno a tentokrat ji tam
Vik nechal, vdé¢ny za jeji teplo. Bylo mu velmi chladné.

,Pane Trentone, mate ten dopis, ktery vam Kemp poslal?*

,»Ne, roztrhal jsme ho. Je mi to lito, ale za téch okolnosti...

,,Nebyl ndhodou napsany tiskacim pismem?*

»Ano. Ano, byl.

,Policista Fisher v kuchyni nasel vzkaz napsany tiskacim pismem.
Stalo tam: ,Né&co jsem ti nechal nahote, lasko.® “

Vik chrochtl. Posledni slaba nadéje, ze to mohl byt nékdo jiny —
zlodéj, nebo mozna jen déti — zmizela. Pojd’ nahoru se podivat, co jsem
ti nechal na posteli. Byl to Kemp. Radka na tabulce doma by piesné
zapadla do Kempova dopisu.

,,Napis napovidd, ze vasSe zena nebyla na misté, kdyz to udé€lal,*
fekl Bannerman, ale i ve svém stavu Vik v jeho hlase pochytil falesny
ton.

»Mohla vejit, kdyz tam jesté potad byl, a vy to vite,” ekl Vik
duté.

,»Vracela se z nakupu, z opravy karburatoru. Cokoliv.*

»Jaké mel Kemp auto? Vite to?
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,»Myslim, ze mél dodavku.*

,.Barva?“

»Nevim.*

,Pane Trentone, navrhuji vam, abyste piijel z Bostonu. Navrhuji
vam, abyste, pokud si pijcite auto, jel klidn€. Bylo by to dost smutné,
kdyby se vase rodina objevila v naprostém potfadku, a vy jste se zabil
na dalnici cestou sem.*

»Ano, dobra.” Nechtél jet nikam, rychle ¢i pomalu. Chtél se
schovat. Nebo jeste 1épe, chtél se vratit nazpét o Sest dnl.

,»Jesté néco, pane.

,»Copak?

»Na cest¢ sem se pokuste v duchu sestavit seznam ptatel a
znamych vas$i manzelky v okoli. Pofdd je mozné, Ze u nckoho
piespava.*

»damoziejme.

,Celé prizemi je na madéru,” ekl Vik. ,,To se mi zda kurevsky
nasilny.*

,,Ano,* fekl Bannerman ochotné. ,,No...*

,Prijedu, fekl Vik. Zavésil.

,»Viku, je mi to lito,” fekl Roger.

Vik se nemohl svému starému ptiteli podivat od o¢i. Mam parohy,
tdhlo mu hlavou. Nerikad se tomu tak v Evropé? Ted Roger vi, Ze mam
parohy.

,,Lo nevadi,” fekl Vik a zacal se oblékat.

,,Vsechno tohle jsi véd¢l. .. a stejné jsi jel se mnou?*

»K ¢emu by bylo dobry zistat doma?“ fekl Vik. ,Stalo se.
Dozvédél jsem se o tom teprve ve Ctvrtek. Myslel jsem si... trochu
vzdalenosti... Cas pfemyslet... perspektiva... nepamatuju si vSechny ty
zatraceny blbosti, ktery jsem si myslel. A ted’ tohle.*

,»Ne tvoji vinou.*

»Rogu, v téhle chvili nevim, co je moje chyba a co ne. Mam
starost o Donnu a tfestim kviili Tadovi. Prosté se tam chci dostat
zpatky. A chtél bych toho zmrda Kempa dostat do rukou. Chtél
bych...*“ Jeho hlas, ktery doposud stoupal, najednou klesl. Ramena mu
poklesla. Chvili vypadal nerozhodn¢ a stafe a naprosto vycCerpané. Pak
ptesel ke kufru na podlaze a zacal hledat Cisté Saty. ,,Zavolej na letiSté,
bud’ tak hodnej, a objednej mi auto, jo? Penézenku mam tamhle na
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no¢nim stolku. Budou chtit ¢islo moji American Express.*

,Zavolam za nas oba. Jedu s tebou.*

,.Ne.“

HAle...

»Ale zadny ale.” Vik vklouzl do tmavomodré koSile. Dopnul ji do
poloviny, nez zjistil, ze ji méa zapnutou naktivo; jeden cip visel hluboko
pod druhym. Rozepnul ji a zacal znovu. Byl ted’ v pohybu, a byt v
pohybu bylo lepsi, ale pocit neskutecnosti pietrvaval: Pronasledovaly
ho myslenky na filmova studia, kde to, co vypada jako mramor, je ve
skutecnosti jen tapeta, kde vSechny pokoje konCi jen kousek za
pohledem kamery a kde nékdo pofad v pozadi ¢iha s klapkou v ruce.
Scéna 41, Vik pfesvédc¢i Rogera, Ze musi Slapat dale. Poprvé. Byl herec
a toto byl né&jaky blaznivy absurdni film. Bylo to ale nepopiratelné
lepsi, kdyz bylo télo v pohybu.

,Hele, poslou...*

,»Rogere, toto nic neméni na situaci mezi Ad Worx a firmou
Sharp. Jel jsem s tebou po tom, co jsem se dozvédél o Kempovi,
castecné proto, ze jsem chtél zachovat pézu — hadam nikdo nechce
rozkiikovat, ze ho manzelka podvadi — , ale hlavné proto, ze vim, Ze
lid¢é, ktefi jsou na nas zavisli, museji jist, at’ se moje manzelka rozhodne
skocit do postele s kymkoliv.*

,Bud’ na sebe hodnej, Viku. Piestaii se tim zrat.*

,,Jaksi nemuzu,* fekl Vik. ,,Dokonce i ted’ se zda, Ze nemuizu.*

»A ja prost¢ nemizu jet do New Yorku, jako kdyby se nic
nestalo!“

,»Pokud vim, doopravdy se nic nestalo. Ten policajt mi to stale
zdlraznoval. Maze$ pokracovat. Muizes to dotahnout do konce. Mozna
ze se ukaze, Ze to nakonec nebylo nic vic nez Sarada, ale... lidé se musi
snazit, Rogere. Nezbyva nam nic jiného. Navic bys nemohl v Maine
d¢lat nic jiného nez tam byt.*

»Paneboze, to neni spravné. Citim, Ze to neni spravné.*

»Je. Zavolam ti do Biltmore hned, jak se néco dozvim.*

Vik si zatahl zip na kalhotach a vklouzl do bot. ,,Ted’ zavolej na
letisté. Taxik na Logan si chytnu dole. Tady, napiSu ti Cislo svy
American Express.*

Udélal to, a Roger tiSe stal, kdyz si Vik bral kabat a odchazel ke
dvefim.

Otocil se a Roger ho neohrabané, ale prekvapivé silné objal. Vik

- 232 -



objeti opétoval, bradu na Rogerové rameni.

,»Budu se modlit, aby bylo vSechno v poradku,” tfekl Roger
chraplavé.

,Dobre,“ fekl Vik a vysel ze dvefi.

Na cesté dola vytah slab¢ vréel. Doopravdy se viibec nepohybuje,
pomyslel si. Je to zvukovy efekt. Dva opilci, ktefi se o sebe, opirali,
nastoupili v pfizemi, kdyz vystupoval. Statisti, pomyslel si.

Promluvil s portyrem — dalSim statistou — a asi po péti minutach se
vydal k modré platéné stfisSce u dveti hotelu.

Ridi¢ byl ¢erny a tichy. Radio mél nastavené na FM stanici, ktera
vysilala Soul. The Temptations nekone¢né zpivali ,,Power”, kdyz ho
taxi vezlo na Loganské letisté. Ulice byly téméf uplné opusténé.
Vyborna scénka do filmu, pomyslel si. Kdyz zmlkly Temptations,
nastoupil ukecany DJ s ptedpovédi pocasi. VEera bylo horko, fikal, ale
vCera to bylo prd. Dnes bude nejteplejsi den tohoto roku, mozna
rekordni. Na§ velky meteorolog, Altitude Lou McNally, predpovida
teploty nad Ctyficitku u pobfezi a ne o moc chladnéji ve vnitrozemi.
Mnozstvi horkého stojatého vzduchu se ptesunulo z jihu a stilo na
misté¢ nad Novou Anglii v pasmu vysokého tlaku. ,,Takze jestli benzin
mas, jed’ na plaz,“ zakoncil ukecany DJ. ,,Ve mésté to nebude moc
hezky a jen na dikaz, tady je Michael Jackson. ,Off the Wall.© *

Predpovéd’ Vikovi nic netikala, kdyby ji ale byvala slySela Donna,
vydésila by ji k smrti.
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28. Boj o zivot

Charity se probudila tésné€ pred svitdnim jako prvni den. Probudila
se a naslouchala, v prvni chvili si ani nebyla jistd, co se pokousi
zachytit. Pak si vzpomnéla. Praskajici prkna. Kroky. Poslouchala, jestli
se jeji syn zase neprochazi ve spanku.

Dum byl ale tichy.

Vstala z postele, piesla ke dvetim a nakoukla do chodby. Chodba
byla prazdna. Po chvili rozmysleni pteSla do Brettova pokoje a
nakoukla do néj. Pod ptikryvkou nebylo vidét nic nez jeho kadefe.
Pokud se prochézel, bylo to diive, nez se probudila. Ted tvrdé spal.

Charity se vratila do svého pokoje, sedla si na postel a pozorovala
slabou bilou ¢aru na obzoru. Byla si védoma, ze udélala své rozhodnuti.
N¢éjak potajmu, v noci, mezitim co spala. Ted’, v prvnim svétle nového
dne, mohla zvazit své rozhodnuti a citila, ze mize spocitat cenu.

Napadlo ji, ze se nikdy své sestfe Holly nesvéfila, tak jak to
o¢ekavala. Mozna by to jesté udélala, nebyt téch kreditek u vcerejsiho
obéda. A pak, sestra vCera vypocitavala, kolik stalo to, tamto a ono —
jejich buick, barevna televize Sony, parkety v chodbé. Jako kdyby v
Hollyiné duchu kazda tato véc navzdy méla pripevnénou neviditelnou
cenovku.

Charity méla svou sestru potfad rada. Holly byla $tédrd a hodna,
impulsivni, laskava, vield. JenZe jeji styl Zivota ji pfinutil zapomenout
nekteré z téch pravd o jejich spole€ném détstvi na mainském venkove,
které Charity viceméné donutily k manzelstvi s Joe Camberem,
mezitim co Stésténa — ne o moc nepodobna Charitiné losu — dovolila
Holly potkat Jima a utéci Zivotu doma navzdy.

Béla se, ze kdyby Holly fekla o tom, jak se roky pokousela
vymoci na Joeovi dovoleni, aby za ni mohla pfijet, Ze se cesta
uskutecnila jen diky jeji tvrdé taktice a Ze to 1 tak malem skoncilo
Joeovym péaskem na jejim téle... Bdla se, Ze kdyby sestie fekla tyto
véci, reagovala by podésené, zlostné misto toho, aby ji pochopila a
néjak ji pomohla. Pro¢ podéSené, pro¢ zlostn€? Moznad proto, Ze
hluboko v té ¢asti jeji duse, kde buicky, televize Sony s trinitronovymi
obrazovkami a parketové podlahy na ni nikdy pofadné nezapisobily,
by si Holly uvédomila, ze utekla podobnému manzelstvi nebo
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podobnému Zivotu jen o velmi tenky vlasek.

Netekla ji to, protoze Holly se schovala do svého prfedmeéstského
zivota vyssi stfedni vrstvy jako ostrazity vojak do zakopu. Netekla ji to,
protoze zlost nemohla pomoci vyfeSit jeji problémy. Netekla ji to,
protoze nikdo o sob¢ neprozrazuje rad, ze je blbec, ktery tydny, mésice,
roky proziva vedle neptijemného, nekomunikativniho, ob¢as hrozivého
muze. | Charity objevila, ze nékteré véci €lovek radsi nefika. Obcas
bylo lepsi — vhodné&jsi — proste si podrzet svoji masku.

Hlavné ale nic netekla, protoze tyto véci byly jejim problémem.
Co se stane s Brettem byl jeji problém... a za posledni dva dny si vice a
vice uvédomovala, Ze co se z Bretta stane, bude nakonec zaleZzet méné
na ni a Joeovi nez na Brettovi samém.

Z4dny rozvod nebude. Bude o dusi chlapce dal bojovat svou
nekone¢nou partyzanskou valku proti Joeovi... 1 kdyz ve vyhru
nevétila. Ve starostech o to, Ze se Brett snazi napodobit otce, mozna
zapomng¢la, nebo prehlédla fakt, ze ptichazi doba, kdy déti soudi a
rodice — matka i otec — stoji v lavici obzalovanych. Brett si vSiml
Hollyina okazalého ukazovani kreditnich karet. Charity jen mohla
doufat, Ze si Brett v§imne i toho, ze jeho otec ji v klobouku... mimo
jiné.

Usvit silil. Vzala si ze zadni strany dveii sviij zupan a oblékla si
ho. Chtéla si dat sprchu, ale pocka, dokud ostatni nezacnou projevovat
znamky Zivota. Citila se zde cizi. Byli si tady cizi. Dokonce i Hollyina
tvar se ji ted’ zdala cizi, byla to tvar, kterd méla jen mlhavou podobu s
fotografiemi v rodinnych albech, jez s sebou vezla... dokonce i sama
Holly se na ty fotografie divala s lehkym nadechem rozpaka.

Vrati se do Castle Rocku, vrati se do svého domu na konci
meéstské silnice €. 3, vrati se k Joeovi. Navaze na nitky ptedchoziho
zivota a véci budou pokracovat. Tak to bude nejlepsi.

Ptipomnéla si, ze ma Alvovi zavolat tésné pied sedmou, kdyz
bude snidat.

Bylo chvili po Sesté hodiné ranni a den se prosvétloval, kdyz Tad
dostal ten zachvat.

Probudil se ze zdanlivé zdravého spanku kolem Ctvrt na Sest a
vytrhl Donnu z lehké diimoty, sté¢Zoval si, ze ma hlad a zizen. Jako
kdyby v ni nc¢kde hluboko zmackli knoflik — Donna si poprvé
uvédomila, 7e ma také hlad. Zizen si uvédomovala, ta byla vicemén¢
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konstantni — , nemohla se ale upamatovat, ze by vlastné od vcerejSiho
rana pomyslela na jidlo. Ted byla najednou vyhladov¢la.

Uklidnila Tada, jak nejlépe mohla, vypravéla mu o vécech, které
uz nemely zadny smysl: ze se za chvili objevi lidé, Ze psa odvezou, Ze
budou zachranéni.

Pravy smysl méla myslenka na jidlo.

Snidané, napiiklad, vezmi si snidani: dvé volska oka na masle,
pievracena a namekko, pokud by to Slo, pane ¢iSniku. A francouzskou
topinku. Velikdnské sklenice Cerstvého dzusu, tak chladného, Ze se
sklenice zvenku orosi. Kanadskou slaninu. Domaci hranolky.
Celozrmné vlocky se smetanou, posypané bortivkami. Jeji otec jim
fikaval burky, dalsi z t€ch komickych nesmyslu, které jeji matku tak
jitrily.

Jeji zaludek ze sebe vydal hlasité zaburdceni a Tad se tomu
zasmal. Zvuk jeho smichu ji svou necekanosti zaroveii vyplasil a
potésil. Bylo to jako nalez Zivé riize na hromad¢ smeti. Usmala se na
n¢j. Popraskané rty ji zabolely.

»Slysels to, ze?*

»Myslim, ze taky musi§ mit hlad.*

,No, neodmitla bych né&jakou dobritku, kdyby ji po mné nékdo
hodil.*

Tad zasténal a to je znovu rozesmalo. Ve dvote Cujo nastrazil usi.
Zavrcel na zvuk jejich smichu. Chvili se zdélo, Ze se postavi, mozna
aby se zase vrhl na auto; pak se ale unavené posadil nazpét na zadni,
hlavu svésenou na plece.

Donna pocitila zlepSeni nélady, které se s dennim svétlem skoro
vzdycky dostavi. Urcité bude brzy po vSem, urCité¢ uz méli nejhorsi za
sebou. Veskeré Stésti bylo proti nim, diive nebo pozd¢ji se ale ztrati i ta
nejhorsi smula.

Tad vypadal jako své star§i ja. Byl bledy, utahany, strasné
unaveny navzdory spanku, ale pofdd to byl nesporné ten stary Tadik.
Objala ho a on objeti opétoval. Bolest v bfiSe trochu polevila, 1 kdyz
Skrabance a trhliny na ném vypadaly nab&hlé, zanicené. S nohou to
bylo horsi, zjistila ale, ze ji miZze ohybat, i kdyz to bolelo a rana opét
zacala krvacet. Zlstane ji jizva.

Dalsich ¢tyficet minut spolu mluvili. Donna, kterd se snazila najit
néjaky zpusob, jak Tada udrZet ¢ilého a také aby jim néco zaplnilo Cas,
navrhla Dvacet otazek. Tad nadSen¢ souhlasil. Nikdy se té hry
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nedovedl nabazit; jediny jeho problém vzdycky bylo n€koho z rodict
presveédcit, aby ji s nim hrali. Byli uprostfed ¢tvrté hry, kdyz dostal
zachvat.

Donna uz asi pfed péti otazkami uhadla, ze odpoveéd’ je Fredd
Redding, jeden z Tadovych kamaradi ze Skolky, trochu to ale
natahovala.

,»Ma cervené vlasy?*

»Ne, je... je... je...”

Tad najednou zépasil s dechem. Lapal po vzduchu v trhavych
hykavych kiecich. V Donné to vyvolalo neskute¢ny strach, v jejim
hrdle ten strach nabyl podoby kyselého, médéného navalu.

»lade? Tade?

Tad zalapal po dechu. Rukou si sdhl po krku jako paratem a
zanechal na ném Cervené Cary. Jeho oci se obratily v sloup, byly vidét
jen spodecky duhovek a stiibtité bélmo.

,, Tade!*

Chytila ho, tfasla s nim. Jeho ohryzek rychle béhal nahoru a dold,
jako mechanicky medvidek na Spejli. Zacal bezmocné mavat rukama,
pak si jimi zase vyjel po krku a zaryl se do néj. Zacal ze sebe vydavat
zviteci dusivé zvuky.

Na chvili Donna naprosto zapomnéla, kde se naléza. Natahla se po
klice, zatadhla za ni a oteviela dvere, jako kdyby se to d€lo na parkovisti
u ndkupniho stfediska a nablizku byla pomoc.

Cujo byl okamzité na nohou. Skocil na auto dfive, nez byly dvete
do puli oteviené, a tim ji mozna zachranil. Narazil do otevirajicich se
dvefi, odrazil se, a pak se opét vrhl vpted, vrée a chiiapaje. Ridka
stolice mu vytekla na Stérk cesty.

Zajecela a zabouchla dvete. Cujo opét skocil, narazil do strany
auta a trochu zhorsil promacknuti. Odklopytal, pak se vrhl na okno a
odrazil se od néj s tupym kiupavym zvukem. Od stiibrné praskliny
najednou vybihalo ptl tuctu roztiisténych linek. Skocil na n¢j znovu a
bezpecnostni sklo se vyboulilo dovniti. Pofad drzelo pohromade¢, ale
uprostied se prohybalo. Svét venku byl najednou mlééné zakaleny.

Jestli znovu skoci...

Misto toho se Cujo stahl a vy&kaval, co ZENA podnikne pisté.

Otocila se k svému synovi.

Cel¢ Tadovo télo sebou trhalo, jako kdyby mél epilepticky
zachvat. Jeho zadecek se zvedl ze sedadla, zapadl zpét, zvedl se,
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zapadl. Obli¢ej mu zacal modrat. Zily na spancich mél vystouplé.
Posledni dva roky na stiedni a prvni rok na vysoké Skole byla
zdravotnici a védéla, o co jde. Nespolkl jazyk; to bylo nemozné, krome
téch nejprehnanéjSich napinavych romanku. Jeho jazyk vsak sklouzl do
krku a zablokoval hrtan. Pfed o¢ima ji umiral zaduSenim.

Chytla jeho bradu levou rukou a trhnutim mu oteviela pusu. V
panice s nim hrubé zachazela a slySela, jak mu Slachy na celistech
zaprasStély. Jeji prsty nahmataly Spicku jeho jazyka neuvéfitelné
hluboko, skoro tam, kde by mél zuby moudrosti, kdyby mu vyrostly.
Pokousela se ho zachytit, ale nemohla; byl mokry a kluzky jako uhofti
mlade. Pokusila se zmacknout ho mezi palcem a ukazovackem, jen
slabé si védoma blaznivého, buchotu svého srdce. Myslim, Ze ho
ztracim, pomyslela si. Paneboze, myslim, Ze ztracim svého syna.

Jeho zuby se ted’ najednou sklaply a kously jeji Smatrajici prsty do
krve, stejné jako jeho popraskané rty. Krev mu stékala po bradé. Bolest
si skoro ani neuvédomovala. Tadovy nohy zacaly busit v blaznivém
taktu o koberecek pinta. Zatapala zoufale po Spicce jeho jazyka. M¢la
ji... a opét ji vyklouzla z prstt.

(Ten pes, ten zatracenej pes, je to jeho vina, zatracenej pes,
zatracenej, pekelnickej pes, ZABIJU TE, PRISAHAM, ZE TE
ZABIJU.)

Tadovy zuby se opét seviely kolem jejich prsti a pak znovu drzela
jeho jazyk a tentokrat nezavahala: zaryla do néj nehty a vytahla ho ven,
jako Zena, ktera zatahuje roletu. Zaroven druhou ruku polozila pod jeho
bradu a zaklonila mu hlavu, aby mél co nejvice vzduchu. Tad opét
zacal lapat po dechu, ozval se hruby, chiestivy zvuk, zné€lo to jako
dychéni starého muze s rozedmou. Pak zacal hykat.

Dala mu facku. Nevédéla, co jiného ud¢lat, tak mu dala facku.

Tad ze sebe vydal jeden kone¢ny trhavy zvuk a pak se jeho
dychani vyrovnalo do rychlého oddechovéani. Sama také tézce
oddechovala. Viny zavrati se pfes ni prelévaly. N&jak si piekroutila
poranénou nohu, citila teplou vlhkost cerstvé krve.

,»Tade!* Chraptivé polkla. ,, Tade, sly$i§ m&?*

Kyvl hlavou. Trochu. Jeho oci zlstaly zaviené.

,Uvolni se, jak nejvic miizes. Chei, aby ses uvolnil.*

»-.. chct domt... mami... pfiSera...“

,»Psst, Tade. Nemluv, a nemysli na pfiSery. Na.“ Slova na pfisery
spadla na podlahu. Zvedla zluty papir a vlozila mu ho do ruky. Tad ho
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zoufale sevfel v dlani. ,,Tak a ted’ se soustfed’ na pomaly a pravidelny
dech, Tade. To je cesta domii. Pomaly a pravidelny dech.*

Jeji oc¢i zabloudily za n¢j a opét se zastavily na palce oblepené
izolepou, ktera lezela ve vysoké travé po pravé stran¢ cesty.

»Jen se uvolni, Tade, mizes se o to pokusit?*

Tad trochu piikyvl, ale o¢i neotevrel.

»Jesté chvili, zlaticko. Slibuji. Slibuji.*

Venku se dale rozednivalo. Uz bylo teplo. Teplota v malém auté
zacala stoupat.
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29. Kde je auto?

Vik se dostal domti v pét dvacet. Ve chvili, kdy jeho Zena synovi
vytahovala jazyk z krku, prochéazel se pomalu po obyvaku a pomalu,
zasnéné vracel véci na jejich mista, zatimco Bannerman, detektiv od
statni policie a detektiv z kancelafe statniho navladniho sed€li na
dlouhé pohovce a pili kavu.

,UZ jsem vam fekl v§echno, co vim,* fekl Vik. ,,Pokud neni u lidi,
které jste uz kontaktovali, neni u nikoho.“ DrZel kosté¢ a lopatku a z
kuchynskeé skiin€ si donesl krabici pytlikli na smeti. ,,Pokud by to nebyl
Kemp.*

Rozhostilo se nepohodlné ticho. Vik si nepamatoval, Ze by kdy
byl tak unaveny jako ted’, nevéfil ale, Ze by mohl usnout, pokud by mu
nékdo nedal injekci. Moc mu to nemyslelo. Deset minut poté, co
dorazil, zazvonil telefon a. on se na n& vrhl jako zvife, nedbaje
prohlaseni detektiva zalobce, Ze to nejspis bude pro néj. Nebylo: byl to
Roger, ktery chtél védét, jestli Vik dorazil a jestli jsou néjaké novinky.

Byly n¢&jaké novinky, ale vSechny byly k zblaznéni nedokonalé.
Otisky prsti byly po celém domé a daktyloskopicky tym z Augusty
sebral n¢kolik skupin v malém obytném prostoru vedle dilny, ve které
Kemp donedavna pracoval. Zanedlouho bude porovnani hotové a
budou najisto védét, ze to byl Kemp, kdo zdemoloval dim. Vik to
povazoval za zbytecné; jeho nitro mu fikalo, Ze to byl Kemp.

Detektiv statni policie projel kartotékou a nasel Kempovu
dodavku. Byl to Ford Econoline ro¢nik 71, mainska znacka 641-644.
Barva byla svétle Seda, ale od Kempova doméciho — vytahli ho z
postele ve Ctyfi hodiny rano — se dozvédéli, Ze na strandch mél
namalované poustni krajinky: duny, pahorky, jehlany. Na zadni stran¢
byly dvé nalepky. Na jedné stilo STEP DREVO, NE ATOMY a na
druhé RONALD REAGAN ZASTRELIL J. R. Velmi vtipny chlapek,
ten Steve Kemp, ale poustni maliivky a nalepky uleh¢i identifikaci jeho
dodavky, a pokud se ji nezbavil, ur€ité ho chyti, nez skon¢i den. Patrani
po postradaném dopravnim prosttedku bylo vyhlaSeno v celé Nové
Anglii a v severnim New Yorku. Navic FBI v Portlandu dostala
varovani 0 mozném unosu, a pravé kontrolovali Kemptv rejstiik. Nasli
tfi mensi piestupky z dob protestii proti valce ve Vietnamu, vzdy po
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roce v letech 1968-1970.

»Je na tom jedna véc, ktera mi vadi,” fekl muz z kancelafe
zalobce. Na klin¢ mél svlij zapisnik, ale vse, co jim Vik mohl fici, uz
fekl. Muz z Augusty si jen tak ¢maral. ,,Pokud to tak mutze fict, sere me¢
to.*

,,Co?* zeptal se Vik. Zvedl rodinny portrét, podival se na n¢j, a
pak ho naklonil tak, Ze rozbité ptedni sklo sjelo do pytliku s dal$im
zlym cinkotem.

»Auto. Kde je auto vasi zeny?*

Jmenoval se Masen — Masen s ,e‘, informoval Vika, kdyz si tfasli
pravicemi. Ted pteSel k oknu a roztrzité si placal zapisnikem o nohu.
Vikovo oSuntélé sportovni auto stdlo na cesté, zaparkované vedle
Bannermanova sluzebniho vozu. Vik si ho vyzvedl na Portlandském
letisti a vratil auto, kterym jel z Bostonu.

,»Co to s tim ma spolecného?* zeptal se Vik.

Masen pokrcil rameny. ,,Mozné nic. Mozna néco. Mozna vsechno.
Nejspi$ nic, ale prosté se mi to nelibi. Kemp sem piijde, jo? Sebere
tvou Zenu a syna, jo? Pro¢? Je blazen. To je dostate¢ny divod, nemuze
vystat prohru. Mozna Ze je to dokonce jeho zvraceny zptisob humoru.*

Toto byly vSechno véci, které Vik sam ftekl, skoro doslova
zopakované.

,»Tak co udéla? Narve je do svyho fordu s maltivkama po stranach.
Bud’to je na uté€ku, nebo se nékde schovava. Jo?*

,»Ano, toho se prave...*

Masen se oto€il od okna a podival se na n¢j. ,,Takze kde je jeji
auto.*

,»No...“ Vik se ze vSech sil snazil myslet. Bylo to tézké. Byl velmi
unaven. ,,Mozna. ..

»-Mozna mél spolupachatele, ktery s nim odjel,” fekl Masen. ,,To
by nejspi§ znamenalo tnos za vykupné. Pokud je vzal na vlastni pést,
byla to nejspi§ momentalni Silenost. Pokud to byl unos za penize, pro¢
to auto viibec bral? Aby do néj presedli? Smesné. V tom pintu je uplné
stejné horko jako v jeho dodavce, i kdyz je trochu hife
identifikovatelné. A opakuji, pokud nemél zaddného spolupachatele,
pokud byl sdm, kdo potom fidil auto?*

,»,Mozna se pro n¢j vratil,” zabrucel detektiv statni policie. ,,Nékde
ukryl panicku a chlapce a vratil se pro jeji auto.*

,»,10 by bylo bez spolupachatele trochu komplikované, ale
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piedpokladam, Ze by to mohl udélat. Odvézt je n€kam blizko a pésky se
vratit pro pinto, nebo je odvézt nékam daleko a zpatky chytnout stopa.
Ale proc¢?*

Bannerman poprvé promluvil. ,,Mohla ho fidit sama.*

Masen se na n¢j otocil a obo¢i mu vyjelo.

,»Pokud vzal chlapce s sebou...“ fekl Bannerman a podival se na
Vika. Prikyvl. ,.Je mi lito, pane Trentone, ale pokud Kemp vzal chlapce
s sebou, zmlatil ho, pfidrzel u néj zbran a ekl vasi manzelce, at’ se ho
drzi, jinak Ze by se chlapci mohlo néco stat, kdyby se pokusila o néco
chytrého, jako naptiklad vypnout svétla nebo jimi blikat...*

Vik ptikyvl a z té predstavy se mu ud¢lalo Spatné.

Masen se zdal byt na Bannermana nastvany, mozna proto, ze na tu
moznost neptipadl sam. ,,Opakuji: z jakého divodu?*

Bannerman zakroutil hlavou. Vik sam nemohl pfijit na jediny
davod, pro¢ by Kemp chtél Donnino auto.

Masen si zapalil cigaretu, zakaslal, a rozhlédl se po popelniku.
»Prominte,” fekl Vik a znovu se citil jako herec, jako nékdo mimo jeho
télo, kdo tika repliky pro né&j napsané. ,,Oba popelniky, které tady byly,
jsou rozbité. Donesu vam jeden z kuchyné.*

Masen ho sledoval do kuchyné¢, vzal si popelnik a fekl: ,,Pojd'me
ven na schody, souhlasite? Bude to kurevsky horkej den. V ¢ervenci je
rad prozivam, dokud jsou jesté civilizovany teploty.*

,Dobra, fekl Vik lhostejné.

Kdyz vychazeli, mrkl na kombinovany teplomér a barometr
pfiSroubovany k domu,... darek k vanocim od Donny. Teplomér uz
ukazoval 23 stupiii. Rucicka barometru stala uprostied a bylo u ni
nadepsané HEZKY.

,»Pojd'me to jesté kousek sledovat,* fekl Masen.

»Fascinuje m¢ to. Mame tu zenu se synem, Zenu, kterd ma muze
na obchodni cesté. Potfebuje auto, pokud se nékam ma dostat. Dokonce
i do centra je to kilometr a zpatecni cesta je celd do kopce. Takze pokud
predpokladame, ze ji Kemp sebral tady, auto by zde potad bylo.
Zkusme tohle. Kemp pfijede a rozmlati dim, ale je potfad vztekly.
Uvidi je n¢kde ve mésté a sebere je. V tom piipad¢ by auto stalo na tom
misté. V centru, mozna. Nebo na parkovisti nakupniho stfediska.*

,» 10 by si ho uz dadvno n¢kdo v§iml a nechal odtdhnout.*

,»INejspis,“ ekl Masen. ,,Myslite, ze ho nékde mohla sama nechat,
pane Trentone?*
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V té chvili si Vik vzpomnél. Jehlovy uzavér.

,,Vypadate, jako by se vam prave rozsvitilo,* fekl Masen.

»Nerozsvitilo, pfimo rozzafilo. Auto tady neni, protoze je v
opravné¢ v South Paris. M¢la problémy s karburatorem. Zasekaval se
jehlovy uzavér. Mluvili jsme o tom po telefonu v pondéli. Byla kvili
tomu strasn¢ nastvana: Chtél jsem ji objednat tady u jednoho mistniho
opravare, ale zapomnél jsem, protoze...*

Zmlkl a ptemyslel o diivodech, pro¢ na to zapomnél.

»Zapomnél jste objednat opravu tady ve mésté, takze by auto
odvezla do South Paris?*

,»,J0, asi jo.“ Nemohl si pfesn¢ vzpomenout na pribéh konverzace,
kromé toho, Ze se bala; aby ji auto nepfestalo fungovat po cesté do
opravny.

Masen mrkl na hodinky a vstal. Vik se zacal zvedat s nim.

,»INe, zistaite sedét. Jdu si jen nékam kratce zavolat. Vratim se.*

Vik zstal sedét. Sitové dvere se za Masenem zabouchly, zvuk,
ktery mu tolik pfipominal Tada, ze sebou az trhl a musel zaskiipat
zubama, aby zadrzel slzy. Kde jen mohli byt? Néapad, Ze chybi pinto,
byl slibny jen chvili.

Slunce bylo jiz nad obzorem a hdzelo na domy a ulice pod
kopcem ostré, rizové svétlo. Dotklo se houpacky, na které tak casto
houpal Tada... vSe; co si ptal, bylo, aby mohl zase svého syna houpat a
mit svou manzelku vedle sebe. Houpal by ho, dokud by mu neupadly
ruce, pokud by si to Tad pral.

Tati, chci premet! Chci!

Hlas v jeho mysli ho bodl u srdce. Byl to strasidelny hlas.

Sitové dvere se vzapéti znovu oteviely. Masen si sedl vedle ného
a zapalil si novou cigaretu. ,,Twin City Ford v South Paris, fekl. ,,To je
ono, ze?

,»Jo. Pinto jsme tam koupili.*

»Zkusil jsem to a zavolal jim. M¢l jsem S§tésti; feditel opravny tam
uz byl. Vase pinto tam neni, ani tam nebylo. Kdo je ten mistni chlap?*

»Joe Camber,” fekl Vik. ,,Tak tam nakonec to auto pfeci jen
odvezla. Nechtélo se ji, protoze to je daleko v pustinach a nemohla se
tam dovolat. Rekl jsem ji, 7e tam Camber asi stejné je, Ze asi pracuje v
diln€. Je to takova piedéland stodola, a nemyslim, ze by v ni mé¢l
telefon. Alespont nemél, kdyz jsem u néj byl naposled.*

,Podivame se na to,” fekl Masen, ,,ale jeji auto tam nebude, pane
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Trentone. Véite mi.*

,,Proc¢ ne?*

»Bylo by to naprosto nelogické,” tekl Masen. ,,Byl jsem si na
petadevadesat procent jisty, ze nebude ani v South Paris. Podivejte se,
vse, co jsme fekli predtim, pofad vypada pravdépodobné. Mlada Zena s
ditétem potiebuje auto. Pfedpokladejme, ze auto odvezla do Twin City
Ford a tam ji fekli, Ze to bude par dni trvat. Jak se dostane domt?*

,»No... daji ji nahradni... a pokud ne, pronajmou ji jedno ze svych.
Z téch levnych.*

»dpravné! Vyborné! Tak kde je?

Vik se podival na cestu, skoro jako kdyby ocekaval, ze se tam
objevi.

»Kemp by nemél vétsi diivod zdrhnout s pij¢enym autem nez s
pintem,” fekl Masen. ,,To vice méné¢ piedem vyloucilo Fordovo
zastupitelstvi. Dejme tomu, Ze ho odveze do opravny tohodle Cambera.
Pokud ji d& n¢jakou starou hromadu Srotu na jezdéni, dokud nespravi
pinto, jsme hned tam, kde jsme zacali: kde ten Srot je? Pokud tam
piijede a Camber ji fekne, Ze si tam pinto chvili bude muset nechat, ale
7ze nema nic, ¢im by se mohla dostat zpét do mésta, tak zavola
znamému, ktery pro ni piijede. Sledujete m&?*

,»J0, jasné.*

»lak kdo je tento znamy? Dal jste ndm seznam, a my jsme je
vSechny vytahli z postele. Nastésti vSichni byli doma, takhle v 1été.
Nikdo z nich se nezminil o tom, ze by odné¢kud vasi rodinu vezl. Nikdo
je od pondé€lka od rdana nevidé€l.*

»No, tak pro¢ nepifestaneme kecat, nezavolame Camberovi a
nepiesvéd¢ime se?*

,»Pockejme do sedmé, ekl Masen. ,,To je pouhé Ctvrt hodiny.
Nechme mu cas, aby si stacil umyt oblicej a trochu se probudil.
Reditelé opravaren vétsinou nastupuji brzy. Tohle je soukromnik.*

Vik pokréil rameny. Celé to byla slepd ulicka. Kemp mél Donnu a
Tada. Fyzicky to citil, stejné jako védé¢l, ze to byl Kemp, kdo rozmlatil
dim a udélal se na posteli, o kterou se Vik délil s Donnou.

»Samoziejme, nemusel to byt znamy,* fekl Masen. ,,Je nespocCetné
moznosti. Doveze tam auto a nahodou je tam nékdo, koho trochu zn4, a
nabidne ji odvoz zpét do mésta. Nebo je mozna zaveze domil sam
Camber. Nebo jeho zena. Je zenaty?*

,»Ano. Pfijemna pani.*
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,»Mohl to byt on, ona, kdokoliv. Lid¢ vzdy radi pomohou dam¢ v
nesnazich.*

,»J0, fekl Vik a také si zapalil.

»Ale na nicem z toho stejné€ nezalezi, protoze otdzka zlistava stale
stejna: Kde je to zasrany auto? ProtoZe situace ziistdvé stejnd. Zena s
ditétem, sami. Musi jezdit na nadkup, do Cistirny, na poStu, tucty malych
pochiizek. Kdyby mél byt manzel pry¢ jen par dnt, tieba i tyden,
mozna by to 1 mohla zkusit zvladnout bez auta, ale deset, ¢trnact dni?
Mohla by si u Herze nebo Avisu nebo Nationalu objednat auto piimo
sem nebo ke Camberovi. Tak kde je to auto z pujcovny? Potad se k
tomu vracim. Mélo by tady byt auto. Chapeme?*

,Nemyslim, Ze by to bylo dilezité, fekl Vik.

,»A nejspis mate pravdu. Najdeme néjaké jednoduché vysvétleni a
budeme se chytat za hlavu, jak jsme mohli byt tak blbi. Podivné mé to
ale fascinuje... byl to jehlovy uzaveér? Jste si jisty?*

,Naprosto.*

Masen zavrtél hlavou. ,,Pro¢ by vlastné viibec potiebovala celej
ten bordel s pljcenyma a pronajmutyma autama? Pro nékoho se
znalostmi a vybavenim je to prace na ¢tvrt hodiny. Pfijet, odjet. Tak
kde je...*

... to jeji zatraceny auto?* dokoncil Vik unavené. Svét k nému
ted’ ptichazel a odchazel ve vinach.

,»Pro¢ nejdete nahoru a nelehnete si?*“ fekl Masen. ,,Vypadate
uplné hotove.*

,»Ne, chci byt vzhiiru, kdyby se néco stalo...*

,Pokud by se néco stalo, nékdo vas piijde vzbudit. FBI je na cesté
s pfistrojem na stopovani hovord, ktery pfipoji na vas telefon. Nad¢laji
dost bordelu, aby to probudilo i mrtvyho, tak neméjte starost.*

Vik byl moc unaveny na to, aby citil néco vice nez tupy pocit
strachu. ,,Myslite, Ze ten pfistroj je nutny?*

»LepSi ho mit a nepotfebovat, nez nemit a potiebovat,” fekl
Masen a zahodil cigaretu. ,,Trochu si odpociiite a budete to lip zvladat,
Viku. Jdéte.

,,Dobra.«

Pomalu vysel po schodech. Postel byla svle¢end po matraci. Sdm
to udélal. Polozil na svou stranu dva polstaie, sundal si boty a lehl si.
Ranni slunce vztekle zétilo oknem dovniti. Nebudu spat, vikal si, budu
odpocivat. Alespoii se o to pokusim. Ctvrt hodiny ... moznd piil...
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Kdyz ho ale probudilo zvonéni telefonu, bylo uz palivé poledne.

Charity Camberova si dala svou ranni kavu a pak zavolala Alvovi
Thorntonovi. Tentokrat odpovédél on sam. VEédél, ze vecer predtim
mluvila s Bessie.

,»Ne,*“ fekl Alva. ,Nevidél sem z néj ani chlup vod minulyho
ctvrtka nebo tak, Charity. Donesl pneumatiku na traktor, kterou mi
spravoval. Vo krmeni Cuja nic netekl, 1 kdyz bych to s radosti slibil.*

,»Alvo, mohl bys zajet nahoru a mrknout se po Cujovi? Brett ho
vid€l v pond¢€li rano, nez jsme odjeli k sestfe, a zdalo se mu, Ze vypada
nemocné. A ja vibbec nevim, koho by Joe sehnal na krmeni. A po
zptsobu venkovanti dodala: ,,Zadnej spéch.

»Zajedu tam a vomrknu to, fekl Alva. ,,Jen napfed nakrmim tyhle
proklety kdakalky, pokud to nevadi.*

,»10 je vyborné, Alvo,* fekla Charity vdécné a dala mu cislo své
sestry. ,,Diky moc.*

Jesté chvili klabosili, hlavné o pocasi. Neustalé horko délalo
Alvovi trochu starosti kvili kufatim. Pak zavésila.

Brett vzhlédl od svych vlocek, kdyz vstoupila do kuchyné. Jim
junior velmi opatrné dé€lal na stole krouzky svou sklenici dzusu a
mluvil pfitom o sto Sest. Nékdy za poslednich osmactyticet hodin se
rozhodl, Ze Brett je blizky ptibuzny Jezise Krista.

,»IN0?* zeptal se Brett.

,»M¢I jsi pravdu. Tata Alvu nepozadal, aby Cuja krmil.”“ Vidéla
zklaméni a starost v Brettovych ocich a tak pokracovala: ,,Ale pojede to
tam zkontrolovat dnes dopoledne, hned jak se postard o kufata.
Tentokrat jsem jim dala &islo. Rikal, Ze se ozve v kazdém ptipadé.“

,,Dik, mami.

Jim vysttelil od stolu, kdyz ho Holly shora volala, at' se pfijde
obléci. ,,Chces jit se mnou nahoru, Brette?*

Brett se usmal. ,,Po¢kam na tebe, bouchaci.*

,Dobfe.“ Jim vybehl za kiiku: ,,Mami! Brett fikal, Ze pocka! Brett
tikal, ze pocka, az se obliknu!*

Himotil, jako kdyby po schodech dupalo stddo slonti.

,»Je to hodny kluk,* fekl Brett bezmyslenkovité.

,»Myslela jsem si,“ fekla Charity, ,,Ze bychom mohli jet domi o
trochu dfive, pokud souhlasis.*

Brettiv oblic¢ej se rozzafil a navzdory vSem rozhodnutim, které
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udé¢lala, v ni ta zafe vyvolala trochu smutku. ,,Kdy,* zeptal se.

,,Co tikas zittku?* Vlastné chtéla navrhnout patek.

wouper! Ale...“ — podival se na ni pozorné — ,Jsi se svou
navstévou hotova, mami? Teda, vzdyt’ je to tvoje sestra.*

Charity pomyslela na kreditkarty a hraci skiin, kterou si Hollyin
manzel mohl dovolit, ale neumél spravit. To byly véci, které udélaly
dojem na Bretta a nejspiS udé€laly jistym zptlisobem dojem i na ni.
Mozna ze je ted’ troSku vidéla Brettovyma o¢ima... Joeovyma ocima.
A co je moc, to je prilis.

»Ano,“ fekla. ,,Poc¢itam, ze jsem se svou navstévou hotova. Reknu
to Holly ted’ rano.*

,Dobra, mami.”“ Podival se na ni trochu stydlivé. ,,Rad bych se
sem vratil, viS. Mam je rad. A ten kluk je dobry décko. Mozné ze by
nekdy mohl pfijet do Maine.*

»Ano, tekla, prekvapend a vdécna. Nemyslela si, ze by proti
tomu Joe néco mél. ,,Ano, mozna ze by se to dalo zatidit.*

»Dobra. A fekni mi, az zavola pan Thornton.*

,Reknu.«

Alva ale zpét nezavolal. Mezitim co rano krmil kufata, spalil se
mu motor ve velkém klimatiza¢nim zafizeni a on najednou bojoval o
zivoty svych kuftat, nez je zabije horko. Donna Trentonova by to asi
nazvala zadsahem toho stejného osudu, jehoz odraz vidéla v Cujovych
zastienych, vrazednych oc¢ich. Kdyz byla otazka klimatizace vyfeSena,
uz tahlo na ctvrtou odpoledne (to odpoledne piiSel Alva Thornton o
Sedesat dva kurat a pocital, ze vyvazl velmi levn¢). Konfrontace, ktera
zacala na dvofe Camberovych v pond¢li, byla uz u konce.

Andy Masen byl Wunderkind mainského statniho navladniho a
nasli se lidé, kteti tikali, Ze jednoho dne — a ne moc vzdaleného — se
stane vedoucim kriminalniho odd¢€leni. Andy Masen sdm miftil mnohem
vys. Doufal, Ze bude v roce 1984 statnim navladnim a v takové pozici,
aby mohl kandidovat na misto guvernéra v roce 1987. A po osmi letech
jako guvernér, kdo vi?

Pochazel z velké, chudé rodiny. Vyrtstal se svymi tiemi bratry a
dvéma sestrami v polorozpadlém domku pii vnéjsi Sabbatus Road v
mestecku Lisbon. Jeho bratii a sestry pfesné naplnili ocekavani
méstecka. Pouze Andy Masen a jeho nejmladsi bratr Marty dokazali
vychodit stiedni Skolu. Chvili to vypadalo, ze to zvladne 1 Roberta, ale
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pak se nechala v poslednim ro¢niku zbouchnout na plese. Odesla ze
Skoly a vzala si toho chlapce, ktery ve svych devétadvaciti letech mél
jesté porad uhry a mlatil ji 1 dit€. Marty se zabil pii automobilové
nehod¢ v Durhamu na silnici €. 9. Ve sto desiti se pokousel s nékolika
nalitymi kumpéany vybrat uzkou zatacku na Sirois Hill. Camaro, ve
kterém jeli, se dvakrat ptevalilo a shotelo.

Andy byl hvézdou rodiny, ale jeho matka ho nikdy neméla rada.
Trochu se ho bala. Kdyz mluvila se svymi ptateli, fikala: ,,M0j Andy je
studenej jako ryba.“ Vzdycky se kontroloval a byl velmi upjaty. Od
paté tridy veédel, ze néjak musi vychodit vysokou a stat se pravnikem.
Pravnici vydélavali hromadu penéz. Pravnici pracovali s logikou.
Logika byla Andyho boZstvem.

Kazdou udalost vidél jako bod, ze kterého vychdzel konecny
pocet moznosti. Na konci kazdé moznosti byl dalsi bod udélosti. A tak
dale. Tento zivotni plan z bodu na bod mu v zivoté velmi dobie slouzil.
V zékladni a stfedni Skole mél samé jednicky, dostal stipendium za
zasluhy a mohl jit skoro na kteroukoliv univerzitu. Rozhodl se pro
Maineskou a zahodil moznost jit na Harvard, protoze chtél zacit svou
kariéru v Augusté a nechtél, aby mu néjaky lesni muzik v holinkach
otiral Harvard o hubu. Tohoto horkého ¢ervnového rana Sly véci presné
podle planu.

Zavesil telefon Vika Trentona. U Cambert nikdo neodpovidal.
Bannerman a detektiv od statni policie tady porad byli a ¢ekali na povel
jako dobfe vycviceni psi. S Townsendem, chlapem od statni, uz diive
pracoval, byl to typ chlapika, vedle které¢ho se Masen citil dobfe.

Kdyz ¢lovek tekl dones, Townsend donesl. Bannerman pro néj byl
novy, a Masenovi se moc nelibil. Jeho o¢i byly trochu moc chytré a
zpusob, kterym najednou piisel s napadem, ze Kemp mohl Zenu donutit
kvili ditéti... no, takové népady, pokud se maji objevit, maji vychazet
z Andy Masena. Sed¢li vSichni tii na pohovce, mlceli, pili kafe a ¢ekali,
az se FBI objevi se svym pfistrojem.

Andy ptremyslel o ptfipadu. Mohla to byt bouika v Salku caje,
mohlo to ale také byt néco vic. Manzel byl presvédcen, ze se jednd o
unos a pohieSovanému autu nepiipisoval zddnou dulezitost. Lpé€l na
predstavé, ze Steve Kemp ma jeho rodinu.

Andy Masen si nebyl tak jisty.

Camber nebyl doma, nikdo tam nebyl doma. Tteba jeli vSichni na
dovolenou. Bylo to dost pravdépodobné, Cervenec byl hlavni mésic
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dovolenych a diive nebo pozdé&ji museli narazit na né€koho, kdo byl
pry€. Piijal by jeji auto na opravu, kdyby se chystal odjet? Je to velmi
nepravdépodobné. Nepravdépodobné, ze by tam auto vibec bylo.
Muselo se to ale zkontrolovat, a pak tady byla moznost, kterou Vikovi
nenaznacil.

Co kdyz auto ke Camberovi odvezla? Co kdyz ji né¢kdo odvoz
zpét nabidl? Zadny piitel, Zadny znamy, ani Camber nebo jeho
manzelka, ale naprosty cizinec. Andy jako by Trentona slysel: ,,Ach,
ne, moje zena by se nikdy nenechala od ciziho svézt.“ Ale kdyz se to
tak vezme, Steve Kemp ji ,,svezl* mnohokrat, a byl vlastné skoro cizi.
Pokud tento hypoteticky muz byl ptatelsky a pokud touzila syna dostat
domti, mohla nabidku pfijmout. A mozna ten piijemny, usmévavy pan
byl tchylny. V Castle Rocku uz jednoho takového zazili, Franka
Dodda. Mozna zZe je ten pfijemny, usmeévavy pan nechal nékde v kiovi
s podiezanymi krky a pokracoval ve své radostné cesté. Pokud by to tak
bylo, pinto by stalo u Cambert.

Andy tuto myslenku nepovazoval za pravdépodobnou, byla ale
pripustna. Poslal by jednoho muz ke Cambertim stejné — bylo to podle
pravidel —, ale rad veédél, pro¢ co déla. Pomyslel si, Ze pro vSechny
praktické ucely, Camberovu dilnu miize vyskrtnou ze struktury logiky a
poradku, kterou budoval. Pfedpokladal, Ze by tam mohla zajet, zjistit,
ze Camberovi jsou pryC a pak by ji mohlo auto krachnout, ale méstska
silnice ¢. 3 v Castle Rocku méla dost daleko k jiznimu pélu. Stacilo by
ji a ditéti dojit k nejbliz§imu domu a poprosit, jestli by mohli pouzit
telefon, coz se ale nestalo.

,»Pane Townsende,*“ fekl tichym hlasem. ,,M¢li byste se Serifem
Bannermanem zajet k Joeovi Camberovi. Zjistéte tii véci: Ze tam neni
zadné modré pinto, poznavaci znaCka 218-864, Zze tam neni zadna
Donna a Theodor Trentonovi a ze tam nejsou Camberovi. Pamatujete si
to?*

,,Ano,* fekl Townsend. ,,Chcete. ..

,,Chci pouze tyto ti1 véci, fekl Andy tiSe. Nelibil se mu zptisob,
kterym ho Bannerman pozoroval, s jakymsi znudénym pohrdanim.
Bylo mu to neptijemné. ,,Pokud tam jedno z téchto tfi je, zavolejte mi
sem. A pokud tady nebudu, necham tu ¢islo. Jasny?“

Telefon zazvonil. Bannerman ho zvedl, poslouchal, a podal ho
Masenovi. ,,Pro tebe, machre.*

Jejich o¢i se nad telefonem setkaly. Masen si myslel, ze
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Bannerman pohledem uhne, neuhnul ale. Po chvili si telefon vzal.
Volala statni policie ze Scarboroughu. Chytili Steve Kempa. Jeho
dodavka byla spatfena ve dvofe malého motelu v massachusettském
méste¢ku Twickenham. Zena a chlapec u n&j nebyli. Poté co mu
precetli jeho prava, Kemp fekl jen své jméno a od té doby trval na svém
pravu nemuset odpovidat.
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30. Zmarena nadéje

Andy Masen to povaZzoval za velmi neblahé zpravy.

,lownsende, jedte se mnou,”“ fekl. ,,Zvladnete ty Camberovy
sam, ze, Serife Bannermane?*

,,J€ to moje mésto,* fekl Bannerman.

Andy si zapalil cigaretu a podival se na Serifa pies vlnici se kouf.
,DEla vdm moje osoba n¢jaky problém, Serife?*

Bannerman se usmal. ,,Nic, s ¢im bych si nedovedI poradit.*

PanebozZe, jak ja tyhle baliky nendvidim, pomyslel si Masen a
pozoroval, jak Bannerman odchézi. Ted je ale stejné mimo hru. Bohu
dékujme za malickosti.

Bannerman nastoupil do svého vozu, nastartoval ho a vycouval z
piijezdové cesty. Bylo sedm dvacet. Skoro ho pobavilo, jak €isté ho
Masen smetl na stranu. Oni mifili k jadru véci, on mifil nikam. JenZe
starej Hank Townsend bude muset cely rano poslouchat Masenovy
Zvasty, takZe na tom byl moZna stejn¢ dobfe.

George Bannerman pomalu jel po stosedmnacté smérem k Maple
Sugar Road, sirénu a svétla vypnutd. Byl to rozhodné krasny den.
Nevidél nejmensi diivod ke spéchu.

Donna a Tad Trenton spali.

Jejich polohy si byly velmi podobné — nepiijemné polohy spicich
lidi, kteti museji dlouhé hodiny stravit v dalkovych autobusech. Hlavy
se jim sklanély k rameniim, Donnina k levému, Tadova k pravému.
Tadovy lezely ruce v kliné jako ryby na suchu. Obcas sebou trhly.
Dychal chraplavé a chroptivé. Rty mél popraskané, oc¢ni vicka
zfialovéla. Praminek slin, ktery mu stekl z koutku Ust k jemné lince
jeho brady, zacal zasychat.

Donna spala polospankem. I kdyz byla zcela vyCerpand, jeji
zkroucend pozice a bolest na bfiSe, noze a ted’ i prstech (ve svém
zachvatu ji je Tad prokousl az na kost) ji nedovolily usnout tvrdéji.
Vlasy se ji lepily na hlavu ve zpocenych pletencich. Gazové polstaiky
na noze opé¢t prosakly krvi a kiize kolem Skradbanct na bfiSe osklive
zCervenala. Jeji dech byl také chraplavy, ale ne tak nevyrovnany jako
Tadiv.
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Tad Trenton byl velmi blizko konce svych sil. Trpél pokrocilou
dehydrataci. Pocenim pozbyl mnoho potiebnych latek. Nic je
nenahradilo. Jeho vnitini obranyschopnost se neustale zmenSovala a
pravé dosahl posledniho, kritického stadia. Jeho zivot visel na vlasku,
stal se lehkym, jen slabé vdzanym na jeho maso a kosti, tfaslavé
ocekavaje prvni zavan vétiicku, ktery by ho odnesl.

V horecnatych snech ho otec houpal na houpacce vys a vys.
Nevidél jejich zahradu, vidél jezirko s kacenkami, a vétiik chladil jeho
spalené paze, jeho bolestivé o€i, jeho popraskané rty.

Cujo také spal.

Lezel na kraji trdvniku u verandy, dobitou tlamu na ptednich
prackéch. Jeho sny byly zmatené, Silené. Byl soumrak a tma byla plna
krouzicich netopyrti s rudyma oc¢ima. Skakal po nich znovu a znovu, a
pokazdé, kdyz skocil, jednoho stahl, zuby semknuté kolem kosmatého,
Skubajiciho kiidélka. Netopyii ho ale nepiestavali kousat, jejich ostré
krysi zoubky na jeho obliceji... Odtamtud pfichazela vSechna bolest.
Odtamtud pochazely vSechny rany. VSechny je ale pozabiji. VSechny
je...

Nabhle se probudil, zvedl hlavu z pracek a naklonil ji.

Blizilo se auto.

Jeho débelsky jemnym uSim se zvuk auta zdal ptiSerny,
nesnesitelny. Byl to zvuk jakéhosi obrovského hmyzu, ktery se blizil,
aby ho bodl zihadlem plnym jedu.

Vyskoc¢il na nohy a zacal kiucet. VSechny jeho klouby se zdaly
byt naplnény skelnou drti. Podival se na mrtvé auto. Uvniti vidél
nehybnou siluetu ZENINY hlavy. Diive se Cujo mohl divat piimo
skrze sklo a vidét ji, ale ZENA se sklem néco udélala, co ztiZilo pohled.
Nezélezelo na tom, co udé¢lala s okny. Nemize se dostat ven.
CHLAPEC také ne.

Bzuceni ted’ bylo bliz. Auto se blizilo do kopce, ale... bylo to
auto? Nebo obrovska vcela nebo vosa, kterd pfichazi, aby na ném
parazitovala, bodla ho a jesté zhorsila jeho bolest?

Lepsi je vyckat a presvédcit se.

Cujo vklouzl pod verandu, kde ¢asto v minulosti travil horké letni
dny. Byly tam hluboké zavéje zahnivajiciho listi davnych podzim,
listi, z néhoz vychazela vinég, kterou po ty stejné davné podzimy
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povazoval za nevyslovné sladkou a piijemnou. Ted’ se mu zdala
obrovska, lepkava, dusiva a naprosto nesnesitelna. Zavrcel na pach a
zacal zase slintat pénu. Kdyby pes mohl zabit pach, Cujo by to byl
udélal.

Bzukot byl ted’ velmi blizko. A pak do dvora zatacelo auto. Modré
auto s bilou stfechou a svétly na ni.

Co George Bannerman ocekaval nejméné ze vseho, kdyz zatacel
do dvora Joeho Cambera, bylo pinto pohfeSované zeny, které tam vid¢l.
Nebyl hloupy, a 1 kdyz na Andyho bodovy typ logiky mél nevalny
nazor (fesil hriizu, kterou po sobé zanechaval Frank Dodd, a chépal, ze
obcas logika neexistuje), dosel ke svym velmi solidnim zavéram velmi
podobnym zptisobem, i kdyZ na méné védomé rovin€. A souhlasil s
Masenovym nahledem, Ze to bylo velmi nepravdépodobné, aby tady
Trentonova Zena a jeji dité¢ byli. Nicméné tady auto bylo.

Bannerman hmatl po mikrofonu zavéseném pod palubni deskou a
pak se rozhodl naptfed zkontrolovat auto. Z tohoto pohledu, piimo
zezadu, bylo nemozné zjistit, jestli v ném nékdo je nebo ne. Opéradla
sedadel byla moc vysoké a Tad i Donna se ve spanku sesunuli.

Bannerman vystoupil z auta a zabouchl za sebou dvete. Diive nez
udélal dva kroky, uvidél, Ze okno na strané fidice je celé popraskané.

Srdce mu zacalo tlouci rychleji a ruka mu sjela k pazbé jeho
Police Special raze 38.

Cujo pozoroval MUZE z modrého auta s rostouci nenavisti. Byl to
on, kdo mu zpiisobil vSechnu tuto bolest, byl si tim jisty. Muz mu
zpusobil bolest v jeho kloubech a vysoké, strasné hvizdani v jeho hlave.
Byla to chyba MUZE, Ze zavéj starého listi pod verandou ted’ smrdéla
hnilobou, byla to vina MUZE, Ze se nemize podivat na vodu, aniZ by
zacal knucet a stahl se a chtél ji zabit navzdory své velké zizni.

Hluboko v jeho mohutné hrudi se zrodilo vréeni a nohy se pod
nim napjaly: Citil MUZE, jeho pot a vzruseni, tézké maso nalepené na
kosti. Vréeni zesililo, pak pieslo v obrovsky zlostny fev. Vystielil zpod
verandy a vrhl se na toho piiSerného MUZE, ktery mu zpusobil
vSechnu tu bolest.

V prvni rozhodné chvili Bannerman viibec neslySel Cujovo
narustajici vréeni. Pfiblizil se k pintu dostatecné, aby uvidél zaplavu
vlast opfenych o fidiCcovo okno. Jeho prvni mySlenka byla, Ze Zena
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byla zastfelena, ale kde potom byla dira po kulce? Sklo vypadalo, jako
kdyby do né&j nékdo mlatil, ne jako by ho prosttelil.

Pak uvid¢l, jak se hlava pohnula. Ne moc — jen trochu — ale
pohnula se. Zena 7ila. Udélal krok doptedu... a v té chvili se ozval
Cujuv ftev, nasledovany salvou vréivych Stéknuti. Jeho prvni
myslenka...

(Rusty?)

byla na jeho irského setra, nechal ale Rustyho uspat nedlouho po
té véci s Frankem Doddem. A Rusty nikdy takto neStckal. V dalsi
rozhodny moment Bannerman ztuhl nevyslovnou hriizou.

Pak se otocil, zaroven vytahoval revolver, a stacil zahlédnout jen
chlupatou Smouhu psa — neuvétitelné velkého psa — , jak na néj skace.
Narazil mu do prsou a zatlacil ho k zadni strané€ pinta. Zachrochtal. Pes
narazil do jeho pravé ruky tak siln¢€, Ze mu vylétla a narazila tvrdé¢ do
chromové drazky podél stfechy auta. Pistole odlétla. Preficela ptes
auto, pazba-usti, pazba-usti, a dopadla do vysoké travy na druhé strané
cesty.

Pes ho kousal, a kdyz Bannerman spatfil prvni kvéty krve na své
svétlemodré kosili, najednou vSe pochopil. Pfijeli sem, auto selhalo... a
byl tady ten pes. Pes nebyl zapocitan do Masenovy Cisté¢ analyzy od
bodu k bodu.

Bannerman s nim zapasil, pokouSel se dostat ruce pod pstv
c¢umak, vytahnout ho nahoru a ven ze svého bficha. Najednou tam dole
citil silnou, ochromujici bolest. KoSile na bfiSe byla v carech. Krev se
mu finula ptes kalhoty jako povodeni. Vrhl se doptedu a pes ho zatladil
zpét udésnou silou, pfimackl ho k pintu takovym narazem, ze se malé
auto zahoupalo na svych pruZinach.

Zjistil, ze se pokousi vzpomenout, jestli se vCera se zenou
milovali.

Blazniva myslenka. Bldazniva...

Pes se opét vrhl na jeho bficho. Bannerman se pokusil uskocit, ale
pes ho prokoukl, smal se mu, a najednou pocitil vice bolesti nez kdy v
celém zivoté. Zatval, obé ruce opét vsunul pod pstv cumék a trhl jim
nahoru. Na chvili, kdyz civél do téch temnych, Silenych oci, oblila ho
jakasi mdla hrtiza a on si pomyslel: Ahoj, Franku. Jsi to ty, ze? Bylo ti v
pekle moc horko?

Pak mu Cujo chiapl po prstech, drasal je, trhal. Bannerman
zapomn¢l na Franka Dodda. Pokousel se zvednout koleno, dostat ho
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mezi sebe a psa, ale zjistil, ze nemize. Kdyz se o to pokusil, vybuchla
bolest v jeho podbiisku do nesnesitelné agonie.

Co mi tam dole udélal? Pane boze, co to ude€lal? Vicky, Vicky...

Pak se oteviely dvefe pinta na fidiCcové stran¢. Byla to ta Zena.
Podival se na rodinny portrét, ktery Steve Kemp rozslapl, a vidél
hezkou Zenu s péknym tucesem, ten typ, na ktery se Clovék na ulici
podiva dvakrat a podruhé uz lehce mysli na néco vic. Kdyz ¢lovek
uvidél takovou Zenu, fekl si, ze jeji muz ma Stésti.

Tato Zena byla troska. Pes se dostal i na ni. Bficho m¢la
potfisnéné zaschlou krvi. Jedna nohavice jejich dzin byla rozzvykana a
tésné pod kolenem méla mokvajici obvaz. Nejhorsi byl ale jeji oblicej;
vypadal jako hrizné pecené jablko. Na cCele méla puchyte, loupalo se ji.
Rty méla rozpraskané a hnisajici. OcCi byly zapadlé v hlubokych
fialovych masitych vaccich.

Pes Bannermana bleskové opustil a na strnulych nohach se vrée
blizil k Zen€. Ustoupila do auta a zabouchla dvete.

(Auto, ted’ musim ohlasit, musim to ohldsit.)

Otocil se a bézel zpét k autu. Pes ho pronasledoval a on mu utekl.
Zabouchl dvete, hrabl po mikrofonu a zavolal pomoc, kéd 3. Pomoc
dorazila. Pes byl zastfelen. VSechny je zachranili.

Vse toto se stalo za pouhé tii vtefiny a pouze v mysli George
Bannermana. Kdyz se otocil a chtél se vratit do svého sluzebniho auta,
vypoveédély mu nohy sluzbu a on se natahl na stérk.

(Ach, Vicky, co mi to tam dole ud¢lal?)

Svét byl plny oslnujici slunce. Tézko rozeznaval véci kolem sebe.
Bannerman chvili drasal Stérk, nez se mu konecné podaiilo postavit se
na kolena. Podival se na sebe a uvid¢l, jak mu zpod kosile visi tlusty
Sedy provazec stifev. Kalhoty mél prosaklé krvi dolt k obéma kolentim.

Dost. Pes mu tam dole udélal docela péknou paseku.

(Drz si ty vnitinosti uvniti, Bannermane. Pokud nastal tvij Cas,
tak nastal. Ale ne dfive, nez se dostanes k tomu posranymu mikrofonu
a zavolaS pomoc. Zadrz si ty vnitinosti a postav se na svoje velky
plochy nohy...

Dit¢, paneboze, jeji dit€ je tam uvnitf s ni, jeji dité?)

To mu pfipomnélo jeho dceru, Katrinu, kterd letos piijde do
sedmé. Zacinala ji rast prsa. Zacinala se z ni stavat slecna. Chodila na
hodiny piana. Chtéla koné. Byvaly casy, kdy, pokud by prechazela ze
Skoly do knihovny sama, by ji Dodd zabil misto Mary Kate
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Hendrassenové. Kdy...

(Hejbni tim svym linym zadkem!)

Bannerman se postavil na nohy. Vse kolem né&j se skladalo ze
slunecniho svitu a vSechny jeho wvnitfnosti se snazily vyklouznout
dirou, kterou do n¢j udelal pes. Auto. Vysilacka. Pes byl za nim, znovu
a znovu se nepiicetné vrhal na promacknuté dvete pinta.

Bannerman zacal klopytat smérem ke svému autu. Obli¢ej mél
kiidove bily, rty modrosedé. Byl to nejvétsi pes, jakého kdy vidél, a
vykuchal ho. Vykuchal ho, paneboze, a pro¢ bylo vSe tak palcivé a
svitivé?

Stfeva mu prokluzovala mezi prsty.

Doséahl ke dvetfim auta. SlySel, jak radio pod palubni deskou
praskavé sdéluje svou zpravu. Mgl jsem se ohlasit napted. To je
pravidlo. Clovék se s pravidly nikdy nema hadat, ale pokud bych tomu
vétil, nikdy bych v pripadé Dodda nezavolal Smithovi. Vicky, Katrino,
promiiite mi...

Chlapec. Musi zavolat pomoc pro chlapce.

Skoro spadl a musel se zachytit o dvete.

A pak slySel, jak se pes blizi. Zacal opét fvat, pokousel se spéchat.
Kdyby se mu jen podafilo zavftit dvefe... ach boze, kdyby se mu jen
podarilo zavtit dvete, nez se do né&j pes opét pusti... ach boze...

Tad opét jecel, jecel a drasal si nehty tvar, hazel hlavou ze strany
na stranu, zatim co Cujo narazel do dveti a rozhoupaval auto.

,»lade, prestan! Prestan... milacku, prosim t¢, prestan!*

,latu... tatu... tatu...

Najednou to piestalo.

Donna drZela Tada pfitisknutého na prsou. Otocila hlavu v pravou
chvili, aby vidéla, jak Cujo skocil na muze, kdyz se pokousel vlézt do
auta. Sila narazu mu servala ruku ze dvefi.

Potom se uz nemohla divat. Pfala si, aby si mohla uzaviit i usi
pied zvuky, které se ozyvaly, kdyz Cujo neznamého dorazel.

Schoval se, pomyslela si hystericky. SlySel, jak se blizi auto a
schoval se.

Dvete na verandu! Ted byla ta spravnd chvile, kdy muize
piebéhnout ke dvefim, zatimco Cujo byl... zaméstnan. Polozila ruku na
kliku, trhla ji, a zatlacila. Nic se nestalo.

Dvefte se nechtély oteviit. Cujo ram s konecnou platnosti zohybal
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tak, Ze dvere zablokoval.

,»lade,” horec¢naté zasSeptala. ,,Tade, vymén si se mnou misto.
Rychle, Tade? Tade? *

Tad se cely tfasl. OCi se mu opét obratily v sloup.

»Kachnicky, tekl hrdeln¢. ,,Za kachnickami. Slova na pfisery.
Tata. Ah... ahh... ahhhhhhhhh.. .

Opét dostal zachvat. Ruce mu gumové mavaly. Zacala jim tfést,
kiicela jeho jméno znovu a znovu, pokousela se mu usta udrzet
oteviena, dychaci cesty udrzet volné. V hlavé ji nesnesitelné bzucelo.
Zacala se bat, ze omdli. Toto bylo peklo, byli v pekle. Ranni slunce
proudilo do auta suse a bezohledné, sklenik pracoval.

Tad se nakonec uklidnil. O¢i se mu opét zaviely. Dychal rychle a
mélce. KdyZ mu na zapésti ptidrzela prsty, ucitila slaby a nepravidelny
tep.

Podivala se ven. Cujo drZel mezi zuby muzovu pazi a tiasl ji jako
sténé hadrovou panenkou. Kazdou chvili sekl po nehybném téle.
Krev... tolik krve!

Jako kdyby ucitil, Ze je sledovan, Cujo vzhlédl s kapajicim
¢enichem. Podival se na ni s vyrazem (mohl pes mit vyraz? napadlo ji
blaznive), ktery se zdal vyjadiovat krutost i litost... a Donné se op¢t
vratil pocit, Ze se divérné znaji a ze ani pro jednoho to neskonci, ani
jeden si neoddechne do té doby, nez dovedou tento hrizny vztah k
néjakému definitivnimu konci.

Op¢ét sekl po muzi v zakrvacené modré kosili a khaki kalhotach.
Hlava mrtvého muze se lin€ pievalovala ve Stérku. Odvratila zrak, jeji
prazdny zaludek jako by byl spalovan kyselinou. Roztrhana noha ji
bolela a pulsovala. Opét si ranu roztrhla.

Tad... jak to s nim ted’ vypada?

Vypada to s nim hrozné€, odpovédéla jeji mysl nesmifitelné. Tak
co podniknes? Jsi jeho matka, co podniknes?

Co mohla podniknout? pomohlo by Tadovi, kdyby vylezla a
nechala se zabit?

Policista. Nékdo ho sem poslal. A kdyz se nevrati...

,»Prosim,* zaskiehotala. ,,Brzy, prosim.*

Bylo ted’ osm hodin, a venku bylo stale relativné chladno — 25
stupniii. K polednimu Portlandské letisté zaznamenava 39 stupiiii, novy
rekord.
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31. Na vlastni pést

Townsend a Andy Masen dorazili do kasaren statni policie v
Scarboroughu v ptl devaté rano. Masen Townsendovi predal Stafetu.
Toto bylo Townsendovo doméci izemi a Masenovy usi byly naprosto v
potadku.

Policista, ktery m¢l sluzbu, jim tekl, Ze Steve Kemp byl na cesté
zpét do Maine. S tim zadné problémy nebyly. Kemp ale jeste¢ potrad
odmital vypovidat. MassachusettSti policejni technici jeho dodavku
zevrubné prohledali. Nenasli nic, co by naznacovalo, Ze by vezl Zenu a
chlapce, v otvoru pro rezervu ale nasli celou lékarnu; marihuanu,
trochu kokainu v lahvi¢ce od acylpyrinu a dalsi drogy. Poskytlo jim to
dobry diivod, pro¢ Kempa zadrzet.

,»To pinto,” fekl Andy Townsendovi, kdyz jim kazdému donaSel
Salek kavy. ,,Kde je to jeji zkurveny auto?*

Townsend zakroutil hlavou.

,,Ohlasil uz néco Bannerman?*

»Ne.

,Ne, tak na n&j piskni. Rekni mu, ze ho chci tady, az pfivezou
Kempa. Je to jeho okres a hadam, ze on musi byt vedoucim vyslechu.
Oficiélné, alespon.*

Townsend se po pé€ti minutach vratil se zmatenym vyrazem.
»NemlZu ho sehnat, pane Masene. Dispecer se ho pokousel zavolat a
fika, ze neni ve svém auté.*

»Paneboze, asi si nékde dava kaficko. Tak se na néj vyserem. Je
mimo hru.“ Andy Masen si zapalil novou cigaretu, zakaslal a pak se
usmal na Townsenda. ,,Mysli§, Ze si s timhle Kempem poradime bez
néj?*

Townsend usmév opétoval. ,,Ale jo, myslim, Ze to zvladnem.*

Masen prikyvl. ,,Zacina to vypadat Spatn¢. Velmi Spatné.*

»Neni to nejlepsi.*

»Zacinam premyslet, jestli je ten Kemp nezakopal v piikopé u
néjaké polni cesty mezi Castle Rockem a Twickenhamem.* Masen se
opét usmal. ,,My to ale rozlouskneme, pane Townsende. Rozlouskl
jsem uz tvrdsi ofisky nez tenhle.*

»Ano, pane,” fekl Townsend s respektem v hlase. Véril, ze tomu
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tak je.

»Zvlacnime ho, 1 kdybychom s nim museli v této kancelaii sedét a
nechat ho potit se dva dny.*

Townsend se piiblizn¢ kazdé ctvrt hodiny vzdalil a pokusil se
sehnat Bannermana. Znal Bannermana jen povrchné, ale mél o ném
vys$$i minéni nez Masen a zdélo se mu, ze si Bannerman zaslouzi védét,
jak si na né¢j Andy Masen zasedl. Kdyz se mu do desaté nepodatilo ho
sehnat, zacal mit starost. Také ho napadlo, jestli by se o0 Bannermanovée
stalém tichu nemél zminit Masenovi, nebo jestli ma byt zticha.

Roger Breakstone dorazil do New Yorku v osm ctyficet deveét
dopoledne, vzal si do mésta taxi a zapsal se v Biltomore chvili pied piil
devatou.

,Rezervace byla pro dva?“ zeptal se recepcni.

»Spolecnik z naléhavych divodi musel zpét domu.*

,» 10 je Skoda, fekl recepcni lhostejné a podal Rogerovi formular
k vyplnéni. Mezitim co ho vyplioval, recep¢ni si s pokladnim povidal o
listcich na zépas, které sehnal.

Roger si v pokoji lehl, pokousel se usnout, ale navzdory
nedostate¢nému odpocinku v noci nemohl. Donna si to rozdava s cizim
muzem, Vik to vSechno zvlad4d — nebo se alespon snazi — jesté navrch
na vSechen tenhle bordel kviili posranym cervenym vlockam pro
déticky. Ted’ zmizeli Donna a Tad. Zmizel Vik. Za posledni tyden
vSechno néjak krachovalo. Nejlepsi trik, jaky kdy kdo vid€l, Cary mary,
vSechno se proméni na velkou hromadu srac¢ek. Bolela ho hlava. Bolest
pfichazela ve velikych, busivych vinach.

Nakonec vstal, nechtél byt sam se svou pukajici hlavou a
nepifijemnymi mysSlenkami. Pomyslel si, ze by mohl alespont zajit do
Summers Market & Research a rozsifit tam trochu Spatné nalady. Za co
jim kone¢né Ad Worx plati?

Zastavil se po cesté v recepci a pozadal o acylpyrin a pak se pésky
vydal do Summers. Prochdzka jeho hlavé nepomohla, poskytla mu ale
ptilezitost obnovit Rogeriv nenavistny vztah k New Yorku.

Zpét sem ne, pomyslel si. To radsi budu hadzet do ndkladaku
krabice Pepsi, nez abych sem zpatky privezl Altheu a holky.

Summers byl ve ¢trndctém patie velikého, pitomée vypadajiciho,
energeticky efektivniho mrakodrapu. Recepéni se na néj usmadla a
piikyvla, kdyz se piedstavil. ,,Pan Hewitt pravé né¢kam na par minut
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odesel. Je s vami pan Trenton?*
,,Ne, musel se vratit domi.
»IN€co pro vas mam. Pfislo to dnes rdno.*
Podala Rogerovi telegram ve zluté obalce. Adresa na ném byla:

V. TRENTON (R. BREAKSTONE) AD WORX(C)O IMAGE-
EYE STUDIOS

Rob ho nechal zaslat do Summers véera pozdé odpoledne. Roger
roztrhl obalku a okamzité poznal, ze je to od starého Sharpa a ze je to
dost dlouhé.

Dopis na rozloucenou, uz je to tady, pomyslel si, a zacal telegram
Cist.

Telefon probudil Vika par minut pfed dvanéctou, jinak by prospal
1 vétsSinu odpoledne. Jeho spanek byl tézky a dusivy, a probudil se s
hroznym pocitem, ze nevi, kde je. Zase se mu zdal ten sen. Donna a
Tad ve skalnatém vyklenku, taktak mimo dosah néjakého piiserného
mytického tvora. Kdyz se natahoval po telefonu, zdalo se mu, jako by
pokoj kolem néj doslova krouzil.

Donna a Tad, pomyslel si. Jsou v bezpeci.

,»Halo?*

,» Viku, tady Roger.*

,»Rogere?*“ sedl si. Kosili mél ptilepenou k télu. Polovina jeho
mysli pofad jesté spala a rvala se s tim snem. Svétlo bylo tak silné.
Horko... kdyz si lehal, bylo relativné ptijemné. TeS se pokoj proménil
v pec. Kolik bylo hodin? Jak dlouho ho nechali spat. Dim byl tak tichy.

,Rogere, kolik je hodin?*

»Hodin?* Roger se zarazil. ,,Pfesné dvanact. Co...*

,Dvanact? Paneboze... Spal jsem, Rogere.*

,,Co se mezitim stalo, Viku. Jsou zpatky?*

,KdyZ jsem si lehal, nebyli. Ten zmrd Masen mi slibil...*

,»Kdo je Masen?

,»Vede vySetfovani. Rogere, musim jit a zjistit...“

»Pockej, starej. Volam od Summerse. Musim ti to fict. Dostali
jsme telegram od staryho Sharpa. Nechdva nam kontrakt.*

,»Co? Co? VSechno to bylo na n& moc rychle. Donna...
kontrakt... Roger, jehoz hlas zn¢l skoro absurdné radostné.
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,,Cekal tady na nas telegram. Starej ho se synem poslali k Image-
Eye a Rob ho poslal sem. Chces, abych ti ho piecetl?*

,,Rekni mi to hlavni.«

»Zda se, ze stary Sharp a jeho syn dosli ke stejnému zavéru
prasvihu. My jsme ti dobii, ktefi stoji na hradbach a brani pevnost.
Vsichni musime drZet pii sob¢; vSichni za jednoho a jeden za vSechny.*

,»J0, v&d¢l jsem, ze to ma v sobg,” fekl Vik a mnul si zatylek. ,,Je
to vérnej starej poSuk. Proto se nés drzel, kdyZ jsme se piestchovali z
New Yorku.*

»Mladej by se nas porad rad zbavil, ale zd4 se mu, Ze je to Spatna
prilezitost. Mysli si, Ze by se to mohlo vykladat jako ptiznak slabosti, a
moznd dokonce i pocitu viny. VEfis svym usim?*

,UVerll bych ¢emukoliv, kdyZz se jedna o toho paranoidniho
malyho blbecka.*

,Chtéji, abychom pfiletéli do Clevelandu a podepsali novy
kontrakt na dva roky. Neni to pétiletd dohoda, a kdyz vyprsi, bude
mladej skoro jisté $¢f, takze nas pusti k vod¢, ale dva roky... to staci,
Viku! Za dva roky budem nad véci! Mizem je poslat...*

,Rogere, musim...*

»-.. do prdele i s t€émi jejich dortama! Také cht&ji probrat novou
kampaii a mam dojem, ze budou souhlasit i s labuti pisni Profesora.*

,» 10 je vyborny, Rogere, ale ja musim zjistit, co se, k sakru, déje s
Donnou a Tadem.*

,J0. Jo, je mi jasny, ze nevolam v nejvhodnéjsi dobu, nemohl jsem
si to ale nechat pro sebe. Praskl bych.

,Dobré zpravy nikdy nepfichazeji nevhod,” fekl Vik. Stejné ale
pocitil osten zarlivosti, bolestivé bodnuti nad radostnym ulehcenim v
Rogeroveé hlase a hotké zklamani, Ze se nemuze ucastnit Rogerovy
radosti. Mozna to ale bylo dobré znameni.

,»Viku, zavolej mi, az se néco dozvis, dobra?*

»Zavolam, Rogu. Dik, Ze ses ozval.*

Zavesil, obul si boty a seSel doli. Kuchyn byla jesté porad v
hrozném stavu — jeden pohled mu stacil, aby jeho zaludek udélal
pomaly a zavratny premet. Na stole byl ale vzkaz od Masena, zatizeny
slankou.

Pane Trentone,
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zadrzeli Steva Kempa v zipadnim Massachusetts, v malém
meéstecku jménem Twickenham. VaSe Zena a syn nejsou, opakuji,
nejsou s nim. Nevzbudil jsem vés, protoze Steve Kemp trva na svém
pravu nemuset vypovidat. Pokud nenastanou komplikace, bude
pfevezen piimo do kasdren statni policie v Scarboroughu, kde bude
obvinén z vandalstvi a prechovavani drog. PocCitame, ze tam dorazi
v 11:30 dopoledne. Pokud se néco dozvim, okamzité se vam ozvu.

Andy Masen

,»Do pi¢i s jeho pravem nevypovidat,” zavréel Vik. Presel do
obyvéku, nasel si ¢islo scarboroughskych kasaren a zavolal tam. ,,Pan
Kemp je tady,” oznamil mu policista, ktery mél sluzbu. ,,Dorazil
priblizné pied ctvrt hodinou. Pan Masen je ted’ u néj. Kemp zavolal
svému pravnimu zastupci. Nemyslim, ze by pan Masen ted” mohl
pfijmout...“

,Nestarejte se o to, co by mohl nebo ne, fekl Vik. ,,Reknéte mu,
ze vola manzel Donny Trentonové a ze chci, aby tu svou tlustou prdel
piesunul k telefonu a popovidal si se mnou.*

Po chvili se ozval Masen.

,Pane Trentone, cenim si vaSeho z4jmu, ale tato kratka chvile, nez
dorazi Kempiv pravni zastupce, mtize byt velmi cenna.*

,,Co vam tekl?*

Masen zavahal a pak ftekl: ,Pfiznal vandalstvi. Myslim, Ze
kone¢n¢€ pochopil, ze tady jde o vétSi veéci nez o par dobritek
schovanych v rezervé. Pfiznal vandalstvi massachusettskym policistim,
ktefi ho sem ptevazeli. Tvrdi ale, Zze nikdo pifi tom nebyl doma a ze
odesel z mista nevyruSen.*

,»Teém kectim pfece nevetite?

Masen opatrné tekl: ,,Je velmi piesvédCivy. Nemuzu tvrdit, Ze
bych v tuto chvili véfil cemukoliv. Kdybych mu jen mohl polozit jesté
par otazek...

,,U Cambert nic?*

»Ne. Poslal jsem tam Serifa Bannermana s instrukcemi okamzité
se ozvat, kdyby tam byla pani Trentonova nebo kdyby tam nasSel jeji
auto. A jelikoz se od té doby neozval...

,,10 neni zrovna dostate¢né, ze ano?* ekl ostie Vik.

»Pane Trentone, doopravdy musim. Pokud uslySime néjaké. ..

Vik prudce tiiskl sluchatkem. Stdl a prudce oddechoval v
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rozpaleném tichu obyvaku. Pak vySel pomalu po schodech a chvili stél
v chodb¢ nahote. Vesel do pokoje svého syna. Tadova auticka byla
sefazena podél jedné stény, nasSikmo zaparkovand. Pohled na né¢ ho
zabolel u srdce. Tadtv Zluty gumacek visel vedle postele na mosazném
haku, jeho omalovanky byly srovnané na stole. Dvete jeho Satniku byly
oteviené. Vik je zavftel a roztrzit€, skoro ani nemyslel na to, co déla,
pted n¢ postavil zidli.

Sedl si na Tadovu postel, ruce svésil mezi nohy a vyhlédl ven do
horkého, oslnivého dne.

Slepé ulicky. Nic nez slepé ulicky, a kde byli?

(Slepé ulicky)

To byla pékné zlovéstna fraze. Slepé ulicky. Kdyz byl v Tadové
veku, slepé ulicky ho fascinovaly, fekla mu jednou matka. Pfremyslel,
jestli je takova veéc dédicna, jestli Tada zajimaly slepé ulice. Premyslel,
jestli Tad je jesté nazivu.

Pak ho najednou napadlo, Ze méstska silnice ¢.3, kde mél Joe
Camber svou dilnu, byla slepa cesta.

Rychle se rozhlédl a vSiml si, ze zed’ nad hlavou Tadovy postele
byla prazdna. Slova na pfiSery byla pry¢. Pro¢ jen si je vzal? Nebo je
vzal Kemp z néjakého potrhlého ditvodu? Ale pokud byl Kemp tady
uvnitf, pro¢ pokoj nerozmlatil jako ty v pfizemi?

(Slepé ulicky a Slova na ptisery)

Zajela s pintem ke Camberovi? Rozhovor, ktery meéli o
stteCkujicim jehlovém uzavéru, si pamatoval jen matné. Trochu se
Cambera bala, nefikala to?

Ne. Cambera ne. Camber se ji jen pokousel v duchu svléci. Ne,
trochu se bala psa. Jak se jen jmenoval?

Vtipkovali o tom, o Tadovi. Jak volal psa.

A opét zaslechl Tadlv strasidelny hlas, tak ztraceny v tomto moc
prazdném, najednou hriizu nahanéjicim pokoji: Cuuju... pod, Cuuu...
juu...

A pak se stalo néco, o ¢em Vik nikdy v zivoté nikomu netekl.
Misto aby Tadtv hlas slySel v duchu, slySel ho doopravdy, vysoky a
osamély a vydéseny, ztracejici se hlas, ktery vychazel ze skriné.

Vikovi vySel vykiik z hrdla a dosedl na Tadovu postel s
rozSifujicima se oCima. Dvete Satniku se oteviraly, tlacily pted sebou
zidli a jeho syn volal: ,, Cooooo...

A pak zjistil, ze to neni Tadiv hlas, byla to jeho unavena,
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pietazend mysl, kterd ze skiipotu nohou Zidle po nalakované dievéné
podlaze vytvarela Taduv hlas. To bylo vse a...

... a v Satniku byly o¢i, vid€l oci, Cervené a zapadl¢ a priserné...

Kratce vykiikl a zidle se bez viditelného divodu prevratila. A pak
v Satniku uvid¢él Tadova medvidka, posazené¢ho na hromad¢ povlakii a
pefin. Vid¢€l jen sklenéné oci medvidka. Nic jiného. Se srdcem tézce
busicim v krku se Vik postavil a ptesel k Satniku. Néco odtamtud citil,
néco tézkého a nepiijemného. Mozna to byl jen naftalin — Céastecné
urcité —, ale pachlo to... divoce.

Nebud smésny. Je to jen Satnik. Zddnd jeskyné. Zdadné doupé
prisery.

Podival se na Tadova medvidka. Tadliv medvidek pohled strnule
opétoval. Za medvidkem, za poveéSenymi Saty byla hustd tma. Mohlo
tam byt cokoliv. Cokoliv. Ale samoziejm¢ tam nic nebylo.

Pékné jsi me vydesil, medvidku, tekl.

Prisery, zmizte z tohoto pokoje, ekl medvidek. Jeho oci zajiskiily.
Byly z mrtvého skla. Zajiskfily ale.

Dvere jsou zkrivené, nic vic, fekl Vik. Potil se. Po obliceji mu
pomala stékaly veliké slané kapky jako slzy.

Nemate tady co délat, odpovédel medvidek.

Co je to se mnou? zeptal se ho Vik. Zblaznil jsem se? Takhle to
vypada, kdyz se ¢lovek zblazni?

Na coz Tadiv medvidek odpovédél: Prisery, nechte Tada na
pokoji.

Zavtel dvefe Satniku a s vyvalenyma o¢ima pozoroval, jak se
zavlacka zvedla a vyklouzla ze svého krouzku. Dvefe se znovu zacaly
otevirat.

To jsem nevid€l. Nevétim, ze jsem néco takového mohl vidét.

Zabouchl je a postavil pfed n¢ opét zidli. Pak ze stolu vzal velkou
hromadu Tadovych omalovanek a zatizil jimi Zidli. Tentokrat zGstaly
dvetfe zaviené. Vik tam stdl a pfemyslel o slepych cestach. Je malo
provozu na slepych cestach. VSechny pfiSery by mély zit pod mosty
nebo v Satnicich nebo u konce slepych cest. Na to by taky mél byt
zakon.

Byl ted’ velmi nervozni.

Vysel z Tadova pokoje, seSel dolti a sedl si na zadni schody.
Zapalil si cigaretu, jeho ruka se slabé tfasla, a pozoroval ocelové
modrou oblohu. Citil, jak v ném nervozita roste. Néco se v Tadove
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pokoji odehralo. Nebyl si jisty co, ale néco to bylo. Jo. Néco.

PtiSery a psi a Satniky a dilny a slepé cesty.

Secteme je, pane uciteli? Odectem? Vydélime? Pfeménime na
zlomky?

Zahodil cigaretu.

Vetil, ze to byl Kemp, ze? Kemp mohl za vSechno. Kemp
rozmlatil bardk. Kemp mu skoro rozvratil manzelstvi. Kemp vysel
nahoru a vystiikl semeno na postel, ve které¢ spal Vik a jeho Zena
posledni tfi roky. Kemp do Vikova povétSinou piijemného zivota
udélal velikou diru.

Kemp. Kemp. VSechno to byla chyba Steve Kempa. Svalme na
né&j studenou valku a situaci v franu i diru v 0zénové vrstvé.

Pitomé. Protoze vSechno nebyla Kempova chyba. Aféra s Cinky,
naptiklad, s ni nemél Kemp nic spolecného. A Kemp tézko mohl za to,
ze jehlovy uzéavér na pintu zlobil.

Podival se na svého starého jaguara. Nékam v ném pojede. Tady
zustat nemohl, tady by se zbldznil. M¢l by vlézt do auta a zajet do
Scarboroughu. Chytnout Kempa a tfast jim, dokud to z néj nevypadne,
dokud nepovi, co udé€lal s Donnou a s Tadem. Jenze tou dobou uz tam
bude jeho pravni zastupce, a 1 kdyZ se to zdalo nemozné, mozna ze se
pravnikovi dokonce i podafilo ho dostat ven.

Vik sesel k jaguaru a nastoupil. Dotkl se horké kiize sedadla a
cukl sebou. Rychle se rozjet. Trochu to tady provétrat.

Rozjet se kam?

Ke Camberovi, odpovédela okamzité jeho mysl.

To byla ale blbost, ne? Masen tam poslal Serifa Bannermana s
instrukcemi okamzité se ohlésit, kdyby néco nebylo v potadku, a on nic
neohlasil, coZ znamenalo...

(ze ho ptiSera dostala.)

Nic tim nepokazi, kdyz tam zajede, ne? A navic ho to zaméstna.
Nastartoval a zamifil z kopce na stosedmnéctku, potfad jesté nejisty,
jestli zahne doleva na I-95 a na Scarborough nebo doprava smérem na
méstskou silnici €. 3.

Stal u svétel, dokud na n¢j zezadu nékdo nezatroubil. Potom nahle
zatoCil doprava. Neuskodi rychle zajet ke Camberim. Mize tam byt za
¢tvrt hodiny. Podival se na hodinky a uvid¢l, Ze je dvanact dvacet.

Cas nadesel a Donna to védéla.
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Cas mozné uz i odesel, ale to bude muset piezit. Mozna také ne.
Nikdo nepiijede. Zadny rytif na stfibrném klusaku nevjede do tohoto
dvora.

Tad umiral.

Ptinutila se to opakovat nahlas, chraplavym, pfidusenym Sepotem:
,,Tad umira.*

Dnes se ji nepodafilo vytvofit vanek skrz auto. Jeji okno uz neslo
oteviit, a Tadovo okno vpoustélo dovnitt jen vice horka. Kdyz se
jedinkrat pokusila ho otevfit vice nez do Ctvrtiny, Cujo opustil své
misto ve stinu dilny a co nejrychleji ptebehl na Tadovu stranu a chtivé
pfitom vrcel.

Tadovi prestal stékat pot po tvafich a zatylku. Uz mu zadny
nezbyval. Pokozku mél suchou a horkou. Jazyk byl nab&hly a jako
mrtvy vy¢nival nad jeho spodni ret, jeho dech byl tak slaby, ze ho skoro
neslySela. Dvakrat mu musela na hrud’ pfilozit ucho, aby se
piesvédcila, ze viibec dycha.

Jeji stav byl Spatny. Auto se proménilo ve vyhen. Kov byl moc
horky na to, aby se ho Clovék mohl dotknout, umélohmotny volant
také. V noze citila ustavicnou pulzujici bolest a uz nepochybovala, Ze ji
psovo kousnuti né¢im nakazilo. Moznd bylo na vzteklinu moc brzy —
modlila se k bohu, aby to tak bylo — rany ale byly rudé a zanicené.

Cujo na tom nebyl o moc 1épe. Zdalo se, ze se velky pes ve svém
zaSpinéném, zakrvaceném kabaté srazil. Jeho o€i byly zastfené a skoro
nepfitomné, oc¢i starého muze postizeného Sedym zakalem. Jako né&jaky
stary stroj na niceni, pomalu nicici sebe sama, ale jeSt¢ porad
nevyslovné nebezpecny, drzel svou hlidku. Uz nepénil, jeho cumak byl
jedna seschla, rozpraskana hriiza. Vypadal jako kus wvulkanické
horniny, vyplivnuté z hrdla staré sopky.

Stara prisera, pomyslela si nesouvisle, stdle hlida:

Byla ta hrtizné hlidka otazkou pouhych hodin, nebo trvala cely jeji
zivot? Zcela jist¢ bylo vSe, co se udalo pfedtim, jen snem, pouhym
ocekavanim. Matka, kterd se zdala byt zhnusena a odpuzovana vSemi
kolem sebe, hodny, ale neefektivni otec, Skoly, pratelé, rande a plesy;
vSechno se ji to ted’ zddlo pouhym snem, tak jako se mladi musi zdat
starému C¢lovéku. Na ni¢em nezaleZelo, nic neexistovalo kromé tohoto
tichého, slune¢ného dvora, kde se rozdavala smrt a kde dalsi jeste
¢ihala v kartach tak jist¢ jako esa a osmicky. Stara pfiSera stale hlidala
a jeji syn mezitim mizel, mizel, mizel.
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Baseballova palka. To jediné ji zbyvalo.

Baseballova péalka a mozna, pokud se tam dostane, néco v
policejnim voze mrtvého muze. Néco jako brokovnice.

Zacala presouvat Tada dozadu, funéla, pokousela se zvitézit nad
vlnami zavraté, které ji zahalovaly zrak. Kone¢né byl v ndkladnim
prostoru, tichy a nehybny jako pytel brambor...

Pohlédla ven, ve vysoké travé uvidéla palku a oteviela dvefte.

V tmavém chitanu gardze se Cujo postavil a se sklopenou hlavou
se zacal pomalu blizit.

Ve dvanict tficet Donna naposledy opustila své pinto.

Vik sjel z Maple Sugar Road pravé ve chvili, kdyz se Donna vrhla
po Brettové staré palce. Jel rychle, chtél se dostat ke Cambertim, aby
mohl otoCit a jet do Scarbouroughu pftiblizn¢ osmdesat kilometra
vzdaleného. Ve chvili, kdy se rozhodl napted zajet sem, mu jeho mysl
zaCala okamzit¢ zkormoucen¢ naSeptavat, Ze je na Spatné stope. V
zivoté se necitil tak bezmocné jako ted’.

Hnal jaguara vice nez stovkou, tak koncentrovan na cestu, Ze
projel kolem domu Garryho Perviera diive, nez mu doslo, Ze na dvofe
stal zaparkovany Joetv ford. Dupl na brzdu a zanechal za sebou
Sestimetrovou c¢aru spalené gumy. Moznd Ze policista zajel ke
Cambertim a nikoho tam nezastihl, protoze Camber byl tady.

Podival se do zpétného zrcatka, piesveédcil se, ze cesta je volna a
zacouval do Pervierova dvora.

Kdyz na schodech naSel krvavé skvrny (ted” jiz zaschlé a
zahnédlé) a v§iml si prorazené spodni ¢asti dveti, zmocnily se ho pocity
velmi podobné pocitim Joea Cambera prede dvéma dny. V tstech
pocitil kovovou pachut. VSechno toto bylo soucasti vSech udalosti.
N¢éjak to souviselo s Tadovym a Donninym zmizenim.

Vstoupil a okamzit¢ ho zasdhl zapach, nafoukly zeleny zapach
hniloby. Byly to dva horké dny. V poloviné chodby lezelo na zemi
néco, co vypadalo jako ptevrzeny stolek, jenze Vik si byl jisty, Ze to
stolek neni. Kvili zépachu. Poposel k té véci. Stolek to nebyl. Byl to
muz. Vypadalo to, jako by mu nékdo podiezal hrdlo vyjimecné tupym
nozem.

Vik ustoupil. Z hrdla mu vySel suchy, davivy zvuk. Telefon. Musi
to n€kde ohlasit.

Vykrocil ke kuchyni a zastavil se. Najednou do sebe vSe zapadlo.
Byla to chvile drtivého odhaleni. Bylo to, jako kdyby se spojily dvé
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pulky obrazku a vytvorily jeden celistvy, trojrozmérny.
Pes. Tohle udélal pes.
Pinto bylo u Cambera. Pinto tam stalo celou dobu. Pinto a...
,,Paneboze, Donno!*
Vik se otocil a vrhl se ke dvefim, k autu.
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32. Horké vitézstvi

Donna se madalem natdhla, v takovém stavu byly jeji nohy.
Zachytila pad a chmatla po pélce. Neodvazila se podivat po Cujovi,
dokud nebude mit palku pevné v rukou. Béla se, Ze by tim opét pfisla o
rovnovahu. Kdyby byvala méla ¢as ohlédnout se o trochu vic — jen o
kousek, uvidéla by v travé sluZzebni revolver George Bannermana.
JenZe ten Cas nem¢la.

Obratila se na nejistych nohou ke Cujovi, ktery se k ni blizil.

Bodla po bernardynovi tlustym koncem palky a jeji srdce
pokleslo, kdyZ ucitila, jak volné¢ se palka v jejich rukou komiha.
Rukovét’ byla silné naStipnuta. Bernardyn zavrcel a stahl se. Jeji nadra
v bilé podprsence se rychle zvedla a klesala. Podprsenka. byla
pocakana krvi; utiela si do ni ruce poté, co ji Tad kousl.

Stali a civéli na sebe, mérili se v tom klidném letnim slune¢nim
svitu. Jediné zvuky, které se ozyvaly, bylo jeji rychlé oddychovani,
temny vréivy zvuk, ktery vychazel z Cujovy hrudi, a radostny viiskot
vrabce. U nohou jim lezely jejich stiny, kratké a beztvaré.

Cujo se zacal pomalu pfesouvat na svou levou stranu. Donna se
posunula napravo. Krouzili kolem sebe. Drzela palku na misté, kde si
myslela, ze je prasklina nejhlubsi. Jeji ruce pevné sviraly hruby povrch
izolepy, ktera obtacela drzadlo.

Cujo se napjal.

»lak pojd’!“ zajeCela na n& a Cujo skocil. Mavla palkou jako
Mickey Mantle po rychlém micku. Minula Cujovu hlavu, ale palka ho
zasdhla do zeber. Ozval se hlasity, temny naraz a uvnitf Cuja néco
prasklo. Pes ze sebe vydal zvuk, znéjici jako vykiik, a roztahl se ve
Stérku. Citila, jak se palka pod paskou nepiijemné pohnula; zatim ale
jeste drzela.

Donna vykiikla vysokym pieskakujicim hlasem a palkou srazila k
zemi Cujav zadek. Néco dalsiho prasklo. Slysela to. Pes vyjekl a
pokusil se odlézt, ale to uz se do n¢j znovu pustila, fvala, mlatila,
machala palkou. Jeji hlava byla lehké vino a téZka ocel. Svét tancil.
Byla harpyji, byla tfemi sudi¢kami, byla ztélesnénou pomstou; ne za
sebe, ale za to, co udélal pes jejimu synovi. Nastipnuté¢ drzadlo

- 269 -



vydouvalo izolepu a busilo pod ni jako srdce zdvodnika.

Péalka ted’ byla zkrvavena. Cujo se stale snazil uniknout, jeho
pohyby se zpomalily. Vyhnul se jednomu uderu — hlavice palky
odskocila od stérku — ale dalsi ho zasahl doprostied zad a on dosedl na
zadni.

Myslela si, ze ma Cujo dost, dokonce i poodstoupila. Dech ji
hvizdal v plicich jako n&jaka horka kapalina. Pak ze sebe Cujo vydal
temné, vréivé, zlostné zastéknuti a opét po ni skocil. Mavla palkou a
zase uslySela ten dunivy zvuk... ale kdyZ se Cujo natdhl na Stérk, stara
palka se definitivné rozstipla. Tlusty konec odletél a narazil do pravého
predniho talife pinta s melodickym bing! V rukou ji zbyla rozstipnuta
pulmetrova tycka.

Cujo se opét stavél na nohy... rval se o to. Krev mu stékala po
obou bocich. O¢i mu blikaly jako svétélka na porouchaném hracim
automatu.

A potéad se ji zdalo, ze se usmiva.

»lak pojd’!* zajecela.

Troska toho, co kdysi byvalo hodnym psem Bretta Cambera, se
naposledy vrhla na ZENU, ktera zptsobila viechno toto utrpeni. Donna
se vrhla doptedu se zbytkem palky a dlouha, ostra, tenka tiiska zajela
hluboko do Cujova pravého oka a potom do jeho mozku. Ozval se
tichy, nedtlezity pukavy zvuk, jako kdyz clovék mezi prsty nahle
zmackne zrno hroznu. Cujova setrvacnost ho donesla na ni a ona se
svalila. Jeho zuby ji ted’ cvakaly jen par centimetri od obnazeného
hrdla. Nastavila pazi a Cujo po ni popolezl vyse. Oko mu ted stékalo
po stran¢ tvare. Jeho dech byl ptiSerny. Pokousela se mu ¢umak vypacit
nahoru, ale jeho Celisti se ji seviely kolem paze.

,Prestan! vykiikla. ,,Sakra, pfestan, copak nikdy neptestanes?
Prosim! Prosim! Prosim!*

Krev ji stékala do obliceje v husté sprSce; jeji krev, psova krev.
Bolest v jeji pazi byla hotlavy zavoj, ktery se zdal zahalovat cely
svet... a pomalu ji stlacoval. Rozstiplé drzadlo palky se groteskné
ttaslo a komihalo, zdalo se vyrustat z jeho hlavy v misté oka.

Chnapl ji po hrdle.

Donna na ném ucitila jeho zuby a s koneénym tfaslavym
vykiikem ze vSech sil zatladila pazemi a odsunula ho na stranu. Cujo
tézce dopadl na zem.

Jeho zadni béhy hrabaly ve Stérku.
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Zpomalovaly... zpomalovaly... pfestaly. Zbylé oko civélo na
horké letni nebe. Ocas ji lezel pies holené, tézky jako turecky béhoun.
Nadechl se a vydechl. Jesté jednou se nadechl. VySel z néj hruby
frkavy zvuk a najednou mu z tlamy vytekl praminek krve. Pak umfel.

Donna Trentonova triumfalné vyktikla. Napolo se postavila,
spadla, a pak se ji podafilo znovu se postavil. Ud¢lala dva Skobrtavé
kroky a zakopla o psovo télo. Odrela si kolena. Odlezla k mistu, kde
lezel tlusty konec palky, polepeny hnusem. Zvedla ho, opiela se o
kapotu pinta a opét se postavila na nohy. Odkymaécela se ke Cujovi a
zacCala do néj mlatit. Kazdé machnuti bylo zakonceno dutou, masitou
ranou. Cerné pasky izolepy tancovaly a létaly horkym vzduchem.
Ttisky ji drasaly mékké polstarky dlani, krev ji stékala po zapé€stich a
predloktich. Potad jesté jecela, jeji hlas se ale zlomil prvnim vitéznym
zavytim a ted z ni vychéazelo jen chraplavé krakani, zvuk, ktery
vydavala, se podobal Cujovu zvuku blizko jeho konce. Palka se zvedala
a dopadala, fezala mrtvého psa. Za ni zatocil do dvora Viklv jaguar.

Nevedél, co ocekavat, tohle ho ale ani ve snu nenapadlo. Pohled
na jeho Zenu — mohla to opravdu byt Donna? — , jak stoji nad tou
zkroucenou a domlacenou véci na cesté a nejumornéji mlati nécim, co
vypadalo jako kyj jeskynniho ¢lovéka. Ten pohled promeénil jeho strach
v jasnou paniku, kterd skoro vypnula jeho mySleni. Na jednu
nekonecnou chvili — nikdy pozdé€ji si to neptiznal — pocitil impuls
zaradit zpatecku a odjet... a jet a jet a jet. To, co se délo na klidném
slunecném dvoie, bylo neskutecné.

Misto toho vypnul motor a vyskocil. ,,Donno! Donno!*

Zdalo se, Zze ho neslySi, ze dokonce ani nezaznamenala jeho
pritomnost. Jeji tvafe a Celo byly strasné spalené. Leva nohavice jejich
kalhot byla v carech a promocena krvi. A jeji bficho vypadalo...
vypadalo rozsapane.

Pélka se zvedala a dopadala, zvedala a dopadala. Donna ze sebe
vydavala chraplavy krakot. Krev vystiikovala z psova nehybného téla.

,,Donno!*

Zachytil palku na zpétné cest€ a vykroutil ji z jeji ruky. Zahodil ji
a chytl Donnino nahé rameno. Otocila se na n¢j, o¢i prazdné a zastiené,
vlasy slepené, jezibabi, rozcuchané. Civéla na n¢j... pak zavrtéla
hlavou... a odstoupila.

»,Donno, milacku, paneboze,* fekl mékce.

Byl to Vik, ale Vik tady byt nemohl. Pielud. Pielud, vyvolany
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hnusnou nemoci, kterou ji nakazil pes. Méla halucinace. Odstoupila...
promnula si o€i... a on tam potad byl. Natdhla jednu tfesouci se pazi a
ptelud ji uchopil do silnych rukou. Bylo to pfijemné. Jeji ruce strasné
bolely.

,Vuh?“ Sepotavé zaskiehotala. ,,Vuh-Vuh-Viku?*
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33. Tragedie

,»Ano, zlato. Jsem to ja. Kde je Tad?*

Ptelud byl opravdovy. Byl to opravdu on. Mohla ted’ jen tiSe
Septat, a za chvili nebude schopna ani toho. Za chvili bude slova moci
jen formovat rty. Na tom ale nezalezelo. Byl to Vik. Byli s Tadem
zachrénéni.

Opustil ji a preSel k autu. Stala tam, kde ji zanechal, pohled
pfilepeny na domlaceném téle psa. Nakonec to nebylo tak hrozné, ze?
KdyZ nezbyvalo nic nez preziti, kdyZ ¢lovék byl sam se svym télem,
prezil, nebo ne, a to bylo v potadku. Krev se ted’ jiZ nezdala tak stra$na,
ani mozek, ktery Cujovi vytékal z puklé lebky. Nic se uz nezdalo tak
straS§né. Vik byl tu a oni byli zachranéni.

,Pane boze, ekl Vik a jeho hlas tence profizl ticho.

Podivala se jeho smérem a uvidéla, jak z pinta néco vytahuje.
Pytel né¢eho: Brambor? Pomeran¢a? Ceho? Byla snad piedtim, nez se
to stalo, na ndkupu? Ano, ale ndkup odnesla dovnitf. Odvezli je
s Tadem na jeho voziku. Tak co...

Tad! pokusila se fici a rozbéhla se k nému. Vik odnesl Tada do
uzkého pruhu stinu po stran¢ domu a polozil ho na zem. Tad byl velmi
bledy. Vlasy mél na kiehké lebce ptilepené jako slamu. Ruce mu leZely
v trave, zdanliveé bez dostate¢né vahy, aby ji stlacily.

Vik k jeho hrudi pfiloZil ucho. Vzhlédl k Donné. Jeho tvar byla
bleda, ale docela klidna.

»Jak dlouho je mrtvy, Donno?*

Mrtvy? pokusila se na ngj vyktiknout. Usta se ji pohybovala jako
Usta postavy v televizi s vypnutym zvukem. Neni mrtvy, nebyl mrtvy,
kdyZz jsem ho déavala dozadu, co mi to tikas, Ze je mrtvy? Co mi to
ikas, ty sving?

Pokousela se fict vSechny tyto véci svym neexistujicim hlasem.
Unikl z Tada Zivot zaroveti s Zivotem psa? To nebylo mozné! Zadny
btih, zadny osud nemohl byt tak ptiserné kruty!

Vrhla se na svého manzela a odstr€ila ho. Vik, ktery ¢ekal cokoliv
kromé toho, se prevratil a dosedl na zadek. Sklonila se nad Tadem.
Polozila ruce nad jeho hlavu. Oteviela mu Usta, prsty mu zmackla nos a
vdechla sviij onémély dech do plic svého syna.
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Letni mouchy objevily télo Cuja a Serifa Bannermana, manZela
Victorie, otce Katriny. Ned¢laly mezi nimi rozdil. Byly to
demokratické mouchy. Slunce triumfalné ozatovalo cely dvir. Bylo ted’
za deset minut jedna a lany za domem svétélkovaly a zily tichym létem.
Nebe mélo barvu seprané dzinoviny. Predpovéd teticky Evi se
vyplnila. Donna dychala za svého syna. Dychala. Dychala. Jeji syn
nebyl mrtvy! Neprosla timto peklem proto, aby ji umfel syn, to prosté
nedopusti.

Nedopusti.

Dychala. Dychala. Dychala za svého syna.

Potad to jesté délala, kdyz o dvacet minut pozdéji zahnula do
dvora sanitka. Vika k nému nepustila. Kdyz se ptiblizil, vycenila zuby
a bezohledné na néj zavrcela.

Umrtven bolesti témét k nebyti, hluboce si v hloubi duSe jisty, ze
nic z tohoto se nemohlo odehrat, se vloupal do domu Camberti dvermi
na verandu, na které Donna tak dlouho civéla. Vnitini dvefe nebyly
zamknuté. Pouzil telefon. Kdyz se vratil ven, Donna jesté potrad jejich
synovi davala ume¢lé dychani. Pustil se jejim smérem, ale pak se ji
vyhnul. Misto toho pfesel k pintu a opét oteviel zadni dvete. Horko na
n¢j zafvalo jako neviditelny lev. V tomto stravili celou dobu od
pondélniho odpoledne az doted’. Bylo nemozné tomu uvéfit.

Pod podlahou nakladniho prostoru, v otvoru pro rezervu, nasel
starou deku. Vytiepal ji a pfikryl Bannermanovo ohyzdné roztrhané
télo. Pak si sedl na travnik a dival se na cestu a zapraSené borovice za
ni. Jeho mysl poklidné bloudila.

Ridi¢ a jeho dva pomocnici nalozili Bannermanovo télo do
sanitky. Pfiblizili se k Donné. Donna na n¢ vycenila zuby. Jeji rty
formovaly slovo Zije! Zije! Kdyz se ji jeden z pomocnikii pokousel
opatrné postavit na nohy a odvézt, kousla ho. Pozd¢ji tento pomocnik
sam musel do nemocnice na léceni proti vztekliné. Druhy pomocnik mu
pfiSel na pomoc. Rvala se s nimi.

Ostrazité couvli. Vik potad sedél na travniku, bradu v dlanich, a
pozoroval cestu.

Ridi¢ donesl stiikacku. Nastal kratky zapas a stiikacka se rozbila.
Tad lezel na travé, stdle mrtev. Prouzek jeho stinu ted” byl o trochu
VEtsi.

Dorazila dalsi dvé policejni auta. Roscoe Fisher byl v jednom z
nich. Kdyz mu fidi¢ sanitky fekl, Ze Bannerman je mrtev, Roscoe zacal
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plakat. Druhy policista se pfiblizil k Donné. Nastal novy boj, kratky a
vztekly, a Donna Trentonova byla kone¢né odtaZzena od svého syna
Ctyfmi poticimi se, namdhajicimi se muzi. Téméf se jim znovu vytrhla.
Roscoe Fisher jim pfiSel na pomoc, stale vSak plakal. Bezhlesné
viestéla a hazela hlavou ze strany na stranu. Nékdo donesl novou
sttikacku a tentokrat se jim podafilo ji injekci bodnout.

Vynesli ze sanitky nositka a pomocnici je pfevezli na misto, kde
lezel Tad. Mrtvého Tada na né polozili. Pak mu ptikryli tvar
prostéradlem. Kdyz to Donna uvidéla, znésobila své snazeni. Uvolnila
si jednu ruku a zacala ji kolem sebe divoce mavat. Pak byla najednou
volna.

,Donno,* fekl Vik. Postavil se. ,,Milacku, je po vSem. Prosim t¢,
zlato.*

Nepustila se vSak k nositkiim, na kterych lezel jeji syn. Vrhla se
po baseballové palce. Zvedla ji a opet zacala mlatit mrtvého psa.
Mouchy se zvedaly v lesklém, zelenoCerném mracnu. Zvuk dopadajici
palky byl tézky, hrozny, zvuk feznicky. Pokazdé, kdyz ho zaséhla,
Cujovo télo trochu poskocilo.

Policisté se zacali pomalu piiblizovat.

»Ne,“ fekl jeden z pomocniki tiSe, a chvili nato se Donna
jednoduse zhroutila. Palka Bretta Cambera ji vypadla z uvolnéné ruky.

Sanitka odjela pfiblizn€¢ o pét minut pozdéji s vyjici sirénou.
Vikovi byla nabidnuta injekce — ,,na uklidnéni, pane* — a 1 kdyz se citil
zcela klidny, piijal ji ze slusnosti. Zvedl celofan, ktery pomocnik strhl
ze stiikacky a pozorné zkoumal slovo UPJOHN, které na ném bylo
vytisknuto. ,,Kdysi jsme pro né délali reklamu,* fekl pomocnikovi.

,»Ano?“ zeptal se pomocnik opatrn€. Byl docela mlady a mél
dojem, ze se mu kazdou chvili obrati zaludek naruby. V zivoté takovou
hriizu nevid¢l.

Jeden z policejnich vozl zustal, aby odvezl Vika do nemocnice v
Bridgtonu.

»Mohli byste na chvili pockat?* zeptal se. Policisté ptikyvli. Také
Vika Trentona pozorovali velmi opatrn¢, jako kdyby byl nakazen.

Otevtel oboje dvefe pinta. Donninymi musel dlouho prudce trhat;
pes je neuvetitelné promdckl. Uvnitt byla jeji kabelka. Jeji koSile. V
kosili byla zubata trhlina, jako kdyby ji rozkousl pes. Na palubni desce
bylo par prazdnych oballl od jidla a termoska, kterd pachla kyselym
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mlékem. Tadiiv kuffik s obrazkem Snoopyho. Jeho srdce se kruté
sevielo, kdyz ho zahlédl. Neodvazil se pomyslet, co to znamenalo pro
budoucnost, pokud néjakd budoucnost po dnesku vibec mohla byt.
Nasel jednu Tadovu botu.

Tadiku, pomyslel si. Ach, Tadiku.

Sila opustila jeho nohy a on téZce dosedl na spolujezdcovo
sedadlo, mezi nohama pozoruje prouzek chromu na spodni strané ramu
dvefi. Proc? Pro¢ se néco takového stalo? Jak se mohlo najednou
spiknout tolik okolnosti?

V jeho hlavé najednou ostie buSilo, jeho nos se zalil slzami a
dutiny zacaly pulzovat. Polkl slzy a ptejel si rukou pfes tvar. Napadlo
ho, ze vCetn¢ Tada m¢l Cujo na svédomi smrt pfinejmensim tii lidi, a
jesté vice, pokud Camberovi byli mezi obétmi. M¢l policajt, kterého
piikryl dekou, zenu a déti? Pravdépodobné.

Kdybych dorazil o hodinu drive. Kdybych byval neusnul — Jeho
mysl vykiikla: Byl jsem si tak jisty, ze to je Kemp. Tak jisty!

Kdybych sem dorazil jen o c¢tvrt hodiny diive, byvalo by to
stacilo? Kdybych s Rogerem nemluvil tak dlouho, byval by Tad ted’
zil? Kdy zemfel? Stalo se to vliibec? A jak se s tim mam vyrovnat po
zbytek svého zivota, aniz bych se zblaznil? Co se stane s Donnou?

Piijel dalsi policejni viiz. Jeden z policisti vystoupil a rozmlouval
s jednim z téch, ktefi ¢ekali na Vika. Ten se pak pfiblizil a tiSe tekl:
»Myslim, ze bychom méli jet, pane Trentone. Tady Quentin tikd, Ze
novinaii jsou na cesté. S témi ted’ urcit¢ nechcete mluvit.*

»Ne,“ souhlasil Vik a zvedl se. V putli pohybu zahlédl néco
okrajem oka. Kousek papiru, ktery vycuhoval zpod Tadova sedadla.
Vytahl ho a uvidél, Ze jsou to Slova na pfisery, které Tadovi napsal,
aby ho uklidnil. Papir byl zmackany a na dvou mistech natrzeny a
velmi promaceny potem. V hlubokych skladech byl skoro prihledny.

PtiSery, zmizte z tohoto pokoje!
Nemate tady co délat.

Z4dné piisery pod Tadovou posteli!
Nemate tam dost mista.

Z4dné piisery v Tadové skiini!
Nevejdete se tam.

Z4dné piisery pred Tadovym oknem!
Neudrzite se tam.
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Zadny upir, vlkodlak, nic, co kouse.
Nemate tady co pohledévat.
Nic se Tada nedotkne, neublizi mu, az do svi...

Dal nemohl pokracovat. Zmackal papir a hodil ho po mrtvém télu
psa. Ten papir byla sentimentalni lez, jeho sentiment stejné nestaly jako
barva v téch pitomych vlockach. VSechno to byla lez. Svét byl plny
piiSer, a vSem bylo povoleno kousnout nevinné a neopatrné.

Nechal se dovést k policejnému vozu. Odvezli ho, jako odvezli
George Bannermana a Donnu a Tada pfed nim. Po chvili dorazila
veterinarka v ndklad’dku. Podivala se na mrtvého psa, pak si natdhla
gumové¢ rukavice a vyndala kulatou pilku na kosti. Policisté pochopili,
co nastane, a odvratili se.

Veterinatka ufizla Cujovu hlavu a vlozila ji do velkého bilého
pytle. Pozd¢ji byla hlava zaslana statnimu komisafi zvéere, kde mozek
prosel zkouSkou na vzteklinu.

A tak byl pry¢ i Cujo.
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34. Spatné zpravy z Maine

KdyZ Holly zavolala Charity k telefonu, bylo tfi ctvrté na Ctyfi.
Holly vypadala lehce zneklidnéné. ,,Zni to jako n€kdo Uredni,” tekla.
Ptiblizn€ o hodinu dfive se Brett vzdal pod nekonecnou palbou proseb
Jima juniora a odeSel s nim na hfi§t€ u Stradford Community Center.

Od té chvile byl diim tichy, znély zde pouze hlasy Zen, kdyZ si
povidaly o starych ¢asech; zlatych starych Casech, némé dodala Charity.
Povidalo si o tom, jak otec jednou spadl z valniku ptimo do obrovského
kravince (ale ani slovo o tom, jak je tfiskal za n&jaky opravdovy nebo
domnély prestupek, az nemohly sedét); o tom, jak se jednou vplizily do
staré¢ho biografu v Lisbon Fallsu na Elvise Presleyho v Love me Tender
(ale ne o tom, jak matce jednou v Red & White zatrhli uvér a jak v
slzach vycouvala z obchodu, kde musela nechat plny koSik nakupu pied
vSemi nakupujicimi); jak se Red Timothy vzdycky po cesté ze Skoly
pokousel Holly polibit (ale ne o tom, jak Red pfisel o pazi, kdyz se s
nim pfevratil traktor v srpnu 1962). Zjistily, Ze jde nakouknout do
skiini... pokud se v nich ¢lovék nezacne ptrehrabovat moc hluboko.
ProtoZe se tam jesté mohly skryvat véci, pfipravené kousnout.

Dvakrat Charity uzuz Holly chtéla fict, Ze zitra s Brettem odjedou,
a dvakrat se zarazila a pokouSela se pfijit na zpiisob, jakym to fict, aby
se Holly neurazila.

Tento problém byl ted na chvili zapomenut, kdyz sedéla u
telefonniho stolku, po ruce Salek Cerstvého Caje. Citila se trochu nesva.
Clovék na dovolené nerad slysi hovory, které zni tifedné.

,,Halo?* rekla.

Holly vid¢la, jak oblicej jeji sestry zbélel, slySela, jak jeji sestra
fekla:

,»C0? Co? Ne... ne! To musi byt omyl. Rikam vam, Ze to musi...

Pak zmlkla a poslouchala. Po dratu k ni dordzela né&jak4 hrizna
zprava z Maine, pomyslela si Holly. Vidé€la to v postupné proméné
obliceje své sestry, 1 kdyZ z telefonu neslySela nic nez jakési nesmyslné
skieky.

Spatné zpravy z Maine. Znala to nazpamét. Bylo v poradku, Ze
tady spolu sedély v sluneéné kuchyni, pily caj, jedly pomerance a
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povidaly si o plizeni se do kina. Bylo to v pofadku, neménilo to ale nic
na faktu, ze kazdy den, na ktery si ze svého détstvi vzpomnéla, s sebou
prinesl malou castecku Spatnych zprav, kazda castecka byla kousek
skladanky jejiho raného Zivota, jehoz celistvy obraz byl tak strasny, ze
by ji vlastn¢ viibec nevadilo, kdyby svou sestru uz nikdy nevid¢la.
Roztrhané bavinéné spodky, ze kterych si ostatni holky ve Skole
utahovaly. Sbirdni brambor, dokud ji nezacala bolet zada, a kdyz se
moc rychle narovnala, krev najednou odtekla z hlavy tak rychle, ze
méla dojem, ze omdli. Red Timmins. Jak opatrné se s Charity vyhybaly
namétu Redovy paze, tak rozdrcené, ze ji museli amputovat, ale kdyz o
tom Holly tenkrat uslySela, méla radost, takovou radost. Protoze si
vzpomnéla, jak na ni Red jednou hodil jablko, které ji zasahlo do
obli¢eje a rozbilo ji nos. Vzpomnéla si, jak ji Red délal ohnicky a smal
se pfi tom. Vzpomnéla si na obCasnou vyzivnou vecefi, kterd se
skladala z vloc¢ek a burského masla, kdyz byli v mimotadné Spatné
situaci. Vzpomnéla si, jak v 1ét¢ smrdé€la latrina, smrdéla hovny, a
pokud byste to neveédéli, neni to ptijemny smrad.

Spatné zpravy z Maine. A né&jak védéla, Ze se Charity z n&jakého
blaznivého divodu, o némz si nikdy nepromluvi, ani kdyby se dozily
stovky a prozily spolu poslednich dvacet staropanenskych let, rozhodla
setrvat pii tomto Zivote. Skoro vSechna jeji krdsa byla tatam. Kolem o¢i
mela vrasky. Prsa ji visela, 1 v podprsence ji visela. Délilo je pouze Sest
let, nezasvéceny by ale spiSe hadal na Sestnact. A nejhorsi bylo, ze se
zdala naprosto neteCnd k tomu, Ze odsuzuje svého piijemného,
inteligentniho syna k podobnému Zivotu... pokud mu to nedojde
samotnému. Pro turisty, pomyslela si Holly s rozzlobenou hotkosti, ze
se ¢asy neméni, je to vyborné misto pro dovolenou. Kdyz ¢lovék ale
byl z venkova, den za dnem dostaval Spatné zpravy. Pak se jednoho dne
podival do zrcadla a tvaf, kterd na n¢j hledé€la, byla tvar Charity
Camberové. A ted’ prichazely z Maine, z toho domova vSech Spatnych
zprav, dalsi hrizné zpravy. Charity zavésila telefon. Sedéla a civéla na
n¢j, horky ¢aj kouftil vedle ni.

»Joe je mrtvy,* oznamila najednou.

Holly vtahla dech. Zatrnuly ji zuby. Pro¢ jsi piijela? chtéla
zaviisknout. Védéla jsem, ze to vSechno s sebou piivezes, a taky Ze jo.

»Ach, milacku,* fekla. ,,Jsi si jistd?*

»10 byl nékdo z Augusty. Jménem Masen. Z kanceléfe statniho
navladniho, oddéleni kriminalistiky.*
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,Byla to... byla to autonehoda?*

Charity se podivala pfimo na ni, a Holly byla Sokovana a
zhrozena, Ze jeji sestra nevypada jako n¢kdo, kdo pravé dostal hrozné
zpravy. Vypadala jako né¢kdo, kdo pravé dostal dobré zpravy. Linky
vjejim obliceji se vypjaly, jeji o¢i byly prazdné... byl ale za
prazdnotou Sok, nebo zasnéné probuzeni moznosti?

Kdyby byvala vidéla Charitin oblic¢ej, kdyz kontrolovala ¢islo
losu, mozna by véd¢la.

,»Charity?*

,,BYl to ten pes, fekla Charity. ,,Byl to Cujo.*

»Pes? Napied ji to popletlo, nechapala, jak mlze byt spojeni
mezi smrti Joea Cambera a jejich psem. Pak ji to doslo. Naznak pfisel v
podobé hrizné znetvotené paze Reda Timminse, a ona fekla, vySSim,
pronikavéjSim hlasem: ,, Pes? “

Diive nez Charity stacila odpovédét — pokud mohla — , ozvaly se
ze zahrady radostné hlasy: vysoky pisklavy hlasek Jima juniora a nizsi,
pobaveny Brettiv. A ted’ se Charitin obliej zménil na vyraz, ktery
Holly dobie znala a nenavidéla, vyraz, ktery vSechny oblic¢eje proménil
na stejny, vyraz, ktery za starych ¢ast dost ¢asto vidé€la i na své vlastni
tvari.

,»Chlapec,” fekla Charity. ,,Brett. Holly... jak Brettovi vysvétlim,
ze jeho otec je mrtev?“

Holly ji nedokézala odpovédét, jen na ni bezmocné civéla a préala
si, aby byli byvali ani jeden nepfijeli.

VZTEKLY PES ZABIL 4 LIDI ZA TRIDENNI
HRUZOVLADY,

hlasal titulek na pfedni strané vydani portlandského Evening
Expressu toho vecera.

Podtitulek byl:

Zena, ktera jako jedina preZila, je v bridgtonské nemocnici
v nedobrém stavu.

Titulek na Press-Heraldu dal$iho dne znél:

OTEC VYPOVIDA O ZENINE MARNE SNAZE ZACHRANIT
SYNA.
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Vecer byla historka jiz odsunuta na konec prvni stranky:

PANI TRENTONOVA REAGUJE NA PROTIVZTEKLINOVE
SERUM, RiKA LEKAR.

A v postrannim odstavecku:
MISTNI VETERINAR: PES NEBYL OCKOVAN.
Ctyfi dny nato byla zprava jiZ na strang 4.

STATNI MINISTERSTVO ZDRAVOTNICTVI:
ZA VZTEKLINU PSA V CASTLE ROCKU
MUZE NAKAZENY MYVAL NEBO LISKA.

Toho tydne vysla jesté¢ konecna zprava, ze Vik Trenton naprosto
neminil Zalovat ptezilé cleny Camberovy rodiny, ktefi byli popséani
jako ,hluboce Sokovani“. Bylo to trochu slabé, zavdavalo to ale
zédminku, aby se celd historka opét mohla pretrast. O tyden pozdéji byla
piihoda obsirné popsana na prvni strance ned€lni ptilohy. O dalsi tyden
se zprava objevila v jednéch celostatnich novinach:

TRAGICKY BOJ V MAINE. MATKA BOJUJE PROTI
VRAZEDNEMU BERNARDYNOVI.

A tim to uz definitivné skonéilo.

Toho podzimu ve stfedu Maine propukla vzteklinova paranoia.
Jeden odbornik to pfipsal ,klepiim a hriznému, ale ojedinélému
piipadu v Castle Rocku*.

Donna Trentonova zistala v nemocnici skoro ¢tyii tydny. Dobrala
svou fadu protivzteklinovych injekci s velkymi bolestmi, ale Zadnymi
hor§imi problémy, ale kviili jisté vaznosti jeji nemoci a také kvili jeji
hluboké depresi — si ji nechali pod dohledem.

Koncem srpna ji Vik odvezl domd.

Stravili doma tichy destivy den. Kdyz toho vecera sedéli pied
televizi a vlastné se na ni ani nedivali, zeptala se Donna na Ad Worx.
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»lam je vSechno v potadku,” tfekl Vik. ,,Roger vlastnoru¢né
zvladl posledni Sot Profesora... s pomoci Roba Martina, samoziejme.
Ted pracujeme na velké kampani pro cely Sharptiv sortiment.“ Byla to
napul lez; Roger na tom pracoval. Vik se v kancelafi objevil tiikrat
ctytikrat do tydne a bud'to si tam hral s tuzkou, nebo sedél a civél na
psaci stroj. ,,Ale Sharpovi lidé si davaji velky pozor, aby nic z toho, co
délame, neptesahlo dvouletou lhiitu kontraktu. Roger mél pravdu.
Zbavi se nas. V tu dobu to ale uz bude jedno.*

» 1o je dobré,” fekla. Uz obcas méla svétlé chvile, chvile, kdy se
zdala byt zase sama sebou, poiad ale jeSté byla vétSinou lhostejna.
Zhubla o devét kilo a vypadala vyschle. Nevypadala moc dobfte, nehty
méla roztfepené.

Chvili se divala na televizi a pak se otocila na n¢j. Plakala.

,Donno, fekl. ,,Ach, milacku.“ Objal ji. Byla m¢kka, ale
nepoddajna. Skrze me¢kké maso citil na mnoha mistech kosti.

»Muzeme tady zit?* podafilo se ji ze sebe dostat roztiesenym
hlasem. ,,Viku, mizeme tady zit?*

,»Nevim,* fekl. ,,Myslim, Ze bychom se o to méli pokusit.*

»~Moznad ze bych se méla ptat, jestli chce§ déle zit se mnou.
Kdybys tekl ne, rozuméla bych tomu. Naprosto bych tomu rozuméla.

»Nechei nic jiného nez zit s tebou. VEédel jsem to celou dobu,
myslim. Mozna byla hodina — tésné po tom, co jsem dostal Kempiiv
dopis — , kdy jsem nevédél. To ale bylo jedinkrat. Donno, miluji t¢.
Vzdycky jsem té miloval.*

Ted’ ona objala jeho a siln¢ ho k sob¢ pfitiskla. Mekky letni dést’
narazel na okna a tvofil na zemi Sed¢ a ¢erné stinové vzorky.

,Nemohla jsem ho zachranit,” fekla. ,,Pofdd se mi to vraci.
Nemohu se toho zbavit. Probirdm to znovu... a znovu... a znovu.
Kdybych se pokusila dostat se na verandu dfiv... nebo se dostala
k pélce...,* polkla. ,,A kdyZz jsem se kone¢né odvazila tam ven jit, bylo
prosté... po vSem. Byl mrtvy.*

Mohl by ji pfipomenout, ze neustidle Tada v duchu nadiazovala
sob&. Ze se nevrhla ke dveiim proto, Ze se bala, co by se stalo s Tadem,
kdyby ji pes dostihl, nez stihla vbéhnout dovnitt. Mohl ji fici, Ze
obléhani nejspiS psa oslabilo stejné tolik jako ji, a kdyby se na psa
pokusila jit s palkou diiv, mohl byt vysledek upln¢ jiny. I takhle ji pes
nakonec skoro zabil. Rozumél ale, Ze to vSechno se ji neustale
pfipomina a ze veskera logika na svété nepostaci k tomu,. aby ztiSila
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bolest z pohledu na némou hromadu omalovanek nebo z pohledu na
houpacku, nehybnou a osamélou. Zadna logika nemohla zklidnit jeji
ptiSerny pocit neuspéchu. Pouze ¢as to mohl dokazat, a i ¢as zanecha
nedokonalou praci.

Rekl: ,,Ja jsem ho také nemohl zachranit.*

»ly...

Byl jsem si tak jisty, Ze to je Kemp. Kdybych tam jen zajel dfive,
kdybych neusnul, tieba jen kdybych s Rogerem nemluvil tak dlouho.*

,Ne,“ fekla laskave. ,,Nech toho.“

,»Nemuze. Ty také ne, zda se mi. Musime se s tim prosté vyrovnat.
To lidi d€laji, vis. Prosté se s tim vyrovnaji. A pokouseji se navzajem si
pomahat.*

»Potad ho citim... tusim... za kazdym rohem.*

,»Jo. Ja taky.*

Pred dvéma tydny odvezli s Rogerem vSechny Tadovy hracky
Armade spasy. Kdyz s tim byli hotovi, vratili se k Trentoniim a vypili si
par piv pred televizi. Moc toho nenapovidali. A kdyz Roger odjel, Vik
odesel nahoru do Tadova pokoje, sedl si tam na postel a brecel, az si
myslel, ze mu ten pla¢ roztrhd vnitinosti. Brecel a chtél umfit, ale
neumtiel, a druhého dne se vratil do prace.

»Udélej nam trochu kavy,” tekl a lehce ji placl po zadku.
»Zapalim v krbu. Je tu chladno.*

,,Dobra.”“ Postavila se. ,,Viku?*

,Co?*

Polkla. ,,J4 t¢ taky miluji.*

,Dik,*“ fekl. ,,Myslim, Ze jsem to potieboval slySet.*

Bled¢ se usmala a odesla uvatit kavu. N&jakym zplisobem vecer
prezili, 1 kdyz Tad byl mrtvy pofad. Koncem srpna to nebylo o moc
lep$i, ani v zafi, ale kdyz se listi stacelo a zacalo opadavat, o trochu
lepsi to prece jen bylo. O trochu.

Byla cela napjata a pokousela se to skryt.

Kdyz se Brett vratil ze stodoly, oklepal si z holinek snih a vstoupil
kuchynskymi dveimi, sedéla u kuchyiiského stolu a pila sélek caje.
Chvili se na ni jen dival. Za posledni ptlrok o trochu zhubl a vyrostl.

Spojeny tucinek byl, Ze ted vypadal jako neohraband tycka.
Znamky za prvni Ctvrtleti nebyly nijak dobré a dvakrat se dostal do
maléru. Pokazdé se jednalo o rvacku na Skolnim dvofte, nejspis kvili
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tomu, co se stalo v 1ét€. Znamky druhého cCtvrtleti ale byly o moc lepsi.

L,Mami? Mamo? Je to...“

»Alva ho donesl,” fekla. Opatrné¢ polozila Salek na talifek a
podafilo se ji to bez zachfesténi. ,,Zadny zakon té nenuti, aby sis ho
nechal.*

»Je oCkovany?“ zeptal se Brett a jeji srdce trochu zabolelo, ze
zrovna tohle musi byt jeho prvni otazka.

»A Vi§, ze jo?* fekla. ,,Alva se to pokusil hodit na m¢, donutila
jsem ho ale ukazat ucet od veterinafe. Devét dolarti to stalo. V tom byla
zapocitana tuba krému proti klistatim a rozto¢im. Jestli ho nechces,
Alva mi téch devét dolart vrati.*

Penize se pro né staly velmi dulezité. Ze zacatku si nebyla jista,
zda si pozemek budou moci nechat, nebo jestli se o to vibec maji
snazit. Promluvila si o tom s Brettem naprosto oteviené. Joe mél malé
zivotni pojisténi. Pan Srouper v bance ji vysvétlil, Ze pokud penize
budou vlozeny do specialniho spravniho fondu spolu se zbytkem vyhry,
zaplati za pét let skoro celou hypotéku. Sehnala si uchézejici praci v
balicim oddéleni jediného opravdového pramyslového podniku v
Castle Rocku. Prodej Joeova vybaveni — véetné nového zvedaku — jim
vynesl dalsi tii tisice. Vysvétlila Brettovi, ze by bylo mozné si misto
udrzet, ze to ale bude tvrdy boj. Druhd moZznost byl byt ve mésté. Brett
se na to vyspal a ukdzalo ze, ze chtéji to samé, zlistat doma. A tak zde
zustali.

»Jak se jmenuje?* zeptal se Brett.

»Nijak. Je taktak odstaveny.*

,Je Cistokrevny?*

»Ano,“ ftekla, a pak se zasmala. ,Je ofiSek. Sedmapadesat
tatinkd.*

Nucené opétoval jeji usmév. Charity to ale povazovala za lepsi,
nez vibec zadny asmeév.

,,Miuze dovniti? Zase zacalo snézit.“

,»Muze, pokud na zem polozi§ noviny. A jestli nad€la louzicky,
uklidis to ty.

»Jasné.” Oteviel dvefe a chystal se vyjit.

,,Jak mu budes fikat, Brette?*

,»Nevim,*“ fekl Brett. Nastala dlouha, ptedlouhd potulka. ,Jesté
nevim. Budu si to muset rozmyslet.*

Zdalo se ji, Zze Brett place, a zadrzela impuls jit k nému. Navic k ni
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byl obracen zady a ona si nemohla byt jistd. Zacal byt velky chlap, a — 1
kdyz ji to védomi bolelo — chapala, ze velci chlapi Casto nechtéji, aby
jejich matka védéla, ze placou.

Vysel ven a vratil se se psem v naruci. Pes zlstal bez jména az do
jara, kdy mu z divodu obéma neznadmého zacali fikat Willie. Byl to
maly, zivy, kratkosrsty pes, z vétSiny teriér. Prosté n¢jak vypadal jako
Willie. Jméno mu zlstalo.

Mnohem pozdé&ji, na jate, Charity zvysili plat. Zacala kazdy tyden
davat na stranu deset dolarii. Brettovi na vysokou.

Kratce po smrtelnych udalostech ve dvofe Camberovych byly
zbytky Cuja spaleny. Popel byl vynesen s odpadky a odvezen na
skladku. Mozné by bylo na misté¢ zdlraznit, Ze se vzdy snazil byt
hodnym psem. Pokousel se udélat viechno, co po ném jeho MUZ, jeho
ZENA, ale hlavné jeho CHLAPEC z4dali nebo co od n&j otekavali.
Kdyby to bylo nutné, zemiel by pro né. Byl zasazen néfim, mozna
osudem, mozna udélem, moznd jen degenerativnim nervovym
onemocnénim jménem vzteklina. Svobodna vile nehrala zadnou roli.

Maléd jeskyiikka, do které Cujo zahnal zajice, nebyla nikdy
objevena. Casem, z né&jakého mlhavého divodu, ktery malé bytistky
mohly mit, se netopyii odstéhovali. Zajic se nemohl dostat ven a
pomalu v bezhlesém utrpeni umiel hlady. Jeho kosti, pokud vim, tam
jeste jsou spolu s kostmi malych Zivocicht, ktefi méli tu smulu, ze
spadli do té jamy pied nim.

Jestli to nevis, tak ted’ véz,
jestli to nevis, tak ted’ véz,
jestli to nevis, tak ted’ véz,
stary blues hasne jak starej dobrej pes.

Lidova pisent

Zati 1977 —ftijen 1981
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