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Nadany zak
1

Byl to americky kluk jak vino, kdyZ si to tak Sldpe skladacim
schwinnu s vysokymiiditky ulici ve vilovém pedmgsti; presré ta-
kovy byl: Todd Bowden,iinact let, sto sedmdesat centinfedr pita-
Sedesat kilo zdravych swabh kosti, vlasy barvy dozralé kuiee,
modré @i, soungrné bilé zuby a lehce opalenathleepokazend jest
ani prvnim naznakem pubertalni trudoviny.

S letnim prazdninovym usiwem na tvé si to Slapal sluncem a
stinem nedaleko od domova. Vypadal na kluka, kteoyné rozvazi
noviny, a po pravdlfeceno také tomu tak bylo - rozvazel santodo-
natsky Clarion. Vypadal také na kluka, ktefgtta za odrnu proda-
va, pohlednice, a tohle on tak&al. Byly to skladaci pohlednice, co
maji uvnit vytisttné vase jméno - JACK A MARY BURKEOVI ne-
bo DON A SALLY nebo MANZELE MURCHISONOVI. Vypadal
na kluka, ktery si nejspigigoraci piskd, a to tak&asto d@lal. Dokon-
ce piskal docelaginé. Jeho tata byl inzenyr architekt a alal
Ctyricet tisic dolait rocné. Mama vystudovala na vysoké Skole fran-
couzstinu a s Toddovym otcem se seznamila w,dkby zoufale
sharél nékoho na dotiovani. Ve volnémcase opisovala na stroji.
Peiliveé ukladala vSechna Toddova stara skolni ¢gigeni. Nejradiji
méla Toddovo zasrecné vyswdéeni zectvrté tidy, na které pani
Upshawova nasSkrabala: ,Todd je neégye nadany zak.“ To take
byl. Pdad jen samacka a béka. Kdyby ngl jeS€ lepSi znamky -
tieba jen sam&tka - gratelé by si o &m nejspis zé&ali myslet, Ze ne-
ni normaini.

Todd zabrzdil ped domentislo 963 v Claremont Street a sesko-
¢il z kola. Byl to maly pizemni domek diskré&npostaveny na zadni
casti pozemku. Byl bily se zelenymi okenicemi a mgiei ramy.
Vpiedu byl Zivy plot. Plot byl dale zalévany a ghany.

Todd si odhrnul blodiaté vlasy z & a doSel se schwinnem po
betonové cesice ke schoiin, Stale se usmival a jeho Gsmbyl



oteweny, krasny a piny na&g. Nohou obutou v dZecké bat Nike
vysunul ogrku kola a pak zdvihl z dolniho schodu sloZzené mpvi
Nebyl to Clarion, byly to Los Angeles Times$tail noviny do pod-
pazi a stoupal po schodech. N&hdyly za zardenou ntizi ©€zké
diewené dvée bez okénka. Na ramu dvepravo byl zvonek a pod
zvonkem dva drobné napisy, ob&lpe: priSroubované doigva a
pokryté ochrannou fdlii, aby se nerozfilp nebo nezeZloutly. &t
meckda dkladnost, napadlo Todda a jeho @snse makko rozsfil.
Byla to dosplacka mysSlenka a Todd si vzdycky v duchu pogratulo
val, kdyZ ho gco takového napadlo.

Horni npigiikal ARTHUR DENKER.

Spodni odrazoval POJI®VACI AGENTI A PODOMNI OB-
CHODNICI NEZADOUCI.

Stale s usrwvem Todd zazvonil.

Tlumené pedeni zvonku kdesi hluboko uvindomu bylo sotva
slySet. Todd sundal prst z dltka a nastavil ucho, zda nezaslechne
kroky. Nic. Pohlédl na své hodinky Timex (jednadmgn, které do-
staval za prodej pohlednic) a ¥idze je dvanact minut podesaté. Ten
¢lovek by ted’ uz nel byt vzhiru. Todd sam vstaval vzdycky nejpoz-
dgji v pil osmé, a to i o letnich prazdninach. Rannép@al doskée.

Naslouchal jest tricet vtdin, a kdyZz se z domu nic neozyvalo,
oprel se o tlditko zvonku a sledovaliffom vtefinovou rigicku na
timexech. Mé&kal zvonek pesré jednasedmdesat wie, nez konén¢
zaslechl Souraveé kroky. Trepky, odvodil Zkkého pleskavého zvu-
ku. Todd rad dedukoval. Jeho gasnou ctizadosti bylo stat se sou-
kromym detektivem, ovSem aZ vyroste.

»,NO jo! No jo!* volal haStéivé muz, jenZ pedstiral, Ze je Arthur
Denker. ,,Uz jdu! Pestaite! Uz jdu!®

Todd grestal makat tlatitko zvonku.

Na vnitrni stra dvei zarachotiliettz a zamek. Pak se dee
otewvtely.

Za ntizi stél stéec obl€éeny v Zupanu. Mezi prsty mu doutnala
cigareta. Todda napadlo, Ze ten muz vypada jakionoesi Albertem
Einsteinem a Borisem Karloffem. Dlouhé bilé vlasy a&inaly ne-
piijemne Zloutnout a fipominaly spiS barvu nikotinu nez slonoviny.
Vragitou tva mel pomakanou od spanku, a jak si Todd znechdcen



vSiml, poslednich par dni se ani nenamahal ohbtiddiv otec rad
iikaval ,Hladce oholen, ddb naladn“. Toddiv otec se holil kazdy
den, & uz musel jit do pracé ne.

O¢i zirajici na Todda byly pozorné, ale hluboko zd@ad
protkanécervenymi Zilkami. Todd na okamzik pocitil hlubokida
mani. Ten chlapopravdu vypadal trochu jako Albert Einstein a
opravdu vypadal trochu jako Boris Karloff, ale nejvic zéeho se
podobal gkterému z &ch starych vandrdk co se poflakuji kolem
byvalého nadrazi.

Todd si ale hnedifpomnel, Ze ten muz prévvstal. Todd uz -
ve Denkera vid mnohokrat (i kdyZ si daval moc dobry pozor, aby
Denker nevidl jeho, ani nahodou, ty blaie a na véejnosti Denker
vypadal jako ze Skatulkyeky byste dstojnik na penzi kazdym cou-
lem, p'estoZze mu je Sestasedmdesat, jestlidgky, které Toddetl v
knihovre, uvadji datum jeho narozeni spraunVe dnech, kdy ho
Todd sledoval na castlo obchodniho stdiska, kde Denker obgj-
né nakupoval, nebo dogkterého zefi kin podél autobusové linky -
Denker nendl auto - nél vzdy na sob jeden zeif peilivé udrZzova-
nych obleki, & bylo sebe¥tSi horko. KdyZ to vypadalo na dé$o-
sil pod pazi slozeny deStnik &ppminal oficira s vychazkovouih
kou. Nekdy nosil nekky plsgny klobouk. A vzdy, kdyz Sel ven, byl
Denker bezvadhoholen a bily knir (ktery #h zakryt nedokonale od-
strarény rozsep) mel peclivé pristiizen.

,Chlapec,“iekl ted’ Denker. Hlas @&l zasteny a ospaly. Todd si
s novym zklamanim vSiml, Ze ma vySisovany a nenmuadéapan.
Zakulaceny konec klopy se v opilém uhlu vypinak&covu vrasi-
tému krku. Na druhé kl@pmél skvrnu od kéupu nebo jestspis od
steakové om&ky A-1 a pachl cigaretami a &valym pivem.

,Chlapec,” opakoval. ,Nic neptgbuju, chlape. Recti si to.
Umis gececist? OvSem Ze umiS. VSichni andérichlapci undji cist.
Neobtzuj, chlage. Sbohem.*

Dvefe se za&aly zavirat.

Praw ted toho mohl nechat, napadlo Todda mnohem @oza
jedné z &ch noci, kdy spanek stale rmhazel. Snad to bylo Ago-
beno jeho zklamanim z prvniho blizkého setkaninsniuzem, kdyz
ho spaitil bez tv&e ukené pro viejnost - dalo by s#ct, Ze tato tva



visela odloZzena v Satnikikde vedle deStniku a pésteho klobouku.

V tu chvili vSechno mohlo skeéit a tichounkym, bezvyznamnym
cvaknutim zamku mohlo byt stéjrtist¢ jako mizkami odstizeno
v3e, co se stalo pogd Jak ale muz sam poznamenal, Todd byl ame-
ricky chlapec a jako takovy byl vychovavéan k torda,vytrvalost je
ctnost.

.Nezapométe noviny, pane Dussandere,figpmrél Todd a
zdvaile mu podalTimes

Dvere se ve svém pohybu razem zastavily, j&kohk centimet-
ra od zarubg. Ve tv&i Kurta Dussandera se mihl napjaty a pozorny
vyraz a hned zase zmizel. V tom vyrazu mohl byacstr To, jak ne-
chal ten vyraz zmizet, bylo dobré, ale Todd bybrkéin pateti. Ne-
¢ekal, Zze Dussander bude dobtgkal, Ze Dussander bufntastic-

Ky.

Ty blahq povzdechl si Todd v duchu znechugeny blaho bla-
hovej

MuZ opt dveae otewel. Artrozou pokroucend ruka odemkla
miiz. Pak niiz pootevela, jen natolik, aby se mohla prosoukat jako
pavouk, a chapla po konci novin, které ji Todd podaval. Zne@nyc
chlapec zpozoroval, Ze #& ma dlouhé, Zluté a zroho¥igt nehty.
Byla to ruka, ktera &tSinuc¢asu mimo dobu spanku drzela jednu ciga-
retu za druhou. Todd povazoval keni za odporny a nebezigy
zlozvyk, jemuZz by on sdm nikdy nepodlehl. Byl omtavdiv, Ze
Dussander zil tak dlouho.

Starec zatahl za papir. ,Dej mi ty noviny.*

,Zajisté, pane Dussandere.” Todd pustil noviny. &t ruka je
vsoukala dovnit MtiZ se zaiela.

,Jmenuji se Denker,“ poznamenal ig@ ,Zadny Du-Zander.
Zrejmé neumiist. To je Skoda. Sbohem.”

Dvere se opt zataly zavirat. Todd mluvil rychle do zuZujici se
Skviry. ,Bergen-Belsen, leden 1943 &rven 1943. Auschwitzier-
ven 1943 aZerven 1944Unterkommandantatin ... ,,

Dvere se opt zarazily. Starcova ponikkana a pobledla tvdise-
la ve Skvie jako splaskly, polovypudty balon. Todd se usmal.

,0deSel jste z Patinisreé pred gichodem Rué Dostal jste se
do Buenos Aires. Podleskterych lidi jste tam zbohatl, kdyz jste zla-



to, které jste si odvezl zdhecka, investoval do obchodu s drogami.
At uz to bylo jakkoli, v letech 1950 az 1952 jste fyWexico City.
Potom ...,

~Strasi ti ve ¥Zi, chlage." Jednim z artréznich péssi poklepal
nacelo. Ale bezzubd Usta se nejistpanicky chla.

,Obdobi 1952 aZ 1958 neznam," pokoaal Todd a usmal se jes-
t& vic. ,Rekl bych, Ze to nikdo nezn&, nebo asmotom nikdo ne-
mluvi. Ale jeden izraelsky agent vas spata Kukg, kde jste praco-
val v recepci velkého hotelu¢sre predtim nez se Castro dostal k
moci. Ztratili vas, kdyZ povstalci vstoupili do Hawy. V roce 1965
jste se objevil v Zapadnim BeréinMalem vas dostali.“ Posledni slo-
VO na g ténxt vystelil. Zarover k solg pritiskl ob¢ dlarg a krouzi-
vym pohybem nazid nelprosg sviravy lis. Dussander siib zrak
na ty gkné tvarované a dade Zivené americké ruce, ruce, jez byly
stvaeny k sta¥ni détskych motokacri lodnich model. Todd clal
oboji. Fed rokem dokonce postavil s tAtou model Titanikwalo to
skorocétyii mésice a Toddlv otec ho té’ ma v kancela.

.Nemam po#ti, co to placas,” zamumlal Dussander. Bez zubni
protézy zwila jeho slova SiSlava to se Toddovi nelibilo. Ne&lo to
... prost to nezitlo opravdo¥. Plukovnik Klink vHéganovych hrdi-
nechzregl jako nacista vic nez Dussander. Ale ve svéedobmusel
byt kandn. V¢élanku o koncentr@ich tdborech WasopisuMen's
Action se o #m mluvi jako o krvavé bestii z Patinu. ,Vypadni,
chlapie. Nez zavolam policii.”

.Fajn, tak jim radji zavolejte, pane Dussandere. Nebo Herr
Dussander, jestli se vam to libi vic.“ Nleptal se usmivat a ukazoval
piitom dokonalé zuby, které dostavaly fluor od samgsdtku Tod-
dova Zivota a které byly témstejré dlouho tikrat deng koupany v
pénivé zubni pastCrest. ,Po roce 1965 vas uz nikdo neipat az
jsem vas uvid ja, pred dv¥ma nesici v autobusu do centra.”

.JSi blazen.”

»Tak jestli chcete, zavolejte policii,” vyzval hoodld s Usrvem,
»Jjen do toho. Ja ptkdam za dvémi, Ale jestli je nechcete zavolat, co
kdybych Sel dal? Promluvime si.”

Starec se dlouze zahl&dna usnévavého chlapce. Na stromech
Svitorili ptaci. Nekde v sousedstvi htela elektricka sekka a v dal-



ce na rusgsich ulicich vytrubovaly klaksony éyvlastni rytmus Zi-
vota a obchodu.

Todd pocitil navzdory vSemu zaaiwpochybnosti. Ale fece se
nemize mylit? Udlal snad Njakou chybu? Nemyslel si to, ale tohle
neni Skolni cvieni. To je skutény Zivot. A tak pocitil vinu Ulevy
(mirnédlevy, jak se pozii ujistil), kdyz Dussander ustoupil: ,Jestli
chces, mzes jit na chvili dal. Ale jen proto, Ze ti nechpiisobit po-
tize, jasné?"

.~Jasny, pane Dussandere,” odpddt Todd. Otevel n¥iz a
vstoupil do pedsir. Dussander bouchnutim dvedstihl zafivy den
za nimi. Oim ¢pél alkoholem. TentyZ zapach znal Todd i z domova,
kdyz rodte rekdy paadali veirek a matka nestihla do rana ¥jnat.
Tenhle zapach byl ale horsi. Byl nasakly éptto vSeho. Byl to al-
kohol, geepéleny olej, cukrovi, staré Satstvo&gaka ¢pavad medicina
jako Vick's nebo tyg mast. V pedsini byla tma a Dussander stal
tésne u Todda. Hlava mudela z limce Zupanu jako hlava sujeka-
jiciho, az se zramy Zivatich vzda vSi nage. V tu chvili, navzdory
neholenému strnisti a ochable svéiStpokozce, Todd spdt toho
muze, co chodival ¥erné unifornrd SS, mnohem jasji nez kdykoli
piedtim na ulici. A ucitil v EiSe nahlé bodnuti strachMirnéhostra-
chu, ugesnil pozdji.

.M ¢l bych vas upozornit, Ze kdyby se mico stalo ... , zé&al
Todd, ale Dussander se za zvuku pleskajicich trppsdoural kolem
n¢ho do obyvaciho pokoje. Mavl na Todda pohkdavkou a Todd
ucitil, jak mu do hrdla a do t¥idprudce stoupla krev.

Todd ho nasledoval a poprvé se mu vytratil &snNepgedstavo-
val si, Ze by se to mohlo odehrat pfdakhle. Ale fijde to. VSechno
se zase srovna. Sanieprg Ze se to srovna. Vzdycky se vSechno se-
tiepe. Kdyz vstoupil do obyvaciho pokoje, uz se zasaal usmi-
vat.

Bylo to dalSi zklamani - a jaké! - ale zklaméni,jaleé nel byt
pripraven. Pochopitelf) nebyl tady Zadny portrét Hitlera s patkou do
dela a s 8ima, které by vas rad sledovaly. Zadné kratiy s me-
dailemi, na zdi Zadny ceremonialni ¢fle na krbov&imse Zadny lu-
ger nebo PPK Walther (nebyla tu totiz ani zadn&@kédimsa). No
jisté, fekl si v duchu Todd, ten chlap by musel byt blazelypy rs-



co z €ch &ci vystavil lidem na &. Stejre je ale €Zkeé pustit z hlavy
vSechno, co vidate v kimebo v televizi. Vypadalo to zde jak v oby-
vacim pokoji jakéhokoli starého muzského, kterg Zam a z nevel-
ké penze. FaleSny krb byl olemovan faleSnymi cilladad nim vi-
sely pendlovky. Byla t@ernobila televize na podstavci; konce byto-
vé antény byly zabaleny do kovoveé félie, aby seJleprijem. Na
podlaze lezel Sedy koberec, misty skoro proSoupdrpolici naca-
sopisy vedle pohovky byly vytiskilational Geographic, Reader's
DigestaLos Angeles TimeMisto Hitlera nebo ceremonialniho me-
¢iku visel na zdi zardmovany diplom o statnintatstvi a obrazek
Zeny v legranim klobouku. Dussander mu pa&adrysvétlil, Ze tako-
vému klobouku séikalo zvonek a Ze byval velice popularni ve dva-
catych atticatych letech.

.Moje Zena," poznamenal Dussander sentimegtgBemiela v
roce 1955 na plice. V té débjsem pracoval v automobilce
Menschler v Essenu. Ugimé to zngilo.”

Todd se ptadd usmival. ProSel pokojem, jako by&Hhépe vidst
na Zzenu na fotografii. Misto obdivovani fotografikazal prstem na
stinitko stolni lamgiky.

.Nech toho!" vySgkl ostre Dussander. Todd trochu odsio

,10 bylo dobry,“ ekl upgiimrg. ,Znélo to opravdu velitelsky. To
llse Kochova si nechaval&ldt stinidla na lampy z lidskéike, Ze
jo? A ona taky dala ty triky se zkumavkama.*

.,Nevim, co to placas,” odsekl Dussander. Na teleezela kra-
bicka mentolek bez filtru. Nabidl Toddovi. ,Cigaretu2éptal se s
usklebkem. Jeho Skleb byl odporny.

.Ne. Je z toho rakovina plic. Tataid koutil, ale nechal toho.
Dal se k nektékim."

.,NO ne.“ Dussander vytahl z kapsy Zupanewnou zapalku a
bezmyslenkovit ji Skrtl o plastikovou skiku televize. Vydechl dym
a zeptal se: ,Nize$ mifict jediny divod, pr@& bych nemdl zavolat
policii a powdét jim o téch obludnych obviénich, kterd jsi pravvy-
slovil? Jediny dvod? Mluv rychle, chlage. Telefon je hned vipd-
sini. Rekl bych, Ze ti otec rtaZe. Aspa tyden bude$ sedat udese
na polsté; tak co?”

.,Rodice ne¥ii v Zadné mlaceni. &lesné tresty {sobi vic pro-



blémi, nez kolik jich odstrani.” Toddovy¢o se nahle rozzdy.
,MIatil jste je? Zeny? Svlékal jste je a ...,

Dussander s tlumenym vitkem vykrcil k telefonu.

Todd chlad® poznamenal: ,Rafi byste to nendl délat.”

Dussander se atib. Odmeétenym tonem, ktery kazilo jen to, Ze
nentl nasazenou zubni protézu, prohlasikikam ti to te’ jednou
provzdy, chlape. Jmenuji se Arthur Denker. Nikdy jsem se jinak
nejmenoval, ani jsem si jméno nepoargdriJmeno Arthur mi totiz
dal otec, ktery velice obdivovakip¢hy Arthura Conana Doyla. Ni-
kdy jsem se nejmenoval Du-Zander, ani Himmler,dgdia Mraz. Za
valky jsem byl portikem v z&loze. Nikdy jsem nebyl v nacistické
straré. Tii tydny jsem bojoval v bit o Berlin. Ripoustim, Ze kon-
cem ficatych let, kdyZ jsem se poprveé oZenil, jsem podpal Hitle-
ra. Hitler skoncoval s hospag&ym poklesem a vréatil nam trochu
hrdosti, kterou jsme ztratili vigledku ohavné Versailleské smlouvy.
Myslim, Ze jsem ho podporoval hlavproto, Ze jsem dostal praci a
Ze byl zase tabék a ja uz se nemusel hrabat v kdpach kosSich,
kdyZ jsem si pdtboval zakotit. Ale nakonec se zblaznil a velel ar-
madam peludi podle rozmak astrologa. Dokonce dal smrtici tabletu
i svému psu Blondimu. To byin Silence; ke konci byli vSichni Sile-
ni, zpivaliHorst Wessel Liea cpali své &i jedem. Druhého kitna
1945 se nij pluk vzdal Amertanmim. Pamatuji se, Ze vojin jménem
Hackermeyer mi dal tabulkéokolady. Ja se rozhtel. Nebylo pra@
dal bojovat; bylo po valce a bylo po ni vlasu od Unora. Interno-
vali mé v Essenu a zachazeli se mnou velmiidol radiu jsme sle-
dovali norimbersky proces, a kdyz Goering spackhksrazdu, vy-
meénil jsem ¢trnact americkych cigaret zailplahve Snapsua opil
jsem se. Kdyz mpustili, montoval jsem volanty do vioar essenské
automobilce az do roku 1963, kdy jsem Sel do peRpedji jsem
emigroval do Spojenych statCely Zivot jsem touzil dostat se sem.
V roce 1967 jsem dostal statnicabstvi. Jsem Amefan. Hlasu;ji.
Zadné Buenos Aires. Zadné obchodovani s drogandny&erlin.
Zadna Kuba.“ Vyslovil dKchi-ba. ,A ted, jestli neodejdes, zavo-
lam policii.”

Pozoroval Todda, ale ten se nehybal. Muz profgni a zdvi-
hl sluchatko. Todd pad stal v obyvacim pokoji u stolu s largkmu.



Dussander z@l vyt&et ¢islo. Todd ho sledoval pohledem, srdce
mu tlouklo stale rychleji, az mu v hrudi Uplbubnovalo. P&tvrtém
¢isle se Dussander @iba pohlédl na 8. Ramena mu poklesla. Za-
vésil sluchétko.

».Chlapec,” vydechl. ,Chlapec.”

Todd se usmival zeSiroka, ale dosti skrémn

~Jak jsi na to psel?”

»TroSka Ststi a spoustaithy,” odpowdél Todd. ,Mam jednoho
kamarada, jmenuje se Harold Pegler, jenze vSidgi knutikaji Li-
S§ak. ¥l& v naSem muzstvu nahaz¢ea Jeho otec ma v garézi
vSechny tyhlgasopisy. StraSnou spoustu. \&ilé casopisy. Jsou ale
staré. Sha# jsem rgjaké nove, ale jeden chlapek, co ma naproti Sko-
le novinovy stanekiikda, ze uz ¥tSinou nevychazeji. Ve spoust
nich jsou obrazky Bmcoun - teda gmeckych vojak - a Japodikii,
jak mwi Zeny. Ac¢lanky o koncentrénich tdborech. To je faktég,
vSechno odch koncentracich.”

.10 je ... &c?" Dussander nagpuzasle ziral, rukou si jezdil po
tvati nahoru a ddl a bylo slySet tichy Selest, jako by jezdil prstem
smirkovém papiru.

.NoO véc. Chapete. J& to présteru: Zajima réato.”

Pamatoval si ten den v LiSakbgarazi jastji nez cokoli jiného
v Zivot. Pamatoval se taky, jak v patéd¢, pred Dnem povolani,
pani witelka Andersonova (vSichni kluci jiikali Kralice, protoze
méla velké gedni zuby) jim vyprééla o tom,cemuiikala najit S\UJ
VELKY ZAJEM.

,Pfijde to Uplr€ najednou,” rozplyvala se Kralice Andersonova.
,Spatite nico poprvé v Zivat a v tu ranu vite, Ze jste nasli BY
VELKY ZAJEM. Je to, jako kdyz se atokli¢ v zamku. Nebo kdyz
seclovék poprvé zamiluje. Proto je Den povolani takekity, cti -
maZe to byt den, kdy najdete M VELKY ZAJEM.“ A pak jim
vyprawla o svém vlastnim VELKEM ZAJMU, zhoz se kupodivu
nevyklubalo vydovani v patértde, ale sbirani pohlednic z devate-
nactého stoleti.

Todd si tenkrat myslel, Ze pani Andersonova jenzeni, ale
toho dne v LiSakoy garazi si na jeji slova vzporina napadlo ho,
jestli nakonec netta pravdu.



Toho dne foukal studeny vitr a na vyckdubely kiovinaté po-
rosty. Pamatoval si i ten zdpach spéleniny, horkyaatny. Pamato-
val si Lisdkovu osthanou hlavu i pomadu v jeho vlasech. Pamatoval
sivSechno

.Nékde tady musi byt obrazkovy serialyjkal LiSak. Jeho mat-
ka méla kocovinu a vyhodila je z domu, Ze tagiaji moc velky ra-
mus. ,Docela sludny. &Sinou jsou to westerny, ale je tadyurok,
synskalya ...,

,CO je tohle zatasopisy?“ zeptal se Todd a ukazal naé¢chp-
vanou karténovou krabici pod schody.

»TY - ty nejsou k ntemu,” odpo¥dél LiSak. ,VétSinou pravdivy
piibéhy z valky. Nuda.”

,M1izu se na &mrknout?*

»~Jasré. Ja najdu ty serialy.”

Kdyz je tlusty LiSak Pegler kotee nasel, Todd uz davno ném
zajem. Byl ztracen. Naprosto ztracen.

Je to, jako kdyZ se atioklic v zamku. Nebo kdyz &devek poprvé
zamiluje.

Bylo to takové. O valce samiggmeé uz réco wdél - ne o té sla-
bomysIné; co pravprobiha a co v ni Amesani dostavaji na frak od
hrstky rakosnil v ¢ernych pyZzamech - ale o druhé&mwé valce.
Vedél, Ze Amertani nosili kulaté filby se sfkou a Nmcéouti ze me-

li prilby spi$ hranaté. &¢l, Ze AmerEani wtSinu bitev vyhrdli a Ze
Némci ke konci vynalezli rakety aifieli je z Nemecka na Londyn.
Dokonce ¥dé¢l i néco o koncentrénich taborech.

Rozdil mezi tim v&§im a tim, co naSetasopisech pod schody v
LiSakow garazi, byl asi jako rozdil mezi tim, kdyz vagkdo vypra-
vi 0 baktériich a kdyZ je pak skate uvidite pod mikroskopem, Zivé
a pohyblive.

Tady byla llse Kochova. Tady byla krematoria s t#aymi
dve'mi, zawSenymi na zéouzenych pantech. Tady bylistojnici v
uniformach SS adzni v pruhovanych muridech. Zapach starého
novinového papiruffpominal zapach zikvin, které nekontrolovan
vzplaly vychodi od Santo Donata. Todd citil, jak se mu stary papir
droli pod prsty, a listoval strankami, uz ne v kid& garazi; ale chy-
cen kdesi uprostd casu, a snazil se pochopit myslenkuobetohle



skutene delali, ze rekdo tohle skutne délal a ze rkdo dovolil, aby
tohle clali. Z naporu oSklivosti a vzruSeni hocat bolet hlava a
palily ho @i, ale Toddcetl dal a z tiskového sloupce pod obrazkem
hromady mrtvol v jakémsi mista jménem Dachau n&ho vyskai-

lo toto¢islo:

6 000 000.

A napadlo ho: tadydkdo zazmatkoval, ¢kdo pidal jednu nebo
dvé nuly, vzdy je to dvakrét tolik lidi, nez kolik Zije v Los Aeigs!
Ale potom, v jinémé¢asopisu (na jeho obalce byla Zertk@vana ke
zdi a pra¥ k ni gistupoval rozSklebeny chlap v nacistické uniférsn
pohrab&em v ruce) to uviél znovu:

6 000 000.

Hlava ho rozbolela jeStvic. V Ustech mu vyschlo. Nejasnjako
z velké dalky zaslechl LiSaka, jdika, Ze musi jit na vefi. Todd se
zeptal, Jestli iwe Zistat v garazi &ist si, nez se LiSak nade¥i. Li-
§ak na rj trochu udive® pohlédl, poké&il rameny arekl, Ze jass. A
Todd ¢etl, pondeny do krabic starych opravdickych uéigch caso-
pisi, dokud nezatelefonovala matka s dotazem, jestiékdy hodla
vratit domi.

Jako kdyZ se otoklic v zamku.

VSechny tycasopisyiikaly, Ze to, co se stalo, bylo Spatné. Ale
vSechny pibéhy pokra&ovaly na zadnich strank&¢hsopisu a slova o
tom, jak to bylo Spatné, byla obklopena inzeraterd nabizely &
mecké noze, opasky dilpy, stejre jako zazrané kylni pasyi zaru-
¢ené vodiky na fist vlagi. Tyto inzeraty nabizelyémecké vlajky s
hakovym KiZzem, nacistické lugery a hru zvanou Tankovy Uték;
né dalkoveé kursy a navody, jak zbohatnout proddjeimns vysokym
podpatkem malym muin. Rikaly, Ze to bylo Spatné, ale zdalo se, Ze
spoust lidi je to Sumafuk.

Jako kdyz sélovek zamiluje.

Ano, ano, na ten den se pamatoval mocieolPamatoval si
vSechno kolem - Zloutnouci trhaci kalehdapredchoziho roku na
zadni stné, olejovou skvrnu na betonové podlaze i to, jakyldgso-
pisy prevazany oranzovym provazkem. Pamatoval si, jak lhgah
rozbolela o trochu vic vzdy, kdyZz pomyslel na tovigitelnécislo

6 000 000.



Pamatoval si, jak ho napadlo: Chatdet vSechno, co se tane-d
lo. VSechno. A chciedet, co je pravdi¥jSi - ta slova nebo ty inzeraty
vedle nich.

Kdyz konen¢ strkal krabice zpatky pod schody, vzpatinsi na
Krélici Andersonovou a napadlo ho:éM pravdu. Nasel si SVJ
VELKY ZAJEM.

Dussander na Todda dlouho hkedPak FeSel obyvaci pokoj a
téZce usedl do rozvrzanéhoekla. Pohlédl znovu na Todda, nescho-
pen pochopit trochu zasmy a trochu nostalgicky vyraz chlapcovy
tvére.

,JO. Ty ¢asopisy probudily iy zajem, ale r8l jsem dojem, Ze
spousta ¥ci z toho byly - vite sam - jen kecy. Tak jsem del
knihovny a tam jsem toho naSel mnohem vic. Lecgts jeSt dale-
ko lepSi. VSivak knihovnik mi nejt nechél Zadnou zdch knih
pujcit, protoze byly Wasti pro dos@é, ale ja murekl, Ze to patbu-
ju do Skoly. Stejs zavolal tatovi. Todd posg$re obratil ai v
sloup. ,Jako by si myslel, Ze tata nevi, ¢tac.”

.V &dél to?"

»Jisté. Tata si mysli, zedi by meély védét o Zivog co nejdiv - to
dobré i to patné. Pak na to buddipgaveny.Rika, Ze Zivot je tygr,
kterého musite popadnout za ocas, a kdyZ neznaghpdée Selmy,
tak vas sezere."

~-Hmmm,* zabri&el Dussander.

.Méama si to mysli taky."

~-Hmmm.“ Dussander vypadal jak omameny, jako byrengdél,
kde je.

LAle stejng,“ pokratoval Todd, ,ty ¥ci z knihovny byly fakt
dobry. Jen v naSi knihowry Santo Donatu maji aspato knih o na-
cistickych koncentrgich taborech. Spouslidi se toc¢teni musi libit.
Neni tam tolik fotek jako ¥asopisech LiSakova otce, ale to ostatni je
fakt senza. Zidle s bodci na sedadlech. Vytrhazkatjch zulf kles-
témi. Jedovaty plyn ze sprch.”

~Senza,” vydechld&zce Dussander.

»~Ja jsem to opravdu zpracoval do Skoly a vite,ssm za to do-
stal? A-plus. OvSem musel jsem byt opatrny. Tylde musite psat



uréitym zpiasobem. Musite byt opatrny.”

,Opatrny?* zeptal se Dussander. Resenou rukou si vzal dalsi
cigaretu.

.No Jis€. VSechny ty knihy hovio ur¢itym zpasobem. Jako by
se jejich autarm cklalo zle z toho, gem piSou.” Todd byl zamka-
ny, jak usilovié zapasil s vyjatenim své myslenky. Bylo to o tézt
8i, Ze v jeho slovniku jeStnebylo slovoton ve vztahu k psani.
,VSichni piSou, jako kdyZ kii tomu nenmiizou spat. Jak musime da-
vat pozor, aby se uz nikdy nic takového nestal&hleajsem napsal
ten referat a myslim, Ze méitel dal &ko jen proto, Ze jsem dokéazal
prostudovat prameny, aniz bych se pozvracel.“ Teelgest jednou
vitézné usmal.

Dussander mohu¢nnasal koii z mentolky bez filtru. Jeji konec
se lehce chil. Vypustil dym nosem a stacky si odchrchlal. , Tenhle
rozhovor se mi snad jenom zda," zapochyboval nakoNaklonil se
kupfedu a uperé se na Todda zahl&d ,Slysel jsi, chlage, rekdy
slovo ,existencialismus®?*

Todd otazku ignoroval. ,Setkal jste s&kdy s llse Kochovou?*

.S llse Kochovou?* opakoval Dussander témeslys®. ,,Ano,
setkal.”

.Byla krasna?“ zeptal se Todd dychtiy,Myslim jako ... “ opsal
rukama ve vzduchu tvatgsypacich hodin.

»TY jSi pfece musel vi#t jeji fotografii?“ opdil Dussander. ,Ta-
kovy aficionado jako ty?*

,Cotojeaf... afic.."

LAficionado,” vyswtlil Dussander, ,jelovek, ktery je do Béeho
blazen. Kdo ... &emu fandi?*

,JO. Dobry.“ Toddiv UuSklebek, na chvilku zmateny a slabyg¢top
triumfalné zazdil. ,Jisté, jeji fotku jsem vidl. Ale vite sdm, jaké fo-
tografie v €ch knihach jsou.” Mluvil, jako by je Dussander ViSeg
mél. ,Cernobilé, rozmazané ... Jen momentky. Nikdéch tidi ne-
védél, Ze cla snimky pro - no prostpro historii. Byla hodr vyso-
k&?"

.Byla tlustq, podsaditd a ¢a Spatnou plet,” odiil kratce
Dussander. Zandél polovykouenou cigaretu na téku se zbytky
jidla a se spoustou nedopalk



~Pani!“ Toddovi poklesla brada.

»~Jen nahoda,” Dussander se zamySleahled@l na Todda. ,Vi-
dél jsi mou fotografii v kkterémcéasopisu s vatamymi pribéhy a na-
hodou jsi jel vedle v autobuse. To snad neni pravda!“ Lehce ude-
fil pésti o ogradlo Kesla.

.Ne, ne, pane Dussandere. To bylo sk&it Mnohem slozdj-
8i," zdiraznil vdZzr Todd a naklonil se dépdu.

,Opravdu?“ Hwaté obgi se zvedlo a naztido zdvarilou nevi-
ru.

.Fakt, teda vaSe fotky, co mam v s&sit vystizky z ¢asopis,
jsou vSechny nejniitiicet let staré. Mametpce rok 1974.“

»1Y Si lepis vystihané fotografie do seSitu?”

.,NO praw! A mam jich spoustu. Stovky fotek. Jednou vam to
ukazu. Budete zirat."

V Dussandero¥ tvéi se objevil vyraz vniniho odporu, ale ne-
ekl nic.

,PTi nékolika prvnich setkanich s vami jsem sbec nebyl jisty.
Pak jste jednou nastoupil do autobusu, kdyz pr&ela| jste na sob
ten lesklycerny prSiplas ... “

»T1ak takhle,” vydechl Dussander.

.Piesre. V jednom z &ch ¢asopisi v garazi u LiSaka byla vaSe
fotka v takovém plasti. Taky v jedné knize z knihgyste na snimku
v dlouhém Sedém plasti SS. A kdyZ jsem vas toho wndl, tak
jsem si jentek: ,to je hotovka. Je to Kurt Dussander.” No atéd
chvile jsem se na vas pil ... “

,CO ses na riP*

.Povésil. Zatal jsem vas sledovat. Chci se stat soukromym detek-
tivem, jako je Sam Spade v knizkach nebo Manniglevizi. V kaz-
dém ipact jsem byl ésre opatrny. Nectd jsem vas poplaSit. Ne-
chcete se podivat n&jaké fotky?“

Todd vytahl ze zadni kapsy slozenou obalku. Jdgipeh se po-
tem témdi prilepila. Todd ji pé€livé odloupl. Gi mu z&ily jako
chlapci, ktery mysli na své narozeniny, na vanagoma to, jak bu-
de 4.cervence odpalovat rachejtle.

»1ys ¢ fotografoval?*

,10 bych prosil. Mam takovy maly aparat. Kodak.ndely a uz-



ky a vejde se akorat do dkarKdyz se jednou ten grif naite, mize-
te fotit, co chcete, jen tak z digrstai roztdhnout trochu prsty, aby
nezakryvaly¢ocku. Pak zméknete spouSpalcem.” Todd se skrom-
né¢ zasmal. ,Ten grif jsem se nél) ale stejr jsem ngl ze z&atku na
spoust snimki jen prsty. Byl jsem ale vytrvaly. Myslim, Zdovék
dokaze vSechno, kdyZ se dost snazi. Je to diepaoty, ale je to tak.”

Kurt Dussander byl bily jako &ta a zdalo se, Zze se v Zupanu
aplrg ztraci. , Ty snimky sis nechal vyvolat aédit v ngjakém servi-
su, chlape?*

,Coze?" Todda to UupkhSokovalo a naplnilo ho to opovrZzenim.
.Ne! Myslite si, Ze jsem padlej na hlavu? Tata md@nou komoru.
Od deuviti let si vyvolavam filmy agthm fotky sam.*

Dussander riekl nic, ale trochu se uvolnil a do fease mu z&a-
la vracet barva.

Todd mu podal &olik lesklych fotografii, jejichZz okraje prozra-
zovaly, Ze byly vyvolany amatérsky. Dussander stgehmierg a
beze slova prohlizel. Tady sedi vapere u okna autobusu do centra
meésta, v ruce vytisk posledniho romanu Jamese Michedady je
na autobusové zastavce Devon Avenue, destnik vagodphlava za-
klonéna v uhlu pipominajicim De Gaulla v jeho nejmajestgdim
postoji. Tady stoji ve frogtpred kinem Majestic, rovny jak pravitko
a distojny, tolik napadny svou vySkou a drzenita tmezi nedbale
pokroucenymi mladiky a Zenami z doméacnostigtaajicimi s na-
tatkami na hlavach. A kore¢, tady nakukuje do své schranky na
dopisy.

,PTi téhle jsem mil strach, Ze m uvidite," poznamenal Todd.
,BYylo to riziko, s kterym jsem pital. Byl jsem gimo pres ulici. Jo,
kdybych si tak mohl dovolit minoltu s teleobjektmeSnad jednou ...
“ Todd vypadal touzehlin

L,Urcité jsi mél po ruce, pro kazdyifpad, jakou historku.”

,BYyl bych se vas zeptal, Jestli jste nafichého psa. No a kdyz
jsem filmy vyvolal, srovnaval jsem snimky s timhle.

Podal Dussanderovitit oxeroxované fotografie. Dussander je
vSechny uz tive mnohokrat vid. Na prvni byl ve své kanceélav
koncentrgnim tabde v Patinu; fotografie byla vy&tena tak, Ze
ukazovala jen jeho a nacistickou vlajku na stojaedle psaciho sto-



lu. Druhy snimek byl ze dne, kdy narukoval. Ketim si potasal ru-
kou s Heinrichem Glicksem, jenz byl pitmén jen Himmlerovi
0Sobrg.

,BYyl jsem si tehdy uZ dost jisty, ale & tomu vasemu kniru
jsem si nemohl afit, jestli méate roz&p. A abych nil jistotu, opatil
jsem si tohle.”

Podal mu posledni papir ze své obéalky. Byl mnohagiti€lozeny
a pkneé Spinavy. Rohy byly zohybané argpané - tak jako to byva u
papii, jeZz se nadlouho ocitnou v kapsach Kiluktei toho maji tolik
na praci a na Smejdi. Byla to kopie izraelské vyhlasky o patrani po
Kurtu Dussanderovi. Kdyz ji Dussander vzal do rukgpomrgl si na
vyprawni o nepokojnych mrtvolach, jez odmitajistat zakopany.

»Sejmul jsem vam otisky prét’ usmal se Todd. ,A pak jsem je
srovnal s otisky na vyhlasce o péatrani.”

Dussander zalapal po dechu a pak ze sebe vyr&dheisse!
Tos neudlal'

,OvSem Ze udal. Rodige mi dali loni k vanoém soupravu na
snimani otisk. Opravdovou, Zadnou hileu. Je v ni hlinikovy pra-
Sek, ti Stétecky na ti ruizné povrchy a daktyloskopické félie na sni-
mani. NaSi wdi, Ze chci byt soukromym detektivem, az budu velky
Pochopiteld, mysli si, Ze z toho vyrostu.”“ Lhosté&jpokiil rameny
a opustil tyto tvahy. ,Rrucka k tomu vyswtluje vSechno o papilar-
nich liniich a daktyloskopickych obrazcich a znhciRika se jim
specifickéznaky Aby soud otisk prstprijal, potrebujete osm znak

No a tak jednou, kdyzZ jste byl v kKinjsem piSel sem, poprasil
vasi schranku na dopisy a kliku u diva sejmul z nich vSechny otis-
ky. Dost mazany, ne?*

Dussander riekl nic. Sviral opradla Kesla a bezzuba propadla
Usta se mu cla. To se Toddovi nelibilo. Dussander tak vypadal,
jako by se cl uz uz rozbréet. To bylo ovSem s&8né. Krvava bes-
tie z Patinu v slzach? To byste mohli ségjlokie ¢ekat, Ze zkrachuje
Chevrolet nebo Ze McDonaldgstane prodavat hamburgery a vrhne
se na lanyzZe a kaviar.

.Ziskal jsem d¥ sady otisk,"” pokratoval Todd. ,Jedna seibec
nepodobala otiskn na vyhlaSce. Usoudil jsem, Ze idistonosi.
Ostatni byly vaSe. NaSel jsem vic nez osm énblaSel jsem dobrych



¢trnact.” Zasmal se. , Tak takhle jsem toslad.”

.1y malej parchante,fekl Dussander a na okamzik se mii o
nebezpeéné zaleskly. Todd ucitil malé bodnuti strachu, jakedtim
v predsini. Pak Dussander zase sklesl.

.Komu jsi totek!?*

»,Nikomu.*

»Ani tomu kamaradovi? Té LiSce Peglerovi?*

,LiSak. Lisak Pegler. Ne, to je slepiprdylka. Néekl jsem to ni-
komu. Tak moc nikomu négim.*

,C0 chceS8? Penize? Obavam se, Ze tu Zadné nejsdiiniv
Americe jsem #&co mel, i kdyZz ne z ®¢eho tak romantického nebo
nebezpéného, jako je obchod s drogami. V Brazilii, Paragua
Santo Domingu je - byla -tsstarych kamarad Valenych uprchli-
k. Stal jsem se s@asti jejich okruhu a jakZtakZ jsem se Zivil ob-
chodovanim s rudami - cin,&di, bauxit. Pak pSly zmény. Naciona-
lismus, antiamerikanismus. Mohl jsem ty & r¢jak vydrzet, ale
tou dobou chytli mou stopu Wiesenthalovi lidi. A mg se zdala le-
pit smila za snilou. Dvakrat ¢ malem dostali; jednou jsem ty zida-
Ky slySel v sousednim pokaoiji.

Powsili Eichmanna,” zaSeptal. Jednu ruku zved!| k héditytes-
til oci jako dig, kdyZz posloucha nejchmuijsi ¢asti hfizostraSného
piibéhu - feba O Modrovousovi nebo O pernikové chaloupce. ,Byl
to st&ec, nikomu uz nebyl nebezfrg. O politiku se nestaral. A stej-
n¢ ho po¥sili.”

Todd gikyvl.

.Nakonec jsem 3el k jedinym lidem, kteni mohli pomoci. Po-
mohli uz dive jinym a ja uz nemohl utikat.”

,Obratil jste se na Odessu?"“ zeptal se Todd dy&htiv

.Na Siciliany,” odpo¥dél suse Dussander a Toddoviéoflesla
brada. ,VSechno se #dilo. FaleSné doklady, faleSna minulost. Ne-
chces #co k piti, chlape?*

,T10 jo. Mate kolu?“

.Ne, kolu ne.” Vyslovil tokoulu

~Mléko?"

.Mléko.“ Dussander zaSel do kuchynZa otewenymi dviky
chladntky se probudila k Zivotu #éna zarovika. ,Ted Ziju z cen-



nych papit,“ ozval se Dussand&r hlas. , Ty akcie jsem si opd@tpo
vélce je&t pod jinym jménem. Pragdnictvim jedné banky ve stat
Maine. Ten banké co mi je koupil, Sel fesré rok nato do ¥zeni za
vrazdu sveé Zeny ... Zivot jekdy divny, chlage.”

Dvitka chladniky se zayela.
zumi,” pokr&oval Dussander. ,Dneska jsou Siciliani vSude, ale t
krat byval Boston nejsevefjdi misto, kde je bylo mozné najit. Kdy-
by o €ch papirech &déli, urc¢ité by mi je vzali. Obrali by @ dohola
a pak by mi poslali do Ameriky hladat ze socialnich ifispevka a
potravinovych listk.”

Todd zaslechl, jak se otviraji dk& od kredence; pak uslySel na-
lévani tekutiny do sklenice.

.Par General Motors, par American Telephone andegreph,
sto padesat akcii Revlonu. VSechno podle émybtoho bankie.
Dufresne se jmenoval - pamatuju se, protoze tdraohu jako moje
jméno. Ri vrazdni Zeny Zejm¢ nebyl tak Sikovny jako i vybéru
dobrych akcii.Crime passionelghlage. To jen potvrzuje, Ze vSichni
muZi jsou oslové, kiése nadiili ¢ist.”

Souravym krokem se vréatil do pokoje. V rukoulrdve zelené
sklenice z urdlé hmoty, jaké sedkdy rozdavaji g zahajeni provozu
nové benzinové pumpy. Naplnite si nddrz a jako préostanete
zdarma sklenici. Dussander jednu skleniestpiil k Toddovi.

.Prvnich gt let, co jsem byl tady, jsem Zil docela slasntoho
baliku akcii od Dufresneho. Pak jsem ale prodalieak@iamond
Match, abych si mohl koupit tenhle domek a maloatema potezi.

A piiSla inflace. Hospod&ky pokles. Prodal jsem chatu a pak jsem
prodaval jednu akcii za druhougtginou tedy s obrovskym ziskem.
Jen kdybych jich byval nakoupil vic! Ale zase jsbyi dolre chra-
nén v jiném smdru; a koneckoni, cenné papiry, to je vzdycky rizi-
kova investice ... “ Bezzubymi sty vydal sykavyk\a luskl prsty.

Todda to nudilo. Nejsel sem, aby poslouchal Dussanderovo
faukani o pe#zich a brebtani o akciich. MySlenka na vydiranitirep
Sla Toddovi nikdy na mysl. Penize? Co by s nigal® Ma své ka-
pesné, ma rozvazku novin. Kdyby fedtoval vic pete, nez kolik d&
kazdy tyden. dohromady, vZdycky se najdkdo, kdo potebuje po-



sekat travnik.

Todd zdvihl sklenici s mlékem keirh a pak zavahal. @pzaza-
fil jeho Usnév - obdivny Usmiv. Podal prémiovou sklenici od benzi-
nové pumpy Dussanderovi.

»Ochutnejte to,” vyzval ho vychytrale.

Dussander naé&p chvili nechapa¥ koukal, potom zakoulel za-
rudlyma o tma,Griuss Gott!" Vzal sklenici, dvakrat si lokl a podal ji
zpétky. ,Zadné lapani po dechu, Zadné svirani hdldna uné hot-
kych mandli. To je mléko, chlap. MIéko. Z mlékarny. Na kartonu
je obrazek rozchechtané kravy.“

Todd ho chvili znepokojenpozoroval a pak se malinko napil.
Ano, chutna to jako mléko, aletjak uz vibec nema zize Odlozil
sklenici na gil. Dussander pokil rameny, zdvihl svou sklenici, dal
si paadny dousek a pak si pomlaskl.

,Snaps?* zeptal se Todd.

~Whisky. Ancient Age. Moc dobra. A levna.”

Toddovy prsty jezdily po Svech na dzZinach:

.Takze,” vyhlasil Dussander, ,jestli ses rozhodb prizikovou
investici, msl bys wdél, Ze sis vybral bezcenné papiry.“

~Ehm?*

Lvydirani,“ uptesnil Dussander. ,N&a se tomu tak v detektiv-
kach? Jestli jsi 8 na mysili ... “

Ale Todd se smal - jako maly kluk. Zaglrhlavou, zkouSel &co
fict; ale neSlo to, a tak se jen dal smal.

.Ne,” fekl Dussander a nahle vypadal daleko 3gsliva daleko
vystrasenjSi. Znovu si mohuté zavdal, usklibl se a pak rameny.
.Koukadm, Ze asi nejde o ... vydirani genAle i kdyZ se sijes, re-
jaké vydirani v tom stegncitim. O co jde? Ptojsi sem piSel, pr@
roz¢iluje$ staréhatlovéka? Kdysi jsemitba byl, jakiikas, nacista.
Dokonce esesak. @Teuz jsem jen stary, a kdyz chci jit na zachod,
musim si vzit projimadlo. Tak co chces?"

Todd se ogt uklidnil. Dival se na Dussandera s dnou a be-
zelstnou upimnosti. ,Pré ... Chci o tom slySet. Nic vic. Nic vic ne-
chci. Opravdu.”

»SlySeto tom?“ ozval se Dussander jako &z&. Vypadal na-
prosto zmateh



Todd se pedklonil, opalené lokty na kolenou v dZinachie$te.

O popravich ¢etach. Plynovych komorach. Pecich. O lidech, co si
museli vykopat vlastni hrob a pak se postavit rg, kaby do #ho
spadli. O ... “ zvlkil si jazykem rty. ,O vyslychani. O pokusech. O
vSem. O vSecheth presnejch ¥cech.”

Dussander nagho vytreSené hledl s jakymsi udivenym odstu-
pem, asi tak, jak by se dival vetetinda ka@ku rodici dvouhlava
kotata. , Ty jsi zfida,“ rekl tiSe.

Todd si odfrkl. ,Podle knih, které jsetetl kvili svému referatu,
jste zada vy, pane Dussandere. Ne ja. Vy jste posilalatn, me ja.
V Patinu to byly dva tisice de#&innez jste fiSel vy, po vaSemip
chodu to bylyft tisice a fi tisice @t set, nez psli Rusové a nez vas
zastavili. Himmler vas nazval vykonnym odbornikerd& vam vy-
znamenani. Takze \Wkate, Ze ja jsem #da. To n& podrz!*

.10 vSechno je svinska americka lez,” popuzewyskcil
Dussander. Prastil sklenici ailstaz mu whisky vySplouchla na ruku.
»~Ja si to ani nevymyslel, ani jsem o tom nerozhadloMostaval jsem
rozkazy a srrnice a ty jsem provét“

Toddiv usnev se roz§il do samolibého usklebku.

~Ja vim, jak to Ametiani vSechno pokroutili,“ brebtal Dussan-
der. ,Ale proti vaSim vlastnim politikm vypada nas dr. Goebbels ja-
ko dig, které si hraje na pisku s babitkami. Maji plnou hubu mo-
ralky a gitom koupaji dti a staré Zeny v Kecim napalmu. Ti, kdo
odmitaji povolavaci rozkaz, jsou nazyvani zhab Kdo odmitne
splnit rozkaz, toho kil zawou do ¥zeni, nebo ho vyZzenou ze z&ém
Kdyz nekdo demonstruje proti négstnému asijskému dobrodruzstvi
téhle zem, zmlagj ho na ulicich pendreky. Vojaci, co zabijeji nevin
né, dostavaji od prezidenta metaly, a kdyZ se étesgch nemocnic
a probodanych i vraceji dond, Jsou vitani s jasotem a vlajkosla-
vou. Pdadaji se pro & slavnostni obdy, dostavaji kiie od ngst-
skych bran a valsky na prvni ligu.“ Pozdvihl sklenici jako Kipit-
ku. ,Jen ti, kdo prohraji, jsou za @ rozkaz a snérnic souzeni ja-
ko valeni zlcinci.” Napil se a vzagti dostal zachvat kaSlefimémz
se mu do tv vratilo trochu barvy.

S Toddem to celou dobu Silo, jako kdyZz poslouch&walory
svych rodéa pri vecernich zpravach televize. Dussanderovy politické



nazory ho zajimaly tak malo jako Dussanderovy akeiedle jeho
vlastniho migni vynalezli lidé politiku, aby mohlidat to, co chiji,
Jako loni, kdyZ cld sahnout Sharon Ackermannové pod sukni. Sha-
rontikala, Ze ®co takového je osklivé, i kdyZz z ténu jejiho hldsu
lo ztejmé, Ze ji ten napad docela nadchl. Takekl, Ze se chce stat
doktorem, aZz bude velky, a ona mu to pak dovolitabyla politika.
Chel slySet o ®meckych Iék&ch, ktgi zkouSeli pét psy s Zenami a
davali do ledniek identicka dvajata, aby zjistili, zda zefou ve
stejnou dobu nebo zda jedno bude Zit déle¢lmlélektrickymi Soky,
0 operacich bez anestetik a dmeckych vojacich, znasiljicich
kazdou Zenu, kterou ciit To ostatni byly jen nudné kecy, které&m
ly zakryt vSechny ty senzatei potom, co tkdo piSel a vSechno
stopnul.

.Kdybych neplnil rozkazy, tak bych byl uz davno wyt
Dussander #Zfka dychal a kyval trupem digglu dozadu, azi&slo
skiipélo. Kolem se il oblacek alkoholickych vypar. ,Porad tu byla
ruska frontanicht wahr?Nasi vadci byli Silenci, to je jasné, ale coz-
pak se da se Silenci diskutovat ... z¢lk8yZ ten nejSile¥)Si z nich
mel Uplné d’abelské &isti. O centimetry unikl skile pripravenému
pokusu o atentat. Spiklence pomalu uskrtili klavistrunou. Jejich
smrtelné kece byly nafilmovany pro paieni elity ... “

.Pani! To je c!“ vykiikl Todd impulsivré. ,Vidél jste ten
film?“

»+ANo. Vidél. VSichni jsme vidli, co se stalodm, kdo chili utéct
pied vichrem. Co jsme tenkrakldli, bylo spravné. Vzhledem k déb
a mistu to bylo spravné. &dl bych to zas. Ale ... “

Obratil zrak ke sklenici. Byla prazdna.

» ... ale nechci o tom mluvit, dokonce ani na toshey. Co jsme
délali, bylo motivovano jen fezitim a na feziti neni nic pkného.
Mival jsem sny ... “ Pomalu si vzal cigaretu z ktkly na televizi.
»,Ano. Celd léta jsem je mival. Tma a zvuky veitriiraktorové mo-
tory. Buldozerové motory. Pazby puSek buSici &éeho, co nize
byt stejrg dok¥e zamrzla zem jako lidské lebky. Piskani, siréry, v
strely z pistoli, vykiky. Dvere dobytich vagon, otevirajici se rach-
tawe za studenych zimnich podieat.

Pak v mych snech vSechny zvuky ustaly - a vé $& otevely



oci, planouci jak 6i zvifat v deStném pralese. Cela Iéta jsem Zil na
okraji dzungle, proto jsem asi takéeeh snech vzdycky citil dzungli.
KdyZz psem se ze sna probouzel, byval jsem celyquemy, srdce mi
v hrudi busilo a ruku jsem ¢hvrazenou do Ust, abych udusil ViKy
hrizy. A bylo mi jasnéTen sen je pravdarazilie, Paraguay, Kuba
... ta mista jsou sen. Ve skeénesti jsem ptad v Patinu. Rusoveé jsou
dnes zase bliz nezera. Nektefi z nich si pamatuiji, jak wibétytica-
tém museli jist zmrzlé Zmecké mrtvoly, aby ieZili. Ted se touZi
napit horké dmecké krveRikalo se, chlage, Ze po fechodu &-
meckych hranic &kteri praw tohle dlali: profizli zajatdim hrdlo a
pili jejich krev z holinky. Budil jsem se a uvazdvRrace musi po-
kracovat, kdyz pro nic jiného, tak proto, aby #&alo zadné sdec-
tvi o tom, co jsme tadyldli, nebo jen tak malo, Ze &y ktery tomu
nechce ugit, tomu nebude musetdsit. UvaZzoval jsem: Prace musi
pokracovat, jestli mameqezit"

Todd nyni naslouchal pozarra s velkym zajmem. Tohle bylo
dost dobré, ale vifstich dnech se &ité objevi jesk leccos lepSiho.
Dussander pé¢buje jen trochu popichnout. Paneboze, to je klika!
Spousty lidi v jeho &u jsou uz Upla senilni.

Dussander aft mohutré zadymal z cigarety. ,Poz{, kdyZ ty
sny gestaly, jsem mival dny, kdy jsem si myslel, Ze midi€koho z
Patinu. Nikdy straZe neboustojniky, vZzdycky ¥zné. Pamatuji si
jedno odpoledne v zapadningéiNecku ged deseti lety. Nautobah-
nu doslo k dopravni nehédProvoz ve vSech jizdnich pruzich se za-
stavil. Sedl jsem ve svém morrisu, poslouchal raditesal, az se to
zase rozjede. Podival jsem se napravo. Ve vedlgj&imu byla hod-
n¢ stara simca a za volantem &echuz, ktery se na éndival. Bylo
mu asi padesat a nevypadal zdra\a tvd&i meél jizvu. Vlasy nel bi-
|, kratké, Spathostihané. Odvratil jsem se. Minuty mijely aipd
se nic ani nehnulo. Zal jsem na muze v simce kradmo pokukovat.
Pokazdé jsem vid, Ze ze nd nespousti zrak. T¥anél mrtvolné ne-
hybnou, @i zapadlé v dlkach. Byl jsem peswdcen, Ze tertlovék
byl v Patinu. Byl tam a poznald

Dussander si prigl rukou @i.

,BYylo to v zimé&. Ten muz nil na sol¥ plag. Ale byl jsem pe-
swdcen; Ze kdybych vystoupil z vozu, Sel &mu, sviékl mu kabat a



vyhrnul rukévy, uvidl bych na jeho paZzi vytetovaréslo.

Kone:né se vozy daly zase do pohybu a ja se mohl od t&ysim
vzdalit. Kdyby ta zacpa trvala jeéstieset minut, byl bych vylezl z au-
ta, vytahl toho chlapa ven a zmlatil ho, tetovaetietovani. Zmilatil
bych ho za to, jak se nagrdival.

Kratce nato jsem z &inecka navzdy odjel.”

.Ke svému &isti,“ poznamenal Todd.

Dussander pokil rameny. ,VSude to bylo stejné. Havana, Mexi-
co City,Rim. Vi§, byl jsemii roky v Rimé&. Kazdou chvili jsem vidl
néjakého muze, jak se naéndiva v kavard pies svécappucino...
Zenu v hotelové hale, ktera sejm¢ zajima vic 0 i nez o svij ¢a-
sopis ..<¢isnika v restauraci, ktery zeémespousti &, bez ohledu na
to, koho obsluhuje. Zal jsem byt peswdcen, Ze i ti lidé zkouma-
ji, a za takovych nocitfchazel ten sen - zvuky, dZungl€j.o

Kdyz jsem ale pjel do Ameriky, pustil jsem to z hlavy. Chodim
do kina, jednou tydhnékam na veéefi - vZzdycky do rkteré té na-
blyskané a bajme¢ oswtlené samoobsluhy. Tady doma lustidi- k
Zovky, WtSinou mizerné, a divam se na televizi.¢®tepiju, dokud
neusnu. Ty sny se mi uz nevraceji. Kdyz vidim, ize&sv obchod-
nim dong, v knihovré nebo u trafikantadkdo prohlizi, pomyslim si,
Ze mu nejspisSipominam ddecka ... nebo staréhocitele ... nebo
souseda z ista, kde ped lety bydlival." Zavel na Todda hlavou.
LAt UZ se v Patinu stalo cokoli, stalo se to jinéflowéku. Ne mi.”

~Senzace!” vykikl Todd. ,Chci o tom slySet vSechno.”

Dussander prudce zi@l i a pak je zase pomalu otel. ,Nic
nechapes. Ja o tom nechci mluvit.”

»2Ale budete. A jestli nebudetégknu kazdému, kdo jste.”

Dussander na&pziral, popelavy v tv. ,V édél jsem," fekl, ,ze
na vydirani éiv nebo pozdi stejré¢ narazim.”

,Dneska chci slySet o plynovych komorach,” pozatadld. ,A o
tom, jak jste je pekli, kdyz byli mrtvi.“ Jeho Sk Usnev z&il a j&-
sal. ,Ale nez zénete, tak si naside zuby. Vypadéte s nimi lip.”

Dussander &inil, co mu bylofeceno. Vypra¥l o plynovych ko-
morach, dokud Todd nemusel jit ddma oléd. Pokazdé, kdyz se
pokusil sklouznout k gakym vSeobecnostem, Todd séspé zamra-
¢il a presnymi otazkami ho vratil k tématu. Dussandengprawni



hodre pil. Neusmival se. Todd se usmival: Todd se ushidlik, Zze
to st&ilo za oba dva.

2

Srpen 1974

Sedli na Dussanderavzadni verangl pod bezmrénym, usng-
vavym nebem. Todd #h na sol¥ dziny, kecky a sportovni ko:
Dussander byl nawen do beztvaré Sedé koSile a slonich khaki
kalhot s k§andami - do vandrackych kalhot, pomysilal vnitni ne-
voli Todd: kalhoty vypadaly, jako by pochazel§irpo z baliku, za-
slaného na adresu Armady spasy dole ¥stimBude opravdu muset
néco uctlat s tim, jak se Dussander obléka, kdyz je donmndito
kazi naladu.

Oba jedli velké hamburgery, které Toditvpz| v koSiku na kole;
Slapal ostoSest, aby nevystydly. Todd srkal kolékém z unglé
hmoty. Dussander ¢hsklenici whisky.

Jeho stgecky hlas stoupal a klesal, rtegeny, vahavy, dkdy
témei neslysny. Sgtle modré @i, . protkané obvyklymi rudymi Zil-
kami, nebyly ani chvili klidné..Pozorovatel mohldya povaZovat za
dédetka a vnuka ve chvili, kdy vnukigimé prochazi jakymsi zagv
covacim obadem.

»A to je v8echno, na co si vzpominam,“ skibrzrovna Dussan-
der a zakousl se do senglvis hamburgerem. McDonah specialni
kecup mu stekl na bradu.

,VY si piece jest na réco vzpomenete,“ vybidl ho lehce Todd.

Dussander si dal padny lok whisky. ,\ézeiské mundry se a-
laly z papiru,” zawtel nakonec vztekle. ,KdyZzézen zentel, Saty se
piedavaly dal, dokud se daly nositekdy se v jednom papirovém
munduaru vystidalo azétyricet wznu. Dostaval jsem vysoké hodno-
ceni za hospodarnost.”

,Od Gluckse?*

,Od Himmlera.”

JAle v Patinu byl zavod na vyrobu konfekdeikal jste mi to mi-
nuly tyden. Pro jste si tam nenechavali Siaenské mundry? Moh-



li je délat véznové sami.”

,Ukolem zavodu v Patinu bylo vyrébuniformy pro gmecké
vojaky. A pokud Slo o nas ... “ Dussanderovi nailtlselhal hlas, ale
opet se gimél k pokratovani. ,My jsme nebyli Zadné rekred z&i-
zeni," dokowil s nAmahou.

Todd zdil Sirokym Usngvem.

,Pro dnesek sta? Prosimd. Boli m¢ v krku.”

»Tak byste nerd tolik kouiit,” odpoweédél mu usnévavy Todd.
.Povidejte mi je&t néco o obleeni.”

,Koho? Vézni, nebo SS?* Dussanderhlas zgl rezignovas.

Todd s usrvem ugresnil: , Téch i &ch.”

3

Z&aki 1974

Todd byl doma v kuchyni a mazal si chleba araSidopoma-
zankou a dzemem. Kuchyvori vyvySeny prostor, blystici se chré-
mem a nerezajici oceli, do kterého se chodi po Sesti sekvojbvyc
schodech. M&in elektricky psaci stroj Sel nigirzit od té doby, co
se Todd vratil ze Skoly.rBpisovala diplomovou praci jedné student-
ce. Ta studentka &a kratké vlasy, nosila silné bryle a podle Toddo-
va skromného mimi vypadala trochu jako mimozetia®. Diplomka
se zabyvala roz&nim octomilky v Salinas Valley podruhéstwé
valce nebo &akou podobnou ptakovinou. dese stroj zastavil a
matka vySla z pracovny.

»1oddicku," pozdravila syna.

»Moni¢ko,” odpowdél Todd roztomile.

Na Sestdicet let je matka docelaékna kaka, napadlo Todda;
plavé vlasy, protkané tu a taniibtnymi praminky, vysokd, stknou
postavou, t& praw obleiena daotervenych Sortek a zlatotahé biizy
- jeji cipy byly pod prsy svazany a bylo ¥idstihlé, hladké iicho.
Ve vlasech, nedbale sepnutych tyrkysovou sponaia @astéenou
propisovaci tuzku.

.1ak co skola?“ zeptala se na schodech do ku&ehiehce ho
polibila a pak vklouzla na zidli u pultiku, kde davali.



.Normélka."

,Bude zas vyznamenani?“

,Hotovka.” Po pravd ho napadlo, Ze &v prvnimctvrtleti moz-
nd nebudou znamky jako obvykle. Travi spoustasu s
,Dussanderem, a i kdyZ zrovna s tim starygmBburem neni; stefn
porad gemysli o tom, co mu Dussander vypfiaednou nebo dva-
krat se mu dokonce &dh wcech zdalo. Ale s tim se nedalo nie d
lat.

.Nadany zak,“fekla matka a pohladila ho paapatych vlasech.
»~Jaky je ten chleba?”

,~Jde to,” usoudil Todd.

.Namaz mi, prosimé& taky jeden aiines mi ho do pokoje.”

.Nemuzu,” fekl Todd a vstal. ,Slibil jsem panu Denkerovi, Ze k
nému zajdu a budu mu hodinkist.”

.PoradcteteRobinsona Crusod?

.Ne.” Ukazal ji hbet tlusté knihy, kterou koupil za dvacet cent
v antikvariatu,,Toma Jonese."

,NO to m¢ podrz! To budegist cely Skolni rok, Toddku. Ne-
muzes aspb sehnat §aké zkracené vydani, jako byl tRobinsor?*

,To bych moh, ale on tohle chce sly3et c&lial to."

.,HM.” Chvili se na ®j divala, pak ho objala. Nebyvatasto tak
spontanni a Todd se citil trochu n&sv,Jsi zlato, Ze oétujes tolik
svého volna, jen abys mugtital. Myslime si s otcem, Ze to je
prose ... prost néco uplreé vyjimecného.”

Todd skromas sklopil cti.

»A nechtit o tom nikomu anfict,” pokratovala matka. ,Tajit
svij dobry skutek.”

»Ale kluci by si mysleli, Ze mi nejspis straSi vezy" vysvetlil
Todd a skromé& se usmival na podlahu. ,Znas ty kecy."

»Takhle nemluv,” napomenula ho né&omns a pak se zeptala:
.Mysli§, Ze by pan Denker aiitnekdy pxijit k nAm na véeri?*

.1 eba jo,” gipustil Todd nezavazn ,Ted ale sebou uZz musim
fakt hodit.”

,Dobre. Veere je v il sedmé. Nezapome'

.10 Vi§, Ze ne."

,O0tec musi dneska pracovat dlouho, takze budene zagtere



jen my dva.”

»10 neva, Montko."

S hrdym Usrvem sledovala Todda, jak odchazi, a doufala, ze v
Tomu Jonesowuieni nic, co by snad neéniist: je mu teprverinact.
Nic zavadného népdpokladala. Todd vystal ve spolénosti, kde
casopisy jako Penthouse jsou dostupné kazdému, kdo kapse do-
lar acétvrt, stejré tak jako kazdému klukovi, ktery dosahne na horni
polici stanku stasopisy s stihne se rychle mrknout, nez ho pratlava
okiikne, aby to koukal dat zpatky a zmizel. Ve spotesti, jez Zej-
m¢ ze v8eho nejvic vyznava viru v nasili a sex, peaie mozné na-
jit v knize dw& sg let staré nic moc, co by Toddovi popletlo hlava -
piitom pro toho starého pana taige byt zazitek. A jak Richard rad
fikaval, pro kluka je cely st laboratd. Musite dti nechat, & si vSe
samy osahaji. A jestli ma takovédidravy domov a milujici rode,
muze projit iznymi Uskalimi a ze vSeho nakonec vyjdedesingsi.

A nejzdrajSi dit, které znala, si to uz Slapalo na svém schwin-
nu predmestskou ulici.Dobe toho kluka vychovavampomyslela si
a za&ala si mazat chleb@ to teda sakra dote.

4

Rijen 1974

Dussander zhubl. S&dv kuchyni, umolousany vytisk Toma Jo-
nese mezi sebou na ubrusu z voskovaného platna @ednazil; aby
nikdy nic neopomenul, a tak zakoupil z kapesnéhidf &l rozbor
Torna Jonese a flevé precetl cely zkraceny obsah dila a bylgra-
ven na pipadné dotazy rodh). Todd pra¢ jedl velikou paldinku s
¢okoladou, kterou koupil na trhu. Koupil také jedmo Dussandera,
ale ten se ji ani nedotkl. @&s na ni rozmrzele pohlédl a dal upijel
whisky. Todd nesnasel pomysleni, Ze Bgotak dobrého o prijit
vnivet. Jestli se Dussander do patky hezky rychle nepusti, poza-
da ho, aby si ji mohl vzit.

»Tak jak se to svinstvo do Patinu dovazelo?* zeptaDussande-
ra.

.V Zelezninich vagonech,” odp@dél Dussander. ,V Zelezi



nich vagonech s ozéenim ZDRAVOTNICKY MATERIAL. Pi-
chazelo to v dlouhych bednach, které vypadaly jekwe. To sedi,
co? \Kzinové bedny vylozili a naskladali je na agstu. Pozdji je
naSi muzi pemistili do skladu. Blali to v noci. Sklad byl za sprcha-
mi.*

,BYyl to vzdycky Zyklon-B?“

.Ne, obdas poslali tco jineého: Pokusné plyny. Vrchni velitelstvi
se p#ad zajimalo o zvySovanicimnosti. Jednou ndm poslali plyn
pod krycim nazvem PEGASUS. Nervovy plyn. Dikyboh#i ho vic-
krat neposlali. Ten plyn ... “ Dussander &ijdak se Todd pedklonil
a jak se mu zos#t pohled; odméel se a jen tak si pohraval s prémio-
vou sklenici od benzinové pumpy. ,Nefungoval mobidg fekl na-
konec. ,Byla to otrava.”

Ale Todd se nedal o3alit, ani trochu. ,,Co ten pdigtal?*

,Zabil je - co si myslis, Ze asiékhl, nawil je chodit po vod?
Zabil je, nic vic."

~Povidejte.”

.Ne,” odmitl Dussander, t& uZz neschopen zakrytimu, kterou
citil. Na PEGASUS si uz nevzpogin.. jak dlouho? Deset let? Dva-
cet? ,Nic ti négeknu! Odmitam!"

.Povidejte,” opakoval Todd a olizoval si z grsbkoladovou po-
levu. ,Povidejte nebo vite co.”

Ano, pomyslel si Dussandevim co. To opravdu vim, ty prasiva
mala zeido.

»Zpusobil, ze se roztancovaliiekl neochota.

,Oni tancovali?*

~otejné jako Zyklon-B se ten plyn poustze sprch. A oni ... za-
cali poskakovat. Bkteri nafikali. VétSina z nich se smala. Zali
zvracet a ... bezmoéwvyprazadiovat steva.”

,NoO teda,” nadychl se Todd. ,Posrali se?* UkazalDassande-
rovu pal&inku. Sam svou uz dojedl. ,Budete to jist?"

Dussander neodpésél. O¢i mél zamzené vzpominkami. Jeho
tvat byla vzdalena a chladna jako odvracena stranaplaje se ni-
kdy neotéi. V mysli poctoval tu nejpodiviyjSi snesici zhnuseni a -
je to mozné? - nostalgie?

LZacali se zmitat a z hrdla vyrazeli zvlastni vysokékau Moji



muzi ... nazyvali PEGASUS ,jédlovaci plyn“. Nakonee vsichni
zhroutili a jen lezeli na podlaze ve vlastnich Jgkh, leZeli tam,
ano, lezeli tam na betonu afikali a jodlovali a z nosu jim tekla
krev. Ale ja ti Ihal, chlape. Ten plyn je nezabil, ldunebyl dost silny
nebo my jsme se na to nevydrZeli divat tak dlowgslim, Ze Slo
spiS o to druhé. Lidi v tom stavu by nemohli dloutib Nakonec
jsem poslal dovnitpét mual s puskami, aby ukdaili ty jejich smr-
telné Kece. Kdyby se to prozradilo, odrazilo by se to moat&pna
mém hodnoceni, o tomikiec nepochybuji - bylo by to ozeno za
mrhani naboji; a to v débkdy flhrer oznél kazdy naboj za narodni
majetek. Bm peti muzim jsem ale ¥fil. Byvaly doby, chlape, kdy
jsem si myslel, Ze na ty zvuky nikdy nezapomenudlal@ni.
Smich.”

.10 si teda myslim,” fipustil Todd. Dussanderova péiiaka v
ném zmizela na dv skousnuti. Kdo &t ma zat, rikavala gi jidle
Toddova matka, kdyZ si Todd vyjirdm s€zoval, Ze uz neite. ,To
byl pekny pribéh, pane Dussandere. Vy pokazdé takng vypravite,
kdyz se do toho kore¢ date.”

Todd se na & usmal. A to zni neugitelné - urité ne, ze by
chtél - Dussander zjistil, Ze se usmiva také.

S5

Listopad 1974

Dick Bowden, Toddv otec, se pozoruhodmpodobal televiznimu
herci jménem Lloyd Bochner. Bylo mu - Bowdenovi, Bechnerovi
- osmaticet. Byl to Stihly az hubeny muz, jenz rad nogibsovni
koSile a obleky solidni,&Sinou tmavé barvy. KdyZ byl na stavenisti,
nosil khaki oblek a na hl&@wchrannou filbu, pamatku na doby, kdy
s Mirovymi sbory pomahal projektovat a stadve piehrady v Afri-
ce. Kdyz pracoval doma ve svém pokoji, nosil brigeré mivaly ve
zvyku klouzat mu ke $pce nosu, takze vypadal jaklkan reéjaké fa-
kulty. Pra¢ ted mél ty bryle na nose a rukou nerva@ztiskl synovo
¢tvrtletni vyswedéeni na lesklou sklemou desku psaciho stolu.

,Jedno B.Ctyii C. Jedno D. Sakra, D! Todde, matka to nedavéa



znéat, ale je opravdu hrogazklamand.”

Todd sklopil @&i. Neusmival se. KdyZ otec sakruje, to neni nic
dobrého.

,B0Ze mij, takové vys¥dceni jsi jest nikdy nentl. D ze zakla-
du algebry? Co tanamena“

.Nevim, tati.“ Koukal se pokomna kolena.

.Myslime si s matkou, Zere¢ba travis trochu mogasu s panem
Denkerem. NegnujesS se dostaeni. Myslime si, Ze bys to&ome-
zit jen na vikendy. Aspodo doby, nez uvidime zlepSeni ... “

Todd zved! ¢i a Bowdenovi se zdalo, Ze v nich na okamZzik za-
hlédl divoky, zsinaly hév. Vlastni @&i se mu rozgily, prsty sevely
nazloutly papir Toddova vysgceni ... a v tu chvili to byl zase jen
Todd, hledici na ¢ otevierg a spi$ dost néastré. Byl tam opravdu
ten hrev? URité ne. Ale ta chvilka ho vyvedla z miry natolik, Za-n
jednou newdél, jak dal. Todd nebyl blazen a Dick Bowden & n
Za&dného blazna také&ldt nechtl. Jsou se synemidqtelé, vzdycky
piatelé byli a Dick chdl, aby vSechnoistalo i starém. Nerdi pied
sebou Zadné tajemstvi (s vyjimkou faktu, Ze DickvBen byval ob-
¢as ne¥rny se svou sekratéou, ale to nepét piesré k t€m vécem,
které sdlujete tinactiletému synovi ... a krafitoho to nema napros-
to zadny vliv na jeho domaci Zivot, na jefealinny Zivot). Tak to ta-
ké ma byt, dokoncenusibyt, ve s¥té, kde vrahové istavaji nepo-
trestani, siedoSkolaci si pichaji heroin a kluci v Toddoxéku si I&i
pohlavni nemoci.

.Ne, tati, prosim¢, to nedlejte. Teda, netrestejte pana Denkera
za moji chybu. To by ho Updrznicilo. Ja se polepSim. Opravdu. Ta
algebra ... fakt #to vzalo. UZ jsem byl parkrat u Bena Tremainea a
stailo nékolik dni, co jsme se spale¢ ucili, a ja tomu zaindm ro-
zumet. Ze z&éatku jsem to ... no bral jsem to trochu hakem."

.Myslim, Ze s nim travi§ moasu,” trval na svém Bowden, ale
uz ne tak drazre. Bylo t¢Zké Toddovi gco odmitnout, bylo&Zké ho
zklamat a to, caéikal o potrestani starého pana za Toddovo selhani .
sakra, na tom tak&oo je.

.Pan Witel Storrman, co ho mame na algebru, je fakt s&as
piisny,“ vyswtloval Todd. ,Spousta klukma D. A ti neboctyii ma-
fii F.“



Bowden zamyslenpiikyvl.

»,Nebudu uz chodit v utery. Dokud si nezlepSim zng'hKkou-
mal otdiv pohled. ,A misto courani budu kazdy ddrstavat po vyu-
¢ovani ve Skole adit se. Slibuju.”

»TYy mas toho staryho chlapika opravdu tak rad?"

,On je fakt bezva,tekl Todd upimnrg.

,No tak dol¥e. Zkusime to, jakikas, ty flinku jeden. Ale na led-
novém vys¥déeni chci vidt velké zlepSeni zndmek, doufam, Ze ro-
zumiS. Myslim na tvou budoucnosteba si myslis, Ze v osmgde
je nato jedt dostc¢asu, ale chyba lavky." Stejijako matka rad#éka-
la Kdo Sefi, mé& zafti, tak otec radikal Chyba lavky

.,Rozumim, tati,” gikyvl Todd vazrg. Byl to rozhovor mezi
muzi.

.1ed béz, vem si knihy a makej.“ Pogir si bryle na nose a po-
klepal Toddovi po rameni.

Toddovi se na twarozz&il Siroky usngv. ,, Uz letim, tati!

Bowden sledoval s hrdym Gsgmem odchazejiciho Todda. Mili-
onovej kluk! A to v jeho tv, to nebyl Zadny htv. Stoprocentd.
MozZn4 ragna pycha, kdovi ... ale tité ne tak silnd emoce, kterou se
mu nejdiv zdalo, Ze tam vidi. Kdyby byl Todd takovy blazei by
to musel davno &dét; syna ma fece pecteného skrz naskrz. Odjak-
Ziva.

Po splini otcovskych povinnosti si Dick Bowdenc¢ah piskat;
rozbalil roli vykresi a sklonil se nad

6

Prosinec 1974

Tvét, jez se objevila na Toddovo vytrvalé z¢an byla vyzabla
a Zlutava. Vlasy, ¥ervenci jest tak bujné, t& zainaly ustupovat z
kostnatéhatela; ztracely lesk a lamaly se. Dussander@ém, vzdy
stihlé, bylo te’ vyhublé ... i kdyZ, jak Todda napadlo, zdalekaaie
jako €la veznu, kteti mu kdysi @isli do rukou.

KdyZz Dussanderijsel ke dvéim, Todd ngl levou ruku schova-
nou za zady. T@ ji vytahl a podal Dussanderovi balik ovazany stuz-



kou. ,Veselé vanoce!" zajel na starého muze.

Dussander nejprve ucukl, ale pak si &eliVzal, aniz dal najevo
potSeni nebo fekvapeni. Zachazel s nim tak opajrjako kdyby v
ném mohla byt vybu3nina. Venku prSelo. Poprchavalskeoro tyden
a Todd pinesl darek pod kabatem. Zabalil ho diklaveé ¢erveného
papiru.

,CO je to?" zeptal se Dussander bez nadSeni cestdwichyr.

.Rozbalte to a uvidite."

Todd vyndal z kapsy saka lahev koky a polozil jiceavenobily
kostkovany ubrus z voskovaného platna, jenz pokricuahyiisky
stil. ,Radkji stahréte zawsy," doporwil davérné.

V Dussandero¥tvéri se ihned objevila néd¢ra. ,Coze? PreR?”

,NO ... nikdy nevite, kdo se tie koukat,” usmal se Todd. ,Ne-
choval jste se tak snad cela léta? Ze jstel\idi, ktefi vas mohli
hledat, div nez vas spéti?*

Dussander zatahl z&y na oknech v kuchyni. Pak si nalil skle-
nici whisky. Potom rozvazal stuzku na baliku. Tddu zabalil tak,
jak chlapcicasto balivaji vanmi darky - chlapci, ki@ maji na mysli
daleko dilezitéjSi veci, treba fotbal, hokejovy zapas s kluky z vedlejsi
ulice a sobotni televizni serial, na ktery se kaelkatkamaradem po-
zvanym na vikend, zabaleni do jedné deky a k&ara na kraji gau-
¢e, tv&e od ucha k uchu. Balik se vyzo&al mnoZstvim potrhanych
rohd, spoustou neohrabarpieloZzenych kont papiru a zejména
spoustou pouzité lepici pasky. Vypovidal o nedé&stadtpelivosti s
takovou Zenskou zalezitosti.

Dussander byl sam sémavzdory trochu dojat. A poZjl kdyz
uz hiiza trochu polevila, si pomyslele né to nenapadlo

Byla to uniforma. Uniforma SS. Kompletni, i s hddémi.

Otuptle zved| zrak od obsahu baliku a pohlédl na karéoo
krabici: KVALITNi ODEVY FIRMY PETER'S - NA STEJNE AD-
RESE OD ROKU 1951!

.Ne,” fekl tiSe. ,To si neobléknu. Tady to kiinchlage. Radji
zentu, nez bych to vzal na sebe.”

»vVzpomeite si, co udlali s Eichmannem,“ upozornil pote
Todd. , Byl to stary¢lovék a o politiku se nezajimal. K&al jste to?
Krome toho jsem na to Sdtcely podzim. Stalo to, i s botamaies



osmdesat dolér V roce 1944 vam taky nevadilo to nosit. Ani tro-
chu.”

»1y malej parchanté’ Dussander zved! st nad hlavu. Todd se
ani nepohnul. Stal na mégako gikovany a @i mu svitily.

»J0," vydechl tiSe. ,Jen pdjte a uhd’te. Dotknete se tnjenjed-
nou*

Dussanderovi klesla ruka. Rty se mu &hv,Jsi pekelna sti-
ra,“ zamumlal.

,Obléknéte si to,” vyzval ho Todd.

Dussander zved! ruce k hrdlu&de dychal. Prosici ¢vvoci se
upiraly na Todda. ,Prosing,t rekl. ,Jsem starglovek. UZ ne.”

Todd pomalu, ale pe¥rzavreél hlavou. Gi mu stale svitily. Li-
bilo se mu, kdyz Dussander prosil. Tak jako kdysi museli prosit
jeho. éziové v Patinu.

Dussander nechal spadnout Zupan na podlahu. Arephyta
boxerské trenyrky stal dpinnahy. Hrudnik rél propadly, Wicho
mirn¢ vypouklé. Stéecké paZe byly kost aike. Ale ta uniforma,
pomyslel si Todd. V té uniforinto bude hned jiné.

Dussander pomalu vyndal z krabicézl a z&al si ji oblékat.

O deset minut poz§l uz stal Gpli obleen v uniforng SS.Ce-
pici mél trochu nakivo, ramena poklesla, ale znak s bilou lebkou byl
zcela Zetelny. Dussander ¢hnyni zlowstnou distojnost - aspo v
Toddovych @ich - kterou dive nemival. Navzdory jeho seschlé po-
staw, navzdory kivym noham byl Todd spokojen. Dussander poprvé
piipadal Toddovi takovy, jaky by podlejmmél byt. StarSi, ano. Po-
razeny, ano. Ale ap v uniforme. Nikoli starec, travicicascekanim
na smrt ped umatlanodernobilou televizi s pokojovou anténou oba-
lenou kovovou félii, ale Kurt Dussander, Krvavatieeg Patinu.

Pokud jde o Dussandera, ten se citil dgsgnechucen ... ale
néhle si ugdomil i mirny pocit Glevy. Na tento pocitdnpozcE;ji tro-
chlapcovy psychologické nadvlady nad nim. Byl chafym wz-
ném a pokazde, kdyZ &h podstoupit dalSi négtojnost, pocitil mir-
nou ulevu, zatimco chlapcova moc rostla. Ale jemyrssto ulevilo.
Vzdyt to je jen latka, knofliky a patentky ... a nawéa jnapodobeni-



na. Zip na poklopci - tamipce maji byt knofliky. Ozrg@ni hodnosti

je Spatné, krépvska prace humpolackd, boty z levné kozZzené imitace
Kdyz se to vezme kolem a kolem, je to jen openetifiorma a z té se
tedy zrovna nezblazni. Ne. To tedy ...

2Uupravte sicapku!* vyStkl Todd.

Dussander nagudiverg zamrkal.

.Upravte sicapku, vojaku!*

Dussander uposlechl a padwne dal ¢epici posledni povySe-
necky dotyk, tak typicky pro jeho byvalé oberleuttya smutné na
tom bylo, Ze toto byla navic oberleutnantska umnifar

»Stoj prAimy!”

Dussander zvtné cvakl podpatky; &inil tak zcela bezmyslenko-
vité, jako by vSechna minula |éta zmizela zatose Zupanem.

»Achtung!"

Vypnul se do pozoru a Todd se na chvilku &sitl- skut&n¢ vy-
désil. Mél pocit jako carodsjuv ucen, ktery probudil duchy a &je
neumi zastavit. Stac Zijici v lesklé bi&izmizel. Stal zde Dussander.

Toddiv strach pak vysidal vzruSujici pocit moci.

, Celem vzad!*

Dussander provedliesny obrat a zaponmihpiitom na whisky i
na utrpeni poslednicktyt mésiai. UslySel ogt cvaknuti svych pod-
patki a gred sebou uvigl zama&ny sporak. Za nim spdt prasny
execirak vojenské akademie, kde & wojenskémuremeslu.

, Celem vzad!”

Op¢t se otdail, tentokrat neproved! povel takgsre a trochu ztra-
nické hilky vrazena do ficha by mu bolest& vyrazila dech. V du-
chu se pousmél. Ten kluk nezn& zdaleka vSechny Kilepak.

.Pochodééénmrchod” zavelel Todd. @i mu Zhaw planuly.

Z Dussanderovych ramen se razem vytratil vojaclsiga cela
postava se a sesula. ,Ne," zaSeptal. ,Prosig.t. “

,Pochodovat!Rek jsem pochodovat!*

Dussander zactel a jeho boty z&mly z vySky dopadat na vy-
bledlé linoleum kuchyské podlahy. Provedl vpravo vbok, aby se vy-
hnul stolu, a znovu vpravo vbok, kdyz s#pzil ke zdi. Bezvyrazny
pohled smifoval mirre vzhiru. Nohy se ped nim vymrgovaly a du-



pani roztasalo laciné hrnky v polici nadcezem. Ruce se mihaly v
kratkych kmitech.

Todda opt napadla pedstava kréejicich duclh a s ni se vratil
strach. Nahle si wdomil, Ze nechce, aby Dussandera cokoli z toho
bavilo, a Ze nejspis chce, aby Dussander vypad&rsm ne oprav-
dow. Ale ten muZz, navzdory svému $té navzdory veteSnickému
zaizeni kuchys, nevypadal ani za mak $8ns. Sel z ®j strach.
Mrtvoly z jam a krematorii ffjppadaly Toddovi poprvé reélné. Foto-
grafie propletenych pazi, nohou a tiyglajicich se ve studeném
desti jarniho Nmecka, nebyly &im nainscenovanym jako ve filmo-
vém hororu - hromad&lt z figurin ziskanych z vyloh obchodniho
domu, které po nateni scény rekvizitd zase odnesou - ale prést
realny fakt, ohromujici, nevysilitelny a zly. Na okamZzik se mu zda-
lo, Ze citi neutity, lehce kotiovy zapach rozkladu.

Hriza ho vzpamatovala.

LStat!” vykrikl.

Dussander pochodoval dal s prdzdnym,iitemnym pohledem.
Hlavu mel jeS€ vice vzgimenou, vychrtlé kieci Slachy na krku se
vypjaly a brada trela v arogantnim Ghlu. Nad &ié¢la oplzle do pro-
storu skoba nosu.

Todd ucitil v podpazéirky potu.,Halt!* zaval.

Dussander se zastavil; prava noh&edp, leva nahoru a pak je-
dinym pohybem jako pist dbhvedle pravé. Jeho tvéla jeSE chvi-

li chladnou bezvyraznost nemysliciho robota - ajpakstiidal zma-
tek. Zmatek, za nimz nasledovala porazka. Dussaedept sesul.

Todd si tiSe oddechl Ulevou a na okamzik se roziz&#m na se-
be.Tak kdo tady rozkazujeZnovu ho zaplavila vina sebicry. Ja,
aby bylo jasno. A onsana to radiji nezapomina.

Zacal se opt usmivat. ,Docela dobry. Ale myslim, Ze s trochou
cviku budete daleko lepsi.”

Dussander stal se &enou hlavou, beze slova a jen lapal po de-
chu.

.1ed se mizete pevléknout,” dodal Todd velkomysin.. a na-
padlo ho, zdatbec chce, aby si to Dussander §etkdy oblékl. Na
par vtdin ...
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Leden 1975

Todd odeSel ze Skoly hned po poslednim Zagnsedl na kolo a
zajel do parku. NasSel si opagbu laviku, postavil schwinna na
opérku a ze zadni kapsy kalhot vyndal v§dseni. Rozhlédl se ko-
lem, zda tu nenidgkdo znamy, ale v dohledu byl jerjaky kluk s
kamaradkou, ki@ se muchlali u jezirka, a pak jeftva giopili van-
draci, gemitajici nad papirovym pytlem. Zasrany vandréek] si v
duchu; ale nebyli to oni, co mu kazilo naladu. Reéekvyswdceni.

Angli¢tina: C. Americké giny: C. Firodopis: D. NaSe spale
nost: B. Zaklady francouzstiny: F. Zaklady algeb¥y:

Newticré ziral na znamky. ¥dél, Ze to bude Spatné, ale tohle
byla katastrofa.

Treba je to tak nejlepSpromluvil nadhle vniini hlas.Treba jsi to
udelal schvalr, protoZzecast tvého ja s tim chce skoncovat./#bt-
je s tim skoncovat. NeZ se stadeonhrozného.

Razre tu myslenku zapudil. Nic hrozného se rige stat.
Dussandera méa pe¥pod palcem. Upkipod palcem. St&k si mys-
li, Ze jeden z Toddovych kamaractha dopis, ale nevi, ktery kluk by
to mohl byt. Kdyby se Toddoviéoo stalo - cokoliv - ten dopisijue
na policii. Kdysi mival pocit, Ze by to Dussandéjit mohl zkusit;
ted’ uz byl na takovy zavodiis stary, neSel by doép i kdyby do-
stal fora.

~.Mam ho v hrsti,“ zaSeptal Todd a udlese do stehna, az mu na-
skatila na svalu boule. Povidat si nahlas je nenormald claji
cvoci. Ziskal ten zlozvyk v poslednich asi Sestingich a vypadalo
to, Ze se ho nedokaze zbavitisBhl nekolik lidi, jak si ho kwili tomu
neékolikrat divre prohlizeli. Par z nich byli ditelé. A ten vylizanec
Bernie Everson se ho rovnou zeptal, jestli mu a8stna majaku.
Todd uz malem, malem vrazil tomu hajzlikovi jedrnu zuhi a [¥i-
tom tyhle \&ci - rvatky, tahanice atbec vSechny, potky - to neni
nic dobrého. R nich se vzdycky dostanete den do Spatnékitiasv
Povidat si nahlas je zlé, to je fakt, ale ...

»SNy jsou taky zlé,* zaSeptal. Tentokrat se ijhl. Teprve



aplré nedavno z&al mit velice oSklivé sny. Ve snuénna sold
vzdycky uniformu, i kdyZ jeji typ se liSil. ®dy to byl papirovy
mundir a Todd stal wad mezi stovkami vyzablych muazve vzdu-
chu byla citit spalenina a zaléhal sem hluk buldoagh motot.
Pak red fadu fredstoupil Dussander a namatkou ukazal na toho
onoho. Ti Aistali na mist. Ostatni byli odvedeni k spalo¥nNekteri

z nich zapasili a kopali kolem sebe, atSinou byli FiliS podvyZi-
veni, @ili§ vycerpani. Potom stanul Dussandéeg Toddem. Jejich
oci se setkaly na dlouhou, ochromujici chvili a paksBander ukazal
na Todda vybledlym deStnikem.

,Toho vezngte do laboratie,” piikazal Dussander ve snu. Ohr-
nul ret a odhalil faleSné zuby. ,Toho americké&hdapce”

V jiném snu byl oblgen do uniformy SS. Nablyskané holinky
byly jak zrcadlo. Znaky lebky a zalomenych blese tpytily. Ale
Todd stél uprosed hlavni tidy v Santo Donatu a vSichni se ng§ n
divali. Zaali ukazovat prstem. &kteri se zdali smat. Jini vypadali
Sokova®, rozzlobe® nebo poboteré. Ve snu u B zastavilo se
skiipénim staré auto a zénse vyklonil Dussander. Vypadal na&dv
st let a se svou Zlutavou svrédu kazi se podobal mumii.

.Znam vas!* prohlasilrezavym hlasem snovy Dussander. Podi-
val se na phliZejici a pak znovu na Todda. ,Byl jste veliteldati-
nu! VSichni se podivejte! Tohle je Krvava besti®atinu! Himmle-
rav vykonny expert! Odhalil jsemet ty fezniku! Odhalil jsem¢t
vrahu nemlusiat! Odhalil jsema!*

V dal§im snu rél na solé pruhovanou &zeiskou uniformu a dva
straZci, podobni Toddovym radim, ho odvadii chodbou, sekenou
kamennymi zdmi. Oba strazci¢inna pazich getelrg viditelné Zluté
pasky s Davidovou Rzdou. Za nimi kréel knéz a gedital z paté
knihy MojziSovy. Todd se ohlédligs rameno a vid, Ze krez je
Dussander a Ze ma na 8a@lerné sako dstojnika SS.

Na konci kamenné chodby se otviraly dvojitéi@veéo osmiuhel-
nikové prosklené mistnosti. Za skdegmi s€nami stalyfady zmrza-
¢enych mu# a Zen, vSichni nazi, vSichni se stejnym, zakdmbzvy-
raznym pohledem. Na kazdé pazilnmodrécislo.

~Je to v pgadku,” zaSeptal si Todd pro sebe. ,VSechno je ve fi
gure, vSechno mame pevw rukou.”



Mlady pér, ktery se opodal fad cicmal, na & vrhal kradmé
pohledy. Todd se narpodival tak divoce, Ze se neodvazili ani pip-
nout. Nakonec se odvratili na druhou stranu. Néskée ten kluk?

Todd vstal, nacpal vysdceni do zadni kapsy kalhot a sedl na
kolo. Asi o dva bloky dal byla drogerie. Koupil kdbku odstréova-
¢e inkoustu a plnici pero s modrou naplni. Vratideeparku (mlady
par uz byl pry, ale vandraci tam zasmradali dal) aéathznamku z
anglictin na B, americké giny na A, girodopis na B, zéaklady fran-
couzstiny na C a zaklady algebry na B. tégnetu ,naSe spoke
nost“ znamku vymazal pak ji znovu napsal, aby ¥gseni vypadalo
jednotre.

LA je to,” zaSeptal. ,Tohle je zdrzi. Tohle jecit€ zdrzi.”

Jedné noci koncemdsice, bylo po druhé hodirk ranu, se Kurt
Dussander probudil za fikavého sipani uprasd rvaky s vlastnim
prostradlem; vytestil ati do sviravé a &siveé tmy. Byl napl udusen
a zcela ochromen strachemé¢INpocit, Ze mu na prsou leaizky ka-
men a napadlo ho, zda to neni infarkizde Smatral ve ttnpo stolni
lampicce, a kdyZ rozsicoval, mélem ji shodil.

Jsem ve svém pokoji, uvaZzoval, ve vlastni lozriaily v Santo
Donato, jsem v Kalifornii, v Americe. Podivej, teou tytéz hadé
za&wsy na tychZz oknech, tytéZ police s knizkami 28ag z knihku-
pectvi na Soren Street, tentyZz Sedivy koberecz tyédré tapety.
Zadny infarkt. Zadna dzungle. Zadn#.o

Hriza se ho ale drzela jako k& srdce buSilo o zavod. Vrétil
se mu ten sen.ddél, Ze se to tive nebo pozgi stane, jestli toho ten
kluk nenecha. Toho mu byert dluzen. Napadlo ho, pochopit&lize
chlapdiv ochranny dopis je jen bluf a navic dost Spatnyejspis
okouknuty z televiznich detektivek. Jakéntitgdi by ten kluk mohl
véiit, Ze neotete tak dileZity dopis? Zadnému, to d& rozum. Takhle
uvazoval. Jen kdyby mohl njistotu ...

Sevel dlarg, ucitil znamou artrézni bolest a zase je pomahe+o
viel.

Vzal ze stolku kraktku cigaret, @evénou sirkou Skrtl o pelest a
zapalil si. Rdicky hodin ukazovaly 2:41. Dnes v noci uZz neusne.
Vdechl kod a pak ho v sérii tryznivychirkei vykaslal. Te uz neu-



sne, pokud se mu nebude chtit sejitidotat si jedndi dvé sklenky.
Nebo ti. A za €ch poslednich Sest tydmuz toho vypil az dost. Dav-
no uz nebyl mladikem, ktery do sebe mohl hazetyedndruhou, tak
jako tenkréat v destatticatém, kdyz byl jako istojnik na dovolené v
Berling; ve vzduchu viselatng vitézstvi a vSude jste slyseli fihber
hlas a vidli jeho planouci, panovaé ai ...

Ten Kkluk ... ten zatracenej kluk!

.Vzpamatuj se,'tekl nahlas a leknutim ze zvuku vlastniho hlasu
v tichém pokoji matiko poskdil. Nenm¢l ve zvyku povidat si nahlas,
ale nebylo to ani poprvé, co se mu to stalo. Pavahse, Ze to alas
délaval bshem rékolika poslednich tydin v Patinu, kdyZz se kolem
nich vSechno hroutilo a ruské hromobiti bylo stilegjSi, ze zdatku
kazdym dnem, poz{l kazdou hodinou. Tenkrat bylo dostipzené
povidat si sam pro sebe. Byl ve stresu a lidé nesgts&asto chovaji
podivre - dlani v kapse u kalhot skigryvaji varlata, cvakaji zubama
... Wolff baje&né cvakal zubama. iRom se Sklebil. Hoffmannovi se
tidsly prsty a klepal se mu zadek; vyeigaitom rychly, slozity ryt-
mus, jehoz siiejm¢ viabec nebyl ¢¥dom. On, Kurt Dussander, sén
kdy povidal sam pro sebe. Alaite.

.JSI zase ve stresuiekl nahlas. Usdomil si, Ze mluvi sBmecky.
Nemluvil fmecky uz cela léta, aledemu ten jazyk fipadal wely a
konejSivy. Uklidioval ho, ukolébéaval. Byl sladky a tajuplny.

»ANO, jsi ve stresu. Kili tomu klukovi. Ale bul’ cestny sam k
sokE. Na lhani je §liS brzy rano. Tak moc zase toho povidani nelitu-
jeS. Nejdive € désilo, ze ten kluk nedokaze nebo nebude chtit za-
chovat tajemstviRekne to kamaréadovi, ten daldimtiteli, ktery to
povi dwma jinym. Jestli to ale udrzel takhle dlouho, udizidal.
KdyZz me seberou, ztrati svou ... svou mluvici knihu. Tqgtve rého
jsem?Rekl bych, Ze ano.”

Odmkel se, ale myslenky Sly dal. Je sam a je mu smuiricdo
se nikdy nedovi, jak je osaiy. Byvaly doby, kdy térst vazré uva-
Zoval o sebevrazd Nebyl dobrym poustevnikem. Hlasy, které sly-
chal, gichazely jen z radia. Byl stary, a i kdyZinstrach ze smrti,
vétSi strach il z osanglého stéi.

Ob¢as ho podvedl gthyt. Byval na fiil cesty na zachod, kdyz se
mu na kalhotach roz$la tmava skvrna. Za vihkého ¢asi se mu



nejdive rozklepou a pak rozgidu klouby; byvaly dny, kdy od svi-
tani do soumraku spolykal celou tubu pfagkoti artréznim boles-
tem ... a bolestiffitom zahnal vzdycky den aspirin. | takatiénosti,
jako je zvednuti kniZzky z police nebo zapnuti tedleyse stavaly cvi-
¢enimi v bolesti. Zrak ma Spatny&@s réco p‘evrhne, narazi si hale
nebo se prasti do hlavy. Zil vilze, Ze si zlomi nohu a nedokaze se
dostat k telefonu, a zil v tize, ze se kdmu dostane a sezengar
kého doktora, jenz odhali jeho skieu minulost, az neexistujici lé-
karska dokumentace pana Denkera vzbudi jeho edez

Ten kluk réco z toho zmirnil. KdyZ je tady, Dussandetza fi-
volavat star&asy. Pamatuje se na ty dny s perverzasposti; chrli
ze sebe tét nekongny prehled jmen a udalosti, i pasi toho kte-
rého dile. Vzpominal na vojina Henreida, jenz biulometu na se-
verovychodni ¥Zi, a na vyastek, ktery nil vojin Henreid mezi &-
ma. Nekteri kamaradi muikali Treti oko nebo Stary Kyklop. Vzpo-
minal na Kessela, jenzéhfotografii své divky, jak lezi naha na gau-
¢i s rukama za hlavou. Za ukazani fotky vybiral Kégoplatek. Pa-
matoval si jména léka i jejich pokusy - prah bolesti, mozkové viny
umirajicich mu# a Zen, fyziologick& retardaceginky raiznych dru-
ht oz&eni a desitky dalSicktovkydalSich.

M¢l pocit, Ze chlapci vypravi tak, jak gtdidé vyprawji, ale za-
rovei si ukdomoval, Ze ma mnohenetgi SEsti nez ¥tSina starg,
jejichz posluché& jsou netrglivi, bez zajmu nebo vysloveérhrubi.
Jehoposluchd byl naprosto fascinovan.

Je snad za to par oSklivychigprilis vysokou cenou?

Zam&Kl cigaretu, chvili astal lezet a hlefl do stropu, pak spus-
til nohy na podlahu. Pomyslel si, Ze jsou oba sgteém odporni, je-
den Zije z druhého ... navzajem se poZiraji. Zesjgho samotného
nékdy rozboli lsicho po té ponuré, ale bohaté strakterou si dofa-
vaji v jeho odpoledni kuchyni, jak asi byva chl&o&pi dobe? Asi
ne. Posledni dobou mu chlapetppdal hods pobledly a hubefjsi,
nez kdyz vstoupil poprvé Dussanderovi do Zivota.

PreSel loznici a oteel skin. Shrnul raminka napravo, séahl
dovnitt a vyndal faleSnou uniformu. Visela mu v ruce jaizé mr-
choZrouta. Dotkl se ji druhou rukou. Dotkl se.ja.pak ji pohladil.

Po dlouhé dobji sundal z raminka a pomalu, pomalu si ji oblékl;



nepodival se iitom do zrcadla, dokud vSechny knofliky uniformy
nebyly zapnutyiemeni upevéno (a faleSny poklopec z#&n na zip).

Teprve pak se na sebe podival do zrcadlaksng.

Vratil se do postele, lehl si a vykidudalSi cigaretu. Kdyz do-
kouiil, citil se zase ospaly. Zhasl éra lampiku a pdad neviil, Ze
by to mohlo byt tak snadné. @tpminut pozdji vSak jiz spal a jeho
spanek byl tentokrat bezesny.
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Unor 1975

Po veeri vytahl Dick Bowden lahev kiaku, ktery Dussander
soukrong povazoval za hrozny. Usmival se, ovSem, zeSirokalrai
jej chvélil. Bowdenova Zena dala chlapci kakao.apbt byl po ce-
lou vetefi nezvykle klidny. Nebyl ve svéii? Ano. Zdalo se, Ze je z
n¢jakého divodu velice nesy.

Dussander okouzlil Dicka a Moniku Bowdenovy od thvikdy s
chlapcem fiSel. Chlapeciekl rodicaim, Ze zrak pana Denkera je
mnohem horsi, nez tomu ve skirtesti bylo (coz by ré byt divod,
aby si pan Denker opdt slepeckého psa, pomyslel si Dussander
pichlaw), neba@ tim se vys¥tlovalo vSechno to chlapcovo Udajné
¢teni. Dussander byl ohledlitoho velice opatrny a ¢hdolem, Ze ni-
kde nic neuklouzlo.

M¢l na sold suvij nejlepSi oblek, aiestoze veer byl vihky, jeho
artr6za se chovala az na ojediénpichnuti pozoruho@mezre. Chla-
pec z rjakého absurdnihotdodu chél, aby nechal deStnik doma,
ale Dussander nam trval. Celkem vzato stravilfjemny a docela
vzruSujici veéer. A uz ten kaak byl hrozny nebo ne, Dussander ne-
byl u nikoho na veéeri uz devt let.

Pri jidle vypravl o essenské automobilce, o vystaygovale&né-
ho Némecka - Bowden mu k tomu poloZigkolik inteligentnich do-
tazll a zdalo se, Ze Dussanderovy odfuhw ném zanechaly silny do-
jem - a o gmeckych spisovatelich. Monica Bowdenova se ho zepta
la, jak se to stalo, Ze v p@mmé vySSim ¥ku odeSel do Ameriky;
Dussander zaujal spravny postoj litostivé kratkoasé a vypragl o



smrti své fiktivni manzelky. Monica Bowdenova sepiyvala sym-
patiemi.

A ted, pii neuwtitelné mizerném kéaku, Dick Bowdeniekl:
»Jestli to je @iliS osobni, pane Denkere, prosim neodpovidejede..
porad gemyslim, co jste asiéthl za valky."

Chlapec mira ztuhl.

Dussander se usmal a zaSmétral po cigaretackl }ichaprosto
dokonale, ale bylo idezZité neuklouznout ani v nejmensim. Monica
mu je viozila do dla&

,D&kuji vam, milostiva pani. Ta vefe byla bajéna. Jste skl
kuchdaka. Ani moje vlastni Zena lépe néNa.“

Monica mu podkovala a vypadala polichoc&nTodd na ni po-
drazdéné pohlédl.

,Vubec nic osobniho na tom neni,* potoaal Dussander a se
zapalenou cigaretou se obrétil k Bowdenovi. ,Odur@®43 jsem byl
v zéloze jako vSichni zdravatrschopni muzi, kié byli na aktivni
sluzbu pilis stai. V té dok uz platilo mene tekel prdeti tiSi i pro
Silence, kt# ji vytvorili. OvSem pro jednoho Silence zejména.”

Dussander sfoukl dohiwajici zapalku a vypadal slavno&tn

.velka uleva byla, kdyZz seéei obratily proti Hitlerovi. Velka
Uleva. Pochopitely)* a ted Bowdena odzbrojil slovy muze k muzi,
»Clovék musel byt opatrny, aby takové pocity nedal najeVahlas
ne.”

»Takeé si myslim,‘fekl Dick Bowden uctiv.

.Nahlas ne,* opakoval Dussander vazpvVzpominam na jeden
vecer, kdy jsme se étyfi nebo @t nas bylo, samiiatelé - zastavili
po praci na skletku v mistnimRatskeller- tehdy nebyval vzdycky
Snaps dokonce ani pivo, ale tohodera bylo ndhodou oboji. VSichni
jsme se navzajem znali téindvacet let. Jeden z nas, Hans Hassler,
se mimochodem zminil o tom, Ze si fuhrer nechatr&pgoradit s
otewenim fronty proti Rudm. Ja murekl: ,Hansi, davej proboha po-
zor na to, caikas! Ubohy Hans zbledl a ihned Zml piedn®t ho-
voru. A za fi dny byl steji pry¢. Nikdy jsem ho uz nespdt a po-
kud vim, nespail ho ani nikdo jiny z &h, co toho véera sedli u
naseho stolu.”

.10 je strasné!" zaSeptala bez dechu Monica. ,Datgst ko-



nak, pane Denkere?”

.Ne, dékuji.“ Usmal se na ni. ,Manzelka se r@a od své matky
jedno Gslovi: {loveék si nesmi zahravat s osudem!*

Toddovo podmré&enécelo se svrastilo jeStic.

.Myslite si, Ze ho poslali do&eakého toho tabora?" zeptal se
Dick. ,Vaseho pitele Hesslera?*

.Hasslera,” opravil ho jems Dussander. Zvazh ,Bylo jich
spousta. Ty tabory ... budou hanb@meckého naroda jestisic let.
Takové d@dictvi nam #stalo po Hitlerovi.”

»2Ale prosim vas, to je snadips kruté,“ namitl Bowden. Zapalil
si dymku a vyfoukl dusivy obték lulkového tabaku Cherry Blend.
.Podle toho, co jsenietl, wWtSina itmeckého naroda neta ani po-
néti, co se tam ge. Mistni obyvatelé v okoli Auschwitz se domniva-
li, Ze to je tovarna na uzeniny."

,Brr, to je hrozné,” atdsla se Monica a vyslala na manzela va-
rovny pohled ve smyslu tak-to-by-uz-snadédta Pak se s Uséwem
obratila k Dussanderovi. ,J&mo zboiuji kour z dymky, vy ne,
pane Denkere?"

»Ja také, milostiva,” psvédcil Dussander. Zrovna se mu pdida
lo zadrZet tér& negekonatelné nutkani kychnout.

Bowden se nahle naklonikgs siil a poklepal synovi nha rameno.
Todd vyskdil. ,Jsi dneska &ak nezvykle tichy, synku. Neni ti¢n
co?"

Todd vyloudil na tvl podivny Usndv, jakoby rozdleny mezi
otce a Dussandera. ,Je mi fajn. Nezapvnze jsem ¥tSinu toho vy-
prawni slySel uz gv."

»1odde!" okiikla ho matka. ,To snad neniidod ... *

»1en chlapec je jen ufmny,” zastal se ho Dussander. ,Vysada
chlapdi, které se muztasto musi vzdat. Nemam pravdu, pane Bow-
dene?

Dick se smichemijiakal.

»1reba by ¢ Todd mohl té’ doprovodit dom,” navrhl Dussan-
der. ,Urité uz ma ukoly do Skoly hotovée."

,1odd je velmi nadany Zak,* poznamenala Monica, ralevila
témef automaticky a zmatérhlecla na Todda. ,Ob§ejr¢ sama A a
B. V tomhle ¢tvrtleti dostal jedno C, ale slibil, Ze si francétiau



zlepsi tak, aby se to nadznovém vysgdceni uz neobjevilo. Je to
tak, Toddéku?"

Todd vyloudil na tvé opét ten podivny Usrév a @ikyvl.

,CO0 byste chodil psky,“ nabidl Dick. ,Rad vas hodim ddnau-
tem.”

»,Rad chodim kwli vzduchu a pohybu;* odmitl Dussander. ,Roz-
hodre pajdu pesky ... tedy pokud by to Toddovi nevadilo.”

»Ale viibec ne, ja se rad projduiekl Todd a matka s otcem na
n¢j pohlédli s pySnym obdivem.

Byli uz ténei na rohu u Dussandera, kdyZ Dussanderysil
mi¢eni. Trochu mzilo a Dussander nad nimi raeédesStnik. Jeho ar-
troza Zistavala v klidu, odptivala. Bylo to neugfitelné.

»JSi jako moje artr6za,” poznamenal.

Todd pozved! hlavu. ,,Co?"

,0ba jste se dnes ver skoro neozvali. Co se stalo? Spolknul's
jazyk?*

,Nic se nestalo,” zamumlal Todd. Odhlbdo Dussanderovy uli-
ce.

»Tak budu hadat,fekl porekud zlomysl& Dussander. ,KdyzZ jsi
pro me priSel, n¥l jsi strach, Ze se &tu praeknout ... Ze mi &co
uleti z pusy. Btom jsi byl rozhodnuty risknout tu \efi, protoze ti
uz vSechny vymluvy pro ro&e dosSly. A te t¢ vyvedlo z miry, Ze
vSechno proéhlo hladce. Nemam pravdu?”

»A O ma byt?" rozmrzele pokil rameny Todd.

.Pro¢ by to nenglo probshnout hladce?*“ zeptal se Dussander. ,Ja
se undl pretvarovat div, nez tys byl na #¢. Ty umis udrzet tajem-
stvi, to se musi nechat. To fignavam s neitSi radosti. Ale vid's
meé dneska? J& je okouzlDkouzliljsem je!”

Todd nahle vybuchl: ,To jste nemusel!®

Dussander se zastavil a nechapawhléd| na Todda.

.Nemusel? Ne? Myslel jsem, Ze ptiwhle chces§, chlage! Ted
urcité nebudou nic namitat, kdyZ bude$ dal dochazetiad;jat"
mi.”“

,Pro vas je vsechno hned.hotovy!" rozpdlil se Toddeba jsem
se od vas dozdgl uz vSechno, co jsem at Myslite si, Zze m n¢-



kdo nuti, abych chodil do toho vaseho zahnojenyho, barakdiyal
se na to, jak chlastate jako ti ozrali vandracisedlakaj u nadrazi?
Tohle si myslite?* Zvysil hlas a &al jetet tenkym, hysterickym to-
nem. ,Protoze m nikdo nenuti KdyZz se mi chce, ifjdu, kdyz ne,
negijdu.”

.Mluv tiSeji. Uslysi € lidi.”

»A co ma bejt?" odsekl Todd, ale zase vytoTentokrat umy-
sIre vySel zpod deStniku.

.Ne, nikdo € nenuti ke mé& chodit,” potvrdil Dussander. A pak
vypacitave strelil do tmy: ,Bylo by vlasté prima, kdybys nechodil.
V& mi, chlage, mre viibec nevadi, kdyZ piju sam. Ani za mak.“

Todd se na & podival s opovrzenim. ,To by se vam libilo, ze
jo?*

Dussander se jen nezavaarsmal.

.Tak s tim nepoitejte.” Dosli k betonové cegtie ged Dussan-
derovou verandou. Dussander zaSmatral v kapseifpo\klkloubech
prsti mu protivré zaplala artréza, pak ustoupil&ekala. Dussandera
napadlo, Ze je mu jasné, nadaka: az bude zase sam. Pak vyleze.

,N&co vadm povim,'fekl Todd. Jeho slova #ka jako bez dechu.
.Kdyby védéli, co jste z&, kdybych jim toiek, tak by vam plivli do
ksichtu a pak by vas kopli do zadku."

Dussander se v zamZenéstpodival na Todda 2$né blizkosti.
Chlapcova tvAbyla ot@ena vyzyvaw vzhiru, ale byla bleda, s tma-
vymi kruhy pod @¢ima - tvar koho, kdo usilova premysli, zatimco
ostatni spi.

,Vim, Ze by va¢i mné citili jen zhnuseni,” isvédcil Dussander, i
kdyz ho v duchu napadlo, Ze starSi Bowden by swéisani dokazal
zadrzet tak dlouho, nez by mu &taolozit tolik otazek jako fedtim
syn. ,Jen zhnuseni. Ale co by citili k tgkchlage, az bych jintekl,
Ze nt znas uz osm #siax ... a néekl jsi ani slovo?”

Todd na #j ve tms beze slova ziral.

,PHijd mé navstivit, kdyZ se ti bude chtitiekl Dussander lhos-
tejné, ,a zistar doma, kdyZ se ti chtit nebude. Dobrou noc, alddp

Odchazel po cestie ke dvéim a nechal Todda stat v silicim
desti. Todd se za nim dival s podwmi Usty, dokud nezmizel.



Pristiho rdna Monica u snidarekla: ,Tatinkovi se pan Denker
moc libil, ToddeRikal, Ze mu fipominéa tvého &deska."

Todd s plnou pusou zamumlalao nesrozumitelného. Monica se
zadivala na syna a napadlo ji, zda i#gokpal. Vypadal bledy. A
znamky na vysédceni se tak nepochopitelrzhorsSily. Todd nikdy
nedostaval C.

»1odde, neni ti &co posledni dobou?”

Chvili na ni hledl, pak se mu na t¥aobjevil z&ivy Usmv, kte-
ry ji okouzlil ... a uklidnil. Na bragl m¢l fli¢ek od jahodové marme-
lady. ,Je mi uplg fajn.”

»roddicku,” rekla matka.

»Moni¢ko,” odpowdél Todd a oba se rozesmali.
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Brezen 1975.

,Ci¢i," ozval se DussanderCj¢i, tady. Cigi? Cigi?*

Sedl na zadni verang u nohou #iZovou misku z ugé hmoty.
Miska byla plna mléka. Bylotp druhé odpoledne, bylo horko a dus-
no. Haici kiovinaté porosty zapadrod nesta plnily ovzduSi pod-
zimni vani, jeZ se tak podivnrozchazela s kalentkm. Jestli chlapec
piijde, bude tady nejiv za hodinu. T& uz ale pokazdé nechodil.
Misto sedmkrat tydhchodil rekdy jenctyiikrat ¢i pétkrat. Pozvolna,
ale¢im dal tim intenzivgji pocitoval, Ze chlapec ma své vlastni pro-
blémy.

,Ci¢i, ¢i¢i,“ vemlouval se Dussander. Na druném konci dvorku
byla mourovata ki&ka; sedla mezi zbytky plevele u Dussanderova
plotu. Byl to vlasté kocour a vypadal stejnzpustle jako plevel, v
némz sedl. Pokazdé, kdyZz Dussander promluvil, kocour tiatosSi
dopedu. @i nespoudtl z rizové misky s mlékem.

Dussandera napadlo, Ze chlapec imedd problémy s denim:
Nebo ma osklivé sny. Nebo oboji.

To ho maléko rozesmalo.

, Ci¢i, ¢i¢i,“ zavolal rezrg. Kocoui usi se opt nataily dopredu.
Kocour se nehnul, zatim, ale nadale zkoumal miBkssandera dost



suzovaly jeho vlastni problémy. Uz ai tiydny chodil spat v uni-
formé SS jako v Bjakém grotesknim pyZzamu a uniforma zaian
nespavost a osklivé sny. Spal - zprvu - j@kvdrubec. Pak se sny
vratily, nikoli postup®, ale naraz, a byly horsi nez kdsegtim. Sny,
v nichz gred r&¢im prchal, i sny o &ch. Uik vihkou, neviditelnou
dzungli, kde ho&ke listi a mokré kapradi Sleha doitva zanechava
na ni kapky fipominajici mizu ... nebo krev. Utika a utika, &vitci
vSude kolem, nelitost¢rho pozoruji, az dorazi na mytinu. Vedspis
citi nez vidi prudky svah, jenz&aa na druhé strgmqmytiny. Nahde
na kopci je Patin s nizkymi betonovymi baraky aserg, oploceny-
mi ostnatym dratem a dratem pod elektrickym proudssrstraznimi
vézemi podobnymi maanskym bitevnim koralm z Valky svti. A
uprosted obrovské kominy chrli k nebi kigypod €mito cihlovymi
sloupy jsou pece, naloZzené &ppavené k provozu a #éi do noci
jak i divokych démoi. Lidem v okolitekli, Ze ¥znoveé v Patinu
vyrabsji odévy a svéky, a mistni obyvatelé tomu n#ili o nic vic
nez lidé z okoli Auschwitzugili tomu, Ze tangjSi tabor je tovarna
na uzeniny. Na tom nezalezelo.

KdyZ se ve snu ohlédligs rameno, vidl je kone&n¢ vychézet z
Ukrytu, ty nepokojné mrtvoly, tyuden potaceji se k dmu, modra
¢isla jim z&i z Zzivého masa na&pZzenych pazi, ruce zkroucené do pa-
rath a tv&e uz nikoli bezvyrazné, ale oZivlé nenavisti, pausa
vrazdou. A pevladajici vyraz ve vSech tiiah je zoufalstvi.

Zoufalstvi? Ano. ProtoZze ve sngdél (a oni to &deli také), ze
jestli se vySplha na kopec, bude zackmarmady dole, v mokré a ba-
Zinaté nizig, v dzungli, v niz néni rostliny misto mizy poudf
krev, on sdm je jen Stvanym eiem ... kasti. Ale tam nahie je
panem. Jestli tohle je dZungle, pak tabor na victkolpce je zoolo-
gicka zahrada, vSechna divokarata jsou v bezgmych klecich a on
je hlavni dozorce; jenz ma za ukol rozhodovat, &ierie dostane
Zrat, které bude Zit, kterd@jple na vivisekci, které odvezou do rasov-
ny.

Zacina kEzet do kopce adii s veSkerou pomalosti zlého snu. Ci-
ti, jak se mu po hrdle sdpou prvni kostlivecké rudié sladky a
pachnouci dech, puch rozkladu, slySézie vyKiky podobné pt&m
trylkaim a jiz ho strhavaji k zemi; zachrana j@gm nejen na dohled,



ale tén¢z na dosah ...

,Ci¢i, ¢igi, piivolaval kocoura Dussander. ,MKo. Pojf’ na
mli¢ko."

Kocour kongné vstal. Rebzhl do pilky zadniho dvorku a ai si
sedl, ale opattha neklid@ mrskal ocasem. Né&kil Dussanderovi;
ne. Dussander ale&&l, Ze kocour uciti mléko, a tak neztracel ¢gad
Diive nebo pozgi piijde.

V Patinu nikdy nebyly problémy s propaSovanyr&emi. Nekte-

i vézni prichazeli s cennostmi, které si v malych semiSovyythic-
cich nastrkali do zadku (a j&asto se ukazalo, Ze jejich cennosii v
bec Zadnou cenu nemaji - fotografie, lokynky tjdsizutérie),casto
je hal¢ickou postrkovali nahoru, dokud je nedostali tak kysdam
nedosahly ani dlouhé prstyivtryhodnych vyvoleni, zvanych Smr-
duté palce. Vzpominal, jak jedna Zen&lanmaly diamant, ukazalo
se, Ze kazovy, skute¢ bezcenny - ale byl v jeji rodirpo Sest gene-
raci a matka jej vzdyipdavala nejstarsi diégaspa tak toiikala,
byla to ovdem Zidovka a vSichni Zidi 1Zou). NeZagpila do Patinu,
diamant spolkla. Kdyz z ni ve stolici vySel, spalkio znovu. Tohle
stale opakovala, kdyz ji diamant nakone&atgraezavat vninosti
a ona krvacela.

Existovaly i jiné triky, ale ¥tSinou se tykaly takovycheei, jako
je paklik tabaku nebo stuzka do vlabla tom nezalezelo. V mistnos-
ti, kterou Dussander pouzival k vysléah véziu, byl vai¢ a domaci
kuchynisky stil s cervenym kostkovanym ubrusem, podobnym tomu,
ktery ma ve své kuchyni. Naié& stale probublaval a véhkastrol s
duSenym jeh&im. Kdyz bylo podei&ni na gjaky kontraband, za-
vedli jednohoclena podetelé skupiny do této mistnosti. Dussander
ho nechal stat u vige, kde to nejvic vatio. Jemr se ho zeptakdo.
Kdo skryva zlato? Kdo skryva Sperky? Kdo ma tabEk® dal té
Zenské prasek pro 8t Kdo? Nikdy jim to jidlo vyslové& neslibil, ale
viané nakonec vzdycky rozvazala jazyk. Pochopitelmil nebo hla-
vei pistole vrazena doricha by udlaly totéz, ale jehti bylo ... by-
lo elegant@jSi. Ano.

,Ci¢i, ¢i¢i,* lakal Dussander. Kocduusi se vychylily dopedu.
Napil vstal, pak si trochu vzponthna rgéjaky davny kopanec nebo
mozna na sirku, ktera mu spalila vousy &tae usadil na zadek. Br-



zy ale fijde.

Dussander naSel @pob, jak uchlacholit rmi mary. Nebylo to
vlastre nic jiného nez noSeni uniformy SS ... ale celbyio povySe-
né na jinou Urovie Dussander byl sam se sebou spokojen, litoval jen,
Ze na to nefisel div. Pomyslel si, Ze by #hchlapci podkovat za tu-
to novu metodu sebezklidni, za to, Ze mu ukazal, Ze kKK hrizam
minulosti nespéiva v odmitnuti, ale v rozjimani a dokonce&¢am,
jako je gratelské objeti. Je pravda, Ziegtim, nez se chlapec loni v
lét¢ netekaré objevil, nemival uz dlouho zlé sny, alef'tsi uwdo-
moval, Ze to bylo zjsobeno zbalym vyrovndnim se s minulosti.
Byl nucen vzdat séasti vlastniho ja. T@ji ziskal zpatky.

, Ci¢i, ¢i¢i,“ lakal Dussander a na thigse mu rozlil Usnv, laska-
vy a uklidiujici Usnév, Usnev stard, kteri nejak propluli krutymi
uskalimi Zivota na bezpeé misto, stédle po¥mé nedoteni a -
nejmensim s trochou moudrosti.

Kocour se zvedl, jen chvélku zavahal a pak si to s pruznou ele-
ganci vykrgil pies zbytek zadniho dvorku. V&t po schodech, vrhl
na Dussandera posledni feefrivy pohled a stahl potrhané a strupaté
usi dozadu; pak zal pit mléko.

.Mli ¢ko," predl Dussander a natahoval si playtexové gumové ru-
kavice, které i po celou dobu na klin ,Mli¢ko pro ka&icku.” Ru-
kavice koupil v samoobsluze a&kolik starSich Zen fitom na Rj
hleclo s uznanim. Ty rukavice inzerovali v televizi. fmanZety.
Jsou tak pruzné, Ze v nich zvednetétigk. Zelenym prstem pohladil
kocoura po zadech a konejima r&j mluvil. Kocour z&al v rytmu
hlazeni hrbit koet.

Tésre predtim, nez byla miska prazdna, Dussander kocowra po
padl.

Ve svirgjicich rukach kocour oZzil jako dhéroutil se a Skubal, a
drapky Sel po rukavicich. Jeh&id se zmitalo semtam a Dussander
nepochyboval, Ze dostane-li se mu drapem nebo kubge, vyjde z
toho kocour jako véiz. Byl to stary bojovnik.

Takové my zname, pomyslel si Dussander a usklibl se

Podrzel kocoura opatérod €la, ale steja stahl bolesti tvé& pak
kopnutim otetel zadni dvie a veSel do kuchyn Kocour mioukal,
vriskal, kroutil se a drapal po rukavicich. Jehouin@inikova Selmi



hlava sjela ddi a zachytila jeden zeleny palec.

,OS8Kliva katicka," vyjekl vygitave Dussander.

Dvitka trouby byl otekena. Dussander hodil kocoura do¥nit
Kdyz se kocourovy drapy uuidvaly z rukavic, ozval se trhavy
zvuk. Dussanderipazil dvitka kolenemgimz si givolal bolestivé
bodnuti artrozy. Ale na tveamu zistaval spokojeny uSklebekéZce
dychal, téndt hekal; opel se na chvili o sporak a&il hlavu. Byl to
plynovy sporadk. Malokdy ho pouZzival ngco napadifjSiho, nez je
ohrivani polotovai a zabijeni toulavych kek.

Z trouby bylo slab slySet Skrabani aifoukani kocoura, doZzadu-
jiciho se otekeni trouby.

Dussander nastavil troubu na 500°. Ozvalo se sly&tcvaknuti,
jak staly plaminek zapalil dvdvojité rady syiciho plynu. Kocour
prestal miioukat a z&al viiskat. Zrélo to ... ano ... tést jako maly
chlapec. Maly chlapec v strasné bolesti. To pormySlgvolalo na
Dussanderay tv&i jesSe SirSi usmiv. Srdce mu v hrudniku bilo jak
zvon. Kocour v troub Skrabal, svijel se jak Sileny a statedgl.

Zakratko z&al z trouby unikat do kuchyrstraslivy smrad spéle-
niny.

O pal hodiny pozdji vySkrabal z trouby zbytky kocoura dlouhou
grilovaci vidlickou, kterou ziskal za dva dolary a devadesat osm ce
ta v Gramo¥ nakupnim gedisku, vzdaleném odsud necelé dva ki-
lometry.

Kocourovu spalenou mrtvolku dal do prazdného pytbkd mou-
ky. Pytlik odnesl do sklepa. Podlaha ve, sklapbyla betonova. Po
chvili se Dussander vratil nahoru. Vijkal kuchyni sprejem, a&pé-
la umglou lesni vini. Otevtel vSechna okna. Umyl grilovaci vidkiu
a powsil ji na ws&ek na zdi. Pak se posaditekal, zda fijde chla-
pec. Stale se usmival.

Todd @iSel asi gt minut poté, co Dussander jeho névst pro
tohle odpoledne jiz vzdal. &l na sol¥ oteplovaci bundu se znakem
Skoly; na hlag mel capku baseballového tymu San Diego Padres.
Pod paZzi neslagbnice.

»FUj tajbl,* pokréil nosem, kdyz vstoupil do kuchyn,Co je to
za smrad? To je hra.”



.ZkouSel jsem troubu,” odp@dél Dussander a zapalil si cigare-
tu. ,Bohuzel jsem ppalil veceti. Musel jsem to vyhodit.”

Jednoho dne, koncem tohasice, piSel chlapec mnohentigde
nez obvykle, dokonce mnohentive nez obvykle kati vyucovani.
Dussander seétlv kuchyni a pil Ancient Age z giskaného hrnku s
napisem KAFCKO PRO MOJE ZLATCKO. Dal si do kuchya&
houpaci keslo a td jen pil a houpal se, houpal se a pil a podupaval
trepkou na vybledlém linoleu. Byl v bé&jg nalad. Uz nengl zadné
zlé sny. Az do verejSka. Od toho dne s kocourem. AtenrejSi noc
byla obzvlas hrozna. To je bez diskuse. Stahli hoigéidyz uz byl v
pulce cesty na kopec, acdi mu clat nevyslovitelné &ci, nez se
dokéazal probudit. Navzdory pate&nimu horgénatému navratu do re-
alného swta byl tel’ plny divéry do budoucna. e s &mi sny
skoncovat, kdykoli se mu zachce. Mozna Zékkotentokrat nebude
stait. Paad tu ale je Gtulek pro zatoulané psy. Ano. Utydekpsy.

Todd prastil dvéemi do kuchyr; bledy oblEej se mu leskl a bylo
v ném nagti. Dost zhubl, pomyslel si Dussander. Adiah el div-
ny prazdny pohled, ktery se Dussanderandiec nelibil.

~red mi pomiZete,“fekl Todd bez okolk a vyzyvav.

~okutetne?* odpowdél mirné Dussander, ale nahle se ho zmoc-
nila zI4 gedtucha. KdyZz Todd hodil vzteklgebnice na $i, nehnul
ani brvou. Jedna z nich sjela po voskovaném glabtusu a pstala
na zemi u Dussanderovy nohy.

»ANo, na to niZzete vzit jed!" odsekl suSe Todd. , To si teda pis-
te! ProtoZe to je vaSe vina! Jen vaSe vina!“ Na&ithamu vyrazily
cervené skvrny. ,A vy mi t& pomizete, abych se z toho dostal, pro-
toZe vas mam v hrstidelam si s vdma, co budu chtit.”

~-Pomazu ti, jak budu moct,tekl Dussander klidh Uvédomil si,

Ze si zcela bezmyslenko¥izaloZil paze na prsou - stéjjako kdysi.
Predklonil se v houpacimi&sle, az i bradu gimo nad zalozenyma
rukama - stejé jako kdysi. Tva me¢l klidnou, pratelskou a zvidavou;
nic z rostouciho zlého tuseni nedaval najevo. Kdyhle sedl, do-
kazal si ténsi predstavit, jak na sporadku za nim problublavé kastrol
duSenym jeh&im. ,Tak povidej, co&trapi.”

.Tohle me Stve!* vySekl Todd zloste a hodil Dussanderovi



obéalku. Odrazila se mu od hrudi a spadla mu dakldussander byl
na okamzik pekvapen intenzitou Rwu, jenz se v &m zdvihl; nutka-
nim vstat a vrazit tomu klukovi par facek. Mistddosi podrzel mir-
ny vyraz v tvéi. Bylo to chlapcovo vyssdcéeni, smSné nazvané
,Ctvrtletni zprava o prosghu®. Dussander cosi zabrblal a rogyv
vyswedceni. Vypadl z 8 kratky dopis psany na stroji. Dussander ho
polozil stranou k pozgSimu prostudovani a nejprve obréatil pozor-
nost k chlapcovym znamkam.

.Zda se, Ze jsi prohral ligu, chlé@“ poznamenal Dussander
dosti potSeré. Chlapec prosf jen z anglétiny a z americkych &in.

Ze v3eho ostatnihodhF.

,10 neni moje vina,” sel Todd jedovat ,To je vaSevina.
VSechny tyreci. M&m pak hrozné sny, abystédél. Sednu si, otaw
ucebnici a z&nu myslet na to, co jste mi toho dne povidal, a wak
jen slySim, jak mi matk&ka, ze je n&ase jit spat. To neni moje vi-
na! Neni! Slysite? Neni!*

Slysim €& velice dobe,” odwtil Dussander a zal ¢ist strojem
psany dopis, ktery byl vioZzen do Toddova waieni.

Vézeni manzelé Bowdenovi,

dovoluji si Vam navrhnout, abychom se sesli k spo-
le &énému projednani Toddova prosp &chu za prvni a druhé
&tvrtleti. Vzhledem k p fedchozim dobrym vysledk am Tod-
dovy sou &asné znamky nazna  &uji specificky problém, jenz
z¥ejmé& p dsobi velmi Skodliv & na jeho prosp &ch. Takovy
problém Ize &asto vy #eSit up #imnym a otev #enym pohovo-
rem.

Chtél bych zd draznit, Zze Todd sice v pololeti pro-

spél, ale v n ékterych p  #edmétech se mohou jeho znamky
na zav ére &ném vysv &dé&eni jeSt & zhorsit, pokud se ovSem
ve &tvrtém  &tvrtleti jeho prace radikaln & nezm é&ni. Dal-
Si zhorSeni prosp &chu by znamenalo letni Skolu, aby se
zabranilo jest & vazn &jSimu skluzu p #i opakovani ro &ni-
ku.
Musim rovn &z p #ipomenout, Ze Todd je ve t #id & orien-
tované k p  Ziprav & na vysokou Skolu a Ze jeho dosavadni
prace v letoSnim roce je hluboko pod Urovni pozadov anou

k p zijeti na vysokoSkolské studium.
UjiS tuji Vas, ze se rad p #izp Gsobim VaSim  &asovym



moznostem, abychom se mohli sejit. V p ¥ipad &, jako je
tento, obvykle plati, ze &imd zive, tim Iépe.

Se srde é&nym pozdravem

Edward French

,Kdo je ten Edward French?*“ zeptal se Dussandaasairzul do-
pis zpatky do sloZeného vy&iteni (Z4sti stale jegtZasl nad tim,
jak si Amertani potrpi na zvami; takovy libesbrif, aby ro¢iim
scklil, Ze klukovi hrozi vyhazov ze Skoly!) a pak & zaloZil paze.
Jeho neblahé tuSeni katastrofy bylo &8h nez kdykoli dive, ale
odmitl se mu poddat.i®d rokem by to vzdal;ipd rokem byl na ka-
tastrofu gipraven. Te na ni fipraven nebyl, ale zdalo se, Ze ten za-
traceny kluk mu ji stejaprivodil. ,Je to t\j tiidni?”

,Gumak Ed? To by tak jeSschazelo! To je vychovny poradce.!

,vychovny poradce®o to je?"

,To vam snad dojde,“ odsekl Todd. Byl t&rhystericky. (et
jste greci ten pitomej dopis!* Z&l rychle gechazet po mistnosti a
vystreloval @itom na Dussandera ostré, rychlé pohledy. ,Aby bylo
jasno. Tohle svinstvo nikomu neukazu. Pfoseukazu. Do Zadny
letni Skoly nejdu. Tata s mamou jedou ¢ Iéa Havaj a ja jedu s ni-
ma.” Ukazal na vysidceni na stole. ,Vite, co tata &d, jestli to
uvidi?*

Dussander zawt hlavou.

,vsechno ze ma dostaneVsechno Dozvi se, Ze jste to byl vy.
Nic jiného to nemiZe byt, protoZe nic jiného se nesmio. Bude do
toho tak dlouho vrtat a’8urat, az vSechno wsnucha. A pak ... pak
... pak budu odrovnanej.”

Vy¢itaw hlectl na Dussandera.

,Budou me pozorovat. Mozna tposlou k doktorovi. Nevim.
Jak to mam &dét? Ale ja se odrovnat nenechdm. A do Zadny pitomy
letni Skoly nefjdu.”

,Nebo do polepSovny,* doplnil ho Dussand@&ekl to velmi
Klidné.

Todd gestal krouZzit po kuchyni. T¥amu znehyb#la: Bledé tva-
fe acelo mu je&t vice zlglaly. Ziral na Dussandera a teprve napo-
druhé se mu podito promluvit. ,Coze? Co jste taek?"

.Mily chlapce,” odwtil Dussander a tid se, jako by il obrov-



skou trglivost, ,uz pit minut € posloucham, jakiukas a kouras a
ze v3eho toho tvéhaidikani a kourani vyplyva jen jedno. Ty jsi v
prasvihu. Tebemiazou odhalit. Ty se iZeS dostat do Spatné situace.”
Kdyz vidél, Zze ziskal veSkerou chlapcovu pozornost, Dusgakale
necné zamysler upil z hrnku.

,Chlapce,” pokraoval, ,tvij postoj je velice nebezpry. Pro te-
be i pro n&. Pripadné riziko je daleko&Si pro ng. Ty se bojis kili
vyswedéeni. Pchd! Vyssdéeni?”

Zazloutlym prstem cvrnkl do vysdceni, az spadlo ze stolu na
zem.

»~Ja se bojim aivot!”

Todd neodpogdél; prosg jen koukal dal na Dussandera tim ble-
dym, porgkud vyjevenym pohledem.

»lzraelci si nebudou &at Zadné skrupule z toho, Ze mi je Sesta-
sedmdesat. Trest smrti je tam stale ve velké &bk asi vis, zvlas
kdyZ je souzen nacisticky véley zlotinec ve spojitosti s koncent-
racnimi tabory."

,VY jste oltan Spojenych stat' namitl Todd. ,Amerika by jim
nedovolila, aby vas sebralietl jsem o tom. A ... *

,Ctes, aleneposlouchd3J4 nejsem alan Spojenych stét Moje
papiry dodalda cosa nostraByl bych vypo¥zen a agenti Mossadu
by na n¢ ¢ekali hned u letadla.”

.Pial bych si, aby vas pesili,“ zamumlal Todd a prohlizel si ru-
ce sevené v g@st. ,Byl jsem blazen, Ze jsem se s varib&c zaplet.”

.Bezpochyby,” gisvédéil Dussander a pousmal se. ,Ale zaplet
ses se mnou. Musime Zit v gaanosti, chlaje, a nehonit pozdby-
cha. MusiS uznat, Zetvi muj osud jsou té¢ neoddlitelné proplete-
ny. Jestli & ,potopis”, jakiikate, myslis, Ze budu vahat, abygha-
ké potopil? V Patinu zefalo sedm set tisic lidi. Pro &yjsem zl@i-
nec, zfida, dokonceeznik, jak by to rozmazly vaSe skandalizujici
platky.A ty se v tom vSem vezes, chiapVedél jsi o zlaginné minu-
losti cizince, ktery nezakogmobyva v zemi, ale nic jsi neohlasil. A
jestli mé chytnou,feknu o tok vSechno. Az mi reportestréi pred
oblicej mikrofony, budu stéle a stale opakovat celémgtuswoje
jméno. ,Todd Bowden, ano, tak se jmenuje ... jautlb? Tény
rok. Chel vSechno w¥dét ... vSechny ty senzaei. Ano, tak torikal:



,Vsechny ty senzadci”

Todd pestal dychat. Ptemu zpisvitnéla. Dussander se n&jn
usmival. Upijel whisky.

.Myslim, Zze € zawou. Mazou tomurikat polepSovna nebo na-
pravné zézeni pro mladistvé - fize se to jmenovatéak jinak
legraing, jako tahle Ctvrtletni zprava o prosghu’ “ - ohrnul ret -
»ale & uz tomu budotiikat jak ch¥ji, na oknech tam budouiiée.”

Todd si zvifil rty. ,Reknu jim, Ze jste IiaReknu jim, Ze jsem
na to isSel teprve té. Budou fit mn¢, ne vam. Nato byste neém
zapominat.”

Dussandetv Usnev nezmizel. ,Myslel jsem, Zes nikal, Ze by z
tebe otec vSechno dostal.”

Todd mluvil pomalu jak@lovek, ktery si u¢domuije, co sedje,

a zarové formuluje &ty. ,Tfeba ne. Teba tentokrat ne. Tohle neni,
jako kdyz se rozbije kamenem okno.”

Dussander sebou v duchu trhl. ddemil si, Ze chlapcova Uvaha
je spravna - kdyz je toho v sazce tolik, mohl byasplu dokazat otce
pieswdcit. Nehled na to, Ze ktery otec by se neghiechat peswd-
¢it, kdyZ by stél ped tak nefijemnou pravdou?

.MoZna. Mozna ne. Ale jak vysHliS vSechny ty knihy, které jsi
mi musel¢ist, protoze ubohy pan Denker je fibglepy? Moje ¢i uz
nejsou to, co byvaly, ale s brylemiad gectu i drobny tisk. To
svedu.”

,Reknu, Ze jste moklamal!”

LAle, ale. A jaky budeS moct uvésiiebd pro takové klamani?*

JKvli .. kvali pratelstvi. Ze jste byl osatty.”

Dussander &d¢l, Ze to je natolik prawipodobné, Ze se tomu da
uvérit. A nékdy v zaatcich by to chlapec také nejspis zvladld Bde
byl naprosto rozervany; debyl rozcupovan na nitky jako kabat, kte-
ry dosgl ke konci své uzittné sluzby. Jestli t8 na druhé stranuli-
ce vysteli décko z kapslikové pistolky, vyskbmetr vysoko a bude
jecet jak mala holka.

.,LPomize mi také tvoje vysidéeni,” upozornil DussandefRo-
binson Grusoeprece neni ficinou tak Spatnych znamek ve Skole,
chlapie, nebo se snad pletu?*

,Drzte hubu! O tom drzte zobak!"



,Ne,* odmitl Dussander. ,O tom nebudu drZet zob&kkftl dre-
vénou zapalkou o dika plynové trouby a zapdlil si cigaretu. ,Tak
dlouho, dokud nepochopis prostou pravdu. Jsmedme jiodi.“ Dival
se na Todda skrz oldldy koure; jeho stara svradé tv& plaza byla
bez Gsmivu. ,Stahnu & s sebou, chlag. To ti slibuju. Jestli¢co vy-
jde najevo, vyjde najevo vSechno. Tenhle slib vica.”

Todd na &j nevraziv ziral a neodpovidal.

.Tak a tael'," fekl rdzre Dussander jakolovek, ktery se vyrovnal
S negijemnou nezbytnosti, ,,otazka zni, co s tinglache? Mas &a-
ky napad?“

»Timhle se spravi vyd¢eni,” odpoedél Todd a z kapsy saka
vyndal lahveku odstraovaie inkoustu. ,,Co s tim pitomym dopisem,
nevim.“

Na odstraova® inkoustu Dussander souhléspiikyvl. Sdm uz
svehocasu zfalSoval par zprav, kdyz kvoty stoupaly k hoiafanta-
zie ... a pak ji vysoko, vysokagkonavaly. A ... to byly situace po-
dobné této - stefnjako viy¢islovani valéné kdisti. Kazdy tyden kon-
troloval bedny s cennostmi, které se odesilaly @diBa zvlastnimi
Zeleznénimi vagony, které vypadaly jako velké nedobytn&l@dny
na kolech. Ke kazdé bedlipatila obalka a v ni byl osfeny seznam
obsahu bedny. Samé prsteny, nahrdelniky, perlyp.zlQussander
vSak nEl svou vlastni bednu s cennostmi, jejichZz hodnatayta ni-
jak mimaadna, ale zarovenebyla ani zcela bezvyznamna. Nefrity.
Turmaliny. Opdly. Par kazovych perel.uRwyslové diamanty. A
kdyz zahlédl na seznamech pro Berligjakou polozku, ktera ho
zvla¥ zaujala, dotyny predmét vyndal a nahradil ho&im z viastni
krabice. Pomoci odstiavate inkoustu pak zgmil v seznamu {
vodni polozku za novou. Stal se & docela slusny odbornik na pa-
délani listin ... po valce mu tyto schopnosti najedmwisly velice
vhod.

,Dobra," ekl Toddovi. ,Pokud jde o tu druhou zaleZitost ...

Dussander se &al zase houpat a usrkavaitpm z hrnku. Todd
pristavil ke stolu zidli a z&al pracovat na vysdceni, které beze slo-
va zdvihl ze zera Dussandéiv neotesitelny klid na 8 zapisobil, a
tak tel’ tiSe pracoval, pozo#nsehnuty nad vysdcenim jako ktery-
koliv jiny americky chlapec, ktery se rozhodl odvésou praci jak



nejlip umi, & uz jde o seti kukice, hru na levémiidle ¢i falSovani
znamek na vyssdéeni.

Dussander se mu zahtdéaha Siji, lehce opélenou a jasse rysu-
jici mezi zagdiZzenymi vlasy a kulatym lim&em sportovniho téka.
Zdvihl zrak a stdil pohled na horni zasuvku kuatské linky, kde
mél feznické noze. Jedno rychlé bodnuti ¢dd presrg kam - a
chlapcova micha jefgtata. To by mu zaelo rty navzdy. Dussander
se litosti¥ usmal. Kdyby chlapec zmizel, vyiily by se otdzky. Moc
otazek. Nkteré by kladli jemu. | kdyby Zadny dopis u kamarate-
xistoval, podrobné vyS&ivani je gco, co si nemize dovolit. To je
bida.

.renhle French,“ftekl a poklepal na dopis. ,Zna tvoje rodi
osobrg?"

.1en?" V Toddo¥ hlase zaz¥lo znatelné opovrzeni. ,Mama s
tatou nechodi nikam, kde by se moh objevit.”

.Nesetkal se s nimi ani ve Skole? Nikdy s nimi naprojedna-
val?“

.Ne. VZzdycky jsem pdil k nejlepSim vefide. Az dotel’.”

»Tak co o nich vlastévi?“ zeptal se Dussander a zagnhleckl
do svého hrnku, ktery uz byl téimprazdny. ,Vi o tob. Ma bezpo-
chyby veSkerou dokumentaci. AZ po zaznamy o prelmioa piséku
v matéské Skole. Ale co vi aich?"

Todd odsttil pero a lahviku s odstraovatem inkoustu. ,No, vi,
jak se jmenuji. To je jasny. A kolik jim je let. Vie jsou metodisti.
Ta rubrika v dotazniku se nemusi wylat, ale nasi ji vzdycky vy-
pIni. Moc do kostela nechodime, ale tohle o nabiité vi, jaké ma
tata zamistnani; to je také v dotaznicich. To vSechno sd mymio-
vat kazdy rok. Arek bych, Ze toho nejspis vic nevi.”

,V édél by, kdyby rodée meli mezi sebou &gaké neshody?*

,CO0 to ma znamenat?“

Dussander do sebe obratil zbytek whisky z hrnkuadky.
Rvaiky. Otec, ktery spi na gaiuv obyvaku. Matka, ktera moc pije.”
Oc¢i mu planuly. ,Rozvod za dvmi.”

Todd rozhacens namitl: ,Nic takovyho se neége! Ani ndho-
dou!®

.Nikdy jsem netvrdil, Ze sedto takového ge. Ale gremyslej,



chlagte. Dejme tomu, Ze mezi radito jde od desiti k §i.”

Todd se nad jenom mr&il.

»TYy bys mél o ¢ obavy,” pokrgoval Dussander. ,Velké obavy.
Ztratil bys chd k jidlu. Spat& bys spal. A co je nejsmufisi, dopla-
tilo by na to i tvoje geni. Je to tak? &i z rozvracenych rodin, to je
moc smutne.”

Toddovi z&alo svitat - a zml poctovat tichou vdcnost.
Dussander byl omilos#n.

»ANo, to je nesastna situace, kdyZ se rodina potaci na pokraji
zkazy," dodal vzneSe€rDussander a nalil si j@Stvhisky. Uz byl dost
opily. ,Televizni seridly to ukazuji naprosto jésde tu zatrpklost.
Pomluvy a IZi. Nejvic ze vSeho je bolesti. Ano,dsti, chlage. Ne-
mAas ani poéti o tom pekle, kterym rodé prochazeji. Jsou tak zahl-
ceni vlastnimi problémy, Ze na syna maji jen modon¢asu. Jeho
problémy se ve srovnani s jejich vlastnimi zdaji tigotné, nemam
pravdu? Jednou, az se jizvy¢mau hojit, najdou v sabnepochybg
zase ¥tSi zajem o vlastni dit Ale jediné, co t& mohou udlat, je, Ze
poSlou za panem Frenchem chlapcova hodnétietkia.”

Toddovy @i z&ily stale vic a vic, az zaly, tén&F horg&nag
Zhnout. ,To by mohlo zabrat, to by mohlo, mohlo*.N&hle se od-
micel. i mu ot potemeily. ,Ne. Nejde to. Vy se mi nepodobate,
ani trochu. Gumak Ed tomu netifis*

.Himmel! Gott im Himmel!" Dussander vyikl, vstal a pogkud
vravora¥ preSel kuchy. Otevel dvere do sklepa a vytahl novou la-
hev Ancient Age. OdSrouboval uzéva pdadre si nalil. , Takovy
chytry chlapec, a takovipummkopf Odkdy ddové vypadaji jako
vnuci? Co? JaA mam bilé vlasy. Mas ty bilé vlasy?“

Kdyz se zase vratil ke stolu, chytil s¢ekanou prudkosti Todda
za vlasy a prudce Skubl.

.Nechte toho!" vyjekl Todd, ale usmal se.

~Kromé toho," pokr&oval Dussander a usadil se zpatky do hou-
paciho Kkesla, ,mas plavé vlasy a modré&.dMoje i jsou také mod-
ré a vlasy, nez mi Zaly, byvaly také plavé. d&né mi povis vSechno
o vasi rodig. O strycich a tetach. O lidech, s kterymi praaige. O
mactinych zalibach. Ja si to zapamatuju. Za par drdage vSechno
zapomenu - mam depantt’ hrozreé déravou - ale tak dlouho, jak bu-



de zapdtkbi, si to wit¢ pamatovat budu.* Chmunse pousmal.
~Svéhocasu jsem #el buliky na nos samotnému Himmlerovi. Jestli
nedokazu oblafnout jednoho americkyhiatylka, zabalim se do lajn-
tuchu a odplizim se do hrobu.”

,Mo0Zn4," pripustil pomalu Todd a Dussander &lidZe s tim uz
souhlasi. ® mu svitily dlevou.

.Ne - na betof’ zavolal Dussander.

Zatal se zajikat smichy a rozhoupal rozvrzateslo. Todd se na
n¢j zmaterk a trochu vystraseéndival, ale po chvili se Zal smat ta-
ké. Smali se a smali v Dussanderéuchyni, Dussander u ot&né-
ho okna, jimz dovnitproudil vlahy kalifornsky #ttik, a Todd na Zid-

li zvracené na zadni nohy tak, Ze se opirala ekdvirouby; bily
smalt trouby byl pémaran tmavymi, uhlovymi Skrtanci od Dussan-
derovych dewenych zapalek.

Gumak Ed French (jehagezdivka, jak Todd vysilil Dussande-
rovi, se odvozovala od gumovych galoSi, které zar@ho poasi
vzdycky nosil pes své tenisky) byl Stihly muz, jehoz zélibou bylo
chodit do Skoly stale v teniskach. Byl to naznatormaalnosti, ktery,
jak doufal, ho fiblizi sto Sesti &em ve ¥ku od dvanacti do patnacti
let, tvaticim jeho poradensky Uvazek.¢Mpét par tenisek v barvach
od sivomodré pévavé Zlutou a nerd ani potuchy, Ze za zady niti
kaji nejen Gumak Ed, ale také Tenisovy Pete nebkaecka. Jest
za studii na fakudt mu pgrezdivali VyZle a French by se citil strasn
ponizen, kdyby zjistil, Ze tato ostudn&wjak pronikla ve znamost.

Jen %idka nosil vazanku, davakgunost rolakm ke krku. lal
to uz od poloviny Sedesatych let, kdy je zpoputarad David Mc-
Callum. Vystudoval psychologii vZtivani a osobhse povazoval za
jediného dobrého vychovného poradce, kterého kd§l.viMa s dit-
mi skute&nou vazbu Kluci ho Zerou, on se s nimi totiz dokaze nejen
vyrvat na Histi, ale dokaze je také tiSe pochopit, kdyzZ siiemtji
trochu viczabefit, a pak je fipadreé i vytahnout z hnojeJekamo$
protoze doke vi, co je to zgruSvih kdyz je¢loveéku tfinact a gitom
ho pdad povazuji zaucéaka

Problém byl v tom, Ze mu dalo sakra praci vzpomespygake to
bylo v tfinacti.



Ted’, kdyz do jeho pracovny vstupovaiditek Todda Bowdena
a pevre za sebou zaviral sklené dvée, Gumak Ed uctivstal, ale
daval si pozor, abytstal za psacim stolem a neSel starému panovi
vstiic. Uvedomoval si, Ze ma na nohou teniskyiv@ narozeni ¢kdy
nechapou, Ze tenisky jsou psychologicka poka pro praci s kluky,
ktefi jsou vaci snaham gitelu o jakykoli kontakinepristelni; nékte-
rym starSim lidem je vychovny poradce v teniskaas proti srsti

To je docela prima strejda, pomyslel si Gumak BdrySpan gl
bilé vlasy pélivé scesané dozadu. Oblek s vestou byl bezvaibty.
Na swtle Sedé kravétse ské¢l dokonaly uzel. V levé ruce drzel sta-
fec slozeny desStnik (venku uz od sledmirné poprchavalo) zfso-
bem téndt vojenskym. Bed rekolika lety se Gumak Ed s manZelkou
zamilovali do Dorothy Sayersovécatli od této vazené damy vSech-
no, na co fisli. Napadlo ho té, Ze ged nim stoji jeji duchovni dit
lord Peter Wimsey. Byl to Wimsey wiasedmdesati, |éta poté, co
Bunter i Harrieta Vaneova néky usnuli. Udlal si v duchu poznam-
ku, Ze o tom mugict Sonde, hned jak se vrati dam

,Dobry den, pane Bowdene,” pozdravil zdWe a podal mu ru-
ku.

Lvelmi mé t&si," odwtil Bowden a stiskl &iteli pravici. Gumak
Ed si dal pozor, aby hostovu ruku nestiskl tak gewmekompromis-
ng, jako to @&lava gichazejicim otém; dédula totiz podaval ruku tak
nesntle, Ze v ni m4 wité artrozu.

.Moc mé t&Si, pane Frenchi,” opakoval Bowden; posadil se a
peslivé si povytahl puky na kolenou. Destnik zapichl ndmdidla a
oprel se o ®j. Vypadal jako obstaroZzni, nealgjré uhlazeny sup,
ktery priSel do pracovny Gumaku Eda&adovat. Ma velice lehky cizi
piizvuk, napadlo Gumaku Eda, ale neni to polykavaniate britské
vySsi tidy, jakou by nil Wimsey; starcova vyslovnost byla SirSi, ev-
ropSejSi. Podobnost s Toddem byla v kazdénipgat zarazejici.
Zvlase ten nos a @.

~Jsem rad, Ze jstefidel,” ekl Gumak Ed a aft se posadil, ,i
kdyz v takovych pipadech Zzakova matka nebo otec ... *

To byl samokejmeé oteviraci gambit. Tédit desetiletd praxe v
poradenstvi ho ndila, Ze kdykoli se objevi stryc, teta nebo prarodi-
¢e, znamena to obvyklesjaky prasvih v rodirg - takovy, z ghoz se



neomylrgé vyklube jadro Zakova problému. Gumak Ed fgap témex

s Ulevou. Doméci problémy jsou zlé, ale pro chlapoedovy inteli-
gence by vazsi pricuchnuti k drogam bylo mnohem, mnohem hor-
Si.

»,ANo, ovSem," pitakal Bowden a snaZil se vypadat litostiv
rozhrévarg zaroveéi. ,Syn a jeho Zena &épozadali, abych za vami
zasel a projednal s vami politovanihodnou zaletitpane Frenchi.
Véite mi, je to dobry chlapec. Ty potiZze se znamkaujjen pe-
chodné.”

,V to také vSichni doufame, nemam pravdu, pane Bave® Za-
palte si, jestli mate chiuVe Skole se to sice nesmi, ale ja to nikomu
nepovim.*

,D &kuji vam.*

Pan Bowden vytahl z naprsni kapsy pokemou krabiku came-
lek, jednu z dvou poslednich cigaret vlozil do tSel po kapséach
jednu obyejnou sirku, Skrtl ji aterny podpatek a zapalil si. Po prv-
nim vdechnuti stacky zachrchlal, mavnutim uhasil sirku a jeji oho-
fely zbytek odloZil do popelniku, ktery mu Gumak fatlal. Gumak
Ed sledoval tento ritudl, jenz vypadal t&ntak formalr jako starco-
vy ¢erné boty, s naprostym okouzlenim.

.Kde z&it," zauvaZzoval nahlas Bowden a starostlivym poéhed
pozoroval Gumaka Eda skrz stoupajici okyacigaretového kaie.

»Abych fekl pravdu,” pravil laskayGumak Ed, ,jiz sam fakt, Zze
jste tady misto Toddovych radi, mi nécofika."

»ANo, také si to myslim. Dobra.“ Zalozil si paze pesou. Ca-
melka mucouhala mezi ukazovakem a pih@stnikem pravé ruky.
Napiimil se v zadech a zvedl bradu. Je v tomd&eéngco prusackeho,
napadlo Gumaku Eda, Uuglnmu to gipomrglo vSechny ty valéné
filmy, na které chodil jako Kluk.

»,SYyn a snacha maji doma jisté problémy,” navazalvien s
peilivym durazem na kazdé slovo. ,Obavam se, Ze dosti vadeéd
staré, ale fekvapiw jasné ¢i sledovaly, jak Gumak Ed otvira slozku
lezici gred nim na psacim stole. Bylo v ni pardipapiru, nijak mno-
ho.

»A vy se domnivate, Ze tyto problémyignbi na Toddovo de-
ni?"



Bowden se naklonil aspjoo patnact centimeairdopgedu. Své
modré @i nespustil ani na okamzik z &aych @i Guméaka Eda. Po
vyznamné odmlce Bowddrkl: ,Matka pije.”

A jiZz opét sedl, jako kdyZ spolkne pravitko.

»Ale ne,” vydechl Gumak Ed.

»ANo," potvrdil Bowden a chmurmhpiikyvl. ,Chlapec mitrekl, ze
ji dvakrat naSel po navratu danuplré bezvlade lezet na kuchy-
ském stole. Protoze vi, jak sdijnsyn na jeji piti diva, uflal si chla-
pec vzdycky obd sam a matkuiputil vypit spoustwerné kavy, az
se nakonec probrala jé§ired Richardovym fichodem.”

.10 je zlé," pisveédcil Gumak Ed, i kdyz uz slySel o horSichip
padech - matky propadlé heroinu, otcoveéjfikse najednou vezmou
do hlavy, Ze zénou soulozit s dcerami ... nebo se syny. ,Uvazovala
pani Bowdenova o vyhledani profesionalni pomoci?“

,Chlapec se ji snazilipswdcit, Ze by to bylo nejlepsi. Myslim si
ale, Ze ona se moc stydi. Kdyby dostala tratdsu ... “ Pohnul ciga-
retou a ta zanechala ve vzduchu rozpgicstse krouzek dymu. ,Ro-
zumite mi?*

»+ANo, ovsem.” Gumak Ediikyvl a v duchu obdivoval pohyb, po
némz ve vzduchuistal krouzek dymu. V&S syn ... Taddotec ... “

»1en neni bez viny,fekl prisre Bowden. ,T&ch hodin, co pracu-
je, €ch veeri, co nestihl, &h noci, kdy musel ndhle odjet teknu
vam, pane Frenchi, ten se oZenil vic se svou peacs Monikou. M
doma uili, Ze rodina musi stat u muze na prvnim gistebylo to u
vas take tak?"

»Zajisté," odpowdél Gumak Ed nadSeénJeho otec byval goim
hlidatem ve velkém losangeleském obchodnim &ommkze ho sku-
tecn¢ vidal jen o vikendech a o prazdninéch.

,10 je druha strana problému,” pokval Bowden.

Gumak Ed ptakal a na chvili se zamyslel. ,A co vas druhy,syn
pane Bowdene? Ehm ... “ Pohlédl do slozkgdpsebou. ,Harold.
Toddiv stryc.”

,Harry a Deborah jsou nyni v Minneggtvyswvétlil Bowden zce-
la po pravd. ,Ma tam dobré postaveni na lékké fakulé. TéZko by
to tam mohl opustit a nebylo by ani fér Zadat ho.b Zatv&il se po-
cestre. ,Harry a jeho Zena maji doceléaStné manzelstvi.”



,Chapu.” Gumak Ed se ¢pna okamzik zahled do papiti a pak
sloZzku zavel. ,Pane Bowdene, cenim si vasi dgenosti. Budu k
vam steji oteweny.”

»Dé&kuji vam,” ekl Bowden po#kud upjat. ,vV poradenské ob-
lasti nedokazeme @tht pro studenty vSe, co bychom &htJe nas
tady jen Sest poradma celé Skole a kazdy mame na krkaspsto
studenti. Muj nejmladsi kolega Hepburn jich ma sto patnact. #asi
spole&nosti potebuji pomoc prakticky vSechngtilv tomto wku.”

~Pochopitelrt.“ Bowden suro¥ zamé&kl cigaretu do popelniku a
opet si zalozil paze na prsou.

.N&které problémy ndm unikaji. Ngjstji to byvaji rodinné za-
lezitosti a drogy. Todd se aspnezamichal do seho s drogami.”

.Buh chra.”

.Né&kdy,” pokratoval Gumak Ed, ,prostnemizeme nic dlat. Je
to depresivni, ale je to tak. Z té masiny, kteradyt roztlgujeme,
obvykle nejdiv vypadnou problémové typy, trucovité, nekomunika-
tivni déti, které se nechfi ani trochu snazit. Jsou t@&tginou ti, kdo
prost cekaji, Ze je Skolni soustava sama proZzene vSenusSkkmi,
nebocekaji, az dosdhnouwku, kdy mohou ze Skoly odejit bez sou-
hlasu rodiu a vstoupit do armady, sehnat si pragirpyti automobi-
It nebo se provdat za kamoSe. Rozumite mi? NasSeiskolistava
mé k dokonalosti hodndaleko.”

~.cenim si vasi otaenosti.”

.~Je ale bolestné, kdyz vidite, jak ta masSinaiza drtit rtkoho,
jako je Todd. Za lasky rok dosahl gmeéru dvaadevadesat bindcoz
je v procentech ggtadevadesat. Bmér z anglttiny ma jest lepsi.
Projevuje talent k psani, coz jéco ojedirglého v generacidi, které
si mysli, Ze kultura z4na pgred televizi a ko¥i v sousednim kia
Mluvil jsem s jednou Toddovouwitelkou. Rikala, Ze Todd loni ode-
vzdal nejlepsSi slohovou praci, jakou #ia za dvacet let ditelské
praxe. Byla o &#meckych vyhlazovacich taborech za druh&mxé
valky. Dostal od té ¢ditelky jediné A plus, které kdy za kompozici
dala.”

,Cetl jsem tu praci,“ poznamenal Bowden. ,Je veldkr@."

.Prokézal také nadpmérné nadani viprodnich a spotenskych
védach, a i kdyz z & zadny matematicky génius dvacatého stoleti



nebude, vSechny Udaje, které mam k dispozici, jkazise i v tom-
to predmetu poctiv snazil. Az do letoSka. To je v kostce cel§-p
pad.”

»ANO."

~Strasré mi vadi, pane Bowdene, kdyZ vidim, jak se Toddpbt
A letni Skola ... podivejteekl jsem, Ze budu djmny. Letni Skola
takovému chlapci, jako je Toddasto spiS uSkodi nez pége. Jsou
tam sami oslové a pro Todda by to byla moc Spataksost.”

» 10 Urcité.”

»Tak co kdybychom se do toho pustili konkr&riNavrhuji zaha-
jit pravidelné navé&vy pana a pani Bowdenovych v psychologické
poradré. Samorejmg, vie naprostotovérné. Séf poradny Harry Ac-
kerman je mj dobry @itel. A myslim, Ze by to neghbyt Todd, kdo
za nimi s tim napademijule; podle nd byste to mal byt vy.“ Gumak
Ed se zeSiroka usmal. ,Adervnu uZ teba nizeme zase vSechny mit
na spravné cestTo neni nemozné.”

Zdalo se vsak, Ze Bowdena tato mySlenka&ahanepokaoijila.

,Obavam se, Ze by to mohli mit chlapci za zlé, kgybza nimi
ted’ priSel s timto ndvrhem fekl Bowden. ,VSechno to je velmi deli-
katni. Mize se to zvrhnout kamkoliv. Chlapec mi slibil, Zetmide
mnohem vic &it. Ten zhorSeny progph mu dal co proto.” Pousmal
se, ale tak, Ze Ed French gd#l, co si o tom m& myslet. ,Daleko vic,
nez si umite fedstavit.”

JAle .. “

»A m¢éli by to za zlémre,” zdaraznil rychle Bowden. ,Pambuvi,
Ze by mi to neodpustili. Monika se uiitea n¢ diva, jako Ze se ple-
tu do \&ci, po kterych mi nic neni. Snazim se todtet] ale sam vidi-
te, jak to vypada. Mam pocit, Ze tyhlécv je nejlip nechat byt ...
aspa ted."

.Mam s €mito zalezitostmi dost velké zkuSenosti,“ namitl-Gu
méak Ed. PoloZil ruce na Toddovu sloZzku a Za zahled na sta-
rého pana. ,Opravdu si myslim, Ze odborna poradagento Fipact
na mist. Chapete jist, Ze mij zajem o manzelské problémy vaSeho
syna a snachy Zma a kowdi tam, kde to ma néfznivy vliv na Tod-
da ... a ten je préued dost znany."

,Dovolte mi protinavrh,“ pozadal Bowden. i@dpokladam, Ze



méate &jaky systém, jak rodiim signalizovat zhorSeni prasmu?“

»2ANo," pfipustii Gumak Ed opatin ,Informacni prosgchove
karty - IPK. Deti jim ovSemtikaji rup-karty. Dostavaji je, kdyz jejich
prosgch v daném fednetu klesne pod 78 bdd Jinymi slovy IPK
davame zakm, jimz hrozi z witého gednttu prosgchovy stupé
D nebo F.*

,Vyborng,“ zaradoval se Bowden. ,Pak vam navrhuiji tototlies
chlapec dostane jednu tuto kartyednu jedinoti- zdvihl zkrouceny
prst - ,zajdu za synem a jeho Zenou s vaSim naviitdedré porad-

ny. A jesSt néco. Jestli chlapec dostangjakou rup-kartu v dubnu ...

,Davame je az v kétnu."

»,AN0? Tak jestli ji dostane, ®im vam za to, Ze navrh ohletin
poradny pijmou. Na synovi jim moc zaleZi, pane FrenchidTjsou
ale tak zapleteni do vlastniho problému, Ze . oKrEll rameny.

~-Rozumim.*

,Dejme jim tedy tentotas, aby si vkeSili sami své problémy.
Jsou na to chift dost - a ostath komu neni stiry dano, v apatyce
nekoupi.”

-HM,* vydal ze sebe Gumak Ed po chvilceemysleni ... a po
rychlém mrknuti na hodinky, které niekly, Ze za gt minut ma dalsi
navstvu, ,dobra, souhlasim.”

Vstal a Bowden vstal s nim. Znovu si f&#i rukama a Gumak
Ed pritom znovu daval Uzkostlivy pozor na artrézu starpéna.

LAle s veSkerou upmnosti vam musintict, Ze jen moc malo
student dokaze vetyrech tydnech dohonit to, co zamesSkali za osm-
nact tydmi. To predstavuje obrovskou praci - skéte obrovskou
Obavam se, Ze na vasi zaruku stejnjde, pane Bowdene."

Bowden na § vyslal slaby Usrév, ktery ho opt trochu vyved| z
rovnovahy, dekl jen: ,Myslite?"

Po celou dobu navdty Gumaka Eda cosi znekiidvalo; gisel
na to az fi obédé ve Skolni jidels, vic nez hodinu poté, co ,Lord
Peter” odeSel s deStnikemébpekné pod pazi.

Rozhovor s Toddovym édectkem trval nejmé& patnact minut,
spiS dvacet, a Ed si &édomil, Ze stary pan ani jednou nevyslovil
vnukovo jméno.



Todd se zadrzenym dechem projel ulici k Dussander@osta-
vil kolo na oggrku. Ze Skoly vyrazil ped pouhymi patnacti minutami.
Jednim skokemipkonal schody, vlastnim kBm si otevel dvae do
domu a probhl chodbou do sluncem zalité kuckyrV tvéi se mu
misilo nad@jné slunko a chmurnad mfiaa. Zastavil se ve d¥ieh do
kuchyrg, Zaludek a hrdlo séené, a sledoval Dussandera, ktery se
pohupoval s hrnkem whisky na kinByl jeSt stale obléen ve sva-
tecnim, jen si o par centimétipovolil kravatu a rozepnul knoék u
krku. Jeho fiviené jediréi oci hledkly bezvyrazg na Todda.

»Tak co?" dostal ze sebe kaime¢ Todd.

Dussander ho nechal chvili v nejistoToddovi se ta chvile zdala
aspa deset let dlouha. Potom Dussander uvaztidiozil hrnek na
stil vedle lAhve Ancient Age iaekl:

»1en trouba vSechno spolkl.”

Todd s ulevou vypustil zadrzeny dech.

NeZ se stél znovu nadechnout, Dussander dodal: &aby tvi
ubozi a utrapeni rotk za&ali dochazet k jehoffteli do psychologic-
ké poradny. Velice na tom trval.”

~JeziSmarja! A vy jste ... jak jste ... co jste rel?"

,uvazoval jsem rychle,” odpadél Dussander. ,Rychle si vy-
mysSlet, to dost umim. Slibil jsem mu, Ze @dpijdou do poradny,
jestli dostanes jen jednu jedinou rup-kartu, abs#ou v kétnu roz-
davat.”

Toddovi zmizela krev z tva.

,CO jste to proved?” téut zajetel. ,Od zaatku znamkovaciho
obdobi jsem uz dostal 8koule z algebry a dalSi 2jdpisu!” Vstou-
pil do mistnosti a bleda tvde mu z&ala lesknout vyrazejicim po-
tem. ,Dneska odpoledne byl test z francouzsting aijzase ani ne-
Skrt ... To je dalSi. Nedokazal jsem myslet nam@Z na toho pitomy-
ho Guméka Eda a na to, jestli s nikcam svedete. A Ze jste teda
sved,” dokodil hotce. ,Ani jednu rup-kartu? Dostanu jich agpoet
nebo Sest.”

.Nic lepSiho jsem nemohl wtht, kdyZ jsem necht vzbudit po-
deZeni,” pokr&oval Dussander. ,Ten French, i kdyZ to je troukim, d
la jen svou préaci. T@budes dlat svou praci ty.”



,CO to ma jako znamenat?“ Toddova itvzbsklivla a hlas nl
piny jedu.

~Budes pracovat. iSti ¢tyii tydny budes pracovat vic, nez jsi za-
tim kdy pracoval. Krorétoho, v pondli zajdeS za kazdymdcitelem
a omluvi$ se jim za dosavadni mizerné vysledky.eBud”

,Vylou¢eno,“ odmitl Todd. ¢lovéce, Mibec to nechapete. To je
vyloweny: V prirodopisu a v gepisu jsem nejniii pét tydni pozadu.
V algelde aspa deset.”

.Piesto,“fekl Dussander. Nalil si jeStvhisky.

.Myslite si asi, Zze jste moc chytrej, Ze jo!"“ Wk na rgj Todd.
~Ja ale od vas zadny rozkazy neberu. Doby, kdyr{stkazoval, jsou
uz davno v nenavratnudasny* Nahle ztisil hlas. ,Nejste nic nez
plesnivej @dek, co se kazdou chvili p&dva.”

»Poslouche] ny, ty usmrkane,” rekl klidn¢ Dussander.

Toddova hlava sebouipm zlobre trhia.

,D0 dnesniho dne,'fekl pomalu a t@irazré Dussander, ,bylo
mozné, i kdyz si, Zes md mohl udat a vyjit z tohgisty. Osob# si
nemyslim, Ze bys to v sdasném nervovém stavu dokazal, ale to je
jedno. Technicky by to mozné bylo. Dneska jse#tesnil tvého d-
detka, jistého Victora Bowdena. Nikdo né#e ani trochu zapochy-
bovat, Ze jsem to whl s tvym v¥domim. Jestli to & praskne, budes
v tom litat aZz po uSi. A nebude$ mit na obrafibec nic. O to jsem
se dneska postaral.”

.Pial bych si...“

.Pral bys si! Ral bys si!“ zarval Dussander. ,Na tom houby se-
jde, co by sis fal, z tvych pani se mi zveda Zaludek, tvojeapi
nejsou nic nez psi hovinka u stroublig! chci jen vdet, jestli chapes,
v jaké situaci jsme!*

,Chapu to,” zamumlal Todd. Kdyz najnDussander #cel, se-
viel pésti - nebyl zvykly, aby nadp nékdo ival a tel’ rozevel ruce a
tupe ziral na krvave fdmeésicky, které si vyryl do dlani. Napadlo ho,
Ze krve mohlo byt je&tvic, kdyby si v poslednictityrech ngsicich
nezvykl okusovat nehty.

,Dobra. TakZze se vSem libeziomluvis a z&nes se &it. Budes
se Wit o prestavkach ve Skole. Bude$ sit w dok: obéda. Po Skole
budes$ chodit sem a budedal totéz a jestvic.”



»1ady ne,“fekl rychle Todd. ,Doma.”

.Ne. Doma se budes flakatéamet do prazdna, jako jsi tosthl
doted’. Kdyz budes tady, budu nad tebou stat a dohjigstj to bude
tieba. Budu tak hajit i své vlastni zajmyakt € zkouSet. Mizu po-
slouchat, jak sedis.”

,KdyZ sem nebudu chtit chodit, takératejre nedonutite.”

Dussander se napil. ,To je pravdascVpotom mijdou samospa-
dem. PropadneS. Ten poradce French lte#tat, Ze spinim sy slib.
Kdyz to neudlam, zavola rodie. Zjisti, Ze ten laskavy pan Denker si
na tvou Zadost zahral n&ditka. Rijdou na zfalSované vysdceni.
Zjisti ... “

,Drzte zobak. Budu sem chodit.”

,UZ jsi tady. Z&ni s algebrou.”

»Ani ndpad! Je patek odpoledne!"

,Odted” se budes dit kazdé odpoledne,fekl Dussander klidh
»Zacni s algebrou.”

Todd se na & uprens zadival - jen chviiku nez sklopil ¢i a
vyhrabal z tasky ¢ebnici algebry - a Dussander sjlav chlapco-
vych asich vrazdu. Ne &akou genesenou; doslovnou vrazdu. Uz |é-
ta nevidl ten temr planouci, hloubavy pohled, ale nikdy ho neza-
pomrel. Mél pocit, Ze kdyby byl il po ruce zrcadlo toho dne, kdy
se dival na chlapcovu bilou a bezbrannou Siji,ispay totéz ve
vlastnich @ich.

Musim se chranjtnapadlo ho s jistym udiverRodcenit cokoliv
znamena riskovat.

Upijel whisky, pohupoval se vi&sle a sledoval, jak se chlapec
uci.

Bylo skoro gt hodin, kdyz Todd sedl na kolo a vracel se dom
Citil se jako vyzdimany, vysaty¢ioho palily a nél bezmocny vztek.
Pokazdé, kdyz mucdsklouzly od potidtné stranky - od toho prast
ného, nesrozumitelného, idiotskéh@&tavmnozin, podmnozin, uspo-
fadanych dvojic a kartézskych sadnic - ozval se Dussanderie-
zavy, stéecky hlas. Jinak byl stale zticha ... az na tongilmlaskani
trepek o podlahu a vrzani houpacitiedta. Sed tam jak sup, ktery
ceka, az jeho kst zdechne. Ptose wibec do téhle situace dostal?



Jak se do ni dostal? Je to blazinec, strasny ldézikco malo se
dneska odpoledne né&l- néco o teorii mnozin, ktera ho tak Ser&dn
vyvedla z konceptuesne pred tim, nez spadly vatoi prazdniny s
témei slySitelnym bouchnutim - bylo vS8ak nemyslitelné, @y toho
mohl zvladnout tolik, abyiiisti tyden prolezl testem z algebry a$po
za D.

Byly to ¢tyfi tydny do konce sita.

Na rohu ulice spét sojku, ktera leZzela na chodniku a pomalu
otvirala a zavirala zobak. Snazila se mgrastavit na nohy a odhop-
kat. MEla zlamané Kdlo a Todd usoudil, Ze ji asi zasahlo kolemje-
douci auto a odhodilo ji na chodnik. Jedno jejiakarvé oko se upi-
ralo nahoru na chlapce.

Todd si ji dlouho prohlizel a lehcgim pridrzoval rukojetiti-
ditek. K ve&eru se uz zmlo ochlazovat a vzduch byl tétmrazivy.
Kluci nejspis stravili odpoledne nai$ti ve Walnut Street a dali si
pekny baseballovy ma ale spis jen trénovali. V tétodmi dok® se s
baseballem zapina uz naplno. Mezi klukama se nduvilom, Ze by
mohli letos sestavit muzstvo, které by séaminilo neoficialni rést-
ské ligy; bylo tady dost oficochotnych pomahattiptréninku. Todd
by samo¥ejm¢ hral jako nahazova Byl hvézdou malé ligy az do
lonského roku, kdy fekratil stanoveny ¥k. Hral by.

A co? Bude jim musaict ne.Bude jim musetict: Bejkove, ja se
zaplet s tim vatsmym zl@incem. Rkne jsem ho piméck ke zdi a pak
- chacha, to byste se pominuli - pak koukam, Zenagka ke zdi stej-
ne jako ja jeho. Z&al jsem mit srandovni sny a vzdycky jsemise p
nich zpotil jak futra od chliva. &ni Slo kcertu, pwepisoval jsem
znamky na vysgdceni, aby se naSi nic ned@éavli, a ted’ musim po-
prvé v Zivat drepet nad knihama a #t jak hovado. Nebojim se Ze
prolitnu. Bojim se pagku. A proto s vama neifu letos hrat. Tak
vidite, jak to chodi, bejkove.

Na rtech se mu objevil maky Usmév, mnohem podolisi
Dussanderovu Usiau a vibec ne tomu Sirokému od ucha k uchu,
ktery mival div. Nebylo v #m Zadné slunce; byl to ponury G&m
Nebylo v rim nic veselého, nesla zjrdavéra. Rikal jen: Tak vidite,
jak to chodi, bejkové.

Neobyejn¢ pomalu pejel sojku a poslouchal Sdei pe&i a



praskot ldamanych kostk. Vratil se a fejel sojku znovu. JeStse
zmitala. Pejel ji znovu; na pedni kolo se mu ifepilo zkrvavené
pirko a t&ilo se nahoru ddl, nahoru dal. To uz se ptakiestal hy-
bat, ptak uz natahl Brory, ptak uz to vzdal, ptak se odebral do velké
nebeské voliéry, ale Todd st&jjezdil dal sem a tamies jeho roz-

masirovanédticko. Délal to tén®f pét minut a ten slaby Usta mu z
tvare nezmizel. Tak vidite, jak to chodi, bejkové.

10

Duben 1975

Stary pan se zastavil vilp cesty mezitadami vykhia a zeSiroka
se usmival na Davea Klingermana, jenZ mu SeéiovdBlaznivy S¢-
kot ze vSech stran mu nevadil ani v nejmensim; dievau ani za-
pach srsti a mie, ani stovka zatoulanychipskteri se rozilovali a
vyli v klecich, divoce se zmitali a skakali n&ibe. Klingerman od-
hadl starého pana okamZita milovnika ps. Ma tak laskavy aif
jemny usndv. Podal Davemu opattnzkroucenou artrozni ruku a
Klingerman ji stej& opatrre stiskl.

,Dobry den, pane!* pozdravil hlasit,Je tady ramus jak v zZidov-
sky Skole, Ze jo?*

.Mn¢ to nevadi,” odposdél stary pan. ,Ani troSku. Jmenuji se
Arthur Denker.”

.Klingerman. Dave Klingerman.”

,Jsem rad, Ze vas poznavam, pane Klingerméed.jsem v no-
vinach - nemohl jsem tomu ¢&iit - Ze se zdelavaji psi. MoZné jsem
to Spatd pochopil. Myslim si vlasth Ze jsem to wité pochopil
Spatri.”

.Ne, my tady skuténé davame psy zadarmo,” potvrdil Dave.
,KdyZ je nerozdame, musime je utratit. Sedesat\dninam stat ne-
da. Je to ostuda. Riie tady do kancet@. Je tam niii ramusu. A taky
to min smrdi.”

V kanceldi Dave vyslechl fib¢h, ktery byl svym zfisobem tuc-
tovy, ale gesto misobivy: Arthur Denker byl sedmdesatnikisel do
Kalifornie po smrti své Zeny. Neni bohaty, ale pdo ma, se velice



peilivé stara. Je osadty. Jeho jedinym fitelem je maly chlapec, kte-
ry mu olgas chodi dori prectitat. V Néemecku mival krdsného ber-
nardyna. Té¢ v Santo Donatu ma domek skpym dvorkem vzadu.

Ten dvorek je oploceny. Aigietl si v novinach ... bylo by mozné,
aby ...

.BohuZel, nemame Zadného bernardynikl Dave. ,Ti jdou
rychle na odbyt, protoze jsou sedtabk dtem ... “

~Samozejmeé, chdpu. Nemyslel jsem, Ze ... “

» --. ale mam tady mladyho ¢aka. Co byste tomtikal?*

Panu Denkerovi se rozidy oci, jako by se malem cé#itrozpla-
kat. ,Skwlé,” vydechl. ,To by bylo sk#lé."

,Pes sam je zadarmo, ale je tady par jinych poplaikkovani
proti psince a vztekli Méstsky poplatek za psa. Dohromady tad
pro WtSinu lidi ptadvacet dolik, ale kdyZ je vam ifgs gtaSedesat,
stéat plati polovic - saiést kalifornského programu’&stné sté.*

,Stastny stéec ... to jako mam byt taky ja?* zeptal se pan Den-
ker a zasmal se. Na maly okamzik - byla to hloupgscitil Dave
jakési mrazeni.

~-Ehm ...fekl bych, Ze jo, pane.”

,10 je velice rozumné.”

,Jisté, myslime si to taky. Ten pes by vas v obchptiSel na
stodvacet doldr. Ale lidi jdou radsSi tam nez sem. Riptsamozejmg,
za papiry, ne za psa.” Dave z&Vtilavou. ,Kdyby si jen ugdomili,
kolik krasnejch zviat zistane kazdokmé opuseéno.”

»A kdyZ pro re nenaJdete do Sedesatiadvhodny domov, tak
jsou utraceni?”

»ANo, uspime je.”

,2Uspite ... ? Proniite, moje angdtina ... “

.10 je n&izeni pad z radnice,” vysutlil Dave. ,Nechgji, aby
jim po ulicich haly smeky psi.”

LA VY je stiilite.”

.Ne, pouzivame plyn. Je to velmi humanniibéc o niem ne-
vedi.”

.Nevedi,” opakoval pan Denker. ,Jsem si jist, Ze &tiwibec o
nicem.”



V hodinach algebry s€dTodd uétvrtého stolu v druhéads. Se-
dél tam a snazil se tvé jakoby nic, zatimco pan Storrman rozdaval
opraveneé testy. Jeho okousané nehty se vSak zmoyuaty do dlani
a po celémde mu pozvolna vyrazel lepkavy pot.

Necklej si nadkje. Nebu takovy idiot. Je vylatené, abys to ud
lal. ViS§, Ze jsi to neuthal.

Navzdory tomu se bldhové ngel nedokazal zcela vzdat. Po
mnoha tydnech to byl prvni test z algebry, kterymagripadal Upli
jak Spawtiska vesnice. Byl si jist, Ze ve své nervoze (nea?ne, na-
zyvejme to pravym jménem: vyslovenaima) neudlal test dobe,
ale teba ... kdyby to byl kdokoliv jiny, jen ne Storrmédtery ma
kamenné srdce ...

PRESTAN! piikdzal sam soba chvilku, mrazi¢ hriznou chvil-
ku, byl naprosto feswdcen, Ze to slovo vyiikl ve tfidé nahlasPro-
padl jsi, vis dobke, Ze jsi propadl a nic na &¢ to nezrni.

Storrman mu bez mrknuti oka podal jeho praciesel dal. Todd
polozil papir popsanou stranou na desku stolu gy inicialami.
Okamzik si myslel, Ze nema dost sily, aby papiratba poznal
pravdu. Nakonec ho popadl s tatedovitou prudkosti, Ze papir roz-
trhl. VytieSEné ziral a jazyk se mu lepil na patro. Srdce jakosby
mu na chvili zastavilo.

V pravém hornim rohu papiru bylo zakrouzkovérsto 83. Pod
nim byla znamka: C+. Pod znamkou byla kratka poxadmobré
zlepSeni! Myslim, ze se mi ulevilo dvakrat vic, Ineke rélo tobe.
Zkontroluj si pélive chyby. Nejméhve ¥ech pipadech jde spiS o
chybny aritmeticky vypet nez o chybny postup.

Srdce mu zé&alo ot busit, tentokratitkrat rychleji. Rozlila se v
ném Uleva, ale nebyla chladiva - byla horka, slodifgodivna. Zakel
oci a neslySel bzteni tidy nad vysledky testu ani zahajertegem
stanoveného boje ajaky ten bod navic. Todd ¢hrudo ged aima.
Pulsovalo to jak proudici krev v rytmu Gudgeho srdce. V té chvili
nenavi@l Dussandera vic nez kdykoligatim. Seiel ruce v st a
pial si, usilovie si pral, aby v nich sviral Dussandervychrtly kure-
ci krk.

Dick a Monica Bowdenovi #i postele v loZnici odélené na-



nim stolkem, na émz stala vkusna napodobenina Tiffanyho lampy.
Jejich pokoj byl z kvalitni borovice a kolengstbyly volrg narovna-

ny knihy. Na druhé strapokoje, mezi d¥ma slonovinovymi zaraz-
kami na knihy (sloni vzeni na zadnich nohach), byl kulaty televiz-
ni pijimac¢ Sony. Dick se sluchatkem na uchu sledoval JohiGdre
sona a Monica&etla nového Michaela Crichtona, kterého dopoledne
dostala z klubéten&da.

,Dicku?“ Vlozila do Crichtona zalozku (bylo na niapsano:
TADY JSEM USNUL) a knihu zaela:

V televizi Buddy Hackett prévvSechny rozparadil. Dick se
usmival.

,Dicku?” fekla hlasigji.

Dick odlozil sluchéatko. ,Co je?"

»MysliS si, Zze je Todd v p@dku?“

Na okamzik na ni pohléd|, zantibse a pak matko zavrél hla-
vou. ,Je ne comprends pas, chérieDickova nanicovatd francouz-
Stina byla zdrojem jejich spaieého vtipkovani. Otec mu poslal kdy-
si dw sk dolari, aby si opdil soukromého titele, kdyZ mu hrozilo
propadnuti z francouzstiny. Na wWgsce s nabidkami si namatkou vy-
bral jméno Monica Darrowova. O vanocich uz nostzoj prstynek ...
a on udlal francouzstinu za C.

»NoO ... zhubl.”

»Vypada trochu vychrtle, to je fakt,“fpustil Dick. PoloZil slu-
chatko na klin, odkud vydavalo tichounk&iplni. ,Za&ina pdadre
rast, Moniko.”

~Tak brzy?" zeptala se cela nesva.

Dick se zasmal. ,Tak brzy. Ja jsem \gdit ze 160 centimetrve
svych dvanécti letech na krasnych 180 centiinetraloviny, které
mam od devatenacti let do dneSka. Mafkala, Ze kdyZz mi bylgtr-
nact, bylo v noci slySet, jak rostu.”

~JesSe Ze ti tolik nenarostlo vSechno.”

,T10 zavisi na tom, jak se to pouziva.”

,Chces to dneska pouzit?*

.Ta holka je¢im dal tim nestyd&jSi,” povzdechl si Dick Bow-
den a odhodil sluchatko na zem.



Kdyz potom Dick uléhal ke spankigkla:

,Dicku, ma taky osklivé sny."

»,No¢ni mary?* zamumlal.

.,Noc¢ni mary. Dvakrat neboitkrat jsem ho slySela mikat ze
spani, kdyz jsem Sla v noci doha zachod. Nec#ia jsem ho budit.
Asi je to hloupost, ale batka iikavala, ze s€lovék mize pomast,
kdyz ho probudi$ uprastd zlého snu.”

»Tak pra¢ nechodis na zachod na&b@" Red d¥ma roky ho sam
instaloval.

,ViS dobie, Ze & kazdé splachnuti probudigkla Monica.

»1ak nesplachuj.”

,Dicku, nezlob.”

Dick si povzdechl.

,KdyZ k nému rekdy zajdu, je vidt, Ze se poti. Poweni ma
mokre."

Dick se ve tm usklibl. ,To bych se vsadil.”

,Co jako ... ale!” Lehce ho placla. ,Zase zlobigok¢ toho mu
je teprve tinact.”

,PIiSti mésicétrnact. Neni tak moc maly. Mozna trochtegas-
né vyspily, ale nijak maly uz neni.”

,Kolik bylo tob&?*

,Ctrnéact nebo patnéct. Nepamatuju sesps. Ale pamatuju se,
jak jsem se probudil a myslel, ze jsemiaha @Fisel do nebe.”

»Ale byl jsi starSi, nez je Todd d&"

,vsechno se to t8 urychluje. MiZze za to bd mliko ... nebo flu-
or. Vi§, Ze v té Skole, co jsme loni sthw Jackson Parku, maji na
vSech divich zachodech automaty na damské viozky? A to géask
kde pamérny vék v Sestéiide je pouhych jedenéct. Kolik bylo tép
kdyz ti to z&alo?"

.Nepamatuji se,fekla. ,Vim jen, Ze Toddovy sny nevypadaji,
jako kdyz ... umira aijchazi do nebe.”

.Ptala ses ho nasf*

»~Jednou. Asi ped Sesti tydny. Byl jsi tenkrat na golfu s tifi-p
Sernym Erniem Jacobsem.”

.ren piserny Ernie Jacobs zeénuckla do roku 1977 plného
partnera, pokud se do té doby neusoulozi k snoti Svoji odbarve-



nou sekreté&kou. Krome toho vzdycky plati prongjemrite. Co ti
Toddiekl?"

,Ze si nevzpomind. Alefes obléej mu geletl ... takovy stin.
Rekla bych, Ze si ten sen pamatoval.”

.Moniko, ze svého davno pdbeného mladi si zdaleka nepama-
tuju vSechno, ale moc di#b si pamatuju, Ze sny provazené poluci
nejsou vzdycky fjemné. Ve skutnosti niZzou byt gimo negijem-
ne.”

»Jak je to mozne?”

,Vina. Riazné pocity viny. Nkteré se miZzou datovat uz z utlého
détstvi, kdy mu bylo dano jagma srozurdnou, Zze poméovat se v
postylce je Spatné: Pak je tady sex. Kdo vi, coolgnsny s poluci?
Mackanice v autobusu? Pohled pod aisukni ve studow?®? Ale
vim. Jediny takovy sen, ktery si opravdu pamatbjyl,o tom, jak
sk&u z vysokého risstku na plovare YMCA a pii dopadu do vody
ztracim plavky.”

»A 1o ti statilo?” zahimala se Monica.

,JO. Takze, kdyZ kluk s tebou nechce mluvit o svyatimnich
problémech, nenuho.”

.Vzdyt jsme dlali, co jsme mohli, abychom ho vychovali bez
téch zbyt€énych pociti viny.“

»1 ém neuniknes. fhese si je dorin ze Skoly, jako si nosil v prv-
nich letech anginy. Nachyta je od kamaraebo z toho, jak dktefi
ucitelé preSlapuji kolem jistych otazek.¢slo ma mozna i od mého ta-
ty. ,Nesahej si v noci na to, Todde, nebo ti ruceogtou chlupama,
oslepnes, zmes ztracet pa#d a za chvili ti to zerna a upadne. Tak
bud’ opatrny, Todde.*

,Dicku Bowdene! Twij otec by nikdy ... *

,Ze by nikdy? On to sakrégdlal. Stejrg jako ta tvoje balika fi-
kala, Ze kdyZ #&koho probudi$ z o3klivého snu, tak se zblaRiikal
mi taky, abych si na cizim zachoaZdycky otel prkynko, protoze
bych mohl nachytat ,cizi baktérie“. Mam dojem, zle byl jeho
zpasob, jaktict syfilis. Vsadim se, Ze ti to ba&ka taky vykladala.”

.Ne, matka,” od¥tila negitomre. ,A fekla mi, Ze mam vzdycky
splachovat. Proto chodim dd!

»otejné meé to budi,” zabrgel Dick.



,coze?"

»Nic.”

Tentokrat uz skuta¢ naml usnul, kdyZz znovu vyslovila jeho
jméno.

,CO0 je?“ zeptal se trochu nevrle.

.Nemysli§, Ze ... ale to je jedno. Spi dal.”

.Ne, pokrauj, jen tofekni. Uz jsem zase v#hu. Co jestli si ne-
myslim?*

»Ten stary pan, pan Denker. Nemyslis, Ze s nim Todd @ilis
mnohoc¢asu? Feba ... no ja nevim ... plete Toddovi hlavu spausto
historek.*

,Opravdu tzkymi horory,” poznamenal Dick. ,O dnu, kdy es-
senska automobilka nesplnila plan.‘t&atal se.

~Jen me to tak napadlo,tfekla trochu upjat Pokryvka zaSustila,
jak se Monica otgla na druhy bok. ,Pronii, Ze jsemd ob&zovala.”

Polozil ji ruku na holé rameno. @do ti povim, mil&ku,” rekl
Dick, na chvili se odntkl a pélivé volil spravna slova. ,Bkdy taky
mivam o Todda strach. Ne snadikuém vécem jako ty, ale kdyz se
bojim, tak se bojim."

Monica se k dmu znovu obrétila. ,Kili cemu?”

,ViS, ja vyrastal Uplre jinak nez on: Tata #h kram. VSichni mu
fikali Hokyn& Vic. Mél takovou knizku, kam si zapisoval jména lidi,
kteri mu dluzili a kolik mu dluzili. Vi§, jak té knizaékal?"

,Ne.” Dick mluvil o svych klukovskych letech jen ro&dy;
vzdycky si myslela, Ze na¢émerad vzpomina. Bepozorré poslou-
chala.

,Nazyval ji Kniha levé,rukyRikal, Ze prava ruka je k3eft, ale Ze
prava ruka by nikdy ne#fa védét, co dila leva.Rikal, Ze kdyby to
prava rukaopravduvédéla, nejspis by popadla sekek na maso a le-
vou hned usekla.”

»10S mi nikdy nevypraul.”

.Sama vis, ze tenkrat, kdyz jsme se brali, jsem a¥ moc
nemiloval a abycltek pravdu, dodneska se ttili® nezngnilo. Ne-
chapal jsem, ptomam nosit kalhoty z dob&mné sbirky, zatimco
pani Mazursky dostava na dluh Sunku zgdastejnou depanou his-
torku o tom, jak se jeji manzetipti tyden vrati do pracefibm je-



din& préace, kterou ten somrék Bill Mazursky kdiaf] by to, Zze pev-
n¢ drzel flaSku gjakyho chlastu za dvanact cénaby se mu niho-
dou nezakutalela.

V téch dobach jsem si n&g nic jiného nez dostat se z toho pro-
stredi, zmizet z otcova Zivota. Tak jsem séatacit a cElat sporty,
které n& vibec nebavily, a nakonec jsem dostal stipko na étalif
skou univerzitu. A daval jsem si mazla, abych byiigd mezi deseti
procenty nejlepSich studéntprotoze jedina Kniha levé ruky, kterou
tenkrat na vysokych sSkolach vedli, byla vyhragmo vojaky z Viet-
namu. Tata mi posilal penize naebnice, ale jediné dalSi prachy
jsem od gj vzal, kdyZz mi tenkrat selhaly nervy a j& napsamd
kvili té francouzstia. Potkal jsem tebe. A 0 moc pa@jidsem se do-
zvedél od pana Hallecka z vedlejSiho bloku, Ze tatadiafrcu auto,
aby schrastildch dw s dolaf.

A ted mam tebe a spolu mame Todda. Vzdycky jsem bgt p
swdéen Ze to je senzai kluk, a snazil jsem selt vSechno pro to,
aby mu nic nechydo ... nic, co by mu pomohlo, aby #jnvyrostl
fajn chlap. Vzdycky jsem se pochechtaval té stésgifte o tom, jak
¢lovék chce mit syna lepsSiho, nez je on samgate vic starnu, tim
mi to @ipada mih legrani a vic pravdivé. Nikdy bych necht aby
Todd musel nosit kalhoty z doldiané sbirky proto, Zze Zen&jaké-
ho somréka dostava Sunku na dluh. Rozumis mi?“

»ANO, jistéZe ti rozumim," odposdéla tiSe.

LA pak, asi ged deseti lety,ésre pred tim nez tatu definitivh
utahaly spory ohlednpldnované rstské asanace a on odeSel do
penze, dostal mensi infarkt. Deset dni byl v nermdcA lidi ze sou-
sedstvi, Nmcouri, Talijani a dokonce i par neiyrco se tam zali
stthovat kolem ptapadesatého roku ... zaplatitied v nemocnici. Do
posledniho centu. Nemohl jsem tomuétitv A taky nechali kram
oteweny. Fiona Castellano sehnatyii nebo @t pratel, ktei byli
bez prace, a ti se tam na&m stidali. KdyZ se tata vratil, aetni
knihy sedly na cent.”

.Panejo,"fekla velice tiSe Monica.

,Vis, co mitek? Tata? Ze #hvzdycky strach ze sté- Ze ho bu-
de vSechno bolet, Ze buderfd vydSeny a Ze istane jak &l v plo-
t8. Ze bude muset do nemocnice a zchudne jak kostsl&i Strach z



umirani. A taky miek, Ze po tom infarktu ho ta'gslo. Z&al si mys-
let, Ze niiZe unfit dokre. ,MysliS tim untiit &astny, tati?* zeptal jsem
se ho. ,Ne,’ povida, ,myslim, Ze nikdo neumirédastny, Dickie.’
Vzdycky mi tikal Dickie, c¢tla to dodnes a to je dalSEos kterou
stra3® nesnasimRikal, ze si mysli, Ze nikdo neumirgastny, ale Ze
|ze umirat dote. Na to nerizu zapomenout.”

Dick se dlouze zamyslel.

~reprve poslednichgt nebo Sest let jsem schopen divat se na ta-
tu rejak redlrgji. Tieba je to tim, Ze je az v San Remu, tedy dost z ru-
ky. Zatal jsem uvazovat o tom, Ze Kniha levé ruky neni dpke
hloupy ndpad. Bylo to v déb kdy jsem z&al mit obavy o Todda.
Paad jsem mu ckét ngjak fict, Ze od Zivota rivecekat vic nez to, ze
vas vSechny vezmu naégic na Havaj nebo Ze mutiu kupovat
kalhoty, které nejsou citit kwkami proti motim jako kalhoty z dob-
roc¢inné sbirky. Nikdy jsem neédél, jak mu to man¥ict. Ale tel’ si
myslim, Ze to asi vi. A tim se mi taky ulevilo.”

»MysliS tim, jak gedit4 panu Denkerovi?*“

»ANno. Nic za to nema. Denker mu néae platit. Tady mas star-
ce, tisice kilomefr od pétel¢i ptibuznych, kt& by snad jest mohli
byt nazivu, tady mas8lovéka, ktery zélesiuje vSe,ceho se nij otec
bal. A je tady Todd."

»T1akhle jsem o tom nikdy neuvazovala.”

»VSimla sis rekdy Todda, kdyZ s nim mluvime o tom starém péa-
novi?*

,VZdycky napads ztichne."

,OvSem. Jazyk ma jak svazany, cely je v rozpacjako kdyz
déla nsco Spatného. Uptnstejré jako tata, kdyZz se mugkdo snazil
poctkovat, Ze dava na dluh. Jsme p&osbddova prava ruka, tak je
to. Ty, j& a vSechno ostatni ard, lyZovani na Tahoe, thunderbird v
garézi, jeho barevny televizor. To vSechno je jplava ruka. A ne-
chce, abychom vidi, co &la jeho leva ruka.”

.Nemysli$ si tedy, Ze s Denkerem travi ntasu?"

.Mila ¢ku, podivej se, jaké ma znamky! Kdyby se zhorsqvaly
bych byl prvni, kdo byek: ¢eho je moc, toho jeipis, bude se kon-
¢it. Znamky jsou to prvni misto, kde by se projeabdy pasvih. A
jaké jsou?”



~Stejné dobré jako vzdycky, az na to @deini uklouznuti.”

»Tak o ¢em mluvime? Poslechni, miléu, v de¥t mam poradu.
Jestli se trochu nevyspim, budu cely utahany.”

.10 Vi§, Ze jo, spi,'fekla s pochopenim, a kdyZ se obratil, polibi-
la ho zlehka na rameno. ,Milujg.t

.~Ja tebe taky,tekl spokojen a zavel oi. ,VSechno je v péad-
ku, Moniko. DEl&s si zbyténé starosti.”

»~Javim, Ze jo. Dobrou noc.”

Usnuli.

.Presta ¢umét z okna,” okikl ho Dussander. ,Neni tam nic, co
by & m¢lo zajimat.”

Todd na gho nevrazi¢ pohlédl. Na stole g otevienou @ebni-
ci déjepisu s barevnym obrazkem Teddyho Rooseveltaazdptiho
vrchol San Juan. Bezmocni Kubanci padaji pod kopwgdyho ko-
né. Teddy mé& ve tv@ Siroky americky usrv, Usneév muze, jenz vi,
Ze Bih sp@iva na nebesich a vSechno je &&v Todd Bowden se
neusmival.

,vam se libi dlat otrok&e, Ze jo?" zeptal se.
,Libi se mi byt svobodnyloveék,” odpowdél Dussander.
se.”

.Polibte mi Sos.”

»~Jako chlapec,” poznamenal Dussander, ,bych sakava slova
vyplachl asta louhem.*

,Casy se mni.”

~okutetne?“ Dussander si usrkl whisky. dke.”

Todd ugrerg hledl na Dussandera. ,Jste uplnormalni ochlas-
ta. Je vam to jasny?“

2Ucse.

,Drzte klapajznu!* Todd prastil knihou. V kuchyni to za#o
jak vystel z pusky. ,Steji to nemizu dohonit. Do pisemky nikdy.
Zbyva mi jeSt padeséat strakthhle ked, aZz do prvni sitové valky.
Zitra si ve studowhnapisu tahak.”

Dussander ho a#t okikl: ,Nic takového neudas!”

.Pro¢ ne? Kdo mi v tom zabrani? Vy snad?"

,Chlapce, pdad ti da moc prace pochopit, o jakou sazku bojuje-



me. MysliS si, Ze #n¢jak bavi strkat ptad takovému usmrkanci nos
do knih?* ZvySeny hlas zh jako praskani e, panované a ne-
smlouvave. ,MysliS si, Ze & bavi poslouchat tvoje vztekani a
ukinourané nadavky? ,Polibte mi Sos,' parodoval Dussamthlapce
vysokou fistuli a Todd tengnzrudl. ,, ,Polibte mi Sos, co ma bejt, zit-
ra to stej@ ucklam, polibte mi Sos!* “

.Tohle se vamlibi!* zafval Todd. ,Ano, vdm se ttibi! Jedir¢
kdyz m& mizete komandovat, tak sigstanete jpadat jako blbec!
Vlezte mi na zada a dejte mi agipchvili pokoj, & si odp@inu!*

~Jestli € chytnou s tahdkem, co myslis, Ze se stane? Komu to
nejdiv reknou?”

Todd hledl na své ruce s okousanymi nehty a nitiked.

~-Komu?“

,B0Ze mij, vZdyt vite. Gumaku Edovi. Potom nejspi$ nasim.”

Dussander jikyvl. ,Ja si myslim totéz. & se. Tahak si uloz do
hlavy, kam pat.”

~Ja vas nenavidim,tekl Todd otuple. ,Opravdu nenavidim.”
Ale otewel znovu @ebnici a z ni se na¢ghusmal Teddy Roosevelt;
Teddy cvélajici do dvacéatého stoleti s Savli v méa@ibanci, ustupu-
jici pred nim v naprostém zmatku - pdatrpred jeho nelitostnym
americkym usrévem.

Dussander se ¢pzaal houpat. V ruce drzel hrnek s whisky.
~Hodny chlapeéek,” iekl ténef nézre.

Posledni dubnové nocidnTodd prvni sen doprovazeny poluci;
probudil se za zvuku de&Stktery tiSe Surdl v listi a Wtvich stroni
za oknem.

Ve snu se nachazel v jedné laborato Patinu. Stal na konci
dlouhého, nizkého stolu. Ke stolu byla poutippvrena Stihla divka
podivuhodné krasy. Dussander mu asistoval. Dussangena sol
bilou feznickou zastu a nic jiného. Kdyz se ot, aby zapoijil za-
znamovou aparaturu, Todd sfilgieho vychrtlé hyzd, které se o se-
be tely Jak otiskané bilé kameny.

Podal Toddovi cosi, co on ihned poznal, i kdyZ itady predtim
nevickl. Byl to unely penis. Jeho konec byl z nal&®¢ho kovu a ve
swtle stropnich reflektdr se blyskal jako bezcitny chrém. Byl duty.
Vychazel z & cerny elektricky kabel, ktery kaéil v ¢ervené gumové



baice.

,D0 toho,” vyzval ho Dussander. ,Fuhr&ka, Ze to je v pi@d-
ku.Rik&, Ze to je tvoje odsma za deni."

Todd pohlédl dal na sebe a vid, Ze je nahy. S§ maly penis
meél zcela ztopeéeny, vztgeny z fidkého choméku ochlupeni.
Vklouzl do untlého penisu. Byl mu¢sny, ale bylo v &m rgjake
mazivo. Teni bylo gijemné. Ne; bylo to vic neZipmné. Bylo to
nadherné.

Pohlédl na divku pod sebou a ucitil zvlastni posumySlenkach
... jako by zapadaly dor@snych koleji. VSechno se nahle zdalo byt v
poradku. Dvée byly otewené. MiZe jit dal. Do levé ruky uchopil
cervenou baku, klekl si na sil a na chvilku se zastavil; zvazoval
Uhel, zatimco jeho germansky pyj vyiteswij vlastni Ghel ke Stih-
|ému chlapeckémulu.

Z velké dalky nejash slySel Dussanderova slova: ,Tesslo
osmdesatityii. Elekftina, sexualni stimul, metabolismus. ZaloZeno
na Thyssenay teorii negativniho posileni reakce. Subjekt je déla
Zidovka, giblizng Sestnact let, zadné jizvy, zadné poznavaci zname-
ni, Zadna zjevna neagpobilost ... “

Vyktikla, kdyZ se ji dotkla Spka untlého penisu. Todd shledal
jeji pl& a kik prijemnym, steja jako jeji marny zapas, aby se osvo-
bodila nebo aby aspsevela nohy.

Tohle neniZou v &ch casopisech o valce ukazoyavazovalale
stejre to tak je.

Nahle se vrhl vied a nemilosrdhji rozewel. Zaje&ela jako siré-
na.

Po p@ate&nim zmitani a snahach vypudit ho leZzela dokonale
klidng, trpglivé. Kluzky vnittek un€lého penisu se pohyboval sem a
tam proti Toddovu fekrvenému udu. Nadherné. Bozské. Prsty si po-
hraval s gumovou hi&ou v leveé ruce.

Kdesi daleko Dussander nahlagibal puls, krevni tlak, dychani,
viny alfa, viny beta, srd@i ¢innost.

Kdyz se zaalo blizit vyvrcholeni, Todd se uginzklidnil a
zm&KI banku. Jeji zavené @i se prudce rozeely a vyrestily. Jazyk
se ji chw¥l v rizové prohlubni Ust. Jeji paZze a nohy rytmicky vilaro
ly. To hlavni se vSakdlb v jejim trupu, kde se kazdy sval &fivée



napinal a povoloval
(kazdy sval kazdy sval pohyb stah i kazdy)
kazdy sval a pocit vyvrcholeni je
(extaze)
ojtoje, toje

(venku Fmi konec s¥ta)

Za tohoto zvuku a za zvuku dé&e Todd probudil. Lezel za-
chumlan na boku do tmavé kiky a srdce mu busilo jak sprintérovi.
Podkrisek nel zvihly od rejaké teplé, lepkave tekutiny. Na okamzik
ho zachvétila panickd tiza, Ze niZze vykrvacet ... a pak si édomil,
co toskutene je a téndt se mu zvedl| Zaludek. Semeno. Hlavou mu
probzhla slova, jimiz byvaji popsanyehéné ploty, plechové skiky
v Satnach a zdi zachodu u benzinovych pump. VSechnto mohlo
byt ukradené.

Ruce se mu bezmogrsevely v pist. Snové vyvrcholeni se mu
znovu vratilo, td’ ale bezbarvé, nesmysiné&si/é. Nervy se stale
chwji a jen pomalu povoluji své n&p. Zawrecna scéna, té uz vy-
bledla, byla nechutna a zaravjaksi nutkava, jako bezelstné kousnu-
ti do kousku tropického ovoceii mémz si ugdomite (Zel az o vie
nu pozdji), Ze chutna tak baje¢ sladce jen proto, Ze je shnilé.

Pak mu to doSlo. Co bude musetlad

K tomu, aby se stal zase tithim byval, je jen jedina cesta. Bude
muset Dussandera zabit. To je jedina cesta. Hkamtio; cas slov
je pr. Ted’ jde o geziti.

.ZabijeS ho a vSechno to skirt Septal do tmy, zatimco ve
stromech venku Swhdé¥ a na Bise mu zasychalo semeno. Sepot
tomu daval zdani skuteosti.

Dussander @i stéle v zdsabtii nebodétyii lahve Ancient Age v
polici nad gikrymi schody do sklipku. VZzdycky dojde k dkiim,
oteve je (obyejre je uz podnapily) a sestoupi o dva schody. Pak se
nakloni, jednou rukou se o polici a druhou popadne hrdlo nové
lahve. Podlaha ve sklipku neni dlézd, ale Spina je vzdycky smete-
n&; Dussander ji se strojovoukiiadnosti, kterou Todd nyni povaZo-
val spi§ za prusackou neznmeckou, pravidekh kazdé dva rsice
natiral olejem, aby se tam nelihl Zadny hmyz. Beteheton, stare



kosti se snadno lamou. A starci mivaji taestné arazy. Umrtni zpra-
va zaznamen4, Ze ,pan Denker” byl namazany jakre&iéde, kdyz
~spadl”.

Co se stalo, Todde?

NeSel mi otefit, tak jsem si ote'el sam kifem, ktery mi kdysi
dal. Nekdy totiz spi jako igkvo. Sel jsem do kuchya vidim, Ze dv#
ka do sklepa jsou otéana. Sestoupil jsem po schodech a on ... a on

Pak, pochopitek slzy.

To vyjde.

Zase bude timsim byval.

Zcela probuzeny Todd lezel dlouho ve¢tim naslouchal bdi
ustupujici na zdpad nad Tichy ocean, naslouchaint@ym zvukm
dest. Myslel si, Ze uz do rana neusne, Ze o tom budéadpdokola
piemyslet. Ale o chvilku pozgi uz spal bezesnym spankem, &sip
pod bradou. Prvniho maje se probudil zcela ¢dpyo- poprvé po
mnoha ndsicich.

11

Kvéten 1975

Ten pétek fipadal Toddovi jako nejdelSi den jeho Zivota. Sed
ve tidé hodinu za hodinou, nic neslySeéekal jen na poslednichép
minut, kdy witel ¢i ucitelka vytahli Stisek rup-karet a zali je roz-
davat. Pokazdeé, kdyz se€itel s timto Siskem giblizil k Toddow
lavici, chlapec ztuhl. Pokazdé, kdyZ ho bez zastaweinuli, ucitil
viny zavrati a polohysterie.

NejhorSi byla algebra. Storrman s@bpZil ... zavahal ... a prév
kdyZz Todd zainal byt geswdcen, Ze ho mine, polozil mwitel na
stal obracenou rup-kartu. Todd se na ni dival chtadmic gitom
necitil. Tak je to tady, pomyslel si. Bod, hra, set a zapakud si
Dussander nedokazeéceo vymyslet. A o tom pochybuju.

Bez zvlastniho zajmu atid rup-kartu, aby se podival; o kolik mu
uteklo C. Muselo to byteésns, ale &ite Storrmanovi, Ze vaméoo
promine: Vidl, Ze kolonka na zndmky byla zcela prazdna. V agori



POZNAMKY bylo napsanoJsem moc rad, Ze ti ji nemusim dat doo-
pravdy! Chas. Storrman.

Znovu se mu vratil pocit zavrati, tentokrat to byhmohem prud-
i, hielo mu v hla¥, az inu z&ala gipadat jak balon napémy vo-
dikem. Chytil se co nejpe¥j stolu a v duchu si posedle opakoval
jedinou myslenkuNeomdlis. neomdlis, neomdN8ny zavrati poma-
lu pieSly a Todd pak musel ovladnout naléhavé nutkdnyi navyle-
hl ulickou mezi lavicemi za Storrmanem, &tdo a vypichal mu &
cerstw orezanou tuzkou, kterou drzel v ruce. A po celoudbuwzi-
stala jeho tvibez jakéhokoli vyrazu. Jedinou znamkou, Ze séhg je
hlave néco dje, byl mirny tik v jednom énim vicku.

O patnact minut pozgl skorgil ve Skole tyden. Todd pomalu
obeSel budovu k stojdm na bicykly; hlavu rél sklopenou, ruce v
kapséach, &ebnice pod pravou pazi abec nevnimal pobihajici a po-
kiikujici spoluzaky. Webnice hodil do koSiku na noési odemkl
schwinna a rozjel se ptyK Dussanderovi.

Dneska pomyslel siDneska je ] den, starochu.

.Takze," uvital ho Dussander s hrnkem whisky v rukdyz
Todd veSel do kuchyn ,,obZalovany se vraci od soudu. Jaky vynesli
rozsudek?“ Byl v Zupanu a na nohoulrteplé virené ponozky do
pul lytek. V takovych ponozkach, napadlo Todda, sadsiw uklouz-
ne. Pohlédl na ldahev Ancient Age, na které Dussapd®g praco-
val. Zbyvalo v ni nait prsty.

,Zadné D, 7adné F, zadna rup-karta, vychrlil zbes@odd. ,V
¢ervnu si budu muset opravitkteré znamky, ale nic moc. Jestli vy-
drzim, dostanu v tomhigvrtleti jen &ka a béka.”

,10 Vi§, Ze vydrzi§,” ujistil ho Dussander. ,Na @i dohlédne-
me."“ Napil se a pak sifflil do hrnku dalSi whisky. , To je @ivod k
oslaw.” M¢l trochu €Zky jazyk - bylo to sotva znatelné, ale Todd
védél, Ze tel’ otrapa je nality jak &o. Ano, dnes. Bude se to muset
stat dnes.

Ale zachoval klid.

»Tady je prdlajs co oslavovat,” namitl Dussanderovi

,Obavam se, Ze sluzebnictvo jg$tevychladilo Sampsské a ka-
viar,” ignoroval ho Dussander. , Ty lidi jsou dnesitaasS® nespoleh-



livi. Co takhle dat si zatim kus chleba se syrem?*

»Prima,” souhlasil Todd. ,M#a je to but,”

Dussander vstal (kolenem vrazil do stolu, az pditka preSel k
lednicce. Vyndal z ni syr, ze zasuvky vzdizn z police tali a z kra-
bice na chleba par sucfiar

,vsechno pelivé otraveno pruSackou kyselinou,“ poznamenal,
kdyZz pokladal syr a suchary nailstZasklebil se a Todd vidl Ze si
dnes zase nevzal @hj chrup. Resto se na Dussandera usmal.

,Jsi dneska tak klidny!* zvolal Dussandet.ekal bych, Ze ces-
tou ze Skoly bude$ metat salta.” Vyprazdnil lahevhchku, pomlaskl
si a otel rty.

~Jsem z toho jestjak prastny,” vyswtlil Todd. Zakousl se do
sucharu. Uz davnorestal odmitat Dussanderovo jidlo. Dussander si
myslel, Ze u dkterého Toddova kamarada je dopis - saf@jozx ni-
kde Zadny neni; Todd ma kamarady, ale Zzadného,Zdyumohlto-
lik diveérovat. Redpokladal, Ze to Dussander uz davno tusi, ale bylo
mu jasné, Zze Dussander by se nikdy neodvaZilitosi své tuSeni tak
extrémnim testem, jako je vrazda.

,O ¢em si budem povidat dnes?*“ zeptal se Dussandenaéilaln
sebe posledni kapku. ,Dam ti den volna ¢dni, co tomuikas? No?
No?* Kdyz pil, mél vzdycky €Zky piizvuk. Todd ten fizvuk za&al
nenavidt. Dnes mu nevadil; dnes mu nevadifdec nic. Citil se ve-
lice klidny. Pohlédl na své ruce, na ruce, jez gbsa ony vypadaly
jako obyejré. Netasly se, byly aplaklidné.

.Mn¢ je to but,“ odpowdél. ,O ¢em chcete.”

.Mam ti vyprawt o specialnim mydle, které jsme vy&éh O
pokusech s vnucenou homosexualitou? Nebo bygi ilgSel o tom,
jak jsem unikl z Berlina, kdyz jsem se tabegitim jako blazen vratil?
Bylo to o chlup, to ti tedy povim.” Pantomimicky pwdobil usmik-
nuti chlupu a hlasitse zasmal.

,O ¢em chcete,” opakoval Todd. ,Fakt.“ Sledoval Dussaad
jak zkouma prazdnou lahev a pak s ni vstava z honpadesla.
Dussander odnesl lahev ke koSi na odpadky a vyfiodil

.Ne, radji nic takového,” zauvaZzoval Dussander nahlas. sNej
ziejme v ndlad.” Zamysler chvilku postal u odpadkového kose a
pak geSel kuchyt smerem k dvikam od sklepa. Vkné ponozky



Sustily po rozpraskaném linoleu. ,Myslim, Ze ti dka misto toho
budu vypréa¥t piibéh o starci, ktery @ strach.”

Dussander oteel sklepni duika. Stal td’ zady ke stolu. Todd ti-
Se vstal.

.M él strach,” pokraoval Dussander, ,z jistého chlapce, ktery byl
- zvlastnim zpsobem - jeho fitelem. Chytry kluk: Matka o &m
mluvila jako o ,nadaném Zakovi“, a #& sam poznal, Ze to opravdu
je nadany 74k ... i kdyz asi jinak, nez si matkality

Dussanderovy zZkvené a nemotorné prsty zapolily se starym vy-
pinatem na zdi ve snaze rozsvitit. Todiegel po linoleu - tént se
vznasSel - aniz Slapl natkteré vrzajici misto. Znal uz tuhle kuehy
jako své boty. Mozna jeStépe.

.Ze z&atku ten chlapec nebyl starcovyniitplem,” vypréael
Dussander: Kori¢ se mu poddlo rozsvitit. Stoupl na prvni schod s
opatrnosti starého opilce. ,Ze¢&ku ho stéec hod® nenavidl. Po-
tom se mu chlapcova spot®st postup# zalibila, i kdyZ tady piad
zustavala dost zaa nelibost.” Dival se na polici, ale stale segest
drzel zabradli. Todd Kklidh- ne, naprosto chladnokrevn pristoupil
za starce a odhadoval Sance, jak jednim uderent Bragsandera od
zébradli. Rozhodl se ¥kat az se Dussandeieglkloni.

,Cést starcova pd&$eni pochazela z pocitu rovnosti,* palowal
zamysSleg Dussander. ,Vi§, stac a chlapec s jeden druhého v
hrsti. Kazdy ¥dél néco, co ten druhy chBi utajit. A pak ... pak z&lo
byt starci zejme, Ze sedci méni. Ano. Ztracel své séeni -caste&ne
az uplrg, podle toho, jak zoufaly nebo jak chytry by chlapeohl
byt. Jedné dlouhé bezesné noci starce napadloy Zeylb dobré
chlapce gjak now zmaknout. Kuili své vlastni bezpmosti.”

Dussander se depustil zabradli a naklonil se natilpé schody
do sklipka, ale Toddistal naprosto nehybny. Mrazivy chlad se v
ném rozpoustl a stidal ho rudy naval vzteku a zmatku. Jak Dussan-
der popad| novou lahev, Todda zlastrapadlo, Ze stac ma nejsmr-
dutjSi sklep ve mist, & ho natira olejem sebevic. Ze sklepa to
pachlo, jako kdyz tam&eo zdechlo.

»A tak starec rovnou vstal z postele. VAtlgo znamena pro star-
ce spanek? Skoro nic. A posadil se ke stalea gemital o tom, jak
chytre zapletl chlapce do stejnych &imi, jimiz ho chlapec drzel v



hrsti. Posadil se arfpmyslel o tom, jak se chlapec @lil, jak veli-

ce pilré pracoval, aby si zase zlepSil znamky ve Skole. taro, jak
chlapec - az bude mit zase dobré znamky -tbe& nebude ptebo-
vat, aby stéec dale zil. A jestli stec bude mrtvy, chlapec bude svo-
bodny.“

Ted’ se otail s lahvi Ancient Age v ruce.

2ViS, ja t¢ slySel,“rekl ténet nézre. ,0d chvile, kdy jsi odstil
Zidli a vstal. Nejsi tak tichy, jak sitpdstavujes, chlage. Aspa zatim
ne.”

Todd neekl nic.

»Tak!“ zvolal Dussander, vratil se do kuchya pevi za sebou
zavel sklepni dvika. ,Staec vSechno sepsalicht wahr?0Od prvni-
ho slova do posledniho to sepsal. Kdyz byl koeéhotov, uz skoro
svitalo a ruka mu Wba od artrozy verdammte artréza ale poprvé
po mnoha tydnech mu bylo di@h Citil sebezpeny. Vratil se do po-
stele a spal az do odpoledne. Kdyby totiz spaé jdéte, propasl by
svij oblibeny televizni serial VSeobecna nemocnice.”

Vratil se k houpacimuikslu. Posadil se, vzal stary zavirak se
sttenkou ze slonoviny a Zal namaha¥ odiezavat péet’ na hrdle
lahve whisky.

,PTiStiho dne se stac oblékl do svatmiho obleku a odebral se
do banky, kde & své malé Uspory aébny (&et. Promluvil si s jed-
nim bankovnim fednikem, ktery vSechny starcovy otazky vysoce
uspokojiv zodpowdél. Pronajal si bezpmostni schranku. Bankovni
Uiednik starci vysitlil, Ze jeden kl¢ bude mit sté&ec a jeden banka:
Aby se dala sknka oteVit, bude zapdebi obou kiti. Bez podepsa-
ného a not&ky owieného povoleni nefie star@v kli¢ pouzit ni-
kdo jiny nez on sam. S jedinou vyjimkou."

Dussander se bezzubismal do bilé, napjaté tte&a Todda Bow-
dena.

.Vyjimka plati pro gipad umrti drZitele schranky,” doplnil na
vyswtlenou. Dussander nespustil z Toddaani se nefestal usmi-
vat, vsttil zavirdk zpatky do kapsy Zupanu, odSrouboval zékve
a nalil si do hrnkdddnou davku whisky.

,CO se stane potom?“ zeptal se Todd chraplav

,Potom se schranka otiev/za pitomnosti bankovnihoré@dnika a



zéstupce dsoveho dadu. Obsah schranky se zkontroluje. V tomto
piipadt najdou jen dvanactistrankovy dokument. Nezdanjtelnale
vysoce zajimavy.”

Prsty Toddovych rukou se k sopriblizily a vzajemr se pro-
pletly. ,To nentiZzete udlat,” rekl uzaslym a nefticim hlasem. Byl
to hlascloveka, ktery se diva, jakékdo chodi po strap ,To nemi-
Zete ... nerfizete to udlat.”

.Chlapce,” tekl Dussander laskay,ud¢lal jsem to.”

JAle ... ja ... vy ... “ Hlas mu nahle stoupl doufalého kvileni.
.VZdyr jste stary!Nevite, Ze jstastary? MuZete uniit! MuiZete kdyko-
liv urmit!”

Dussander vstal. DoSel ke kudisiké polici a vzal odtud malou
sklenitku. Kdysi v ni byl dZem. Byla pomalovana &&imi posta-
vickami. Vedle Sahurky Todd poznaval jednotlivé trpasliky. Sledo-
val Dussandera, jak tétin slavnosts vytird sklentku od dzemu
utérkou na nadobi. Sledoval Dussandera, jak stavhikie pied rgj.
Sledoval Dussandera, jak do ni naléva na prst whisk

,K ¢emu to je?" zamumlal Todd. ,Ja& nepiju. Piti je pagove
ochlasty, jako jste vy.*

»Zdvihni sklenku, chlape. To je zvlastni iblezitost. Dneska se
napij.”

Todd se na ¢ dlouze zahleél, pak uchopil sklenici. Dussander
si s nim veseleffrukl svym lacinym porcelanovym hrnkem.

.Na zdravi, chlape - & Zijem! At Zijem oba dvaProsit“ Obra-
til hrnek do sebe jednim lokem atahse smat. Rozesmaty se pohu-
poval v Kesle, nohou v ponoZce se odrazel od podlahy a Todda
padlo, Ze se jeStikdy tolik nepodobal supovi, supovi v Zupanu, od-
pornému mrchoZroutu.

.Nenavidim vas," uniklo mu ze irta Dussander se & dusit
smichy. Tva mu cihlow zcervenala; zé&lo to jako kaSel, smich a
Skrceni zarovie VydéSeny Todd vyskél a zatal busSit do Dussande-
rovych zad, dokud zachvat kasle nepovolil.

,Danke schon,“fekl Dussander. ,Vypij to. Uda ti to dolre.”

Todd sklenku vypil, Chutnalo to jako velmi osklilgk proti na-
chlazeni a atroby #hv jednom plameni.

.Nechapu, jak mZete to svinstvo gad pit,” otasl se a odlozil



sklenku na stl. ,M ¢l byste s tim pestat. Pestat s pitim a kaenim."

,TVUj zajem o mé zdravi je dojemny,” vyjdldse Dussander
uznale. Z kapsy Zupanu, v ktergegtim zmizel zavirak, vytahl po-
muchlanou kraltku cigaret. ,A ja mam stejnou starost o tebe, chlap
¢e. Téndt denrk ¢tu v novindch zpravy o cyklistech zabitych na sil-
nicich. Mgl bys toho kola nechat. A choditgky. Nebo jezdit auto-
busem jako ja."

.Pro¢ mé porad serete?" vybuchl Todd.

,Chlapce,” odpovdél Dussander, iflil si whisky a ot se roze-
smal, ,sereme se navzajem, tosdui?"

Asi o tyden pozdi sedl Todd na nepouzivané nakladaci r&mp
za byvalym nadrazim. Hazel kousky Skvary na zaregkevelem za-
rostlé kolejnice.

Proc¢ ho vlast@ nezabiju?

Protoze uvazoval logicky, napadla ho rgjdogickd odpoed:.
Neni vibec zadny @ivod, pra to neudlat. Dussanderifly nebo poz-
dgji zemie a s ohledem na jeho zlozvyky to bude spiié. @\t starce
zabije nebo &Dussander zefa ve va® na infarkt, vSechno pak stej-
né vyjde najevo. Aspd by mél to pogSeni zakroutit tomu starému
supovi krkem.

Diiv nebo pozdi - ta véta se vzpira logice.

Treba to bude pozfl, uvazoval ToddBez ohledu na cigarety a
chlast, ten ddek ma keéen. Vydrzel uz tak dlouho ...iae vydrzet
jest déle.

Zespoda se ozvalo opilecké zachrapani.

Todd vyskail na nohy a z dlahmu vypadla hrst Skvary. Chra-
pani se ozvalo znovu.

Chlapec ztuhl, fipraven okamzit utéct, ale uz se nic neozvalo.
O necely kilometr dal ubihala po obzoru osmiproddkice nad tim-
to beznadinym Zapadakovem s jeho op&d¢ymi budovami, zarez-
lymi ploty, otiskanymi a propadlymi néstupisti. Automobily na-dal
nici bzwely v slunci jak exotiti brouci s tvrdymi krovkami. Tam
osmiproudy dopravni ruch, tady nic nez Todd, pakipt.. a to chra-
pani. S rukama na kolenou se opatpredklonil a pohlédl pod na-
kladaci rampu. Mezi zaZloutlym plevelem, prazdnyheichovkami a



zapraSenymi starymi lahvemi se vyvaloval vandrakoJstéi nebylo
mozné ukit, Todd ho odhadoval néidet azétyri sta let. Ml na sol
pruhované ttiko se stopami zaschlych zvrafkzelené kalhoty, které
mu byly moc velké, a pracovni boty ze Sedige&k roztrhané na cimpr
campr. Praskliny na botach se doSiroka rozvirdty jastaclovéka v
poslednim tazeni. Todd si ¢domil, Ze ten chlap smrdi jak Dussan-
deriv sklep.

Vandrakovy zarudlé @& se zvolna pootdely a zahledly se na
Todda s tupou Ihostejnosti. Todd sitgm vzpomrl na Svycarsky
armadni 8z, ktery n€l v kapse. Byl to rybi&ky model a koupil ho
témet pred rokem v obchadse sportovnimi péébami na plazi v Re-
dondu. V duchu jako by slySel prodé&eaa slova:LepSi iz sis ne-
mohl vybrat, hochu - takovyih ti jednou niZze zachranit zivot. Kaz-
dy rok prodame patnact set Svycarskychinoz

Patnact set w¢.

Vstril ruku do kapsy a séel niz. V duchu vidl Dussandeiv
zavirak, jak pracuje na hrdle ldhve Ancient Agevalra odezava
pecet’. O chvilku pozdji si uvédomil, Ze ma erekci.

Popadla ho Hiza.

Vandrék si atel rukou okoralé rty a pak je olizl; jazykéhod ni-
kotinu trvale zah&dly. ,Nemas des#k, kdmosi?*

Toddiv vyraz mu nic nékal.

.Musim do Los Angeles. Prbuju e&t des€dk na autobus.
Mam tam jednani. Nabizej mi bezva dZzob. Takovej k&moS musi
mit deséak. Mozna méastvrtdol&:.”

,Zajisté, vazeny, takovym nozem vykuchassk&ho okouna, jen
to fikne ... co povidam, ten ti stana meéouna, kdyz na tofde.
Prodame jich patnéct set ¢éoe. Dostanou se v kazdém obchad
sportovnimi potbami a ve vyprodeji armadni vystroje po celych
Statech a jestli se s nim rozhodne$ vykuchmtkého smradlavého
vandraka, nikdo nenajde Zadnou stopu, vedouci K, tabsolutd
NIKDO.

Vandrak ztisil hlas; z&nil se v divérny, zasteny Sepot. ,Za do-
la¢ ti ho vykouim, Zes to jestnezazil. Rdim ti za to, Ze se z toho
apln¢ pomines, upla... “

Todd vytahl ruku z kapsy. Nes¢l, co v ni je, dokud ji neotéel.



Dva ¢étvrtdolary. Dva niklaky. Des®@&k. Par cerit Hodil to na vand-
raka a utekl.

12

Cerven 1975.

Tod Bowden, t& uZz ¢trnactilety, gibrzdil u cestiky k Dussan-
derovu domku a postavil kolo nadku. Na spodnim schodu byly
Los Angeles Timeshlapec je zvedl. Podival se na zvonek, pod nimz
byly stale na svych mistech uhledné popisky ARTHDENKER a
POJISOVACI AGENTI A PODOMNIi OBCHODNICI NEZA-
DOUCI. Dnes uz se, sam@jmg, se zvonkem neosftoval; ml
vlastni KI&t.

Odrekud ze sousedstvi sem zaléhalo Skytani dgkaa travu.
Chlapec pohlédl na Dussantiertravnik a vigél, Ze by poteboval
posekat; bude muset staréffict, aby sehnal dlakého kluka se se-
kackou. Dussander na takové drobnosti nyni zaponginaldal ¢as-
t&ji. Mozna to je senilita; mozn4 to jechiy dusledek Ancient Age na
jeho mozek. Na&trnactiletého chlapce to byla velice déisigka Uva-
ha, ale takové myslenky uz Todda davno neudivougjigkou vyji-
meZnosti. Ma té’ spoustu dosppackych mysSlenek. ¥Sinou to nic
slavného neni.

Otevel si dvee.

Pfi vstupu do kuchy®& zaZil obvykly okamZzik hizy; spatfil
Dussandera sesutého k jednomgraglu houpacihofesla, hrnek na
stole, poloprazdna lahev whisky vedig.rCela cigareta doltela na
Sedy krajkovy popel ve ¥ku od sklenice majonézy, kde uz bylé& n
kolik zamaknutych nedopalk Dussander # Gsta doksan. Tva
mél zazloutlou. Dlouhé paze mu ochable visetggpogradla. Zdalo
se, Ze nedycha.

,pDussandere,” zavolal dosti d@et ,Vztyk a usmivat se!”

Pocitil vinu Ulevy, kdyZ sebou s$& trhl, zamrkal a nakonec se
poradre posadil.

,10 |Si ty? A tak brzy?“

.Posledni den Skoly nas pustilfid,” vysvétlil Todd. Ukazal na
zbytky cigarety ve wku od majonézy. ,Jednou takhle vypalite cely



dam.*

.Moznd," pripustil Dussander netité. Vystrachal cigarety, jed-
nu vyklepl z krahiky (a jen tak tak ji zachytil, aby nespadla zestol
a nakonec si zapalil. Nasledoval dlouhy zachvatekasTodd sebou
znechuce# Skubl. KdyzZ to starce opravdu chytlo, Todd &&wezdyc-
ky ¢ekal, Ze zéne plivat na sil Sed@erné kusy plic ... a Ze sé& pom
nejspis budeikenit.

Konesné kasel povolil natolik, ze se Dussander mohl zepGao
to tam mas?*

LVysvédeeni.”

Dussander si ho vzal, roze¥ ho a pidrzel na vzdalenost nata-
Zené paze, aby wtina cteni. ,Anglictina ... A. Americkeé giny ...
A. Prirodopis ... B-plus. NaSe spofest ... A. Zaklady francouzstiny

. B-minus. Z&klady algebry ... B." Odlozil vygiteni stranou.
.velmi dobre. Jak se toika? Zachranili jsme tiki, chlage. Budes
muset §co znenit?"

~shad jen francouzstinu a algebru a myslim, Ze adonnikdy
negijde. Myslim taky, Ze za to wdim vam. Nejsem na to nijak hrdy,
ale takova je skutmost. Takze diky."

.10 je ale dojemndet,” komentoval jeho slova Dussander a za-
cal opt kaslat.

.Mam dojem, Ze vas oditka uz nebudu mocasto vidat,“ po-
znamenal Todd a Dussander nahiesgal kaslat.

.,Ne?" otazal se zdwvde.

.Ne,” potvrdil Todd. ,Rtadvacéatéh@ervna odjizdime na &sic
na Havaj. V z#& zanu chodit do Skoly na druhém koncésta. To je
kvili té integraci ernosskymi zaky ve Skolach.”

»ANo, ano, ty Schwarzen,“igakal Du Sander a nete pozoro-
val mouchu, pechazejicicervené a bil&tveretky na voskovaném
platrs. ,Tahle zend si uz dvacet let da starosti afuka kvili tém
Schwarzen. My ale znanieSeni ... nemam pravdu, chiaf3“ Bez-
zubs se na Todda usmal a Todd sklopii;os Zaludku ucitil znamy
zvédavy pohyb. Hiiza, nenavist aigni udlat néco tak strasSného, o
¢em uvazoval nanejvys ve snu.

.Podivejte, pokud to nahodou nevite, chci jit n@okou," po-
kracoval Todd. ,Vim, Ze na to mam j&Stostcasu, ale uvazuju o



tom. Dokonce vim, co bych ahtstudovat. Historii.”

,Obdivuhodné. Ten, kdo se negdz minulosti, je ... “

.Nechte €ch zvasi," oktikl ho Todd.

Dussander dost ochatruposlechl. ¥d¢l, ze chlapec jeStne-
skortil ... jeS€ ne. Sedl se zaloZenyma rukama a pozoroval ho.

»,M1Zu od kamarada dostat ten dopis zpatky,” vyhrkleah

Todd. ,Rozumite? NMZu vam ho dat igcist a pak ho f&d vami
spalit. Jestli ovSem ... “

. --. jestli ovSem ja odstranim z bezZpestni schranky jisty do-
kument.”

.NO ... jo.”

Dussander vyrazil dlouhy, hvizdavy a Zalostny peeid
.Chlapce,” fekl. ,Ty pardd nechapes situaci. Nechapal jsi ji nikdy, od
sameého z&tku. Zasti proto, Ze jsi jeStchlapec, ale taky ne tak upl-
né ... i na sameém Zzatku jsi byl velmi stary chlapec. Hlavnim vini-
kem je tvoje nesmysiné americké selmmmi, které ti nedovolilo
uvazit mozné tisledky toho, co &as ... a které ti to nedovoluje
dodnes.”

Todd z&al mluvit, ale Dussander zved| neoblainpazi a vypa-
dal najednou jako nejstarSi dopravni straznik &g sv

.Ne, nehadej se. Je to pravdal€), co chceS. Odejdi, zmiz, ni-
kdy se nevracej. EFu ti v tom zabranit? Neiiu. Samoiejme, Ze
ne. UZivej si na Havaji, zatimco ja budu &ed téhle rozpalené,
smradlavé kuchyni &ekat, jestli se Schwarzen letos zase rozhodnou
zabijet policajty a vypalovat své zahnojené kvartiemizu ti za-
branit, jako neriZzu zabranit tomu, Ze jsem den za dnem starsi."

Hledél uprerg na Todda, tak upre, Ze Todd odvratil &.

»-Hluboko uvnit citim, Ze & nemam rad. Nic mnemize gFimét,
abych € m¢l rad. Ty ses mi vnutil. V mém danjsi nezddoucim hos-
tem. Rinutils mé otewit hrobky, které rdly radkji zustat zavené,
protoze jsem zjistil, Zedktera €la byla polibena za Ziva a zektera
z nich maji dodnes jiskru Zivota.

Sam ses do toho zapletl a ggmiam za to litovat%ott im Him-
mel! Sam sis ustlal a j& mam snad litovat, kdyZz bude$ Spaspat?
Ne ... j& & nelituju a nemanmetrad, ale zé&al jsem & trochu respekto-
vat. Tak nepokouSej moji #fivost a nezadej & abych ti to vysst-



loval podruhé. Mizeme dostat zpatky své dokumenty &zeme je
tady v kuchyni zniit. Ale stejré to neskogi. Ve skuténosti na tom
nebudeme ani o chlup lip nez v této chvili.”

»~Javam nerozumim.”

.Ne, protoZe jsi nikdy neuvazoval aisledcich toho, cos uvedl
do pohybu. Ale uidom si, chlape, kdyz tady spalime své dopisy,
tady v tom véku od sklenice, jak budusdét, Zes neudlal kopii? Ci
dvé? Nebo ti? V knihovre maji xerox, za par Supsi tam kazdy -
Ze udtlat fotokopie. Za dolar udés tolik fotokopii vyzvy k mému
zadrzeni, Ze to bude &tna kazdé naroZzi u dvaceti bfokdJvaZzuj o
tom, chlage! Muze$ mi snadict, jak poznam, Zes nic takového neu-
delal?”

~Ja ... no,ja...ja.. "“ Todd si sdomil, Ze placa, a nechal toho.
Ucitil nahle velké teplo na pokoZce a zcela b##zipy si vzpomgil
na réco, co se stalo, kdyZ mu bylo sedmosm. S jednim kamara-
dem se plazili podzemnim vedenim pro kabely, ke za rsstem
prochazelo pod sildhim objezdem pro nakladovou dopravu. Kama-
rad, StihlejSi nez Todd, néhzadny problém ... ale Todd uvizl. Nahle
si uvdomil vS8echno to kameni a zeminu nad hlavou, viedan
temnouvahy a kdyZ nahte prejel €Zky kolos smérem na Los Ange-
les a roztasl zem a rozvibroval potrubi z vinitého plechkzeazd&a-
lo ponde hitet, Todd se rozbiel a z&al sebou bezhlavmlatit, ko-
pal nohama, aby se dostalgg, a j€el o pomoc. Nakonec zaseiah
postupovat, a kdyz se vysoukal z potrubi, omdlel.

Dussander pravpredved| tak ukdzkovou licokmost, jaka Tod-
dovi negfisla na mysl ani ve snu. Todd citil, jak se mu pikeostéle
vic rozpaluje, a myslel jen na jedridesmim se rozhdet

LA jak ty poznas, Ze jsem nevloZil do bezpestni schranky dv
kopie ... Ze jsem jednu spdlil a nechal tam drutou?

Chycen. Jsem chycen jak tenkrat v potrubi a koffartém volat
na pomoc?

Srdce se mu v hrudi rozbusilo. Ucitil, jak mu vytgot na ru-
kou a vzadu na Siji. Vzponihsi, jaké to bylo v tom potrubi, zapach
zkazené vody, dotyk chladného Zebrovaného kovasptzpisobené
piejiza&jicim ®€Zkym nakladnim vozem nad hlavou. Vzpaihsi na
tehdejSi horké a zoufalé slzy.



.l kdyby tu byla réjaka nezaujat&eti strana, na kterou bychom
se mohli obratit, vZzdycky by tuigtaly pochybnosti. Ten problém je
nereSitelny, chlape. V& tomu.”

Chycen. Chycen v potrubi. Z toho tady se ale ruzzeat.

Zdalo se mu, Ze gvzeSedINesmis$ breéet. Nesmis omdliBfinu-
til se zachovat klid.

Dussander se zhluboka napil a pohlédl na Todda pkraj hrn-
ku.

.red ti povim jeS¢ dw véci. Za prvé, jestli vyjde najevo tvoje
tloha v tom vSem, fij trest bude zcela maly. Dokonce je mozné - ne,
vic nez to, jepravdepodobné- Ze se to nikdy neobjevi v novinach.
Jednou jsentstraSil polepSovnou, kdyZ jsem se moc polekabye
ses mohl slozit a vSechno vybreptat. Ale toniiecp newim! Ne -
pouZil jsem to tak jako otec klekanici, kdyz chaespaSit di, aby se
necouralo venku po setimi. Newtim, Ze by & tam poslali, ne v téhle
zemi, kde vrahim poklepou na rameno a poslou je znovu vrazdit do
ulic poté, co stravili dva roky u barevné televizenapravném za-
zeni”.

Ale Zivot by ti to mohlo zriit stejrg. Zustanou tady zaznamy ...
a lidi povidaji. P&éad povidaji. Takovyt&vnaty skandal nesmi vypr-
chat; ten se zazatkuje, jako vino. Pochopiétejak budou léta ply-
nout; tvoje provikni poroste. Tvoje nieni € bude stéle vic usd-
¢ovat. Kdyby pravda vysla najevo dnes, lidiflekli: ,Ale vzdyt je to
jen dig!“ ... protoZe newdi, na rozdil ode ®) jak starédité jsi. Co by
aletekli, chlage, kdyby pravda o n# spolu se skutmosti, Ze jsi o
mn¢ védél uz v roce 1974 aic jsi ne'ekl, vysla najevo, az bude§ mit
pied maturitou? To by bylo zlé. A kdyby to praskla,udesS na vy-
soké, to by byla katastrofa. AZ bude$ jako mlady mainat svou
kariéru ... konec s¥a. Rozumis téhle prvniei?”

Todd byl zticha, ale Dussander bykpné spokojen. Souhlagn
kyvl hlavou.

Pak dodal: ,Za druhé, n&tim, Ze ®jaky dopismas"

Todd se snazil udrzet ledovou t&&e pokeru, ale & hrozny
strach, ze v Soku vkgstil ati. Dussander ho pozofrzkoumal a Todd
si nahle, ve vSi nahosti &domil, Ze tento stac vyslychal stovky,
moznatisicelidi. Byl to expert. Todd citil, Ze se mu lebka&nta v



zasklenou vylohu, v niz vSechno vyag velkymi pismeny.

,Rikal jsem si, komu bys asi monhl toliki#t. Kdo jsou tvi fate-
lé ... s kym se kamaradi$? Na koho se tenhle ahlapehle naduty,
chladnokrevny chlagek, obrati se svouugiérou? Odpowd zni: na
nikoho."

Dussanderovy® Zlutaw zablyskly.

~-Mnohokrat jsem & zkoumal a zvazoval pro a proti. Znata
vim toho dost o tvém charakteru - ne, vSechno reppe Zadna lid-
ska bytost nerize wdét, co se skryva v srdci jiné lidské bytosti - ale
vim jen moc malo o tom, caldS a s kym se stykdS mimo tentord
Proto sitikdm: ,Dussandere, je tady moznost, Ze se mylige€lse
po vSech dch letech nechat chytit a mozna psw jen proto, Ze jsi
Spatré odhadl malého kluka?“ Kdybych byl mladsi, nejspy&h to
riskl, protoZze ta Sance je zZme. Vis, pipada mi to stej@ hrozre
zvlastni -¢im je ¢loveék starSi, tim ma meénco ztratit v otazkach zi-
vota a smrti ... afesto se stdv@im dal tim konzervatiwjsim."

Pohlédl Toddovi pevhdo tvde.

,JeSE ti feknu jedno a pak @izes jit, kdy se ti zachce. Musim ti
totiZ fict, Ze i kdyZz pochybuji o existenci tvého dopigunikdy ne-
pochybuj, Ze mij dopis existuje.Dokument, ktery jsem ti popsal,
existuje Jestli zertu dnes ... zitra ... vSechno vyjde najevsechnd

.,Potom mi nezbyva zadna ngd,” usklibl se Todd omameén
~.Copak to nechipete?”

»<Ale zbyva. Léta budou ubihat. A jak poplynou, bsigheit v hrsti
stadle mén, protoZze bez ohledu na to, Jaeafité pdad pro n& bu-
dou Zivot a svoboda, Ameeni - ano, dokonce i Izraelci - budou mit
stale mensi zajema re pripravit.”

»J0? Tak pré nepustj Hesse?*

-Kdyby ho w&znili jenom Ameréani - Amertani, ktégi propous-
t¢ji vrahy s poklepanim na rameno - tak by ho puystoidvetil
Dussander. ,Dovoli Ametani vydat Izraelém osmdesétiletého star-
ce, aby ho passili jako Eichmanna? Myslim, Ze ne. Ne v zemi, kde
na titulnich strankach novin tisknou fotografie ilasjak zachrauji
ze strond kot'ata.

Ne, ty ¢ bude$ mit v hrstéim dal mf a ja tebetim dél vic.
Zadna situace neni staticka. A pafijde ¢as - jestli se ho doZiju -



kdy usoudim, Ze na tom, co vi§, uz nesejde. Patonddokument zni-
¢im.“

.Mezitim se vam toho ale ée tolik stat! Nehody, urazy, nemo-
ce.."

Dussander pokil rameny. ,Kdyz pambu dopusti, i motyka spus-
ti. Co se stane, to nezavisi na nas."

Todd se dlouze, velmi dlouze zahieda starce. V Dussandero-
vych argumentech musi by¢jaka trhlina. Njaké vychodisko, Uni-
kova cesta hdl pro oba, nebo aspgro Todda. Njak to odpiskat -
pro zrarni, kluci, udlal jsem si gco s nohou, kafim. Chmurna
piredstava fistich let se mu ctla nekde za ¢ima; Gplre ji tam citil,
jak ceka, aby se zrodila jakgtoma mysSlenka. Kamkolitgde, cokoli
bude dlat ...

Vzpomrel si na postawiku z kreslenych seri&) které visel nad
hlavou buchar. Az bude maturovat, Dussanderovi bosledesat
jedna a to nebude konec; az skomysokou, Dussanderovi bude
osmdesat ¢ a pdad si bude myslet; Ze j€Sheni dost stary, fize
dopsat disertaci a @t doktorat v roce, kdy Dussander dosahne
osmdesati sedmi let ... a Dussander dagp@est nebude muset citit
bezpeny.

.Ne,” vyrazil ze sebec¢tzce Todd. ,Cotikate ... s tim nefizu
souhlasit.”

,Chlapte mij," ekl laska¢ Dussander a Todd poprvé a s pro-
bouzejici se Hizou slySel lehky traz, ktery stéec polozil na druhé
slovo. ,Chlage mijj ... musis.”

Todd na ®j zastal zirat, jazyk mu v Ustech rostl a bobtnal, @z s
zdalo, Ze mu zcela ucpal hrdlo a udusi ho. Pakygetacel z domu.

Dussander to vSe pozoroval, aniz by hnul brvou;zkpsaskly
dvere a utichly chlapcovy kroky na schodech, coz znaoerze sedl
na kolo, Dussander si zapalil cigaretu. Safepa, Zzadna bezge
nostni schranka ani Zzadny dokument neexistovalg. okllapec ug
fil, Ze existuji; naprosto tomu &itil. Je v bezpé&i. VSechno skagilo.

Ale neskouilo.

Té noci oba snili o vraZda oba se probudili se smiSenymi pocity



hrizy a rozjéenosti.

Todd se probudil s nyni jiz znAmou lepkavosti nalpisku.
Dussander, ktery byl na takovécv uz @ilis stary, si oblékl uniformu
SS, znovu si lehl &kal, az se mu rozbuSené srdce uklidni. Uniforma
byla z laciného materialu a uz s&irala trhat.

Dussander ve svém snu kdneé dorazil do tdbora na vrcholku
kopce. Siroka vrata ségal nim rozekela, a kdyz byl uvnit lomozré
se na svych ocelovych pantech za nim zabouchlaa\raploceni
kolem tabora byly pod elektrickym proudem. Jeho&byz nazi pro-
nasledovatelé se vrhali ve vinach proti &nému plotu; Dussander se
na ré smal, naparoval se jako pav, diruypjatou acapku nasazenou
v presreé spravném uhlu. Pronikavy, opojny zapach spaleméasa
se &fil poSmournym ovzduSim a Dussander se vzbudil i jkali-
fornii s mySlenkou na upiry.

Dva dny gred planovanym odletem Bowdenovych na Havaj se
Todd vratil na opughé nadrazi, kde lidé kdysi nasedali do vlao
San Franciska, Seattlu a Las Vegas; kde jini,istedtysi nasedali na
tramvaj do Los Angeles.

Kdyz tam dorazil, uz se téhstmivalo. V zatée dalnice o ki-
lometr dal uz ¥tSina aut mila zapnuta potkavaci &la. | kdyz bylo
teplo, Todd nil na sols lehké sako. Pod nim, za opaskernd| mastr-
cenyieznicky niz, zabaleny do starého¢niku. NiZ koupil ve vel-
kém nakupnim gedisku, obklopeném ze vSech stran rozlehlym par-
kovistm.

Podival Se pod rampu, kde s&g nesicem valel vandrak. Usi-
lovné se snazil femyslet, ale nic ho nenapadalo; v tu chviliémn
bylo vSechna@&ernaierné.

Byl to bud’ tentyZ vandrak, nebo mozna jiny; vSichni jako by s
oka vypadli.

,Hal6!" zavolal Todd. ,Hald! Chcetedjaké penize?*

Vandrak se ot#il a zamrkal. Spéil Todduv z&ivy Usmeév a za-
¢al se usmivat také. O chvilku p@jidse zablyskl chromaybily fez-
nicky niz a hladce projel pravou tkia porostlou strniskem vots
Vystrikla krev. Todd zahlédl a§tve vandrakovych pootéenych Us-
tech a ... a pak se §ga nozZe objevila v pravém koutkui rd roztahla



mu Usta do Sileného wgStného Sklebu. & pak vykrajoval vand-
raka jak meloun.

Todd bodl vandraka sedni@etkrat. Pdital to. Sedmadicet
véetns prvniho bodnuti, které projelo vandrakovouitve prongnilo
jeho pokus o Usiv ve velky hiizostrasny Skleb. Pé&tvrté rarg pre-
stal vandrak Kcéet. Po Sesté se uz nesnazil nikam odplizit. Todd se
potom protahl pod rampu a dokiinsvé dilo.

Cestou dom odhodil iz doteky. Mgl zakrvacené kalhoty. Ho-
dil je do pr&ky a zapnul program na studenou vodu. Kdyz je viynda
byly na nich jest slabé skvrny, ale Toddovi to nevadilo. s vy-
blednou. Druhy den té# nemohl zvednout pravou ruku nad hlavu.
Otci tekl, Ze si ji namohl, kdyZ s klukama hazeli v pakamenim.

,10 Se na Havaji spravijekl Dick Bowden a p&echral mu via-
sy. A také se to spravilo; kdyz se vratil donibyla ruka zase jako
NovVa.
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Byl znovucervenec.

Dussander, g#ivé obleten v jednom ze svychitobleki (ne v
tom nejlepSim), stal na zastavce autobugekal na posledni mistni
spoj, aby se dostal dégmBylo 22.45 hodin. Byl v ki& na lehké, ja-
lové komedii, ktera se mu moc libila.¢éMostatré vybornou naladu
jiz od chvile, kdy pisla ranni poSta. Dostal od chlapce pohlednici,
lesklou barevnou fotografii pldze Waikiki s vysokysnéhobilymi
hotely v pozadi. Na zadni steabylo par slov.

Mily pane Denkere,

tohle je teda v &c. Chodim kazdy den plavat. Tata
chytil velkou rybu a mama chyta bronz (vtip). Zitra se
jdeme podivat k jicnu sopky. Dam pozor, abych tam n e-
spad. Doufam, Ze jste v po fadku.

Budte hodn & zdrav,
Todd



Jest se lehce usmival nad vyznamem posledty,\kdyZ se ja-
kasi ruka dotkla jeho lokte.

.Pane?*

~Ano?*

Otxxil se, ve stehu - ani v Santo Donatu nejsou Kipiécim ne-
znamym - a pak sebou trhiigavanu podivného odéru: Vypadalo to
jako sntsice piva, zpachu z Ust, zaschlého potu a vyjetidie.
OZrala v hastroSskych kalhotachéldto na sob flanelovou koSili a
prastaré sandaly, kterédiedrzely pohromadl jen diky usmolenym
prouzkim lepici pasky. TV jez se vznaSela nad timto SasSkovskym
kostymem, fipominala umdeni Pas.

.Nemaj ndhodou desék, pane? Nuthmusim do Los Angeles.
Nabizej mi tam fajnovej dZzob. Chybi mi akorat dé&ena autobus.
Netfikal bych si o &, ale je to pro r tutova Sance.”

Dussander se ndjg zatal mr&it, ale hned se mu zas rozlil po
tvéii Usmev.

,Chcete se opravdu svézt autobusem?*

Vandrak se phlouple, nechapavusmal.

,Dejme tomu, Ze se svezete autobusem k¢ oomi,“ navrhl
Dussander. ,NlZu vam nabidnoutd&aeo k piti, k jidlu, koupel a po-
stel. Na oplatku si s vami chci jen troSku popotidaem staryglo-
vék. Ziju sam. Obas moc postradam spofost.”

Opilcav Usnev se nahle vyjasnil, tak jak se vyjasnila celaasit
Je to zazobany stary buzik, ktery si chce u&ibrextra.

,Uplné sam! To je na draka, co?"

Dussander reagoval na Siroky amyjici USklebek zdvislym
ausmevem. ,Jen vas zadam, abyste si v autobuse kenasedal. Dost
siln¢ zapachate.”

»Tak to treba nebudete chtit, abych vam to doma zadtob-
znamenal vandrak s nahlou, glind podnapilou dstojnosti.

~Jen pojfi'te, autobus tady bude kazdou chvili. Vystoupitajed
stanici po ma a vrétite se o dva bloky zpatky.d&Réam na vas na ro-
hu. Rano uvidim, kolik izu postradat. feba dva dolary.”

.MoZnéa dokonce §,“ navrhl Zadosti¥ opilec. Distojnost, & uz
podnapil&i jind, byla tatam.

.,Mozna, mozna,” potvrdil Dussander netligé. SlySel uz hlu-
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lovy umourgné dlarg ¢tvrtdolar, gesnou vysi jizdného, a bez ohléd-
nuti poodeSel par krak

Pobuda stal nerozho&nobjevila se sitla autobusu. Stary buzik
nastoupil, aniz se ohlédl, a oniad stala mrél se nactvrtdolar. Na-
konec se dal na odchod a pak - v posledniinde zmenil smer a
vskadil do autobusudsre predtim, nez se zasly dvee. Vhodil ctvr-
tdolar do automatu na jizdenky s vyrazéloveéka, ktery vyhazuje
oknem stodolarovku. ProSel kolem Dussandera, jemépaetene
pohlédl, a posadil se na zadni sedadlo. ChvilkedSiml, a kdyz se
probudil, bohaty buzik byl pty Na @isti zastavce vystoupil, aniz
veédel, jestli je to ta pravéi ne, a bylo mu to dost jedno.

Vratil se o dva bloky zpatky a pod lucernou zahlégjasnou po-
stavu. Byl to ten stary buzik, zaplpambu. Buzik se dival. Jakip
chazi, a stélitom jak v pozoru.

Pobudu na okamzik zamrazila zlgegdtucha, nutkani otd se a
na vSechno zapomenout.

Pak uz mu stac sviral paZzi ... a to s#ni bylo gekvapiv pev-
neé.

,Dobrd," ekl staec. ,Jsem velmi rad, Ze jstdigel. Bydlim
tamhle: Je to jen kousek.”

,MoZné dokonce deset," rozvijel pobuda svou Uvameehal se
piitom vést. ,

.,Mozna dokonce deset,” souhlasil stary buzik a pakzasmal.
~Kdovi?*
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PribliZilo se 200. vyrei ziskani nezavislosti.

Todd navstivil Dussandera asitkrat ¢i Sestkrat od navratu z
Havaje v & 1975, neZ zase odjel s roédna vylet doRima, pra¢ v
doke, kdy se vSechno to bubnovani a viajkoslavy blikisvému vr-
cholu.

Tyto navstévy byly poklidné a nijak nefjemné; oba zjistili, ze
tencas Ize travit docela zdyite. Mluvili vic v pomlkach nez ve slo-



vech a veSkerd jejich konverzace by agenta FBbitejsspala. Todd
ekl starci, Zze se @bs schazi s divkou jménem Angela Farrowova.
Neni do ni Zadny blazen; je to dcera jedné&mutpritelkyné. Staec

na oplatku Toddovi siil, Ze se dal na lkovani gedlozek, nebbse
docetl, Ze takov&innost je dobra na artrozu. Ukazal Toddoskalik
vzorka své prace a Todd se jiradreé obdivoval.

Ze chlapec o kus vyrostl? (No, tak & pisel.) Restal Dussander
koutit? (Ne, ale musel to omezit; moc po cigaretachekpsé co Sko-
la? (Da zabrat, ale fakt docela ho bavi; dostalésaa a béka, po-
stoupil do celostatniho finale seaeé ve fyzice s praci o solarni ener-
gii a uvazuje o tom, Ze by na vysoké studoval spifopologii nez
historii.) Kdo letos sekal Dussanderovi travnik7arily Chambers
odnaproti - hodny kluk, ale moc tlusty a pomaly.)

Béhem toho roku Dussander v kuchyni zlikvidoviaiMandraky.
Na autobusové zastavce byl osloven asi dvacethedtidka drink -
jidlo - koupel - postel padla sedmkrat. Dvakrat bgimitnut a ve
dvou dalSich fipadech vandraci jednodusSe odeslEsetdolary, kte-
ré jim Dussander dal na autobus: Po jisté Uvaze foblém obeSel;
zakoupil prost jizdenky gedem. Staly dva dolary a padesat @ent
platily na patnéct jizd a nebyly smitelné v mistnich nalevnach.

Za nedavnych velice teplych drsi Dussander povSiml niép
jemného zapachu, stoupajiciho ze sklipku. V takiovgieech necha-
val dveae a okna pevhzawené.

Todd Bowden objevil vandraka, ktery si to vyspavalpustném
drenaznim kanalu za volnymi parcelami u silnice&Cnenaga - to by-
lo v prosinci, o vanénich prazdninach. Stal tam snagtvost, ruce v
kapséach, dival se na vandraka a cely se€lchratil se na to misto v
péti tydnech je&t Sestkrat, vZzdycky v lehké bukdkterou nél do
pulky zapnutou na zip, aby nebylo ¥idkladivo vetknuté za opas-
kem. Konéné na toho vandraka zase kapl -dboa r&j, nebo na &
jakého jiného, na tom houby sejde - bylo to prvriifeznového dne.
Zacal kovovym koncem kladiva a pak v jisté chviliibec si nepa-
matoval kdy; vSechno plavalo v rudém oparu) apipgumoval van-
drakiv oblicej dilevenym topirkem.

Pro Kurta Dussandera byli vandraci polocynickodtobohim,
které konén¢ zatal uznavat ... nebo znovu uznavat. A ti vandraei by



li fajn. Uplré pri tom ozil. Za&inal citit, Ze léta stravena v Santo Do-
natu - ta léta, nez se u jeho #vabjevil chlapec s velkyma modryma
ocima a Sirokym americkym usiwem - byla léta stravena vqukas-
ném stéi. Kdyz sem fjel, bylo mu reco malo pes @taSedesat. A
dnes se citil mnohem mladsi.

Myslenka olstovani bolim by Todda nejspis udivila - ale klign
by se mu mohla zalibit. Poté, co ubodal vandraldmgarazni ram-
pou, @ekaval, Zze néni mary jeS€ zesili - aby horeba pivedly do
blazince. @ekaval viny ochromujici viny, které by mohly skin
piekotnym giznanim nebo sebevrazdou.

Misto toho odjel s rodi na Havaj a uzil si nejkragjsi prazdniny
Vv ZIvote.

V zé&i zatal chodit do vy3Siho stuprskoly & citil se tak zvla&n
novy a s¥Zi, jako kdyz do «Ze Todda Bowdena vs&ibnékdo uplre
jiny. Véci, které na & od atlého dtstvi nedlaly Zadny zvlastni do-
jem - sluncedsre pied svitanim, pohled na oceéan z ighk&ho mola,
lidé sgchajici ulici v centru rsta ve chvili, kdy z&na soumrak a
rozs\wcuji se poulini lampy - takoveé &ci se mu nyni vtiskavaly do
mysli v fad® prizratné jasnych medailonk v obrazech takietel-
nych, jako by byly elektricky pokovené. Vychutnaxalot na jazyku
jako douSek vinaifmo z ldhve.

Poté, co uvid toho pobudu v trativodnim kandlu, ale jen do do-
by, nez ho zabil, dolehly na&jropét nocni mary.

Nejcastji to byval sen o vandrakovi, kterého ubodal na3tpu
ném nadrazi. V tom snu se vraci ze Skoly d@rvpadne do dves
veselym Ahoj, Moniko! na rtech. Usiv mu oduntie, jak spaf mrt-
vého vandraka v ko#ét kde snidava. Sedi tam zhroutera malém
stolku v pozvracenych, pachnoucich kalhotach alikd$a swtlé,
vykachlikované podlaze jsou cakance krve; krev zasychapuha
tech z nerezayici oceli. Na policich z firodni borovice jsou stopy
zakrvacenych rukou.

V poznamkovém bloku na lednici je vzkaz od matkgdde - Sla
jsem nakupovat. Vratim se koled givrté. Rwicky stylovych hodin
na s&éné ukazuji 15.20, opilec tady lezi jak mokvaijici oskaze skle-
pa réjakého vetesnictvi a vSude je krev; Todd se toismdiit, otira



v8echny krvavé skvrny a celou doime na mrtvého, ze musi jit, mu-
si ho nechat samotného, a vandrak se jen vdistawva mrtvy, Sklebi
se do stropu a z bodnych ran v jeho Spinai& &tale céi krev. Todd
popadne na zach&anokry mop a zéne s nim zésile jezdit po pod-
laze; u¥domuje si, Ze ve skutrosti Zadnou krev neodstige, jen ji
fedi a rozmazava kolem dokola @it@m neni schopen s tinfgstat.
ten vandrak je Dussander. Probouzel se z toho &ycky cely pro-
poceny a bez dechu, ®huce Kecovité sviraly lozni pradlo.

Ale potom, co konén¢ v kanalu znovu naSel vandraka a pouzil
na rg¢j kladivo, hitizné sny zmizely. Napadlo ho, Ze bude mozna mu-
set znovu zabit a mozna vic nez jednou. Bylo tariépale doba uzi-
tecnosti vandrai jako lidskych bytosti byla ovSem uz davno qry
Pochopitels, s vyjimkou jejich uZziténosti pro Todda. A Todd, stej-
n¢ jako vsichni lidé, které znal, jerfippusoboval suj Zivotni styl
svym zvlastnim padebam, ninicim se s skem. Opravdu se od niko-
ho neliSil. Ve swté si musite najit vlastni cestu; jestli se chcete n
kam dostat, musite se o thgnit sami.
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Na podzim svého juniorského roku byl Todd &spym hr&em
vn¢jSiho pole za Santodonatské Pumy a byl vybran doi mtudent-
ské ligy. A v druhéngtvrtleti toho roku, Wtvrtleti, korticim 31. led-
na 1977, vyhral v soéti Americké ligy o nejlepSi vlastenecky esej.
SoutZ byla utena pro vSechny zakyietinich Skol, kté si zvolili
piednét americké djiny. Toddova prace se nazyvala Odpdwost
Americana. V baseballové sezbhyl toho roku nejlepSim nahazova-
¢em Skoly, zvizil ¢tyrikrat, neprohral ani jednou.fiPudileni cen v
¢ervnu byl jmenovan sportovcem roku a trenér Haimes predal
medaili (trenér Haines, ktery si ho kdysi vzal stra a dopor&il mu,
aby trénoval nadhoz, ,protoze Zzadnyézh negh nedokaze odpalit
rotovany mé¢, Bowdene, Zadny z nich®). Monice Bowdenové vy-
tryskly slzy, kdyZ ji Todd zavolal ze Skoly a ozrikjf) Ze dostane
cenu. Dick Bowden chodil dva tydny po slavnostigy@ kancela



jako pav a snazil se, aby nepukl. Toho léta si gianchatu na Big
Sur a astali tam dva tydny; Todd si uzil potéyg, Ze mélem chodil
se Snorchlem i spat.¢cBem téhoz roku Todd zahityii zchatralce.
Dva z nich ubodal a dva utloukl kladivem. Na sveelktké vypravy,
jak tomu zé&al fikat, si tel’ bral dvoje kalhoty. Ofas jezdil ndst-
skymi autobusy a vyhlizel vhodna mista.éDwejlepsi, ktera nasSel,
byla Santodonatska mise pro chudé na Douglas Stiest nadvid u
Armady spésy na Euclidu. ®@lato mista pomalu prochazel atks-
val, az ho oslovi §aky Zebrak. Kdyz se tak stalo, Todd rakl, Ze
on, Todd, chce lahev whisky, a jestli mu ji vandkékipi, Todd se s
nim rozali. Rekl mu, Ze vi o migt kam mohou jit. Sameejme, po-
kazdé to bylo jiné misto. Nikdy nepodlehl naléhauémutkani, aby
se vratil b’ na nadrazi, nebo k trativodu u té opnsét parcely na
silnici do Cienaga. Vracet se na scémedehoziho zléinu by nebylo
moudré.

Béhem toho roku Dussanderigiave kouril, pil Ancient Age a
dival se na televizi. Todd Kmu oktas zaSel, ale jejich rozhovory se
stavalyc¢im dal tim nezaziwjsi. Jejich zZivoty se navzajem vzdalova-
ly. Dussander oslavil v tom roce sedmdesaté dewatézeniny a
Todd Sestnacté. Dussander poznamenal, Ze SestnaeflgpSi ¥k v
Zivot¢ mladika, jednétyticet v Zivo€ muze stednich let a deitase-
dmdesét v Zivat starce. Todd zdwide prikyvl. Dussander byl Upkh
opily a Zvanil tak, Ze se z toho Toddo¥ialo vyslover zle.

V prabéhu Toddova Skolniho roku 1976-77 Dussander odpravil
dva vandraky. Druhy z nich byl Z)&i, nez jak vypadal; dokonce i
poté, co ho Dussander Seréawpil, muz klopytal po kuchyni s ruko-
jeti feznického noze, jez mwala vzadu za krkem, a chrlil na koSili a
na podlahu krev. Po dvou klopytavych okruzich pohiui vandrak
znovu objevil pedsfi a malem unikl z domu.

Dussander stal v kuchynigiovytieSEné v neéiicném Soku, a
pozoroval vandréka, jak tape ke time a ffitom se potaci ode zdi ke
zdi a srézi na zem kalerrd&é barvotisky. Ochrnuti hoigslo, az
kdyz vandrak uz doslova Smatral po klice. Pak sesBuder vrhl fes
kuchyn, vytrhl Suple s fibory a popadl dlouhou grilovaci vidku.
Prokehl predsini s vidlikou v ruce a vrazil ji vandrakovi do zad.

Dussander nad nim stal, hekal a srdce mu buSiloZzek toho



dostaval strach ... buSilo mu jako srdce€tbmfarktu v sobotni tele-
vizni hfe Zvlastni gipad, co se mu tak libila. Nakonec se buSeni
zpomalilo do normalniho rytmu a Dussander pozreal;Sechno bude
zase v ptadku.

Bylo treba uklidit spoustu krve.

To se stalo f&d ¢tyfimi mésici a od té doby svou nabidku na za-
stavce autobusu jiz netldl. Byl vydéSen z toho, jak posledmalem
vSechno zpackal ... kdyZ si pak ale vzpeéhjak to na posledni chvi-

li zvladl, pocitil v srdci hrdost. Ten vandrak sekonec stejtize dve-

Mrivrw s
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Na podzim 1977, v prvnirévrtleti Skolniho roku, vstoupil Todd
do steleckého klubu. D@ervna 1978 se vypracoval mezi vyborné
strelce. Dostal se @p do vylErového muzstva v ragby, vyhraétpa
prohrdl jediné utkani v celé baseballové seézdziskal iteti nejlepsi
ohodnoceni pr@estné stipendium v&finach Skoly. Podal siifhlas-
ku na Berkeley a byl ihnediiat. V dubnu uz bylo jasné, Ze Todd
ukonti Skolu bul’ jako nejlepsi, nebo jako druhy nejlepSi zak. tras
si pral byt tim prvnim.

V druhé polovig roku dostal Todd zvlasStni nutkani, které mu
piipadalo zcela iracionalni a zargveo dsilo. Bylo Zejmé, Ze to
nutkani pevia ovlada a ginejmensim tohle ho uklisbvalo, ale po-
mysleni, Ze sedbec rEco takového mize stat, mu nahélo strach.
Todd si jiz davno usgadal Zivot. VSechno promyslel. Jeho Zivot se
velice podobal méiné z&ivé a slunné kuchyni, kde je vSechna na
povrchu z chrému, umakartii nerezayjici oceli; mistu, kde vSech-
nu funguje na znknuti knofliku. V té kuchyni jsou sice hluboké a
tmaveé skinky, ale do nich Ize uloZit spoustdof a pak zatit dvirka.

Toto nové nutkani muipomnrélo sen, v gmz frijde domi a na-
jde mrtvého zakrvaceného vandraka v dimet ¢isté, seétlé kuchyni.

V Toddow jasném a pdivém uspdadani, v té kuchyni jeho hlavy,
kde vSechno o své misto a vSechno bylo na svém #is¢ potacel
a belhal temny, krvavy narusitel, hledajici miskde by co mozna



nejnapadyji zenyel ...

Ctvrt kilometru od domku Bowdenovych byla Sirok& @srouda
dalnice. SvaZovala se k ntikra kovinata strd. Na svahu byla
spousta dobrych uUknyt Otec mu dal k vanden winchestrovku s da-
lekohledem. V dob dopravni Saiky, kdy jsou vSechny jizdni pruhy
témef ucpané, by si mohl na té strani najijaké misto a ... no, mohl
by lehce ...

Udélat co?

Spachat sebevrazdu?

Znicit vSechno, 6 poslednityfi roky usiluje?

Rekrste, co?

Ne, vazeni, ani napad.

To je, jak seika, k smichu.

OvSem, ze je ... ale to nutkaristavalo.

Jednou v sobotu, par tydipied maturitou, Todd @éveé zkont-
roloval, Zze v puSce neni zadny naboj, a uloZilgjimbuzdra. Pak dal
pusku na zadni sedadlo otcovy novéckya ojetého porsche. Dojel
k mistu, kde kovinaty svah prudce klesa k délnici. Matka s oteem
vzali kombika a odjeli na vikend do Los AngelesckDited’ uz plno-
pravny spolumajitel firmy, bude jednat s lidmi ogdtta o novém
hotelu v Renu.

Kdyz kr&el po svahu s pouzdrem v ruce, Toddovi buSilo sedce
asta &l plna nakyslych slin. DoSel k padlému stromu agglisse za
nim se zkizenyma nohama. Z pouzdrana pusSku a polozil ji na
hladky kmen padlého stromu. Siln&ev tvaila idealni ogrku hlav-
n¢. Patku pazby vsunul pod pravé rameno a pohléditikohledu.

Takova blbostzalgl jeho vlastni rozumClovece, to je ale fakt
straSna blbost! Jestlietnekdo uvidi, nebude zaleZet na tom, jestli je
zbrai nabita nebo ne! Dostane$S se daifrihu jak hrom a nakonec
po tok¥ miZe jeS néjaky idiot klidre zacit strilet!

Bylo dopoledne a sobotni provoz byl fegtirny. Zangfil kiizek
v dalekohledu na Zenu za volantem modré toyotyaZefia nal
stazené okénko a kulaty likek jeji blizky bez rukau se tepotal ve
vétru. Todd ji zamiil na spanek a naprazdno vgil. Pro Udernik to
nebylo dobré, ale na to se kasle.



.Pju,"“ udélal Todd, kdyZ toyota zmizela v podjezdu a8l kilo-
metru od svahu, kde s&d

Ted prijizdi muz za volantem nakladniho kamiénu Subarat Br
Muz mel Sedivé vousy a na hlavbaseballovowapku San Diego
Padres.

,TY jedna ... Spinava kryso ... Spinava kryso, &semi oddlala
brachu,” zaSeptal Todd, malinko se zachichotal & paprazdno vy-
palil.

Strelil po piti dalSich a bezmocné cvaknuti tderniku vzdy zkazi-
lo kone&ny dojem ze ,zaseleni“. Potom ulozil pusku zpatky do
pouzdra. Vynesl ji off do kopce a fitom se pikrcoval, aby ho ni-
kdo nevicl. Polozil ji na zadni sedadlo porsche. Ve spanciah
horce pulsovala krev. Odjel démSel do svého pokoje. Masturboval.
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Otrhanec nidl na solg neobyejr¢ uSmudlany a vytahany svetr s
norskym vzorem, ktery byl tak vysdni, Zze tady v jizni Kalifornii
vypadal ténsi surrealisticky. Déle # namdnické dzinsy s dirami
na kolenou, kde prosvital&lava chlupata &Ze se zaschlymi strupy.
Pozvedl sklenku od dZzemu - @wirka a trpaslici tafili kolem okraje
v jakémsi grotesknim za&sovacim ritualu - a jednim pohybem za-
pésti do sebe zvratil dvojitou Ancient Age.

,10 bodlo, Séfe. To teda jo.”

.vecer si vzdycky dam rad skletku,” piisveédeil zezadu
Dussander a vzé&p vrazil pobudovi do krkateznicky riz. Ozvalo se
zapraskani, jako kdyztkdo s nadSenim trha stehno od grapee-
ného kitete. Sklenice od dZzemu vypadla muzi z ruky ik Butale-
la se ke kraji a jeji pohyb vyvolaval iluzi, Ze r@ované postavky
skute&ng tanci.

Otrhanec zvratil hlavu a snazil se vijnout. Z st mu vyslo jen
odporné zasipani. @se mu rozgovaly, rozSiovaly ... a pak mu
hlava malata spadla naervenobilé voskované platno, pokryvajici
Dussandetv kuchyisky stil. Vandrékiv un¢ly chrup vyklouzl napl
Z Ust a vypadal jako Sklebici se maska.



Dussander vytrhl ¥ - musel k tomu pouzit obou rukou - a Sel k
diezu na nadobi. Byl plny Spinavych talia horké vody s citrono-
vym ¢isticim prostedkem na nadobi.®™ zmizel v chuchvalcich ci-
trusow vonici @ny jako velmi mala stiltka, ndici se do oblak.

Vrétil se opgt ke stolu a na chvili se zastavil s rukou na ramen
mrtvého muze, protoZe jim & lomcovat zachvat kasle. Vytahl ka-
pesnik a vyplnil do & Zlutohrédy hlen. Posledni dobou moc kau
Vzdycky moc kotil, kdyZ se rozhodoval, Ze o8ld dalSiho. Tenhle
Sel ale hladce; skute¢ velice hladce. Po tom povyku, co &k ten
chlap posled& meél dost strach, Ze by dalSi pokus mohl byt nebez-
petnym zahravanim si s osudem.

Kdyz ted sebou hodi, stihne j&sv televizi druhy dilLawrence
Welka

Pospisil si ke du@m do sklepa, otéel je a rozsuvitil sétlo. Vra-
til se k dezu a ze giinky pod nim vytahl balik zelenych igelitovych
pytli na odpadky. Jeden pytel wgpal a peSel s nim k mrtvole. Po
voskovaném plathse na vSechny strany rozlévala krev. Stékala mrt-
vému do klina a na zvraame, vybledlé linoleum. Na Zidli bude také,
ale to vSechno se vigti.

Dussander chytil vandraka za vlasy a trhnutim medkwlavu.
Slo to lehce, jako by nethkosti, a vzapti se muz zaklonil jakoip
myti hlavy u kadiika. Dussander mu natahl pytéég hlavu, rame-
na a paze az k lokin. D&l to neSlo. Rozepnul svému pozdnimu hostu
opasek a vytahl jej z poutek u kalhot. Pak jim avdmitel par centi-
metii nad lokty a pev&ho stahl. Igelit Sustil. Dussander stahti-
chounce pobroukéavat.

Pobuda ml na nohou oSmajdané a Spinavé tenisky. Kdyz
Dussander uchopil opasek aalmrtvolu tahnout ke sklepu, tenisky
vytvorily na podlaze kulhavé V. Z igelitového pytle vypad cvak-
nutim na podlahudto bilého. Dussander k] Ze je to muzova hor-
ni zubni protéza. Sebral ji a W8tiji vandrakovi do kapsy u kalhot.

Polozil mrtvolu do dvd ke sklepu, takze muZova hlava padala
dozadu na druhy schod. Dussander se protahl zgatkyn tla a pak
mu uStdril tfi poradné kopance. Prvni dva mrtvolou nildi pohnu-
ly a teprveiteti kopanec ji poslal klouz&we schod. V pilce schod
vylétly mrtvole nohy nad hlavu, takZze provedla &makrobaticky



pifemet. S mohutnym Zuchnutim pak vandrakoyichm dopadlo na
hromadu svinstva na podlaze. Jedna teniska odidilassander si v
duchu poznamenal, Ze ji pak musi sebrat.

Sestoupil po schodech dgolobeSel mrtvolu aifstoupil ke skini
s n&adim. Vlevo od skné, pekné oprené o zd', staly vedle sebe v
rfac ryc, hralg a motyka. Dussander sahl pairyTrocha €locviku
starému ¢lovéku jen prospje. Trochou é&locviku c¢lovek Uplng
omladne.

Ve skleg to moc nevod#lo, ale Dussanderovi to nevadilo. Jed-
nou nesicné tady vSechno bilil vapnem (a vzdycky kdyz ,sejmul”
néjakého vandraka, bilil pak kazdieti den); nahi@ mel elektricky
vétrak, jenz za velmi teplych drbranil pronikani zapachu do domu.
Vzpominal, jak Josef Kramer s oblibéilal, Ze mrtvi mluvi, ale sly-
Sime je nosem.

Dussander si vybral misto v severnim Rosklepa a pustil se do
prace. Rozréry hrobu byly zhruba iasedmdesat krat sto osmdesat
centimetfi. Dostal se do hloubky kolemétasedmdeséti centiméfr
tedy dost hluboko, kdyZz ho jako rana z pistole ks@&chromuijici
bolest na prsou. Vziy se a vytestil ati. Pak mu bolest zala puto-
vat pazi ... nevyslovna bolest, jako by mtjaka neviditelna ruka
zm&kla vSechny cévy a tahla je ven. Vidjak ry¢ spadl stranou,
ucitil slabost v kolenou. JednudlzostraSnou chvilku si byl zcela jist,
Ze do toho hrobu spadne sam.

N¢jak se odpotacelitkroky zpatky a ¢Zce dosed| na pracovni
stil. Ve tv&i mel vyraz gihlouplého adivu - Uplato citil - a napadlo
ho, Ze musi vypadat jako jedergelt herc z éry kmého filmu, kte-
ry praw dostal dvémi do nosu nebo Slapl do kravince. Sklonil hlavu
nad kolena a¥ce sipal.

Uplynulo nekoneénych patnact minut. Bolest &da porkud
slabnout, ale Dussander ®&l; Ze si dokdze stoupnout. Poprvé si
uvédomil holou pravdu si§ které byl dosud uS&n. Byl tak vyd-
Sen, Ze téwri skuwel. V tomhle zatuchlém, pachnoucim skiese ho
dotkla smrt; dotkla se Dussandera lemem svého eavegt se pro
n¢j maze vratit. Tady dole ale nezém jestli to jen trochufjde, ta-
dy ne.

Vstal, s rukama stale #igenyma na prsou, jako by ¢hto kieh-



ké soustroji udrzet pohromadeklopytal vzdalenost.mezi stolem a
schody. Levou nohou zakopl o vandrakovu Wetou nohu a se za-
apenim spadl na kolena. V prsou mu projéégava bolest. Pohlédl
nahoru na schody - nd&ikré, gikré schody. Dvanact jich je. Obdél-
nik swtla nahde se mu vysmival svou vzdalenosti.

,Ein," odpaital Kurt Dussander a Upafrse vytahoval na prvni
schod.,Zwel, drei, vier.”

Trvalo mu dvacet minut, nez se dostal k linoleuhkitské pod-
lahy. Jedt na schodech bolest dvakrat pohrozila, Ze se vaati,
Dussander pokazdé se rawyma ¢ima vyckaval, co se stane; na-
prosto jasi si uwdomoval, Ze jestli se vrati s takovou silou, s jako
zautaila dole, tak nejspisS zam. V obou pipadech bolest @p zmi-
zela.

Preplazil se po podlaze ke kuatskému stolu; vyhybal seifpom
kaluzim a cakanon krve, ktera se uz pozvolna srazela. Uchopil l1a-
hev Ancient Age, dal si lok a z#l ci. Zdalo se, Ze pevné sewi
na prsou po¥kud zesldblo. Bolest Zala polevovat. Po dalSicketp
minutach se pokusil pomaku dostat do fedsig. Na malém stolku
v predsini byl telefon.

Bylo ¢tvrt na deset, kdyZz u Bowd&rzazvonil telefon. Todd se-
dél se zKizenyma nohama na gaua pipravoval se ze svych po-
znamek na zawvecnou zkousku z trigonometrie. Trigonometrie byla
pro Todda pkny nead, ostatd jako cela matematika. Otec skda
druhé straé pokoje a s mir newiicim vyrazem v tv prochazel
sloupcecisel na malém pidtaci na klirg. Monica, sedici nejblize te-
lefonu, sledovala film s Jamesem Bondem, ktery Tpiddl dv¥ma
dny pretctil na video.

,Hal6?" naslouchala. Ve tw¥ése ji objevil ndznak znepokojeni.
Podala sluchatko Toddovi. ,Pan Denker. Asi Boarozrusilo. Nebo
navztekalo.”

Toddovi se setelo srdce Uzkosti, ale titase jakoby nic. ,Sku-
tecne?" PreSel k telefonu a uchopil sluchatko. ,,Zdravim, pBreamke-
re.”

Dussandetv hlas byl chraplavy a u&ey. ,Ihned sem fjed,
chlapie. M@l jsem infarkt. Myslim, Ze dost osklivy.*



.Pani,“ vydechl Todd a snazil se uspdat poletujici myslenky,
aby pgekonal horu strachu, ktera mu wgla v hla¥. ,To je zajima-
veé, skuténg, ale uz je dost pozd zrovna jsem sl ... “

.Vim, Ze nentize$ mluvit,” geruSil ho Dussander tim hrubym,
témef Stkavym hlasem. ,Poslouchat aleipeS. Ja nefitu zavolat
sanitku ani policii ... t& jeS€ ne. Patebuju pomoc ... a to znamena,
Ze i ty potebujeS pomoc.”

»,NO ... kdyZ je to takhle ... * Toddovo srdce bosgsto dvaceti
Gdery za minutu, ale tvanél klidnou, téngt vaznou. Nevdél snad,
Ze jednou takova nodiple? Samoiejmeé Ze to &dél.

»Rodi¢am fekni, Ze jsem dostal dopis,” radil Dussanderilgzi-
ty dopis. Rozumis?*

»~ANo, jasre,” odpowdél Todd.

.1ed uvidime, chlape. Tal’ uvidime, z jakého jsista.”

,OvSem," @itakal Todd. Nahle si widomil, Ze se matka nediva
na film, ale na &, a zatvdil se upja¥. ,Sbohem.*”

Dussander je8tnécoiikal, ale Todd zassil.

»~Jdu na chvili k panu Denkerovi,* promluvil k &tma rodéam,
ale dival se fitom na matku - ten naznak znepokojeni ji Zdvdo-
sud nezmizel. ,Nemam vam cestotca koupit?“

.Mn¢ balicek tabadku a matce b&bk finartni odpowdnosti,”
pozadal Dick.

~-Nesmirrg vtipné,"“ poznamenala Monica. ,Todde, je pan Denker

,COs to, proboha, koupila u FieldingaZ®pusil ji Dick.

,Tu policku na suvenyryRikala jsem ti to. Neni panu Denkerovi
nic, ze ne, Todde? Mluvil trochu digA

,10 opravdu existuje ¢co takového, jako jsou police na suveny-
ry? Myslet jsem, Ze to vynalezly ty pra$é autorky anglickych de-
tektivek, aby nily vzdycky po ruce misto, kde vrah najde tupggds
met.“

,Dicku, pustis ng taky ke slovu?“

,Jisté. Posluz si. Ale na suvenyry?*

.Myslim, Ze je v pa#adku,” odpo¥dél Todd. Vzal si bundu a vy-
tahl zip. ,Je ale rozruSeny. Dostal dopis od syeaxdHamburku ne-
bo Dusseldorfu, prostodtamtud. Léta uz o nikom zipuznych



neslysel, té dostal ten dopis a nevidi na to.”

,10_je teda hiiza,” prohlasil Dick. ,BZ, Todde. Utikej tam,ta
se tomwloveku ulevi.”

.Myslela jsem, Ze madkoho nacteni,” namitla Monika. ,Nja-
kého noveého chlapce.”

»,M4a," potvrdil Todd a nadhle matku nena¥ldnenavidl tu napil
védouci intuici, kterou ji vidl v ocich. ,Bud’ neni doma, nebdeba
tak poz& nemize fijit.”

.,HmM. Dobra ... tak BZ. Ale davej pozor.*”

,Dam. Z obchodu fakt nic nechcete?"

.Ne. Jak to mas s¢enim na ty zkousky?“

,Dé&lam trigonometrii,” odpo¥di Todd. ,Jde to. Pro dneSek jsem
uz stejr chl skortit.” To byla lez jako ¥z.

,Chces si vzit porsche?” zeptal se Dick.

.Ne. Zajedu tam na kole.” Pi@boval &ch pit minut navic, aby
si to v hla¥ srovnal a aby ovladl své emoce - nebo aby seasa
pokusil. V sodasném stavu by s porschem nejspi$ vrazil do prvniho
telefonniho sloupu.

.Pfidélej si na koleno odrazové skkio,” ptipomrgla Monica, ,a
pozdravuj od nas pana Denkera.”

,Dobre."

Matka n€la v otich stale je&t pochyby, ale uz ne taketelné.
Todd jidal pusu a odeSel do garaze, kd# kolo - italsky zavodni
bicykl, jiz davno ne schwinna. Srdce mu v hrudiestdusilo a Todd
citil Silené nutkani vratit se s puskou dgmastelit rodice a pak jit
na svah nad dalnici. Uz Zadné starosti s DussamddoZ Zadné
strasné sny, zadni vandraci. Jen biedf stilel, stilel ... jednu kulku
by si schoval nakonec.

Pak se mu vratil rozum a Todd se rozjel k Dussanileodrazo-
vé skltko tsné nad kolenem se pohybovalo nahoru aidoldlouhé
plavé vlasy mu vlaly na vSechny strany.

.Paneboze!" Todd tégit vykiikl.

Stal ve dvéich do kuchyd. Dussander lezel na zemiiepy o
lokty, mezi nimi porceldnovy hrnek s whisky. Rele n€l velké kap-
Ky potu. Todd ale neziral na Dussandera. ZirataialiS¢€ krve. Vy-



padalo to, Ze krev je upirvSude - na stole, na prazdné kugié
zidli, na podlaze.

»Z ¢eho krvacite?" zahulakal Todd, kdyZz se mu ztuhléyrko-
neiné zase pohnuly - zdalo se mu, Ze stal veridheaspd tisic let.
To je konegcuvazovalto je naprosty konec vieho. VSechno je pry
sbohem a Satek Zarove si ale daval pozor, aby do krve neSlapl.
.Myslel jsem, Ze jstéikal néco o infarktu!”

»10 neni moje krev,“ zamumlal Dussander.

,C0ze?" Todd se zastavil. ,,Co jstikal?”

,B¢€Z doli. UvidiS, co jeiteba udlat.”

,CO je tohle zase za blbost?" zeptal se Todd. Namleblesklo
hlavou cosi hrozného.

,Neztracej nagas, chlape. Rekl bych, Zed moc nepekvapi, co
dole najdeS. Myslim, Ze s takovymiomi, jako je ta ve sklep uz
mas rjakou zkuSenost. Zkusenost z prvni ruky.”

Todd se na & jeS€ chvili newticné koukal a pak se vrhl ke
sklepu. Bral schody po dvou; v mdlém Zlutavéritisvjediné Zarov-
ky se mu na prvni pohled zdalo, Ze sem Dussand#l pytel s od-
padky. Pak spé#t vystrcené nohy a Spinavé ruce stazené ze stran
opaskem.

.Paneboze,” opakoval, ale jeho hlas getantokrat Zzadnou silu -
ozvalo se jen slabounké zaSeptani.

Pritiskl si hibet pravé ruky ke iim, jez byly vyprahlé jak Sahara.
Na okamzik zakel oci ... a kdyzZ je opt otevel, citil, Ze se zase zcela
ovlada.

Ztal se hybat.

Z m¢lké jamy ve vzdaleném kauitouhala nasada ¢g a Todd
razem pochopil, co Dussandetlal, kdyZz dostal zachvat. O chuvili
rajcata: Citil to uz kdysi tive, ale nahte byl zapach mnohem slabsi -
a samoiejme, v poslednich par letech tady méasto nebyval. Tdé
piesré pochopil, co ten zdpach znamena, a hezkou chéflcnctlat
se svym Zaludkem.iRiskl si ruku na Usta a nos a snazil se pitla
daveni.

Pozvolna se ajt ovladl.

Popadl| vandraka za nohy a odtahl ho k okraji jaRystil nohy



na zem, levym zastim si otel pot zcéela a na chvilku se Gpin
zklidnil; premyslel tak usilovéjako nikdy v Zivog.

Pak uchopil rg a za&al hloubit jaAmu. Kdyz byla hlubokaup
druhého metru, Todd z ni vyskba mrtvolu skopl nohou dél Po-
stavil se na okraj hrobu a pohlédl dloRoztrhané dZinsy. Spinavé
ruce piné strufp. Byl to pobuda jak se pat Ta ironie byla téry
legratni. Tak legréni, Ze byclovek fval smichy.

Vybehl po schodech nahoru.

»~Jak vam je?" zeptal se Dussandera.

»~Ja budu v ptadku. Postaral ses o to?"

.Pracuje se natom.”

,POS[ES si. Je&t je toho spousta tady naieo”

.Nejradji bych vas hodil prasam,” odpowdél Todd a vratil se
do sklepa, nez mohl Dussandécaoirict.

Uz vandraka skoro zasypal, kdyZ ho napadlo, & mehraje.
Koukal do hrobu a v ruce sviral nasadderyVandrakovicasté&né
¢ouhaly ze zetnohy a Spiky chodidel - jedna stara bota, asi tenis-
ka, a jedna Spinava sportovni ponozka, ktera mbfilaeventuald
bila tak v dob, kdy byl prezidentem Truman.

Jednateniska? Jedna?

Todd prokhl kolem kotle ugtdniho topeni zpatky ke schiod.
Divoce se rozhlizel kolem. Ve spancicltipnal citit bolest, tupé klo-
vani, snazici se dostat ven. Starou tenisku zalgidpil druhého
metru stranou, ve stinwjaké nepouzivané police. Todd ji popadl,
vratil se k hrobu a hodil ji do&h Pak pokraoval v zasypavani. Za-
sypal botu, nohy, vS8echno. Kdyz byla vSechna vyképaemina
zpatky v jang, udeil nekolikrat ry¢em o podlahu, aby hatistil. Po-
tom vzal hrab a peélivym hrabanim se snazil zakryt skémest, Ze
se tady nedavno rylo v zemi. Moc platné to neb§tostw vykopana
a pak zasypana dira bez dobrého maskovani vzdyghsida jako
cerstw vykopana a pak zasypana dira. Ale nikdecp nebude mit
moznost pijit sem dohi. Budou muset s Dussanderem sakra doufat,
Ze sem nikdo nejde.

Todd vykehl po schodech nahoru. @aal lapat po dechu.

Dussanderovi se rozjely lokty a hlava mu kleslastih O¢i mél
zavené, véka purpuro¥ leskla jako astry.



,Dussandere!" zival Todd. V ustech citil horkoufdvnatou pa-
chu’ - chu’ strachu, namichanou z adrenalinu a pulsujici hkbrkeé.
.Neodvazujte se mi ufit, vy idiote!”

.Netvi,“ ozval se Dussander, aniz otel/cci. ,Nebo se sethnou
lidi z celé ulice.”

,Kde mate gco na myti podlahy? &bky saponat ... dto tako-
vého. A hadry. Péebuju hadry.”

,vsechno je pod Bkzem.*”

Spousta krve uz zaschla. Dussander zved| hlavu zarpeal
Todda, jak se plazi po podlaze a snazi se odstrajfitve kaluze na
linoleu a pak zaschlé kapky na nohou Zidle, navaiidréak sed.
Chlapec se nutk&wkousal do 1, chhapal po nich tégt jako kin po
uzc. Konen¢ byl hotov. Mistnost se naplnila pronikavotny cisti-
ciho prostedku.

,Pod schody je krabice se starymi hadry,” instrdud¥assander.
»Ty od krve dej na dno. Nezapoinsi umyt ruce.”

.Nepotiebuju vase rady. Do tohodle jst& nostal vy.”

,Opravdu? Musim uznat, Ze ses drzel." Na okamzikndav
Dussanderay hlase stary vysith, ale pak se mu tizgkroutila do
hoiké grimasy. ,Pos§s si.”

Todd se postaral o hadry a pak naposledgiybchody ze skle-
pa. Chviltku se nervézihizadival ze schdqg pak otdil vypinatem a
zavrel dvee. Sel k dezu, vytahl si rukavy a umyl se v tak horké vo-
d¢, jak jen snesl. Potiib ruce do napnéné vody se Spinavym nado-
bim ... a vytahteznicky niz, ktery Dussander pouZil.

,Chtél bych vadm s tim prdznout chitdn,” konstatoval porie
Todd.

»+Ano, a pak & hodit prasatm. Vibec o tom nepochybuju.”

Todd oplachl 6z, otel ho a odlozil. Rychle umyl zbytek nadobi,
vypustil vodu a oplachliéz. Kdyz si utiral ruce, pohlédl na hodiny a
vidél, Ze je za deset minufipjedenécté.

Sel k telefonu v fedsini, zved! sluchatko a zamy&lese na ]
zadival. Hlavou mu néfjemns vrtala myslenka, Ze natco zapo-
mrel - na réco potenciala tak nebezpmého, jako byla vandrakova
bota. Co to ale je? Ne&dél. Kdyby ho nebolela hlava, &ité¢ by na to
priSel. Trikrat zatracenda bolest hlavy. Zapominat na cokdivse mu



vibec nepodobalo, a proto z toho Slazar.

Vytocil tii dvojky a po prvnim zazvanmi se ozval hlas: ,Tady je
santodonatska lékska pohotovost. Matesjaky zdravotni problém?*

~Jmenuji se Todd Bowden. Jsentigle 963 na Claremont Street.
Potebuji sanitku.”

,O¢ jde, synku?*

.MuJ fitel, pan D ... “ Kousl se dotrtak silrgé, Ze mu vytryskla
krev a na okamzik byl ztracen a jen se topil v teslabolesti, které
mu vystelovaly z hlavy.Dussander Malem anonymnimu hlasu z
pohotovosti udal Dussanderovo pravé jméno.

,UKlidni se, synku,” vyzval ho hlas. ,Jen pomalw&chno bude
v paradku.”

.M1j piitel pan Denker,” opakoval Todd, ,Dostatepmeé in-
farkt.”

~Jaké ma piznaky?"

Todd je zaal vypciitavat, ale hlasu stéo, kdyZ uslySel Toddv
popis bolesti v prsou, ktera sgepunula do levé paZzRekl Toddovi,
Ze sanitka fijede za deset az dvacet minut, podle stugmpravniho
provozu. Todd zassil a gitlacil si dlare na @i.

,Dovolal ses?“ ozval se slatbussander.

,ANo," zaje&el Todd.,Ano, dovolal! Ano, ano, ano! Jen uz drzte
zobak!"

Pritlacil si dlarg na @i jeS€ silngji, az se mu z&ly lat nesmy-
slné s¥telné mzitky a pak vSechno ita& zrudlo. Vzpamatuj se,
Toddiku. To chce klid. Zadny vigo. Jen klidek, klidek.

Otevel i a znovu zved! sluchatko. Ted to budegst. Tel je
treba zavolat dot

,Hal6?" UslySel Monéin jasny, kultivovany hlas. Na okamzik -
jen na okamzik - spét sdm sebe, jak ji vrdzi do nosu hlayrusky a
macka spous do prvnich praminkkrve.

,T0 jsem ja, mami. Dej mi, prosind,ttatu. Rychle.”

Uz davno ji n&kal mami. \&d¢l, Ze ten signal pochopi rychleji
nez co jiného, a také ho pochopila. ,Co $gd Stalo se ¢to, Tod-
de?”

.Prosim €&, dej mi ho!"

LAleco.."



V telefonu to zachrastilo. SlySel, jak matk&aiika otci. Todd
se gripravil.

,Pan Denker, tati. M4 ... je to asi infarRtekl bych, Ze uits.”

.Paneboze!* Otav hlas se na chvilku vzdalil a Todd slySel, jak
opakuje tu informaci Zen Pak se vratil. ,Zije je$? Aspa pokud
muzestict?"

Zije. Je pi védomi.

»Aspon to, zapld pambu. Zavolej sanitku.”

.Praw jsem ji zavolal.”

,Dva - dva - dva?”

»~AN0."

.Moc dobre, Todde. Jak je to s nim zlénhestict?”

,Nevim, tati.Rikali, Ze sanitka tady bude brzy, ale ... mam twoch
strach. Mohl bys fijet a pa&kat tu se mnou?*

,Ze se ptas. Zatyii minuty jsem tam.*

Todd slySel, Ze matka jeéSteco rika, ale otec zassil a prerusil
spojeni. Todd zassil také.

Ctyri minuty.

Ctyfi minuty na to, aby uflal vdechno, co je&tneudlal. Ctyfi
minuty, aby si vzpomil na to, co zapomih Zapomel vibec r&co?
Ttreba jsou to jen nervy. PanebozZe, kdyby tak nezhotia! Ale to
bylo pirece Uplg piirozené, nebo snad ne?dtié bylo. Ale neni tady
néco pirozeného, co newthl? Neco ... ?

,TYy makovice pitoma!* zau@ nahle a vrhl se zpatky do kuchy-
né. Dussanderova hlava s poatenyma dima lezela net@¢ na sto-
le.

,pDussandere!* zaval Todd. Drsi s nim zatepal a st&ec zané-
kal. ,Probul’te se! Probdi se, ty smradlavejediku!®

,CO0 je? Je tu sanitka?"

»1en dopis! Jede sem otec, bude tady v tu r&ule je ten zasra-
nej dopis?”

,CO ... jaky dopis?“

~vymyslel jste si, abych jimrekl, Ze jste dostalidezity dopis.
Rekl jsem ... “ Srdce mu klesloRgkl jsem, Ze fiSel ze zami ... z
Némecka. Kristepane!” Todd se chytil za hlavu.

,Dopis.” Dussander pomalu a s obtizemi zved| hlaleho vras-



City obli¢ej mel nezdravou Zlutobilou barvu, rtydnpromodralé. ,,Od
Williho, myslim. Willi Frankel. Mily ... mily Willi.*

Todd pohlédl na hodinky a Wl Ze od chvile, kdy zagil tele-
fon, uz uplynuly d¥¢ minuty. Zactyfi minuty to otec neriize, prost
nemize z domova k Dussanderovi stihnout, ale porscleemize
ucklat sakra rychle. Rychle, to je to. VSechno ubiki&Sprychle. A
jeS€ néco tady nehrajegiti to. Tel’ ale nenitas zastavit se a hledat
zakopaného psa.

,Ano, dobre. Cetl jsem vam ho, vy jste se rozrusil a dostal in-
farkt. Dobra. Kde je?"

Dussander nagptupé ziral.

»1en dopis! Kde je?"

~Jaky dopis?* zeptal se n#fomné Dussander a Todda s¥p
ruce, aby tu opilou staroutatu nezaskrtil.

»1en, co jsem vantetl! Ten od Williho! Kde je?*

Oba koukali na $i, jako by c¢ekali, Ze se ten dopis zhmotni.
.Nahare,” ekl kone&né Dussander. ,Podivej se do pradelnikietl
Suple. Vzadu v tom Supleti je maléeskna krabéka. Budes ji muset
vyp&it. Uz davno jsem ztratil ki Je tam pér hodnstarych dopis
od jednoho fitele. Nepodepsanych. Nedatovanych. VSechimyat-
ky. Jedn&i dv¢ stranky posté. Kdyz si pospisis ... “

»Zblaznil jste se?” zfil Todd. ,Neumim gmecky! Jak bych vam
mohl ¢ist itemecky psany dopis, idiote!”

.Pro¢ by mi Willi psal anglicky?* opél unavert Dussander.
»~Jestli mi ten #mecky dopis petes, budu mu rozu#h i kdyz ty ne-
pochopi$ nic. Samoégjme, tvoje vyslovnost by bylaifSerna, ale
stejre, i tak bych ... “

Dussander @ pravdu - zase pravdu a Todd uz na ni¢ehal. |
po infarktu byl stéec stale o krok na&pd. Todd pro&hl predsini ke
schodim a u vstupnich d¥edo domu se zastavil jen tak dlouho, aby
hodinky Toddovi ukazal, jak je to vSechno napjagw uplynula
pata minuta.

Vzal schody po dvou a vpadl do Dussanderovy lozniikdy
piedtim tady nebyl, 8bec na to nebyl 2davy a td se chviléku jen
zbesile rozhlizel po neznaméem Gzemi. Pak $lpptadelnik, laciny



kidp ve stylu, kterému otetkal ,uvérova moderna“. Padl na kolena
a vytrhl teti Suple. Zasuvka se vytahla do potyi a pak se vZci-
la, Ze s ni neslo ani hnout.

,D0 pytle,” zaSeptal. Obtiej mél mrtvolné bledy s vyjimkou kr-
vaw tmavych skvrn na obou tkiéh a modrych &, které byly temné
jak boukové mraky nad Atlantikem. ,Do pytle, polez venstyins!*

Trhl s ni tak silg, Ze se cely pradelnik zakymacel a malemdja n
spadl, neZ se zase rozhodl usadit. Suple &lglet ristalo Toddovi
na klire. Kolem dokola se rozsypaly Dussanderovy ponozZigdky
a kapesniky. Todd hrabl do zbytku nevysypaného lpradvytanhl
direvénou krabgku asi ticet centimeti dlouhou a deset centimétsi-
rokou. Zkusil otetit vicko. Nic. Krabtka byla zamend, pesre jak
Dussandefikal. Dneska nic neslo hladce.

Nacpal rozhazené préadlo zpéatky do Suplete a payk seazil na-
strtit na misto. Ot se vzpicilo. Todd s nim cloumal sem tam, aby
je uvolnil, a po tvéi se mu pitom finul pot. Kon&né Suple zastil.
Vzal krabtku a vstal. Kolik uz uéhlo ¢asu?

Dussanderova posteléha drevéné pelest a Todd o jednu z nich
vSi silou prastil s krabkou otaenou tak, aby rana zasahla zamek. V
rukou mu zavibrovala bolest a rozlila se az k loRtbdival se na za-
mek. Byl trochu vyhnuty, ale jinak nic. Bez ohleda bolest prastil
krabickou jeSt silngji. Tentokrat se z pelesti odstipl kugeda, ale
zadmek se stéle nevzdaval. Todd vyrazil jakési zadidai a vzal kra-
bicku k druhé pelesti. Zvedl ji vysoko nad hlavu a gaki vSi silou
uddil. Tentokrat zamek nevydrzel.

Ve chvili, kdy Todd otviral Wko, prejela fes Dussanderovo ok-
no s\wtla reflektoi.

Todd divoce Smétral v kratsie. Pohlednice. Medailonek. Po-
matkand fotografie Zeny, kterd ma na &gén ozdobn&erné pod-
vazky. Stara petienka. Nkolik osobnich pikazi. Prazdné kozené
pouzdro na cestovni pas. Nadyly dopisy.

Swtla byla stale jasfiSi a tel’ uz slySel vyrazny chod motoru
porsche. Zesiloval se ... a pak ztichl.

Todd popadlii listy leteckého dopisniho papiru, htigtopsané
po obou stranachémeckym textem, a vyl opét z loZnice. Byl uz
skoro u schoi, kdyz si u¢domil, Ze nechal lezet vypénou krabi-



ku na Dussanderéwosteli. Utikal zpatky, popadl kratiu a otevel
tieti Suple.

Opet se vzpicilo, tentokrat s pronikavym gipénim dreva o de-
VO.

Pred domem bylo slySet zatazenémubrzdy auta, otvirani e
nich dvéi a gibouchnuti.

Todd zaslechl své vlastni tiché zaap Vstkil krabicku do zKi-
Zzené zasuvky, vstal a kopl do ni. Krase zavela. Chvili stal a ziral
na ni a pak vyrazil ke dvien. Sbhihal ze schad a kdyZ byl v fice,
uslySel rychlé dupani otcovych bot na castik domu. Todd iiesko-
¢il zabradli, ntkce dopadl na zem a &t do kuchyr s tepetajicimi
se dopisnimi papiry v ruce.

Klepani na dvie. ,Todde? Todde, to jsem ja!*

Zaroveh Todd v dalce uslySel houkani siréngjigdéjici sanitky.
Dussander afi upadl dotast&ného bez¥domi.

,UZ jdu, tati!* zvolal Todd.

Polozil dopisy na i, trochu je rozhodil, jako kdyby byly ve
spichu odlozeny, pak se vratil dégulsirg a otewel otci.

.Kde je?" zeptal se Dick Bowden a protahl se koléodda
dovnitr.

.V kuchyni.”

,vsechno jsi udlal aplrné sprave, Todde,“ pochvalil ho otec a
neobrats, rozp&ité ho objal.

.~Jen doufam, Ze jsem na nic nezapehinodpowdél skromre
Todd a nasledoval otcequsini do kuchyh

Ve zmatku kolem vynasSeni Dussandera z domu si dapkglo
témef ani nevSiml. Toddlv otec ho vzal kratce do ruky, ale hned ho
zase odlozil, kdyZ iisli ziizenci s nositky. Todd s otcem jeli za sa-
nitkou a Iék#, ktery Dussanderafifimal, nen€l k Toddovu vys¥t-
leni celého fpadu vibec Zadny dotaz. Koneckang,pan Denker"
byl osmdesatnik a jeho zvyky rozhédmepatily k nejlepSim. Doktor
také Todda stiiné pochvalil za rychlé uvazovani a jednani. Todd mu
vycerpart podtkoval a pak se zeptal otce, zda nemohou jetidom

Pri jizde zpatky mu Dick opakoval, jak je ngho hrdy. Todd ho
skoro neslySel. #@myslel znovu o své pusce.
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Bylo to téhoZ dne, kdy si Morris Heisel zlomil péate

Morris vibec nezamysleliprazit si tibet; zamyslel jenijtlouct
konec okapu na zapadni stéavého domku. ferazit si libet, to by-
lo to posledni, co by ho napadlo¢gimbez toho v Zivat uz dost tra-
peni, é&kuju nechci. Prvni Zena mu zésa ve ¥ku pitadvaceti let a
ob¢ dcery uz byly také po smrti. Bratr se zabil rol@y1 @i tragickeé
dopravni nehofinedaleko Disneylandu. Morrisovi samotnému tahlo
na Sedeséatku adnprediasnou artrozu, kterd se rychle zhorSovala.
Na obou rukou ré také bradavice a ty rostly témtak rychle, jak je
doktor stdil vypalovat. Ml rovnéZz sklon k migrénam a ten potzer
Rogan od vedle mu v poslednich letechtataiikat ,Fajnovka
Morris®. Moris rozgadal ged Lydii, svou druhou Zenou, Gvahy, jak
by se asi Roganovi libilo, kdyby mu Morris¢ahtikat ,Hemeroid
Rogan®.

.Nech toho, Morrisi,“fikala @i téchto gilezitostech Lydie. , V-
bec nerozumi$ legraci, nikdy jsi legraci nerozymibec nechapu,
jak jsem si mohla vzitlovéka, ktery vibec nema smysl pro humor.
Jedeme do Las Vegas,” povida Lydie, jako kdybyazgné kuchyni
oslovovala neviditelny dav divék které vidi jen ona, ,jdeme na
Buddyho Hacketta a Morris se nez&grani jednou.”

Krome artrézy, bradavic a migrén ma Morris také Lyda,ktere,
pambu ji odpus se v poslednich takep letech stala Uplnd megera ...
hned potom, co ji udali hysterektomii. TakZze ma dost trapeni a dost
problémi i bez gerazenéhoitetu.

~Morrisi!* vyk fikla Lydie; praw¥ vychézela ze zadnich dva do
utérky na nadobi si otirala mydlovoému z rukou. ,Morrisi, okamzZi-
té slezes z toho Zéixu!"

,C0?" otadil hlavu, aby ji Iépe vidl. Byl téméi na konci hliniko-
vého Zebiku. Pod nohama #hZlutou nédlepku s varovanim: POZOR,
NEBEZPE:l. NAD TOUTO RRICKOU SE SNADNO ZTRACI
ROVNOVAHA! Morris mél truhléskou zastru s Sirokymi kapsami,
jednu plnou kebiki a druhou s velkymi skobami. Zem pod #ikbm



byla porgkud nerovna a zétk se lehce kyval, kdykoli se Morris po-
hnul. Bolel ho krk jako nemilairpdehra k migréh M¢l po nélad.
,C0 zas?"

.Povidam, abys slez, nez gigpazis hbet.”

,UZ to mam skoro hotovy.“

,Houpes se na tom z&ku jak na¢lunu, Morrisi. Slez dail.”

»Slezu, az budu hotovej!” @kl ji rozzlobere. ,Dej mi pokoj!*

.Prerazis si thet,” opakovala Zalostra vratila se dorin

O deset minut pozg, zrovna kdyz pitloukal do okapu posledni
hiebik, zaklogn témei k prepadnuti, uslySelieseni kacky a pak di-
voky Stkot.

,Co to sakra ... ?*

Ohlédl se a Zdik se nebezpmé zakyval. V tu chvili se jejich
kocka - jmenovala se Miték - s najezenym kozichem a planoucima
zelenyma dima objevila na rohu u garaze. V patach za ni Rylga-
nova mlada kolie s vyplazenym jazykem a voditkelangajicim po
zemi za ni.

Milacek Zejme nebyl vibec po¥rcivy, a tak vighl pod zZebik.
Kélie za nim.

~Pozor, tycokle pitoma!* zaval Morris.

Zelrik se zakyval. Pes dasjnnarazil bokem. Zettk se nahnul a
Morris s nim. VydSer¢ zaje&el a z truhléské zastry mu vylegly
hiebiky i skoby. Rlkou. tla dopadl na betonovy vjezd a v zadech
mu vyslehla obrovska bolest. Papeasknout ani tak neslySel, spis ci-
til, Ze se to stalo. Pak se mwsma chvili rozplynul v Sedi.

KdyZ se mu zase Zaly zaostovat @i, stéle jest lezel pilkou -
la na betonovém vjezdu ve Ztinhiebiki a skob. Nad nim kiela
Lydie a plakala. Rogan od vedle tam byl takéf hidou jak papir.

,Ja ti tofikala!* brebtala Lydie. Rikala jsem ti, Ze mas z toho
Zelkiiku slézt! Te’ se podivej! Jen se na to podivej!”

Morris nengl naprosto Zadnérani na &co se divat. s bedra
ho sevel Skrtivy a bodavy pas bolesti; to bylo zlé, absidylo mno-
hem horsiho: pod tim pasem bolesti necitil niébec nic.

~Fnukat mizeS potom,tekl chrapla¥. ,Ted zavolej doktora.”

»~Ja ho zavolam,” nabidl se Rogan a &ulzpéatky dond.

.Lydie,” zasipal Morris. Olizl si rty.



,CO0 je? Copak, Morrisi?“ Naklonila se nadjra Morrisovi ska-
nula na tvéslza. Je to dojemné, napadlo ho, ale jemu sdochtuk-
nout a bolest se tim jen &gila.

,Lydie, mam taky migrénu.”

~=Ubozaku, mij! Ubohy Morrisi! Ja ti algikala ... “

.,Rozbolela n& hlava, protoZe tepotzerRogariv pes Stkal ce-
lou noc a ja jsem nezamhidwko. Dneska ten pes honi mojidku,
srazi mi Zzetik a ja mam nejspis zlomenou pdte

Lydie zakvilela. Morrisovi ten zvuk rozvibroval ia

,Lydie,” zachraplal a znovu si olizl rty.

~,Copak, drahy?“

,Cely léta mi bylo gco podetely. Tel’ uzZ mam jistotu.”

,UboZ&ku Morrisi! A co?"

,Buh neni,“ odpow¥dél Morris a omdlel.

Odvezli ho do Santo Donata a Iékau - asi v té doh kdy by
normalré sedl u Lydiiny mizerné veéere - oznamil, ze uz nikdy ne-
bude chodit. To uz byl cely,v sé&d Redtim mu odebrali vzorky krve
a mae. Dr. Kemmelman mu vyddtzrak a pak mu malym gumo-
vym kladivkemtukal do kolen - Zadné reflexivni stazeni nohy se
v8ak neobijevilo. A za kazdymi dirai stala Lydie; slzy ji tekly prou-
dem, a tak spétbovavala jeden kapesnik za druhym. Lydie, ktera se
doma chovala jako Zena Jobova, chodila vSude sitdrsbu zasobou
krajkovych Snuptychil, pro gipad, Ze by se ji naskytla miigmina
Sichta jako pléce. Zavolala matce a matka tady bude za chvilio (, T
je od ni hezké, Lydie" - igstoze jestli Morris na #t& nékoho
upiimné nenavidi, tak je to Lydiina matka.) Zavolala takéinovi a
rabin tady bude také za chvili. (,To je o hezké, Lydie" — pesto-
Ze Morris do synagogy nevkiib nejmére pét let a vliastd ani nevi;
jak se rabin jmenuje.) Zavolala Morrisovu Séfovi kayz ten tady za
chvili nebude, vyjatill mu ugtimnou soustrast a sympatie. (,To je od
n¢j hezké, Lydie,” - i kdyZ jestli seskdo Lydiin¢ matce vyrovna, je
to ten ¥¢né nalitej putz Frank Haskell.) Nakonec dali Morrisovi va-
lium a Lydii odvedli. Kratce potom se Morris rozplyl - Zadné sta-
rosti, Zzadné migrény, prashic. Kdyby mu davali tyhle malé modré
pilulky porad, by ta jeho posledni mySlenka, vylezl by znoauen
Zeliik a znovu by si ferazil Hbet.



Kdyz se probudil - nebo spi$ kdyZz se mu znovu ler&tidomi -
praw svitalo a v nemocnici bylo ticho jako v h&obMorris se citil
klidny, témet slavnosti vazny. Nic ho nebolelo; citil, Ze z&tavané
télo je lehounké jak pirko. Kolem posteleinméjakou vymysSlenost,
piipominajici klec na veverku - z ocelovych girytiidrznych lanek a
kladek. Nohy nil zawSené na lankach,fipojenych k té omarrs.
Zdalo se, Ze zada ma prohnutjakou podlozkou, aleg¢kko fict -
mohl soudit jen podle Ghlu pohledu.

Jini jsou na tom #, uvaZzoval.Na celém sit¢ jsou na tom jini
hir. V lzraeli Palestinci zabijeji celé autobusy 2détci, ktet spa-
chali politicky zl@in tim, ze jeli do @sta do biografu. Izraelci se s
touto nespravedlnosti vyrovnavaji hazenim bomb adadince a za-
bijenim @ti spolu se vSemi teroristy, Kidoy tam mohli byt. Jini jsou
na tom k7 nez ja ... coz neznamena, ze tohle je dobré,dmgami
ani napadnout, ale jini jsou na tond/h

S ndmahou zvedl ruku €kde v €le se schovavala bolest, ale jen
velmi slaba - a f&d @&ima ji sevel v bezmocnou §st. Tak. Ruce
jsou v pagadku. Celé paZze jsou v f@mku. Neciti tedy nic od pasu do-
li, a co m& byt? Na celémé&w jsou lidé ochrnuti od hlavy az k pat
Jsou lidé s leprou. Lidé umirajici na syfilis. Rrded tieba rkde
jdou po letistni ploSe lidé do letadla, které smadNe, tohle neni
dobré, ale na st jsou horsi ¥ci.

A jednou, davno, pradavno, se n&tswkly véci neskonale hor-
Si.

Zvedl levou pazi. Zdalo se, Ze ruka $ega@ima vznasi; jako by
vibec nebyla spojena &é¢m - vyhubla paze starékitmveka s ochab-
lymi svaly. M€l na solé nemocnéni koSili, ale byla s kratkymi ruk&-
vy, a tak mohl naigdlokti gecist ¢isla, vytetované vybledlym mod-
rym inkoustem. P499965214. HorsSécy ano, horSi &ci, nez je
spadnout naiedmesti z Zebiku, prerazit si kibet, byt odvezen do
Cisté a sterilni rsstské nemocnice a dostavat valium, které &
odfoukne vSechny starosti.

Byly sprchy, to bylo horSi. Jeho prvni Zzena, Ruémiela v ta-
kovych svinskych sprchach. Byly jamy, které se pfoity v hroby -
mohl zavit oci, a presto stale viél lidi, stojici u vykopanych jam;



porad slySel salvy z pusek, f@ si pamatoval, jak padali do z&m
jako Spaty udélané loutky. Byla krematoria, ta byla také horgg-k
matoria, jeZ vytrvale plnila vzduch nasladlym zdpao Zidi pla-
noucich jak pochod které nikdo neviél. VydéSené tvée starych
préatel a pibuznych ... tvée, jeZz se vytracely jak dotigajici svEky,
tvare, jeZz se vam vytracelyimo ped a’ima - slabé, slabsi, nejslab-
Si. Potom jednoho dne zmizely UplrKam? Kam mizi plamen po-
chodrg, kdyZ ho odnese studeny vitr? Do nebe? Do peki&ftaSy
temnotach, svice vestru. Kdyz se Job kore¢ zhroutil a zapochy-
boval, Bih se ho zeptalkde jsi byl, kdyz jsem tib svet? Kdyby
Morris Heisel byval byl Jobem, byl by mu odgo¥l: Kde jsi byl Ty,
kdyz moje Ruth umirala. Ty potzer, Ty? Koukal se®tbalek? Kdyz
nedokéazes$ davat na vlast@tivetSi pozor, zmiz mi 2’0

Ano, byly horsi ¥ci nez gerazit si kibet, vaibec o tom, nepochy-
boval. Co je to ale za Boha, ktery dovoli, abylsiil pateg a nado-
smrti ochrnul, poté co vid umirat viastni Zenu; dcery &gtele?

To neni zadny Bh, tak to je.

Z koutku oka mu vytryskla slza a pomalu stékalachw Kdesi
mimo nemocnrini pokoj jemi zazvonil zvonek. Chodbou proSla
sestra a jeji bilé boty s podrazkou ze surové goritye zavrzaly.
Dvefe pokoje byly pooteené a na 8hé venkovni chodby vidl pis-
mena ZIVNI PE; doslo mu, Ze cely napis musi zniTENIZIVNI
PECE.

V pokoji se ozval gjaky pohyb - Sughi pokryvky.

Morris se velmi opat pohnul a otéil hlavu napravo, od dvé
Spatil no¢ni stolek se sklenici vody. Na stolku bylaédwivolavaci
tlacitka. Za stolkem bylo dalSizko a na 8m lezel muz, ktery vypa-
dal jeSt starSi a nemogjsi, nez jak se citil Morris. Nebyl z&Sen
do Zadného obrovského oitéeho kola pro veverky jako Morris, ale
u jeho hizka stéla aparatura pro nitroZilni vyzZivu a v ndhéel Ja-
kysi monitorovaci fistroj. Muz meél ochablou a zaZloutlou pleKo-
lem ast a i m¢l hluboké vrasky. Vlasy # Zlutobilé, suché a nezi-
vé. Oni vicka byla podlita a leskla a na velkém nose zahléaiirigl
popraskané Zilky notorického pijaka.

Morris se odvratil ... a pak zase étdlavu zpatky. Jak ffiboyva-



lo ranniho s¥tla a nemocnice se pozvolna probouzela&akanit
strasSg podivny pocit, Ze svého spolubydliciho zna. Jmtiné? Ten
muz vypada tak na¢pasedmdesat az osmdesat a Mortecp nikoho
tak starého,snad ani nezna - keoirydiiny matky; Morrise gkdy
napadalo, Ze taif$ernost musi byt starSi nez sfinga, které sergstat
ohromr¢ podoba.

MozZnéa tohocloveka znaval v minulosti, moZzna dokonc#wve,
nez Morris sdm iiSel do Ameriky. MoZna. MoZn& ne. A grby na
tom praw ted m¢lo zalezet? A zrovna tak, pf@e mu dnes v noci tak
najednou vyrojily vSechny vzpominky na koncentnd&,Patin, kdyz
se vzdycky snazil - - a¢t8inou se mu to také te - nechavat ty ¥-
ci pohrbené.

Néahle mu naskila husi Kize, jako kdyby vstoupil dogakého
vymysleného straSidelného domu,dmz bloudi duchové a kostlivci
nenachazejici klid. Cozpak je tdbec mozné, dokonce idea tady,
v té ¢isté nemocnici,itcet let potom, co ta temna doba séitaf?

Odvratil se od starce na druhédZku a za chvili ogt pocitil
ospalost.

To jen tva mysl si s tebou zahrava, Ze se ti teh zda posdo-
my. Jen tva mysl, baw,tjak nejlip umi, baviet jak se & snazivala
bavit v ...

Na to ale neckt myslet. Na to by si amedovolilmyslet.

Upadal do spanku aipom vzpominal, jak seipd Rath vytaho-
val (nikdy vSak ped Lydii; vytahovat seipd Lydii se nevyplacelo;
ta nebyla jako Ruth, ktera se na jeho chlubenivastini vzdycky
jen sladce usmivalajiikdy nezapomenu zadny @bji Ted mél pii-
lezitost owfit si, zda to jest plati. Jestli toho muze na druhétizku
skute&né nekdy znal, mozna si vzpomene kdy ... a kde.

Kdyz uz uz usinal a @pse vracel fes prah spanku, napadlo ho:
Mozna jsem ho poznal v lagru

To by byla opravdova. ironie - ,zertik Bozi".

Jakého Boha? Morris Heisel se zeptal znovu samaeisaul.
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Todd odmaturoval jako druhy nejlepSi v&l, nejspisS pra¥jen
kvili Spatné znamcerpzawrecné zkousce z trigonometrie, na kterou
se Wil té noci, kdy Dussander dostal infarkt.

Tyden po maturét Sli Bowdenovi navstivit pana Denkera do
mistni vSeobecné nemocnice. Todd se nervdmotloukl patnacti
minutami banalit, &ovani a zdviilého vyptavani a byl wtny za
piestavku, kdyZz ho muz z vedlejSih@ka pozadal, jestli by kému
na okamzik nesSel.

,Odpug’te, prosim,‘fekl druhy muz omluvé Byl cely v sate a
z rgjakého divodu byl gipevnén na soustavu kladek a lanek nag- |
kem. ,Jmenuji se Morris Heisel. Manigrazena zada.”

,10 je moc zlé," gikyvl vazré Todd.

,0j , onfikd moc zlé! Ten chlapec se ale umi vyt zdrZzen-
liv &!*

Todd se z&l omlouvat, ale Heisel zdvihl ruku a pousmal se.
Tvar mél bledou a unavenou, byla to tMéeréhokoli staréhodloveka
v nemochnici, kteréhéeka zivot plny prudkych zém - a dozajista jen
malo z nich bude k lepSimu. Todda napadlo, Ze wdashledu jsou
si s Dussanderem podobni.

.Neni treba,” gerusil ho Morris. ,Na hrubou poznamku nefg-t
ba odpovidat. Vy jste cizflovék. Potebuje rkdo cizi, abych se na
n¢j véSel se svymi problémy?*

,Zadny ¢lovek neni ostrov sam pro sebe; kazdy je kéigheho
kontinentu ¢ast rkjaké ... “ z&al Todd a Morris se rozesmal.

»~John Donne, on jde nadrs citaty! Chytry mladenec! Tamhle
vas (itel, je na tom moc Spat@*

~Doktofi tikaji, Ze si vede ddb, s ohledem na 8yvek. Je mu
osmdesat.”

»Tak stary! zvolal Morris. ,Vite, on se mnou moemluvi. Ale
podle toho, cdika, si myslim, Ze se sentigt¢thoval a dostal americ-
ké olranstvi. Jako ja. Vite, ja jsem Poladk. Myslim jakwgdem. Z
Radomi.”

»~AN0?* poznamenal zdvde Todd.

~Je Vas pitel také ciziho pvodu?”



»,ANo, ano," gisvéde¢il Todd. ,Je z Nmecka. Z Essenu. Znate to
mesto?*

.Ne,” odpowdél Morris, ,ale ja byl v Nmecku jen jednou. Jest-
lipak byl ve valce?"

,10 opravdu nevim.“ Todiv pohled se vytratil do dali.

.Ne? No, to je fuk. Valka, to uz je moc davno zannédDo fti let
budou v téhle zemi lidé volitelni podle Ustavy dmkce prezidenta -
prezidenta! - narozeni az po valcénTmusi pipadat, Ze mezi Dun-
kirkem a Hannibalovym fiechodem Alp na slonech neni zadny roz-
dil.”

»VY jste byl ve valce?" zeptal se Todd.

,Rekl bych, ze svym Zisobem ano. Jste hodny mladik, Zze na-
vSttvujete takového starce ... dva starcete me.”

Todd se skromhusmal.

~JSem uz unaveny,” povzdechl si Morris. ,,Asi usnu.”

,Doufam, Ze vam brzy bude lip," rozldiise Todd.

Morris prikyvl, usmal se a z&el oci. Todd se vratil k Dussande-
rovu lizku, kde se rode praw chystali k odchodu - otec stale koukal
na hodinky a s igdstiranou srd@osti vykikoval, jak uz se fipoz-
diva.

O dva dny pozgi se Todd do nemocnice vrétil, tentokrat sam.
Morris Heisel, zazéhy v sade, toho dne hluboce spal.

,Cinil ses dobe,” pochvalil ho tiSe Dussander. ,Je&es tam
vratil?*

»2ANno. Spalil jsem ten pitomej dopis. Myslim, Ze ca¥j stejre
nikdo moc nezajimal a ja se bal ... ani nevim.”“®®ibkameny, ne-
schoperyict Dussanderovi, Ze se toho dopigin powréivé bal -
bél se, Ze do domiieba pijde ntkdo, kdo umi Bmecky a mohl by si
vSimnout, Ze v dopise jsou odkazy mozZna deset a¢ed\et stare.

,AZ sem pijdes @ste, propasuj mi &co k piti,“ pozadal Dussan-
der. ,Koueni nijak nepostradam, ale ... “

,UZ se sem nevratim,”iprusil ho kategoricky Todd. ,Nikdy.
Tohle je konec. Jsme si kvit.”

-Kvit.“ Dussander si zalozil ruce na prsou a usre@l Nebyl to
laskavy Usnv ... ale mozna se tomu bliZil, jak nejvic Dussarcie



kazal. ,Myslel jsem, Ze to séka jen o kartach. Z tohohlehitova

m¢ pusti @Fisti tyden ... aspomi to slibuji. Doktoriika, Zze mam v
kostech jest par roki. Kdyz se ho zeptam kolik, tak se jen chechta.
Obavam se, Ze to neznamena vic fiehtozna jen dva. Stejrho ale
jes€ mazu prekvapit.”

Todd nic neikal.

»2Ale mezi nami, chlape, uz se skoro vzdavam rgel Ze uvidim
konec stoleti.”

,Chci se vas #&co zeptat,“fekl Todd s pohledem wpnym na
Dussandera. ,Proto jsem dnesSpl. Chci se zeptat na&eo, co jste
jednourekl.”

Todd se ohlédl igs rameno na muze na druhé&iku a pak si
pritahl zidli blize k Dussanderovi. Citil Dussanéleipach, suchy jak
egyptské odéeni v muzeu.

»Tak se ptej.”

,Teti vandrak.Rekl jste co o tom, Ze mam zkusenost. Zkuse-
nost z prvni ruky. Co to 8o znamenat?“

Dussandeiv Usmév se makko rozsfil. , Ctu noviny, chlape.
Starci p@ad ¢tou noviny, ale ne tak jako mladsi lidécdél jsi treba,
Ze na ®kterych letiStnich ranvejich v Jizni Americe se fogiukana-
ta, kdyZ hrozi nebezpey baini vitr? Takhleite noviny starylovek.
Pred nesicem byl v neéiniku takovyc¢lanek. Nebyl taélanek na ti-
tulni stranu, nikdo se o pobudy a alkoholiky nemdjinatolik, aby se
o nich psalo na prvnich strankach. Byl to ale higmek jedné rub-
riky uvnité listu. NEKDO JDE PO SPODIN V SANTO DONATU?
- tak se to jmenovalo. Kruté. Bulvarni Zurnalistikdy Americané
jste tim prosluli.”

Todd sviral ruce v ¢st, takze okousané nehty nebylo&id\Ne-
déInik nikdy ne&te, vi, jak |épe travitas. Samazjme, nejmert cely
tyden po kazdém svém malém dobrodruzstvi sledaeaigelre no-
viny a Zadny z jeho pobude nikdy nedostalipd ¥eti stranku. Mys-
lenka, Ze dkdo ty pipady za jeho zady spojuje, ho do#lark zui-
vosti.

.1en ¢lanek se zmioval o rékolika vrazdach, neokigjné bru-
talnich vrazdach. Ubodani, utkeni. ,Nelidska brutalita’, tak to ozna-
¢il autor, znas ale novind. Autor toho truchlivehoélanku gipousel,



Ze mezi &¢mito nefastniky je vSeobeénvysoka umrtnost a Ze i
nuzaci v Santo Donatu tuto statistiku jiz dlouhia lgotvrzuji. V zad-
ném roce neumiraji vsichni tito lidé jemirpzenou smrti nebo vid
sledku svych Spatnych nawyklsou tu £etné vrazdy. Ve &Sing pri-
padi vSak je vrahem oligjr¢ jeden z neboZztikovych kamartaaii-
cemz motivem byva hadkaripSestakovem pokeru nebo tka o
flaSku ovocného vina. Vrah se pak objy¢ cely astny giznava.
Trapi ho totiz vyitky svédomi.

Ale ty nedavné vrazdy nebyly objasty. A co je je&t zlowst-
ngjSi - podle jeho bulvagnovindského mozéku - je v poslednich
nékolika letech vysoky pi&et polteSovanych mezimito lidmi. Au-
tor, samogejme, opit pripousti, Ze tito lidé nejsou mnohdy nic nez
moderni tulaci. Bchazeji a odchazeji.dkteti z nich ale odesli a ani
si nevyzvedli socialni podporu nebo Seky za jednoderaci, které
se vydavaji jen v patek. A bulvarni novirge pta, zda seckteti z
nich nestali obt'mi jeho vraha vandr@k Obét'mi, které dosud neby-
ly nalezeny? Pcha!"

Dussander mavl rukou, jako kdyby odb&tu vyloZenou novi-
né&skou nezodpaxdnost.

.Pochopitelr, jen trocha vzruSeni prien&e. Poskytnout mu v
necli rano gijemné mrazeni v zadech. Autor vyvolava bubaky,
ottepané, ale gad pouZzitelné - jako je clevelandsky Rozpatpva
Zodiac, zahadny Pan X., ktery zavrazddrnou Dahlii, Pérak Jack a
podobné Zvasty. Ja o tom alEemyslim. Co zbyva starénmilovéku
nez gemyslet, kdyz uz hoiptelé pestanou navévovat?“

Todd pokeil rameny.

,<uvazoval jsem: ,Kdybych tomu nechutnému bulvarnipisal-
kovi ch&l pomoct, coz zajisté nechci, mohl bych w§thiv par &ch
pohteSovanych. Ne snad ty mrtvoly, které byly nalezehgdané a
utlucené kladivem, ty ne, pambuopatruj jejich uchlastdoge, ale
par €ch zmizeni ano. ProtoZzdipejmensim tkolik z téch poleSo-
vanych pobud je u n€ ve skleg.”

,Kolik jich tam je?" zeptal se tiSe Todd.

,Sest,” odpovddl klidng Dussander. ,¥etrs toho, kterého jsi mi
pomohl odklidit, Sest.”

,VY jste opravdu cvok,fekl Todd. Plé pod @ima nmel bilou a



lesklou. ,V jednu chvili jste pro&tiplné zmagdil.“

»Zmagail.” - To je krasrg fe¢eno! Mozna mas pravdu! Pak jsem
si aletekl: ,Ten pisalek by nejragi pfiSil zavrazéné i polteSované
osoby jednomu a témufoveéku - hypotetickému vrahovi vandrak
Ja si ale myslim, Ze se to takbec nestalo.

Potom jsem stekl: ,Znas rgkoho, kdo by byl aceho takového
schopen? Bkoho, kdo Zil gkolik poslednich let v takovém n&p
jako ty? Nekoho, kdo také naslouchal, jak stara straSidlaotiavy-
mi fetézy?" A odpov¥d’ zni ano. Znantebe chlage.”

.Nikdy jsem nikoho nezabil.*

Predstava, ktera se mu vybavila, se netykala varigtaknebyli
lidé, to viilbec nebyli skuténi lidé. Redstavil si sam sebe, jak s&-p
kréuje za padlym kmenem stromu a diva se dalekohleiEnpusky;
kiizek dalekohledu zagreny na spanek muze s rozcuchanymi vousy
za volantem kamionu.

.1 reba ne,” souhlasil docelagtelsky Dussander. iPsto ses té
noci drzel velice dote. Byl jsi pekvapen aekl bych, ze jsi i
hlavre vztek, kdyz ses diky stecké vetchosti dostal do tak - nebez-
peiného postaveni. Nemam pravdu?“

»,Ano, mate," potvrdil Todd. ,Ml jsem vas plny zuby a pad
jes€ mam. UKlidil jsem to za vas, protoze méate v trezaico, co by
mi mohlo zng€it zivot.”

.Ne. Nemam.“

,Coze? Co taikate?"

,BYl to stejny bluf, jako twj ,dopis u gitele“. Ty jsi nikdy tako-
vy dopis nenapsal, Zadny takoviitpl nikdy neexistoval a ja nikdy
nenapsal ani slovo o naSem iatplském svazku, jestli to tak mam
nazvat. Té dadvam karty na 8L Zachranil jsi mi Zivot. Nezélezi na
tom, Ze jsi jednal jen na svou vlastni ochranwéo®ni nic na tom,
jak rychle a @inn¢ jsi jednal. NemZu ti ublizit, chlape. Rikam ti to
dobrovolrg. Pohlédl jsem smrti do ti@& a to & dési, ale ne zas tak
moc, jak jsem si myslival. Zadny dokument neexéstdp to tak, jak
iikas: jsme si kvit.”

Todd se usmal: bylo to spiS zatrpklé ohrnuti ¥ ocich mu za-
plal podivny, vysmiSny plamének.

.Herr Dussander,tekl, ,jen kdybych tomu mohlé&it.”



Vecer Sel Todd k strani nad dalnici, sestoupil k padiétromu a
posadil se nadj. Bylo tésre po soumraku. \i&r byl teply. Reflekto-
ry automobili protinaly tmu dlouhymi Zlutavyntetézci.

Zadny dokument neexistuje.

Az do rozhovoru, ktery pak nasledoval, si Todd reowmoval,
jak je cela situace bezvychodna. Dussander naablyl, Todd prohle-
dal cely dim, a kdyZ nenajde Zadny &lbd trezoru, bude toitaz, Zze
neexistuje zadna bezp®stni schranka, a tudiz ani Zzadny dokument.
Ale kli¢ maze byt ukryt kdekoliv - Dussander ho mohl dat de-pl
chovky od kakaa a pak zakopat, nebo do kiabod sirek a pak str-
¢it pod prkno na podlaze; mohl dokonce odjet autebuglo San
Diega a dat ho zagaky kamen v dekorativni kamenné zdi kolem
medwdiho arealu. Kon#¢, pokraoval Todd, Dussander mohl &li
klidn¢ zahodit. VZdy ho poteboval jen jednou, aby tam ulozil se-
psany dokument. Jestli zéen vynda to &kdo jiny.

Dussander mu vahaprisvédcil, ale po kratkém femysleni mu
piedlozil jiny navrh. AZ se zotavi natolik, Ze se budoci vratit do-
mu, necha chlapce obvolat vSechny banky v Santo Dokatzdému
bankovnimu tednikovi byiekl, Ze vola za svéhosdeska. Rekl by
mu, Ze ubohy é&letek se v poslednich dvou letech stal Zakosa-
nilni a Zze t& nemize najit ki€ od bezpénostni schranky. A co je
jeS€ horsi, nemze si ani vzpomenout, v které bance jbgc ma.
Mohli by se laska¥ podivat do svych zazndmna jméno Arthur
Denker? A kdyZ v Zadné bance nic neobjevi ...

Todd uz opt vrtél hlavou. Za prvé, takova historka by t&nur-
¢it¢ vyvolala podeieni. Je to moc okaté. tite by zawtiili, Ze se
nékdo chysta oSidit @vétiveho ¢lovéka, a vyrozunli by policii. Do-
konce, i kdyby vSechny ty historky spolkli, nebydg to k ntemu.
Kdyby Zadna z tést stovky bank v Santo Donatu n&a bezpé-
nostni schranku na jméno Denkeitbec by to neznamenalo, Ze si ji
Dussander nepronajal v San Diegu, Los Angeles melierémkoliv
meEstE mezi nimi.

Dussander to nakonec vzdal.

.,MaS odpo¥d na vSechno, chl&e. Na v3Sechno, s vyjimkou
jedné «ci. Co bych ziskal tim, Ze ti budu Ihat? Vymyskgm si to,



abych se fed tebou ochréanil - to je motiv. Nyni se to snazlikvi-
dovat. Co si mysli§, Ze bych z tohelff

Dussander se namaltaopiel o loket.

.Koneckond, pro¢ bych v této chvili gjaky dokument wubec
potreboval? Kdybych opravdu aht mazu ti zniit zivot tady z toho
nemocnéniho izka. Mohl bych oteifit Usta ped prvnim doktorem,
ktery pijde kolem, vSichni jsou Zidi, vSichni byseli, kdo jsem ne-
bo pinejmenSim¢im jsem byl. Pré bych to ale dal? Jsi vyborny
student. Mas ied sebou skilou kariéru ... pokud nebudes$ neopatrny
s €mi vandréky."

Toddovi ztuhla tv& ,Rikal jsem vam ... “

»~Ja vim. Nikdy jsi o nich neslysSel, nikdy jsi jimerkivil ani vlas
na €ch jejich zavSivenych hlavach, dobra, dobra, dobio tom ne-
feknu ani slovo. Jen mi p&x, chlage: pr& bych ngl Ihat? Jsme si
kvit, fikas. Ale ja ti povidam, Ze sittheme byt kvit, jen kdyZ si bu-
deme vzajemaverit.”

Kdyz ted’ sedl za padlym stromem na strani u dalnice a dival se
na vSechna ta anonymniéia nekonéné mizejici jako pomalé sv
telné stely, uvdomil si velice doke, ceho se boji.

Dussander mluvici oi¢ére. Z toho ma strach.

Také ma strach z pomysleni, Ze Dussander chovakdub srdci
maly, ale jasny plamének nenavisti.

Nenavisti wici Toddovi Bowdenovi, ktery je mlady a ma hladkou
plet’ bez vrasek; &i Toddovi Bowdenovi, ktery je nadanym zZdkem s
celym z&ivym Zivotem ged sebou.

Nejvic se ale bal Dussanderova odmitani pouzihat j@éno.

Todd Co je na tom takéEkého, i pro starého dihcoura, ktery
ma wtSinu zulk faleSnych?Todd Jedna slabika. Vyslovi se snadno.
Oprete jazyk o horni patro, trochu klesnete zuby,itegazyk zpatky
a hotovo. A pesto mu Dussander vzdyckykal ,chlapie“. Jen
takhle. Pohrdax Anonym#d. Ano, je toanonymni Anonymni jako
vytetovan&islo z koncentréniho tabora.

Treba Dussandeika skutene pravdu. Ne, nejerreba;pravads-
podobre. Paad ale astava strach ... nejhorSi ze vSeho je, Zze mu
Dussander odmitékat jménem.



A u korene toho v3eho je vlastni neschopnostaichrdé a defi-
nitivni rozhodnuti. U kiene toho vSeho je Zalostna pravda: ani po
¢tyfech letech navét u Dussandera nevi, co se v staicblaw déje.
Treba vibec neni tak nadanym zakem.

Auta, auta, auta. Prsty ho s¥ippo pusce. Kolik by jich sundal?
THi? Sest? Rovny tucet?

Neklidn¢ sebou zav.

Cela pravda rize vyjit najevo jen Dussanderovou smrti, pomys-
lel si Todd. Tak do ¢i let, moZzna dokoncerity. Tii az gt let ... zni
to, jako kdyz gkoho poSlou do kriminalulodde Bowdene, soud vas,
timto odsuzuje ki¢m az pti letim za spalovani se zndmym véle
nym zl@incem. K tem az pti letum tezkych sii a studeného potu.

Diive nebo pozgi Dussander pro&tdozije. Pak zéne ¢ekani.
Sewveni Zaludku B kazdém zazvoimi telefonu nebo zvonku u do-
movnich dvé.

Nebyl si jist, zda to vydrzi.

Prsty ho svrBly po pusce, a tak je s@l v pist a old pesti si
vrazil do rozkroku. OSkliva bolest mu zachvatiiacho a chvili poté
Todd lezel v klubiku na zemi, rty stazené v tichém vifu. Bolest
byla hrozna, aleigkryla nekonény tok myslenek.

Aspai na chvili.

20

Ta nedle byla pro Morrise Heisela dnem zaziak

Jeho oblibeny baseballovy tym Atlanta Braves smesud vse-
mocné Cincinnati Reds pamem 7 : 1 a 8 : 1. Lydie, ktera se samoli-
b¢ vytahovala, Ze si na sebe vZzdycky dokaze dat paedyr se ji nic
nestalo; a jejimz oblibenym Uslovim bylo ,opatrnosttka moudros-
ti“, uklouzla na mokré podlaze v kuchyni sviétplkyrné Janet a ug
lala si vyron v kyli. LeZzela doma v posteli. Nebylo to nic vazného,
to vibec ne, a diky bohu (jakému bohu) za to, ale znalodn, Ze
ho nebude moct nawstovat nejmét dva nebo mozna ayii dni.

Ctyti dny bez LydielCtyti dny, kdy nebude muset poslouchat jeji
fe¢i o tom, jak mu vzZdyckyikala, Ze to Roganovic &t jim néco



provede, vzdycky Mil&a takhle honiloCtyii dny bez Lydie a jejich
dotaz, jestli tel’ neni rad, Ze ho tenkrét donutila uiawu pojistku,
protoZe nebyt toho, tak bydeurtité byli na nejlepsi cestdo chudo-
bince. Ctyti dny bez toho, aby mu Lydia vypréa, ze mnoho lidi
proZiva naprosto normalni Zivoty - nebo spis&énormalni - i kdyz
jsou od pasu délochrnuti; pr@, protoZe kazdé muzeum a galérie ve
meéstt ma bezbariérové rampy i schodigiro kole&kova Kesla a
existuji i specialni autobusy. Po této poznamceyske vzdycky sta-
tecné usntje a pak se nevyhnutelmozbrei.

Morris upadl do spokojeného odpoledniho spanku.

Kdyz se probudil, bylo uz Sesté. Jeho spdleik na druhém
lazku spal. Morris jeststale Denkera netadil, ale gesto podioval
jistotu, Ze toho muze kdysi znal. & se Denkera oklikou vyptavat,
zkusil to jednou - dvakrat, ale pak mu cosi zaldcaraby se s tim
muzem dostal dal nez k nejbanf#n konverzaci - o p&asi, o po-
slednim zerdtreseni, pistim zendtieseni; ano, v Kulturnimiphledu
ohlasuji na fisti vikend opakovani té sednashow.

Morris si v duchurekl, Ze se bude drzet zpatky, protoze tim zis-
kal moznost duSevni hry; kdyz §oveék od ramenou az po hy&o
sade, duSevni hry jsou moc fajn. Kdyz se pustite dbdké dusSevni
soutZze, nemusite stravit tolikasu gemyslenim o tom, jak budete
zbytek zivota méit tenkou rourkou.

Kdyby na to Sel imo a zeptal se Denkera, duSevni hra i@}z
m¢ dosgla k rychlému a neuspokojivému zay. Oba by zUzili svou
minulost na tjaky spol€ny zaZzitek - cestu vlakem, vylet gaunu,
mozna i koncentrdk. Denker mohl byt v Patinu; bgla spousta
meckych Zid.

Na druhou stranu, jedna sestra feldla, ze Denkerjde za je-
den az dva tydny doim Jestli na to Morris do té doby rigge, pro-
hlasi v duchu hru za prohranou a zepta se tddwvka piimo: Po-
slySte,mam pocit, Ze vas odkud znam..

Sam si ale fiznéval, Ze v tom je cosi vic. V jeho pocitech Zazn
val osklivy spodni ton, ktery mutipominal gibéh ,Opici pracka®,
kde bylo splgno kazdé fani za cenu zlého obratu osudu.rShaan-
Zelé, do jejichz vlastnictvi se pracka dostalgyiéli sto dolaé a do-
stali je jako vysledek sbirky spolupracovinjkjich syna, ktery se za-



bil ne¥astnou ndhodou v tovarnPak si matkaiala, aby se jim syn
vratil. Kratce potom uslySeli kroky na schodechleplani na dvie.
Matka, Silena radosti, utika ke dive, aby oteiela svému jedinému
ditéti. Otec, Sileny strachem, Sméatra ve {po opti pracce, najde ji a
pieje si, aby syn byl ap mrtev. Okamzik nato matka otevdvee
dokaan, ale za nimi neni nic nez zavargmo \&tru.

Morris rgjak citil, Zevi, kde se s Denkerem seznamili, ale Ze se
to védéni podoba synovi starych manie toho pibéhu - vratil se z
hrobu, ale ne tak, jak si ho matka uchovala v #ismisto toho se
vratil k nepoznani znetven padem do rozjetého ozubeného soukoli.
Citil, Ze to, jak zna Denkera, tthe byt zalezitosti poddomi, jez
klepe na dvie mezi touto oblasti jeho mozku a oblasti racidhaéin
chapani a doméha se vstupu ... a Ze ta druha gélasta zoufale
hleda opti pracku nebo jeji psychologicky ekvivalent; talem kte-
ry by to wdéni navzdy vymazal z hlavy.

Ted’ se zamréere dival na Denkera.

Denker, Denker, odkud j& znam, Denkere? Z Patinu? Neni to
duvod, pra’ to nechci vdet? Ale vzdy dva lidé, ktéi prezili spoleéné
hriizy, se nemusi jeden druhého bat. Pokud ovsem ...

Zamr&il se. Nahle citil, Ze je velmi blizko, ale v chdldich se
ozvala paliva bolest a k jeho rozmrzelosti ho vyruSila zesti@atni.
Brnélo to, asi jako kdyz jste si ve spankielezeli nohu a t# se v ni
zase zéina rozbihat krev. Kdyby nefhtu zatracenou sadru, mohl by
se posadit a drbat se na chodidle, dokud by tenbmmegeslo. Mohl
by ...

Morris vytrestil cti.

Dlouho lezel naprosto nehriuzapomgl na Lydii, zapomal na
Denkera, zapomnih na Patin, zaponth na vSechnoa uwdomoval si
jen to bolestivé brmi v chodidlech. Ano, wbou chodidlech, ale v
pravém to bylo sil&Si. Kdyz jsi tu bolest ucitilfekl sis:Noha mi
usnula

Ale ve skuteénosti jsi tim, ovSem, mysleNoha se mi probouzi

Morris zatapal rukou po zvonku. Nkal ho znovu a znova, do-
kud sestra nejsla.

Sestra se timubec nechtla zabyvat - pacienty plné ngd uz
zazila mnohokrat. Jeho oBgici Iéka neni v budo¥ a sestra mu ne-



chce volat dom. Dr. Kemmelman je prosluly svymi Spatnymi néla-
dami ... zvla8 kdyZ se mu vola dotn Morris vSak nedovolil, aby ho
sestra jen takipSla. Byl to mirnylovek, ale tel’ byl pripraven ud-

lat vic nez povyk; byl fipraven spustit kraval na celou nemocnici,
kdyZ bude iteba. Jeho klub vyhral, Lydie si zhmozdila nohu. d§az
vi, Ze tel’ musi fijit néco do tetice vSeho dobrého.

Sestra se nakonec vrétila s mladym internistouTnpnellem,
ktery vypadal, jako kdyZ sii$ha vlasy elektrickou sekkou na travu
s hodr tupym nozem. Dr. Timpnell vytahl z kapsy bilychiHat
Svycarsky kapesniti, nastavil Sroubov@k a gejel Morrisovi po
pravém chodidle od pffsaz k pat. Chodidlo se nezkroutilo, ale prs-
ty sebou zacukaly - bylo to taketelné Skubnuti, Ze nebylo mozné si
ho nevSimnout. Morrisovi vyhrkly slzy.

Timpnell vypadal dost oméére; posadil se vedle Morrise na
lizko a hladil mu ruku.

.Takové \&ci se oltas stavaji,” vysktlil Morrisovi (patrrg na
zaklad své bohaté praxe, kterA mohla byt uz&&pilroc¢ni). ,Tohle
Zadny doktor nedpovida, aleifgsto se to stava. Agjn¢ se to sta-
lo vam.*

Morris v slzach fikyvl.

LZiejmé nejste Upld ochrnuty.” Timpnell mu stéle hladil ruku.
»Ale neodvazil bych seiedpovidat, zda vasSe uzdraveni bude mirné,
casté&né ¢i uplné. Myslim, Ze vam to mekne ani dr. Kemmelman.
NejspiS budete muset podstoupit spousty rehaliiich cvieni a to
nebude vzdycky iliemné. Ale bude to rozhodrptijemnsjsi nez ...
vsak vite.”

»AN0," prisvédcil Morris v slzach. ,Ja vim. Diky bohu!* Vzpo-
mnel si, jakiikal Lydii, Ze Zzadny Bh neni, a ucitil naval krve v obli-
ceji.

LZaridim, aby byl dr. Kemmelman informovan,” dodal Tinet,
poplacal naposledy Morrise po ruce a vstal.

.Mohl byste zavolat mé Z¢&R“ zeptal se Morris. Protoze, bez
ohledu na kvilivé niky a zalomovani rukou, k n€oo citil. Mozna to
byla dokonce laska, cit, jenz zdaglimema piliS spol&ného s ob-
¢asnou chuti zakroutitthkomu krkem.

»=ANo, zaidim to. Sestro, budete tak laskava ... ?*



,OvSem, pane doktore,“fgveédcila sestra a Timpnell shco &-
lat, aby potldil UsmeSek.

,Deékuju vam,“fekl Morris a otel si @i papirovym kapestikem
z krabice na ntnim stolku. ,Mockrat vam ¢kuju.”

Timpnell odeSel. Bhem jejich rozhovoru se probudil Denker.
Morrise napadlo, Ze by seshomluvit za vSechen ten hluk nelietha
za sveé slzy, ale pak usoudil, Ze Zadna omluva tivelnd.

.vsadim se, Ze vam iiu gratulovat,” poznamenal Denker.

,2uvidime,” odpowdél Morris, ale stej jako Timpnell stzi po-
tlacil usmeSek. ,,Uvidime.”

,vsechno chce dyj ¢as,” odpo¥dél neukite Denker a pak za-
pnul dalkovym ovlad&éem televizi. Bylo i ¢tvrté na Sest a davali po-
sledni dil serialu pro d&i. Pak nasledovaly ¥erni zpravy. Neza-
meéstnanost vzrostla. Inflace neni tak vyseka. Bilrt€r uvazuje o
sveé Wasti ve vyrol a prodeji piva. Novy Gallujy vyzkum véejné-
ho miréni ukazuje, Ze Billyho bratra Jimmyho by mohli pota&tyti
republikansti kandidati, kdyby se volby konaly totéol®. A po za-
vrazdéni ¢ernoSského chlapce v Miami vypukly rasové nepokoje.
.Noc nasili“, tak to znail hlasatel. A pokud jde o zpravy z blizkého
okoli, v sadu u dalnice 46 byl zatim neznamy muézen ubodany a
utluceny kladivem.

Lydie se ozvalaésné pied sedmou. Dr. Kemmelman ji volal a -
na zéklad zpravy mladého internisty - byl opagroptimisticky. Ly-
die byla opatré vesela. Slavnostnslibila, ze pistiho dne fijde, i
kdyby ji to melo zabit. Morris jitekl, Ze ji miluje. Dnes w&r miloval
kazdého - Lydii, dr. Timpnella s jeho sésém sek&kou na travu,
pana Denkera, dokonce i téwde, jeZ gineslo podnosy s Veri, pra-
v¢ kdyz Morris za¥Soval telefon.

K veceti byly karbanatky s bramborovou kaSi, duSena mikev
hraSkem a jako m@uik mala porce zmrzliny. Bare¥mpruhované
stvareni, které to roznaselo, byla Felice, placha, aacetileta blon-
dynka. | ona rdla své dobré zpravy - jejiripel sehnal zagstnani ja-
ko patitacovy programator u IBM a pozadal ji ofici&o ruku.

Pan Denker, z &hoz vyza&ovalo jisté zdvélé kouzlo, na které
reaguji vSechny mladé damy, vyjddelké po&Seni. ,To je opravdu
skwlé. Musite se posadit a vSechno néat. Po¥zte nam vSechno.



Na nic nezapomge.*

Felice Zervenala, usmala serekla, Ze neriize. ,Musime jest
uctlat zbytek pavilonu B a potom pavilon C. A podiegjuz je fl
sedmé!”

»Tak ale ugité zitra. Na tom trvame ... je to tak, pane Heisel?"

»ANO, jisté,” zamumlal Morris, ale mysli byl miliébny kilomeir
vzdalen.

(musite se posadit a vSechno rich)

Slova pronesena naprosto stejnym Zertovnym téneorridlje
uz ucité slySel; o tom neni pochyb. Byl to ale Denker, kel&kdysi
takto pronesl|? Byl to on?

(powézte nam vSechno)

Hlas uhlazenéhdlovéka. Kultivovanéhocloveka. V tom hlase
byla ale hrozba. Zelezna ruka v hedvabné ruicaviAno.

Kde?

(powzte ndm vSechno, nic nevynechte.)

(?PATIN?)

Morris Heisel pohlédl na svou &¥i. Pan Denker se uz s chuti
pustil do jidla. Setkani s Felice mu zvedlo néladlekhle mu byvalo
po nav&vach plavovlasého chlapce.

.Milé dévce,” poznamenal Denker s usty plnymi mrkve a hrasku.

»,10ano ... "

(musite se posadit)

» --- jestli myslite Felice. Je opravdu*

(a vSechno narmict.)

»moc roztomila."

(powzte nam vSechno, nic nevynechte.)

Morris pohlédl na svou vefi a nahle si vzpomih, jaké to bylo
po kratké dob v l1agru. Pro Zdibec masdgeba plnycervi ¢i hnilobng
zeleny, bycloveék vrazdil. Ale po delSindase ten Sileny hlad zmizel a
biicho vam pipadalo jak Sedy kamen. Ml jste pocit, Zze uz nikdy
nebudete mit hlad.

Dokud vam gkdo neukazal jidlo.

(.,povezte nam vSechnofgigeli, nic nevynechte, musite se posadit
a VSEEECTKO namyict.”)

Hlavnim chodem na Morrisévnemocnénim podnosu z uihé



hmoty byl karbanatek. P¢anu to najednoufipomrelo jehns¢i? Ni-
koli skopové, ani Zebirka - skopové bysasto houzevnateé, Zebirka
tuhd; cloveéka, jemuz zuby vyhnily jak staré jgay, by takové jidlo
tieba iliS nesvadio. Ne, tel’ myslel na Savnaté duSené jelti se
spoustou zeleniny. Bkoucké chutné zeleniny. P¢qiemysli o duSe-
ném jehicim? Pra, jestli ...

Dvere se rozlétly. Byla to Lydie s tiiazraizowlou uasnévy. V
podpazi se opirala o hlinikovou francouzskélehkr&ela jak Ches-
ter, gitel marSala Dillona. ,Morrisi!* zacvrlikala. V path ji nasle-
dovala a stejairozech¥le se tvéila sousedka Emma Roganova.

Pan Denker fekvapenim upustil vidiku. TiSe zaklel a prudkym
pohybem ji sebral z podlahy.

,To je UZASNY!" Lydie ténmf vyla nad$enim. ,Zavolala jsem
Emmu a povidam, abysme sem zaSly uz dnesker veisto zitra. Uz
jsem nela berliéky a povidam, ,Enmo,” povidam, ,jestli tu Silenou
bolest kwili Morrisovi nevydrzim, tak jakoupak jsem mu Zenbu?
Takhle, gesre takhle to povidam, di Emmo?*

Emma Roganova, ktera giepre vzpomrgla, Ze jejich mlada ko-
lie zag¥icinila aspdi ¢ast &ch patdlii, horli¢ prikyvla.

»1ak jsem zavolala do nemocnice,” pokoaala Lydie; shodila
kabat z ramen a uvelebila se kigadre dlouhé navsve, ,a oni mi
fekli, Ze je sice po nd\&tnich hodinach, ale v méntipact Ze ud-
laji vyjimku, Ze tady ale nesmiméstat moc dlouho, abysme neob-
téZovali pana Denkera. My vas ale nedbijeme, vi'te, pane Den-
ker?“

.Ne, vdZzend," rezignoval pan Denker.

»Sedni si, Emmo, vem si Zidli pana Denkeral’ festejre nepo-
tiebuje. A ty, Morrisi, dej prytu zmrzlinu, vZdy se cely pokecdas jak
dité. Nevadi, za chvitku & zase dame do pédku. Rj¢ to sem, na-
krmim €. Tak, gkné¢ hamihami. Otekr poradre ... tdk a hezky poly-
kat ... kuk, zalud&u! - uz je to tam! ... Ticho, ani slovo. Maminka t
vi nejlip. Jen se nanpodivej, Emmo. Nelstal mu uz skoro ani vlas
a ja se ani nedivim; jen povaz, to pomysleni, Z&el#a nikdy nebu-
de chodit. To je zasah boXikala jsem mu, Ze ten Zék je vratky.
Povidam, ,Morrisi,” povidam, ,okam#itslez, nez ... “

Nakrmila ho zmrzlinou a tlachala jéShodinu. Ve chvili, kdy



odchazela - ostentati¥rse kymacela na francouzské holi a Emma ji
podpirala z druhé strany - ozvala se Morrisovigiedh oz¥na hlag
spojena s tni duSeného jelaiiho. Byla to jeho posledni mysSlenka.
Citil se zcela v§erpan.Rict, Zze nél perny den, to je hodnslaby vy-
raz. Morris upadl| do hlubokého spanku.

Probudil se meziieti acétvrtou hodinou rano s vylkkem, ktery
mu odunttel na rtech.

Ted’ uz to vi. Vi gesr, kde a kdy se seznamil s muzem na ved-
lejSim kiZzku. AZ na to, Ze tehdy se nejmenoval Denker. Metour-
cité ne.

Probudil se z nejstragjdiho snu, jaky se mu kdy zdalékto dal
jemu a Lydii opki pracku a oni siiali penize. Pak sefjak ocitli v
pokoji s mladym listonoSem v unifogrhitlerjugend. Chlapec podal
Morrisovi telegram s timto textem: S LITOSTI OZNAMUZE OBE
DCERY MRTVE STOP KONCENTRACNI TABOR PATIN STOP
NEJHLUBSI SOUSTRAST S TIMTO KONECNYM RESENIM
STOP DOPIS VELITELE NASLEDUJE STOP REKNE VAM
VSECHNO A NIC NEVYNECHA STOP PRIJMETE PROSIM SEK
NA 100 RISSKYCH MAREK ZASLANY NA VAS BANKOVNI
UCET STOP ADOLF HITLER KANCLER.

Lydie hlasit naikala, a i kdyz Morrisovy dcery nikdy nesfikt,
zvedla opii pracku nad hlavu a‘g@la si, aby ob obzivly. V mistnosti
se setrilo. A ndhle se zvenku ozval zvuk Soupavych, potadiv
kroka.

Ve tn, v niz byl citit zapach kda, plynu a smrti, Morris kil
na kolenou a rukama Smatral kolem sebe. Hledalkpragbyvalo
jedno gani. Jestli pracku najde, e si gat, aby ten hrozny sen
zmizel. USeltil by se pohledu na dcery, vyhublé jak hastroSijejiah
hluboké rany misto d, nacisla planouci na zbyeich svah jejich
pazi.

Klepani na dvie.

Hledani pracky se v firzostraSném snu stalo je&oufalejsi, ale
neginaselo Zzadné ovoce. Jako by télontrvat |éta. A pak se mu za
zady otevely dvee dokdan. Ne piremyslel horéne, nepodivam se.
Zavu oci. Vyrvu si je z hlavy, kdyZ budu muset, ale ddeatebudu.

Ale podival se. Musel se podivat. Ve snu to vypadat mu &-



jaké obrovskeé ruce popadly hlavu adtyji dozadu.

Ve dveich nestaly dcery; stal tam Denker. Mnohem mladsi-D
ker; Denker, ktery & na solk uniformu SSg¢apku se smrtihlavem
frajersky nasazenou na stranu. Knofliky mu bezczdiily, boty nl
nablyskané do vrazedného lesku.

V rukou peve ttimal veliky a zvolna bublajici kastrol s duSenym
jehrgcim.

A snovy Denker s pomalym a nasladlym ésem rekl: Musite
se posadit a vSechno nafict - jako mezi fateli! SlySeli jsme, Ze je
neékde schované zlato. Zekao ukryva spoustu tabéaku. Ze Schneibel
se predevirem neotravil zkazenym jidlem, ale Ze ndkdo nasypal
skelny prach do vere. Nesmite nas urazetgastiranim, Ze nic nevi-
te. Vy vite VSECHNO. Tak ndm o tomézoe. Nic nevynechte.

A v té tme, jak ¢ichal k zbldzgni vonici duSené maso, jirekl
vdechno. Zaludek, jenZ byl az dosud malym Sedymékdem, se
promeénil v hladového tygra. Slova se mu bezmboavijela ze f.
Prystila z ®& v nesmysiném ké&zani Silence, pravda i lez, p&é p
devaté.

Brodin m& matin snubni prsten/iepeny pod arozenim!

(,musite se posadit”)

Laslo a Herman Dorksyovi mluvili o tom, Zz&epadnou straz na
treti wzi!

(»a vS8echno ndm pedet!”)

Muz Rachel Tannenbaumové ma tabak, trochu ho dakcst
ktery stida Zeickerta, tomu, co se niikd Polyka holuhi, protoze
porad strka prsty do nosu a pak si je dava do dstn&abaum dal
trochu toho tabaku Polyka holuki, aby nevzal jeho Zémperlové
nausnice!

(,ale to prece nedava smyslkihec zadny smysl, smichal jste nej-
spis d¥ veci dohromady, ale to je v padku, Upl@ v poadku, radiji
kdyz smichate dweci, nez kdyz jednu Upirvynechate, nesmite vy-
nechat NIC!¥)

Je tady muz, ktery hlasi jméno svého/eédho syna, aby dostal
dve porce!

(,povezte jak se jmenuje®)

Nevim, ale mZzu vam ho prosim ukazat, anayza vam ho uka-



zat, ukazu ukazu ukazu

(, "ekrete ndm vSechno, co vite"),

reknureknureknureknureknureknureknu

AZ vplul do wdomi s vykikem pélicim v hrdle jak olte

Neovladatelns se tasl a hledl na spici postavu na vedlejSitz4
ku. Uwedomil si, Ze zira zejména na sveddt propadla Usta. Bezzuby
stary tygr: Stary a zly slon-sambta jednim klem vypadlym a dru-
hym vyhnivajicim. Senilni ada.

.M1ij boze,” zaSeptal Morris Heisel. #Mvysoky a slaby hlas,
ktery neslySel nikdo jiny nez on sam. PoifeA mu k usim stékaly
slzy. ,Muj boZe,clovek, ktery mi zavrazdil Zenu a dcery, spi se mnou
v jednom pokoji, nj boze, boze, boze,dge tady se mnou v tomhle
pokoiji.”

Slzy mu z&aly téct proudem - slzy Bau a hfizy, Zhavé, spalu-
jici lice.

Chwl se acekal na rano a rano niéghézelo celé &ky.

21

PriStiho dne, v pondi, vstal Todd uz v Sest hodin rdno a bez
zajmu se ®oural v michaném vejci, které si sanelad, kdyz do ku-
chyre priSel otec, je&tv Zupanu s monogramem a v trepkach.

,Cau, prohodil k Toddovi a vzal si z ledky plechovku pome-
rantovéeho dZusu.

Todd cosi zamriel a ani nezved! hlavu od razené knihy, dalsi
ze zahad v 87. policejnim reviru.¢MBtésti, Ze sehnal na prazdniny
praci u jedné firmy v Pasadgrktera se zabyva zahradni architektu-
rou. Na pravidelné dojiZai by to sice bylo dost daleko, i kdyby mu
nektery z rodéa byl ochoten pjcit na Iéto auto (nebyl), ale otec pra-
cuje na stavb nedaleko odtamtud atibe Todda cestou vylozZit na
zastavce autobusu a zase ho na stejnéng makiZit [ cest zpatky.
Todd nebyl nijak zvlaSnadSen; nelibilo se mu jezdit z prace dasn
otcem a naprosto nenav¥icpomysleni na jizdu s nim rano do préace.
Praw rano se vzdycky citil nejvice obnazeny, kdyatmezi tim,
¢im je a¢im by mohl byt, se zdala neji&nPo noci plné oSklivych



sni to byvalo horsi, ale bylo to Spatné, i kdyZz semmnezdalo. Jed-
noho rana si s leknutim &domil, Ze vaza premysli o tom, jak se na-
tahne pes otcovu aktovku, popadne volant, poSle jefidago dvou
expresnich pruha zpisobi néivou spoug§ mezi protijedoucimi vo-
zidly.

,Chces jest jedno vejce, Toddku?“

.Ne, ckkuju, tati.“ Dick Bowden ji vejce smazena. Jalbec r-
kdo miZe jist smazend vejce? ®winuty v infragrilu, pak obrétit.
To, co nakonec dostanete naitaliypada jako obrovské mrtvé oko se
zakalem, oko, které bude oranZdirvacet, kdyz do & bodnete vid-
lickou.

Todd odst&il michané vajiko. Tén#i se ho ani nedotkl.

Venku pleskly o schod ranni noviny.

Otec doval, vypnul gril a gistoupil ke stolu. , Ty dneska nemas
hlad, Todd¢ku?*

Rekni mi tak jedtjednou a vrazim ti kudlu rovnou do ksichtu ...
taticku.

.,Nemam moc velkou chis

Dick se na synarele usmal; na chlapcéypravém uchu byl je&t
zbytetek krému po holeni. ,Podledti chu’ vzala Betty Traskova.”

»~JO, MozZna je to tim." Zmohl se na naznak &em ktery zmizel
hned, jak otec vstal od snidamby si doSel pro novinyrobudilo by
te, kdybych tirek, jaka to jecuza, tatfku? Co kdybych takek ,Jo,
mimochodem, to vi$, Ze dcera vasi dolFitelxyre Ray Traskove pa-
tAi k nejwtSim @vkam v Santo Donatu? Kdybylan gumovy klouby,
tak by si ji sama lizala, tatku. Na nic jinyho nemysli. Smradlaé:
zicka. Dw kokakoly a je tvoje na celou noc. A kdybys nahathalt
nou kolu nerd, stejre je tvoje na celou nodRozdala by si to se
psem, kdyby nesehnala muzskyho.” Tohleslspad probudilo, tatt
ku? Dostal bys spravnej rozlet do novyho dne?

Vztekle ty mySlenky zahnal, ale bylo mu jasné,gease vrati.

Otec ginesl noviny, Todd zahlédl titulek: EXPERTI: RAKETO
PLAN NEPOLETI.

Dick se posadil. ,Betty je hezk&wte,“ poznamenal. ,fpomina
mi tvou matku z dob, kdy jsem se s ni poprvé sétkal

.Fakt?“



.Hezka ... mlada ... s¢i ... “ i Dicka Bowdena se zahl&g
do prazdna. Td se ot zaostily a téner Uzkostliv se sousedily na
Todda. ,Ne Ze by tva matka nebylai@d hezka. Ale &/ce v tom
véku ma takovy ... Zar, tak by se to dalo nazvataTovjen chvili a
pak je to pry.“ Pokrcil rameny a otekel noviny. ,,C'est la vie.”

Je to haravaiubka. Feba z toho je ten zar.

,Chovas se k ni slugnvid’, Toddtku?* Otec provad svij ob-
vykly Gprk novinami k sportovnim strankam. ,Nejsomhr?“

,vsechno v norm, tati.”

(jestli s tim hezky rychle n&gstane j& ja éco provedu. zavu.
chrstnu mu kafe do ksichtu. cokoliv.)

.,Ray & povazuje za fajn kluka,” pok&aval nepitomné Dick.
Koneiné se prolistoval ke sportu. Zcela se pohrouzittmi. U stolu
zavladlo pozehnané ticho.

Betty Traskova mu od prvni sitbkky vytrvale nadbihala. Todd ji
po kir¢ vzal do mistni utiky milenai, protoZe ¥dél, Ze se to od nich
ocekavd; tam si dobrouifhodinku vzajema vymenovali sliny, ¢imz
ziskali téma k vyprasni pro své patele. Betty mohla obracetiov
sloup a vyprast o tom, jak odrézela jeho Gtoky - kluci jsou talau-
ni, fakt, a ona nikdy s nikym na prvni $elbe nespi, ona prastako-
va neni. Jeji fitelkyr¢ souhlasily a pak se vSechny vecpaly n&idiv
z&chod a éaly tam vS8echno moZzné, co se tashaga - dlaly si no-
vy make - up, kotily a vabec.

A pokud jde o chlapce ... ten se musddvadt. Musite se dostat
nejmért k druhé pekazce a pokusit se teti. ProtoZze passt mize
byt vSelijaka. Todd neusiloval o p&st kance; ci jen, aby se odém
fikalo, Ze je normalni. Ale kdyZ se agpeepokusite, zaou se Fit
fe¢i. Lidi za¢nou gemyslet, zda je s vami vSechno wgmku.

A tak je Todd bral na Jane's Hill, il jim prsa, a kdyz mu to
dovolily, Sel je& o trochu dal. Pak hoddce obvykle zastavilo, on se
s ni chvili dobromysla prel a potom ji odvezl dofn Zadny strach z
toho, co se muzefistiho dnefikat na di¢im zachod. Zadny strach,
Ze by rkoho napadlo, Ze Todd Bowden by rgrayt normalni. Az
nato ...

AZ na to, Ze Betty Traskoudyla divka, ktera spi s klukem hned
na prvni schzce. Na kazdé sdhace. A mezi sclzkami.



Prvni sclizku meli asi mgsic ged tim, nez ten nacek jeden pito-
ma dostal infarkt, a Todd se domnival, Ze na pase&nil velmi
dokie ... mozna ze stejnéhéwibdu sedini mlady nahazowa kdyz ho
neaiekavar vyberou k dasti v nej¢tSim zapase roku. Na Zadné na-
péti prost nebylcas.

Todd gedtim vzdycky dokazal rozpoznat chvili, kdy se divk
rozhodla, Ze naifsti sclizce podlehne. Todd si byEdom toho, ze
je pohledny a Ze jak jeho vZeni, tak jeho vyhlidky jsou dobré. Typ
chlapce, jakého wurané matky &vcat povazovaly za ,dobry ulo-
vek®. A kdyz citil, Ze fyzick& kapitulace je na sjpauti, z&al chodit s
jinou divkou. A’ to fika o jeho povaze cokoliv, Todd si byl schopen
pripustit, Ze kdyby #kdy zaal chodit s opravdu frigidni divkou, nej-
spiS by s ni hrozrrad chodil cela |éta.f€ba by se s ni i ozZenil.

Poprvé to ale s Betty préhlo dost dobe - ona nebyla panna, i
kdyZz Todd byl panic. Pomohla mu, aby se do ni dioata zdalo se,
Ze to bere jako samiimost. A uproged samotného aktu zavia z
deky, na které leZeli: ,Ja to prégniluju!* Rekla to takovym ténem,
jaky jiné dtv¢e pouzije, aby vyjado swvij vztah k jahodové zmrzli-
neg.

DalSi sclizky - bylo jich @t (pét a pil, napadlo ho, jestli chcete
pocitat WerejSi véer) - uz tak dobré nebyly. Ve skatmsti byly¢im
dal horsi, Uplé geometrickodadou ... pestoze ani @& newfil, Ze by
si to Betty u¢domovala (pinejmenSim do &erejSiho veéera). Do-
konce pimo naopak. Bettyigjme véiila, Ze nasla béka svych si.

Todd v takovych chvilich nepatval nic z toho, co séekalo, ze
bude citit. Libat ji rty bylo jako libat tepla, abevdena jatra. Kdyz
mél v Ustech jeji jazyk, f@myslel jen o tom, jaké jsou n&m asi
baktérie; gkdy se mu zdalo, Ze citi jeji plomby - digemny kovovy
pach, jako pach chromu. Jeji prsa, to byly pythigsa. Nic vic.

V dobk¢ pred Dussanderovym infarktem to s ni ToddiatjeSg
dvakrat. Pokazdé #hstale &tSi potiZze s erekci. V obodtipadech se
mu to nakonec podi¢do za pomoci fantazie. Stala sv&a& do naha
pied vSemi jejich fateli. Br&ela. Todd ji nutil, aby fed nimi chodi-
la sem a tam aifpom na ni Kicel: Ukaz kozy! AvSichni vidi, jakou
mas péu, ty adtvko! Rozhd’ stehna! Tak je to dab, tel’ se ohni a
roztahni si ji rukama!



Bettyino ocegni nebylo wibec grekvapujici. Todd byl dobrym
milencem, nikoli navzdory svym problé&m, ale kwli nim. Erekce,
to je jen prvni krok. Jestlize jednou dosadhnet&@remusite mit or-
gasmus. Kdyz todali poctvrté - bylo to asiif dny po Dussandereév
infarktu - busil do ni fes deset minut. Betty Traskova citila Zefem
la a Ze se dostala do nebeilantii orgasmy a ndtvrty se chystala,
kdyz si Todd vyvolal jednu starodqustavu ... byla to vlastmpred-
stava aplg prvni. Devée na stole, fipoutané a bezmocné. Obrovsky
umely penis. M&kaci gumovy balonek. Teprvedtekdyz byl zoufa-
ly, upoceny a tégt Sileny touhou skatit to a mit tu hiizu za sebou,
tvar dévéete na stole se zmila v tv& Betty. To vyvolalo neradost-
nou Kec, kterd, jak se domnival, byla asptechnicky orgasmem.
Okamzik potom mu Betty Septala do ucha Zhavym dachenicim
po ovocné zvykee: Milacku, mizeS n& mit, kdy se ti zachce. Jen
zavolej."

Todd téngi nahlas zaug.

Jadrem jeho dilematu bylo: Neutrpi jeho pslty jestlize pestane
chodit s divkou, ktera se mu takivadné nabizi? Nebudou se lidi di-
vit pro¢? Zasti soudil, Ze nebudou. Vzportrsi, jak v prvnim roce
na Skole Sel po chodlza d¥ma starSimi chlapci a slysel, jak jeden
vypravi druhému, Ze se rozeSel se svou divkou. Yaitel vedet
proc. ,UZ jsem ji Uplré vysouloZil," odpo¥dél prvni a oba se rdeh-
tali jak kore.

Jestli ,se i nekdo zepta, pré jsem ji nechaljeknu jen, Ze uz
jsem ji upl vysouloZil. Ale co kdyz onakne, Ze jsme tceldli jen
petkrat? Je to dost? Co? ... Kolikrat? ... Kdo o tbode mluvit? ...
Coreknou?

MysSlenky se mu neklidh mihaly jak hladova krysa v bezvy-
chodném bludisti. Mathsi uwdomoval, Zze z malého problémslal
velky a Ze pra¥ neschopnost problém ¥g8it vypovida o tom, jak se
stal labilnim. | kdyZ to &d¢l, negindSelo mu to Zadnoterstvou silu
k tomu, aby své chovani 2mil, a Todd upadal do hluboké siéhos-
ti.

Vysoka Skola. Vysoka Skola byla odgoV. Vysoka Skola posky-
tovala takovou omluvu proieruseni styk s Betty, jakou nikdo ne-
mohl zpochybnit. Ale z& se zdalo tak daleko.



Popaté mu to trvalo té&h dvacet minut; nez dosahl erekce, ale
Betty prohlasila, Ze ten z&Zitek stal za tro¢bkiani. A pak, ¥era ve-
cer, se nedokazal vzchopiilec.

,CO to s tebou je?" zeptala se Betty fiidivé. Asi po dvaceti
minutach manipulovani s jeho lhostejnym penisena lgyhatena a
ztratila trgglivost. ,Nepatis nahodou kém podoboji?*

Mélem p na mistuskrtil. A kdyby n&l po ruce svou pusku ...

.No teda, t&’ m¢ lidi sezerou! Gratuluju, synku!*

»,Ehm?“ Todd zvedl hlavu a probral se ze svych chmjcin Gvah.

,Dostal ses do baseballového ¥ jihokalifornskych sednich
Skol!" Otec se kenil pogSenim a pychou.

,Opravdu?*“ Na chvili ani neddél, o ¢em otec vlastmluvi; mu-
sel tapat po smyslu slov. ,Nojo, trenér Haines nom koncem roku
néco fikal. Ze do vybru navrhuje it a Billyho DelLyonse. ¥bec
jsem nepoital, Ze to vyjde.”

~JeziSmarja, tebe to snad ani nevyvedlo z miry?*

~Shazim se

(co na takovy blbosti sejde?)

tomu givyknout.* S nesmirnym Usilim se mu pdtia vyloudit
na tva&i usmev.

,M1Zu se na tetlanek podivat?*

Otec podal noviny Toddoviips stil a vstal. ,Jdu vzbudit Moni-
ku. Musi si to pecist neZ pojedem.”

BoZe, jen to ne - oba bych je dneska rano nesnesl.

.Prosim &, ne. Vis§, Ze uz neusne, kdyz ji jednou vzbudis. Ne
chame ji to na stole.”

»JO, to bychom mohli. Jsi ohleduplny kluk, Toddd?6placal
Todda po zadech a ten peéwavel odi. Zarover zatasl rameny, jako
by chtl, aby otec nechakth hlouposti, a Dick se rozesmal. Todd
opét oci oteviel a pohléd! do novin.

4 CHLAPCI ZARAZENI DO JIHOKALIFORNSKEHO VY-
BERU fikal titulek. Dole byly jejich fotografe - chytaa hr& levého
pole ze Skoly ve Fairviewu, spojka z Mountfordupnd vpravo se
pod Stitkem baseballow@pky smal na cely g Todd. Recetl sicla-
nek a zjistil, Ze Billy DeLyons se dostal do drubéhuzstva. Kong
n¢ néco, z¢eho mize bytéloveék astny. DeLyons rive prohlaSovat,



Ze je metodista, dokud mu jazyk nevypadne, kdyZaondéla dokie,
ale Todda neoblafne. Vi naprostéegr®, co je Billy DeLyons z&
Mozna by ho mil seznamit s Betty Traskovou, to je dalSi¢ziDlou-
ho o tom pemyslel a ¥era véer dosgl k jednozn&nému z&uru.
Traskovi se vydavali za bilé. Stase podivat na jeji nos a na tu oli-
vovou ple - jeji fotr je jeSE horSi - a vSechno je jasné. Proto se mu
také asi nepostavil. Bylo to jednoduché: jelfomgzeni poznalo ten
rozdil diiv nez jeho mozek. Koho si mysli, Ze oblafnou, kdybu-
doutikat Traskovi?

»~Jest jednou gratuluju, synku.”

Zved| @i a nejprve spéil otcovu natazenou ruku a pak blazhiv
nadSenou otcovu tva

Vas kamos Trask je icildlySel se, jak jd@ otci do tvde. Proto
jsem byl vera ve’er impotentni s tou jehéubci dcerou! Proto!Vza-
péti se hluboko v &m ozval chladny hlas, ktery¢kdy v takovych
chvilich gichazel, a zarazil rostoucfipal iracionality, jako

(OKAMZIT E SE VZPAMATUJ)

pribouchne ocelova vrata.

Uchopil otcovu ruku a pédsl ji. Bezelstéh se usmal do otcovy
hrdé tvde arekl: ,No tak diky, tati.”

SlozZili noviny tou strankou navrch a nechali Moniakaz. Dick
trval na tom, aby ho Todd napsal a podepsaj vyberovy syn Todd.
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Ed French, alias Teniskovy Pete, alias Velka keakas Gumak
Ed byl v malém a malebnéntimorském letovisku San Remo na
konferenci vychovnych poraticByla to naprosta ztratasu - to, na
¢em se vychovni poradci byli schopni dohodnout, &lestiibec za
Zzadné dohadovani - a Ed French byl za jediny deyn mferat, se-
mina a diskusi dokonale un&éwl. V palce druhého dne zjistil, Ze ho
nudi také San Remo a Ze #é gridavnych jmen malé, malebné a
piimorské je #ejm¢ klicovym adjektivemmalé Jestlize pominete
nadherné vyhledy a sekvoje, v San Remu neni kin&ugelnik a do
jediného taryjSiho baru Ed jit necHit- bylo u rgj Spinavé parkovist



plné nakladnich automolib &tSina nakld’aki byla na rezatych na-
raznicich a binicich vysiorena reaganovskymi, nalepkami. Nebal
se, Ze ho tamékdo obere, ale nedlitstravit ve&er koukanim na mu-
Ze v kovbojskych kloboucich a poslouchanim Loreitgnové z hra-
ciho automatu.

Takze tady byl, tetiho dne konference, ktera se protahovala na
neuwiitelné ¢tyti dny; byl tady, v pokoji 217 Holiday Innu, Zena a
dcera doma, televize rozbita, na zachoégijemny zapach. Byl tu
bazén, ale Bd/ ekzém byl letos v léttak hrozny, Ze by se nesvlékl
do plavek ani za nic. Od holeni ddb vypadalo, jako kdyZz ma lepru.
Do zaatku dalSiho semiii@ zbyvala hodina (Pomoc vokalpro-
blémovému diti - ¢imz mysleli alat néco pro éti s rozS¢pem patra
nebo pro koktavé, ale my to néhemetict takhle na rovinu, boze
uchovej, gkdo by ndm mohl snizit platy), Ed uz p&dbal v jediné
mistni restauraci, na Slofika n&nchu’ a jedina televizni stanice vy-
silala opakovani starého serialu.

Sedl si tedy s telefonnim seznamem v rucecalzan bezmys-
lenkovite listovat. Ani si @iliS neuv¥domoval, co da, a nepitomne
premital, zda nezné&¢koho, kdo by tak Silel poé&iem malém, ma-
lebném nebo idmorském, Ze by se usadil v San Remu. Bgspsd-
¢en, Ze tohle nakonecldji vSichni znudni lidé ve vSech Holiday
Innech na celém gt - hledaji zapomenutéhditele ¢i piibuzného,
kterému by zatelefonovali. Zbyvalo tohle, televisetial nebo Gide-
onova bible v nénim stolku. A kdyZ nahodou¢koho sezenete, co
mu proboha&eknete? ,Franku! Jak se sakra mas? A mimochodem, co
v tom vlastg bylo - malé, malebné nebdimorské?" Jast To je
ono. Nabidnout tom&lovéku doutnik a pak ho upalit.

Ale presto, jak leZel v posteli a listoval zaZloutlymidstkami
tenkého mistniho telefonniho seznamu, zdélo sezmugkoho ze
San Remaiece jen znal. Kdo to ale byl?¢pdky obchodnik s kni-
hami? Nekdo ze zastup Sondinych synové a neté? Parak od ka-
retniho stoiku z koleje?®uzny rekterého studenta? Tady se zdalo,
Ze gihotiva, ale Ed to ufesnit nedokéazal.

Listoval dal a bykim dal tim ospalejSi. Té&husinal, kdyZz mu to
dosSlo, a znovu se prudce posadil.

Lord Peter!



Nedavno v televizi opakovalitijpechy Petra Wimseye Mraky
swdki, Vrazda potebuje reklamua Dewt krejcich. Sondra i Ed jim
zcela propadli. Wimseye hral muz jménem lan Caraetla Sondra
byla do ©&j cela zblazana. Tak zblazéna, ze Ed, ktery bylipswd-
¢en, Zze Carmichael se Wimseymibec nepodoba, Zmal byt gkné
nastvany.

.Sandy, vzdy ma Upl# nemozny obliej. A, proboha, faleSné
zuby!*

,Pcha,” odvtila ledabyle Sondra a sfita se na gati do klubi-
ka. ,Jen ZarliS. On je tghkekny.”

.rata Zarli, tata.zarli," prozwovala si mal4d Norma a poskakova-
la v kanafasovém pyzamku po pokoji.

.M ¢&las byt uz ped hodinou v posteli,” pohlédl na ni rozzloken
Ed. ,A jestli € jeS€ uvidimtady, nejspiS si vzpomenu, Ze nejsi tam.”

Normicka byla na okamzik uréna a Ed se @pobratil na Sond-
ru.

»vVzpominam, jak za mnou takigd femi neboctyimi lety pisel
na poradu &detek jednoho Zaka - Todda Bowdena. Tak ten vypadal
jako Wimsey. Velmi stary Wimsey, aleghspravny obkej a ... “

,Vim-zi, Vim-zi, Dim-zi, Cim-zi,* prozpsvovala si mala Norma.
»Vim-zi, Bim-zi, tydli-ta-*

,PSsst oba dva,” usrrnila je Sondra. ,Podle éto je tennegj-
krasrejSi muz.” Z ni by s&lovek zcvok.

NeSel ale ddetek Todda Bowdena na penzi do San Rema® Ur
té. Bylo to v osobnich dotaznicich: Todd fflak nejchyfrejSim Za-
kam ve Fidé. Pak, Zistajasna, to s, nim &alo jit z kopce. RSel sta-
ry pan, vylozil znamou historku o manzelskych péohéch a fe-
swdcil Eda, aby nechal jeStchvili vSechno &zet, Ze se toi¢ba sa-
mo srovna. Ed zastaval nazor, Ze staigsez-fairenefunguje - kdyz
nékomu v pubert feknete: zobej kanarku, nebo chcipni, ¢
chcipne. Stary pan ale naléhal s &&nisivou urputnosti (mozna to
bylo tou podobou s Wimseyem) a Ed nakonec dal ssudut do H5-
tich rup-karet. A & si Todd nejeje vickt, jestli ty znamky nevytah-
ne. Eda napadlo, Ze stary pan asi musghq@® prowtrat faldy celé
roding. Vypadal naclovéka, ktery to nejen dokaze, ale ktery z toho
muze mit i jakési zarputilé p&teni. A gedewirem vidtl Ed v novi-



nach Toddovu fotografii - dostal se do baseballowéberu jihokali-
fornskych stednich Skol. Neni to zrovna m&ost, kdyZ uvazite, ze
kazdé jaro je do vyisu navrhovano kolemdb set chlapd. Na d-
dectkovo jméno by si Ed v Zivétnevzpomail, kdyby nezahlédl Tod-
dovu fotografii.

Ted’ uz listoval strankami seznamu velmi¢pee, prstem projel
sloupec drobného tisku a tady to je. BOWDEN, VICTGR 443
Ridge Lane. Ed vyt ¢islo a na druhém konci tatkolikrat zazvo-
nilo. Malem uz zasgsil, kdyz se stary pan ozval. ,Hal6?"

,Dobry den, pane Bowdene. Tady je Ed French, samaitki
stredni Skola.”

.Prosim?* Zdvdgilost, nic vic. Rozhodhisi nevzpomina. Ostatn
vzdyr staikovi pribyly od té doby it roky (pribyly ndm vSem!) a z
hlavy mu bezpochyby @has réco vypadne.

,Vzpominate si na & pane Bowdene?"

.M él bych?" Bowdefiv hlas byl opatrny a Ed se usmal. i8ta
ziejme zapomind, ale snaZi se, aby to nikdo nepozndiv Btec se
choval podob#, kdyz z&al ztracet sluch.

.Byval jsem vychovnym poradcem vé&dé vaSeho vnuka. Vo-
lam, abych vam pogratuloval. Ve Skole byl vZzdyclagéballova jed-
nicka. A tef’ to zavrSil nominaci do jihokalifornského wh. Pa-
nejo!”

,rodd!" zvolal stdec a hlas se mu razem zjasnil. ,Ano, sko¥e
secinil, Zze? A navic druhy nejlepsi zak véde! A to dévce, co bylo
pied nim, se fhlasilo na ®jakou obchodni nastavbu.” V staréov
hlase zaz&l ndznak opovrzeni. ,Syn mi volal, Zefradveze na slav-
nostni zaer Skolniho roku, ale ja sedepohybuju jen na vozku. V
lednu jsem si zlomil nohu v Kii. S vozitkem jsem tam necéitcho-
dit. Ale maturitni fotografii mam hned v hale! Toddklal rodictm
velikou radost. A méatake, samazjme.”

»ANO, je videt, Ze jsme mu fece jen pomohli vyhrabat se z toho
praSvihu,“ poznamenal Ed. Usmival se, kdyZtitkal, ale byl to tro-
chu zmateny Gs#év - Toddiv dédetek Zejmé nereagoval. Vzdyto
ale bylo uz tak davno.

~Prasvih? Jaky prsSvih?*

~Mluvili jsme prece tenkrat spolu. Jakémrodd ty problémy se



znamkami. V devaté&ide.”

~Ja vam nerozumim,” ol pomalu stary pan. ,V Zivétbych
si netroufl plést se do Skolnich zélezitosti Ridoar syna. Z toho by
mohly vzniknout velké problémy ... ne, najbec nevite jak velké
problémy by z toho vznikly. To jste se spletl, miaiiteli.

JAle .. “

.N¢&jaky omyl. Nejspi$ jste si to popletl s jinym statem a ji-
nym dsdeckem."

Ed byl jako op#&eny. Jako malokdy v Zivét nenapadlo ho &
vibec nic, co byekl. Jestli tady &do néco plete, tak Ed to tedy ne-
ni.

.V kazdém pgipact,” pokratoval Bowden s pochybnosti v hlase,
.je od vas hezké, Ze jste mi zavolal, pane ... “

Edovi se vratilarec. ,Jsem tady ve #st¢, pane Bowdene. Mame
tady konferenci. Pedagogické poradenstvi. e zitra kolem de-
saté dopoledne, hned po schvalenie@né zpravy. Mohl bychifjit
do ... “ Pohléd! ot do telefonniho seznamu. ,, ... do Ridge Lane a na
par minut vas navstivit?*

~Proboha pro?*

.NejspiS ze zvdavosti. Td uz to vS8echno odneghs. Ale asi
pied temi lety se Todd dostal s pr@éspem do naprosté krize. d\i
tak Spatné znamky, Ze jsem mu k wWaieni ipojil dopis pro rodie
a pozéadal je, abyékdo z nich za mnouif$el, nejlépe ovSsem oba.
Dostavil se vSak jehoédeiek, velice pijemny pan jménem Victor
Bowden.”

»Ale uz jsem vantikal ... “

»2ANo. Ja vim. Pesto jsem mluvil sxekym kdo se vydaval za
Toddova ddetka. Tel’ uz na tom stegamoc nesejde, aldovek do-
kud neuvidi, newsti. Zdrzel bych vés jen par minut. Vic st&jne-
mohu, protoZze khdomacekaji na obd."

,Cas je to jediné, co mamiekl porékud litostivc Bowden.

~Budu tady cely den. Rad vas uvidim.“

Ed mu podkoval, rozlouil se a zawsil. Posadil se na okraj po-
stele a zamyslénhlectl na telefon. Po chvili vstal a z kapsy sportov-
ni bundy, pehozené fes ogradlo Zidle u psaciho stolu, si vzal kra-
bicku Phillip Morris. Bude muset jit; Zma seming a kdyby tam



nebyl, budou ho postradat. Zapalil si morrisku deyjinnovou zapal-
kou a oheely zbytek zapalky odhodil do holidayinnového pailal.
PreSel k holidayinnovému oknu a tupiral do holidayinnového dvo-
ra.

Ted uz na tom steghmoc nesejdgekl Bowdenovi, ale f&sto mu
na tom zalezelo. Nebyl zvykly, aby ho Zaci tahalinos, a toto neo-
¢ekavané zjigni ho Stvalo. Technicky nelze jéSvylowcit, Ze by
mohlo jit o stéeckou demenci, ale Victor Bowden nemluvil jaks n
kdo, kdo nesmyskplaca. A - ksakru - ten hlas se mibecnepodo-
bal.

Ze by ho Todd Bowden napalil?

Usoudil, Ze se to mohlo stat. Alespteoreticky. Zvlas kdyz Slo
o tak bystrého chlapce, jako je Todd. Ten by mapgatht kdekoho,
nejen Eda Frenche. Klidmmohl zfalSovat m&tn nebo otédv podpis
na rup-kartach, které v tomto svém Spatném obdostasgal. Nejed-
no di¢ v sok& objevilo skryty padlatelsky talent, kdyz dostalo rup-
kartu. Na vysedéeni za druhé aeti ctvrtleti mohl pouzit odstrs-
va¢ inkoustu, zmnit pro rodte znamky a pak to zase opravit de p
vodniho stavu, takz&itini witel by si @i zbéZném pohledu na vra-
cené vys¥déeni nteho divného nevSiml. Dvojiho pouziti odsina
vate inkoustu by si mohl vSimnout jen ten, kdo by seta dival
opravdu dkladrg, ale tidni Wwitelé maji na starosti az Sedesatizak
Jsou radi, kdyz od Zakvibec stihnou vystdéeni vybrat, natoz aby
je podrobg kontrolovali a hledali, zdag&eo nebylo zfalSovano.

Pokud jde o Toddovy zéwecné vysledky, ovlivnilo by je to
mozZna nejvyse aitbody - dvoje Spatné znamky z celkovéh@tpo
dvanéacti znamkovacich obdobi. Ostatni znamkovatd bydy tak
jednozné&né dobré, Ze se vSechno vyrovnalo. A kolik kidse za-
stavi ve Skole, aby se podivali na Zakovska &y&ni, ulozena v ar-
chivu kalifornskych Skolskychradi? Zejména pokud jde o raei
tak nadanych zdk jako je Todd Bowden?

Na Frenchov obvykle hladkéntele se objevily vrasky.

Ted’ uz na tom stefhmoc nesejdeTo je pravda pravdouci. Tod-
dova prace naigtdni Skole byla skute¢ piikladna; zfisob, jak zfal-
Sovat 94 procent prasineexistuje. Podle novinovéhitanku pijde
Todd na univerzitu Berkeley a Edovi bylo jasnéradice jsou na §



poradre hrdi - na coZ maji ostatrplné pravo. Edovi s&im dal vic
zdalo, Ze lic amerického Zivota ma aetny rub - Sikmou plochu
oportunismu, protekcioiigtvi, snadno dostupnych drog, snadno do-
stupného sexu a rok od rokucissSi moralky. Kdyz tim dét projde
tak vynikajicim zfisobem jako Todd, ro¢k mohou byt pravem hrdi.

Ted’ uz na tom stefhmoc nesejde - ale kdo byl ten zatrace#y d
dek?

Tohle ho zneklidovalo. Ano, kdo? ZaSel snad Todd do mistni
odbaky svazu filmovych heric a @ipichl tam na vy¥sku inzerat?
MLADY MUZ S POTIZEMI VE SKOLE HLEDA STARSIHO PA-
NA, NEJLEPE 70-80 LET, K SEHRANI ROLE EDECKA, HO-
NORAR PODLE PLATNE SAZBY? Ani ve snu, ty blaho! A ktery
dosgly by pristoupil na takovou blaznivou habi&u - a z jakého
diavodu?

Ed French, alias Teniskovy Pete, alias Velka keakas Gumak
Ed to prost newdél. A protoZe na tom opravdu uZz moc malo zaleZe-
lo, zam&kl morrisku a Sel na semihdAle pozornost rél velmi ne-
soustednou.

Pristiho dne dopoledne zajel do Ridge Lanegadiouhy rozho-
vor s Victorem Bowdenem. Povidali si o hroznovémeypovidali si
o drobném podnikani a o tom, jak velké firmy v§tipa malé; povida-

li si o politickém klimatu v jizni Kalifornii. PaBowden nabidl Edo-
vi sklenku vina. Ed ji s p&§enim pijal, prestoZe bylo teprveitétvr-
t¢ na jedenact. Victor Bowden se podobal Petru Wimngegko du-
bovy klacek samopalu. Victor Bowden nédrani stopu toho lehkého
piizvuku, ktery si Ed pamatoval, a navic bykpe tlusty. Muz, jenz
se vydaval za Toddovadeika, byl Stihly jak prut.

Pred odchodem Ed pozéadal: ,Byl bych rad, kdybystero hei-
kal vaSemu synovi ani snaSe. VSechno iZenmit zcela rozumné
vyswtleni ... a i kdyby ne, p#tto uz davno minulosti.”

.N¢&kdy,” podotkl Bowden a zdvihligom sklenici proti slunci,
aby mohl lépe vychutnat $ytmavou barvu vina, ,minulost neodpo-
civa [ilis v pokoji. Pra jinak by lidé studovali historii'?*

Ed se rozpété usmal a nic nékal.

»Ale necklejte si starosti. Nikdy se nepletu do Richardovydh
lezitosti. A Todd je fajn kluk. Nemam pravdu?*



»~Jako Ze je slunce na nebi,“ odgokl srdein¢ Ed French a po-
Zadal jest o sklenku vina.
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Dussander ®& neklidny spanek, plny osklivych &n

Rozbijeli oploceni. Byly jich tisice, mozna milioMybihali z
dZungle a vrhali se do ostnatych drdtabitych elektrickym proudem
a plot se zdinal nebezpéne naklaret dovniv. Nektere draty uz povo-
lily; ted’ se neuspé@dary svijely na udupané ploSe apelplacu a mod-
e jiskily. A jich poad nebylo konce, nebylo konce. Fihrer je bla-
zen, jak tvrdil Rommel, jestli si mysli - jestiibec kdy myslel - Ze
tento problém mze mit konénéreSeni. Jsou jich miliardy; je jich pl-
ny vesmir a vSichni jdou p@m.

.otarochu. Vstavat, starochu. Dussandere. Vstasatiochu,
vstavat.”

Nejdriv si myslel, Ze je to hlas ze sna.

Mluvil némecky; musel byt ze sna. Proto byl ten hlas také ta
hrozivy. Kdyz se probudi, tak mu unikne, a protplaaal nahoru ...

Na Zidli s obracenym @padlem u jehoiZka sedl néjaky muz -
skute&ny muz. ,Vstavejte, starochujikal navstévnik. Byl mlady,
nejvyse ficetilety. Za obyejnymi brylemi s kovovymi obratkami
hleckly tmavé, zkoumavé . M¢l delSi hrgdé vlasy az k limci a
zmateny Dussander na okamzik myslel, Ze to je ealapgevieku.
Ale ten chlapik v potkud nemodernim modrém oblekuili$ teplém
na kalifornské podnebi, nebyl Todd. Na Kagaka ndl maly stibrny
odznak. Sfibro - kov, pouzivany k zabijeni upia vikodlaki. Byla
to zidovska h¥zda.

~Mluvite se mnou?“ zeptal se Dussand&mecky.

»S Kym jinym? Vas spolaik z pokoje uz je pry”

,Heisel? Ano. \tera Sel dor.”

,UZ jste se probral?*

,Ovsem. Ale vy jste si mziejme spletl s gkym jinym. Jmenuiji
se Arthur Denker. Asi jste ve Spatném pokoji.”

~Jmenuji se Weisskopf: A vy se jmenujete Kurt Dunskar.”



Dussander si chit oliznout rty, ale neudal to. Mozna je to po-
fad jen soBast snu - nova faze, nic vierines mi vandraka @eznic-
ky niz, pane Zidovska brdo na klop, a ja vas oba zhasnu jak &vi
ku.

,Zadného Dussandera neznam,* odgi# mladému muZi. ,Ne-
rozumim vam. Mam zazvonit na sestru?”

~-Rozumite mi,“fekl Weisskopf. Zranil trochu pozici a odhrnul
si vlasy zcela.

VSednost toho pohybu zbavila Dussandera posledijena

~Heisel," fekl Weisskopf a ukazal na prazdiieko.

.Heisel, Dussander, Weisskopf - Zadn&ehtjmen mi nic ng-
ka."

.Heisel spadl ze Z&tku, kdyZ ibijel na stechu svého domku
novy okap," pokréoval Weisskopf. ,Zlomil si pate MozZné uz nikdy
nebude chodit. Sifa. Ale to nebyla jedina tragédie jeho Zivota. Byl
vézrém v koncentréanim tabde Patin, kde ztratil Zenu a dcery. V Pa-
tinu, kde jste byl velitelem.”

.Myslim, Ze nejste normalni,fekl Dussander. ,Jmenuji se Ar-
thur Denker. Do této zeinjsem giSel po smrti své Zeny.i&dtim
jsem byl ... *

,USetrete n¢ téch povidaek,” prerusil ho Weisskopf a zdvihl
ruku. ,Nezapoms vasi tv&. Tuto tv&."

Weisskopf jako B n¢jakém karetnim triku vykouzlil Dussande-
rovi piimo pred @ima fotografii. Byla to jedna zZth fotografii, které
mu p'ed léty ukazal chlapec. Mlady Dussander se Svihaasaze-
noucapkou SS sedici u psaciho stolu.

Dussander mluvil pomalu, nyni anglicky, &ipe¢ vyslovoval.

»Za valky jsem pracoval ve strojirenském zawofohliZzel jsem
na vyrobu volant a prevodovek pro obimé transportéry a nakladni
vozy. Pozdji jsem pracoval na montazi tankliger. Mou zalozni
jednotku povolali v dob bitvy o Berlin a ja jsem bojovalestrg, i
kdyz kratce. Po valce jsem pracoval v Essenu, \oraobilce
Menschler, az ... *

. ... az do chvile, kdy jste musel zmizet do Ji&mheriky. Se
svym zlatem, které pochéazelo z Zidovskychizuke stibrem z Zi-
dovskych Sperk a s kontem ve Svycarské bance. Vite, pan Heisel se



vratil domi jako §astnyclovek. Byla to pro & zla chvilka, kdyZ se
ve tme probudil a ugdomil si, s kym je ve spot@ém pokoji. Te’ uz
se ale citi Iépe. Ma pocit, Ze miihbposkytl zvlastni privilegium, aby
si zlomil paté a tak pomohl chytit jednoho z neéfgichiezniki lid-
skych bytosti, ktery kdy Zil.*

Dussander mluvil pomalu a @&v ¢ vyslovoval.

»Za valky jsem pracoval ve strojirenském z&yod*

,CO kdybyste toho nechal? VaSe doklady nevydi@latrejsi
prowvéieni. Ja to vim a vy to vite také. Jste odhalen.”

.Dohlizel jsem na vyrobu ... “

,Mrtvol! A t tak&i onak, do konce roku jste v Tel Avivuiably s
nami tentokrat spolupracuji, Dussandere. Atiari nam chiji délat
radost a vy jste jedna 2ai, které nam radost &idji.”

» ... NAa vyrobu volarit a gevodovek pro obrmé transportéry a
nakladni vozy. Pozii psem pracoval na montazi tankiger.”

,Pro¢ se unavovat? P¢do protahovat?“

.Mou zalozni jednotku povolali ... “

»Tak tedy dobra. Uvidite #hzas. Brzy."

Weisskopf vstal. OdeSel z pokoje. Jeho stin se piohkEné a
zmizel téZz. Dussander za¥ oi. PremysSlel, zda Weisskopfikal
pravdu, kdyZ mluvil o americké spolupracieB temi lety, kdyz by-
la v Americe napjaté situace s ropou, by tomuekie\Ale sowasny
VyVoj v irdnu mize upevnit americkou podporu Izraele. To je mozné.
A co na tom sejde? Tak onak, legal ¢i ilegalne, Weisskopf a jeho
kolegové ho dostanou. Pokud jde o nacisty, jsounitéslni, a po-
kud jde o koncentgmi tabory, jsou Sileni.

Dussander se celyésl. Ale &dél, co tel’ musi udlat.
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Vysveédéeni zaki, ktefi chodili na santodonatskouretini Skolu,
byla uloZena ve starém, rozlehlém skladisti na reen@sta. Bylo to
nedaleko byvalého nadrazi. Skladibiylo tmavé, vSechno se ¥m
rozléhalo a pachlo to tu lestidly, pastami na plodla saponatovymi
Cistidly - byl zde zarowvie sklad odboru udrzby Skolnich budov.



Ed French, s Normou v zésu, se tam dostal kole#tvrté odpo-
ledne. Vratny je vpustil dovrtita Edovi vys¥tlil, Ze to, co hleda, je
ve ¢tvrtém pate; dovedl je také ke sipavému a rozvrzanému vyta-
hu, ktery Normu vystraSil az k netypickémuceni.

Vzpamatovala se az wvrtém pate, kde zéala ot poskakovat
a prozgvovat si v ponurych chodéiach plnych krabic a svazanych
desek, zatimco Ed hledal a nakonec naSel slozlsghaljici vyswd-
¢eni od roku 1975. Vytahl druhy svazek a&aahledat pismeno B.
BORK. BOSTWICK. BOSWELL. BOWDEN, TODD. Vytahl vy-
swdéeni, ve Spatném osweni nad nim zawt netrgglivé hlavou a
odnesl si ho k vysokému, zaprdSenému oknu.

.Nelitej tady, zlattko," zavolal fres rameno.

.Proc, tati?*

.Protoze by & popadla klekanice,” vystlil ji Ed a pidrzel si
Toddovo vys¥dceni proti s¥tlu.

Spatil to ihned. Tohle vysgdceni, uloZzené uZitroky ve zdej-
Sim archivu, bylo pdivé, téner profesionala zfalSovano.

.Kristepane,” zamumlal Ed French.

.Klekanice, klekanice, klekanice!* proZpovala si rozjasan
Norma a poletovala chodikami sem tam.
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Dussander opaténkrael nemocnini chodbou. Nohy & stale
jese trochu vratké. Res bilou Ustavni koSili &h oblecen svij modry
Zupan. Bylo pra¥ po osmé hodinveter a sestry seiétlaly ve sluz-
b¢. Fristi palhodina bude zmatena - uZive si vSiml, Ze H kazdém
stiidani smén jsou zmatky. Je to doba, kdy se na pokoji sexipiji
kava, vyizuji se vzkazy a sduji klipky; jejich pokoj je hned za ro
hem, kdyZ seiejde kolem fontanky s pitnou vodou.

To, co Dussander aHif bylo prfimo naproti fontance.

Na Siroké chodfy ktera mu v tuto hodinufipominala dlouhé,
rozlehlé nastupistpar minut ped odjezdem vlaku, mu nikdo rev
noval pozornost. V obou smech zvolna chodili pacientigkteti ob-
le¢eni podobg jako on, jini si pidrzovali jen rozevlaté asticky. Z



pultuctu riznych tranzistorovych radii viffuctu riznych pokaoj se
linula nesouroda hudbarifhazely a odchazely naesy. V jednom
pokoji se kdo smal a z druhé strany chodby jako by se oz§isal
pl&. Kolem geSel ®jaky doktor s nosem v roZeeném romanu.

Dussander doSel k fontance, napil séglati Usta Fbetem ruky a
pohlédl na zakené dvée naproti. Ty dvie byly vZzdy zamsené - tedy,
mely by byt. Dussander si ale jiZzigde povSiml, Ze byvaji alas ne-
zamené a bez dozoru. Nejstji tomu tak byva v té chaotickéip
hodirg, kdy se nini sluzby. a sestry jsou shroméaig za rohem.
Dussander to vSe pozoroval @&mym a obezlym zrakem¢loveéka,
jenz se uz dlouho, velice dlouho chysta ke sko&n.sl fal, aby tak
mohl neozn&né dvée pozorovat jestaspa tyden, aby postihl i
padné nebezgénepravidelnostéasového rytmu - bude mit jen jedi-
nou Sanci. Ale dalsi tyden uz nema. Jeho statusijicibo nacka
nemusi vejit ve znamost jégpar dni, ale zrovna tak se taibe stat
uz zitra. Neodvazoval sekat. AZ se to provali, budou ho trvale hli-
dat.

Jest jednou se matko napil, otel si Usta a rozhlédl se nasob
strany. Pak, zcela ledabyle, bez sebemensi snalitgjeni, peSel
pies chodbu, stiskl kliku a vstoupil do skladutiélBestlize by sestra
konajici sluzbu uz seth u svého stolu, byl jen kratkozrakym panem
Denkerem. Velice se omlouvam, g&dto, myslel jsem, Ze to je WC.
Jsem to ale trouba.

Sklad léki byl ale prazdny.

Prejel zrakem horni polici vlevo. Jerfrd a usni kapky. Druha
police: projimadla¢ipky. Na teti spaitl Seconal a Veronal. it do
kapsy Zupanu kratku Seconalu. Pak se vratil ke dwe a bez
ohlédnuti vySel ven. Ve tyidmél zmateny Usriv - tohle fece udité
neni WC?Tamhleje, hned vedle fontanky. Jsem to ale trouba!

Dosel ke dveim ozngenym MUZI, vstoupil dovnit a umyl si
ruce. Potom se vratil celou chodbou k dwdklbvému pokoji, ktery
byl nyni od odjezdu velegného pana Heisela zcela privatni. Na stol-
ku mezi bizky byla sklenice a karafa s vodou. Skoda Ze tii hétna
whisky; je to opravdu ostudné. Prasky ho ale ukajiéftejrg, a’ uz
je splachne&imkoliv.

.Morrisi Heisele,salud” pronesl s lehkym Us&vem a nalil si



sklenici vody. Po vSechéth letech uskakovani do stinu, kdy na la-
vickach v parcich, v restauracitgina zastavkach autohusidal tva-

e, které mu fipadaly znamé, ho nakonec poznal a udal muz, jehoz
by si v Zivot ani nevsiml. Bylo to skoro legtai. Heiselovi ¥noval
sotva dva pohledy, Heiselovi a jeho od bokergzené pate Pri dal-

Sim zamysSleni mu to n&padalo skoro legkmi; piipadalo mu to
moclegrani.

VlozZil do Ust ti prasky, zapil je vodou, vzal si dalsi, & pak jes-
té tfi. V pokoji pres chodbu viél dva staré pany, shrbené nadmon
stolkem a zabrané do pokeru. Jeden z ni¢hkylu. To Dussander
védal. Ale co ten druhy? Zknikové kameny. Ledvinové kameny?
Nador? Prostatu? Trampotyi§tdle jich nespiet.

Dolil si do sklenice vodu, ale zatim si Zadny dalgiSek nevzal.
PtiliS mnoho prask by mohlo zhatit jeho zagn Mohl by je vyzvra-
cet, pak by mu vypumpovali ze Zaludku zbytek a e@adh ho pro
vSechno pokimvani, jaké si jen Amatani a lzraelci dokazi vymys-
let. Rozhod®a nezamyslel vzit si Zivot stupiéinjako réjaka ubréend
a opilaHausfrau Az zane malatit, spolkne je&t par prask.

Zalehl k rmu rozechyle triumfujici hlas jednoho z pokerovych
hr&a: ,Peknej par ... a k&mu terc ... plna rtka, kamarade. Co ty na
to?"

.Bez obav,” od¥til starec s kylou. ,Moje karta stoji za starou
backoru.”

Stoji za starou h&oru, pomyslel si ospaly Dussandetiti®dné
réeni - co jen jich lidi nevymysliMiize mi byt ukradeny, bokostrou
a vypadni, sif si to za klobouk, natahnout dery. Uzasnadeni.

Oni si mysli, Ze ho maji, ale on jinfimo pred @&@ima natahne
backory.

Uvédomil si, Ze méa absurdnifgni, a to nechat chlapci vzkaz.
Prani vzkazat mu, aby byl velmi opatrny. Aby naslaldtarci, ktery
nakonec pekonal sam sebe.ré si, aby mohl chlapciict, Ze on,
Dussander, ho nakoneccah respektovat, i kdyz ho nikdy nemonhl
mit rad, a Ze rozhovory s nim byly lepSi nez nadiat jen svym
vlastnim myslenkdm. Ale jakykoliv vzkaz, tysebenevingsi, by
mohl na chlapce vrhnout podeni a to Dussander neé&htChlapec
bude steja mit oSklivy nesic¢i dva, kdy budeekat, ze se ukazen



jaky vladni agent s otazkami o jistém dokumentarkbyl nalezen v
bezpénostni schrance pronajaté Kurtu Dussanderovi, @idsuru
Denkerovi ... ale pod@aké dolé chlapec zéne \&fit, Ze mluvil prav-
du. Viibec neni zapétbi, aby se to vSe chlapc&ak dotklo, pokud
si sam udrzi chladnou hlavu.

Dussander natahl ruku, jez jako by se prodluZzowualaelé kilo-
metry daleko, uchopil sklenici s vodou a zapil d&iSprasky. Odlo-
Zil sklenici, zavel odi a ulozil se hlouji do mékkého, nékkého pol-
St&e. Nikdy se mu nec#ib tolik spat a jeho spanek bude dlouhy.
Bude pokojny.

Pokud nebude mit sny.

Ta myslenka ho Sokoval&ny? Boze, prosing,tne. Ty sny ne.
Ne na ¥chost; ne, kdyz jakékoliv moznost probuzeni j&.gve ...

V nahlé htize se snazil probojovat dodého stavu. Zdalo se, Ze
z lazka se chtiw natahuji ruce, aby ho popadly, ruce s hladovyrs pr
ty.

(INE!)

Jeho myslenky sefprusSily ve strmé spirale tmy a on sgkgo té
spirale dol jak namydleny blesk, dbla dofi, & uz ho tamtekaji ja-
kékoliv sny.

Jeho pedavkovani bylo zjigho v 1:35 rano a o patnact minut
pozdiji byla konstatovana smrt. Sestra, jeZlanprae sluzbu, byla
mlada a citli¢ reagovala na lehce ironickou uhlazenost staréha pa
Denkera. Propukla v ptaByla katoltka a nemohla pochopit, jak ta-
kovy baj&ny staecek, jehoz stav se zlepSoval, mohklad takovou
véc a odsoudit svou nesmrtelnou dusi do pekel.
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V sobotu rano u Bowdé&ndoma nikdy nikdo nevstalied deva-
tou. Tohoto rana v desété si Todd s otcedetli u stolu a Monica,
jez se probouzela zviagozd, jim pripravovala michana vejce, dZzus
a kavu; nemluvila, stale jeShapil pohrouzena do svych&n

Todd ¢cetl jakysi wdeckofantasticky romén a Dick se peno-
val casopisuArchitectural DigestkdyZ se za dveni ozvalo plesknuti



rannich novin.

»,Chces, abych jeines, tati?*

»Skoc¢im tam sam.”

Dick prinesl noviny, z&al usrkavat horkou kdvu a pak se za-
kuckal @i pohledu na titulni stranu.

Dick vykaslaval kavu, ktera mu vnikla do nesprawmétvoru, a
zatimco Todd nad koukal pres rozétenou knihu v mirném adivu,
Monica mu z#ala bouchat do zadriRietim bouchnuti ji & sklouz-
ly na hlavni titulek v novinach a Monica se zadtavirozgahu, jako
kdyby si hrala na sochu.Dse ji roz&tovaly, az se zdalo, Ze by ji
mohly skuténé vypadnout na ét.

.Paneboze na nebesich!" vydechl Dick Bowd&skycenym hla-
sem.

.,Neni to ... neniZu tomu ¥fit ... “ zatala Monica a pakigstala.
Pohlédla na Todda. ,Zl&ko moje ... “

Otec na g hleckl také.

Znepokojeny Todd obeSelist,Co se @&je?"

.Pan Denker, ekl Dick - a to bylo vSe, co svedl.

Todd si gecetl titulek a vSe mu bylo jasné. Tmavéa pismika-
laz SEBEVRAZDA UPRCHLEHO NACISTY V SANTODO-
NATSKE NEMOCNICI. Dole byly d¥ fotografie. Jedna ukazovala
Arthura Denkera, o Sest let mladSiho a s¥j&iho. Todd ¥dél, Ze ji
udélal poulieni fotograf a Ze ji stec koupil, aby nahodou nepadla do
nespravnych rukou. Druh& fotografie ukazovalstdjnika SS jmé-
nem Kurt Dussander, sediciho u psaciho stolu wattapkou na-
sazenou ke strén

Jestlize maji fotografii od poulniho fotografa, byli v jeho do#n

Todd letmo preetl ¢lanek a v hlay mu to zatim usilov& praco-
valo. O vandracich ani zminkagl@ ale najdou a az se to stane, bu-
dou mit s¢¥tovy materidl. VELITEL PATINU NIKDY NEZTRATIL
SVUJ STYL. HRUZA V NACISTOVE SKLEPE. NIKDY NEPRE-
STAL VRAZDIT.

Todd Bowden zavravoral.

Z dalky, jako oz¥nu, zaslechl méin vykiik: ,Chyt ho, Dicku!
Omdlel!®

Slovo



(omdlelomdlelomdlel)
se stale a stéle opakovalo. Todd nejaditil, jak ho uchopily ot-
covy ruce a pak na chvili necitil nic, neslysel. nic

2.

Ed French snidal koblihu; kdyZ rozeV noviny. Zakaslal, vydal
podivny davivy zvuk a vyprskl rozzvykany mmik na stl.

.Eddie!" zvolala znepokojeh Sondra Frenchova. ,Jsi v {zal-
ku?“

.rata kuckd, tata kuck4,” prohlasila s nejistou elesti mala
Normicka a pak se cel&dstna pidala k mamince a zala také bou-
chat Eda do zad. Ed rany sotva citil. MégEnym zrakem stale hlgt
do novin.

,CO se dje, Eddie?" zeptala se znovu Sondra.

,10 je on! On!“ vykiikl Ed a bodl prstem do novin tak prudce, ze
nehtem protrhl &olik stran.

»1en chlap! Lord Peter!”

,O ¢em to proboha mlu ... *

,10 je dedecek Todda Bowdena!®

,C0ze? Ten vakny zlatinec? Eddie, to je nesmys|!*

»Ale je to on," Ed téndi na‘ikal. ,Boze vdemohouci, to je on!"

Sondra Frenchova se dlouze &arp zahledla na fotografii.

.V ibec nevypada jako Peter Wimsey," rozhodla nakonec.
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Todd, bily jako sina, sedl na gadi mezi matkou a otcem. Proti
nim sedl proSediely, zdvaily policejni detektiv Richler. Todid/
otec se nabidl, Ze zavola na policii, ale Toddd&lal sam; hlas mu
piitom preskakoval, jako kdyZz mu bykrnact.

Skortil své vypra¥ni. Netrvalo dlouho. Mluvil s mechanickou
bezbarvosti, kterd& Moniku krajnvydésila. Je mu sedmnact, to je



pravda, ale v tolika ohledech to jefad jen chlapec. Tohle ho na-
vzdy poznamena.

,Cetl jsem mu ... boZe, ja uz nevifioma Jonese. Nastvné
hirce. To byla nuda. Myslim, Ze jsme to ani néeli. Par povidek
od Hawthorna - vzpominam si, Ze se mu zZvl&sila Velkd kamenna
tvat a Mlady Goodman Brown. Zali jsme Pickwickovce, ale jemu
se to nelibiloRikal, Ze Dickens je jen legmai, kdyZ se tvé vazre, a
Pickwickovci Ze jsowteni pro @ti. Takhle tofekl, ¢teni pro d@ti.
Nejlip nam to Slo s Tomem Jonesem. To se nafmabibilo.”

»A to bylo pred temi lety,“ poznamenal Richler.

»+Ano. Navsgvoval jsem ho dal, kdyz to Slo, ale kdyz jsereSel
na stedni Skolu, tak nas do ni svazeli autobuseées gelé rsto ...
sestavili jsme s klukama baseballovy tym ... byilmdomécich Ukal
... Vite ... bylo toho prostmoc.”

.M ¢l jsi mére ¢asu.” -

.Méng¢ ¢asu, to je pravda.d¢ni na sedni Skole je mnohend4si
... musite mit dobry progph, abyste se dostal na vysokou.”

.1odd je ale velmi nadany Zak," pronesla té&nautomaticky
Monica. ,Maturoval jako druhy nejlepsi véide. Byli jsme na #j
pysni.”

,10 Si umim gedstavit,” gisvédcil Richler a wele se usmal.
~.Mam dva kluky ve Fairviewu, je to odtudkny kus cesty, ale oba si
hledi vic mée nez deni.” Obratil se zpatky k Toddovi. ,KdyzZ jsi za-
¢al chodit na sedni, uz jsi mu zadné knihy ¢egl?"

.Ne. Oktas jsem muetl noviny. Kdyz jsem k &mu pisel, ob-
vykle chel pregist titulky. Zajimal se o Watergate, kdyZ ta afpra-
pukla. Vzdycky chil védét, jak to vypada na burze a drobny tisk na
té strance ho&ns nasiral - pronti, mami.”

Monica mu pohladila ruku.

.V abec nevim, pro se zajimal o cenné papiry, ale byl tim @plin
posedly.”

.M ¢l par akcii,” nadhodil Richler. ,Byl to jeho jedirgdroj pi-
jmu. Také n&l po dome poschovavané patery osobni doklady na
rizna jména. Byl praskany, jen co je pravda.”

.1y akcie mgl ziejmé v néjaké bezpénostni schrance v bance,”
poznamenal Todd.



~Prosim?* Richler zved| ohi.

»SVoje cenné papiry,” opakoval Todd. Otec, jenZadgl také
zmatert, nyni kyvl hlavou na Richlera.

.1 &ch par zbylych akcii # v malém kufiku pod posteli,” od-
powdél Richler, ,i s tou fotkou, co je na ni jako Denk&d¢l snad
n&jakou bezpénostni schranku, synku®@kal nikdy, Ze rco takové-
ho ma?*

Todd se zamyslel a pak zadrhlavou. ,Jen jsem si myslel, ze se
akcie takhle ukladaji. Nevim. Tohle ... tohle viezh. vite ... stragn
to se mnou zamavalo.” Zagltomameg hlavou, nic nefedstiral.
Byl opravdu jako ve snachidsto z&al pomalu citit, jak se vém
ozyva pud sebezachovy. Edomil si rostouci ostrazitost a prvni za-
chwévy nadije. Jestli si Dussander sktitg obstaral bezgmostni
schranku na uloZeni svého jisticiho dokumentug gy tam také
neulozil zbytek akcii? A tu fotografii?

.Pracujeme na tom s lzraelci,” poznamenal RichMelice neo-
ficialné. Byl bych vd¢ny, kdybyste se o tom neziioivali, pokud se
rozhodnete mluvit s lidmi od novin. Ti Izraelci jsgkut&ni profesi-
onalové. Jeden z nich, jmenuje se Weisskopf, Bbsu chél zitra
mluvit, Todde. Jestli s tim bude$ souhlasit, tydite."

.Myslim, Ze ano,” pisvédcil Todd, ale ucitil dotek atavistického
strachu p pomysleni, Zze ho bude&muchavat tataz snika pgi, kte-
ra honila Dussandera druhou polovinu jeho Zivotasdander
pied nimifadny respekt a Toddovi bylo jasné, zeladdolie, kdyz
to bude mit na paéti.

.Pane Bowdene, pani Bowdenova? Matgaké namitky proti
setkani Todda s panem Weisskopfem?*

.Ne, pokud Todd nic nenamita“ odpsiél Dick Bowden.

,Stejré bych ale u toho cbt byt. Cetl jsem o &ch lidech z
Mossadu ... “

~Weisskopf neni z Mossadu. Je z toklemu Izraelcitikaji spe-
cidlni operativa. Ve skutaosti vywuje anglickou mluvnici a litera-
turu psanou jidiS. Napsal také dva romany.” Rickkeusmal.

Dick zdvihl odmita¥ ruku. ,At je, co je, ja nedovolim, aby Tod-
da rgjak trapil. Podle toho, co jsewetl, tihle hoSi dokazou byt az
moc velci profesionalove. Ten Weisskopf febla v péadku. Ale



stejre chci, abyste vy i on pamatovali na to, ze Toddoseu starci
snazil poméhat. Denker se plavil pod faleSnou vlajkale Todd to
newdel.”

,10 je v paadku, tati,“ chab se pousmal Todd.

,Chci jen, abys nam pomohl, jak jen budeS moct,Zutal
Richler. ,Chapu vasi starost, pane Bowdene. Mysliensam pozna-
te, Ze Weisskopf jeffjemny chlapik, Zadny nésilnik. J& jsem se svy-
mi otazkami uz skafil, ale feknu vam je& co nejvic zajima lzrael-
ce. Todd byl s Dussanderem, kdyz dostal ten inf&atkty ho pived|
do nemocnice ... “

.Pozadal n&, abych k #mu piSel a gecetl mu rgjaky dopis,”
pierusil ho Todd.

,10 vime.” Richler se fedklonil s lokty na kolenou, takze mu
vyklouzla kravata a visela k podlaze jak olovnic&zraelci se chiji
dozwdét néco o tom dopise. Dussander byl velka ryba, ale laetoy
posledni ryba v rybniku - aspdak toiikda Sam Weisskopf a ja mu
vérim. Domnivaji se, Ze Dussander moédiét o spoust dalSich ryb.
VétSina z &ch, ktgi jsou jeSE nazivu, je patr& v Jizni Americe, ale
dalSi mohou byt v mnoha zemich .cetré Spojenych stét Vedeli
jste, Zze jednoho byvaléhdnterkommandanta Buchenwaldu odhali-

li v hotelové hale v Tel Avivu?*

~skutecné?“ vydechla Monica s vigSgnyma @&ima.

~okutetng,” potvrdil Richler. ,Fed dema lety.. Jde o to, ze
podle Izraelé ten dopis, ktery cit Dussander, aby mu Toddegetl,
by mohl byt od tkteré té dalSi ryby. MoZzna maji pravdu, mozna se
myli. V kazdém pipad si to chiji overit.”

Todd, jenz se davnaedtim vrétil k Dussanderovi domu a dopis
spalil, rekl: ,Ja bych vam rad pomohl - nebo tomu Weisskeaipfo
kdybych mohl, pane potiku, ale ten dopis byldmecky. Umite si
piedstavit, jak jsem ho a&etl. Fiipadal jsem si jak blazen. Pan Den-
ker ... Dussander ... Byim dal tim rozilengjsi a chél, abych hlas-
koval slova, kterym nerozuthkvili mé, v3ak vite, vyslovnostRekl
bych, Ze tomu ale rozuthdocela dobe. Vzpominam si, Ze se v jed-
nu chvili zasmal &ekl, ,Jo, jo, to by se ti libilo, d?“ Pakiekl néco
némecky. Bylo to tak d¥ tii minuty predtim, neZ dostal infarkt. Bylo
tam réeco jakoDummkopfMyslim, Ze to 8Bmecky znamena hlupak.”



Nejistt se dival na Richlera; viiit¢ byl s tou 1Zi docela spokojen.

Richler souhlash pokyvoval hlavou. ,Ano, vime, Ze ten dopis
byl némecky. Doktor na fijmu pacieni v nemocnici to od tebe sly-
Sel a uvedl to ve sveé vypedi. Ale ten dopissam Todde ... nepama-
tujes se, co se s nim stalo?"

A je to tady napadlo Toddal e/’ to praskne.

.Mam dojem, Ze ptad lezZel na stole, j@Skdyz pijela sanitka.
Kdyz jsme vSichni odchéazeli. Nemohl bych tdsezi prohlasit ped
soudem, ale ... *

.Myslim, Ze na stole byl §aky dopis,” @idal se Dick. ,Nco
jsem sebral a podival se na to. Letecky dopisnirpage nevsiml
jsem si, Ze je to psanémecky.”

.Potom by tam ptad nel byt,“ pokraoval Richler. ,A to je to,
co nam nejde do figury.”

,On tam neni?* zeptal se Dick. ,Chidct, ten dopis tam nebyl?*

.Nebyl a neni.”

»1reba se tamdkdo vloupal,“ nadhodila Monica.

.Nebylo by teba se vloupavat,” odtil Richler. ,Ve zmatku s
jeho odvozem istal dim nezamien. Dussanderargmé ani nena-
padlo rtkoho poZzadat, aby zamkl. Kdyz z#sh nmel patentni ki¢ od
domu v kapse kalhot. in byl odenden od chvile, kdy hoizenci
zachranné sluzby vynesli na nositkach az d@laieti dnesniho rana,
kdy jsme dm zapesetili.”

,NO, pak je to jasné,” usoudil Dick.

.Ne,” namitl Todd. ,Ja vim, co potiku Richlerovi vrta hlavou.“
Ano, wdél to moc dobe. Museli byste byt slepi, abyste si toho ne-
vsimli. ,Pro¢ by zlodj neukradl nic jiného nez dopis? Zuvidglyz je
psany gmecky? To nesedi. U pana Denkera toho moc k ukfaden
nebylo, ale ten, kdo se tam jednou dostane, by mdhE najit réco
lepSiho nez tohle.”

T refils to presre,” prisvédéil Richler. , To byla dobré uvaha!®

.1odd se kdysi ctd stat detektivem, az bude velky,” prozradila
Monica a pdechrala Toddovi vlasy. Od té doby, co vyrostl, di{
nesnasel, ale prdted’ mu to patrad nevadilo. BoZe, jak Monica ne-
snasi, kdyz je tak bledy. ,Ale pokud vim, &mil ted’ své rozhodnuti
a chce se zabyvat historii."



.Historie je dobry obor," podotkl Richler. | v higrii mizes pét-
rat. Cetl jsi nsco od Josephiny Teyové?*

.Ne, neetl.”

,10 nevadi. Jen bych sit@, aby ti moji kluci ngli trochu &tSi
ambice nez viét Angels vcele letosni tabulky.”

Todd se chabusmal a nic nékal.

Richler ot zvazrel. ,Stejr¢ ti povim, o¢em uvazujeme. Mys-
lime si, Ze gkdo, pravépodobr piimo tady v Santo Donatugegl,
co byl Dussander zd

»~Skutetne?“ podivil se Dick.

»Ano. N¢kdo znat pravdu. Mozn&éjaky dalSi skryvajici se na-
cista. Vim, Ze to zni trochu jako Spatna detektivea koho by na-
padlo, Ze se na takovém klidném malé&fedoresti skryva jedefedi-
ny nacista? A kdyZz Dussandera odvezli do nemocnigs|ime si, Ze
si pan X pospiSil k gmu domi a sebral ten inkriminovany dopis. A
Ze ho uz davno spalil a popelkmé splachl do zachodu.”

,10 ale také nedava moc smyslu,” usoudil Todd.

.Pro¢ ne, Todde?"

.NO, jestli pan Den ... jestbussandem¢l né¢jakého starého ka-
mo3e z koncentraku nebo prostjakého byvalého nacka, proy se
namahal a sh& me¢, abych mu ten dopisigetl? Vzdy' kdybyste
ho slySeli, jak i opravuje ... ten stary nacek, o kterém mluvite, by
aspa unmel némecky.”

,10 beru. AZ na to, Ze ten dalSi chlapijela chromy nebo slepy.
Podle toho, co vime, by to mohl byt sam Bormanenase neodvazu-
je ani vytahnout paty a ukazat se venku."

.Slepci a vozékari obycejré nevynikaji v kradeni dopis* po-
znamenal Todd.

Richler na ®&j opét pohlédl s obdivem. ,Mas pravdu. Ale i slepec
muze ukrast dopis,ipstoZe si ho nefize.ecist. Nebo si na to fite
nékoho sehnat.”

Todd o tom zauvazoval d&igyvl - ale zarové pokril rameny,
aby ukéazal, jak nepra¥gdodobné mu toiipada. Richler uz poked
od Spatné detektivky do oblasti bachorek. Uk je to ale pravipo-
dobnéci ne, grece na tom houby sejde. Jde o to, Ze ten Richiédpo
¢mucha ... a ten icik Weisskoginucha taky. Ten dopis, ten zatrace-



ny dopis! Dussandév nejpiton€jSi napad! A nahle si vzportihna
svou pusku, jak od@iva v pouzdru na polici v chladné, tmavé garéa-
Zi. Rychle od toho odpoutal mysl. DiErukou mu zvihly.

.M ¢l Dussander gaké patele, o kterych jsi adel?” ptal se
Richler.

.Piatele? Ne. Chodivala tam pani na uklid, ale pakds&hova-
la a on se nenaméahal sehnat si jinou; ¥ \&dycky zaplatil gjaké-
mu klukovi, aby mu posekal travnik, ale myslim|ées to neudal.
Trava je tam gkné vysoka.”

»ANo. Zvonil jsem na spoustu dkiea nezdélo se, Ze by o té-n
koho pozadal. Volal mugkdo telefonem?*

,Jisté,” potvrdil Todd bez rozmysleni ... tady probleskigtélko,
mozny zachranny unik, relativrbezpeény. Dussandéwv telefon ve
skute&nosti zazvonil jen parkrat za celou dobu, co hodlpdal - ob-
chodni agenti, vyzkum wvejného migni (,,co ma nejragi k snida-
ni“), zbytek omyly. Mgl telefon jen pro fipad, Ze by onemog¢h...
coz se nakonec takeé stald,se jeho duSe smazi v pekle. ,Kazdy ty-
den ho ®kdo jednou az dvakrat volal.”

~Mluvil v téch pipadech amecky?“ vystelil na rgj Richler.
Zdalo se, Ze je napnuty.

.Ne,” odpowdél Todd, nahle obdely. Richlerovo vzruSeni se
mu nelibilo - gco v tom nehralo, dto nebezpého. Citil to napros-
to jistt a ndhle se musel zuby nehty drZet, aby se nezmdtibu.
,On vilbec moc nemluvil. Vzpominam si, Z€kolikrat ekl treba
,Pr&w tu mam toho chlapce, co ®te. Zavolam pozgi.

,Vsadim se, Ze to byl ten chlap!“ svolal Richleplacl se dla&

mi do stehen. ,Na to fizeme vzit jed!" Zaklapl poznamkovy blok
(pokud Todd vidl, jen si do & bezmySlenkovit ¢maral) a vstal.
,Chci vam vS8em pogkovat zacas, ktery jste mi &novali. Tok
zvla¥, Todde. Vim, Ze vSechno musel byt pro teb&goy Sok, ale
za chvili to pejde. Dneska odpoledne obratime témdvzhiru no-
hama - od sklepa aZz ndiqu a zase zpatky. Mame na to specialni
tymy. Tieba de&t najdeme gakou stopu po tom Dussanderovu tele-
fonickém partnerovi.”

,Doufam,” fekl Todd.

Richler potasl vSem rukou a odeSel. Dick se zeptal Toddaszda



nechce jit je&t pred ol¥dem dohrat badmintonovy zapas. Taedl,
Ze nema chiina badminton ani na &t a odeSel po schodech nahoru
se s¥Senou hlavou a pokleslymi rameny. Rmdsi vynenili soucit-
né, utrapené pohledy. Todd ulehl na postel, zivadtcopu a femys-
lel o své puSce. Vi ji v duchu zcela jagh Predstavoval si, jak vra-
Zi namodralou ocelovou hlaveovnou do oslizlého Zidovského pod-
biiSku Betty Traskové -iesré to, co potebuje, pyj, ktery nikdy ne-
zmekne. Jakse ti to libi, Betty3lySeliikat sama sebden mirekni,
az bude$ mit dost, and®edstavoval si jeji riék. A nakonec se mu
ve tv&i objevil straslivy, prazdny usga. Jasre, jen mirekni, ty @v-
ko ... ano? Ano? Ano? ...

»Tak co si myslis?“ zeptal se Weisskopf, kdyZ hohRer vyzve-
dl u malého bistraitbloky od mista, kde bydli Bowdenovi.

»,NO, myslim si, Ze v tom ten kluk ¢ak jede,” odpowdél
Richler. ,Ngjak, jakymsi zfisobem, do wité miry. Ale jestli je
chladnokrevnyRekl bych, Ze mu do pusyihes nalit horkou vodu a
on ti vyplivnhe kostky ledu. Hodil jsem mu par chiyia ale nemam
nic, co bych mohl pouzitipd soudem. A kdybych Sel je&dal, tak
by ho z toho Sikovny advokat vysekal. U soudu jabadou pdad
koukat jako na nezletilce - tomu klukovi je teprsedmnéactRekl
bych ale, Ze v ¢kterém ohledu nebyl nezletily uz mozné od osmi let.
¢lovéce, z €] jde hiiza.”

.Kde ujel?”

,U telefonafi. To je nejpodstatSi. Kdyz jsem mu tu mySlenku
predhodil, vidl jsem, Ze mu & zasvitily jak Zarovky.” Richler od-
bacil vlevo a najel s chevroletem Nova na najezd kidal Dvé s
metii vpravo byl svah s padlym stromem; othaZz nedavno Todd
puskou naprazdno detoval auta na dalnici.

,Rika si v duchu. ,Tenhle polda je vedle jako jegstli si mys-
li, Ze Dussander &htady ve mstt n¢jakého itele - nacistu, ale
kdyZ si to fakt mysli, pak jsem z toho venku i fuglama!“ A tak po-
vida jo, Dussanderovi jednou dvakrat tyd®kdo volal. Velmi za-
hadny. ,NentZu tel’ mluvit, Z-pstko, volam pozdji.“ - tyhle ptako-
viny. Ale Dussander dostaval poslednich sedm |&Simni sazbu za
JLichy telefon”. Tén# vabec Zadné hovory, ani jedno me#sto.



Jednouwi dvakrat tyd@ mu nikdo nevolal.”

,CO jesg?”

,Okamzit dosgl k zawru, Ze zmizel jen dopis a nic jinéhogV
dél, Ze nic jiného nechybi, protoze to on se vratbais sebral.”

Richler zamékl cigaretu v popelniku.

.My si myslime, Ze s tim dopisem to bylo fingovaiMslime si,
Ze Dussander dostal infarkt, kdyZz se snaZilipbttu mrtvolu - po-
sledni mrtvolu. Na botach a zaloZzkach kalh@ét 8pinu, takZze se to
da dost dote p'edpokladat. Znamena to, Ze zavolal toho kluka az po
tom, co dostal infarkt, nikolivigdtim. Vyplazi se po schodech naho-
ru a zatelefonuje chlapci. Ten bleskaeaguje, tak jako vzdycky, a
bez dlouhého uvazovani navrhne historku s dopiddemi to nic
moc, ale tak Spatné to zas taky neni ... kdyz gvdidlinosti. Jde tam
a uklidi ten svitik za Dussandera. Tese ten kluk dostava d@so-
vého presu. Hizdi sanitka, pijizdi otec a on p#ebuje k zamasko-
vani ten dopis. Vythne nahoru, vyga krabici ... “

.Mas to owrené?" zeptal se Weisskopf a zapalil si cigaretuaBy
to playerka bez filtru a Richlerovi pachla jakity trus. Zadny div,
Ze britské impérium padlo, pomyslel si, kdyZaakouit takovéhle
cigarety.

»,AN0, mame to owiené,” gisvedéil Richler. ,Na krabici jsou
otisky prsti shodné s otisky v jeho Skolnich zaznamech. Jekkyot
jsou ale skoro na vSem v torfigerném dorél”

»Ale stejrg, kdyz ho budes s tim vSim konfrontovat, tak tdms n
zamava," namitl Weisskopf.

,P0oslyS, nevi§, co povidas. Ty toho kluka neznafyAKjsemti-
kal, Ze je chladnokrevny, myslel jsem to v&zKlidn¢ by ti fekl, ze
ho Dussander jednoti dvakrat pozadal, aby mu tu krabidiinesl,
protoZe chce do niéno dat nebo z nigco vyndat.”

~Jeho otisky jsou na lopat

,Rekne ti, Ze ji pouzil i sazeni #Zového kée vzadu za do-
mem." Richler vytahl cigarety, ale kr&ka byla prazdna. Weisskopf
mu nabidl playerku. Richler jednou vdechl dym a&atakaSlat.
»,Chutnaji steji mizerreé jako pachnou,” prohodilijskrcers.

~Jako ty hamburgery, co jsmeéivcera k okdu,” zasmal se
Weisskopf. , Ty Mac-burgery.”



. 1Y teda byly!" prisvédcil se smichem Richler. ,Je Wit Ze naSe
vzajemné kulturni obohacovani nemusi vzdycky fuaggsvJsmsv
se mu vytratil. ,Vis, on vypada takste, upraves.”

»ANO."

.10 neni zadny féak s vlasy az pod zadek aetzy na kana-
dach.”

.Ne.“ Weisskopf ziral na provoz kolem a byl moc rad néidi.
»Je to jen kluk. Bily chlapec z dobré rodiny. A &ne zatzko uwfit,
ze .. "

~Ja myslel, Ze je &ite zachazet s puSkou a granaty uz v osmnacti.
V Izraeli.”

»ANo. Ale jemu byloctrnact, kdyz to vSechno zalo. Pr@& by se
¢trnactilety kluk ngl zaplést s takovymilovékem, jako je Dussander?
Moc a moc jsem se to snazil pochopit, alégoami to nejde.”

.Fuj tajbl,” ulevil si Richler a vyhodil cigaretu akna. ¥lalo se
mu z ni zle.

,MoZn4, jestli se to opravdu stalo, to byla jen odé Osudova
nahoda. Ja&tim, Ze existuje vrozena klika i vrozeny pech.”

.Nevitu, o ¢em mluvi$,” podotkl zachniarg Richler. ,Vim jen,
Ze z toho kluk&lovéku naskakuje husitze.”

,CO tikam, je prosté. Kazdy jiny kluk by to s n&%i radostiekl
rodicam nebo policii.Rekl by ,Poznal jsem hledaného muze. Bydli
na této adrese. Ano, jsem si tim jist.“ A pak bghad Gady, aby se
toho ujaly. Nebo si myslis, Ze se mylim?*

.Ne, nemyslim. Takovy kluk by byl par dni vessie pozornosti.
VétSina kluki by to brala. Fotografie v novinach, rozhovor véere
nim televiznim zpravodajstvi., pagrgkolni vyznamenani za &mn-
skou gikladnost,” Richler se zachechtal. ,Takového kllkasi nej-
spis natdili i do programuOpravdovi lidé*

,C:0to je?"

,10 mas fuk,” odbyl ho Richler. Musel p&kud zvysit hlas, ne-
bot po obou stranach jeigdjizdly téZké nakladni automobily.
Weisskopf nervozah kroutil hlavou ze strany na stranu. ,,Ani neght
védét. Ale mas pravdu, o&Sing déti to plati.O wtSine.”

»,Ale ne o tomhle klukovi,”“ pripustil Weisskopf. ,Ten chlapec
mozna jen pitomou nahodou odhali Dussanderovu maskmisto



aby s tim Sel za rodlinebo na policii ... jde za Dussanderem.¢Rro
Povidas, Ze ti to je by ale ja si myslim, Ze ti to st&jrvrtd hlavou.
Rek bych, Zed&to strasi stejhjako m.*

.Nejde o vydirani,“ podotkl Richler. ,To je Jistden kluk ma
vSechno, co si kluk fite gat. V gardzi maji terénni faro, neméug
pusSce na slony, ktera visi naret. A i kdyZz by ch&l Dussandera
skiipnout jen tak pro vzruSeni, Dussander nebyl prkittk nicemu.
Vzdyt kromg téch pér akcii neii uz snad ani nmik."

,ViS urcité, ze ten kluk nevi, Ze jste nasli ty mrtvoly?”

~Stoprocentd. Mozna se jestodpoledne vratim a utien s tim
na rgj. V téhle chvili to je #ejm¢ nas nejlepsi trumf.” Richler lehce
bouchl do volantu. ,Kdyby se to vSechno byvalo @de o jediny
den div, nejspiS bych usiloval o povoleni k domovni pidde.“

,Oble¢eni, které nil kluk tu noc na so¥?*

,JO. Kdyby se nam podio najit jeho Satech vzorky zeminy od-
povidajici tomu svinstvu z Dussanderova sklepa,stakyslim, Ze
bychom ho nejspi$ zlomili. Ale vSechno, célriu noc na sofy bylo
od té doby pathSestkrat v préce.”

»A co ti mrtvi vandraci? Ti, které vaSe policejrddgleni nachazi
kolem nesta?”

.10 pati Danu Bozemanovi. Myslim, Ze tu st&neni zadna
spojitost. Dussander jednoduSe nebyl natolik silng navic, rél uz
svou zabhanou metodu. Slibil jim par panala veefi, odvezl je
domi méstskym autobusem - pitomym autobusem! - a zlikvadge
piimo v kuchyni.”

Weisskopf tiSe poznamenal: ,J& jsem nemyslel Dudsesan’

,CO0 tim chces ... “ z&l Richler a pak nahle sklapl Usta. Nastalo
dlouhé, neustitelné dlouhé ticho, rusené jen dopravnim hlukem vSu-
de kolem. Pak Richler pomalu spustil: ,No, no. pakidej. Jak& to
sakra ... “

~Jako agent své vlady se o Bowdena zajimam jeréduity, Ze
by mohl w¥dét o Dussanderovych zbyvajicich kontaktech s naeisti
kym podzemim. Ale jako lidska bytost s&r&m o toho chlapce za-
jimat ¢im dal vic. Rad bycha&dgl; jak vlastré funguje. Chci wdét
proc. A jak se na tu otdzku snazim uspokéjpdpowdét, tak zjig'u-
ju, Ze se stale vic sam sebe ptamo dal



JAle ...«

,Rekl bys, kladu si otdzku, Ze zaklad jakésitgzlivosti mezi
nimi utvéela pra¢ zwrstva, na kterych se Dussander podilel? A
hned sitikdm, to je dsny napad. Z toho, co se v koncentracigo,d
se nam jestdnes rozklepe Zaludek. S&m mivam ten pocit, i kdyz
diny blizky gibuzny, kterého jsem ¢hv koncentraku, byl édetek, a
ten zentel, kdyz mi byly ti roky. Ale teba na tom, co &mnci cklali,
je cosi, co nas smrtalrfascinuje - cosi, co otvira katakombiegsta-
vivosti. MoZnacéast naSich Uzkosti a&sh ma pivod v utajeném &
domi, Ze za witych okolnosti bychom my sami byli ochotni takové
tabory budovat a zasobovat je lidmi. ZI4 osudovdstba vime, Ze
za ugitych okolnosti by se to, co Zije ¥dh katakombach, s radosti
vyplazilo ven. A jak si mysli§, Ze to bude vypaddaRo Sileni fuhre-
rové s patkami déela a nakrémovanymi kniry, kfekolem dokola
hajluji? Jako rudid’ablové, démoni nebo jako smrduty létajici drak?*

.Nevim," pokril rameny Richler.

.Myslim, Ze by ¥tSinou vypadali jako olkigjni &etni,” pokra-
coval Weisskopf. ,Omezeni lidé s grafy, tabulkamalektronickymi
kalkulatkami, vSichni pipraveni propoitavat optimalni koeficienty
zabijeni, abyprisSte dokézali zabitieba dvacet nebditet milioni
misto pouhych Sesti. A¢htefi z nich mohou vypadat jako Todd
Bowden.*

,Vzhledem k tomu, co z & zrovnadisi, bychtek, Ze jsi sakra
blizko," pripustil Richler.

Weisskopf pikyvl. , Clovéku z toho viehodha mraz po zadech.
Z téch mrtvol lidi a zvfat v Dussandera@vskleg jde hifiza. Nena-
padlo & nekdy, Ze ten kluk mohl zdt tieba jen s ohyejnym zajmem
0 koncentrani tabory? S takovym zajmem, ktery se ani moc hets
klukovskych zajn, jako je sbirani miner&léi zndmek, nebdteni o
desperatech z Divokého zapadu? A Sel za Dussandatgnriskal
informace z prvni ruky?“

,Clovéee, tady se dagit skoro vdemu.*

,Mozna," zamumlal Weisskopf. T&nto zaniklo vievu dalSiho
nékladniho vlaku, ktery jefpdjiZzcEl. Na boku ngl metrovymi pis-
meny napsano BUDWEISERD je teda ze#) pomyslel si Weissko-
pf a zapalil si novou cigaretiNechapou, jak tiZzeme Zit obklopeni



poloSilenymi Araby, ale kdybych Zil dva roky ta@k mam nervy v
kyblu.,MoZn&. A mozZna nelze byt blizko hromady vrazdiatat tim
nedoten.”
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Pomensi chlapik, jenz vstoupil do mistnosti muzsst/aebou
piinesl odporny puch. Zapéachal jak shnilé bananwikce a vnitek
meéstského popetékého vozu koncem perné ranni Sichty dohromady.
M¢l na sols obstarozni kalhoty s prouzkem, Sedou potrhanoti ko$
od Armady spasy a vybledloutpdrg modrou) oteplovaci bundu,
jejiz volrg visici zip gipominal $iirku s navléenymi zoubky trpas-
lika. SvrSky bot spojovala s podrazkaifova leukoplast. Hlavu mu
zdobil jedovat zeleny klobouk.

,BoZe mij, vypadni!* zaval sluzbukonajici serzant. ,Nejsi za-
téen, Hape! Hsaham bohu! ilsaham na svou matku! Vypadni! Chci
se zas nadechnout.”

,Chci mluvit s poréikem Bozemanem.*

,Uumiel, Hape. Stalo se tocera. VSechny nas to Sikewzalo.
Tak vypadni a nech nas v klidu truchlit.”

,Chci mluvit s pordikem Bozemanem!" opakoval hlagitHap.

Z ust se mu linula silnaineé: Savnata, kvasici sés pizzy, Hallo-
vych zdravotnich mentolek a dezertnifsoveného vina.

,Odjel na sluZzebni cestu do Siamu, Hape. Tak pevypadnes?
Béz ntkam a sezer tam zarovku.”

,Chci mluvit s poruikem Bozemanem a neodejdu, dokud s nim
nepromluvim!*

Sluzbukonajici serzant uprchl z mistnosti. Asi 2& mpinut se
vratil s Bozemanem, Stihlym, pgkud piihrbenym muzem kolem
padesatky.

,vezmes si ho do svy kancé& Dane, Ze jo?“ prosil serzant.
»10 bude vyloZen nejlepsi.”

,P0ojd’, Hape,” vyzval ho Bozeman a za minutu jiz bylirgjd-
helnikové kaji, jez byla Bozemanovou kanéel8ozeman obéetn
otevel své jediné okno a zapnul ventilator, teprve pakposadil.
,Co0 pro tebe mMzu udtlat, Hape?*



.Mate padad na starosti ty vrazdy, pane p&ak?“

»TYy vandraky? Jo, mam dojem, Ze mi tar@ad pati.”

»Tak ja vim, kdo je sejmul.”

.Fakticky, Hape?“ zeptal se Bozeman ¢S si zapaloval dym-
ku. Kouil ji jen ziidka, ale ventilator ani otéané okno nedokazaly
piekonat Hapv zapach. Lak na oknzaial praskat a za chvili se
sloupne, napadlo Bozemana. Povzdechl si.

.Pamatujete si, jak jsem vaitkal, Ze Poley sd&kym mluvil ako-
rat den pedtim, nez ho nasli ubodanyho v tom kanalu? Paetatsp
na to, pane potiik?"

~-Pamatuju.” Nekolik vandraki, ktei se potloukali kolem stdis-
ka Armady spasy a nedaleké vimany polévek, mu skute¢ ieklo
néco takového v souvislosti s &wma zavrazéghymi - Charlesem
~Sonny* Brackettem a Peterem ,Poley* Smithem. dfiighobliz jaké-
hosi mladika; ktery si pak povidal se Sonnym a yate Nikdo ne-
védél jisté, zda Sonny s tim mladikem odeSel, ale Hap a di& da
tvrdili, Ze s nim vidli odchazet Poleye Smithe. dil dojem, Ze ten
.chlapek” byl nezletily a byl ochoten zatahnoutska vizoura a Sab-
nout se o ni, kdyz ji ¢ékdo koupi. Nkolik dalSich vandrak prohla-
Sovalo, Ze se tam takovy ,chlapek” motal. Popisotgthlapka“ byl
skvostny, vzhledem k tomu, Ze bykany, aby obstal u soudu; zvlas-
té kdyz pochazel z tak stoproce#itspolehlivych zdraj. Mlady, pla-
vovlasy a bily. Co vic p&tbujete, abyste se zesnili?

»Tak teda, dneska v noci jsem byl v parku,talaHap, ,,a uplnou
nadhodou mi fisly pod ruku tyhle stary noviny ... “

,V tomhle neste plati zakon o potulce, Hape."

»Zrovna jsem tam sbiral stary papiry,” vy¢soval patestré Hap.
,10 je hriza, jak lidi nasvigj. Uklizel jsem véejny prostranstvi, pa-
ne pordik. Zangadiny verejny prostranstvi. Bktery ty noviny byly
uz tejden stary.”

»~Ano, Hape,” @isvédcil mechanicky Bozeman. Nejasnsi
vzpominal, Ze @& docela hlad a hroznse €Sil na okkd. Tel’ mu to
piipadalo uz hrozahdavno.

,NO tak teda, kdyZ jsem se probudil, jedny ty ngvimi vlitly
piimo do ksichtu a ja& vam koukantimo na toho chlapka. Vyskib
jsem dva metry do vejsky, to si teda piSte. Potévdjo je on. Tady



ten vpravo.”“

Hap vytahl z bundy pontkané, zazloutlé a oprSelé noviny a ro-
zevfel je. Bozeman, té uz s mirnym zajmem, séqaklonil. Hap mu
poloZil noviny na gil, takZze mohl pecist titulek: 4 CHLAPCI ZA-
RAZENI DO JIHOKALIFORNSKEHO VYBERU. Pod tim byly
¢tyri fotografie.

.Ktery, Hape?“

Hap polozil uSmudlany prst na fotografii Uplepravo. ,To je
on. PiSou, Ze se jmenuje Todd Bowden."

Bozeman stéil zrak z obrdzku na Hapa a uvazoval, kolik
mozkovych budk Hapovi je& neoduniielo a zachovalo si jakousi
funkéni schopnost i po dvaceti letech jejich systematick promy-
vani bublavym roztokem z laciného vina, ochucenéb&asnou
sklenkou ®&¢eho tvrdého.

»~Jak si tim niizeS byt tak jisty, Hape ? Na obrazku méa basebal-
lovou ¢epici. J& z toho nepoznam, jestli je plavovlasyoned.”

»1en rozSklebenej us#éwn,* odpowdél Hap. ,To jak se usmiva.
Zrovna takhle se Sklebil na Poleye - jakoiikal ,Copak neni Zivot
tutovej,’ - kdyz spolu odchazeli. Ten U&wnezapomenu ani za mili-
on let. To je on, to je ten chlapek.”

Bozeman posledni slova uz t&meslySel; pemyslel, usilova
piemyslel.Todd BowdenNa tom jménu bylo &co velice pogdomé-
ho. Neco, co ho znepokojovalo daleko vic nez pomySlemimistni
stredoskolsky hrdina obchazi kolem a odrovnava tulélapadlo ho,
Ze to jméno zaslechl prédneska rano véakém rozhovoru. Snazil
se vzpomenout si kdy a cely sié om mr&il.

Hap uz byl pr¢ a Dan Bozeman se tomu stale snafifitpna
kloub, kdyz veSel Richler s Weisskopfem .. fiezpuku jejich hlag u
kavy v mistnosti muzstva se mu kéné rozsvitilo v hlay.

.Kristepane,” zamumlal potiik Bozeman a vyskil ze Zidle.

Oba rodée se nabidli, Ze zruSi §vodpoledni program - Monica
nakupy na trhu a Dick golf s¢fakymi obchodnimi partnery - aiz
stanou s nim doma, ale Todd jekl, Ze by byl ragji sam. Napadlo
ho, Ze vyisti puSku a trochu si vSechno promysli. Zkusosi&echno
v hlaw srovnat.



.rodde,” fekl Dick a nahle zjistil, Ze nemé dtct. Kdyby byl
svym vlastnim otcem, nejspiS by v tuto chvili dagdrmodlitbu.
Ale generace se vyenily a dnesni Bowdenové se tomuhidip ne-
vénuiji. ,Takové ¥ci se rgkdy stavaji,“ dodal nakonec niggs\edcive,
protoZe Todd nadjporad hledl. ,Snaz se o tomifiliS negemyslet.”

»10 bude v p#adku,” odpo¥dél Todd.

Kdyz odesli, vzal par hafira lahviku puSkového oleje Alpaca a
usedl s tim na lavku u mizi. Po chvili se vrétil do garéze tas ze
zdi pusku. Finesl ji na lavkku a tam ji rozebral; nasladl@ne kvétin
ho pijemné Simrala v nose.iRladre pusku vyistil. Broukal si i-
tom jakousi melodii a chvilemi si piskal. Pak pudidt sloZil. Do-
kazat by to stegasnadno uélat i ve tn€. Mysl se mu Uplé uvolnila.
Kdyz se o pt minut pozdji zase sousedil, vSiml si, Ze mezitim
pusku nabil. MySlenka &lby do tete ho #iliS nelakala, dnes ne, ale
piesto pusku nabil. V duchuigkl, Ze nevi pré.

Ovdemze vi§, Toddi. Cas, takikajic, nade3el.

A prdw v tu chvili se u fijezdu k domu objevil 2é&/¢ Zluty sa-
ab. Muz, jenz vystoupil, byl Toddovi vzdatepowdomy, ale poznal
ho, az kdyz zabouchl dkea vykr@il k nému; Todd spdil tenisky -
swtle modré polokeckyRegi o zavanech minulosti; porijezdové
cest k Bowderim prichazel Gumak Ed French, Velka kecka.

»+Ahoj Todde. To je doba, co jsme se na¥id

Todd ogel puSku o laviku a vyslal na Gumaka Eda Siroky a
podmanivy usrév. ,Zdravim, pane Frenchi. Co vasyedlo do zdej-
Si pustiny?*

»vasi jsou doma?“

.Kdepak, nejsou. Ckit jste jim reco?”

.Ne,”“ zavrgl hlavou Ed French po delSim zamysleni. ,Ne, mys-
lim Ze ne. Teba bude lepSi, kdyZ si promluvime jen my dva. Aspo
pro za&atek. Mozna mi das na vSechno zcela rozumnéctgsy. |
kdyz pambuvi, Ze o tom pochybuju.”

Sahl do zadni kapsy kalhot a vytahl ¥tk z novin. Todd &
dél, co to je, div nez mu to Gumak Ed podal; toho dne uz podruhé
hle&l na Dussandéw dvojportrét. Fotka, kterou gtal poulicni fo-
tograf, byla zakrouzkovan&ernym inkoustem. Toddovi bylo dosta-
tecné jasné, co to znamena. French poznal Toddovdgitta“. A ted’



o tom chce celému &t vSechno vykladat. Chce se stat pb&im
dobré zpravy. StarouSek Gumék Ed se svymi radolgestskymi
fe¢mi a ukopényma teniskama.

Policii by to moc zajimalo - ale ono ji to vlastnz zajima. Té
uz to wdél. Pocit klesani se objevil agidet minut po Richleroyod-
chodu. Do té doby jako by létal v balénu na&pkem Séstim. Pak
chladny ocelovy Sip balén protrhl a od té chvilpiatzite klesal.

Ty telefonni hovory, to byl chytak. Richler ho zbs vyplivl jak
tre§iovou pecku. OvSenigkl a v podst&t si srazil vaz, jak sjghal
do pastiNekdo mu jednou nebo dvakrét tgdvola At se plahéi po
celé jizni Kalifornii a hledaji geriatrické exnatyisBezva. AZ na to,
Ze od telefonni spateosti monhli slySet jinou historku. Todd riekl,
zda telefonni spotmost mize mit informace o tom, jak moc se vas
telefon pouziva ... ale Richler&in oc¢ich takovy pohled ...

Potom tady byl ten dopis. Neuvazerekl Richlerovi, Ze dm
nebyl vykraden, a Richlera muselo bezpochyby napaiirze Todd
to miZe wdét jen proto, Ze se do domu vrétil ... cozZ se shdtstalo,

a nejen jednou, algikrat, poprvé pro dopis a pak jegtvakrat, aby
odstranil v3e, co by ha‘ijpadré mohlo uvrhnout v podéeni. Nebylo
tam nic; dokonce i uniforma SS byla prypussander ji izjme bé-
hem poslednichtyt let zlikvidoval.

A pak tu byly ty mrtvoly. Richler se o mrtvolaclibec nezminil.

Todd si nejprve myslel, Ze to je deb A’ se honi trochu déle, za-
timco on si to srovna v hlayaby viechno hrélo. Spina, ktera se mu
dostala na Saty, kdyz zakopaval mrtvolu, nebyileodem k obavam,;
vSechno bylo w§isténo jeSt téZe noci. Sam vypral celé obdmi v
automatické préce, nebé si byl az moc dole wdom toho, Ze
Dussander fiize zentit a pak nize viechno vyjit najev@lovek ne-
ni nikdy dost opatrny, chlép, jak byrekl Dussander.

Potom si pomalu zal uwdomovat, Ze tmenidolre. Bylo teplo
a v teplém péasi sklep vzdycky pachliipposledni navéwe citil v
Dussanderay dome vysloverg smrad. Policie se o ten zapachgjist
zajimala a jist se snazila najit jeho zdroj. Tak prsi Richler nechal
tu informaci pro sebe? Stsi ji na poza;ji? Setil si ji na nsjaké Se-
redné pekvapeni? A jestli Richler chystal Serediiélkyapeni, mohlo
to znamenat jen tolik, Ze ho podezira.



Todd zved! ¢i od vystizku a vidl, Ze Gumak Ed se odjhna-
pul odvratil. Dival se na ulici, i kdyZz se tam niclastniho nedo.
Richler mize mit podeizni, ale nic vic.

Dokud tu neni &aky konkrétni dkaz, spojujici Todda se star-
cem.
Presrt takovy dikaz, jaky by mohl poskytnout Gumak Ed
French.

Smednyclovek ve sngsnych teniskach. Takovy s8nyclovek si
sotva zaslouzi zit. Todd se dotkl hlaypusky.

Ano, Gumak Ed je pojitko, které nemaliikdy by nemohli doka-
zat, Zze Todd je spolupachatelem jedné Dussandemazgly. Ale na
zaklad swdectvi Gumaka Eda by mohli dokazat umyslnodemli-
vost. A skogilo by to vibectimhle? Kdepak. Pak by vzali jeho ma-
turitni fotografii a z&ali by ji ukazovat vSem pobuch ve nést.
Trochu zdlouhavé, ale Richler by si nemohl dovaitopominout.
KdyZz mu neniZzeme piSpendlit jednu hromadu vandfgktreba ho
dostaneme na tu druhou.

Co potom? Potom soud.

Samozejme; otec by mu opdil bajecné advokaty. A samoej-
me, advokati by ho z toho dostalifi’s mnoho nefimych dikazi.
Todd by udlal na porotu neolgjr¢ piiznivy dojem. V té dob by
ale jeho Zzivot byl stegh znicen, gesré tak, jak fikal Dussander.
VSechno by se to Wi&lo novinami a vyhrabavalo na&bo tak jako
tlejici mrtvoly z Dussanderova sklepa.

.,MuZz na té fotografii je ten, kdo &navstivil, kdyz jsi byl v de-
vaté tide," pravil prikie Ed, opt obraceny k Toddovi. ,Vydaval se
za tvého ddetka. Tel’ se ukazuje, Ze to byl hledany valg zlodi-
nec.”

»AN0," piisvéde¢il Todd. Tv&d mél podivre bezvyraznou. Byla to
tvar figuriny za vylohou. VSechno zdravi, Zivot a energrgj vypr-
chaly. Zbyvala &siva prazdnota.

»~Jak k tomu doslo?“ zeptal se Ed a moZné svou otazaknyslel
jako zdrcujici obviani; vyzrélo to ale téndi natikaw, jako kdyz ho
nékdo Sidi. ,,Jak k tomu doSlo, Todde?*

»Ale, prost §lo to jedno za druhymjekl Todd a uchopil pusku.
»Tak k tomu dosSlo. Prosét... Slo to jedno ... za druhym.” Odjistil pal-



cem puSku a narfili ji na Gumaka Eda. ,Zni to sice hlotipale ges-
n¢ tak k tomu doslo. fesre tak.”

»rodde," fekl Ed a vytestil ati. Ustoupil o krok zpatky. ,, Todde,
nechces ... prosing,tTodde. Mizem si o tom promluvit. MZem to
projed ... “

.Projednej si to s tim pitomym &ic¢ourem v pekle,” ferusil ho
Todd a zmé&kl spous.

V horkém a bezstrném odpolednim klidu zaburécel vifgdt Eda
Frenche to odhodilo na saab. Zatapal rukou za zadyhl strac
piedniho skla. Bhlouple na ®j ziral, zatimco modrym roldkem mu
zatala prosakovat krev; pakésa¢ upustil a pohlédl na Todda.

.,Normo," zaSeptal.

,Dobra," poznamenal Todd. ,Cokoliv sigjes, kanéne.” Vyse-

li na Gumaka Eda znovu a tomu t&npilka hlavy zmizela v krvavé
teisSti kosti.

Ed se opile obratil a 2al Smétrat po dwéch vozu; piSkrcenym
a selhavajicim hlasem neustéle opakoval jméno vcédikdd stelil
znovu, tentokrat niil na konec patie a Ed klesl k zemi. Kratce za-
bubnoval chodidly do &tku a pak se rozhostilo ticho.

Na vychovného poradce zgghdost drsd, napadlo Todda a ze
rta mu uniklo kratké zasmani. V té chvili mu projel mozku naval
bolesti ostry jak sek&k na led a Todd z&el ci. KdyZ je zase ote-
viel, citil se Iépe nez kdykoliv za cel&sice - mozna za cela léta.
VSechno bylo bamé. VSechno klapalo. Prazdnota zievénu zmize-
la a nahradila ji jakasi divoka krasa.

Vratil se do gardze a sebral vSechny naboje, ktetgbylo jich
pies ¢tyti sta kusi. Dal je do starého ruksaku a ten si hodil na zada.
Kdyz zase vySel na slunce, vzru§ese usmival ad& mu tartily -
takhle se chlapci usmivaji o narozeninach, o vamoa svatku 4.
cervence. Byl to Usiv, jenz gedznamenaval rachejtle, pozorovatel-
ny ve \&tvich stronti, tajna znameni a tajné Ukryty, slavnézsie
zapasy, po kterych jsou Wréodnaseni ze stadiéndo nesta na ra-
menou rozjasanych obdivovateNadSeny usiv kuceravych chlap-
ci, kr&ejicich do valky s kastroly na hlavach.

~Jsem pan sita!* vykiikl mohutnym hlasem do vysokého nebe a
na chvili zdvihl oma rukama pusku nad hlavu. Pak ielpodil do



pravé ruky a vykrél k mistu nad dalnici, kde se svazoval terén a kde
mu padly strom poskytne Ukryt.

Teprve o pt hodin pozdji, kdyz uz se skoro setfio, ho umte-

TELO
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protoze slova umensuji jejich sking vyznam, jejich bezbha obro-
vitost se vyslovenim scvrkava na pouhou Zivotrkostl Je v tom
mista, kde lezi vaSe tajné mysSlenky, podgdko znameni vedouci k
pokladu, jenz by vam radi ukradli vaSi iéfelé. A nejhorsi na tom-
je, ze nizete dinit bithvijaké objevy a sklidite jen vy&né pohledy
lidi, kteri vizbec nerozu@)i tomu, corikate a pra ténmer kricite, kdyz
to rikate. A tajemstviistane tajemstvim, neboaenalezne srozum
nou dusi.

Slo mi na #inacty rok, kdyz jsem poprvé ¥idnrtvou lidskou by-
tost. Stalo se to davno, v roce 1960 ckadiv nekdy se mi to tak dav-
no nezda. Zvlagtza noci, kdy se probouzim zei,sm nichz do ote-
vienych @i mrtvého pada ona po&ena slava.

2

Méli jsme bunkr v konig jilmu, ktery se tyil nad prazdnou par-
celou v ngstetku Castle Rock. Na té parcele dneska sidli sps#é#ér
firma a po jilmu neni pamatky. Doba jde dal. Byta&ovy spoléen-
sky klub, i kdyZ nerd jméno. Bylo nés & nebo Sest stalych hdsa
par smrkéu, ktefi se na nasipipli. Nechavali jsme je vylézt nahoru,



kdyZ jsme hrali karty a pt#bovali jsmecerstvou krev. Hrali jsme
obvykle oko o pence, niklak strop. Ale kdyZim¢kdo oko z gti ka-
ret, vyhra se dvojnasobila, a z Sesti pak trojnéasoakoliv jen Ted-
dy mel v sok¥ dostatek blaznovstvi, aby do toho Sel.

Steny bunkru byly z prken posbiranych na smetisti zehodem
stavebninami Mackeyho Lumbera na Carbine Road.aPokta hruk
opracovana. Po sucich v niciszaly diry, které jsme ucpévali toalet-
nim papirem nebo papirovymidniky. Stecha byla z vinitého ple-
chu, ktery jsme ukradli na skladce. Celou dobu jsmestrazé roz-
hlizeli, protoze o hlidgveé psovi Sla jednaeg, jaky je to lidoZrout.
TéhoZ dne jsme tam nasli silové tiweByly sice much@tné, ale re-
zave - a kdyzikam rezavé, myslim hodmezavé. A jste se skrz&
podivali v kteroukoliv denni dobu, & jste dojem, Ze je zapad slun-
ce.

Krom¢ hrani karet byl klub dobry také k pokecaii gigaret
nebo k prohlizeni panskyalasopisi. Bylo tu pil tuctu otlitenych
plechovych popelnik s reklamou na camelky, na hrubycknsich
byly napichané prostdni dvojstrankyasopisi, bylo tu dvacet nebo
tiicet baltkia ohranych Bikovych karet se zohybanyrikky (Teddy
je dostal od sveho stryce, kterglnw Castle Rock papirnictvi - kdyz
se strejda Teddyho jednoho dne zeptal, co Ze tchtajeme, Teddy
mu nakukal, Ze p@adame turnaje v cribbage, coz strejdu nadchlo),
dale tu byla sada ufftohmotnych pokerovych Zetéra hromada sta-
fickych vydani¢asopisu Mistr detektiv, jimiz jsme listovali, poksd
zrovna k g¢emu neschylovalo. Pod podlahou jsme si vybudovali
skry$S dvanéact na deset pal&kam se daly schovat podelé materia-
ly pro pripad, Ze by &koho z oté napadlo fjit a vestieci typu
~Jsme pece kamaradi, ne?". Za dégkipominalo sezeni v klubu po-
byt v jamajském ocelovém bubnu ... ale toho Iéfa3edo.

Panovala negtSi sucha a vedra od roku 1907 - aspm psali v
novinach, a ten patek, kterygachazel prvnimu #govému pondl-
ku, kdy se slavi Svatek prace a&a&k nového Skolniho roku, vypa-
dal i zlatobyl v polich aifikopech podél silnic sezehly a ubohy. Zad-
né& zahradka toho roku nerdala moc parady. Zelestvi v Castle
Rock bylo vystavi&m neprodaného zahradnickéhoting na €z
sedal prach. Toho léta nebylo co Z@tani vyrakt, snad s vyjimkou



pampeliSkového vina.

V patek rano jsem byl s Teddym a s Chrisem v klobyored-
zvésti nadchazejiciho skolniho roku jsme si ¥iovali truchlivé po-
hledy, hrali party a atas utrousili vtipek o obchodnim cestujicim ne-
bo o Francouzovi. Jak poznate, Zze vaS dvorek navEtiancouz?
No, popelnice jsou prazdné a fena je v tom. Te@dyakousSel vypa-
dat doterg, ale byl to on, kdo s tim forentigel prvni, jen ho vypréa-
vél o Polakovi.

Jilm poskytoval pijemny stin, ale my uz jsmeénkoSile svle-
¢ené, abychom je moc nepropotili. Hrali jsniieeéntovy scat, nejpi-
tom¢jSi hru, kterou kdy kdo vymyslel, ale byldil@ horko na to,
abychom mohli uvazovat o¢jaké slozitjSi zaba¥. Do poloviny
srpna jsme ®&li celkem sludné, vselijak posh#imé baseballové muz-
stvo, ale pak se spousta kiutozprchla. Bylo moc vedro.

Byl jsem v haji i se svymi pikami. £al jsem siinacti, pak mi
piiSla osma do jednadvaceti a od té doby se nidimagilo. Chris
zaviral. Naposledy jsem lizl a nic jsem nedostal.

.Dvacet devt,” fekl Chris a polozil kary.

.Dvaadvacet,” prohlasil zhnuséifeddy.

~Jdéte se vysrat,“ mrskl jsem kartami dilst

,Gordie je venku, miZe si sebrat baglik a jit se klouzat, Fvg-
val Teddy a pak z@l hykat patentovanym smichem &k Teddy
Duchamp - hyyy - iii - iii, jako kdyZz tahate zrehjv hiebik ze
ztrouchniglého trdmu. Byl to cvok, to jsmesakli vSichni. Bylo mu
skoro tinact jako nam ostatnim, ale silné bryle a naslatieh ktera
nékdy nosil, z &) délaly starého chlapa. Kluci nam na ulici pgad
loudili cigara, ale kap&ka jeho koSile byla naduta baterii k naslou-
chatkim.

Ani s brylemi acervenymi knofliky zarazenymi do usi toho Ted-
dy moc nevidl a ¢asto nerozugi, co mu lidétikaji. i baseballu
jsme ho v poli museli nechavat Uplazadu, az za Chrisem nalevo a
Billym Greerem napravo. Museli jsme doufat, ze itado tak daleko
nenapali, protoZze Teddy by za tim neagh¥ Sel bez ohledu na to,
jestli mic vidi nebo ne. Qtas ji pknou koupil. Jednou to v plném
béhu napdlil do plotu u naseho jilmungal tam leZzet sd@ma v
sloup skoro gt minut, az jsem se bal. Pak se probral a obch#=zl



se zakrvdcenym nosem a obrovskou bouli, kter4 mistgla nate-
le, a snazil se naggswdcit, Ze to byl Spatny odpal.

Zrak mel Spatny od firody, ale na tom, co se mdilpodilo s
usima, nic pirozeného nebylo. Tehdy bylo v m&dhodit ostihany
tak, Zze vam usi tely jak placaky, a Teddy mil v Castle Rock prvni
beatlovsky sesh - ¢tyti roky pred tim, nez se Amerika ajakych
Beatles wbec doslechla. Zakryval své uSi, protoze vypadaity jdw
koule rozebatého vosku.

KdyZz mu bylo osm, jeho fotr se n&masral za rozbity tali
Matka ctlala ve fabrice na boty v South Paris, a kdyz igisto se
stalo, bylo uz pozi

Teddyho fotr ho odtahl k velkym kuchgkym kammim na divi
a pimé&kl Teddyho hlavu k rozpélené plotynce. Podrzel intafn
asi deset vign. Pak ho za vlasy zvedl adldl mu druhou stranu. Pak
zavolal pohotovost &kl jim, & si prijedou pro jeho kluka. Pak za-
vésil sluchatko a odebral se do komory, kde si vzaugityristade-
sitku, a nato se usadil k dennimu televiznimu ays$jlpusku na ko-
lenou. Kdyz se sousedka pani Burroughsav@gpzeptat, jestli Ted-
dymu réco neni - slySela hoiket - Teddyho fotr na ni naiiili pus-
ku. Pani Burroughsova vypadla z Duchampova domhlogt s\t-
la, zamkla se doma a zavolala policii. Kdyfgla pohotovostni sa-
nitka, pan Duchamp nechal saiit&ejit a pak vySel na verandu, aby
dohlédl na to, jak Teddyho na nositkach nakladagtdrého buicka s
kulatymi okénky. Teddyho fotr vystlil sanitakim, Ze &koliv ti
praSivi lampaséci tvrdili, Ze kolemdokola nikdo hge tu vSude plno
skopiackych ostelovai. Jeden ze saféki se Teddyho fotra zeptal,
jestli si mysli, Ze se udrzi. Teddyho fotr se vypjasmal arekl sani-
takovi, Ze se udrzi do doby, nez v pekiedizobchodni zastoupeni
vyrobal lednicek, jestli to bude zapiwbi. Sanidk pozdravil na roz-
lou¢enou a Teddyho fotr to dajnzezadu napalil. Par minut poté, co
odjela sanitka, ifijela statni policie a zbavila Normana Duchampa
strazni sluzby.

Uz pres rok vyvadl podivné \ci - stilel kocky a rozaélaval
ohre v poStovnich schrankach. Po onondrawu, které proved! sveé-
mu synovi, ho kratce vyslechli a poslali do vetsk# nemocnice
Togus, kam se dostal kazdy, kdo byl propas armady podle para-



grafu osm, tedy kazdy vojensky cvok. Teddyho fetrz&astnil vy-
lodéni v Normandii, jak vZzdycky vypré&¥y Teddy. Byl na svého féit

ka pysny i pes to, co mu fatk provedl, a jezdil ho s mamou kazdy
tyden nav&ivovat.

Teddy byl nejzabedméjSi kluk, s kterym jsme kamaradili,iekl
bych, zZe byl na hlavu. &al ty nejSilerjSi kousky, jaké si dokazete
piedstavit, a vzdycky vyvazl. Syparadni kousek nazyval tanec me-
zi naklardky. Vrhal se mezi yina sto devadeséaté Sesté silniciéa n
kdy vyvazl jen o vlas. JentB vi, kolik srdénich zachvai zpasobil.
Rehtal se, kdyZ vzdudné proudy od projjimich nakla'aki rvaly
jeho Saty. Bsilo nas to, protoze &htak mizerné ¢, at’ uz byla skla
jeho bryli jako dna kolovych lahvi nebo ne. Bylejek jen otazkou
gasu, nez se splete v odhadipvek musel byt opatrny, co si kkmu
muze dovolit, protoze Teddy byl schoperelad cokoliv naschval.

,Gordie je venku, hyyy - iii - iii."

,vole“ rekl jsem a vzal si Mistra detektiva, abych ségth nez
to dohraji. Nalistoval jsem si ,USlapal krdsnou Isgecku k smrti v
kabirg vytahu“ a pondél se do toho.

Teddy zdvihl své karty aéwnoval jim kratky pohled. ,Zaviram,"
rekl.

.1y ¢tyivokej vSivaku,” zaéval Chris.

,VSivak ma tisic vei,” ekl Teddy chmuré&s Mohli jsme se s
Chrisem potrhat. Teddy na nas lehce podemaziral, jako by se di-
vil, co nas rozesmalo. To bylo na tom volovi UZageévzdycky vy-
rukoval s g¢im jako ,VSivak ma tisic va&* a ¢lovek nikdy newdél,
jestli to mysli jako legraci nebo to tak progen vyslo. Vzdycky
takhle lehce podmtare ziral na lidi, ktéi se smali, jako by chit
fict, ,BoZe, co zas mate?"

Teddy n#l ¢istou ¢tyricitku - kluka, damu a krale f#&ich. Chris
mél jen Sestnact a Sel se klouzat.

Teddy neobrathmichal karty a ja se zrovna dostaval k nejnapi-
nawjsi ¢asti zabijacké historky, v niz onen vySinuty ndmik z New
Orleansu v klidu rajtuje po té studentce z Bryn MawvotoZe nesne-
se pobyv v uzaenych mistech, kdyZ jsme zaslechtkaho rychle
piichazet po Zeiku, ktery byl gipevrnén hieby ke kmeni jilmu. Na
spodni rdm sbvych dvei zabusSila pst:



,Kdo je?" zaj&el Chris.

Lvern!“ ozval se vzruSeny hlas, sotva popadajiaide

Sel jsem ke duém a odstil zavoru. Dvée se rozlétly a dovriit
vpadl Vern Tessio, jedete ze Stam{@abtotil se jako #n a vlasy, ob-
vykle vzorré upravené podle jeho rokenrolového idolu Bobbyhe Ry
della, nel ted’ priplacnuté k protahlé hl@w chomdich a provazcich.

.Bacha, volové,” zalapal po dechu. ,¥eeco uslysite.”

»A C0?" zeptal jsem se.

.Nechte n¢ vydechnout. Utikam celou cestu z domova.”

.Letim celou cestu doiy* zazpival Teddy {iSernym falzetem,
.jen abych se omluviiil.“

.Vyser se na to, vole ekl Vern.

L,V it serit’,” odsekl mu Teddy.

~Tak ty jsi béZel az z domova?" zeptal se g#ere Chris. Vern
bydlel dw mile odsud na Grand Street. ,Venku musi Fgsgicet.”

»Tohle za to stoji,'fekl Vern. ,Kristepane, tomuhle nebudete v
fit, fakt." Placl se do zpocenéhw®la, aby dal najevo, jak vaZro
mysili.

»T1ak to vybal,“tekl Chris.

.Pusti vas veer stanovat?“ podival se na nas Vern. Jeho pohled
byl vazny a vzruSeny, o jako hrozinky plovouci v tmavych jezir-
kach potu. ,Kdybyste domikli, Ze rozbijem leZeni u nas na zahra-
de?"

»JO, ja bych asi monhl,tekl Chris, sebral rozdané karty a zakled
se do nich. ,JenzZe fotr v tom zase lit4. DrzkauZipznate to."

.M ¢l bys, vole,“tekl Vern. ,Vazr. Tomuhle nebudetesiit. ,A
co ty, Gordie?"

~snad jo.”

Tohle jsem w¥tSinou mohl - ostathono Iéto jsem byl doma za
NeviditeIného. V dubnu seipstarsi bracha, Dennis, zabil v dzipu.
Stalo se to ve Fort Benningu v Georgii, kde byivomée. Jeli jeSt s
jednim klukem do army a ze strany to do nich napéliensky na-
kladak. Dennis byl na mistmrtvy a jeho spolujezdec je dodneska v
bezwdomi. Koncem onoho tydne by Dennisovi bylo dvaadtadz
jsem mu vybral fani v Dahlieo¥ obchod@ v Castle Green.

Kdyz jsem se to dozdél, rozbre&el jsem se, a jeStvic jsem



bretel na polbu, nemohl jsem w¥it, Ze Dennis uz neni, Zetkdo,
kdo me fackoval nebo strasil gumovym pavoukem, dokud jseme-
rozetval, nebo mi dokazal dat pusu, kdyZ jsem upadlizlosl ol
kolena do krve, a Septat mi do ucha ,No talespaé breiet, ty pose-
routko,” Ze ten, ktery se #dotykal, by mohl byt mrtvy. Hroznto na
m¢ zapisobilo a dsilo n¢, Ze by mohl byt mrtvy ... ale rag to apl-
n¢ porazilo. Pro ra byl Dennis jen jako ¢kdo znamy. Byl o deset let
starSi nez ja, jestli mi rozumite, &lnsvé vlastni patele a spoluzaky.
Jidavali jsme u jednoho stolu dlouha léta a on yhnbkdy pritelem,
nékdy muiitelem, ale ¥tSinou pro nd byl starSi kluk. Kdyz uitel,
byl uz rok z domova, aZ na péar opali. Dokonce jsme si ani nebyli
podobni. Teprve zagaky ¢as po tom I&t jsem pochopil, Ze &tSina
téch slzi patila mane a tatovi. Zlalo jim to moc dobe, a m# taky.

»Tak o¢em to tu blekotas, drahy Verne?“ zeptal se Teddy.

LZaviram,"fekl Chris.

,C0ze?" zaval Teddy a okamzitzapomsl na Verna. ,Ty zatra-
cengj Ihdi! Vzdyt v ty pazoie nic nemas. Ode #jsi nedostal ani
hovno!*

Chris se zaSklebil. ,Je8si lizni, sr&ko."

Teddy polozil ruku na vrchni kartu baliku. Chrisséhl pro win-
stonky na poliku za sebou. Ja jsem se sehnul pig &xsopis.

Vern Tessiorekl: ,Chcete, chlapi, viet mrtvolu?* VSichni jsme
ztuhli.

3

Vsichni jsme to samdejme slySeli v radiu. Stara kraksna zkg
Philco, kterou jsme taky ukstili na skladce, celou tu dobu hréla.
Méli jsme ji nalaégnou na stanici WALM z Lewistonu, ktera chrlila
superhity sotasnosti i minulosti: ,What in the World‘'s Come Over
You* od Jacka Scotta a ,This Time" od Troye Shofada ,King
Creole” od Elvise a ,,Only the Lonely* od Roye Ortnig. KdyZ vysi-
lali zpravy, obvykle jsme vypinali §y vnitini piijem. Byly to samé
blaboly, Kennedy, Nixon, Quemoy, Matsu, dira poetakCastro, z
kterého se po tom vSem vyklubal totalni blb. Algkdnluvili o Rayi



Browerovi, vSichni jsme zbysli, protoze to byl kluk naSehagku.

Pochazel z Chamberlainugatadtyticet mil vychodi od Castle
Rock. Ti dny pred tim, nez se Verniitil do bunkru po svém dvou-
milovém Ehu z Grand Street, se Ray Brower vydal s jednintimat
nym hrncem na bavky. KdyZ padla tma a on j&Snebyl zpéatky,
Browerovi zavolali okresniho Serifa a ten rozjetrgai - nejdiv ko-
lem domu, kde chlapec bydlel, a pak postugh v okolnich réstech
Motton, Durham a Pownal. Zapojili se vSichni - pailti, zastupci Se-
rifa, revirnici, dobrovolnici. Ale ofit dny pozdji byl chlapec stale
nezwstny. Clovék by i poslechu radidekl, Ze toho uboZaka uZ ni-
kdy nenajdou Zivého; nakonec patrani zvolna ustdlzhl byt zasy-
pany v hromad S€rku nebo utopeny v potoce, a teprve za deset let
najde rjaky lovec jeho kosti. Prohledavali uz chamberlkénsybni-
Ky i mottonskou nadrz.

Nic podobného uz by se na jihozapadatu Maine dneska ne-
mohlo stat; tér& cela oblast uz je osidlena a kolem Portlandu a
Lewistonu se rozrostla obydli jako chapadla obrgekkolihni. Lesy
se tu udrzely, ale zpustly, jak poznate @est na zapad k White
Mountains, ale pokud dokazZet& il udrzet snir, urité narazite na
dvouproudovou asfaltku. JenzZe v Sedesatém rocecbideoblast me-
zi Chamberlainem a Castle Rock nezastava byla tu dokonce mis-
ta, kterych se od druhé &wvé valky nedotkla sekyra. Tehdy bylo
jeS€ mozné zajit do lesa, zabloudit aitiintam.

4

Vern Tessio toho rana kopal pod verandou.

My vSichni jsme ¥déli, o co Slo, ale vam to asi budu muset
strené objasnit. Teddy Duchamp byl ndpslabomysiny, ale Vern
Tessio by si neskrt ani v televizni séiit Jeho bracha Billy na tom
byl jeSt haf, jak uvidite. Nejéiv vam musimtict, praé Vern kopal
pod verandou.

Pred ¢tyimi lety, kdyZz mu bylo osm, zakopal Vern litrovy lem
naplréeny mincemi pod dlouhouipdni verandu. Vern tomu temnému
mistuiikal ,moje jesky®“. Hral si na piraty a hrnec s mincemi byl



jeho zakopany poklad - kdybyste si vSak hrali natgis Vernem,
museli byste tomiiikat kaist. A tak vykopal jamu, dal do ni hrnec a
piihrnul hlinou smichanou se starym listim, kteréase po léta kupi-

lo. Nakreslil si mapu a sfit ji ve svém pokoji mezi své dalSi pokla-
dy. Asi za n&sic na celou & zapomsil. KdyZ pak nenil na kino ne-

bo reco, vzpomsl si na poklad a jal se hledat mapu. Jenze od € do
by mu matka v pokoji dvakrat nebaikrat uklizela a sebrala mu
v8echny papiry se starymi domacimi ukoly, obalybodbéri, ko-
miksovécasopisy i knizky s vtipy. Spalila je v kamnech, kdgno
rozcklavala ohé, a tak Vernova mapa se zakreslenym pokladem vy-
litla kominem.

Aspai on si, to myslel.

Snazil se najit misto po pétha za&al kopat. Bez vysledku. Na-
pravo i nalevo od don@ého mista. Stale nic. Toho dne uz to vzdal,
ale od té doby to stale zkoud€tyii roky, vazeniCtyii roky. Neni to
pitomec?Clovek nevi, jestli se ma smat nebo &t

Byla to Uplné posedlost. Tessiova veranda se fahleelé Sice
domu, byla asi dvanact métdlouha a pes dva metry Siroka.réko-
pal tam ténmst kazdou pd’, a poklad ptad nikde. Hodnota zakopa-
nych minci v jeho mysli stale nestala. KdyZz nam o tom s Chrisem
fikal poprve, mluvil oitech dolarech. O rok pogil uz byl na gt a
pak se to pohybovalo kolem deseti dblar drobnymi odchylkami
podle toho, nakolik byl zrovna na mizin

Pokazdé jsme se mu snazili vy8it, co nam bylo jasné uz dav-
no - ze Billy o hrnci ¥dél a vykopal si ho pro sebe. Jenze tomu Vern
odmital \&iit, pfestoZe nenavid Billyho jako Arab Zida a patthby
pro rgj odhlasoval trest smrti za kradez v obchiockdyby se mu na-
skytla takova filezitost. Také odmital zeptat se Billyhtimpo. Nej-
spis se bal, Zze se mu Billy vysjm aiekne: ,Jasé Ze je mam, blhe
ku, a bylo tam dvacet vdaik ktery jsem bouchnul do posledniho
centu.” Misto toho Vern vzdycky Sel acah kopat, kdyZ se to vém
hnulo (a kdyZ Billy nebyl nablizku). Zpod verand¥dycky vylézal
se Spinavymi dzinami, listim ve vlasech a prazdnyokama. Zlo-
mysIné jsme si ho proto dobirali a podle ukrytych drobmyame mu
dali prezdivku Penny Tessio. Myslim, Ze se se svou novinkiditil
do klubu tak rychle ani ne tak proto, aby nam jiepta sdlil, ale,



spis proto, aby ndm dokéazal, Ze z jeho honby ztagekn vzeslo &
CO uZit&ného.

Réano vstal fed ostatnimi, sfdl si své vigky, vybehl ven a hazel
mi¢em koSe na starou olfrwipevrénou na garazi. Jinak nebylo do
¢eho pichnout, nebyl tu nikdo, s kym by si hrél tra&dla nebo na
néco jiného, a tak se rozhodl, Ze si trochu zakopt zBvna pod ve-
randou, kdyZ se nad nim otely dvee. Ztuhl a nevydal ani hlasku.
Kdyby to byl otec, vylezl by Vern klidhven, kdyby to byl Billy a
jeho delikventni kumpan Charlie Hogang¢kal by, az oba zmizi.

Vern uslySel dvoji krok. Pakekl Charlie Hogan osolsrrozte-
senym, plativym hlasem: ,JeziSmarja Billy, co budem#ad?"

Vern fikal, Ze uz jen ten b&avy hlas Charlieho, ktery patk
nejostejSim hockim ve néste, ho @inutil nastrazit usi. Charlie totiz
kamaradil s Esem Merillem a Bulvou Chambersem,laigdamara-
dite s takovymi grazly, musite byt fist

.Nic,” ekl Billy. ,To je vS8echno, co udame. Nic."

»+Ale musime rco udlat,” ekl Charlie a oba se posadili na ve-
randu pobliz mista, kde pod ninfeggl Vern. , Tys ho nevidl?*

Vern vyuzil gilezitosti a popolezl trochu blize ke scliod Slin-
tal zwdavosti. V té chvili si myslel, Ze si Billy s Charh zakalili
choboty a akoho gejeli. Vern si daval pozor, aby pod nim nezaSustil
n¢jaky list, kdyz se plazil k nim. Kdyby ti dva zjist Ze je pod ve-
randou poslouchal, mohli byste kliginastrkat jeho fjpadné ostatky
do pradzdné psi konzervy.

,T10 Se nas neteég,” rekl Billy Tessio. ,A ten kluk je mrtvej, tak-
Ze se ho to taky nets. Koho to zajima, jestli hoskdy najdou? M
ne.”

~Je to ten kluk, co odm mluvili v radiu,” fekl Charlie. , To je
jasny jako facka. Brocker, Brower, Flowers neborigkk. Musel ho
srazit ten zasranej viak.”

»10 jo," ekl Billly. Vern uslySel Skrtnuti sirky, uvid, jak leti do
piikopu, a ucitil cigaretovy kdu, Tim jsem si jistej. A ty ses poblil.*

Zadna odezva, ale Vern citil, Ze Charlie Hogan fyjeaviny své
hanby.

»Ale holky to nevidtly,” tekl Billy po chvili. ,Mas kliku," popla-
cal Charlieho po zadech, aby ho povzbudil. , Ty bwykecaly az v



Portlandu. Taky jsme odsudkmé rychle vycouvali. MysliS, Ze sin
¢eho vsimly?*

.Ne,"” fekl Charlie. ,A Marie stejé nerada jezdi po té silnici po-
dél hrbitova. Boji se straSidel. Ta uZz tam nepojede."ak pase tim
vydéSenym dtinskym hlaskem: ,Jezis, kéZz bysme si to auto nikdy
nevypuili. Pro¢ jsme jen nesli do bijaku, jak jsme é&hit

Charlie a Billy chodili s déma feackami jménem Marie
Doughertyova a Beverly Thomasovd; v Zivgdte nevidli tak od-
porny parek buchet, snad jen na maskarnim bakBaBekniry a tak.
Neékdy ti ¢tyfi - nebo taky Sest nebo osm, kdyz $egjili Chlupas
Bracowicz nebo Eso Merill €mi svymi - Slohli auto z lewisionské-
ho parkovi& a vyjeli si ven, vyzbrojeni ddma neboifemi lahvemi
raizového vina a kartbnem s Sesti plechovkami zazébrowiva.
Vyvezli holky ntkam na Castle View nebo do Harlow nebo do Shi-
loh, popili a poklatili a pak odvezli aut@kam pobliz bydlist. Hod-
né blba zdbava, jak jednou poznamenal Chris. Nikdgiigom ne-
chytli, ale Vern nefestaval doufat. Upkhse opéjel tou f@dstavou;
Ze bude Billyho po netich navSévovat v polepSovéa

~Kdybysme toiekli poldim, budou se vyptavat, jak jsme se sakra
dostali do Harlow,fekl Billy. ,Nikdo z nas dvou nemé faro. Bude
lepsi, kdyZz budeme drzet hubu. Pak na nasigem*

.Mohli bysme tam anonyninzavolat,“tekl Charlie.

»1yhle hovory oni sledujou,tekl Billy zlovéstre. ,Vidél jsem to
v Dalni¢ni hlidce A taky vZatahu.”

.10 mas recht,” pswvédéil Charlie malomysly. ,Pane boZze.
Kdyby tam tak byl Eso s nama. Mohli jsrfiet poldim, Ze jsme tam
byli jeho autem.”

~Jenze on tam nebyl.”

,10 ne,” vzdychl Charlie. ,Asi mas pravdu.” Vajgl do cesty.
»1aky jsme se mohli prochazet a chcat u koleji, derdy jsme jit
nemohli, ne? A ja si poblil novy tenisky.” Trochti& hlas. ,Ten
kluk tam leZel, vi$ to? Vid's toho parchanta, Billy?*

»JO, Vvickl," tekl Billy a druhy vajgl lefl na cestu za prvnim.
~Mrknem se, jestli uz je Eso vahu. Dal bych si trochu do zobaku.“

,Reknem mu to?"

,Charlie, tohle neeknemnikomu Nikdy a nikomuRozumis?“



-Rozumim,“fekl Charlie. ,JeziSikriste, my toho zasranyho dodge
neneli krast.”

»Zavii hubu a pd’.”

Dva péary nohou v uzkych vyrudlych dZinach a kanad#&sly ze
schodi. Vern strnul na vSecbtyiech (,Kulky mi vystoupily az &
kam do licha, kdyz jsem si pomyslel, Ze by se mohli vratigkl
nam pozdji) a klepal se, Ze ho bracha pod verandoénwycha, vy-
tahne ho ven a zabije - byli by mu s Charliem Hegarschopni vy-
razit z hlavy uSima ten kougk mozku, co mu pambu ndid, a pak
zaSlapat do zet&rkanadami. Jenze oni Sli dal, a kdyz si byl Vest, ji
ze jsou pry, vylezl zpod verandy affpéhl sem.
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»10S mel leda kliku,” ekl jsem. ,Byli by & zabili.*

Teddyiekl: ,J4 to tam na Back Harlow Road znam. Ta sinic
vede k slepémii¢nimu ramenu. Chodili jsme tam na ryby.*

Chris gikyvl. ,Bejval tam most, ale pak ho vzala povadé&o uz
je léta. Td uz je tam jen Zelezémi."

A dokéze dit ujit takovou Streku z Chamberlainu aZz do Har-
low?" zeptal jsem se Chrise. ,VZtlje to dvacet nebdgitet mil.”

.Myslim, Ze jo. Asi se ocitl na kolejich a pak & po nich. Fe-
ba si myslel, Ze hoskam dovedou, nebo dieba myslel, ze si stopne
vlak, kdyZ to bude zaptebi. JenZe touhle trasou jezdi uz jen naklad-
ni vlaky GS&WM do Derry a Brownsvillu - a to jé§en par. Byl by
musel dojit po kolejich az do Castle Rock. JenZsgiogni si to asi
koneng¢ prihasil vlak ... a finito.”

Chris si pravou gsti udeil do levé dlag. Vydalo to mlaskavy
zvuk. Teddy, veteran mnoh&hych stetii s nebezpaymi naklal’a-
Ky projizcjicimi po 196. silnici, vypadal skoro gdereé. Mné bylo
malem Spat& kdyz jsem si fedstavil toho kluka daleko od domova,
k smrti vydiSeného, jak ifesto zary Slape po kolejich a sk& po
prazcich, protoze odevSad se ozyvagmavuky - z pevislych ko-
run stronti a k& ... a snad i z odvavacich kandi pod trati. A na-
jednou je tu vlak a velkéelni s¥tlo ho hypnotizuje natolik, Ze uz



nemacas uskeoit. Nebo lezi na kolejich zemdleny hladem, kdyz se
prifiti viak. At tak ¢i tak, Chris to vystihl. Finito - konec. Je po klu-
kovi.

»T1ak jak, chcete to vigt?“ zeptal se Vern. Kroutil se, jako by ho
nékdo hnal do koupelny, ale byl vzruSeny.

Chvili jsme se nadp vSichni divali, nikdo nic nigkal. Pak Chris
poloZil karty arekl: ,Jas®! A j& vam povidam, Ze budem vyfoceny v
novinach!“

,coze?"tekl Vern.

~Fakt?“ Sklebil se Teddy, jako kdyZ uskakujeg@ nakld’akem.

~Poslouchejte,'fekl Chris a naklonil sefps odrbany karetni sto-
lek. ,MuZeme najit todo a ohlasit to. Budeme v novinach!*

»~Ja nevim,” couval Vern, ,Billymu bude jasny, odktm mam.
Spraska réajak psa.”

»Ale nespraska,fekl jsem, ,protoze to budeme my, panove, kdo
najde toho kluka, a ne Billy a Charlie Hogan v ulksaym aut. Oni
pak uz budou bez starosti. #&$nhejspis pipichnou medaili, Penny.*

,Fakt?* zasklebil se Vern, ukazuje chatrné zubyleBik se, jako
by byl omr&eny, jako by pouhé pomysleni na to, ze Billymusap
bil né¢im radost, tinkovalo jako tvrdy uder na bradu. ,Myslis, Ze
jo?"

Teddy se taky Sklebil. Pak se zattira zavzdychal.

,Co je!“ zeptal se Vern. Zal se znovu kroutit v obay ze Ted-
dyho napadla ¢jaka mySlenka - nebo co Teddyhdbec mohlo na-
padnout - kterou by se postavil proti akci.

»A co rodice?"iekl Teddy. ,KdyZ zejtra najdem mrtvyho kluka v
South Harlow, poznaj, Ze jsme nestanovali u Vemaahrad.”

,10 Jo," fekl Chris. ,To pak budouddét, ze jsme Sli hledat toho
kluka.”

»+Ale nebudou,“iekl jsem. Citil jsem se podi¢n byl jsem vzru-
Seny i vystraseny, protoze jserd¥l, Ze to mizeme dokazat arppom
uniknout nasledkm. Ze sngsice pociti mé polévalo horko a bolela
hlava. Vzal jsem balek karet, abych djak zangstnal ruce, a zal
jsem je michat. Michani a cribbage bylo vSechngsem pochytil od
Dennise. Ostatni kluci mi tu obratnost zaliich skoro kazdy, koho
jsem znal, se to ctitode n¢ nawit ... kazdy krond Chrise. Chris



ziejme tusil, Ze kdybych to ¢koho wil, ddm mu tim ze sebe kousek
Dennise, a j ho v sélzas tolik nenil, abych si mohl dovolit rozda-
vat jeho kousky.

,Prosg jim sclime,” fekl jsem, ,Ze nas znudilo stanovani u Ver-
na na zahrag] portvadz uz jsme tam stanovali mockrat. A tak jsme
se rozhodli, Ze stopnem naffk a rozbijem tabor v lesich. Mozna s
tim ani nebudeme muset vyrukovat, protoZe vSicldioln vypleskli
z toho, co jsme nasli.”

.M ¢ fotr stejné ztiska,” rekl Chris. ,Ma fakt piSernou Streku.”
Vzpurrg potasl hlavou. Do prdele, ale stoji to za to.”

,Oukej“, fekl Teddy a vstal. Rad se tak Silensklebil a kazdou
chvili jsme mohli¢ekat jeho vysoky, kuckavy smich. ,Sejdem se
vSichni po okdé u Verna. Ale co jinfeknem o veeri?*

.TY, ja a Gordie mMiZzemefict, Ze veéefime u Verna,” navrhl
Chris.

»A ja nakukdm marg, Ze se najim u Chriseiekl Vern.

To by mohlo projit, pokud by nenastafjaky poplach, ktery by-
chom nemohli ovlivnit, nebo pokud by se naSi ¢ednepotkali. Ani
Vernovi ani Chrisovi rodie nengli telefon. Tehdy je§tmnoho rodin,

A ke smetance nepgdtnikdo z nas.

Muj otec byl dichodce. Veriv délal ve fabrice a jezdil p@d v
DeSotu z dvaapadesatého roku. Teddyho maa dim na Dam-
berry Street a brala si najemnika, pokdghkeho sehnala. Toho léta
nikoho nengla, cedule ,Z&izeny pokoj k pronajmuti“ visela v okn
obyvaku uz odtervna. A Chrifv tata byl psad v lihu, vic nebo nif
byl to ochlasta, ktery Zil &Sinou ze socialni podpory a ktery travil
vétSinucasu v Sukeyho hospédd Menllem seniorem, otcem Esa Me-
rilla, a s dalSimi mistnimi rumovymi nadeniky.

Chris 0 svém otci moc nemluvil, ale vSichni jsm&ldli, Ze ho
piiSerré nenavidi. Chris byl iiblizn¢ kazdych¢trnact dni pkné zma-
lovany, nél modkiny na tv&ich a na krku nebo nateklé oko barevné
jak zapad slunce, a jednoiigel do Skoly s obrovskou neforemnou
bandézi na temeni hlavy. Jindy tiggl do Skoly wibec. Jeho matka
ho nechévala doma, protoZe byili zchromly. Chris byl chytry,
opravdu chytry, aléasto chodil za Skolu adstsky Gednik pro otaz-



ky zaSkolactvi pan Halliburton vzdyckygajel ged Chrisiv dam
svym staryméernym chevroletem s nélepkou ,Neberu stepana
piednim skle. Pokud byl Chris za Skolou a Bertie {gake murikali

- za jeho z&dy, pochopiténho zastihl, dopravil ho do Skoly a do-
hlédl na to, aby Chris byl tyden po Skole. Jestlizak Bertie zjistil,
Ze Chris astal doma, protoze ho fotr zmlatil, ani necekl aadwel
se. DalSich dvacet let&mikdy nenapadlo zkoumat, jaky zajem svym
postupem ubec sledoval.

Pred rokem byl Chris naitdny vylowen ze Skoly. Ztratily se
penize na mléko a Chriséirerovna sluzbu a vybiral je; a protoze byl
Chambers z rodu @énoh bezvyznamnych Chambéyszistalo to na
ném, i kdyz vzdycky pisahal, Ze ty penize neukradl.

Tenkrat pan Chambers poslal Chrigegpnoc do nemocnice, pro-
toZze kdyz se doadél o Chriso¥ vylouceni, gerazil mu nos a zlomil
praveé zapsti. Chris pochéazel ze Spatnych goin to ano, a vSichni si
mysleli, Ze z & nevyroste nic dobrého ..¢etné Chrise. Jeho brit
vedli podle obecnéhocekavani velkolepy Zivot. Nejstarsi Frank ute-
kl v sedmnacti z domova, dal se k n&motvu a skotiil v Portsmou-
thu s dlouholetym trestem za znésiiha nasilné napadeni. DalSi v
fack, Richard (podle vykuleného &kaveho pravého oka vSeobécn
piezdivany Bulva), vylitl ze stdni Skoly v desatém doiku a guchl
se s Charliem a Billym Tessiem a dalSimi mladynmkmélniky.

.Myslim, Ze to mijde," ekl jsem Chrisovi. ,A co John a Marty?“
John a Marty DeSpainovi byli dalSi stélénové nasi party.

~Jsou jest pryc,” ekl Chris. ,Rijedou nejdiv v pondli.”

,10 je blby.”

»Tak jsme dohodnuty™, zeptal se Vern, ktery setesfaval vr-
tét. Nechtl, aby se konverzace tyen na chvilku odchylila od téma-
tu.

.Myslim, Ze jo,“fekl Chris. ,Da si je&t nékdo karteky?*

Nikdo uz nechtl hrat. Na to jsme byli §liS rozruSeni. Slezli
jsme doti ze stromu, felezli plot na opughou parcelu a chvili hréli
Vernovym odenym baseballovym mkem ,Tiikrat vzduchem, Sest-
krat po zemi“, ale ani to nas nebavilo. Mohli jsmgslet jen na toho
kluka Browerovic, kterého srazil vlak, a na to, gk mjdeme podi-
vat na ® nebo na to, co z&pzbylo. Kolem desaté jsme se rozesli,



abychom si to zé&dili doma.

6

Domua jsem se dostal vé&vrt na jedenact, kdyZ jsem sgefd tim
jese zastavil v dragstoru prohlédnout si knizky. Staalgsem se tam
vzdycky po rkolika dnech, abych se podival, jestli nemajakého
nového Johna D. MacDonalda¢Msem ¢tvrtdolar a myslel jsem si,
Ze bych si ho rovnou mohl koupit. dil jen staré tituly a ékteré z
nich jseméetl nejmfi Sestkrat.

Kdyz jsem piSel domi, auto bylo pry. VzpomrEl jsem si, ze
mama a par dalSich z té jeji babské party odjelBastonu na kon-
cert. Matka byla stara nagshice koncefi. A proc ne? Jeji jediné di-
t¢ bylo mrtvé a ona muselaep ctlat, aby na to nemusela myslet.
Zni to trochu hice, ale myslim, Ze byste to pochopili, kdybystd byl
u toho.

Otec byl vzadu a jemnostikoval hadici svou zpustlou zahradu.
Jestli jste v 8m nepoznali ztracenyfipad podle otraveného otwije,
museli jste to poznat podle jeho zanedbané zahMibto pidy tam
mel swétle Sedy prach. VSechno tam bylo mrtvé, az na ,dtiiiré ni-
kdy nezplodilo jediny jedly klas. Tatdkal, Ze nikdy nevi, jak zalé-
vat; bul’ to za ®&j udéla matka piroda, nebo nikdo. Jedno misto ulil,
takZze vegetaci utopil, jinde rostlinstvo padalonziNikdy nedokazal
najit zlatou dedni cestu. Ale mo¢asto o tom nemluvil. V dubnu
ztratil syna a v srpnu zahradu. A jestli éem z toho neckit mluvit,
mél na to podle ré pravo. M jen roZilovalo, Ze se odmita bavit i 0
¢emkoliv jiném. Tohle uz bylo na moje chapani demacle trochu
moc.

»,Ahoj tati,“ tekl jsem a postavil se vedl€ho. Nabidl jsem mu
bonbony, které jsem koupil v dragstoru. ,Das si?“

»,Ahoj, Gordone. Ne, diky.” Pokeaval v zalévani bezngph¢
Sedé fAdy.

»,Nemel bys nic proti tomu, kdybych Sel s par klukam&eresta-
novat k Tessiovym na zahradu?“

»S kym v§im?*



»S Vernem, Teddym Duchampem. MozZzn& s Chrisem.*

Myslel jsem, Ze po.Chrisovi vystartuje - jaka jeSfmtna spole
nost, shnilé jablko ze dna sudu, Zipdriminalnicky wednik.

Otec vSak jen vzdychl. ,Péme,“tekl.

.Bezva! Diky!"

Obratil jsem se a c#itjsem zaplout do domu, abych se mrkl, co
je v bedr, ale zarazil ia. ,To je jedina spoknost, ktera ti sedi, ze,
Gordone?*

Ohlédl jsem se naép pripraveny k hadce, ale on se toho rana
hadat nect. Myslim, Ze by bylo lepsi, kdyby byl ait Mél pokles-
la ramena a dival se sklesle na zuboZenou zahmacha ng. V oc¢ich
mél nep‘irozeny ¥pyt, mozna to byly slzy.

»Ale tati, to jsou dobry kluci ...

.Pfirozere. Jeden zlog a dva blbékové. Sk¢la spol€nost pro
mého syna.”

,vern Tessio neni blliek,” ekl jsem. Obhajoba Teddyho by by-
la prilis slozita.

,Dvanactilety kluk a stale v patéide,” rekl mij otec. ,Je opoz-
dény. Kdyz gijdou nedlini noviny, pildruhé hodiny¢te zabavnou
prilohu.”

Tohle ne privacklo k Silenstvi, protoZze podle mého nehiigtou
hru. Posuzoval Verna podle stejnychiftek, podle jakych posuzoval
vSechny mé kamarady, podle povrchniho pohledu, jasi® nejspis
na to, jak vchazeli do domu a vychazeli ven. Mgélv nich. A kdyz
nazval Chrise zlaflem, vzdycky jsem vid rud¢, protoze o #m vii-
becnic newdél. Chtl jsem mu torict, ale mohl se nastvat a nechat
m¢ doma. Nebyl ve skuteosti Sileny, jen &dy u veefe vytvaval
tak hlasit¢, Ze nikdo neclt jist. Ted vypadal sklesle a unavema
opotebovar. Bylo mu tiaSedeséat, mohl byt klidrmym dsdeckem.

Matce bylo gtapadesat - taky Zadna mladice. ,Kdyz se vzali,
pokusili se okamz# o rodinu. Matka ahotréla a potratila. Potratila
jese dvakrat a doktor jfekl, Ze nikdy nebude schopna donosit.dit
Byl jsem o tom detaikhinformovan, kdykoliv mi jeden z nich daval
kadzani. Chili, abych se povaZzoval za mii@miny dar od Boha, za-
timco ja jsem pdicné nedocéoval skuténost, Ze jsem byl @at,
kdyZ bylo matce dvasyricet a zédala Sedi¢t. A stejré jsem paiticné



nedocaoval jeji straslivou bolest a &tb.

Pét let poté, co doktorekl mang, Zze nebude mitat, prisSla do
jiného stavu. Nosila Dennise osm¢sinl, pak téendi vypadl. Ml
skoro ¢étyii kila a otectikal, Ze kdyby byl donoSeny, mohl to dotah-
nout na sedm. Doktdekl: ,To vite, gfiroda si s nami&kdy zahrava,
ale tohle dit bude jediné. Padtujte za & Bohu a bd’'te spokojena.”
O deset let pozii piiSla do jiného stavu znovu. A nejenzé dono-
sila, doktor mi musel pomahat ven kgt SlySeli jste #kdy o ta-
kové povedené rod#? HiSel jsem na sit jako dit dvou dychawi-
nych geroni, abych to neprotahoval, aidjnediny bratr uz hral za-
vodre baseball, nez ja se vyhrabal z plenek.

V pripact mamy a taty stal jeden dar od Boha. Neiu fict, Ze
by se mnou zachazeli Spatmozhodi mé nikdy nebili, ale byl jsem
pro re setsakramentskymigkvapenim, a pétyricitce gece jenclo-
vék neni tak piznivé nakloréen piekvapenim jako ve dvaceti. Po mém
narozeni se matka podrobila operaci, ktera ji agpsbcent zajistila,
Ze uz se nedta Zadnych bozich darAz na stedni Skole jsem zjis-
til, Ze jsem se s nejtsi prava@podobnosti mohl narodit retardovany
.. &koliv myslim, Ze otec o mém intelektué¢msvé pochybnosti,
kdyz vickl mého gitele Verna, jak deset minut lousk& dialog v Beetle
Bailey.

Ta Wc s tim ignorovanim: Nikdy jsem to nezjistil, azykdsem
na stedni Skole dal referat o té knizéNeviditelny Kdyz jsem se
uvolil ten referat pro stawu Hardyovou vypracovat, myslel jsem, ze
pujde o science fiction o chlapikovi v obvazech awyea brylich,
jakého hral ve filmu Claude Rains. KdyZ jseisgl na to, Ze se jed-
na o r’gco jiného, pokousSel jsem se knihu vratit, al&séeHardyova
uz me nepustila z h&u. Nakonec jsem byl rad. Roméfeviditelny
je ocernochovi. Nikdo si ho nevSima, i kdyby se staxa hlavu. Li-
dé se divaji skrzap Kdyz mluvi, nikdo mu neodpovida. Je jater-
ny duch. Jak jsem se do toho dostal, zhltl jserniudku, jako by to
byl John D. MacDonald, protoze ten chlapek, Ralfitsdh, psal o
mne. F¥i veceri to bylo samé ,Denny, kolik jsi udhl prebsha” a
.Denny, kdo € pozval na tanmi veiirek Sadie Hopkinsové“ a
.Denny, rad bych si s tebou promluvil jako chlagldapem o tom
voze, ktery jsme si prohlizeli“. A ja povidam: ,Rgtk mi maslo,” a



otec na to: ,Denny, jsifpswdéen o tom, Ze armada je pro tebe to
pravé?" A ja poviddm: ,Podejte mékdo maslo, jo?“ a mama se na
to zeptd Dennyho, jestli by neéhtaby mu ve vyprodeji ve #ést
vybrala koSili, a ja se nakonec pro maslo musimhraiut sam. Kdyz
mi bylo det, zkusil jsem jednoiict jen tak, abycheadél, co to ud-

la: ,Podejte mi ty zasrany brambory.“ A matiekla: ,Denny, volala
teta Grace a ptala se po ¢adbpo Gordonovi.*

KdyZz Dennis s vyznamenanim odmaturoval nadsti Skole v
Castle Rock; simuloval jsem nemocistal jsem doma. Poslal jsem
si nejstarSiho brachu Stevieho Darabonta pro labgevého vina,
pulku jsem ji vypil a uproged noci jsem pak zvracel v posteli.

V rodinné situaci, jako byla u nas,uiete starSiho bratra &u
nendavidt, n~tho si z ®j udélat idol, aspd tak se to &i ve stedoskol-
ské psychologii. Kecy, co? Pokud do tohouzm promluvit,
k Dennisovi jsem nic takového necitil. Hadali jseeemalokdy a ni-
kdy jsme se nepoprali. To by bylo &né. Dokazete siipdstavit
¢trnactiletého kluka, ktery siéso najde, aby mohl zmlatit svékityi-
letého bratra? A rode jim byli @iliS okouzleni, nez aby ho zdb-
vali p&i o mmaveho brasku, takze ke ghnecitil Zadny odpor, jaky
ziskaji starsi &i ke svym sourozerien. KdyZ e Denny rgkam vzal
s sebou, utlal to ze své vlastnitke, a to byly wibec ty nejkrasgjsi
chvile, jaké pamatuju.

»Hej, Lachanci, kdo to je, kurva?*

,T10 je mij malej braska a ty by sisdindat pozor na hubu, Davi-
si. Ten byd rozcupoval. Je to ostrej hoch.”

Na chvilku se kolem énshlukuji, mohutni, nedxitelné vysoci,
chvilka zajmu jako dotek slunce. Jsou tak velekastai.

.Hej, mr7iiousi, tenhle vocas je véZtwvij vetkej bracha?*

PlaSe gikyvnu.

»Je to ale sra&’, co, mrousi ?*

Kyvam znovu a vSichnietre Dennise se rozgou smichy. Pak
Dennis dvakrat rychle tleskne a povida: ,No talenuna to, nebo tu
budem stat jak stado blddei?"

Rozebhnou se na své posty a uz odpalujf da pole.

~Sedni si tamhle na lavku, Gordie. Bd’ hodny. Nikoho neotra-

vUj.



Odchézim si sednout na léku. Jsem hodny./#padam si nesku-
tecne maly pod obrovskymi letnimi mi@y. Divam se, jak bracha
nadhazuje. Nikoho neotravuju.

Moc takovych chvil jsem si vSak neuZil.

Nekdy mi ¢etl pohadky na dobrou noc, které byly lepSi nez méa-
miny; mamacetla o perniké a o tech malych prasatkach a takové
normalni ¥ci, zatimco Dennis o Modrovousovi a Jacku Rozpatfiova
Vytvoril pro meé také vlastni verzi pohadky O kozlovi Mrzutovi, iZn
pod mostem nakonec z&#i troll. A jak uz jsemtikal, nawil m¢
cribbage a taky michat karty. Nebylo toho moc, jajd, v tomhle
swté musi bratlovek zavaek i malickostmi, nemam pravdu?

Jak jsem rostl, ma laska k Dennisovi byla ¥igktna téns po-
svatnou dctou, asi takovou, jakou chovagsané k Bohu. A kdyz
umiel, byl jsem mirg otresen a mirh smutny. V takovém stavu se
museli nachazetiks’ané, kdyZasopis Time otiskl zpravu, zeiB je
mrtev.Rekl bych to takhle: Byl jsem z Dennyho smrti stegmutny,
jako kdyz jsem se doslechl v radiu, ZefehbDan Blocker. Vidal jsem
je oba piblizn¢ stejreé ¢asto; jenze Denny uz nehzadné reprizy.

Pohbivali ho v uzayené rakvi pikryté americkou vlajkou (vlaj-
ku z rakve sundali, nez ji spustili do hrobu, az8igi - vlajku, ne ra-
kev - do tvaru dvourohého klobouku #&gali mang). Rodce byli
Uplré rozloZeni. Anictyii mésice jim nestély, aby se dali dohroma-
dy, a ja jsem nasdél, jestli se wibec rekdy dohromady daji. Pan
Skliceny s pani Skienou. Dennyho pokoj, ktery byl hned vedle mé-
ho, byl udrzovan v jvodnim stavu. Na &hach stéle visely klubové
vlajky muzstev Be¢tanoveé ligy, za ramem zrcadlaepd nimz staval
celou ¥¢nost a vyesaval vlasy podle vzoru Elvise, byly stale foto-
grafie divek, s kterymi chodil. Na jeho psacim etzistaly haldyca-
sopigi True a Sports lllustratech data na jejich obalkach se propada-
la do minulosti, jak &el ¢as. Takovou &c ¢lovek vidi jen v doja-
kach. Jenze mto nedojimalo, pro #nto bylo d¢sné. Do Dennisova
pokoje jsem nechodil, kdyz jsem nemusel, protozeoiipadalo, ze
bude za dvieni nebo pod posteli nebo vergk. Nejvic nt straSila
skiin, takZze kdyZ rd matka poslala pro Dannyho album s pohledni-
cemi nebo pro jeho krabici od bot s fotografiemer& si chila pro-
hlédnout, pedstavoval jsem si, Ze se #wezvolna oteviraji a ja sto-



jim pred nimi zmrazeny lizou. Redstavoval jsem si ho zsinalého a
zakrvaceného v temngts promaknutym spankem, proSedly kdéla
krve a mozku zasychajici na jeho koSilie@stavoval jsem si, jak ke
mn¢ vztahuje ruce, krvavé ruce se zkroucenymi prstgkiahota:
Méls to byt ty, Gordone. Els to byt ty.
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Stud City Napsal Gordon Lachanceawdrg otiS€no v Green-
spun Quarterly45.¢islo, podzim 1970. Povoleno autorem.

Biezen

Chico stoji u okna se #Zzenyma rukama, lokty se dotyka listy,
ktera oddluje horni tabulky od dolnich. Stoji tam nahy, vghien,
jeho dech mizi sklo. Narazijwanu do Bicha. Spodni prava tabulka
chybi. Nahrazena kouskem lepenky.

,Chico.”

Neotai se. Ona znovu nepromluvi. Ve skle vidi jeji obraedi
v jeho posteli, loZni pradlo se zjevmysmiva gravitaci. Rozmazané
oc¢ni stiny vytvdeji pod @ima hluboké propadliny.

Chico sklouzne zrakem za jeji obraz, ven aendPrSi. Skvrny
snehu se rozplyvaji a obnazuji zemi. Vidi mrtvoud&ou travu, plas-
tikovou hraku - Billyho hraku - omSelé hrabky. Dodge bratra
Johnnyho stoji na Spalkach, odstrojené dis&lyjako pahyly. Pama-
tuje ¢asy, kdy na voze s Johnnyrélali, poslouchali superhity nové i
staré ze stanice WLAM z Lewistonu. Stary Johnnytamzistorak
vyhraval, Johnny &kolikrat piinesl pivo. Ta pijde rychle nahoru,
Chicg fika JohnnyBude ji patit vS8echno kolem tyhle silnice od Ga-
tes Falls po Castle Rock. Bl@j, aZ ji dame ten hearstovskej Svih!*

Ale to bylo tehdy, a tohle jede

Za Johnnyho dodgem byla délnic&slo 14, vede do Portlandu
pies New Hampshire na jih, na sever pak do Kanadyg® Tho-
mastonu zahnete doleva na dalnici U.S. 1.

~otud City,“ tikd Chico do skla. Kati cigaretu.

,coze?"



.Nic, dévce.”

,Chico?* Jeji hlas zni rozgaé. Bude muset vyinit prostra-
dlo, nez se vréti otec. Krvacela.

,Co je?"

»Miluju t &, Chico.”

,10 je dokre.”

Spinavej Bezen, mysli si Chico. Jak stara kurva. Spinavavéat
stara beznova kurva s povislejma ceckama a&east ksichg.

»1enhle pokoj bejval Johnnyhoitka zntehonic.

,Koho?*

.Myho brachy.”

»<Aha. Kde je?"

.Na vojné,” fikd Chico, ale Johnny neni na v&jrMinulé léto
pracoval na dalnici v Oxford Plainsgjdky fidi¢ ztratil kontrolu nad
jizdou, sjel ze silnice k mistu, kde Johnnymnihgumy svého traileru
Chevrolet. Par chlagkna r&j volalo, ale Johnny je nezaslechl. Jeden
z nich byl Johnnyho bratr Chico.

.Neni ti zima?" zeptala se.

.Ne. Vlastreé na nohy. Trochu.”

A nahle si pomysliMuj ty boZze. Johnnymu se nestalo nic, co by
se nemohlo stat tebDriv nebo pozgc. Vidi to pred sebou. Smyka-
jici se Ford Mustang, hrbolky bratrovy pé@eoddlené stiny v pro-
hlubnich na jeho bilém tu. Byl srazen k zemi, kdyZ zdvihal jednu
ze zadnich pneumatik svého chevroletu. To uz bigét kusy gumy
odlétajici od kol splaSeného mustanga. Utrzenyitiumryval ryhu.
Napalil to do Johnnyho, jeSheZ se stal postavit. Pak vysSlehl Zluty
plamen.

Taky to mohlo jit pomajumysli si Chico a vzpomina na svého
dédeska. Spitdl smrdi. Hezké ségky nosi baZanty. Posledni sla-
bowky vydech. Existuje ¢§aka snadna cesta ke smrti?

Chwje se a pemita o Bohu. Dotyka se maléhailstného medai-
l6nku se svatym KryStofem, ktery ma ratizku na krku. Neni kato-
lik a ucité neni Mexéan. Ve skuténosti se jmenuje Edward May a
pratelé murikaji Chico, protoZze méerné vlasy a masti si je brilanti-
nou a nosi vysokeé 3f@té boty na vysokém podpatku. Neni katolik,
ale nosi tenhle medailonek. Mozna Ze by mustangridto minul,



kdyby ho nosil takyClovék nikdy nevi.

Kouii a civi z okna, za nim se zveda z postele divikalale jde
k nému. Cupita a snad se boji, aby se n&btnepodival na ni. Po-
klada horkou ruku na jeho zada. Jeji prsy se hgkdftz boku. Jeji
biicho se dotyka jeho hyzd

,~Je chladno.”

»Tak uz to tu chodi.”

.Miluje§ m¢, Chico?"

,~Jasre,” fika negitomrg, ale pak zvazni. ,BylagaSnika.”

,coto..."

.Byla‘s panna.”

Ruka se sune vy3. Jednim prstem mu hladi ka tylu. Rikala
jsem ti to, ne?*

,BYlo to t¢Zké? Bolelo to?*

Smje se. ,Ne. Ale byla jsem vy¢dena.”

Divaji se na dé3% Kolem projizdi novy oldsmobile a rofg&uje
vodu.

~otud City," tika Chico.

,Ccoze?"

»1en chlapek. Jede do Stud City. Ve svym novym faru

Liba misto, jehoz sesane dotykal jeji prst. Chico se ji letmo do-
tkne, jako by byla motyl.

,CO se &je?"

Otaci se k ni. Ona sklouznetima k jeho penisu a rychle je od-
vrati.

Zvedne ruce, aby se zakryla, ale pak si vzpomeane, Kins nic
takového nevidla, a tak je zase spusti podél boka ¢erné vlasy a
umrg bilou pokozku barvy smetany. Jeji prsa jsou pewni&ho
mozna trochu rkké. Clovék by méalem zapomith, mysli si Chico, Ze
tohle neni film.

~Jane?”

~Ano?*

Citil, Ze je gipraven. Ne uprosed @iprav, ale skuiné pripra-
ven.

~Je to v pohod,” ekl. ,Jsme kamaradi." Zagmg¢ ji pozoruje a
shazi se nevynechat jediné mékte na jejim &le. Kdyz se ji znovu



podiva do tvie, je uzardla. ,Vadi ti, Ze si& tak prohlizim?*

~Ja ... ne. Ne, Chico.”

Ucouvne, zake i, sedne si na postel a zakloni se. Nohy ma ro-
zewené. Vidi na ni vSechno.&&i svaly i malé svaly na viitich
stranéch jejich stehen ... nekontrolovae ch¥ji, a to ho najednou
vzruSi vic nez vzepjaté kuzely jejich prsebo gzna hzova perla je-
ji kundicky.

Dé¥ busi do dechy, do okna, do proséklé lepenkové zaplaty,
ktera zakryva prazdnou dolni tabulku. Poklada leuimia prsa a chvi-
li vypadéa jakoRiman, ktery se chysta pronést. Ruka je studena.
Spusti ji doi.

,Otevii o¢i. Rikal jsem ti, Ze jsme kamaradi.”

Poslusg je otvira. Diva se naép Jeji @i ted vypadaji fialové.
De&ova voda stékajici po okennim skle fi&dvinovky na oblkeji,
krku, prsou. Jak se natahla na postel, j@gho zpevelo. V tu chvili
je dokonala.

»Ach,” vzdychne. ,Ach, Chico, je to vSechno tak astni."

Cela se zachda. Bezacné sevtela prsty u nohou. Vidi jeji cho-
didla. Jsouizova. ,Chico, Chico.”

Prikro¢i k ni. Cely se chyje a @&i mé& rozstené. Divka Bcoiika,
jedno slovo, ale on nerozumi.d'@enic¢as na vyptavani. Na chvilku
si k ni giklekne a Uporé se soused’uje pohledem na podlahu. Do-
tyka se jejich nohou nad koleny ¢l si swij vnitini ¢as. Jeho &h je
fantasticky klidny. Chico protahuje nehybnost.

Jedinym zvukem je kovové tikani budiku na&mion stolku. Stoji
na kovovych nozkach na k&ikomiksovychéasopis. Jeji dech se
chwjive zrychluje. Svaly seffjemrg uvohiuji, jak se, do ni nd. Za-
¢inaji. Tentokrét je to lepSi. Venku désadale rozpousti snih.

O pal hodiny pozdji ji Chico budi z lehké fimoty: ,Musime se-
bou hodit,“fika. , Tata s Virginii tu budou kazdou chuvili.”

Divka se diva na hodinky a seda si. Tentokrat seai zakry-
vat. Jeji chovaniiec jejiho €la, to vSechno se zmilo. Ne Ze by do-
spila (i kdyZ ona sama sigjmé myslela, Ze ano) nebo se tda ne-
co slozigjSiho, nez si zavazat tk&hku, ale jeji chovani se zmilo.
Chico kyvne a ona se n&jrvahaw usngje. Chico si sahne na &
stolek pro cigarety. Kdyz si divka natahuje kallyptkzpomene si



Chico na jeden vers ze starého hiluaj si, dokud nezmizim,;@de-
jdes tim kolizim,Spoutej mého klokana“ od Rolfa Harrise. Chico se
usmeje. Tuhle pisniku zpivaval Johnny. Katla: Jeho Kzi vyclali,
na stodolu pogsili.

Divka si zapne podprsenku a oblékézkl. ,Pra¢ se usmivas,
Chico?"

~Jen tak,” odpovida.

.Zapnes mi zip?*

Jde k ni, stale nahy, a zapina ji zip. Liba jivat. t,Mazes jit do
koupelny a natit se, jestli chces,fika ji. ,Ale nebul’ tam dlouho,
jo?*

Divka vznosi odchazi. Chico kail a pozoruje ji. Je vysoka,
vySSi nez on, a musi trochu sklonit hlavu, kdyzchéazi dvémi kou-
pelny. Chico naléz4 své slipy pod posteli. D4 jgyte se Spinavym
pradlem, ktery visi na vrfiti stra skiinovych dvei, a bere si z pra-
delniku ¢isté. Navléka si je, a kdyz jde zpatky k postelguZze po
louzi¢ce desové vody, ktera sem pronikla vihkou lepenkou, aemél
pada.

~Sakra," zaSepta vztekle.

Rozhlédne se po pokoji, ktery byval Johnnyho, dodotinny
neuntel (Proc¢ jsem ji jenrikal, Ze je na vog) proboha?divi se ...
trochu znepokojen). Drevotiskoveé stny jsou tak tenké, Ze slysi ot-
ce s Virginii, kdyz fichazeji v noci dorin. S€ny nedoléhaji azésre
ke stropu. Uhly v mistnosti jsou pghud vychylené, takze de mu-
site zapit, kdyZ je chcete nechat otené. Kdyz jste je nezigli,
kradmo se zaely, hned jak jste se k nim @t z&dy. Na stn¢ na-
proti dvaim je filmovy plakat.Bezstarostna jizda - dva muzi jeli hle-
obyval Johnny. Chico nevi jak a grgen Ze je to tak. Vi takééno
jiného. Vi, Ze mu pokojdkdy v noci nahani tizu. Nekdy si mysli,
Ze se otefou skinové dvée a uvnit bude stat Johnny, zuheliigt
zkrouceny, zé&rnaly, Zluté urdé zubycouhajici z vosku, ktery se
casté&ng¢ roztavil a zase ztuhl, a Johnny zaSeptaiz z myho pokoje,
Chico. A jestli Sahne$ na myho dodge, zaldijdasny?

Jasny brachomysli si Chico.

Chuvili zistane stat a diva se na zmuchlané praglo se stopami



divei krve, pak jednim rychlym pohybem rozhazujkgyvky. Tady.
Praw tady. Jak se ti to libi, Virginie? Co to s teb@a@ Obléka si
kalhoty, obouva kanady, hleda svetr.

Nasucho se€eSe ped zrcadlem, kdyZ divka vychézi z koupelny.
Vypadéa sk¥éle. Jeji pilis mekké kricho se ztraci pod swéitem. Po-
diva se na postel, &id, co je zapdtbi, a najednou je postel ustlana.

,Dobry,” fika Chico.

Divka se trochu seb&gone zasngje a zastfi si pramen vlasza
ucho. Jeji gesto je dojemné a vyvolava vzpominky.

~Pujdeme,“ifika Chico.

Jdou chodbouips obyvaci pokoj. Jane se zastadpbarevnou
fotografii na televizi. Je na ni otec s VirginiiiesloSkolak Johnny,
Skolak Chico a maly Billy - Johnny ma Billyho v néft. VSichni ma-
ji strnulé, kamenné asiwy ... kron® Virginie, kterd ma sy ospaly,
nesitelny vyraz. Fotili se asi gsic po tom, co se otec s téubkou
ozenil.

,10 je tvij otec s matkou?”

»10 je mgj otec,”fika Chico. ,Virginie je macecha. Riof

~Je pdad tak hezkd?" pta se Jane, bere si kabat a patéivavi
jeho kozenou bundu.

LStarik si to ugite¢ mysli,” fika Chico.

Vychazeji pes deweny pristavek. Je to vihké misto, kde j&me
privan. Vitr sem pronika Skvirami v prkennyckrgich. Je tu hroma-
da ojetych pneumatik. Johnnyho staré kolo, kteriedCh deseti le-
tech poddil a okamzi¢ rozbil, hromada detektivniatasopisi, vrat-
né lahve od pepsi-coly, umasy obrovity blok motoru, bedna od
pomeragii plna lacinych broZzovanych knizek, stara reprodiuskke-
ném na uprasené trav

Chico ji pomahé najit cestu ven. D¢mda s deprimujici zarputi-
losti. Chidiv stary sedan stoji v kaluzi ndijpzdové cest Vypada
sklicerg. Johnnyho dodge vypada lip, i kdyZ je na Spalké@chisto
predniho skla ma kus igelitu. Cliic buick je bezvyrazny a kvete rzi.
Na prednim sedadle je misto potahu armadni deka. Nigkstitn spo-
lujezdce je pipichnuta velka placka s napisem CHCI TO KAZDY
DEN. Na zadnim sedadle se vali zréBivrozebrany startér. Jestli
n¢kdy prestane prset, mysli si Chico,&sti ho a snad i namontuje do



dodge. Nebo taky ne.

V buicku to zatuchle pachne a startér se dlouhtafiranez viz
chytne.

.Neni to v baterii?" zepté se divka.

.Myslim, Ze to @la ten zatracenej dé&% Vycouva na silnici, za-
pne strate a na chvili zastavi, aby se podival iandMa naprosto
nechutnou vodovatou barvui&eny pristavek z gho tgi zchéatrale
a ledabyle, pokryt dehtovym papirem a omSelymi dindRadio se
viestiw rozehraje a Chico je okam&Zivypina. Za lebéni kosti z&i-
n& pociovat nedini odpoledni boleni hlavy. Jedou kolem budovy
Farmd&ského sdruzeni a kolem sidla dobrovolnych diasi kolem
Brownieho obchodu. Thunderbird Sally Morrisonovegparkovan u
Brownieho vypulirované pumpy, a Chico ji kyvne razgrav, kdyz
zaba@uje na starou lewistonskou silnici.

,Kdo to byl?*

»Sally Morrisonova.”

.Hezka Zenska.” Zni to chladn

Chico dostava chuna cigaretu. ,Byla dvakrat vdana a dvakrat se
rozvedla. T déla pumpaku., V tyhle zasrany & se nedadfit ani
polovi¢ce toho, co o niikaji.”

.Vypada mlad.”

~Je mlada.

Méljsisni..*

Sklouzne rukou na jeji nohu' a u§mse. ,Ne,"“fika. ,Snad bra-
cha, ale ja ne.f@sto se mi Sally libi. Dostava svy alimenty a m§ sv
velkej bilej viz a kaSle na to, co o ni litikaji."

Zacina se mu zdat, Ze jedodjak dlouho. Vpravo je viét biid-
licnaty a temny Androscoggin. Led uz & amizel. Jane ztichla a
zamyslela se. Jediny zvuk vydavaji pravidelvakajici strace.
Kdyz viz projizdi adolimi, je izemni mlha, kter&eka na veer,
aby se roztahla po celé River Road.

Prijedou do Auburnu a Chico zahyba zkratkou na Miveénue.
Ctyti postranni uliky jsou skoro opushé a viechny ipdnistské
domy vypadaiji stefh Vidi malého chlapce ve Zluté pl&ste, jak jde
po chodniku a ssdomité Slape do vSech louzi.

,No tak, hochu,fikd Chico n¢kce.



,C0ze?" pta se Jane.

.Nic, dév¢e: Jdi spat.”

Divka se trochu pochybowas zasngje.

Chico zahyba na Keston Street a pak figpdovou cestu jedno-
ho z &ch bezvyraznych doim Nevypina zapalovani.

,P0ojd’ na kol&e," fika divka.

Zavrti hlavou. ,Musim zpatky.“

~Ja vim,” obejme ho a polibi. ,Diky za nejkré&gi chvilky, kte-
ré jsem zatim zazila."

Nahle se usije. Oblicej ma rozzéeny. Je to tégt magické.
»Ahoj v pondli, holcicko Jane. Pidd kamaradi, ne?"

,T10 Vi§, Ze jo,"fika a znovu ho liba ... ale kdyzZ ji sahitegpsve-
tiik nanadro, odtahne se. ,N&j to, mohl by to vidt tata.”

Pusti ji a uz se tolik neusmiva. Divka rychle vypsie z vozu a
bézi des¢m k zadnimu vchodu. Vzép mizi. Chico na chvili vypina
motor, zapaluje si cigaretu a pak couv&ippdové cesty. Startér se
toci celou ¥¢nost, nez se mu poidaivést motor do chodu. Danje
daleko.

Kdyz se tam kon#¢ dostane, naifjezdové cest stoji otcova
dodavka. Stavidz vedle ni a vypina motor. Chvili tiSe sedi a poslo
cha dés. Fripada si jako v ocelovém bubnu. V dése Billy diva na
televizi. Hraji Carl Stormer and His Country Buakas. Kdyz Chico
vchazi, Billy vzruSe# vyskakuje. ,Eddie, hej, Eddie, vis, dikal
strejda PeteRikal, Ze s dalsima kumpanama potopili ve valce skop
¢ackou ponorku. VezmeSapiisti sobotu do kina?“

.Nevim,“ fika Chico a Sklebi se. ,Mozna kdyZz mi budeS kazdej
den red veeri libat boty.” Zataha Billyho za vlasy. Billy povyie,
sneje se a kope ho do holeni.

.Piestaite s tim,“fikA Sam May, kteryijisel do pokoje. ,Nechte
toho, vy dva. Vite, jak se mama tvaa takovy bengal.” Popustil si
kravatu a rozepnul si horni knoflik u koSile. Néiitama ti parky.
Jsou sekeny v bilém chlebu a Sam May na& dava hiici. ,Kdes
byl, Eddie?"

.U Jane.”

Z koupelny se ozve splachnuti. Virginie. Chicovolgshne hla-
vou, jestli tam Jane nenechakjaké vlasy v umyvadle, nebasnku



nebo sponku do vlés

.M ¢l bys s nami jit na naw&tu k stryci Péovi a tet Ann,” fika
otec. Parek vé&m mizi na ti kousnuti. ,Z&inas se odcizovat, Eddie.
To se mi nelibi. Aspopokud ti poskytujemifstesi a Zivimed.”

~skutecny pristresi,“rika Chico. ,A ta strava.”

Sam rychle vzhlédne. Ndjd je doten, pak se rozzlobi. Kdyz
mluvi, je vidit, Ze ma zuby zapatlané od francouzsk&ibe. Chico
ma newité nutkani ke zvraceni. ,Jsi drzy. Jsi zatracdrey. Tak
velky zas nejsi, smrka*“

Chico pokei rameny, na televiznim stolku u otcovi@$la si od-
kroji z bochniku krafiek chleba a pomaze si hockpem. ,Za fi me-
sice budu stefnpry.”

,O ¢em to sakra mluvis?*

~Spravim si Johnnyho auto a pojedu se do Kalifopgehlidnout
po rejaky praci.”

.NoO jo, dokre.” Otec je vysoky, ale Chicovitipada, Ze se po
svatl® s Virginii tak jak scvrkl, a pak se znovu scvrkl, kdyZ zem
Johnny. Chico slysi, jakka JaneSnad bracha, ale ja né vzapti:
Predejdes tim kolizimTo auto nedojede ani do Castle Rock, natoz
pak do Kalifornie.”

,Mysli§? Jen se za mnou zaprasi.”

Otec se nad chvili diva, pak po &m hazi péarek, ktery zrovna
drzi v ruce. Zasdhne Chica do prsouiditee se mu rozprskne po
svetru a pdisni i keslo.

,Rekni to jedt jednou a ja ti ferazim rypak, blbiku.”

Chico shira péarek a prohlizi si ho. Lacikgrveny péarek, poma-
zany francouzskou fitici. Zluta jako sluniko. Hazi ho po otci. Sam
vstavé, obliej barvy dobe vypalené cihly. Zila uprastd jehocela
pulsuje. Jeho stehno narazi do televizniho stolkanase zvrhava.
Billy stoji v kuchyiskych dvéich a pozoruje je. Drzi tdls parky a
fazolemi, talf se naklani at&va z fazoli stéka na podlahu. Jeko o
jsou roz&iené, usta se mu cti. V televizi vypaluji Carl Stormer
and His Country Buckarog&ong Black Veil* v krkolomném rytmu.

,Clovek je vychovava nejlip, jak umi, a oni ng plivnou,” fika
otec tug. ,To je Zivot.“ Naslepo hmata po &@mdle Kesla a zveda se
i s nedojedenym parkem. DrZi ho #sp jako ochably pyj. Zcela ne-



pochopitel® ho dojida ... v té chvili si Chico vSimne, Ze opd&:e.
»Tak to chodi, plivhou na tebe."

»Tak prad sis ji sakra musel brat?“ vybuchne Chico. A palsez
chysta dokodit: Kdyby sis ji nebral, mohl byt Johnny j@giazivu.

,10 sakra neni tvoje&c!” tve Sam May skrz slzy. ,To je moje
vec!”

.Fakt?" fve Chico. ,To mysliS va&? Jenze ja s ni musim Zit!
My s Billym s ni musime Zit! A koukat se na to, jalsrézi! A to jes-
té nevis ... “

,C0?" fik4 otec a jeho hlas je nahle hluboky a vyhruzryusek
parku mu astal v seyené g@sti acni z ni jak krvavy tlomek kosti.
,CO nevim?*

,ViS kulovy hovno,"tika zdSen tim, co mu malem vyklouzlo.
.Okamzit presta,” fika otec. ,Nebo z tebe vyrazim dusi, Chico.”
Takhle murika, jen kdyZ je nad) doopravdy rozzlobeny.

Chico se obraci a vidi Virginii stat na druhé strpokoje a p&
livé si upravovat sukni. Diva se ndjvelkyma klidnyma hidyma
ocima. Jsou nadherné, ten zbytek uz neni tékyp tak Zivotny, ale
ty oci ji podrzi jeSt léta, mysli si Chico a citi, jak se mu vraci zvra-
cena nenavistleho Kzi vydlali, na stodolu po#sili.

,=Utahla € pres postel a ty nemas moral s tisco ucklat.”

VSechen tenik uz je na Billyho moc. Zakvili lizou, pousti ta-
lit s parky a fazolemi a zakryva si afelj rukama. 8ava z fazoli mu
pocaka svatai boty a rozstkne se po koberci.

Sam udla krok dogfedu, ale zastavuje se, kdyz Chic@ladoz-
hodné, vyzyvavé gesto, jako by &hitict: No tak poj/, konene se k
tomu dostanem, ale Ze ti trvalstoji tu jako sochy, dokud nepromlu-
vi Virginie. Ma hluboky hlas, klidny jako jeji¢o

.M ¢l jsi ve svém pokoji holku, Ede? Vi§, co si o tortasnkem
myslime.”“ A hned dodava: ,Nechala tam kapesnik.*

Civi na ni; divoce neschopen vyjitd co citi; Ze je kva, Ze ne-
omylre stili zezadu, Ze stoji zdovékem areze mu achillovky.

Ty vi§, Ze bys érmohl dostat, kdybys et 7ikaji jeji klidné hid-
dé a@i. J& vim, Ze ty vi§, co se téla neZ unel. Ale to je to jinégim
bys n& mohl dostat, Ze, Chico? A to jen ¥igad, Ze by ti to otec
uveril. A kdyby ti to uwril, zabilo by ho to.



Otec ¢ini takticky vypad. Bsobi jak med§d. ,Ty jsi Soustal v
mym baraku, ty parchante?”

,Davej si prosimd pozor na pusu, Samejka Virginie pokojg.

»Tak proto jsi necht jit s nami? Abys tady moh Sou ... abys tady
moh ... “

,Jen torekni!* vzlyka, Chico. ,Nenech se od ni buzerovRékni
to! Rekni, co si myslig!*

~Vypadni,“ fikA mdle. ,A nevracej se, dokud nebude$ ochoten
omluvit se matce a &t

.Neopovazuj se!'fve Chico. ,NeopovaZzuj sikat ty svini moje
matka! Zabiju &*

.Nech toho, Eddie!" vykikne Billy. Slova jsou tlumena, cezena
skrz prsty, jimiz si stéle zakryva oldij. ,Presta ivat na tatinka!
Nech tohoprosim*

Virginie se nehyba ze dkieKlidné ai nespousti z Chica.

Sam udla klopytavy krok zpt a narazi na sv&dslo. BZce do-
seda a poklada hlavu na chlupatédbokti. ,NemiZzu se na tebe ani
podivat, kdyz z tebe lezou takova slova, Eddiemie tebe upla
nanic.”

»T10 Z ni ti je nanic. Prosi to nepiznas?”

Otec neodpovida. Stale se na Chica nediva. Ne¢véahne na
televizni stolek pro dalsi parek. Smatra pacha Billy stale pl&e.
Carl Stormer and His Country Buckaroos zpivaji jedréch Sofér-
skych pisni,Ma kéra je stara, neni vSak linasluje Carl divakim
na zapaé statu Maine.

»ren kluk nevi, caika, Same,” ozve se Virginie mé&n,Je v ne-
bezpeéném ku: Dospivani je svizelné.”

Utahla ho. To je konec, no tak dobra.

Obraci se a nii ke dveim, které vedou doffstavku a pak ven.
KdyzZ je otevira, ohlédne se na Virginii, ktera gapokojné pohléd-
ne, kdyz vyslovi jeji jméno.

,Co je, Ede?"

.Na prostradle je krev.” Odndi se. ,Refizl jsem ji."

Zda se mu, Ze se ji Kieh cosi pohnulo, alefgjm¢ je to jen jeho
zbozné pani. ,Jdi tel’ pry¢, Ede, prosim. Bsi$ Billyho.”

Odchazi. Buick nechce nastartovat. Uz je malem didimojit



destm pesSky, kdyz motor kons¢ chytne. Zapaluje si cigaretu a
couva natrnactku. Vyt&i motor a ten z&dna Skubat a rachotit. Kon-
trolka dynama nad dvakrat zloestre zamrka a motor se rozga.
Chico je v8ak na cest plazi¢ se rozjizdi silnici sirem ke Gates
Falls.

Vrhne posledni pohled na Johnnyho dodge.

Johnny dostal praci v gateské textilce, ale jemao@i snenu.
Noc¢ni mu nevadilytikal Chicovi, a plat byl lepSi nez v Plains, ale
otec &lal denni, takze Johnnyho &1d ve fabrice znamenaly, Ze s ni
byl ptes den doma sam nebo s Chicem ve vedlejSi mistnasttny
byly tenké.Nemizu s tim pestat a ona @nenechésikal Johnny. Jo,
ja vim, co by to s nim didlo. Jenze ona je ... Ona toho prosene-
cha a ja toho tim padem taky rn&a nechat ... p@d je u nd, vis, co
myslim, vidls ji, a Billy tomu je& nemiZe rozurdt, ale tys ji vidl ...

Jo. Ja ji vidl. A tak si Johnny naSel praci v Plains a dtdil, Zze
si tu mize levre odkoupit ndhradni dily na dodge. A tak se takipsta
ze Johnny rgnil gumu, kdyz se ten mustang dostal do smykdi-a p
klouzal k ®mu s utrzenym tlundem, ktery jiskil o zem, a tak mace-
cha zabila jeho bratra, takZe si hraj, dokud nezmia j& té’ mizim
do Stud City v tomhle zasranym buicku, Chico siomfné na pach
gumy a Johnnyho obratle pod jadsilym trickem, vzpomina si, jak
se Johnny nap zveda z depu od prace, kdyz to dogjnnapali
mustang a frazi ho na chevrolet a ozve se dusgsk, jak chevrolet
spadl z hevédr, pak vyslehl jastizluty plamen, bylo sikacitit benzin

Chico dupe okma nohama na brzdu a se zavrzanim uvézideo
chwjivého klidu na mokré krajnici. Prudce se naklaigespvedlejsi
sedadlo, rozrazi dika u spolujezdce a do&m a blata zvraci Zlutou
tekutinu. Pohled na zvratky mu znovu zvedne Zaluglekativsi se
piedstava mu naposled obrati uz prazdné utroby. Meotdio skoro
vzdava, ale Chicodas zachrauje situaci. Kontrolka dynama vzpur-
n¢ blik4, kdyz tdruje motor. N&pnuje se na sedadle a nechava do-
znit zachevy svého ¢la. Kolem se mihnedpaky viiz, novy ford, bi-
ly, a rozstikava obrovské cakance Spinavé vody &heré trecky.

»Stud City," fikd Chico. ,Jede do Stud City ve svym novym fa-

ru.



Na rtech, v krku a ve vSech dutinach citi zvratkga cigaretu
nema chd. Danny Carter ho na to necha vyspat. Zitra budé&@su
na dalSi rozhodnuti. Rozjizdi se zpatkytraactku.
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To je romantika, co?

Ve swté uz vysly de tii lepsi povidky, ja vim - jedna nebodv
stovky tisic lepSich povidek, to spiS. Na kazdérste toho vytvoru
by mi mgli vytisknout Z TVORBY SPISOVATELSKEHO ZAA-
TECNIKA ... protoZe pesr& to jsem byl, aspo do jisté miry. Dnes
mi to pripada jak bolesth nepivodni, tak bolesth zatateenické;
Hemingwayiv styl (Wetné toho, Ze je celdée z rgjakého divodu
psana v fitomnémcase - jak fiSerrd moédni), Faulknerovo téma.
Muze byt covazrejSiho? LiterarrjSiho?

Ani aspirace té povidky nemohou zakryt skotest, Ze je to
krajné sexualni pibéh od krajrt nezkuSeného mladého muze (v &ob
kdy jsem psal ,Stud City", jsem byl v posteli se¢tha divkami, z
nichz jednu jsem celou zré predtasnou ejakulaci - ne jako Chico
v predchozim gibéhu). Mgj ptistup k Zenam v té povidce jde az na
hranici nepatelstvi k samému zoskliveni - @d¥eny ve ,Stud City"
jsou flundry aftteti je prazdna nadoba, ktéfka &ci jako ,Miluju té,
Chico" a ,Poj’ na kol&e“. Na druhé strahstoji Chico, muzny &-
nicky hrdina s cigaretou v Ustech, ktery jako byteypil z drazek
desky Bruce Springsteena ékaliv Springsteena tehdy znali jen v
podobnych kruzich, kteréetly univerzitni literdrni¢asopis s mou
povidkou (vySla mezi basni nazvanou ,M&gstavy“ a esejem s te-
matikou navatv na koleji, vysazenym vyhradmalymi pismeny). Je
to prace mladika, ktera je kazdym coulem tak vrgka jeho osobni
Zivotni zkuSenost.

A stejre to byla prvni moje povidka, kterou jsem citil jageouy
prvni, kterd byla opravdu celistvd, p&tidetech pokus. Byla prvni,
ktera byla schopna sama stéat, kdyz se ji odebradyppy. Nehezka,
ale Zivouci. | td musim potl&ovat Usnév nad jeji pedstiranou tvr-
dosti a jejimi aspiracemi. Vidim v ni skéteu tvd Gordona La-



chance, kterd se skryva zadisimi fadky, vidim Gordona Lachance
mladSiho, nez je ten, ktery Zije a piSe nyni, romboétSiho idealis-
tu, nez je asgBny autor romain ktery se vice stara o smlouvy nez o
kritiky, ale ne zas tak mladého, jako byl ten, &tee toho dne vydal s
prateli podivat se n&lb mrtvého chlapce jménem Ray Brower; ten,
ktery byl na polowini cest za ztratou iluzi.

Ne, neni to moc dobrytiieh - jeho autor filiS naslouchal jinym
hlasim nez svému vnihimu. Ale bylo to poprvé, kdy se mi pdda
popsat znamé prasdi a vyjadit své pocity ve vymysSlenén¥ibehu,
rozjarovalo e, Ze vidim no¥ véci, které n¢ po léta trapily, a dokazu
mit nad svym psanim kontrollrvalo léta, nez se mi vybavila tatd
ska redstava Dennyho ve ki svého straSidelného pokoje; byl
bych vazg véiil, Ze jsem na to zaponsh A piece je to ve ,Stud Ci-
ty", jen mirné poznénéném ... al&kontrolovaném

Odolal jsem pokusSeni dtht vétSi zneny, prepsat to, oZivit - a Ze
to pokusSeni bylo silné, protoZedtemi povidka pipada rozpéta.
Jsou v ni v8ak staleswi, které se mi libi, &ci, které by mohly utrgt
zadsahem onoho pogdiho Lachance, Zénajiciho zvolna Sedét.
Ttreba ten obraz odstinych obrath na Johnnyho bilém tu nebo
odraz po ok# stékajiciho de8tna Janin téle, to jsou ¥ci daleko
lepsi, nez rély pravo byt.

Byla to také prvni povidka, kterou jsem nikdy nezdddnatce ani
otci. Bylo v ni @iliS mnoho Dennyho. iliS mnoho Castle Rock. A
piedevsim §liS mnoho roku 1960. VZdycky poznate pravdu, pzeto
kdyZ se ji,dotknete sebe nebikaho jiného, vZdycky se objevi krev.

9

Muj pokoj byl v pate, a uz té¢ v ném muselo byt fes ticet. Od-
poledne to uiité preleze ctyricitku, i kdyZz budou vSechna okna-
otewena. Byl jsem ze srdce rad, Ze jsem tam té nocuselrspat.
Myslenka na nasi vypravudznovu celého vzrusila. Sroloval jsem si
dvé deky a svazal je svym starym opaskem. Posbiral p&echny
SVé penize, bylo to Sedesat osm &eBYyl jsem fFipraven na cestu.

SeSel jsem dél zadnim schodi8im, abych se vyhnul setkéni s



otcem ped domem, ale nemusel jsem slad starosti; byl je$t na
zahrad s hadici a vyrah nesmyslné duhy a pozoroval je. Sel jsem
po Summer Street a zkratil jsem si cestaspprazdnou parcelu na
Carbine - na tom pozemku jsou dneska kareefaistniho platku
Signal Mifil jsem tedy na Carbine a k bunkru, kdyz k chodniki
razilo auto a vystoupil Chris. V jedné ruceélravou starou skautskou
tornicku a v druhé d¥ srolované deky svazané pradekfirdu.

,Diky, pane,“fekl, a kdyz auto odjelo, pop&ti, aby se ke mh
mohl @ipojit. Kolem krku ne&l skautsky chlebnik, ktery zamyslel nést
na boku, ale nakonec plandal na jeho zadkiin z&ily.

,Gordie! Chces #&co videt?“

»~Jasré ze jo. A co?"

.Nejdiiv zapadneme tamhle.” Ukédzal na Gzkowkudi mezi ji-
delnou Blue Point a dragstorem.

»Tak co je to, Chrisi?“

,Pojd’, povidam.*“

Rozkehl se ulgkou a po kratkém prodleni (jen tak dlouho mi tr-
valo, abych peswdcil sveé lepsi ja) jsem ho nasledoval.

Obé budovy staly spiSe mignnakivo nez soubzreé, a tak se
ulicka vzadu zuzovala.r€brodili jsme se nayi starych vyhozenych
novin a gekrctili hrozivé blystivé hromadky rozbitych lahvi odvai
a sodovky. Chris zapadl za jidelnu a odlozil siydetalo tam wade
asi osm nebo deév popelnic, které vydavaly netititelné odporny
puch.

,Uf, Chrisi, nech n¢ vydechnout!”

.Nastav ruku,“rekl Chris ledabyle.

.Ne, vazre, vzdy vyplivnup ... “

Nahle n& opustilare¢ a ja zapom& na smrduté popelnice. Chris
rozepjal svou torgku, otevel ji a sahl dovnit Vyndal obrovskou
pistoli s dewvenou rukojeti.

,Chces se stat Osaifym jezdcem nebo Cisco Kidem?*“ zasSklebil
se Chris.

~Probohazivyho! Kdes to vzal?*

,PUcil jsem si to od fotra z Supliku. Je tét@tyricitka.”

,JO, to vidim,“tekl jsem, i kdyz to mohla byt klignosmaticitka
nebo jina, podle toho, jak jsem se v tom vyzngbies horlivouwcetbu



Johna D. MacDonalda a Eda McBaina jsem zatinilallizka jedi-
nou pistoli, a to u podlzkae Bannermana ... a to jgdte futrdle, i
kdyz vSichni kluci Skemrali, aby ji vyndal. , Ty vl fotr € zabije, az
to zjisti.Rikal jsi prece, Ze mé o3klivou Streku."

Jeho @i se nepestaly smat. ,No pray vole. Nezjisti nic. Vali se
s dalSima kialama gkde v Harrisonu. Daj si Sest nebo osm lahvi vi-
na a tejden se neukazou. Zasrany vejpitkové.* QhetuByl jediny
z nasi party, ktery se nikdy nenapil, ani aby setwyval.Rikal, Zze
nechce, aby zd& vyrostl takovej vozungr jako jeho tata. Jednou mi
soukrong swiil - to bylo kdyz se DeSpainova dvafa vytasila s kar-
tdbnem piva, ktery ukradla svému otci, a vSichnii€hprovokovali,
protoze si neckit dat ani lok - Ze se&di piti.Rikal, Ze jeho tata uz se
do smrti od flasky neutrhne, jeho starSi brachgdiytElo, kdyz zna-
silnil tu holku, a Bulva s Esem Merillem a Charli¢toganem a Bil-
lym Tessiem taky vzdycky chlastaji jak o zavodl B&ant, jakou by
mél Sanci, kdyby si jednou lokl. MoZzna vaniigmda smisne, Ze se
dvanéctilety kluk strachuje, aby se & nestal notoricky alkoholik,
ale Chrisovi to tak rozhodmegipadalo. Ani v nejmensim. Dlouho o
té moznosti uvazoval. 8l proc.

,Mas do toho naboje?"

,DevVét - vic jich v ty krabici nebylo. Bude si myslek je vysti-
lel sdm, kdyZ v opilosti palil po plechovkéach.”

~Je nabita?"

.Ne!l Kdo si proboha myslis, Ze jsem?*

Koneiné jsem si pistoli od & vzal. Libilo se mi, jak mi z&fuje
ruku. Vickl jsem se jako Steve Carella z 87. reviru, ktery b
chlapkovi s pezdivkou ,Hluchy“ nebo mozna kryje Meyera Meyera
nebo Klinga, kt& se vlamuji do Spinavého daitp Sileného narko-
mana. Zaniil jsem na bednu smradlavou popelnici a Zkh&ohou-
tek. PRASK!

Pistole mi poskéila v ruce. VySlehl z ni plamen. 8jsem pocit,
Ze mam zlomené z&gti. Srdce mi poskilo do krku a rozechsle se
tam @ikrcilo. Na vinitém kovovém plasti popelnice se objawklka
dira. Bylo to dilo zléh@ernokréznika.

~JeziSmarja!" zéval jsem.

Chris divoce kuckal - kil se sk¢le bavil, nebo byl hystericky



vystraSeny, to byloskko uhadnout. , Tys to dokazal' Tys to dokazal!
Gordie to dokézaf! vyitvaval Chris.,Hej, Gordon Lachance drzi v
Sachu Castle Rock!"

,Drz hubu! Mizime!* vykiikl jsem a popadl ho za kosili.

Jak jsme utikali, rozl&ly se dvée jidelny a v nich stdla Francine
Tupperova ve své bil&sSnické uniforng. ,Kdo to uctlal? Kdo tam
prasknul tu rozbusku?*

Utikali jsme jako Silenci kolem dragstoru a Zetepd a krdmu s
napisem Emporium Galorium, kde prodavali staro&tna kye a
Sestadkové romanyi€lezli jsme plot, zag@li si plno tisek a konén¢
jsme se ocitli na Curran Street. \ého jsem hodil ptactyficitku
filo nacpat ji do torny a zapnout jedniepku. Kdyz jsme zahnuli
zpéatky na Carbine Street, zvolnili jsme tempo, &loyc nevypadali
podeZele, Ze se tak honime v tom vedru. Chris gagbieehtal.

.TYy vole, mél ses pi tom vidkt. To si neumis fedstavit, bylo to
fakt skwly. Jedin€nej zazitek.“ Pdtsl hlavou, placl se do nohy a
zavyl.

»TYS VEédEl, Ze byla nabitd, Ze jo? Ty vSivaku. A ja budu prit-
ser. Tupperka mvidéla.”

»<Ale hovno, myslela si, Ze je to petarda. Kromoho si ta stara
hudrmanice nedohlidne ani na &pi nosu. Mysli si, Ze brejle by
uskodily jejimu nddadhernymu ksichtu.” Placl sezddku a znovu se
rozesmal.

~Je mito fuk, Chrisi, ale tohle byl blbej for. \id&&"

LAle jdi, Gordie.” Polozil mi ruku na rameno. ,Jakt newddl,
Ze je nabitagigro. Risaham na jméno svy mamy, Ze jsem ji takhle
vyndal fotrovi z Supliku. VZdycky vyndava nabojeusél bejt zkou-
ienej jak pes, kdyz ji tam naposled ukladal.”

»TYS ji vazrg nenabil ?*

.Ne, pane.”

.Piisahas na jméno svy matky, i kdyby s&landostat do pekla,
kdybys lhal?*

.Piisaham.” PokZoval se a odplivl si. V obigji mél bezelstny a
kajicny vyraz zpv&tka z kiru. Ale kdyZ jsme HSli na prazdnou par-
celu, kde byl nas bunkr, a u¢ldjsme Verna a Teddyho, jak sedi na



srolovanych dekéch &kaji na nas, rozesmal se znovu. Vyptim
celou historku, az byli vSichni mrtvi smichy. Tedsly ho zeptal, ga
si mysli, Ze budou pt#bovat pistoli.

~Jen tak,”rekl Chris. ,Treba kdybysme potkali me&da nebo
podobr. Kromg toho v lese v noci strasi.”

To kazdy uznal. Chris byl nejtsi a nejtvrdsi kluk z naSi party a
s podobnymi argumenty #hvzdycky usgch. Oproti tomu Teddyho
bychom rozcupovali, kdyby jen nazfilaze se boji ve ti

.Postavil jsi na zahradstan?" zeptal se Teddy Verna.

»JO. A dal jsem do & dvé rozsviceny baterky, aby to po sétrh
vypadalo, Zze jsme tam.”

.Pasak!”“ poplacal jsem Verna po zadech.utkKwnému, to bylo
logické. Usklibl se a&ervenal.

»Tak jdem,“tekl Teddy. ,Jdem na to, uz je skoro dvanact.”

Chris vstal a my jsme se shlukli kolergho.

.,vezmeme to pes Beemanovo pole a zémi sklady nabytku
Sonny's Texaco,tekl. ,Po kolejich se dostaneme aZ ke skladce a
pak jen pejdeme Zelezini most do Harlow."

»~Jak je to daleko?” zeptal se Teddy.

Chris pokeil rameny. ,Harlow je veliky. Rjdeme nejmi dvacet
mil. Co ty na to, Gordie?"

»JO. Mohlo by to byt dokonceitet.”

.| kdyby to bylo ticet, musime tam zitra odpoledne byt, kdyZ ni-
kdo nebude zdrzovat."

»Takovi tu nejsou,fekl Teddy.

Na vtdinu jsme se na sebe podivali.

»Tak jdeme, chlapi,fekl Chris a pehodil si tornu fes rameno.

Vyrazili jsme za nim
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Kdyz jsme peSli Beemanovo pole a vydrapali se n&lgtivity
nasep trati GS&WM, sundali jsme si vSichni koSilenazali je ko-
lem pasu. Potili jsme se jak kiinNa naspu jsme se zah#tictam,
kam nas rély vést koleje.



Na tu chvili do smrti nezapomenu. J& jediny jsesh modinky -
levné timexky. Jejich icky ukazovaly pesre poledne a slunce di-
voce palilo na naSi vyprahlou,dnin nestignou kolejovou cestu. Ci-
tili jsme, jak se nam zavrtava do lebek a vysoaSermozky.

Za nami astal Castle Rock, rozprdeny na dlouhém Ulso kop-
ce znameého jako Castle View.¢sto bylo obklopeno stinnym zele-
nym parkem. D&l pdece Castle River bylo vitl kominy géadelen,
které do nebe chrlily dym u deky odpad. Sklady nabytku jsmelim
po levé ruce. A fed nami jen koleje, jasné gytivé ve slunénim
swtle. Vedly podélieky, kterou jsme i nalevo. Po pravici byla
krajina plna perostlych kéi (ten den tam & byt motocyklovy z&-
vod - kazdou nedi ve dw tam byvaly terénni zavody). Na obzoru se
tycila stara opugha vodarenskaeZ, zchatrala a jaksiediva.

Stali jsme taméch par polednich via a pak netrgivé promlu-

vil Chris: ,No tak, jdem na to.”

Sli jsme Strkem vedle koleji a kazdym krokem jsme zdvihali
malé obléky z¢ernalého prachu. Brzy jsme hcilinplné ponozky a
tenisky. Vern si z&al prozgvovat, ale brzy toho nechal, takze si na-
Se uSi mohly odpoinout. Jen Teddy s Chrisemélnpolni lahve, na
které jsme vSichni gadali divoké najezdy.

,Doplnime je u pumpy na skladcagkl jsem. ,Tata miikal, ze
je tam dobra studn Je skoro Sedesat metrluboka.”

,Oukej,” ekl Chris jako spravny tvrdy velitéety. ,Tam si taky
dachnem.”

»A co jidlo?“ zeptal se zi&ehonic Teddy. ,Vsadim se, Ze na jidlo
nikdo nepomyslel. Aspoja ne.”

Chris zastavil. ,A kurva. Ja taky ne. A ty, Gordie?

Zavrtel jsem hlavou v udivu, jak jsem mohl byt takhleopity.

Lvern?“

.,Hovno," fekl Vern. ,Sorry."

.Tak se kouknem, kolik mame p&n“ ekl jsem. Odvazal jsem
si kosili, rozhodil ji na Skvi#& a polozZil na ni svych Sedesat osm cen-
ta. Mince se ve slunci hoteat tipytily. Chris n€l potrhany dolar a
dva centy. Teddy & dva ¢tvrtdolary a dva gicenty. Vern nl ce-
lych sedm ceriit

,Dva dolary sedmaicet cent,” ekl jsem. ,To neni Spatné. Na



konci té cesty, co vede ke skladce, je obchatkdd tam bude muset
zask@it a piinést rkjaké hamburgery a toniky, zatimco ostatni budou
odpcivat.”

»A kdo?* zeptal se Vern.

,Budeme losovat, az dorazime na skladku. Jdeme."

Dal jsem si vSechny penize do kapsy u kalhot anagsem si
uvazoval kosili, kdyz Chris #eaal: ,VIak!

Polozil jsem ruku na jednu kolej, jestli ho ucitiaikoliv ho uz
bylo slySet.

.Paragani, vped!* zahulakal Vern a jednim Silenym klaunskym
skokem doplachtil do poloviny naspu. Vern byl cveokral si na pa-
ragany vSude tam, kde bylékky terén - na hroma&dStrku, na sto-
hu, na naspu. Za nim skbChris. Vlak uz opravdu buréacel, jetej-
meé z nasi stranyeky do Lewistonu. Teddy se misto skoku dgtdo
vlasy ve zpocenych praminkach mu nelpésspiyvaly ges obdi.

.Nech toho, Teddy,fekl jsem.

.Ne, sakra, jA& mu uskdim.”“ Podival se na ta jeho brylemi
zveétSeneé oi byly posedlé vzruSenim. ,Uskakovani viaku, ch&p€®
je proti tomu tanec mezi naldfakama?“

~Jses Silenec. ChceS se nechat zabit?*

~Jak na plazi v Normandii!“ jgel Teddy a dlouhym krokem
vstoupil na kolejist. Lehce balancoval na jednom prazci.

Na vtginu jsem ztuhl, neschopen &t blbosti tak nebet§né.
Pak jsem ho popadl a vzpirajiciho se a proteshgjiodtahl na nasep
a shodil dal. Ska:il jsem za nim a Teddy &st&il zasdhnout doilp
cha, je&t kdyz jsem letl. Vyrazil mi dech, ale stihl jsem ho kolenem
napdlit do hrudni kosti a srazit ho na lopatky, meghl z&it 1€zt na-
horu. Rozplacl jsem se na zem a snaZil se popadisaiit Teddy mi
nasadil kravatu. Véleli jsme se az k Upati naspi aom jsme se
mlatili a Skrabali. Chris s Vernem nés pozorovahexéticném udi-
vu.

»T1Yy parchante zasranejiVal na n¢ Teddy. ,Ty hajzle. Nelehej
si na ng¢! Zabiju &, ty sr&i!"

Uz se mi podélo popadnout dech a postavit se na nohy. Couval
jsem ged nim a otetenymi dlami jsem odrazel jeho udery. Byl



jsem nagl vydéSeny a najl jsem se musel smat. S Teddym si neby-
lo radno zahravat, kdyz se dostal do jedné ze sugblezpénych na-
lad. V tomhle stavu byl schopen rozdat si to i tkym klukem, a
kdyby mu ten kluk zlomil obruce, byl by asppkousal.

.reddy, mize$ si uskakovatemu chce$, az uvidime to, Zam
jsme se vydali, ale ... “

- prudky uder do ramene, jakimaséhla jedna z divoce se zmita-
jicich pssti -

» --- N€SMi nasiptom nikdo vidkt, ty ... “

- prudky uder do tv&@, a uz to vypadalo na opravdovou dkia,
kdyby nas Chris s Vernem -

.Zasranej potrate!”

- neroztrhli. Nad nami buracel vlakrhénim naftového motoru a
téZkym klapotem kol nakladnich vag@inPar kamink se skutalelo
po naspu a konflikt byl zazehnan - aspiw chvile, kdy jsme se moh-
li znovu slySet.

Byl to kratky vlak, a kdyz kolemipfrcel i sluzebni vagon, Ted-
dy rekl: ,J& ho zabiju. Nebo mu aspporadre rozbiju drzku.” Snazil
se vytrhnout Chrisovi, ale Chris ho jen p&vsewel.

.Bud’ hodnej, Teddy,tekl Chris tiSe a pak to opakoval tak dlou-
ho, dokud se Teddy nigstal zmitat a nestal tam jak beranek. Bryle
mél nakiivo a $iira od naslouchatek, ktera vedla k baterii v kapse u
dzin, mu zplihle visela na prsou. KdyZ uz z Teddgtrany nehrozilo
Zzadné nebezpé Chris se obratil ke mématekl: ,Pro¢ ses s nim sakra
pral, Gordone?*

,Chtél uskakovat vlaku. Strojdce ho mohl vidt a hlasit to.
Mohli za nama poslat poldu.”

.BYl celej posranej,iekl Teddy, ale nezdalo se, Ze by segjest
zlobil. Boure se pehnala.

,Gordie to myslel dote,” fekl Vern. ,Dejte si mir.”

»Tak mir, chlapi,”“ souhlasil Chris.

»Tak jo," ekl jsem a nai@hl ruku dlani vzairu. ,Mir, Teddy?“

.Bejval bych uskail,“ ekl Teddy. ,Je ti to jasny, Gordie?"

.NoO jo," fekl jsem, &koliv se mi to takhle moc nelibilo. ,Jasny.”

»Tak teda mir.”

.Potvrd’ to,” nakazal mu Chris a pustil ho.



Teddy n& placl do dla®, az to zabolelo, a pak nastavil svou.
Placl jsem ho taky.

Lvole," fekl Teddy.

.vole“ rekl jsem ja.

»1ak jdem, Kkluci,“tekl Vern. ,Jdeme, ne?*

»~Jdéte, kam chcete, ale sem se nevracejekt Chris kazatelsky
a Vern se otdll, jako by ho chil prastit.
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Ke skladce jsme dorazili kolemipdruhé. Vern se vrhl prvni z
naspu s vykkem ,Paragani, vied!“. K Upati jsme se dostali velkymi
skoky. Rehoupli jsme seips struzku s nechutnou vodou mdle vy-
mokvavajici z trativodu ve Skvarovém naspu. Zadimglym bazZi-
natym usekem byl pigy, harampadim posety okraj skladky.

Skladka byla obehnana téfrdvoumetrovym ochrannym plotem.
Kazdych par meirbyla oprSela cedule s napisem:

MESTSKA SKLADKA
OTEMRENO 16-20 h
PONMELI ZAV RENO
PRISNY ZAKAZ VSTUPU

Vylezli jsme na plot, fehoupli se na druhou stranu a seédko
Teddy s Vernem nas vedli ke studni, z niz se adpala starobylou
pumpou pi vynaloZeni zné&ného Usili. Vedle pumpy stéla velk& ple-
chovka s vodou a povazovalo se za velkghihnenechat ji dopémou
pro dalsiho fichoziho. Zelezna rukajesvirala s pumpou thel vyvo-
lavajici redstavu jednakdlého ptéka, ktery se snazi vzlétnout. Kdy-
si byla zelena, ale barva byla t&nsmazéna tisici rukou, které tu od
roku 1940 pumpovaly.

Skladka je jednou z mych nejsijich vzpominek na Castle
Rock. Kdykoliv si na ni vzpomenu, musim myslet naraalistické
malife - na ty, kt& malovali obrazky cifernik odevzdana zaklire-
nych v rozsochach stramnebo viktorianskych obyvacich pokoj



uprosted Sahary nebo parnich strojystupujicich z krh. V mych
détskych @ich na skladku nepiédib nic z toho, co tu skutee¢ bylo.

Prisli jsme zezadu. Zépdu se sem jezdilo Sirokou prasnou silni-
ci, ktera ustila v flkruhovity, buldozery zarovnany prostor Spinavé
zeminy, ktery kotil srazem do dosud nezavezeného udoli. Pumpa (u
niz ted’ stali Teddy s Vernem a Skorpili se, kd@ra) byla na konci
tohoto rozlehlého udoli, které bylo téhiricet metii hluboké a pose-
té vSemi opdebovanymi, vyprazdimymi nebo prostjen nefunguji-
cimi americkymi kramy. Bylo toho tady tolik, aZigpiechazely. Ne-
bo to snad byl rozum, ktery se nedokazal rozhodrkam @i na-
smérovat? Néhle vSakdd spatinuly, nebo byly spéinuty, na Réem
nepaticném, teba na o#ch odevzdanych cifernicicéi obyvacim
pokoji v pustig. Mosazna kostra postele, ktera se opile klatisduv
neinim svitu. ¥tska panenka zirajici v izasu mezi své nohy, jagko b
rodila vycpavku. Revrzeny studebaker s oblou chromovou maskou
tipytici se ve slunci jako zhtdBucka Rogerse. Jedna zéoh obrov-
skych lahvi na vodu, které maji ve spravnich budby&tnim slun-
cem prondnéna v planouci safir. Zilo tu taky hodlavitat, i kdyz po-
nékud odliSnych odd&ch, kteraclovek vidi v prirodopisnych filmech
Walta Disneye nebo v zoologickych zahradach, kde klidné mu-
Zete pohladit. Macaté krysy, buclati a nemotoristsve, odchovani
na takoveé stravjako tlejici hamburgery nel@rviva zelenina, v tisi-
cihlavych hejnech poletujici n&ti rackové, fisobici mezi ostatnimi
racky jako uvazlivi, zahloubani duchovnijl@zitostré bylo vidét i
vypasenou vranu. Sem chodili jist takéststi toulavi psi, kdyZ ne-
nasli Zzadnou popelnici, ktera by se datayhnout, ani Zzadného srn-
ce, ktery by se dal uStvat. Byli t&édni, Spat naladni tvorovée, ¥t-
Sinou vdisci s vystouplymi Zebry a zatkbymi vyrazy, ktéi se prali
0 kus zkazeného balského salamu nebo outreZi vnitnosti tlejici
na slunci.

Tihle psi vSak nikdy nezadih na Mila Pressmana, spravce
skladky, protoZze Milo nikdy nevySel bez svého Chexpp Chopper
byl - piinejmensim od doby, kdy pes Joea Cambera Ggjo gvaceti
lety zaSel na vzteklinu - nejobavgsi a nejméa vidany pes v Castle
Rock. Byl to nejpodlejStokl v okruhu étyticeti mil (tak jsme to
aspa slyseli), ktery ndl v sole zurivosti, Ze by dokazal zastavit bijici



orloj. O jeho podlosti se mezeuoni vyprawly legendy. Nkdo fikal,

Ze je napl némecky owék, jiny zase, Ze ma vic z boxera, a jeden
kluk z Castle View, Harry Horr, prohlasSoval, Zetgedobrman, kte-
rému chirurgicky odstranili hlasivky, takze haé patoku neni slySet.
Nekteri kluci tvrdili, Ze je to Sileny irsky vikodav, ki&ho Milo
Pressman krmi specialni &sh Gainesova Zradla pro psy adaci kr-

ve. Tihle kluci také tvrdili, Ze Milo se neodvaziivv Choppera ven,
dokud mu nenasadi kapuci jako&@mému sokolovi.

Bylo obec# znamo, Ze Pressman vy&liChoppera nejen k
pouhému trhani, ale trhanicitgch ¢asti lidskéhodla. Ne§astné di-
t¢, které by ilegala prelezlo plot skladky, by mohlo taky zaslech-
nout, jak Milo Pressmaniki: ,Choppere! Trhej! Ruku!* A Chopper
by chramstnul po ruce, drzel a rvalZk a Slachy, drtil kosti svymi
slintajicimi ¢elistmi, dokud by mu Milo niekl, aby toho nechal. Po-
vidalo se, Ze Chopper dokaze vykousnout oko, ulauisicho, cho-
didlo nebo celou nohu ... a Ze druhy naruSitekykig/l Milem pristi-
Zen, zaslechl straslivy povel: ,Choppere! Trhejlukad” - ten kluk
pak do smrti mluvil Fistuli. Milo sdm byl k védi ¢asgji. Byl to
obycejny, nepilis bystry chlapek, ktery si vylepSoval plagstského
ziizence tim, Ze spravovatai, které lidé vyhodili, a prodaval je po
méste.

Toho dne nebylo po Milovi nebo Chopperovi ani vidu.

Chris a ja jsme pozorovali Verna, jak zaléva pumpatimco
Teddy zlgsile cloumal rukojeti. Nakonec byl odngn proudentisté
vody. V tu ranu nili oba hlavy pod pumpou, aniz Teddy ustal v ho-
recné praci.

»reddy je blazen,tekl jsem s porozusmim.

.10 jo," fekl Chris ¥cre. ,Nedozije se ani dvojnasobnyheéku,
co ma td’, to se vsadim. To Ze mu fotr spalil ty usi. V tamvSechno
je. Je to blazen a tancuje mezi ndldkama. Htom vidi hovno, brej-
le nebrejle.”

.Pamatujes tenkrat na tom strepi

JO."

Pred rokem lezli Teddy s Chrisem na borovici za nadgmem.
UZ byli skoro nahie, kdyz Chrigeekl, Ze dal to nejde, protoze horni
vétve jsou shnilé. Teddy nasadil teniggileny, zarputily vyraz &e-



kl, Ze na to sere, Ze je celej zapatlanejlsma Ze toho nenecha, do-
kud nebude nafte. Chris mu to nedokazal vymluvit. Takze Teddy
lezl dal a skuténé to dokazal - vazil &§akych sedmdicet kilo. Stal
tam, sviral Sgiku borovice usmolenou rukou aivgval, Ze je krél
s\Wta nebo gjakou podobnou pitomost, kdyz se najednou ozvalo ne
piijemné zapraskani shnilétve, na které stal, a uz se patel Pak

se stalo &co, cocloveéka utvrdi v tom, Ze Bh existuje. Chris podm
reflexivné chiiapl a chytil ho za vlasy. Ackoliv mu zagsti opuchlo
tak, Ze gl pravou ruku nejmi ¢trnact dni nepouzitelnou, drzel Chris
fvouciho a klejiciho Teddyho, dokud se mu nepit@laostavit se na
zdravou, dostate¢ silnou W&tev, ktera ho unesla. Nebyt Chrisova
pohotového zakroku, byl by Teddy v padu naradzeldtae dobrych
pétatiicet metd k Upati stromu. KdyZ slezli dipl Chris byl bledy a
nentl daleko ke zvraceni z proZzitého strachu. A Tedalg sim chil
prat, protoZze ho tahal za vlasy. Taky by se byprpb, kdybych to
tenkrat neurovnal.

,Obcas se mi o tom zdéayekl Chris a podival se naégnpodivre
bezbrannymadma. ,AZ na to, Ze v tom snu ho nikdy nechytim, dr-
Zim jen pér vlas a Teddyve a pada dél Divny, co?"

,Divny,“ souhlasil jsem a naSe¢bse na chvilku setly a vza-
jemnre si odeitaly opravdovost fatelstvi. Pak jsme se znovu podivali
na Teddyho s Vernem, kfena sebe cékali vodufikeli, smali se a
¢astovali nadavkami.

~Jenze tys ho chytil,fekl jsem. ,Chris Chambers se nikdy nemi-
ne cile, mam pravdu?“

»ANni kdyZ damy padaji ze zidli,fekl. Zamrkal na & palcem a
ukazovékem udtlal kolecko acisté skrz ré plivl.

»VYyliz mi prdel, Chambersi,fekl jsem.

,TY Mi ji drbej.” Oba jsme se zasklebili.

Vern jgel: ,Pojd’te si nabrat vodu, dokudce”

,Kdo tam bude #v," fekl Chris.

,V tomhle vedru? Ty ses zvencnul.”

.No tak,” fekl. ,Ja to odstartuju.”

»1ak jo.”

.red!”

NasSe tenisky tepaly tvrdou, vyprahlou zemi.digsme v ged-



klonu se zéatymi pistmi, naSe odzinované nohy kmitaly v Sileném
tempu. Byl to nelitostny zavod a Vern na Chrisetrarg a Teddy na
moji vztyili své prostedniky @i dobehu sodasré. V tom nehyb-
ném, kodovém pachu onoho mista jsme se se smichem zhrautili
Chris hodil Vernovi svou polni lahev. Kdyz byla alrdosli jsme si s
Chrisem k pumg a Chris nejtiv zapumpoval m&a potom ja jemu.
StraSliw studena voda nas v okamziku zbavila Spiny i harkaslala
naSe temena&yii mésice dopedu, do ledna.

Znovu jsem doplnil plechovku a vSichni jsme se @dklolo stinu
jediného stromu, ktery na skladce rostl. Byl torgbkjasan a stélé
jakych patnact meirod chatée Mila Pressmana, ktera byla pobita
dehtovym papirem. Strom byl mé&skloren k zapadu, jako by c#t
zvednout své keny po zfisobu staré damy zdvihajici suka odpo-
rowcet se ze skladky.

.Parada,” smal se Chris a odhodil sieta zcuchané vlasy.

~Kurva drat,” gikyvl jsem se smichem.

.Je to fakt dobry,fekl Vern prost, a nemyslel jen to, Ze jsme na
skladce, nebo Ze jsme oblafli rédj nebo Ze gdeme po kolejich do
Harlow; samoiejme¢ myslel na tyhle &ci, ale te’ mi piipada, Zze v
tom bylo réco vic a Ze jsme to vSichnédgli. Bylo tam vSechno. ¥-
deli jsme presrg, kdo jsme a kam jdeme. Bylo to nadherné.

Chuvili jsme sedi pod stromem a tlachali jako vZzdycky - kdo méa
nejlepsi baseballovy tym (sanfegr¢ Yankees s Mantlem a Mari-
sem), jakeé je nejlepSi auto (Thunderbird model 19&% podle Ted-
dyho to byla Corvette model 1958), kdo je neggst hoch v Castle
Rock mimo nasi partu (vSichni jsme se shodli, zevj@damie Gallant,
ktery poslal slénu Ewingovou do prdele a pak se s rukama v kapséach
vyklatil ze tidy, zatimco na & fvala), nejlepsi televizni program
(bud’ NedotknutelnineboPeter Gunn- jak Robert Stack jako Eliot
Ness, tak Craig Stevens jako Gunn bylidRya podobné plky.

Byl to Teddy, kdo si jako prvni vSiml, Ze stin jasase prodluzu-
je, a kdo se mzeptal, kolik je hodin. Podival jsem se na hodiaky
piekvapenim jsem zjistil, Ze f@vrt na ti.

.Tak, panové,“tekl Vern, ,rekdo musi skaknout pro zradlo.
Skladka vetyii otvird. Nerad bych se tu j€stachézel, az vstoupi na
scénu Milo s Chopperem.*



| Teddy souhlasil. Nebal se Mila, kterému bylo nigjtyiicet a
mél pandéro, ale kazdy kluk v Castle Rockéfrsevenou prdel, kdyz
padla zminka o Chopperovi.

.1ak jo,” ekl jsem. ,Jde lichej?*

,Lichej jses ty, Gordie,” zasmal se Chris.

»~Jako tvoje mama,tekl jsem a rozdal jim mince. ,Hazime."

Ctyti mince se zably8ly ve slunci. Ctyti ruce je chytily ve
vzduchu. Zazélo ¢tvero placnuti do umownych zagsti. Odhalili
jsme mince. D¥ panny a dva orli. Hazeli jsme znovu a tentokrat
jsme n&li vSichni orly.

.Kurva, to je pihser,“tekl Vern. Nedoz¥déli, jsme se nic nove-
ho. Ctyii panny znamenaly mintadné Sisti. Ctyti orlové byl phiser,
protoze to znamenalo straSnouitm

~Ser na to,fekl Chris. ,Nic to neznamena. Jedem znovu."

.Ne, panové,“tekl Vern vazg. ,Je to Spatny. Pamatujete si na
Clinta Brackena a ty kluky, co se rozmézli na Sitdill v Durhamu?
Billy mi fikal, Ze losovali o pivo, nez sedli do auta, a pgah to
samy. A prask, jsou tuhy. Nelibi se mi to, fakt.”

»1omu blbcovi gece nemizes ¥fit,” ekl Teddy netrplive. , To
jsou cttsky povid&ky, Verne. Tak bude$ hazet nebo ne?*

Vern hazel, ale se zjevnym odporem. Tentokrét om, Chris a
Teddy orly. Ja @stal lichy. Najednou jsem seczd bat. Bylo to, jako
by rgjaky stin zaclonil mé vnihi slunce. Oniit méli poifad tu ne-
Stastnou kombinaci, jako by na& msud ukazal podruhé. Vzpowin
jsem si na Chrisova slovgDrzim jen pér vlag a Teddyve a pada
doli. Divny, co?"

Tti orlové, jedna panna.

Pak se Teddy rozesmal svym Silenym, kuckavym smiche
ukazal na ma. Negijemny pocit zmizel.

»Slysel jsem, Ze takhle se gjou jen teplousi,fekl jsem a poslal
ho do haje.

LHyyy - iii - iii, Gordie," rehtal se Teddy. ,Mazej pro Zradlo,
zmrde.*

Nijak mi to nevadilo, Ze {gdu. Byl jsem odp®aty a nevadilo mi
zajit do obchodu.

.Netike] mi prezdivkou svy mamy fekl jsem Teddymu.



-HYyyy - iii - iii, ty jse$ ale vocas, Lachanci.”

.No tak, Gordie,"tekl Chris. ,P@&kame na tebe u trati."”

.Beze nt radSi nechdte, volove, tekl jsem.

Vern se zasmal. ,Jit bez tebe by bylo jako chlaStaz misto
Budweiseru, Gordie.”

,DrZ hubu.”

Spole&n¢ mi zazpivali: ,Hubu drzet nebudu, to si radSi zdinu
KdyZ se kouknu na tebe, tak se nejspis pobleju.”

»A tvd mama pijde a vSechno to slizejekl jsem, zdvihl se a
ucklal na ré par vymluvnych posurik Nikdy pozdji jsem nendl ta-
kové kamarady, jako tenkrat ve dvanacti. Panebgzenad ano?
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Kazdy to vidi jinakiika se, a je to fakt. Kdyz vaieknu léto,
vybavi se vdm vaSe vlastni asociace, které budprost odliSné od
mych. To je fakt. J& si pod pojmem |éto vZdycky ayimn, jak se ro-
zebiham do klusu po ceésk obchodu Florida Market, v kapse mi
cinkaji drobné, teplota hodmies ticet, nohy v keckach. To slovo
vyvolava gredstavu koleji na trati GS&WM, které se v dalcenahia
které jsou sluncem tak rozpalené &abze kdyz zatete @i, stale je
ve tme vidite, jen jsou modré misto bilé. To léto obsallmnez nés
vylet presteku za &lem Raye Browera, i kdyZ tahle vzpominka je
nejsilngjSi. SlySim také The Fleetwoods zpivat ,Come Sdttlyve*

a Robina Luka ,Susie Darlin“ a Little Anthonyhokjayvéti ,| Ran

All the Way Home". Byly to vSechny hity toho Iétadesatého roku?
Ano a ne. Spi$ ano. Za & dlouhych purpurovych ¥eni, kdy se
rock and roll ze stanice WLAM misil s &émimi baseballovymi repor-
taZzemi ze stanice WCOUrgstal existovatas. Myslim, Ze to bylo v
roce 1960 a Ze to |éto pokmvalo dalSi léta, magicky zahalené do
pavieiny zvuki: piijemny cvrkot cikad, kulometna palba karty, drn-
¢ici o draty kola skterého z kluk, ktery sgchal doni na pozdni
veceri, obvykle studeny @z s chlazenymiajem; nevyrazny texasky
hlas Buddyho Knoxe zpivajici ,Rbjse mnou na mejdan a jatam
pomiluju“ a hlas baseballového komentatora, kteryrgsi s pisni a



vani poséené travy: ,Sodasny stav jeit odpaly, dva pebshy. Whi-
tey Ford se fedklani ... vybihd z mety ... uZ je na dalsi .azayje si-
tuaci ... fistava ..a uz je to tady! Williams boduje! Polibek na roz-
loucenou! RED SOX VEDOURT KU JEDNE!*

Hral jeSt Ted Williams v Sedesatém za Red Sox? dassadim
se, @ chcete. Pamatuju si to naprosieg®. V poslednich &olika
letech pro m baseball nabyl naiteZitosti, asi od chvile, kdy jsem se
musel vyp#adat s tim, Ze héabaseballu jsou lidé z masa a kosti
zrovna jako ja. Tohle jsem poznal, kdyZ se Roz Gamfta pevratil
v au€ a noviny vyvavaly z prvnich stran zpravy o jeho ris§t je
nadosmrti vyizeny, zbytek Zivota stravi na pojizdnémedte. VSech-
no se mi znovu vybavilo, i s tim pocitem doteku nkdyz jsem si
pied d¥ma lety zapnul radio a uslySel jsem, Ze Thurman $dan
zeniel, kdyzZ fristaval se svym letadlem.

Chodili jsme do kina Gem, které uz je davno zbooraravali
védeckofantastické filmy jako Gog s Richardem Egarewesterny
s Audiem Murphym (Teddy vid kazdy film s Audiem Murphym
nejmin tiikrat, fil, Ze Murphy je skoro #th) a valéné fiimy s
Johnem Waynem. Hrély se hry a jidla se hltala,lkes travniky a
chodilo se naiizna mista, hréla s&ra a lidé vas placali po zadech.
A ja tu tel’ sedim a snazim se skrz klavesnici svého psacibje st
IBM nahlédnout do onoho roku, vybavit si dobréé zltoho zelené-
ho a hidého léta. Skoro citim toho hubenéh&n¢ odieného kluka
ve sveém starnoucingle, skoro slySim zvuky onoho léta. Ale apoted-
zou pangti a casu je Gordon Lachance utikajici po silnici k olatho
Florida Market s drobnymi v kapse a potem stékajigd zadech.

Kupoval jsem pldruhého kila mletého na hamburgery gaké
hamburgerové Zemlgtyti lahve koly a k nim dvoucentovy otvirak.
Majitel obchodu George Dussadfgravil hamburgery a pak se naklo-
nil pres pokladnu, jednu obrovskou ruku polozil na peidle velké
lahve s uvEenymi vejci, pératko v Ustech, obrovské piviicho
nadouvajici bilé téko jako dobry vitr plachtu. Takhle tam stal, kdyz
jsem nakupoval, a pozorovalémijestli se nesnaziméoo ukrast.
Promluvil az pi vaZzeni masa.

»~Ja € znam, jsi brdSka Dennyho Lachance. Nebo se m¢jRa?
ratko putovalo z jednoho koutku do druhého, jakadolgp na kulé-



kovych loziskach.

Sahl za pokladnu po tlakové lahvi se slazenou damog vanil-
kovou g@ichuti a pratepal ji.

»,ANno, pane. Ale Denny ... “

»2ANO, ja vim. To je smutné, chlap. Bible pravi: ,O0d poloviny
Zivota sgjeme k smrti.' Znas? Jo. Ja jsem ztratil brachu oréfl.
Vypadas pesrt jako Dennyjekl ti to ntkdo? Jo. Neuwstitelnd podo-
ba.”

»ANo, pane. Nkolikrat,” fekl jsem otravet

.Pamatuju ten rok, kdy hral narodni ligu. Zaloznika. Jestli
umel behat? Paneboze! Jenze ty jseS asi moc mladej, alby pama-
toval.” Dival se pes mou hlavu, skrz vylohu déeskutého vedra, ja-
ko by nEl nadherné vigni mého bratra.

.,Pamatuju si to ... Pane Dussete?"

,Copak, chlape?“ Jeho & byly stale zamZené vzpominkou; pa-
ratko se neznatedrchwlo mezi rty.

~Zapomrel jste si palec na vaze.“

,C0ze?" UZasle se podival natgypalec, ktery pevtispaival na
bilém emailu. Kdybych odé&p neustoupil, kdyz zsl mluvit o Den-
nisovi, mél bych vyhled zakryty hromadou mletého masa. ,Novje
diS. Jo. Myslim, Ze jsem se nechal drobet unysbwipkama na
tvyho brachu. Bh s nim.” George Dusset se pidival. Kdyz stahl
prst z vahy, rticka poskegila o patnact deka zpéatky.riRodil na
hromadu kousek masa a zabalil ji do biléznického papiru.

.Tak jo," rekl pres paratko. ,Tak tocétnem. Rildruhyho kila
mletyho, to je dolattyiicet ¢tyii. Hamburgerovy Zemle, to je sedma-
dvacet centik. Ctyii koly zadtyficet. Otvirak dva centiky. To mame
.. “ Xital na pytliku, do kterého se chystal nakup dBiva, dolary
dvacet dewt.”

» T finact,” rekl jsem.

Zvolna ke mg zdvihl oi a zamréil se. ,Coze?”

,Dva dolary finact. Blke jste to seéet.”

»TY Kluku ... “

~Je to blig sa&teny,” rekl jsem. ,Nejdiv jste poloZil palec na
vadhu a pak jste snchgl vzit na prachach, pane Dussetévétre
jsem vam chil dat rejaky dysko, ale nic z toho asi nebude.” Na tacek



s reklamou Schlitzova piva jseniigd r&j vysazel dva dolaryfinact
cent.

Podival se na penize a pak n& Mr&iil se tak, ze ryhy na jeho
obliceji vypadaly jako praskliny. ,,Co si 0 sélnyslis, kluku?“tekl
hlubokym, vyhruza davérnym ténem. ,Ze jsi sezral vdechnu moud-
rost?*

.Ne, pane,“tekl jsem. ,Ale nenecham se od vas okradat. Co by
na tofekla vaSe matka, Ze okrddate maigd

Nahazel rychle rif nakup do papirového pytle, az lahve cinkaly.
Hrubé mi pytel hodil a bylo mu jedno, Jestli ho upustnkoly se
rozbiji. Jeho séd& tv& byl4 tel’ brunatnd a tupa. Stéle se tirka
,Oukej, chlage. Mas, cos ckit. A ted se koukej rychle vygd z
myho kramu. Jestléttu jeSE jednou uvidim, vyhodimétven. Jo. Ty
malej vychcanej spratku.”

,Sem ja uz nefijdu,” fekl jsem uz na cestke dveim. Venku
podle jakéhosi stanovenéltadu ospale bzelo Zhavé odpoledne.
Zn¢lo zelerg a hrédé a bylo pIné tichého stla. ,Ani nikdo z mejch
kamogi. Mam jich kolem padesati.”

,Tv1j bracha takhle vychcanej nebyial George Dusset.

2VYliz mi prdel,” zajetel jsem a rozéhl jsem se po silnici, jako
by Slo o Zivot. SlySel jsem, jak 8gknutim otevel dvae a v uSich mi
zazrél jeho by rev: ,Jestli se tu je8tukazes, udam ti z drzky fa-
Sirku, ty grazliku.”

Utikal jsem az za prvni vrSek. Byl jsem trochu kgey, ale pod
vousy jsem se smal. Srdce mi divoce poskakovalolridvisem do
rychlé chize a kazdou chvili jsem se ohlizéep rameno, jestli za
mnou nejede autem.

Nejel. U brany na skladku jsem byl ve chvilce ¢bisem si py-
tel za kosili, vySplhal na branu a spustil se nzhdrstrag doli. Byl
jsem asi v polovié skladky, kdyz jsem uvid buick s kulatymi
okénky, model 1956. Byl zaparkovan za ctiatiestli n& Milo zpo-
zoroval, ocitl jsem se véné kasi. PFestoZze po &m ani po zlowst-
ném Chopperovi nebylo zatim ani pamatky, zadni pkdédky se
zdal nedoziré vzdaleny.Rikal jsem si, Ze jsem &hskladku obejit,
ale byl jsem uz $liS daleko na to, abych se vracel. Kdyby Milo
pristihl, jak lezu pes plot, asi by bylo doma dusno, az bych se vrétil,



ale to n¢ zdaleka negkilo tolik, jako kdyby Milo dal Chopperovi je-
den ze svych povel

Hlavou se mi honily &ivé pgedstavy. Sel jsem dal a snazil se
chovat nenuce jako bych sem p#ti s tim papirovym pytlem, kte-
ry mi koukal z koSile, a il jsem k plotu, ktery stal mezi skladkou a
Zeleznéni trati.

Uz jsem byl necelych dvacet mietod plotu a z&nal jsem si
myslet, Ze nakonec vSechno hladce proslo, kdyz jselgsel Miliv
kiik: ,Hej! Hej ty tam! Kluku! Zmiz od toho plotu. Kiakej vypad-
nout!”

Bylo by byvalo chytré souhlasit s nim a obejitai® ja uz byl tak
zpitomely, Ze misto konani chytrychéei Jsem se s divokym rykem
rozbshl k plotu. Kecky fily prach. Z jednoho ke na druhé stra&n
plotu vylezli Vern, Teddy s Chris a s obavami skadodéni.

,Pojd’ zpatky! fval Milo. ,Okamzit se vra, nebo na tebe poSlu
psa, sakra!

Nezdalo se mi, Ze by v jeho hlase zaznivala zraoeasaznost
nebo smilivost, takze jsem jen zrychlildh. Maval jsem rukama a
hnédy pytel s potravinami mi narazel na holaizk

Teddy se z&al fehtat tim svym idiotskym wzoslavnym smi-
chem -hyyy - iii - iii- zrélo to, jako kdyz Silenec hraje n&jaky ra-
kosovy nastroj.

»Zdrhej, Gordie! Zdrhej!* vykikl Vern.

A Milo jecel: ,Trhej, Choppere! Vem si ho!*

Prehodil jsem pytel fes plot a Vern odstii Teddyho, aby ho
mohl chytit. Za sebou jsem slySdiilghajiciho Choppera. Zefhrse
trasla. Z jedné roz&né nozdry mu Slehal ofez druhé tel ledovy
rampouch. Ze slintajicictelisti mu odkapavala sira. Jednim skokem
jsem byl v polovig plotu. Na vrcholek jsem to dokazal zaimiz ti
vteriny. Pak jsem se praspustil. Negemyslel jsem o tom, nepodival
Jsem se dél| abych vi@l, kam dopadnu. Dopadl jsemiste vedle
Teddyho, ktery se valel po zemi v Sileném zacheatichu. Bryle
mu spadly a z& mu tryskaly slzy. Minul jsem ho jen o par centime
ra a dopadl na hromadkuégtu s jilem. V témze okamziku narazil
Chopper do plotu za mnou a vydal ze sebe bolegav#ti, v mz
byla gimés zklaméani. Chytil jsem se zaiedé koleno a otd se.



Poprvé jsem spél slavného Choppera - a dostal jsem svou prvni
lekci o tom, jak propastny rozdil je mezi mytenkatsinosti.

Misto obrovského pekelného psa s rudyma, divokyiima a
zuby¢nicimi z jeho mordy jako kly turpde mnou stal wech stedni
velikosti a naprosto oldgjnéhocernobilého zbarveni. Bezvysladn
Stekal, skakal a stay se na zadni;iiednima se opiral o plot.

Teddy se pedvadl. V ruce drzel bryle a vydradoval Choppera
k jeSe vetsSi zuivosti.

,Polib mi prdel, Choppiku!* vyzval ho Teddy a pliak r&j. ,Po-
lib mi prdel! A taky vyliz!

Vrazel zadkem do plotu a Choppeflad, co mohl, aby vyhast
jeho vyzvam. Jeho snazeni bylo zatim ¢déno jednou slusnou ra-
nou doéumaku. Zéal zkesile Stkat a z tlamy mu odkapaval&na.
Teddy dal vrazel zadkem do plotu a Chopper neust@svych neu-
spisnych vypadech. Jen si znovu otloukamak, ktery mu uz krva-
cel. Teddy ho neustale pobizeézré ho oslovuje Choppiku. Chris s
Vernem po pestalych zachvatech smichu zesléble leZeli na naspu
uz jen chropti.

To uz se blizil Milo Pressman, obny do propocenych monté-
rek. Na hla¥ m¢l baseballovowepici s ndpisem New York Giants.
Jeho Usta byla krivé stazena.

,CO je, co je? Okamazittoho nech!” zéval Milo.

~Kousni si, Choppiku,” j&el Teddy a vrazel do plotu hned naho-
e, hned dole, jako potrhly Prusak, ktery drezigyjé muzstvo. ,No
tak, vem si m§! Trhej!*

Chopper Silel. To myslim doslovaétal ve velkém kruhujafal,
Sttkal a gnil a jeho zadni nohy zdvihaly mi@a prachu. O¥hl asi
tiikrat, Zejme sbiral odvahu, a pak &ldl prudky vypad proti plotu.
Musel EZet padesatkou, kdyZ to napalil do plotu. Pysky amrnuté
a usi plapolaly za nim. Plot se rozeizhlubokym melodickym to-
nem, jako by ho Chopper nejen pratkiaale gimo vypjal. Zr&lo to
jak citem - jimmmm. Z Chopperovy tlamy se ozvatapSené zavyti
a ai se mu obratily v sloup.iBdvedl GZasné salto vzad acgklym
Zuchnutim pistal na zadech. %ol se zvedl oblak prachu. Na chvili
zistal leZet, pak se obratil. Jazyk mu visel z huby.

Milo byl vzteky bez sebe. Dtsta zfialowl. | pod nakratko osi-



hanym jezkem mu prosvital purpur. Srdce migdstSilo po zd#élém
aniku. Jak jsem tak séldv prachu v dzinach, z nichz mi vykukovala
kolena, napadlo i Ze Milo vypada jako lidska mutace Choppera.

~Ja € znam!“ Esnil Milo. ,Ty jseS Teddy Duchamp! Znam vas
vSechny. Ja ti zmaluju prdel, jestli budes draadiho psa!”

»~Jen to zkus!“fval Teddy. ,Uvidime, jestli felezesS plot a chytis
mg, tlustoprde!”

,C0ze? Jaks mi téek!?*

,Tlustoprde!" ki¢el Teddy 8astré. ,Spekoune! St&ko majova!
Pojd! No tak!“ Vyskakoval, gsti za’até, pot stékajici po vlasech. ,Ja
toho tvyho blbyhaiokla naim trhat lidi! Tak pod’! Chci & vidét!”

»TY vychytralej Zebrackej parchante blaznivyho &tz vidim
tvou mamu, jak si povida se soudcem o tom, cosgarorymu pso-
vil®

~Jaks mi torekl?“ zeptal se Teddy chrapklaw té chvili gestal
poskakovat. RozEné @i nabyly skelného vyrazu a jehdie dosta-
la barvu olova.

Milo pouzil mnoha nadavek, agsto dokazal zpné najit tu pra-
vou. Najit to spravné tidtko a nejen je stisknout, ale térdo rgj bu-
Sit.

,1vj fotr byl blaznivej,”fekl s uSklebkem. ,Obecni blazen, nic
n¢jSi nez dlouhovocasa &ka v pokoji plnym houpacichi&sel. Bla-
zen. \ibec se nedivim, Ze se tu takhle producirujes, ksiyin¢l za
fotra takovyho ... “

,TVoje mama koid vocasy mrtvejm krysam!“ vyiikl Teddy. ,A
jestli jeSt jednoureknes o mym tatovi, ze byl blazen, zab§uty cu-
raku!®

.Blazen,” ekl Milo roztomile. NaSel to spravné titko. ,Mas
fotra blazna, magora, kterej si n&dp schovava hrky, ty grazle.”

Vern s Chrisem uZ ve zdravi vyvazli z Sileného zatih smichu
a Zejme si za&ali uvédomovat vaznost situace, a dokonce se snazili
Teddyho odvolat, ale kdyz Teddgkl Milovi, Ze jeho mama kau
vocasy mrtvejm krysam, popadlo je to znovu. Vasdipo naspu z
boku na bok, kopali nohama a drzeli se #mha. ,Nechte toho,”
apel Chris z poslednich sil, ,ja uz né@u, neniiZzu, ja se z toho po-



seru, pisamhih!“

Chopper za Milem omamermpisoval velikou osmu. Vypadal ja-
ko porazeny borec deset fitepoté, co soudce ukeih zapas vyhla-
Senim technického k.o. Teddy s Milem mezitim pdévali v debat
o Teddyho otci. Staligsné u sebe, od#leni plotem, na jehoz zdolani
byl Milo ptilis stary a pilis tlusty.

,UZ 0 mym tatovi ani neceknes! dyitadta se vylodil v Normandii,
ty zasranej vSivaku.“

.10 jo, ale kde je t&, ty vosklivej ¢tyivokej sr&i? V Togusu,
ne? Je v Togusu, protoze se zvencnul!®

.Tak jo,” rekl Teddy. ,Tim jsi skodéil. Ted’ t¢ zabiju.” Vrhl se na
plot a z&al Splhat nahoru.

~Jen to pojl’ zkusit, ty odpornej malej parchante.” Milo s Ugkle
kem odstoupil a Wkéaval.

.Nel" vykiikl jsem. Vyskail jsem, popadl Teddyho za va@si
dziny a stahl ho z plotu. Oba jsme se zapotacepaalli. Teddy byl
nahde. Chytl n& za girozeni, az jsem vyjekl. Neznangtsi bolest,
nez kdyzclovéku nekdo zmakne kulky. Ale drzel jsem Teddyho ko-
lem pasu.

LPus’ mé na rgj!“ vzlykal Teddy a kroutil mi ruce. ,Pusmé na
n¢j, Gordie! Nikdo se nebude povySovat nad myho taak me na
n¢j sakra puuid”

.Na to on¢eka!“ fval jsem mu do ucha. ,Chce dostat pes plot,
sdezat € jako psa a pakétodvist k policajim!*

,C0ze?" zved| Teddy hlavu a n&ibji ke mn¢. V obliceji mgl
zmateny vyraz.

.1y se do toho neser, chytrakuiekl Milo a pokra@il znovu k
plotu. Ruce mil zaaté v @sti. Vypadaly jako Sunky. ,Jen ho nech,
at’ se popere.*

»10 Jisté,” fekl jsem. ,Vazite o dva metraky vic."

~Tebe ja znam taky,tekl Milo hroziw. ,Jmenujes se Lachance.”
Ukazal na Verna s Chrisem, ktese teprve sbirali ze zéma €Zce
oddychovali po festalych zachvatech smichu. ,A tdmhlety pacholci
jsou Chris Chambers a jeden &h Tessiovejch blhic Zavolam
vSem vasSim fotim, krom toho blazna v Togusu. PoSlou vas vSecky
do polepSovny. Kriminalnici!* Vyerpart zastal stat a&ce oddy-



choval. Obrovské pihovaté rucesihvytréené, jako by si chit s ns-

kym placat do dlani, v zGZenyckiioh se mu zrélo o¢ekavani, Ze se
snad rozbr&me nebo omluvime nebo mu vydame Teddyho, aby
mohl nakrmit Choppera.

Chris spojil palec s ukazotéem do krouzku a plivl skrzép
Vern si réco broukal a dival se do nebe.

Teddyiekl: ,Pojd’, Gordie. Jdem ptyod toho zasrana, nez se z
néj pobleju.”

~Jen pakej, ty to schytas, ty zkurvenej nevycvalanej pantb.
Packej, az € odvedu k policafim.”

,VSichni jsme slySeli, co jstéikal o jeho otci,“tekl jsem mu.
,VSichni jsme s¥dci. A taky jste na mpoStval psa. To je protiprav-
ni.*

Milo trochu znejistl. ,VIamal ses sem.”

,Leda hovno. Skladka je vejnej majetek.”

.Prelezl jsi plot.”

~Samozejme, kdyz jste na m poStval svyho psa,tekl jsem.
Doufal jsem, Ze Milovi to nedojde. Musel jserfepe elézt plot i
dovnitt. ,Co jste si myslel, Ze Wwhm? Ze Astanu stat a necham se
rozcupovat na kusy? Jdeme, panové. Zvedejte sg.tdanrdi.”

.Polepsovnu,” sliboval Milo chraplay ,polepSovnu na takovy
chytraky.”

,UZ se neniZzu dakat, azieknu poldim, jak jste nadaval vale
nymu veteranovi do zasranejch blaZznzavolal Chris pes rameno,
kdyzZ jsme odchazeli. ,Co vy jste&ldl ve valce, pane Pressmane?”

,D0 toho vam nic neni!* Kéel Milo. ,Poranili jste myho psa!®

,Hod to na papir a posli to veleldkbvi,” zabruwiel Vern. Pak
jsme z&ali Splhat na nasep.

LVvratte sel!“ival Milo, ale jeho hlas byl ochably a zdalo se, ze
ztraci zajem.

Teddy na 8j jeS€ ucklal sprosté gesto a pak uz jsme se vydali na
cestu. Nahte na naspu jsem se Jedhlédl. Milo stal za plotem, ve-
liky chlap v baseballovéepici se psem u nohy. Prsty¥hzahaknuté
v okach plotu, jak na néasal, a ja jsem k &mu pocitil nadhlou litost.
Vypadal jako ten neptSi tetak na s¥teé, omylem zamseny na histi
a volajici, aby ho ¢kdo pisel pustit ven. JeStchvili huladkal a pak to



bud’ vzdal, nebo uz jsme byli z doslechu. Toho dnesuzejo Milovi
Pressmanovi ani Chopperovi neslyseli.

13

V pocestném duchu, do kterého jsme se tak trochu njsrhge
vedli debatu o tom, jak jsme tomu prasivci Milokiazali, Ze nejsme
néjakd banda poseér Vyprawl jsem, jak ¢ ten chlapik ve Florida
Market chél vzit na hil. Poté jsme upadli v zaduimé mkeni,

v némz jsme si vSechno nechavali znovu projit hlavou.

Co se tye g, byl jsem peswdcen, Zze naé&ch ¢tyrech orlech
néco bylo. \Eci se nemohly vyvinoutidt. Snad by bylo lepsi jit po-
fad dal a usét své rodte bolestnéhoadomi, Ze jeden jejich syn je
na hhbitov¢ v Castle Rock a druhy v polepS@éw South Windhamu.
Vubec jsem nepochyboval o tom, Ze Milo navstivi @glic jakmile
se mu v té jeho liaté lebce rozsviti a on siddomi, Zze v dobinci-
dentu byla sklddka z&éena. AZ k tomu dojde, bude mu jasné, Ze jsem
na skladce ne#hco ctlat, & uz je véejna nebo ne. Nejspis taky bylo
aplr¢ v paddku, Ze na #poStval toho pitoméhdgokla. A i kdyz
Chopper nebyl navzdory své st pekelny pes, jistby mi ptkné
potrhal dziny na zadku, kdybych byl nevyhral tenaghk plotu. Ta
zalezitost vrhala na cely ten den temny stin. A&jgna chmurna
mysSlenka se mi lihla v hlgw+ Ze to nakonec Zadna velké legrace ne-
byla a Ze jsme si svou sia vykoledovali. Teba nas varoval i,
abychom se vrétili dofn VZzdyt' k ¢emu jsme se chystali? Jit se po-
divat na gjakého kluka, kteréhoipjel ndkladni viak.

Jenze uz jsme byli na cést nikdo z nas ne¢hv umyslu se vra-
cet.

UZ jsme byli skoro u Zeleztniiho mostu, po émz jezdily vliaky
piesieku, kdyZ se Teddy rozhire. Bylo to, jako kdyz &akéa obrov-
sk& vnitni pribojova vina protrhne @év ¢ vystavné duchovni hraze.
PI& byl vazreé nahly a divoky. Vzlyky jim dfasaly jako udery a Ted-
dy se slozil a skl do klubicka. Pustil si Bicho a gikryl si rukama
sp&ené chuchvalce masa, které byvaly uSima¢ B&vracel v usi-
lovnych, zRsilych vinach.



Nikdo z n&s nexdél, co cElat. Nebyl to takovy pl& jako kdyz
nékdo dostane baseballovym ¢kém nebo seipragby prasti do hla-
vy nebo spadne z kola. Teddy zadné &mnameutr@gl. Kousek jsme
poodesli a pozorovali jsme ho s rukama v kapséach.

.NoO tak, ¢lovéce ... “ifekl Vern tiSe. Podivali jsme se ngjrs
Chrisem pini ¢ekavani. Z&al dol¥e. Jenze nexdél, jak dal. Teddy
se v pokleku pedklonil nad koleje a polozil si rukugs @i. Vypa-
dal, jako kdyZz se modli k Alldhovi - ,Salam, saldbalon,” jakiika
Bulva. AZ na to, Ze tohle nebyla legrace.

Nakonec k #mu pistoupil Chris, kdyZ intenzita pté za&ala
opadat. Byl to nejtvrdSi kluk z naSi party (moZmkahce tvrdSi nez
Jamie Gallant, myslel jsem si soukr®male byl to také kluk, ktery
umgl nejlip uklidiovat. MEl na to systém. Viél jsem ho pisednout
na obrubnik k malému dft s odenym kolenem, které navidilvec
neznal, a dat se s nim tkgi. Plkal o Shrineo¥ cirkusu, ktery fijede
do mesta nebo o psovi Huckleberrym v televizi, dokud di¢zapo-
mrelo, Ze méa gjakou bolistku. Chris to ugh Byl dostaténc tvrdy,
aby to ungl.

.Poslouchej, Teddy, co ti zalezi na tom, jak tearegt tlustej
prd’ola mluvil o tvym tatovi? No? Ne, vaZnTo p'ece nic nezname-
na, nebo jo? Baky kecy staryho tlustyho @¢ply? Ne? Ne? Nebo
jo?*

Teddy divoce zavét hlavou. Nic to neznamena. Ale kdyZ za jas-
ného dne uslySeléro, co uz si musel znovu a znovu pratamysli
vleZze v posteli, kdyZ #sic nahlizi do mistnosti jednou postranni
okenni tabulkou, ¢co, co musel ve své pomalé a poSramocené mysli
piemilat tak dlouho, az se mu to zdalo svaté, azobeatlsmyslu, a
nahle se mu to vSechno zhroutilo poznanim, Ze&itésichni ostatni
povaZzuji jeho otce za blaznafaslo to jim. Ale nic to ne&mi. Nic.

,Vylodil se prece v Normandii, ne?Zekl Chris. Vzal jednu Ted-
dyho zpocenou, umotinou ruku a pohladil mu ji.

Platici Teddy horli¢ pokyval hlavou. Teklo mu z nosu.

»A ty myslis, Ze ten tlustoprd byl v Normandii?*

Teddy divoce zavét hlavou. ,Ne. Ne. Né.“

A mysli§, Ze &€ znd?"

.Ne. Ne, a-a-ale ... “



.Nebo tvyho fotra. Je to snad jeho kumpan?“

-NE!" Hnégv, zd&Seni. MySlenka. Teddyho hfuse zvedla a vy-
dala dalSi vzlyky. Odhrnul si vlasy z usSi a ja jseikl okrouhly
hneédy knoflik naslouchéatka v jeho pravém uchu. Tvaslmachatka
byl smyslupl®jSi nez tvar jeho ucha, jestli mi rozumite.

Christekl tide: Regi setikaji.”

Teddy @rikyvl, ale aii mél stéle sklopené.

»A at’ uz to bylo mezi tebou a tvym tatou jak @bt Zadnyreci
na tom nic nezengj.”

Teddy nerozhodhzavrgl hlavou. Nebyl si jisty, jestli je to prav-
da. Nekdo pojmenoval jeho bolest a pojmenoval jiestt jednodu-
chymi slovy. To se bude

(bldzen)

muset promyslet

(Togus, zatraceny osmy ageni)

pozckji. Do hloubky. Za dlouhych bezesnych noci.

Chris jim zatasl. ,On se na tebe jen tak vytahoval, voliKI
konejSiw, Ze to zglo skoro jako ukolébavka. ,Snazil s& dostat
pies ten zasranej plot, vis o tom? Jen se nenerwgjinUse. On o
tvym tatovi nevi wbec nic. Nevi nic, krogpér ked od €ch ozZral
od Neéznyho tygra. Je to stkar, vole. Rozumis, Teddy? Co? Rozu-
mis?*

Teddy uz jen popotahoval. Rozmazal si Spinu koleha@osadil
se.

,UZ je to dobry,“fekl a vlastni hlas horgjme¢ preswdcil. ,Jo, uz
jsem dobrej.“ Postavil se a nasadil si bryl&p&dalo mi, jako by si
nahy obléej oblékl. Slab se usmal a holymipdloktim si utel nos.
,=Uivanej usmrkanek, co?"

»Ale ne,” fekl Vern, cely nesyj. ,Kdyby nékdo urazel myho fot-
ra.. "

»Tak bys ho musel zabit,” vyhrkl Teddy téfmarogants. ,Roz-
sekat ho na kousky, ne Chrisi?*

,Jasre,” rekl Chris laska¥ a placl Teddyho po zadech.

»A podle tebe, Gordie?*

.Naprosto jasn,” fekl jsem. V duchu jsem se divil, jakte
Teddy mit takovou starost o svého otce, ktery htem&abil, zatim-



co mreé byl mij otec vicemé# Ihostejny, &koliv co si pamatuju na
meé nevztahl ruku od myckhitlet, kdy jsem zpodigzu vytahl odbar-
vova® a z&al ho jist.

USli jsme dalSich asi dvs& metiti po kolejich a Teddy tiS&ekl:
.Jestli jsem vam zkazil ndladu, takénto mrzi. Myslim, Ze u toho
plotu to byla gkna blbost.”

»~Ja Si nejsem jistej, jestli jsemilbec rjakou naladu rél,” fekl
néahle Vern.

Chris se nagj podival. ,ChcesS se snad vratit?"

»2Ale ne.” Verniv obli¢ej dostal zaduttivy vyraz. ,,Chci jenrict,
Ze jit se koukat na mrtvyho kluka - no, snad tdZzenbejt zabava.
Myslim, Zze se vam to budg&eba libit. Myslim ... “ Ro&lené¢ na nas
pohlédl. ,Ja myslim, Ze bych mohl mit kapku strgelstli mi rozu-
mite.”

Nikdo nic néikal a Vern pekotre pokraoval:

»,Nékdy mam divoky sny. Jako ... jestli si pamatujgaé, Danny
Naughton pinesl hromadugch starych knizekgeh s Ema upirama a
podiezanejma lidma a tak. Panoveé, ja jsem se budihi&® siznejch
obe¢Sencich v pustejch domech. Teareli cely zeleny a tak podokn
znate to, a ®& jsem pocit, Ze je &o pod posteli, a jestli dam ruku
pies pelest, tak énto chapne ... *

VSichni jsme za&ali prikyvovat. Vedéli jsme, o co jde. Byl bych
se tehdy smél, kdybyste rrekli, Ze za gjakych pér let proddm své
détské sny a nini mary za milion dolaii.

»A to jsem se doma neodvazil niict, protoze ten iij blbej bra-
cha ... vzdy znate Billyho ... by to roztroubil ... “ Bezngaé pokr-
¢il rameny. ,A tak se bojim kouknout na toho klukmptoze jestli,
rozumite, jestli vypada bda.. “

Polkl jsem a podival se na Chrise. ZasmusSile na&Verna a na-
znaoval mu, aby to dokafil.

»Jestli opravdu vypada bd shrnul to Vern, ,bude se mi cgm
zdat a bude mprobouzet a budu si myslet, Ze je pod mou posteli
rozsekanej nacimprcampr v louZzi krve, jako by slewy z réjakyho
televizniho hororu, jak jsou wtljen i a vlasy, ale je v tomdjakej
skrytej pohyb, chapetegjak se to hejbe a kazdou chvili ¢mveéka
muze popadnout ... “



,D0 prdele,” rekl Teddy stiséné. ,To je pohadka na dobrou
noc!”

»~Ja si nenizu pomoct,‘¥ekl Vern, jako by se chitbranit. ,Jenze
mam pocit, Ze se naijnmusime jit kouknout, i kdybysme pakéin
mit ©Zky sny. Chépete? Jako bysme museli. Ale ... asietoude
Zadna sranda.”

.10 ne,”fekl Chris tiSe. ,To asi ne.”

Vern rekl proseb#: ,Neieknete to jinejm klukm, Ze ne. J& ne-
myslim to o &ch straSidelnejch snech, ty ma kazdej, ale to ogom
citu, Ze je ®co pod posteli. Na to uz jsem asi dost starej.”

VSichni jsme slibili, Ze to rfekneme, a znovu se rozhostilo po-
nuré ticho. Bylo teprvetit ¢tvrté na ti, ale nam to ppadalo, ze je
pozdsji. Bylo pfilis horko a pilis mnoho se tohotfhodilo. A to jsme
jese nebyli ani v Harlow. Museli jsme se trochu vzchiapgridat do
kroku, jestli jsme cldi pied setminim urazit par mil.

Dosli jsme k vyhybkam a néstidlu na vysokém rezavém sloupu
a vSichni jsme se zastavili a pokouseli se zasdhmaoneno nagsti-
dla, ale nikomu se to nepdda. Kolem pil ¢tvrté jsme dosli Kece a
Zeleznénimu mostu, ktery sefgs ni klenul.

14

Reka byla tehdy v Sedesatém roce kolem statnitoka, byl
jsem se tam podivat pada zjistil jsem, Ze se lety zUzila. S toer
kou pdad rejak caruji, snazi se ji vyuzit pro fabriky a uz na néexa
kali takovych jen, Ze je docela slugrkrotka. Tehdy vSak na cete-
ce byly jen ii jezy, a to Kizovala cely New Hamspshire a polovinu
Maine. Byl to nespoutany tok, ktery se kaztititjaro rozvodnil a
zaplavil silnici 136 bd’ v Harlow, nebo v Denvers Junction nebo na
obou mistech s@asre.

V onom nejsussim |&t jaké stat Maine pamatoval od dob hospo-
d&ské krize, bylateka dest Sirok4. Ze strany od Castle Rock, kde
jsme stali, vypadal husty les na harlowské stjako z jiného s#ta.

V horetnatém odpolednim oparu byly borovice a jedle moglr#io-
leje vedly patnact meatrnad hladinou, podéené konstrukci z deh-



tem natenych dewenych piloti a KiZenych tramé. Reka byla tak

mélkd, Ze @i pohledu dal jste victli cementové patky, které byly
ukotveny ti metry do dna, aby udrZely konstrukci Zeléniiho mos-

tu.

Most sam fisobil dost chatr& - koleje byly poloZeny na dlouhé,
uzké plosSig vybudované z tramikdeset na patnact centimetMezi
jednotlivymi tramky byly deseticentimetrové mezgimyiz jste vicli
feku pod sebou. TramkyrgEnivaly asi @gtactyricet centimeti pres
koleje, takze kdyz jel vlak, bylo kam uhnout, aldgvéka nerozdrtil
... ale proud vzduchu od rychle jedouciho vlakwg utité smetl z
mostu do nilké feky s kamenitym dnem, kde byste nalezli jistou
smrt.

KdyZ jsme se divali na most, vSichni jsme citilirani v k¥iSe ze
strachu, ped tou cestou. Strach se v3ak misil se vzruSemioZnos-
ti prokazat ddbelskou odvahu, takovou, jiz by seoveék mohl
chvastat jest par tydrii po navratu doin ... pokud by se vratil. Do
Teddyho @i se z&alo vkradat ono podivné &o a ne napadlo, Ze
nevidi Zeleznini most s kolejemi, po nichZz jezdi vlaky spwlesti
GS&WNM, ale dlouhou pistou plaz, na rcing ve zgnénych vinach
tisic invaznich¢lunt, deset tisic vyldujicich se uniformovanych
muZi, jejich bagatata vfici pisek plaze. Roztahuji klubka ostnatého
dratu! Vrhaji granaty na néftelska opewvini! Dobyvaji kulometna
hnizda!

Stali jsme vedle koleji v mistkde se Skvarovy nasep svazoval k
ficnimu rehu a z&inal most. B pohledu dak bylo vidét misto, kde
se svah nidl do vody. Rostlo tam péar zakrslych jedli s obmaiei
koteny, které si hledaly cestu skalnimi puklinami;ladse, Ze si pro-
hlizeji swij bédny odraz v tekouci v@éd Nad stromky bylyidce po-
h&zené, houzevnavyhliZejici kée mezi Sedymi plotnami skal, které
vrustaly do Skvaroveho naspu.

V tomto mist byla feka pongrn¢ cistd - v Castle Rock mijela
pouze maineskou textilku. Nebyly tu vSak Zadné ryigstoze bylo
vidét na dno - museli byste jit takovych deset mil pppoudu sns-
rem k New Hampshire, abyste v Castle River zahlgdiu. Tady
Zadné nebyly a u ¥pivajicich balva se tvdily chuchvalce Spinavé
peny - mela barvu zaslé slonoviny. Ani jeji pach nebyl zvlaEjem-



ny; smrala jak pradelni ko$ plny plesnivychdanika. Nad hladinou
poletovaly vazky a neruSérkladly sva vajka. Nebyl tu Zadny
pstruh, ktery by je swll. Nebyly tu dokonce ani Zzadné odghi ry-
by.

.1y vole,” ekl Chris tiSe.

Jdeme,” ekl Teddy tim svym useym, arogantnim tonem.
~Jdeme na to.” A vykréil po prazcich mezi Z&cimi kolejemi.

.Hele,* fekl Vern stisang, ,vi nékdo z vas, kdy ma jet dalsi
vliak?“

Vsichni jsme zrozpatéli.

~Je tu jesk ten most na silnici 136 ...rekl jsem.

.Na ten se vyserte!" ikl Teddy: ,To by znamenalog mil po
proudu po tyhle strana pak zas § mil zpatky po druhy ... to bysme
Sli do tmy! Kdyz ffejdeme tenhle dstek, budem tam za deset mi-
nut!*

»Ale jestli pojede vlak, uz nebude kam potoaat,” ekl Vern.
Na Teddyho se nepodival: Upiralima rychle plynouci, nevyrazny
tok.

,Zadnej nepojede," rozhorlil se Teddy. Spustil stich rukama
se drzel jednoho prazce. Nebyl {effiliS daleko, takze se jeho tenis-
ky bezmala dotykaly zetn Kdyz si aleclovek predstavil, Ze by &co
podobného il udélat uprosted feky s patnacti metry pod sebou a
vlakem, ktery mu mohl do vladsa za krk nasypat par zhavych jisker,
nad sebou ... Tohle pomysleni mi tlatb dvakrat dote.

,Vidite, je to sranda,fekl Teddy. Seskil,doli, oprasil si ruce a
vySplhal po naspu zpatky k nam.

»A to mi chces nakukat, ze tam budes viset, dokeygtejede d¥
st vagori? zeptal se Chris. ,Ze se tangjak udrzis pt nebo deset
minut?*

,BOjiS se?" Kicel Teddy.

.Ne, jen se & ptam, co budesSétht,” usklibl se Chris. ,Jen klid,
vole.”

»Tak jdi okolo, jestli chceS!" hykal Teddy. ,Mnje to fuk! Ja na
tebe pékdm! Zatim si schrupnu!®

»~Jeden vlak uz projel,fekl jsem vahat. ,A Harlow projizdi tak
jeden dva vlaky derin Kouknste na tohle.” Nakopl Jsem teniskou



plevel, ktery rostl na kolejisti. Na trati mezi @lasRock a Lewisto-
nem Zadny plevel nerostl.

,Vidite?" triumfoval Teddy.

»Ale porad je tu ta moznost,” dodal jsem.

.10 jo, fekl Chris. V @&ich mu jiskilo, kdyZ se na r podival.
»T1ak jdi, kdyz jsi tak odvaznej, Lachanci.”

,Odvazny jdou nafed.”

,Oukej," rekl Chris. Podival seiptom jeSt na Teddyho a Ver-
na. ,Jsou tu &aky poserove?*

.Nel* vykiikl Teddy.

Vern si odkaslal, zamiel, znovu si odkaslal a velice tigekl:
.Ne.” Nucerg se pousmal.

,Oukej,"” fekl Chris ... ale vSichni jsme na chvili zavahdbkon-
ce i Teddy, ktery ustarérprehléd| koleje. Klekl jsem si a pe¥rse-
viel jednu kolejnici bez ohledu na to, Z€ palila do dlag. Kolejni-
ce byla gma.

,Oukej,” fekl jsem a v tu chvili mi v Zaludku s&bn¢jaky chla-
pek o tyi. Zapichl mi ji az gkam do kouli a usadil se rozkro na
mém srdci. Na most jsme vykiib po jednom. Chris Sel prvni, za
nim Teddy, pak Vern a nakonec ja, protoze jdekl, Ze odvazni
jdou prvni. Sli jsme po prazcich a museli jsme is&tdpod nohy, &
uz jsme se bali vySek nebo ne. Chybny krok mohhmreat pad na
rozkrok, a to je&tnejspis se zlomenym kotnikem.

Zeme pod nami se svazovala a kazdy dalSi kralepkenasSe roz-
hodnuti ... a feswdéoval nas o jeho sebevrazedné pitomosti. Na
chvili jsem se zastavil a odvrétitiood skal, jimiz si voda hluboko
pode mnou prodirala cestu. Chris s Teddym uz kglielad viedu,
skoro za prosedkem, a Vern pomalu klopytal za nimi s pohledem
upfenym pod nohy. Vypadal jako stara dama, ktera Em&hou hla-
vou a nahrbenymi zady zkouSi chodit naiddch. Ohlédl jsem se
pies rameno. UZ jsem byfipsS daleko. UZ jsem musel jit dal, a nejen
proto, Ze mohl pjet viak. Kdybych se vratil, byl bych nadosmrti-po
sera.

A tak jsem Sel. KdyZ jsem se podival na nekogekoleje a na
ubihajici vodu, zamotala se mi hlava a ztratil jserentaci. Kdyko-
liv jsem naslapl, &co mitikalo, Ze se propadnu, i kdyz jsemadljdze



ne.

Zacal jsem oge vnimat vSechny své vhii zvuky i zvuky z oko-
li, bylo to jako Sileny orchestr, ktery ladi naggroPravidelné udery
mého srdce, buSeni krve v uSich, jako kdyZ se majeuben gtka-
mi, skiipani Slach fipominajici prudce napinané struny dagch
housli, nekon&né Sungni feky, vasnivé bzteni kobylky gechazejici
v ostry cvrkot, monofonni 2 cikad a gkde v dali &kot psa. Snad
Choppera. Plesnivy padieky me drazdil v nose. Dlouhé stehenni
svaly se mi chdy. Neustale jsem myslel na to¢ dezpengjSi (a
ziejme i rychlejSi) by bylo, kdybych si klekl a Sel gtyrech. Ale ne-
ucklal Jsem to - nikdo z nas to nelal. Jestli jsme si vzali diaké
poweni ze sobotnich odpolednich filmovydegstaveni, pak to &ir
t¢ bylo heslo Plazi se jen ztroskotanci. Bylo to dn Ustednich
hesel Evangelia po hollywoodsku. Spravni chlaphcidi hrd vzpii-
meni, i kdyZ jim Slachy gkpou jak gepinané houslové struny, v Zi-
lach h&i adrenalin a dlouhé stehenni svaly seémkého divodu
chwji. Tak to prost je.

Musel jsem se zastavit upriest mostu a na chvili se podivat na
oblohu. Pocit zavrati se dégtrohloubil. Vidil jsem geludné prazce,
které se vznaselyiimo p‘ed mym nosem. Pak zmizely a j4 séata
citit dokre. Podival psem sdéqu sebe a vid jsem, Ze jsem skoro do-
honil Verna, ktery se loud&im dal vic. Chris a Teddy byli skoro na
konci mostu.

Ackoliv jsem od té doby napsal sedm knih o lideclefikdoka-
Zoucist mySlenky a fedvidat budoucnost, tehdy jsenglmrvni a je-
diny podobny zachiv. Zcela jist patil do této oblasti, jak jinak si to
vyswtlit? Diepl jsem si a séel do dlag jednu kolejnici. Ch¥la se
tak silrg, jako bych sviral klubko smrticich kovovych Iiad

Uz jste slySeli to uslovi ,Jeho Utroby se peanity ve vodu“? Ja
vim, co znamena - vim tagsré. Je to ¥ejme nejtrefrgjSi metafora,
kterou jsem kdy slySel. UZ jsem od té doby zazihdt, oSklivy
strach, ale nikdy takovy, jaky&rzachvatil v té chvili, kdy jsem drzel
tu rozpalenou kolejnici. Zazdalo se mi, Ze veSke® Ustroji pod
arovni hrdla ochablo a bezvlatdiezelo v jakési vnihi mdloke. Po
vnitini stra stehna stékal tenk§irek masi. Usta se mi oteela.
Nemgl jsem s tim co d@&inéni, oteela se samaCelist mi poklesla



jako padaci dve, u nichz se nahle uvolnily panty. Jazyk se fitep
pil na patro a ZZoval mi dychani. Svalstvo ztuhlo. To bylo nejhorsi
Utroby zemdlely, ale svaly byly ztuhlédmou a ja se nemohl po-
hnout. Byla to jen chvile, ale podle umithocasu uplynula #nost.

Pak se vSechny smysly vzchopily, jako by byly namnyzelek-
trickym vybojem z mozku, kteryippnul napti ze sta deseti na &v
st dvacet voll. UslySel jsem letadlo putujicEkde pobliz oblohou a
zatouzil jsem byt na jeho pakiben si tak segt u okénka a usrkavat
kolu a neinné shlizet na zidci linku rgjaké neznaméeky. Vnimal
jsem kazdouftfsku, kazdou ryhu prazce, ngmz jsem depel. A
koutkem oka jsem vid Sileré blyStivou kolejnici, jiz svirala ma
dlan. Jeji ch¢ni prostupovalo tak hluboce mou rukou, Ze kdyz jsem
ji odtahl, neustalo. Koréy nenii na sebe afiovré narazely a chy
ly se, jako se chye ruka nebo nohaipprobouzeni ze spanku. Citil
jsem chd svych slin, nahle elektrizovanych a trpkych, srgzh na
dasnich. NejhorSi na tom snad bylo, Ze jsem dossty$el viak a
Prozrazovala ho pouze dfjici se kolejnice, jediné znameni bezpro-
stredré hroziciho nebezgé Pred @&ima se mi odvijela fedstava
Raye Browera, straSkvzhmoz@ného a odhozenéhakam do pi-
kopu jako potrhany balik pradla. Mohli jsme ho edsivat, aspo
Vern a ja, neboifnejmensim ja. Poslali jsme si pozvanku na vlastni
pohieb.

Ta posledni mySlenka prolomila mé ochrnuti a jpelce po-
stavil. NAhodnému pozorovateli jsem mokippdat jakcertik z kra-
bicky, ale mr pripadalo, Ze se pohybuji pod vodou, Ze mistiolu-
ha metru vzduchuipkonavam nesmiénpomalu a straslivmalatré
sto padeséat métzdraha¥ se otevirajici vody.

Konein¢ jsem vSak rozrazil hladinu:

»Viak!* vyk tikl jsem.

Strnulost ¢ datista opustila a ja se rodl. Vern se nervozh
ohlédl. Rekvapeni v jeho tdabylo komicky gemrséné a vepsané
tak vyrazi jako prvni velka pismena ve slahikd/id¢l, jak jsem se
téZkopadr a klopytaw rozbkehl, jak targim z jednoho praZce na dru-
hy, a poznal, Ze to myslim v&ZrDal se také dodhu.

Daleko gred sebou jsem vitl Chrise, jak sestupuje z kolegdha



pevnou fidu. Projela mnou nahla nendvist, zelemayBata a hika
jako miza z farniho listu. Byl v bezie Ten vSivak byl v bezgé
Sledoval jsem, jak si klekd a saha na kolejnicivdie nohou jsem
mélem Slapl vedle. & jsem n¥l prehraté jako kukkové lozZiska -
jakého zastaralého stroje. Zamaval jsem rukam&alzisvnovahu a
bézel dal. Uz jsem byksre za Vernem. Byli jsme za polovinou. Za-
slechl jsem vlak. Hizdél zezadu od Castle Rock. Vydaval temn
dunivy zvuk, ktery postugnsilil do rméni naftového motoru, a takeé
vysSi, zloestngjSi zvuk velkych kol, ktera sé€4ce vali po kolejich.

,Do prrrdele!” vykiikl Vern.

,Zdrhej, posero!* zajéel jsem a placl ho do zad. ,Néwu! Sle-
tel bych!®

.Rychlejc!*

,Do prrrdele!”

Ale bezel rychleji, pghavy strasak s nahymi opalenymi zady, li-
mec koSile plapolajici pod zadkem. Wigsem malé kapky potu, kte-
ré mu vyrazely na loupajicich se lopatkach.&Videm i ty jemrjSi
na zatylku. Jeho svaly se napinaly a aeghly, napinaly a uvab-
valy, napinaly a uva@bvaly. Jednotlivé obratle vystupovaly v hrbol-
cich z patge a kazdy vrhal sy ptilmésicny stin - vidl jsem, jak jsou
si vySe polozené hrbolky blizSi. Oba jsme staldi mese stéené po-
kryvky. Vernovy kroky dusly po prazcich. Jeden malem minul.
Trochu klopytl a vytil ruce. Musel jsem ho znovu placnout, aldy b
Zel dal.

,Gordie, ja nenmittzu, do prrrdele!!!®

.Rychlejc, kurva!* zaval jsem. Libilo se mi to? Snad ¢jakym
podivnym, sebeztujicim zpisobem. Podobny pocit jsem od té doby
poznal jen v naprosté opilosti. Hnal jsem Vernasi@gako obchod-
nik s dobytkem &akou zvla& dobrou krdvu na trh.f€ba se i jemu
libil jeho vlastni strachival jako ta krava, remcal a potil se a hrudni
koS se mu zdvihal a klesal jaka:oh zfetovaného kowé; nemotorg
hledal oporu pro nohy a potacel se ibmu.

Vlak uz se nechaval padre slySet afev jeho motoru se prohlu-
boval v buracivé dumi. Kdyz mijel semafor, do¢hoz jsme se tre-
fovali kaminky, zahoukal. Koreé¢ jsem potkal svého Kerbera, az
se mi to libilo nebo n&Cekal jsem jen, aZz se mi mosina tast pod



nohama. Az zéne, bude vlak za nami.

.Rychlejc, Verne! Zdrhéééj!”

.Kuuurva, Gordie, kauurva, Gordie, kiuurva do peted”

Elektricka pigala nakladniho viaku rodstila jednim hvizdem
vzduch na tisic kousk Rozbila také veSker&gudstavy ziskané z fil-
mu nebo komik8 a dala nam zazit pocit, ktery prozivali hrdinové i
zbal¥lci ve chvilich, kdy na &isahala smrt.

///////////////////////////////////////////////

,,,,,

To uz byl Chris vpravo pod nami a Teddy stal za.nfeho bryle
odrazely paprsky pozdniho slunce. Oba vyslovoedlirjé slovo a to
slovo byloSkaite! ale vlak z toho slova vysal vSechnu krev a pone-
chal je pouze ve tvaru jejich Ust. Most se &hvzi supiciho vlaku.
Skcili jsme.

Vern se rozplacl jak Siroky tak dlouhy v prachukadse a ja pi-
stal hned vedle dno, malem na &m. Ten vlak jsem nikdy nevit]
ani nevim, jestli nds strajdce zpozoroval - kdyZ jsem se o tom po
n¢kolika letech zminil Chrisovifekl na to: ,Takhle pece nehoukaj
jen tak pro srandu kralikn, Gordie.“ Jenze on tak mohl houkat, jen
tak pro nic za nic. Asppmyslim. JenZe tehdy takové drobnosti ne-
hraly roli. Fikryl jsem si dlagmi uSi a zaryl obliej do prachu, kdyz
vlak projizdtl kolem a kov narédzel na kov a my byltbvani narazy
roztinaného vzduchu. Necitil jsem nutkani zahlédrnom Byl to
dlouhy vlak, ale ja jsem ani jednou nezdvihl hlaMeZz Uplr prejel,
ucitil jsem na svych zadech ruku &l jsem, Ze je Chrisova.

Kdyz vlak grejel - kdyZz jsem si byl jisty, Zefgjel - zdvihl jsem
hlavu jako vojak vylézajici ze zakopu po celodendéhstieleckém
ostelovani. Chyjici se Vern astaval lezet v prachu. Chris stéde
zkiizenyma nohama mezi nami, jednu ruku na Vetngyoceném
zatylku, druhou na mém.

Kdyz se konéné Vern posadil, stale se klepal a b&aw si oli-
zoval rty.

,C0 kdybysme vychrupli ty koly? Da sikdo kronme me?* ekl
Chris.

VsSichni jsem si pomysleli, ze jednu sneseme.
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Asi ¢tvrt mile odsud na harlowské stearajizdly viaky do les.
Na mlat vyschla fda gechazela v baziny. Bylo tam plno koraar
velkych bezmala jak bojové letouny, ale byl tamédek ... boZsky
chladek.

Usadili jsme se do stinu, abychom si vypili svéykdlern a ja
jsme si pehodili koSile pes ramena, abychom se chrantig hmy-
zem, ale Chris s Teddyniigtali do pasu nazi. Vypadali klidma sou-
stredén¢ jako dva Eskymaci v igll. Nesédjsme ani @t minut, kdyz
si Vern musel odskit do kiovi. Po navratu museéelit cetnym Zerti-
kam.

»10 té tak vydtsil ten vlak, Verne?*

.Ne“ fekl Vern. ,Chtlo se mi uz na most uz tam jsem i
namale, vite?"

Lverrrne?“ zagli Chris s Teddym.

.Nechte toho, volové, fakt jsem musel.”

.Pak ti snad nebude vadu, kdyz si prohlidneme tepnyrky,
ne?“iekl Teddy a Vern se zasmal, kdyz kémepochopil, Zze si z&
délaji legraci.

»~Jdéte se vysrat, volové.”

Chris se obrétil na &, Tebe ten vlak vy&sil, Gordie?"

.Ne,” fekl jsem a upil koly.

.Moc ne, vole,” placl ns do ruky.

,V ubec ne, fakt.”

.Ne? Tys nenil strach?” zahle#l se na it Teddy.

.Ne. Byl jsem ddista tuhej.”

To je rozbilo. Dokonce i Vern&ehtali jsme se jako blazni. Pak
jsme si jen tak lehli, nechali vtipkovani a jen gstige upijeli kolu.
Citil jsem po ¢le teplo, Unavu a naprosty klid. VSechny organy pra
covaly normala. Byl jsem nazivu a byl jsem tomu rad. VSechno mi
piipadalo vrouch pratelské, a &oliv jsem to nemohl vyslovit na-
hlas, nevadilo mi to - snad jsem ten pocigthtit jen sam pro sebe.

Myslim, Ze jsem toho dne &al trochu chapat, co vnuka mium
d’abelskou odvahu.tBd rekolika lety jsem zaplatil dvacet dotgr



abych vidl, jak se Evel Kneivel pokouSigskait kanon Hadireky.
ManZelka z toho byla z8ena.Rikala, Ze kdybych se narodil jako
Riman, ukité bych vysedaval v Koloseu, pojidal hrozny a dival s
jak Ivi cupuji Keg’any. Mylila se, i kdyZ bylo obtizné vysiit pro¢
(ve skuténosti si asi myslela, Ze si z ni utahuju). Nevyhggigm
téch dvacet doldr, abych viédl na obrazovce pmyslové televize
umirat&loveka, akoliv jsem si byl ténit jisty, Ze k tomu dojde. Sel
jsem tam pro ten stin, ktery se vzdycky skryva kdasvasima &-
ma, pro tu tmu na okraji &ta, jak o ni zpiva v jedné své pisni Bruce
Springsteen a jiz chce kazdgkaly rozbit svou odvahou¢ana keh-
ké €lo bytosti nazyvanédakym bozim Zertéiem ¢lovék. Nikoliv te-
dy navzdory onéilehkosti, ale pro ni.

»Hej, fekni nam tu historku,” vybidl snChris nahle a posadil se.

»~Jakou historku?* zeptal jsem se&kaliv jsem &dél.

Nikdy jsem se necitil moc déd, kdyz se hovor std na mé po-
vidky, akoliv vSem se &jmg libily - chtli, abych je vyprasl, chili
dokonce, abych je psal ... bylo to zvlastni, Uzggedukeni - jako
kdyz si rtkdo odmala peje stat se inspektorem kanalizaci nebo me-
chanikem Velkych cen. Prvni, kdo zjistil, Ze seicbtét spisovate-
lem, byl Richie Jenner, ktery s nami kamaréadil, wbke v destapa-
desatém neodstoval s rodii do Nebrasky. Byli jsme tehdy naifgov
mém pokoji a jen tak jsme lelkovali, kdyZz v mé&isk v lepenkové
krabici pod gjakymi komiksy objevil haldu popsanych stranek. Co
je to? pta se Richie. Ni¢gikam a zkouSim mu je sebrat. Richie se ne-
dal ... a jA musimijznat, Ze jsem se ani moc nesnazil mu je vzit.
Chgl jsem, aby si je fecetl, a zarové jsem to nectdt. Zaplavil me
smiSeny pocit pychy a plachosti, ktery se ve mikdy @ilis nezng-
nil, kdyZz me n¢kdo prosil, jestli smi nahlédnout. Samotné psaai pr
biha v samat jako masturbace - i kdyz,dnjsem jednoho fitele,
ktery psaval povidky ve vykladnichiskich knihkupectvi a obchod-
nich dont, jenZe to jetlovek, ktery ma téms negicetnou odvahu,
¢lovek, jehoz byste ckiti mit nablizku, kdyby vas nahodou postihl
infarkt ve neéste, kde nikoho neznate. Prodije psani tco jako sex a
také u toho dlouho nevydrzim - je to stale onaest®@ntni samohana
za zantenymi dveémi koupelny.

Richie sedl na mé posteli skoro celé odpoledne acfied se



mym dilem zna&n¢ ovlivnénym tymiz komiksy, které Vernoviso-
bily nocni mary. Kdyz skortil, podival se na #Richie takovym po-
divnym, novym pohledem, ktery mi navodil velice &ini pocit - ja-
ko by byl nucen fehodnotit celou mou osobnoBiekl mi: Jse$ doce-
la dobrej. Pro to neuk&zes Chrisovi? A fékl ne, chci to mit jako ta-
jemstvi a Richigekl: Pr&? Dy to neni blby. Nejsi Zadnej teplous,
dyt’ to neni poezie.

Presto jsem ho ifinutil ke slibu, Ze o mych povidkadch nikomu
nerekne, ale on to samiggn¢ vyzvanil, a tak se stalo, Ze sé&sire
n¢ z nich zalibilo¢ist si v mych povidkéch, kterétéinou pojednéva-
ly o tom, jak byl gkdo upélen zaZiva nebo jakjaky zlccinec vstal
Zz mrtvych a zmasakroval porotu, ktera ho odsoudilmi hlasy, ne-
bo o maniakovi, ktery zeSilel a rozsekal spoustura teleci kotlety,
nez se na scérobjevil hrdina, Curt Cannon, a ,ro¥i¢l toho nelid-
skeho jeiciho Silence na kousky,islu po stele, ze své kaici au-
tomatické ptactyficitky”.

V mych povidkach byly vzdyckyigly. Nikdy kulky.

Pro zpeseni jsem psal také povidky z Le Dia. Le Dio bylésm
to ve Francii, které se ve dwagicatém snazi nelitostné komando
americkych psaki dobyt na Nmcich (psal jsem to dva rokyeu
tim, nez jsem se dozskl, Ze Spojenci se vylodili ve Francii az ve
Ctyriactyricatém). Chili je ziskat zpt, probijeli si cestu od ulice k
ulici, pres asktyricet povidek, které jsem napsal od deviticttoacti
let. Teddy z &ch povidek upla Silel. Mam takovy dojem, Ze posledni
tucet jsem psal jen progp- tehdy uz jsem @& plné zuby Le Dia i
vééného Mon Dieu a Cherchez le Boche! a Feremez leelpurlLe
Diu francouzsti kupani neustale sykali na hochy v uniforméach Fere-
mez le porte! Ale Teddy se zaZzé&anrbil nad strdnkami s rozgény-
ma aima, zpocenymelem a krouticim se ob&jem. Byly chvile,
kdy jsem malem slySel vzduchem chlazené browningsvidtici
osmaosmdesatky v jeho lebce.ugpb, jimz si vynucoval dalsi po-
kracovani povidek z Le Dia, bylifgemny i dsivy.

Dnes mam psani jako praci a radost segjztnochu vytratila.
Onen pocit masturldaiho potSeni byl vystidan chladnou klinickou
predstavou uré inseminacetidil jsem se pokyny a pravidly zakot-
venymi v mé nakladatelské smlauAckoliv me ziejme nikdo nebu-



de nazyvat Thomasem Wolfem mé generatidkakdy se citim jako
podvodnik: celou dobu do toho davam vSechno, conreje. Kdy-
bych pro to dlal min, znamenalo by to&eo jako stat se teplousem -
aspa v naSi tehdejSi klukovské terminologii. Na psai dési, jak
¢asto ¢ dnes boli. Tehdy jsem byl kolikrat znechucen,rjako cla
dole. Dnes seéasto zahledim na tenhle psaci strofenpyslim, kdy
mi dojdou gihodna slova. Nechci, aby se to stalo. Myslim,a?dd-
kazu.

»~Jakou povidku?* zeptal se Vern sidad. ,Neni to zadnej horor,
Ze ne, Gordie? Myslim, Ze na horor nemam zrovnd.ddejsem na
to nalaénej.”

,Zadnej horor,“tekl Chris. ,Je to fakt sranda. Trochu drsny, ale
srandovni. No tak, Gordie. Per to do nés.”

~Je to z Le Dia?“ zeptal se Teddy.

.Ne, neni to z Le Dia, ty blaznefekl Chris a #zrn¢ ho prastil.
»~Je to o soutzi jedlikad.”

~Jenze ja to jestnenapsal,tekl jsem.

»Tak to vypragj.”

»VYy to chcete slyset?*

~Jasre, Séfe,“rekl Teddy.

~Je to o takovym vymysSlenym &ste. Nazval jsem ho Gretnha.
Gretna ve stétMaine."

,Gretna?" zasmal se Vern. ,Co je to za jméno? Takaxsto v
Maine neexistuje.”

,Drz hubu, pitonte,” fekl Chris. ,Rece tirekl, Zze je vymysleny,
ne?“

,10 o, ale Gretna znigkné blb¢ ... “

~Spousta skutejch nést ma blby jména. Co takhle Alfred v
Maine? Nebo Saco v Maine. Nebo Jerusalem's Lot?oNetsrane]
Castle Rock? ¥Sina nazu mest je pitomejch. Jen ti to néjle, pro-
toZe je uzivds. Neméam pravdu, Gordie?"

Jasrg,” ekl jsem, ale pomyslel jsem si, Zze Vern ma pravdu.
Gretna bylo pkné pitomé jméno résta. Prost jsem nepiSel na jiné.
.Kazdopadr tam jednou do roka slavili vy&bzaloZeni mista, stejy
jako v Castle Rock ... “

,JO, tyhle oslavy jsougkna hovadina,fekl Vern vazg. ,Jednou



jsem zamkl celou rodinu do toho pojizdnyhézeni, co tam s tim
jezckj, dokonce i toho zasrana Billyho. Bylo to jen nd podiny a
stalo n¢ to cely kapesny, ale stalo za t&d$t, kde ten parchant je ...

»ZavieS uz hubu a nechas ho vypitaV zarval Teddy.

Vern zamrkal. ,Jash Jo. Dobry."

~Pokratuj, Gordie,“tekl Chris.

.Neni to vazg moc ... “

.My taky od takovyho chcipaka, jako jseS$ ty, nic anugieka-
me,"“ ekl Teddy, ,ale stegapovidej.”

Odkaslal jsem si. ,TakZe. Jsou ty oslavy a posletm se ode-
hravaji ti velké udalosti. Valeni sudpro malé dti a zavody v pyt-
lich pro ty WtSi a pak je tu ta sai#t jedliki v pojidani kol&a. A
hlavni hrdina téhle povidky je tltsch Dave Hogan, kterého nema
nikdo rad.”

»~Jako bracha Charlieho Hogana, jestlkdy néjakyho nel,* ekl
Vern, ale po Chrisaypratelském Stulci se stahl.

»renhle kluk je tak v naSengku, ale je tlusty. Vazi skoro deva-
desat a pi@d ho rkdo bije a odstrkuje. A vSichni kluci miikaji
Cunas misto Davie, a kde jeniiou, rico mu provedou.*

Vazrs prikyvli, jako by davali najevo jistou sympatii®uiasovi,
ackoliv kdyby se podobny zjevékdy vyskytl v Castle Rock, vSichni
bychom se podm pekné povozili.

,NO a on se rozhodne, Ze se pomsti, protoZze uznuhdost. Zu-
¢astni se jen té saifte jedliki, ale je to hlavni udalost oslav a vSichni
se na todSi. Hlavni cena jegb dol&u ... “

»A tak to vyhraje a da jim vSem na prdefékl Teddy. , Ty vo-
le!*

.Ne, je to jesk lepSi,“iekl Chris. ,Drzte huby a poslouchejte.”

,Cutias si mysli, co je togdb dolati? Jestli si skdo zagtrnact dni
vibec jet na réco vzpomene, pak jen na to, Ze to prase Hoganovic
vSechny pezralo, takze jdeme kému a trochu ho propleskneme.
Taky mu mizemtikat Zralok misteCunias.*

VSichni pokyvali na souhlas, Ze ten Davie Hoganli${da podsi-
ta. Ma vlastni povidka szatala €Sit.

»~Jenze vsichni &ekavaji, Ze se do saude gihlasi. Dokonce i je-



ho méma a tata.éth pst dolat uz do ®j prakticky vrazili.”

.Bodejt’ ne,“tekl Chris.

,Cuiias o0 tom pemysli a celou tu zéleZitost nenavidi, protoze
svou tlousku nepovazuje za svou chybu. Taigpbily réjaké podiv-
né zlazy nebo co, a ... “

»~Jako moje sesenice,"fekl Vern vzruse& ,Fakticky! Vazi sko-
ro pildruhyho metrdku. Snad je to Stitnd Zlaza netxm riakovyho.
J& teda o jeji Stitny Zldze nic nevim, ale vypaddhlidkovej baldn,
nekecam, jak vypasenej krocan, co se Zere na Déuzdiani, a ona
jednou ... *

,Budes uz drzet hubu, Verne?“ Wkl Chris vztekle. ,To bylo
naposled, isamhih!“ Dopil svou kolu, vzal zelenou lahev tvariep
sypacich hodin za hrdlo a zamaval ji nad Vernovaudu.

»Tak jo, promite. Povidej dal, Gordie. Je to fantasticky."

Usmal jsem se. Vernovi vstupy milbec nevadily, aleifrozerg
jsem to nemohkict Chrisovi: byl t& samozvanym m@vodcem po
chrdmu unini.

»A tak si to tyden ped souwtzi srovna vSechno v hlavVe Skole
za nim stale iichazeji kluci afikaji: Tak co,Cunas, kolik kol&b se-
Zeres? Sezere$ deset? Dvacet? Nebo osmdegaiRas povida: Jak
to miZzu wdét. Dyt ani nevim, jaky budou. A ta s@it ne nijak
zvla¥ nezajima, protoze tam bude tenidkej vi€z, jak se ten chlap
jmenuje, Bill Traynor, myslim. Tenhle Traynoithec neni tlustej. Je
to vlastre takovej houzuka. Ale kol&e Zere, jen to hvizda, minulej
rok jich sezral Sest zapminut.”

.Celejch kol&u?" zeptal se Teddy nékicre.

,Presré tak. A Cunas je wibec nejmladsim jedlikem, co se kdy
soutze z(astnil.”

,Do toho, Cunas," zakicel Teddy vzrudeh ,Zblajzni ty zasrany
kol&ce!"

,Rekni jim o &ch druhejch jedlikach," vybidl &nChris.

,Oukej. Kroms Cunase Hogana a Billa Traynora tam byl Calvin
Spier, nejtlustsi chlapek veési - klenotnik ... “

,Gretensky klenotnictvi,” zahital se Vern. Chris mu&noval
vyhruzny pohled.

.Pak je tam ten chlapek, cald diskzokeje v Lewistonské roz-



hlasové stanici, ten nenkimo tlusty, ale takovy podsadity. A po-
sledni je Hubert Gretnaidti, ktery d¢la rediteleCunasovy 3koly.*

,10 on bude Zrat proti svymiid’'ovi?* zeptal se Teddy.

Chris si objal kolena a pobavese zakolébal dozadu a&p,To
je maso, co? Povidej, Gordie!"

Uz jsem je mil. VSichni se naklali dopiedu. Pocitil jsem opoj-
nou ch& moci. Odhodil jsem svou lahev od koly do lesaoghu se
zavrgl, abych si udlal pohodli. Vzpominam si, Ze jsem znovu usly-
Sel cikady, gkde v lese, & uz z ¥tSi dalky. Jednotvagna nekoneg-
né vyzpevovaly své dyy-dyy-dyy-dyy ...

»A tak dostane ten napadiékl jsem. ,Nejpomstychtisi napad,
jaky kdy kluk dostal. Nadchazi jeho velkycee - zakogeni oslav
zaloZzeni mista. SoutZ jedliki je na programu fied ohiostrojem.
Hlavni #ida Gretny byla pro siltihi provoz uzakena, takze se tam
lidé mizou volreé prochazet. Fmo na ni je vybudovano velké je\§st
Je o¥ncené vlajkoslavou aipd nim stoji dav lidi. Je tam fotograf z
mistnich novin, ktery padi snimek vidize s obkiejem zamazanym
od boiivek, protoZze uz vySlo najevo, Ze letos to bude&outpoji-
dani botivkovych kol&u. To jsem vam taky mélem zapo#hrfict,
oni pri tom musi mit ruce svazané za zady. A to tighdzeji na je-
viste ...~
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Z povidky PomstaCunase Hogana od Gordona Lachancé- P
vodre publikovano wasopisu Cavalier vibznu 1975. Povoleno au-
torem.

~

Po jednom vystoupili na jevist & a postavili se za
velikou tabuli prost £enou In  &nym ubrusem. Na okraji je-
vist & byl st al plny kola &a. Nad jevist &m se tahly § aary
se stowattovymi zarovkami, na n &Z jemn & narazeli no éni
motyli a m ary a obkruZovali je svatoza femi. Nade vSim
se v za i reflektor @ skv &l napis VELKA GRETENSKA SOUT EZ
JEDLIK G 1960. Po obou stranach transparentu byly kose

zav &Seny reproduktory, zap 1) &ené Chuckem Dayem z Velké-



ho Dayova obchodu doméacimi pot febami. Bill Travis, vi-
t &z minulého ro é&niku, byl Chuck av bratranec.

Jak jednotlivi U &astnici sout &Ze vstupovali na je-
vist & srukama svazanyma za zady a rozhalenou kosili,
jako Sydney Carton na cest & ke gilotin &, starosta Char-
bonneau je postupn & p fedstavoval p  #es Chuck dv mikrofon
a uvazoval jim velké bilé bryndaky. Calvin Spier, n a-
vzdory svému b  #ichu velikosti dvacetigalonového sudu
povazovany spolu s mladym Hoganem (nad &jinym, ale p  £ili§
nezkuSenym jedlikem znadmym spiSe pod p tezdivkou  Curas)
za outsidera, sklidil jen chaby potlesk.

Po Spierovi byl p fedstaven Bob Cormier. Pracoval ja-
ko diskzokej, ktery uvad &l oblibeny odpoledni program
na stanici WLAM, vysilany z Lewistonu. Znateln é v atsi
potlesk byl provazen vyk #iky mladych divek z publika.
Davéatka si myslela, Ze je rozkoSny. Za Cormierem
vstoupil John Wiggins, feditel gretenské zakladni Sko-
ly. Byl povzbuzovan jasotem starsSi &asti publika a roz-
ptylenym piskotem vzpurnych Zak . Wiggins se sta éil za-
rove fiza ¥iv éusmatap #isn & zamra &it na obecenstvo.

Jako dalSiho p Fedstavil starosta Charbonneau Curiase.

.Novy U &astnik kaZdoro éni Velké gretenské sout &ze
jedlik 4, do n &hoz v budoucnu vkladame velké nad éje ...
mlady pan David Hogan!“ Zatimco mu starosta uvazova I
bryndak, Curias sklizel ovace. KdyZ potlesk ochaboval,

ozvalo se zezadu sborové skandovani: ,Nan — dej — | im—
to— C&u- na-si*

Ozval se tlumeny smich, dusot prchajicich nohou,
mihlo se par neidentifikovatelnych stin 4, bylo slySet
nervézni smich, na n &kolika tva ¥ich se objevil odsuzu-
jici vyraz (nejviditeln &ji na tva #i Hizzonera Charbon-

neaua, p fedstavitele nejvySsi autority). Zdalo se, ze
¢uriase to v8echno v ubec nezajima. Na masitych rtech se

mu usidlil Gsm év, ktery se za #izl do tu énych tva #i. Ne-
ptestal se usmivat, ani kdyZz mu podmra &eny starosta
uvazoval kolem krku bryndak a #ikal mu, aby si t &ch pi-
tomc & v obecenstvu nevsimal. (Jako by starosta vzdalen é
tusil, co uz Curias od t &ch pitomc & vytrp &l a jest & bude
muset vytrp &t za to, Ze se vali zivotem jako n é&mecky
tank typu Tiger.) Starost av dech byl horky a péachl pi-

vem.

Posledni jedlik, ktery vystoupil na vys no¥ené jevis-



t &, vzbudil nejhalasn &jSi a nejvytrvalejSi potlesk; byl

to legendarni Bill Travis, bezméala dvoumetrovy nena syt-
ny &ahoun. Pracoval jako mechanik u benzinové pumpy po-

bliz zelezni &ni stanice Amoco a byl to sympa tak k po-
hledani.

Po mést & se vSeobecn & v &délo, Ze v Gretenské sout &7i
jedlik 4 jde o vic nez o pouhych p &t dolar 1, p Zinejmen-
Sim Billu Travisovi Slo o vic. P fedevsim lidé po sout &-
Zi p EZijizd éli k pump & poblahop #at Billovi k vit &zstvi,
ap titép zilezitosti si doplnili nddrze. A dva oprava-
renské boxy byly po sout &Zi jeSt & dobry m é&sic pin & vy-
tizené. Lidé si nechavali vym énovat tlumi  &e nebo proma-
zavat loziska, sedavali na divadelnich Zidlich podé I
zdi (byvaly vlastnik Jerry Maling je ziskal v sedma pa-
desatém roce p  #i bourani starého divadla), popijeli ko-
lu a dZus z automatu a tlachali s Billem o sout &7i, za-
timco on vym &soval svi &ky nebo se plazil pod zem édal-
skou dodavkou a hledal diry ve vyfuku. Bill byl vzd y
nalad é&n k rozhovoru, a proto byl v Gretn & tak oblibeny.

Ve mést & panovaly jisté dohady, zda Jerry Maling vy-
placi Billovi za zvySeny obrat pausalni prémie nebo zda

mu je kazdoro  &né zvySuje. At uz tomu bylo jakkoliv, ne-
mohlo byt pochyb, Ze Travis si vede mnohem lépe nezZ

mnozi malom é&ststi mechanikové. M &l hezky patrovy d am na
Sabbatus Road ozna &ovany jistymi jizlivymi lidmi jako

,d am postaveny z kola &a“. To bylo nejspiS p fehnané,
protoze Bill si dokazal p FilepsSit i jinak. To nas vede

k dalSimu vysv é&tleni skute &nosti, Zze Travis nehrdl jen
op étdolar 1.

Sout &7 jedlik & byla v Gretn & velkou sazka  #skou uda-
losti. V  &tSina lidi se sem p ¥ichazela z ¥ejmé jen za-
smat, ale pom é&rn & sluSna menSina si p ¥isla také vsadit.
Sazka #i pozorn & sledovali jedliky a diskutovali o nich,
stejn & jako prodava  &i dostihovych informaci sleduji pl-

nokrevniky. O  tukavali p  #atele jedlik 4, jejich p #ibuzné
i pouhé znamé. Patrali po sebemensSim detailu tykaji cim
se jedlikovych zvyklosti. Cetné dohady padaly kolem le-
toSniho druhu kola &e - jable é&ny byl povazovan za t &zky,
meruiikovy za lehky (a &koliv jedlik se po t fech &ty #ech
meruiikovych kold &ich musel den dva vyvarovat rychlejsi

chaze). U #edné stanovenym kold  &em toho roku byl bor av-

kovy, povazovany co do obtiznosti za $§ tastny st #ed.



~

Sazka i se pochopiteln & u jednotlivych sout &Zicich
zvlast & zajimali o miru snubitelnosti bor avkovych pokr-
ma s zaludky jedlik . Jak se tva #i na bor avkovy nakyp?
Dava p fednost bor avkovému dzemu p #ed jahodovou zava  Fe-
ninou? Ji své ranni ovesné vlo &ky s bor dvkami, nebo si
spiSe pochutnava na bananech se Sleha &kou?

Byly zkoumany i dalSi oblasti. Je to rychly jedlik,
ktery postupn & zpomaluje, nebo pomaly jedlik, ktery do-

kaze p #idat, kdyz jde do tuhého, nebo vytrvalec nem é&n-
ného tempa? Kolik park a dokdze spo f#adat b &hem jedné hry
baseballového utkani na h ¥iSti St. Dom? Je to p fedevsim
piva #? A pokud ano, kolik jich dokaze urazit za jeden
ve&er? Riha? V é&zilo se, Ze takovy jedlik ma v &tSi vy-
drz. Veskeré informace byly prov &feny a ut #id é&ny, kursy
stanoveny, sazky uzav feny. Nemam pon é&ti, kolik pen &z
mohlo byt ve h fe, ale kdybyste mi podrzeli pistoli na
spanku a donutili m & hadat, ekl bych n  &co kolem tisice
dolar 4 - vypada to jako p ékné& uboha ¢&astka, ale p fed
patndcti lety to byla na malém m &st & hezka sumi  &ka.

A protoze sout &Z byla poctiva a &asovy limit deseti
minut p #esné dodrZzovan, nikdo nic nenamital, kdyz si
jedlik vsadil sdm na sebe, coz Bill Travis &inil kazdym
rokem. Kdyz stal oné letni noci Sedesatého roku na po-
diu a s usm  &vem kynul svym fanousk am, lidé si Suskali,
Ze na sebe tentokrat vsadil balik a ze nejlepSi pom ér
jeho kursovni sazky bude p &t ku jedné. Pokud nesazite,
#eknu vam to jinak: musel by vsadit dv & st & padesat do-

lar 4, aby s rizikem vyhrdl padesat. To nebyl zrovna
pEiznivy pom ér, ale takovou cenu musel Bill platit za

své Usp é&chy. A kdyZ tam tak stal a t &Sil se potleskem a
lehce se usmival, Zzadné starosti si nejspiS nep Fipous-
t &l

LA mame tu obhgjce titulu,* wvytruboval starosta
Charbonneau, ,gretenského Sampiéna Billa Travise!”

.1 &bah Bille!”

,Kolik jich do sebe dneska nalames, Bille?"

»Zmaknes jich deset, chlap &e?"

,Vsadil jsem na tebe dvojku, Bille. Nenech m & na ho-
li &kach, hochu.”

»Schovej mi jeden kola &, Trave!"

Bill pat  #i &né& skromn & kynul a usmival se. Pak dovo-
lil starostovi, aby mu kolem krku uvazal bryndak, u sa-



dil se na pravy konec tabule pobliz mista, kde bude b &-

hem sout &ze stat starosta Charbonneau. Zprava doleva

sedéli jedlici v tomto po fadi: Bill Travis, David
,» Gutias* Hogan, Bob Cormier, feditel John Wiggins a Cal-
vin Spier.

Starosta Charbonneau p fedstavil Sylvii Dodgeovou,

kterd pat #ila k sout &Zi snad vic nez Bill Travis. Byla
p#edsedkyni Gretenského Zenského pomocného sboru snad

od ¢&astu ob &anské valky a byla to prav & ona, kdo kazdo-

ro éné doziral na pe &eni kold &4, p #isn & podrobujic kazdy
kousek naro &né kontrole, kterd zahrnovala i ob fadné va-
Zeni na feznickych vahach pana Bancicheka na nam &sti
Svobody, jez p Fipoust &lo rozdil vah v rozmezi pouhé un-

ce.

Sylvia obda  #ovala publikum kralovskymi Gsm &vy a jeji
modré vlasy se t pytily v horkém sv &tle zarovek. Pro-
nesla kratky projev o tom, jak je rada, Ze se m &sto
rozhodlo oslavovat své houzevnaté pr akopnické p #edky,
kte #i vybudovali slavu této zem &, nebo t tato zem & byla
velika, a to nejen na mistni Grovni, kde starosta p ove-
de zdejSi republikany k listopadovym volbam a k zis kani
k#esel v m &stském parlamentu, ale také na celonarodni
arovni, kde Nixon av a Lodge v tym p #evezme pochode 1

svobody od naSeho velikého a milovaného generdla a
pozdvihne ji do vyse, aby ...

Calvinovi Spierovi hlasit & zakru ¢&elo v b #iSe. Ozval
se potlesk a Sylvia Dodgeova, ktera moc dob fe v édéla,
Ze Calvin je demokrat a katolik (samostatn & se tato
ptesv édéeni dala prominout, ale v kombinaci nikdy),
sou &asné z &ervenala, usméla se a rozzu #ila. Odkaslala
si a zakon g&ila projev vaSnivym nabadanim vSech chlapc a
a d &veéat v publiku, aby vzdy hrd & a vysoko nesli &erve-
nou, bilou a modrou, aby tyto narodni barvy nosili %
ruce i v srdci a aby si pamatovali, Ze kou feni je oSk-
livy zlozvyk, ktery nuti ke kaSli. Chlapci a divky %
publiku, kte #i m &li v nasledujicich osmi letech nosit
na klopach mirové symboly a misto camelek kou ¥it mari-
huanu, rozpa &it & p #eSlapovali a &ekali, az se za éne n &-
co dit.

.Nekecejte a Zerte!" zvolal n &kdo v zadnich fadach a
vyvolal salvu potlesku, tentokrat o poznani v felejsiho.

Starosta Charbonneau podal Sylvii stopky a st #ibrnou



policejni pis talku, jiz m éla ukon &it desetiminutovou

sout &z jedlik 4. Poté m &l starosta Charbonneau p Fistou-
pit k vit &zi a zdvihnout mu ruku.

.~Jste p  Eipraveni??* Hizzoner av hlas zazn &l triumfal-
né& z Dayovych reproduktor 1 na celou hlavni t Fidu.

VSech p &t jedlik i oznamilo, ze je p Fipraveno.

.Taktedy P RIPRAVENI?? vyzvidal dale Hizzoner.

Jedlici zabru &eli, Ze jsou opravdu p Fipraveni. Na
druhém konci ulice odpalil n &jaky chlapec zabky.

Starosta Charbonneau zved! buclatou ruku a spustil
ji. JTE DI

v o

P&t hlav se ponilo do piti talifa s kol&i. Vydalo to zvuk, jako
kdyz pst velkych chodidel Slapne do blataiijPmnym ve&ernim
vzduchem pronikly mlaskavé zvuky, aby byly v&amprehluseny vy-
kiiky sazkau i dalSich lidi z davu, kiezainali povzbuzovat své ob-
libence. A jedt nez byly sptddany prvni kol&e, mnozi si vSimli, Zze
se Zejme zaina rodit velké pekvapeni.

Curias Hogan, jehoZ kurs zn &l vhledem k jeho mladi a
nezkuSenosti jedna ku sedmi, jedl jako posedly. Jeh o]
&elisti hbit & zpracovaly vrchni k arku (pravidla sout &ze
vyzadovala snist pouze vrchni k arku, nikoliv spodni), a
kdyz zmizela, ozval se z jeho rt a mocny srkavy zvuk,
ktery p  Zipominal rozbihajici se vysava &. Poté cela jeho
hlava zmizela v tali ¥i s kola  &em. Po patnacti vte Finach
ji zvedl na znameni, Ze je hotov. Jeho tva fei é&elo by-
ly pot #isn &ny bor udvkovou § tavou, takze vypadal jako
protagonista minstrelské skupiny. M &l za sebou prvni

~

kold &, d #ive nez se legendarni Bill Travis dostal k po-
lovin & svého.

Kdyz starosta prozkoumal CGuniasav tali # a uznal jej
za dostate &né vymeteny, ozval se p fekvapeny potlesk.
Rychle polozil p fed jedlika druhy kola &. Cunas zhltal
kold & sout é&zni velikosti v pouhych dvaa &ty Ficeti vte Fi-
nach. Byl to rekord sout éze.

Do druhého se pustil jest & zu Fiv &ji. Prudce vrazel
hlavu do kola & a ma &el jivm &kké bor uavkové napini.
Bill Travis mu v &noval ustarany pohled, kdyz zadal o
sv4j druhy kola & Jak ekl pozd &jip #atel am, od sedma-
padesatého roku m &l poprvé dojem, Ze skute &né sout é&zi.
Tehdy George Gamache zhltal t ¥i kola &e za &ty i minuty,
pak vSak odpadl. Bill musel p femyslet, jak se vyjad #il,



jestli méa proti sob & kluka nebo démona. Vzpomn &l si na
penize, které do toho vlozil, a zdvojnasobil své Us ili.

Jestlize je vSak Travis zdvojnasobil, Curias je
ztrojnasobil. Z jeho druhého kola &e odletovaly bor avky
at #Zisnily ubrus, ktery za &al p #ipominat obraz Jacksona
Pollocka. M &l bor dvky ve vlasech, bor avky na bryndaku,
bor avky na  &ele, jako by v agonickém soust fedéni ty bo-

r avky potil.

.Hotovo!" vyk #ikl a zvedl hlavu od svého druhého ta-

li #e,jeSt & nez se Bill Trams vypo fadal sk arkou.

.Radsi p #ibrzdi, chlap &e," zamumlal Hizzoner, ktery
m&| vsazeno deset dolar a na Billa Travise. ,MusisS se
trochu krotit, jestli chces vydrzet.”

Curias jako by neslySel. S Silenou vervou se zahryz-
nuldot #etihokold &e ajeho &elisti se hybaly rychlos-
ti blesku. A pak ...

Ted vSak musim na chvili odbo &it, abych vam ekl o
prazdné lahvi v lékarni éce u Curnasd. Ta lahev byla jes-
té& nedavno dot & &tvrtin napln &na sv é&tle Zlutym rici-
novym olejem, patrn & nejnechutn  &jSi kapalinou, kterou
Bih ve své nekone  &né moudrosti lidstvu v énoval. Cunas
lahev vyprazdnil do posledni kapky a pak jest & olizl
hrdlo. Usta se mu kroutila, Zaludek nep Fijemn & obracel,
ale jeho mysl byla napln &na myslenkou na sladkou po-
mstu.

A jak tak rychle pracoval na svém t fetim kola &i
(Calvin Spier, podle p fedpoklad & beznad &jn & posledni,
jest & nedojedl ani prvni), Curias se za ¢&al amysin & mué&it
straSlivymi p fedstavami. Nem &l p #ed sebou kola &, ale
kravinec. Jedl obrovsky chuchvalec slizkych Spinavy ch
Zelvich vnit #nosti. Jedl kusy svistich st fev politych
bor davkovou § tavou. Odpornou bor avkovou § tavou.

Dojedlt fetikold &a #eklsio &tvrty, te d uz o cely
jeden kus p  £ed legendarnim Billem Travisem. Vrtkavy dav
v p ¥edtuSe nového ne  &ekaného Sampidéna ho za &al buja ze
povzbuzovat.

Jenze Cumias nem &l v Gmyslu zvit &zit. Nebyl schopen
pokra &ovat v nasazeném tempu, i kdyby byl v sazce Zivot
jeho matky. Krom toho by pro n &ho vyhra znamenala pro-
hru. Jeho Modrou stuhou byla pomsta. Jeho Zaludek s té-
nal z ricinového oleje, jicen se mu v nevolnosti ot vi-

>

ral a zaviral. DojedI &tvrty kola & a fekl si o0 paty,



posledni kola & Zano foval do k uarky a § supl si bor avek.
DalSi bor 1dvky mu padly na bryndadk. Obsah jeho Zzaludku

jako by nahle zt &zkl. Rozzvykal nechutné listové t ésto
a polkl. Nasal bor avky.

To uz nadesel &as jeho pomsty. Jeho Zaludek, p fecpa-
ny za hranici snesitelnosti, se vzbou #il. Jako by ho
sev ¥ela silnd ruka v kluzké gumové rukavici. Curiasovi

se otev fel jicen.

¢unas zdvihl hlavu.

Vycenil na Billa Travise modré zuby.

Proud zvratk & mu zah #mél v krku, jako by Sestitunovy
peterbilt vyst #elil do tunelu. Z Gst mu vyrazil mocny
modrozluty proud. Zasahl Billa Travise, ktery ze se be
sta &il jen vydat jednu nesmyslnou slabiku - ,Guauug!”
nebo tak n &jak to zn  &lo. Zeny v obecenstvu vyk Fikly.
Calvin Spier, ktery sledoval ne &ekanou udalost v n émém
UZasu, se konverza &né naklonil p fes st dl, jako by cht él
vysv étlit ohromenému obecenstvu, co se d &je, a vrhl na
hlavu Marguerite Charbonneauové, starostovy manzelk y. S
vyk #ikem couvla a zcela marn & si prohrabla vlasy, které
byly pot #isn &ny sm &si bor 1vek, pe &enych fazoli a &as-
te &né stravenych park a (posledn & jmenované dv & slozky
byly poz dstatkem Spierovy ve &ete). Obratila se ke své
dobré p zitelkyni Marii Lavinové a pozvracela ji semiSo-
vy kabatek.

Nasledujici d &ni m &lo neuv &ziteln & rychly spad:

Bill Travis mocn & a jakoby pod p fetlakem vrhl na
prvni dv. & #ady divdk 1, na ohromené tva ¥i vyraz, ktery
¥ikal Paneboze, nem GZu uv é&fittomu, Zze to d élam ja.

Chuck Day, ktery obdrzel zna &nou &ast Billova p fe-
kvapivého darku, na sebe zvratil kuku #i éné vdolky, pak
se na n & uzasle podival a bylo mu jasné, ze tohle z
dyftynu nedostane.

John Wiggins, feditel zakladni Skoly, otev fel sva
modra Usta a ekl karav  &: ,No tohle je tedy ... “ a ja-
ko é&lov &k, ktery je siv &dom své dobré vychovy a posta-
veni, se vyzvracel na sv gjtali £

Hizzoner Charbonneau, ktery nahle zjistil; ze p fed-
seda spiSe shromazd &ni nemocni é&niho personalu postize-
ného Zalude &ni nevolnosti nez sout &zi jedlik a, otev fel
Usta, aby celou tu zaleZitost odvolal, a pozvracel mik-

rofon.



»~Jezisi, zachra fi nas,” zaup  &la Sylvu Dodgeova a jeji

znasiln  éna ve &ete - smazené Skebli &ky, zelny salat, ku-

ku ice s maslem a cukrem (celé dva klasy) a fadna porce
&okoladového kola  &e od Muriel Harringtonové - vyb &hla
nouzovym vychodem a s vlhkym placnutim p Fistala na za-

dech starostova obleku od Roberta Halle.

Curias Hogan, ktery citil absolutni vyvrcholeni svého
mladého Zivota, se za #iv & usmival na obecenstvo. Zvrat-
ky byly vSude. Lidé se potéaceli v opileckych kruzic h
drzeli se za hrdla a vydavali slabé bu &ivé zvuky. N &g
pekinéz b &Zel kolem jevist & s Silenym nafanim. Muz v
dzinach a hedvabné kosili westernového stylu na n &j vr-
hl a malem ho utopil. Pani Brockwayova, manZelka me to-
distického duchovniho, vydala tahlé, hluboké Fihnuti,
jez bylo nasledovano gejzirem degenerovaného rostbi fu,
bramborové kase a jable &ného kola &e. Kola & vypadal, Ze
mohl byt dobry, nez sestoupil dol a. Jeny Maling, ktery
se p tiSel podivat na svého hy &kaného mechanika, jak
opétovn & odchazi ov  é&néen vav #iny, se rozhodl, Ze z toho
proklatého mista kvapem zmizi. Ub &hl asi patnact metr a
a zakopl o &ervené d &tské auti  &ko. Zjistil, Ze upadl do
louze teplé Zlu &i. Jerry si nezvracel do klina a pozd &-
ji vykladal lidem, Ze jen diky proz fetelnosti m &l na
sob & montérky. A sle &na Normanova, ktera na gretenské
st £edni Skole vyu &ovala zaklad am latiny a angli &tin &,
si nazvracela do kabelky.

Curias Hogan to vSechno pozoroval, ve velké klidné

tva #i Siroky Usm &v, zaludek jako v bavince, hy &kany
balzamem naprosté a Uplné spokojenosti. Povstal, vz al z
chv &jici se starostovy ruky mirn & lepkavy mikrofon, a
ekl ...
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. ,Prohlasuji tuto soutZ za nerozhodnou.' Pak polozi mikrofon,
piejde jevis¢ a odebere se rovnou démram uzcéeka jeho matka,
kterd nesehnala hlidani punasovu malou dvouletou s#gku.
Jakmile Cunas vstoupi do dwg cely poblity a pocintany kokém,
bryndék pdad kolem krku, matka se ho pta: ,Tak co, Davie,rah



jsi?* Ale on né&ekne jediné slovo. Jen vyjde nahoru do svého pokoje
zamkne za sebou a lehne si na postel.”

Dopil jsem zbytéek Chrisovy koly a prazdnou lahev odhodil do
lesa.

,10 je skwly, a co se stalo pak?“ zeptal se Teddy dyehtiv

~Nevim.*

~Jak to mysli§, Ze nevis?“ dotiral Teddy.

.Myslim to tak, Ze je konec. Kdyz neviS, co budé, d&k je to
konec.”

,C000?" vykiikl Vern. Na tvdi se mu usidlil pekvapeny a pode-
ziravy vyraz, jako by ho prévoSkubali v bingu na Topsharn Fair.
,CO je to za kecy? Jak to koirr*

.Musi8 pouzit svou fantaziijekl Chris trglivé.

,10 teda ne,” rogiloval se Vern. ,To on musi pouzit svou fanta-
Zii. On si tu zkurvenou historku vymyslel!”

,No tak, co se stalo s tim klukem?* trval na svéeddy. Rekni
nam to, Gordie."

.Mam dojem, Ze tam byl jeho fotr, a kdy#igel domi, zttiskal
Cunase jak psa.

.10 jo," fekl Chris. ,Vsadim se, Za'gsre tak to bylo.”

LA taky,* pokratoval jsem, ,mu kluci datikali Cutias. AZ na to,
Ze par mu jich taky zaloftikat Poblijon.”

»10 Je blbej konec,tekl Teddy smut&

,Proto jsem ho nechi fict.”

.Mohls to vymyslet tak, Ze svyho fotra vodbouchdatt a dal se
v Texasu ke kovbdm," fekl Teddy. ,Co tomuikas?"

Vymenili jsme si s Chrisem pohledy. Chris pokijednim rame-
nem v jasi srozumitelném gestu.

»Mohlo to tak bejt,“rekl jsem. .

,Nemas rjakou novou povidku z Le Dia, Gordie?"

.1ed zrovna ne. Teba o ®jaky podumam.” Neckt jsem Ted-
dyho podrazdit, ale zarofen¢ nijak zvI4¥ nebavilo vymyslet, co se
déje v Le Diu. ,Skoda Ze se ti tahle tolik nelibila.”

.10 ne, byla dobrd,fekl Teddy. ,AZ na ten konec byla dobra.
VSechno to bliti bylo naprosto siy.”

»JO, to bylo sk¥ly, fakt dokonaly,” souhlasil Vern. ,Ale s tim



koncem ma Teddy pravdu. To byl tak trochu podfuk.”

,NO Jo,” povzdychl jsem si.

Chris vstal. ,Meli bysme zas kousek popojitiekl. Byl stale bily
den, Zhouci obloha ocel®wmodréa, ale naSe stiny uz s&ag pro-
dluzovat. Pamatuji, jak &v détstvi z&ijové dny vzdycky pekvapo-
valy svym nahlym koncem, jako by mi srdce naSeptavze je stale
cervenec, kdy je stlo malem do fil desaté. ,Kolik je hodin, Gor-
die?®

Podival jsem se na hodinky a s idivem jsem zjigtilie @&t pryc.

»Tak jdem,“fekl Teddy. ,Ale musime se utélitp nez bude tma,
abysme stéli nasbirat devo a tak. A taky zdndm dostavat hlad.”

.V pul sedmy,” slibil Chris. ,Bude vam to tak vyhovovatla-
pi?*

Vyhovovalo. Vyrazili jsme na cestu po Skvarovémmasedle
koleji. Brzy bylareka tak daleko za nami, Ze uz jsme ji ani neslyseli
Komé&i bzweli a ja jsem placl jednoho na svém krku. Vern ddie
Sli nagred a domlouvali si&aky slozity obchod s komiksy. Chris Sel
vedle n¢. Ruce ndl v kapsach a koSile mu pleskala o kolena a stehna
jako zastra.

.Mam n¢jaky winstonky," fekl. ,Vyfouk jsem je fotrovi. Pro
kazdyho jednu. Dame si podesi.”

.Fakt? To je skyly.”

,T10 cigaro Smakuje nejlip,fekl Chris. ,Po véeri.”

,10JO."

Chvili jsme §li méky.

~Je to fakt b4jend povidka,“iekl znicehonic Chris. ,,Oni jsou
trochu blbi na to, aby ji rozus.”

»Ale ne, tak dobréa zas neni.”

,10 FkaS vzdycky. Neck mi nakecat #co, ¢emu sam ne¥tis.
Napises to? Tu povidku?*

.shad. Ale ne hned. Neiu je psat, hned jak je dovypravim.
Chuvili to trva.”

,Co tikal Vern? Ze ten konec je podfuk?*

~JO?"

Chris se zasmal. ,Zivot je podfuk, vi§ o tom? Peflae teba na
nas.“



LAle ne, vzdy si uzivame."

,Jasre," ekl Chris. ,Zijem si, ty vole.*

Oba jsme se zasmali.

.~Jdou z tebe jak bublinky ze sodovkyegkl Chris po chvili.

,CO0 ze nE jde?“ Ale myslel jsem si, Ze vim, co ma na mysli.

»TYy povidky. To n¢ fakt zajima. Je to jako bys vypghmilion
povidek a furt mil néjaky v zadsob. Jednou z tebe bude velkej spiso-
vatel, Gordie.”

.Myslim, Ze ne.”

»2Ale jo, bude. Mozna jednou napiSeS dokonce i q adasbudes
mit nouzi o naréty."

,10 Uz bych musel mit velkou nouzi,” popichl jsem h

Nastalo dalSi ticho. Pak se Chris nahle zeptatSig se do Sko-
ly?*

Pokgil jsem rameny. Kdo se kdydil? Clovek byl trochu vzru-
Seny z toho, Ze se tam zas vrati a uvidi kamatadyvédavy na no-
vé Witele - jestli to budou zelewéz fakulty, které Ize snadno rozcu-
povat, nebo sta harcovnici, kt& tam &ili od nepandti. Paradoxg
se mohl &Sit i na geplntné huici tidy, nebd jak se letni prazdniny
nachylovaly k svému konci, byl uZkdy natolik otrdveny, Ze do-
konce ¥til v moznost gjakého vzdlani. Prazdninova nuda se vSak
nedala srovnévat s nudou Skolni, ktera na nas padieem druhého
Skolniho tydne, takze zatkem tetiho tydne se do naSich mysltaa
ly vkradat mySlenky, zda trefit Stinkyho Fiska gumdo hlavy, za-
timco witel vypisuje na tabuli zkladni druhy zboZi expwegného
do Jizni Ameriky, nebo kolik hlasitych zavrzani aythkovany po-
vrch lavice teny mokrou rukou, nebo kdo se ngjiotreji ubzdi v
Satré pri previékani nadocvik, neb kdo nepozorovarplacne co
nejvic holek pes zadek &hem poledni festavky. To uz je vyssica-
ni, kamaradi.

.NiZ8i sttedni,"fekl Chris. ,Vi§ o tom, Gordie, Ze séifti rok v
cervnu rozejdem?”

,O ¢em to mluvis? Probysme se @i rozejit?"

,10 UZ nebude jako t& na zakladce, proto. Ty se budd#pm-
vovat na dalsi vadani a ja, Teddy a Vern budem hrat klai s
ostatnimi blbcema, vyréb popelniky a pti budky. A Vern bude



mozna v pomocnyiidé. Ty se potkdS se spoustou novejch &luk
chytrejch kluki. Takhle to chodi, Gordie. Takhle nam to nalajnoVal

.10 jako myslis, Ze se potkam se spoustou posetlgutiekl
jsem.

Vzal m¢ za gedlokti. ,To ne, to nigkej. Ani na to takhle nemys-
li. Oni budou chapat tvy povidky, ne jako Vern aldie.”

,Vyser se na povidky. Nebudu se kamaradit se spaugbse-
routki, to ne, pane.”

»Jestli ne, tak jseSiN.”

~Jakej vil, kdyz chci fistat se svejma kdAmoSema?*

ZamySler se na m podival, jako by se rozhodoval, jestli mi ma
nécofict nebo ne. Sli jsme pomalu, Vern s Teddym uz $kdiro il
mile naged. Nizké slunce prosvitalo korunami stiom rozptyle-
nych uprdSenych paprscich, které po vSem rozselatly, ale bylo to
bezcenné, kaci zlato, jestli mi rozumite. Koleje ségal nami tahly v
jakémsi soumrgém oparu, ktery zal padat, a skoro se zdalo, Ze se
chwji. Byly pohdzené mzitkami stla, jako by do nich &aky poma-
teny bohé previeteny za dinika zapustil na kazdych padesati met-
rech diamanty. Bylo stale horkoél@ se ndm leskla potem.

.10 je prece blbost, kdyzstkamoSi tAhnou dal“ ekl Chris ko-
necné. ,,Ja vim, jak to mas s raima. Serou na tebe. Starali se jen a
jen o tvyho velkyho brachu. Jakaijriotr, kdyZ nel Frank ten piser
v Portsmouthu. Zsl nas ostatniezat hlava nehlava. Tiyfotr té ne-
feze, ale to je mozna jeédtorsi. Jses pro¢nvzduch. MizeS murict,

Ze pijdeS na unak, a vis, co uda? Obran stranku novin ikne:
»ANO, to je sk¢lé, Gordie, jdi se zeptat matky, co bude Keie* A
nezkousej mi napovidagco jinyho. Ja tvyho fotra vid.”

NezkousSel jsem mu nic napovidat. Je&die poznat, Zeékdo
druhy vi, jak to s vami je, i kdyZ je to kamarad.

»JSi jest dite, Gordie ... “

,Diky, tatinku.”

,10 bych si sakra fal, bejt twyj tata!” rozeltal se. ,To bys mi s
né¢jakym wnakem nesrl piijit na ci! Je to, jako by ti pambuéeo
nacklil, vSecky ty povidky, ktery si dokazes vymejSlatiekl: ,Tak
tady pro tebe éco mame, hochu. Vypéadej se s tim, jak chces." Jen-
Ze kazdy dit se na to vysere, dokud ng mikdo nedohlizi, a kdyz



jsou tvi rodée takovi idioti, Ze na tebe nedohlidnou, tak bych asi
ja.”

Vypadal, jako kdyZz ode &énocekava ranu. Vyjaval to vyraz
jeho oblteje, ktery byl v tom zelenozlatém pozdvdpolednim skt-
le podbarveny smutkem. Porusil hlavni zasadu t&fatejdti. Clo-
vék mohl fict cokoliv o jiném klukovi, mohl mu nadavat, jaktd,
ale nikdy nesré fict kiivé slovo o jeho méaeha tatovi. To bylo na-
prosto samazjmé, stejd jako bylo samazjmé, Ze kdyz si v patek
pozvete na vt kamarada z katolické rodiny, néjd se ujistite, ze
nemate maso. KdyZkdo urazil vaSeho otce a matku, museli jste ho
zbit.

» 1Yy tvoje povidky, Gordie, ty jsou dobryg@devsim pro tebe sa-
motnyho. Jestli s ndma chodis jen proto, Ze neatoast partu, je to
jako by sis do svyho tymu obsadil samyka RijdeS do toho samy-
ho zasranyhodihaku a povilées se s ¢akama. Budes s nima po Sko-
le a pijdes doti. A za chvili se zénes starat jen o to, abyihm¢jaky
faro, kam by sis nasadil buchtu a odvezl sigkam do lesa nebo do
hospody. Pak ji zbouchne$ a stravis zbytek Zivetéabrice nebo v
néjakym obchod s botama v Auburnu, nebo, dokonce bude$ Skubat
kurata v hillcrestsky dibezarg. A ten Fibéh o ty sowtzi jedlika zi-
stane nenapsanej. Nenapises uz nic. Bude z teldalfdre &ch chyt-
raki se srékama misto mozku.”

Chrisovi Chambersovi bylo dvanéct, kdyZz mi tohlechnoiikal.
M¢l vSak @ tom oblicej zvrasgny né¢im starSim, nejstarSim, bezv
kym. Mluvil nezvieng, bezbarg, ale to, caikal, ve mi vzbuzovalo
hrizu. Bylo to, jako by si uz prozil cely Zivot, teivdt, v nmz vam
fikaji, Ze mate jit kufgdu a roztdit kolo S€sti, a ono se tak krasn
to¢i a chlapek Slape na pedal a pak se zastavi narduéaah a to je
¢islo vaSeho bardku a vsichni prohrajou. Nechaji adejit a pak
spusti undly dég’, jo, to je legrace, tenhle vtip by ocenil i VerasF
sio.

Chris n& vzal za ruku a stiskl mi ji tak siénaz se mi v ni udaly
dulky, hluboké az na kost. Jehdidyly zastené, mrtvé - tak mrtvé,
jako by pra¥ vypadl z rakve.

»~Javim, co si lidi v tomhle st myslej o my rodia. Vim, co si
myslej 0 mi a co ode & c¢ekaj. Nikdo se ani nenamahal s¢ re-



ptat, jestli jsem tenkrat ukrad ty prachy na mliktl jsem prost tfi
dny volno.”

.Vvzals je?" zeptal jsem se. Je&gsem to nikdy nezkusil, a kdy-
byste mitekli, Ze to jednou uflam, povazoval bych vas za blazny.
Vylitlo to ze n&, ani jsem netdél jak.

,J0," fekl. ,Jo, vzal jsem je.“ Na chvili zmlkl a podived dope-
du na Teddyho a Verna. ,Tygdl, Ze jsem je vzal, Teddy ta:agl,
kazdej to ¥d¢l. | Vern to snad &deél.”

Zacal jsem to popirat, ale pak jsem ztichl¢IMpravdu. | kdyz
jsem otci a matce vystloval, Zec¢lovek je snad povazovan za nevin-
ného az do chvile, kdy mu prokdzou vin&gal jsem to.

.Pak jsem toho mozna litoval a zkouSel ty prachativy ekl
Chris.

Civél jsem na gho s oteyenyma @¢ima. , Tys je zkouSel vratit?"
,Rekl jsem mozna. Jen mozna. Mozna Ze jsem je dates]
Simonsovy a vSechnoiékl, a mozn4a, ze tam ty prachy uz byly, ale
ja mel pak stej@ tfi dny prazdniny. A mozna Ze za tejdetiSfa stara

Simonska do Skoly ve zbrusu novy sukni.”

Ziral jsem na Chrise, ém¢ly hrizou. Usmival se nadnale byl
to nuceny, fiSerny Usniv, ktery se mu nepromitl wah.

~Jen mozna,fekl, ale ja si na tu novou sukni vzpothn byla to
narasend kasmirova suknUcitelka v ni vypadala mladsi, takjak
hez:i.

,Chrisi, kolik to bylo pegz?*

~okoro sedm vdoli.”

.Paneboze,” zaSeptal jsem.

.1 reba jsem ty prachy vzal a pak mi je stara Simonsévadla.
Ber to tak, Ze jsem ti vyprélpiibéh. J&, Chris Chambers. MladSi
bracha Franka Chamberse a Bulvy Chamberse. Mysdify tomu
nékdo uwtil?*

.Nikdy,“ zaSeptal jsem. ,Paneboze.”

Usmaél se tim svym mrazivym, straSnym @sem. ,A myslis, Ze
by to zkusila, kdyby ty prachy ukragkdo z €ch naduté z View?*

.Ne,“ rekl jsem.

»JO, kdyby to byl gkdo z nich, Simonska hikla: ,Dobra, dob-
ra, protentokrat na to zapomeneme, ale placnémeiadre pies ru-



ku, a kdybys to zkusil znovu, placnengeptes ols.”“ Ale ja ... teba
tu sukni ngla uz davno vyhlidnutou. Kazdopa&dmatiila prilezitost
a chytla se ji. Byl jsem blbec, Ze jsem ty prachgcel. Ale nikdy
jsem si nepomyslel ... nikdy bychie&, ze ditelka ... ale koho to
vibec zajima? Proo tom vibec mluvim?*

Rozilen¢ si prejel ai rukou a ja jsem si vSiml, Ze skoro bire

,Chrisi,” rekl jsem, ,pr@ nejdesS studovat? Jses dost chytrej.”

»Tohle rozhodujou ve sboro¥nNa tch jejich chytrejch sedan-
kach. Witelé sedj v tom svym kreténskym krouzkutéaj jen: ,Jo,
jo, spravid, spravi.” A staraj se jen o to, jak ses choval na zakladce
a jak se ve ®stt koukaj na tvou rodinu. A rozhodujou jen podle to-
ho, jestli bys nahodou nenakazil ty elitni mazankie mozna Ze se
zkusim vypracovat. Nevim, jestli to dokazu, alesikto miZzu. Pro-
toze se chci dostat z Castle Rock a na vejSkuraka¥ nevict fotra
a zadnyho z mejch brakghChci jit rtkam, kde m nikdo nezna a kde
proti mre pfedem nikdo nebude nic mit. JenZe nevim, jestlimékz
nu.”

»Proc ne?*

~Kvli lidem. Lidi t¢ stahnou ddi.”

.Ktery?“, zeptal jsem se a pomyslel jsem si, Ze liny&tele, ne-
bo takové zidy jako sléna Simonsova, ktera cé novou sukni,
nebo svého bratra Bulvu, ktery se dal do partyesrEs Billym a
Charliem a jinymi, nebo své rag.

Ale ontekl: ,To kamaradi & tahnou dal, Gordie. Ty to nevis?“
Ukézal na Verna s Teddym, kitestali acekali, az je dozeneme.¢N
¢emu se smali, Vern se az prohybal. ,Tédajl kamaradi. Jako kdyz
se togj a drzej ti nohy. NeriwesS je zachranit. B£eS se jen utopit s
nima.”

.Polezte, vy zasrany slimejSové!tikel Vern, ktery se népsta-
val smat.

,UZ jdem!“ zavolal Chris, a nez jsem &ilanéco rict, dal se do
béhu. Rozkhl jsem se take, ale byl u nicltid nez jsem ho mohl
dohonit.
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USIi jsme je&t mili a pak jsme se rozhodli utafitcse na noc. By-
lo jeSE vidét, ale nikdo uz nesi naladu jit dal. Byli jsme utahani z té
scény na skladce a z toho strachu na Zeleini most, ale bylo v
tom jeS€ néco jiného. Byli jsme té& v harlowskych lesich. &kde
pied nami byl mrtvy kluk, nejspiS znetemy a posety mouchami. A
ted’ uz i ¢ervy. Nikomu se t# k nému nechilo, kdyz padala noc.
N¢kde jsemcetl - myslim Ze v povidce Algernona Blackwooda - Ze
duch bloudi koleméta, dokud nenfadre kiet’ansky pobbeno, a ja
se v zadnémifpad nechtl v noci vzbudit tvéi v tva odhmotrné-
mu duchu Raye Browera, ktery sténa, drmoli a vzeésimezi po-
temrelymi Sumicimi borovicemi. Ml jsme za to, Ze mezi nim a na-
mi je @inejmenSim deset mil, &koliv nikdo z nasttyi na takové
véci jako na duchy ned¥il, deset mil vypadalo jako bezf®a vzdale-
nost i pro pipad, Ze by byla pravda to, co kazdy povazoval ea n
smysl.

Vern, Chris a Teddy nasbiraliiéidi a rozalali na Skvarovém
podkladu skromny ohynek. Chris vyhloubil kolem shmglkou ryhu
- drevo bylo suché jako troud a on nethiic riskovat. Zatimco se
obirali ohrgm, naositil jsem rekolik pruti a udlal prakopnické Spi-
zy, jak tomutikal maj bratr Denny - kuliky mletého ochuceného
masa jsem napichal na konce zelenychipfTittiéi se hastéli a sma-

li svému zalesackému wmi (které bylo takka nulové; v Castle
Rock byl sice skautsky oddil, ale kluci z naSehubld jej povazova-
li za organizaci pro mazanky)igd se o to, jestli je lepSi opékat nad
ohrém nebo nad uhliky (coZ byla akademicka debatappeofti na-
Sem hladu jsme nebyli ochottekat, az ohe vyha), jestli je k pod-
paleni ohg vhodny suchy mech a co bylali, kdyby jim doSly sir-
ky. Teddy prohlasSoval, Ze by aheaZehl tenim dvou divek. Chris
muiekl, Ze na to je moc blbej. N&sti to nemuseli zkouSet - Vernovi
se podé#lo vznitit suchy mech a chrasti druhou zapalkoyloBha-
prosté bezétii, takZze ohni nehrozilo Zadné nebedp&tidali jsme
se v Ziveni plamink dokud se nerozliely silné ¥tve ze sousky
piinesené z lesa. Kdyz plameny trochu ochably, zapjskm pruty s
priakopnickymi Spiny pevddo zend v takovém uhlu, aby jejich kon-



ce dosahly nad ohe Sedli jsme kolem a pozorovali, Jak se Spizy
zainaji matr lesknout, jak z nich odkapava tuk a jak nakoneahn
nou. NaSe Zaludky vedly kulinarni konverzaci.

Nedokéazali jsme Wkat, az se maso proge Kazdy jsme vzali
svij Spiz, seteli jej do roziznuté Zemle a vytahli zénhorky prut.
Maso bylo navrch spélené, uvngyrové a chutnalo bajec. Zhltal
jsme je a atli si rukama mastna Usta. Chris dtdvsvij ruksak a
vyndal z &) krabicku od leukoplasti. Otewel ji a rozdal ndm vykle-
pané winstonky. Zapalili jsme si fioimi vétvickami z ohr, zakloni-

li se a s¢¥tacky pozorovali, jak se cigaretovy dym rozplyvhebkém
soumraku. Nikdo z nas neSlukoval, protoze bychommeahli rozkas-
lat, a to by znamenalo den dva nejapnych Zemitk ostatnich. | tak
bylo péijemné jen potahovat a vyfukovat a plivat do &hkde to
vzdycky zasyelo (toho léta jsem se nél) jak naapat kitdckého
zaateenika: kazdy naderné plive). Citili jsme se skdte. Dokouili
jsme winstonky az k filtrm a ty pak odhodili do okn

.Neni nad pokotenitko po jidle,“fekl Teddy.

~Jedntkova zalezitost,” psvedcil Vern.

V zeleném pitmi spustili cvikove. Pfisekem trati jsem se podi-
val na oblohu. Mofise nénila v purpur. Ta jedzwst setrdni me
naplnila poklidnym smutkem, pociteniifgmné osarlosti a odvahy,
ktera odvahou nebyla.

Udusali jsme si rovné misto v podrostu pobliz n&spozhodili
pokryvky. Pak jsme asi hodindipazovali do oh#é a vedlite¢. Byl to
ten druh hovoru, kterglovék zapomene, jakmile je mu patnact a ob-
jevi holky. Bavili jsme se o tom, kdo v Castle Rgekdi nejrychleji
v aut, o tom, Ze Boston shad letos nebude poslednia@ pomi-
nuvSim lé¢. Teddy nam vyprad, jak byl na Whiteo¥ plézi v Brun-
swicku a pi potagni z voru ho gjaky kluk kopl do hlavy, Ze se ma-
lem utopil. Pomdrné dlouho jsme probirali relativnifednosti naSich
byvalych witelid. Shodli jsme se na tom, Ze pan Brooks je &igjv
poseroutka na Skole - kdyz nélovék odmlouval, jen si tak trochu
zalgicel. Na druhé strantu byla pani Coteova, zvana Codyova - byla
to nejpodlejsi svigy jakou kdy Bih stvail. Vern slySel, Ze fed dw-
ma lety prastila jednoho kluka tak, Ze malem oslBplal jsem se na
Chrise a pemital, jestlirekne ®co o sléné Simonsové, ale onibec



nepromluvil, ani nevidl, Ze ho pozoruju. Dival se na Verna a lehce
prikyvoval jeho historce.

Nemluvili jsme o Rayi Browerovi, kdyZz se snesla tnate ja
jsem na B8ho myslel. Je &co hitizného a fascinujiciho na tom, jak se
tma vkrada do lés Frichazi nemirtina s¥tly automobifi, poulini-

mi swtly ¢i svétly lidskych @ibytka. Prichazi nekonejSena a neohla-
Sovana maitskymi hlasy, které volaji di doma. Kdyz je ¢lovek
zvykly na nesto, stmivani v lesich muipadé spiSe jakorodni ka-
tastrofa nez firozeny jev; pichazi tak nahle, jako jaro v Castle Rock.

Kdyz jsem v &ch chvilich myslel natto Raye Browera, nepocitil
jsem nahlou uUzkosti strach, nevidl jsem zelenou nesrozumitéln
drmolici vilu, ktera v irskych a skotskych pohadkaeésti smrt a kte-
ra by nas pnutila k navratu, abychom nerusili jeji klid, gbestihl
m¢é nahly a néekany zachdv litosti, tak osa@é a bezbranné v té
tme, Ze resahovala hranice tohotoésa. Jehodo mohlo byt Klidrg
né¢im ozirdno. Nebyla tu jeho matka, aby tomu zabaarghi jeho
otec, ani JeZi$ Kristus ve sp@esti vSech svatych. Ray Brower byl
mrtvy a osandly, odhozeny z koleji doffkopu. Bylo mi jasné, Ze
pokud na to nestanu myslet, rozbtam se.

A tak jsem vypra#l piibéh z Le Dia, ktery jsem si pohotdwy-
myslel. Kortil jako vétSina mych gibéha z Le Dia - umirajici ame-
ricky péSék v zachvatech kaSle povida svému serZzantovsae &
vlasti a k @vceti, které zanechal doma. Serzantova twda bleda a
chapajici, ale jaiptom vypra¥ni nevictl pred sebou bledou a utra-
penou tv& nékoho z Castle Rock nebo White River Junction, adé t
nékoho mnohem mladSiho, uz mrtvého, sefeayma ¢ima, ztrha-
nymi rysy acirkem krve stékajicim z levého koutku st k Rran
spodnicelisti. A v pozadi, namisto zafeénych obchodl a chrand vy-
mySleného Le Dia, jsem Wtljen temny les a 8tkovy Zeleznini na-
sep vzpinajici se k Bzdnaté obloze jako prehistoricka pebni mo-
hyla.
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Probudil jsem se uprasid noci v udivu nad tim, p¢gde v mém



pokoji takova zima a kdo nechal otema okna. Asi Denny. Zdalo se
mi, jak se mnou byl na klouzee v Harrisono¥ parku, ale tam jsme
byli uz predctyrmi lety.

Tohle nebyl nij pokoj, tohle bylo jiné misto. &kdo me sviral v
mocném medddim objeti, gkdo jiny se ke mé tiskl zezadu, ieti
nezetelna postava lezela pobliz v polozecskce a zdvihala hlavu,
jako by naslouchala.

,CO0 se sakra ge?” zeptal jsem se zmaten

V odpowd’ se mi ozvalo tahlé zaapi. To vypadalo na Verna.

Vzpamatoval jsem se a ¢domil si, kde jsem ... Ale p&ojsem
vzhiru uprosted noci? Nebo jsem jen chvilkuimohl? Ne, to ejme
ne, protoze srpek &sice se vznasel uproéstl inkousto¥ temné ob-
lohy.

»Zachraite mg pred tim!* drmolil Vern. ,Risaham, Ze budu hod-
nej, neprovedu nic Spatnyho. Na zachbddu zvedat prkynko, budu
... budu ... * S 0Zasem jsem sigdomil, Ze nasloucham motlitb lé-
pereceno jeji Upraw v podani Verna Tessia.

V adésu jsem se prudce posadil. ,Chrisi?*

»Zavii hubu, Verne,¥ekl Chris v poloze naslouchajiciho &hn-
ce. ,To nic neni.”

LAle je,” ekl Teddy netetelrg. ,Néco to je.”

»Ale co?" zeptal jsem se. Byl jsem stale ospalyeaatientovany,
nezakotveny ase a prostoru. &ilo me, Ze jsem zaspalkno dile-
Zitého a Ze jeifliS pozd, abych se mohl gadre branit.

Jako odpo¥d’ na mou otazku se z leslak® ozval tahly, duty
chem.

~JeziSku nij," zakinoural Vern vysokym slzavym hlasem. Znovu
me sevel v objeti, které ravzbudilo. Jen g¥i jsem mohl dychat a
dostal jsem jestvétsSi strach. Usilovéijsem se vymanil, ale on se po
mneé sapal jako $né, které nema kam jit.

,10 je ten Browerovic kluk,” zaSeptal chraptaweddy. ,Jeho
duch obchazi lesama.”

.Paneboze!" vykikl Vern, z&Seny tim pomyslenim. ,Slibuju, Ze
uz nebudu krast prasacky knizky! Slibuju, Ze uZpeedam ani jed-
nu mrkev ze svy swmy! Slibuju ... “ Zmital sebou v Usili uplatit



Boha rjakym slibem, ale strachy nemohl vymyslet Zadnyrgaixu-
tek. ,UZ nebudu katit cigara bez filtru!* vykikl v nahlé inspiraci.
.Nebudu Kivé prisahat! A do kagky v kostele uz nebudu hazet nic
jinyho nez penize! Nebudu ... “

,Drz hubu, Verne,tekl Chris, ale pod jeho obvyklym autorita-
tivnim tonem zaz¥l strach. Byl bych rad &dél, jestli ma na rukou,
zadech a #8e husi kZi jako j& a jestli se mu taky jezi chloupky na
temeni.

Vern pokr&oval Septem ve svych reformnich slibech, jen aby ho
Buh nechal pezit aspa tuhle noc.

,T10 je r¢jakd holka, ne?" zeptal jsem se Chrise.

.Ne, to bych néekl. Myslim, Ze je to divoka k&a. Fotrtikal, ze
pii mrouskaniivou jako kdyz je na noZze bere. Je to, jako kil
Zenska, ne?"

.10 J0," tekl jsem. Hlas mi selhaval a slova mi padala Zalst
kostky ledu.

~Jenze Zadné Zenskd nedokézat takhle hlasit,” rekl Chris ... a
pak bezrad&dodal: ,Ze ne, Gordie?*

»Je to jeho duch,” zaSeptal znovu Teddy. Jeho bsid& odra-
Zely snovy ngsicni svit. ,Jdu se na to kouknout.”

Zrejme to nemyslel vaz¥ ale nechtli jsme riskovat. Jakmile se
zatal zvedat, strhli jsme ho s Chrisem zpéatky. MoZ&réag byli tro-
chu surovi, ale naSe svaly se strachem pnilgnv ocel.

.Nechte n¢ vstat, vy blbci! sg¢el zmitajici se Teddy. ,Kdy#-
kam, Ze se jdu kouknout, tak se taky jdu koukn@itci to vickt!
Chci vicét ducha! Chci vidt, jestli ... “

Noci se znovu ozval divoky, fikavy vykiik, ktery rozizl
vzduch jako Bz s kalenowepeli a pimrazil naSe ruce k Teddyh&-t
lu - kdyby byl vlajka, vypadali bychom jako obraamanika prebi-
rajicich pod spravu ostrov Iwo Jima. \fikse s Silenou lehkosti Spl-
hal z oktavy do oktavy, az dosahiekce mrazivého vrcholu. Chvili
na retm setrval a pak sefitil dola a odezal v neuwiitelném basu,
ktery pripominal bzukot &aké obrovité vely. Nasledoval zvuk, kte-
ry zrgl jako Sileny smich ... a pak se znovu rozhosidlod.

~JeziSku na ¥zku,” zaSeptal Teddy a uz se ani nezminil o tom,
Ze se pjde podivat do lesa, co vydava tefiSprny zvuk. BmkKiIi



jsme se k saba ja z&al premyslet o tom, Ze odsud tite Pochybu-
ju, Zze jsem byl sam. Kdybychom stanovali u Vernaalarad - a na-
Si rodice si mysleli, Ze tam jsme - nejspiS bychom vzalzd@ich.

JenZe do Castle Rock bylo dalekoiagomysSleni a @k ve tne pres
Zeleznéni most mi tuhla krev v zZilach. Bk opasnym snérem blize k
mrtvole Raye Browera byl stgmemyslitelny. Zistali jsme pimra-

zeni na mist Jestli ten les #i n&¢jakého obyvatele - ) otec mluvil

o rgjakém hejkalovi - a jestli nas ten tvor &hdostat, klid& nas do-
stat mohl.

Chris navrhl drzet hlidky a vSichni jsme s tim daghi. Hodili
jsme si o ptadi. Vern zéinal a ja byl posledni. Vern si sedl| sdizk
Zenyma nohama k dohasinajicimu ohni, zatimco m jsenznovu
ulozili. Primkli jsme se k sobjako ovce. Byl jsem si jist, Ze spanek
negichazi v avahu, ale usnul jsem - lehkym neklidnypéarkem, je-
hoZz ne¢édomim jsem klouzal jako ponorka s vysinym periskopem.
Sny mého polospanku byly prostoupeny divokymi ik které
mohly byt skuténé, ale zrovna tak je mohla vydavat ma fantazie. Vi
dél jsem - nebo jsem si myslel, Ze vidiméco bilého a beztvarého,
jak se krade lesem jako groteskni nemétinprostradio.

Koneiné psem upadl do skuteého spanku. Zdalo se mi, Ze se s
Chrisem koupeme na White's Beach, veérl&vém lomu v Brun-
swicku, ktery se z#mil v nepatrné jezirko, do jehoz vod placali la-
maSi. Bylo to tam, kde ten kluk kopl Teddyho do hlaayen se ma-
lem utopil.

V mém snu jsme se poflakovali adiplavali v horkémcerven-
covém slunci. Zpoza nas, z voru, se ozyvalyrikjka vybuchy smi-
chu, jak se ¢&i Splhaly na vor a skakaly Zpnebo byly srazeny. Sly-
Sel jsem, jak do sebe narazeji sudy od petrolégee kvdily zaklad
voru, a vydavaji zvuk ne nepodobny kostelnim Zwonslavnostni a
vazny. Na Sirkopiskové plazi lezela na dekach leskifa,t cti s
kyblicky diepily u vody nebo sitiastré kydaly lopattkami bahno do
vlasi. Mladici se shlukovali do rozesmétych skupinekoagoovali
divky, nekonéné¢ promenujici sem tam ve dvojicich nebo trojicich,
nikdy samotné, tajna mista svyet skryta v Jantzenovych jednodil-
nych plavkach. OpatennaSlapujici lidé proudili ke stanku s delo-
stvenim a nosili si odtud brarintiy, parky a nanuky.



Podél nas proplula pani Coteova na gumovém nafukovée-
hatku. LeZela na zadech, otdea ve svou typickou uniformu, v niz
absolvovala cely Skolni rok - Sedé dvoudilné Samigto blizky tlusty
svetr, kétinu piiSpendlenou na jednom témneexistujicimnadru,
nohy wzici v tlustych putochach barvy karamel. Jejérné staro-
maodni stevice na vysokém podpatku brazdily vodu a vigisamala
vécka. Mela modry geliv jako moje matka, vlasy naondulované do
pevnych kudrn tvaru hoditgkych pér, které vydavaly nemoéni
puch. Jeji bryle se ve slunci nesnesitdityskaly.

.Davejte si pozor, chlapci tikala. ,Davejte si pozor, nebo vas
zbiju, az oslepnete. Tolhu udlat, tuto pravomoc mi udila Skolni
rada. A nyni, prosim ,Opravu zdi‘, pane Chambemsi,prosim. Ale
zpaneti.”

.ZkouSel jsem ty penize vratitiekl Chris. ,A Simonsovéekla,
Ze tedy dobe, a pak je ukradla! SlySite¢f Ukradla je. A co s tim
teda udlate? Déate ji ranu, az oslepne?”

»Oprava zdi, pane Chambersi, tak mluvte. Ale z@am

Chris po m& vrhl pohled, jako by chkit fict, ,Nefikal jsem ti, Ze
to takhle dopadne?“ a &l Slapat vodu. ,Do zdi se dostangakej
cizorodej prvek, a utid tam takovej zmrzlej chuchvalec hliny ... “ A
pak se mu potopila hlava a hd@i@ Usta se naplnila vodou.

Vz4apsti se vyndil a zakicel: ,Pomoz mi, Gordie! Pomoz mi!*
Pak byl znovu stazen pod hladinu. Kdyz jsem sevabdio pi-
zrané vody, vidl jsem d¥ odulé nahé mrtvoly, které ho drzely za
kotniky. Byli to Vern a Teddy. Jejichébbyly prazdné jako & rec-
kych soch. Jejich malé prepubescentni penisy splilskely z nafouk-
lych brich jako albinské chaluhy. Chrisova hlava znovuania hla-
dinu. Ochable ke ninvztahl jednu ruku a vydal zoufaly zZenstily
vykiik, ktery se stale zesiloval a nesl se horkym pra@siym letnim
vzduchem. Podival jsem se zoufale na plaz, aleonik@s neslySel.
Opéleny plavik se piivabre rozvaloval v sed&e na vrcholku bile
natené dewené Wze ve tvaru kze a dal se usmival na divkuer-
venych plavkach. Chris vykiik odezrél v bublavé kloktani, jak ho
mrtvoly znovu tahly pod hladinu. Vitljsem jeho zvIgné, znetvée-
né ai, jak se ke mé obraceji v prosebné agonii; ¥igsem jeho bilé
ruce, které se jak cipy Bxdice snazily drzet proslgné hladiny.



Misto toho, abych se potopil a snazil se ho zaéhraiert jsem se
placal ke behu, nebo aspiotam, kde bych dosahl. Nez jsem se tam
dostal - nez jsem se tanmibec giblizil, ucitil jsem, jak mi gjaka ru-
ka jemrE, ale neluproshsvira stehno a Zma tahat. Z prsou se mi
dral vykiik, ale nez jsem ho ze sebe vydal, probudil jsemesena do
drsné skuténosti. Teddy m tahal za nohu, abych se probudil¢iM
jsem hlidku.

Stale je&t napil spici jsem se ho tépzeptal: ,Jse$ Zivej, Ted-
dy?*

.Ne. Jsem mrtvej a ty jseS negigkl podrazdné. Zbytky snu
zmizely. Sedl jsem si k ohni a Teddy se ulozil.
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Zbytek noci travili ostatni hlubokym spankem. Janjsstidaw
diimal a budil se a znovurithal. Noc zdaleka nebyla ticha; slySel
jsem vitzné \estivé zaskehotani sovy uchvacuijici kst, slaby kik
n¢jakého malého zvéte, které nejspis ¢to byt sezrano; &ake wtsi
zvite, divoce se pohybujici podrostem. Na pozadi téete koncer-
tovali cviéci. Zadné vykiky se uz neozvaly. Bmal jsem a budil se,
budil se a édmal. Myslim, Ze kdybych bylifstizen i takové leda-
bylé hlidce v Le Diu, byl bych nejspiS postavéadpolni soud a za-
strelen.

Z posledni éimoty jsem se probral trochu trvaleji a¢demil
jsem si, Ze sed&eo znenilo. Trvalo mi chvili, nez jsem na taipel:
ackoliv mesic uz zmizel, vidl jsem ruce sp&vajici na mych dzi-
nach. Hodinky ukazovalyitétvrti na pt. Zatinalo svitat.

Se slySitelnym zapraskanim v patgsem vstal, poodeSel par
krokt od sngstnanychdl mych kamaradl a vymail se do ke ruje.
Zacal jsem sdfasat noni strachy; Upléa psem citil, jak odpadaji. Byl
to baje&ny pocit.

Vyskrabal jsem se na traa sedl si na jednu kolejnici. Jen tak
jsem nohama hrnul&k a vibec jsem nepospichal vzbudit ostatni. V
té chvili se mi novy den zdatip$ krasny, nez abych se &jmi¢lil.

Réano pislo rychle. Cvikové z&ali utichat a stiny pod stromy a



kefi se zaaly vytracet jako kaluze paghdice. Vzduch postradal ja-
koukoliv chu’, a tim stil posledni horky den ve vyz&enéiad
horkych drii. Ptaci, kt& se stejd jako my nejspiS celou noc dii
nékde strachem, zali sebe¥done Svitaiit. Na zbytku sousky, kte-
rou jsme pitahli z lesa, se usadiliftlik, natechral si p# a odlétl.

Nevim, jak dlouho jsem séldna té kolejnici a pozoroval purpur
vytracejici se bezelstre oblohy, do niz secera veer vkradl. Roz-
hodre dost dlouho na to, abyrozbolela zadnice. Uz jsem ¢&ht
vstat, kdyZ jsem na kolejisti, necelych deset imgpravo od svého
stanovist, uvicél srnu.

Srdce mi poskdlo tak vysoko, Ze kdybych si dal ruku do ust,
mohl jsem se ho dotknout. Zaludek a genitalie prgsito horénaté
vzruseni. Ani jsem se nepohnul. NeSlo by to, i kaybchgl. Jeji @i
nebyly hrgdé, ale matavcerné, jako samet, n&mz spa&ivaji kleno-
ty. Ouska nila potazena agnym semisSem. Klidhmé pozorovala.
Mirné skloréna hlava ji dodavala #gdavého vyrazu. Vigla chlapce s
vlasy poznamenanyngietnymi n@nimi vzpourami a felezeninami,
v dzinach s ohrnutymi manzetami a khaki koSili aplatovanymi
lokty a frajersky ohrnutym limcem. Byl jsem obdakavwohledem na
jeji bezelstnou neopatrnost.

Divali jsme se na sebe dlouho ... aspayslim, Ze to bylo dlou-
ho. Pak se obrétila a odeSla na druhou stranuy ¥réitt bezstarostn
bilym ocdskem. Objevila travu aczda se past. Neohlédla se nam
ani nemusela;istal jsem jako fimrazeny.

Pak se pode mnou &ida ch¥t kolena a vzagi nato srna zvedla
hlavu a natéila ji smérem ke Castle Rock. Stala tam &m vétiila
svym rozfilenym cernymcenichem. Pakiémi mocnymi skoky zmi-
zela mezi stromy. Ozvalo se prasknuti jediné suehécky, pripo-
minajici startérv vystel.

Hypnotizovag jsem hledl na misto, kam zmizela, dokud
vzduch neprtalo naléhavé zahoukani nakladniho vlaku. Sklouzl
jsem doti po naspu ke svym spicim durh.

Pomaly a hlany prijezd vlaku je vzbudil do zivani a Skubani.
Dali jsme se do zmateného, nervozniho hovoruigpgelu Kiciciho
ducha“, jak to nazval Chris, ale nebylo to tak Zi&.denniho sitla
se to jevilo spiS blaznénez zajima¥. Cela ta zalezitost nasgiypace-



la do rozpak a bylo nejlépe na ni zapomenout.

UZ uz jsem jim chll povédét o setkani se srnou, ale nakonec
jsem si to nechal pro sebe. Od té doby az do drjsékao tom nikdy
nemluvil ani nepsal. Taffhoda napsanim hodretraci, ale pro @
znamenala nejlepgast onoho vyletu, jeho r@$tSi ¢ast, k niz jsem
se od té doby vzdycky bexh¢ vracel, kdyZ mi bylo nejit - prvni-
ho dne ve vietnamském busi, kdy jeden chlapigebk nam na pase-
ku a rukou si drzel nos, a kdyz ji dal prgadny nos tam neth pro-
toZze mu ho uselili; nebo onoho dne, kdy nam dokttekl, Ze nas
nejmladsi syn je iejm¢ hydrocefalicky (nagsti se ukdzalo, Ze ma
jen abnormal&é velkou hlavu); nebo v oné Silené dpkdy ma matka
zvolna umirala. Tehdy jsem si vZzdycky vzpainna to rano, na od-
feny semis jejich ousek, na bily zablesk jejiho keadenze nejde-
Zit¢jSi veci se nejlife vyjaduji, protoZze slova umensuji jejich sku-
tecny vyznam. Je¢kké zaujmout cizi lidi vyklady o stlych stran-
kach svého Zivota.
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Koleje se stély na jihozapad a vedly nizkym jedlovim s hustym
podrostem. Posnidali jsme trochu ostruzin, aleilgdody clovéka
nikdy nenasyti; Zaludek je nailphodiny gijme a pak zé&ne znovu
krucet. Vrétili jsme se na tfa bylo kolem osmé - a vydali se na po-
chod. Meli jsme temr ¢ervena Usta &lia poSkrabana ostruzinovym
trnim. Vern si s mrzutosti v hlasédppar smazenych vagk se sla-
ninou.

Byl to posledni a izjmé nejhorSi den veder. #iti obla&ky se
rozplynuly a obloha gla swtle ocelovou barvu. Kdyz jste se na ni
podivali, bylo vam je&tvétSi horko. Pot nam stékal po prsou i po z&-
dech a zanechaval po sob nahromadné Spig struzky. Komé a
mouchy vfili kolem naSich hlav a vraZeli do néas v &ngch forma-
cich. Védomi daleké cesty nebylo nijak povzbuzujici. Ctgenas
vSak gitahoval a nutil nas i v tom horku udrZzovat sviZieenpo.
VSichni jsme touzili vidt telo toho chlapce - nedokdzu to vyfid
jednoduseji a poctiji. At uz ta touha byla bezelstna nebo nasam



pomoci od &Zkych zmatenych $n byla silna. Myslim, Ze jsme do-
spili k pieswdéeni, Ze si ten pohled zaslouzime.

Bylo kolem pil desaté, kdyz Teddy s Chrisem uigpted nami
vodu. Zavolali na m a na Verna. Rozli jsme se k nim. Chris se
radosti smal. ,Koukréte se tamhle! To udali bobxi,” ukazoval.

Bylo to nepochyb#é bol¥i dilo. Pod naspem vedla velka profyus
jejiz pravy konec baib prehradili jednim ze svych dokonalych vod-
nich &l - klacky a ¥tve byly stmeleny listim, &vi¢ckami a blatem.
Bobii jsou zatrace® pilné potvory. Za hrazi se vytkita nadrzciré
vody, ktera se Z&¢ zrcadlila ve slunci. Nadkolika mistech vyni-
vala z vody boli obydli, ktera vypadala jakaeMena igli. Na vzda-
len¢jSim konci gitékal do nadrze pétek, obklopeny stromy deéla
ohryzanymi, misty az do metrové vyse.

»Tohle ajznbdiaci zlikvidujou,“ ekl Chris.

.Proc?“ zeptal se Vern.

.Prece tady neiizou mit rybnik,“tekl Chris. ,VZdy by jim po-
demlel jejich dokonalou tta Proto tam vybudovali tu proptisPo-
stiilej par bob#é a tim vystraSej ostatni. Pak jim to zbouraj a bnde
toho zase velka bazina jako n&aiku."

,10 je ale velka Skoda," prohlasil Teddy.

,Kdo by se staral o bobry. Ajzniiéci ugité ne.”

.MysliS, Ze je to tak hluboky, aby se v tom dalay@t?" zeptal
se Vern a touzekirse zahled na vodu.

,10 Se musi vyzkouSetjekl Teddy.

,Kdo jde prvni?* zeptal jsem se.

~Jal* vykiikl Chris. Rozkhl se ke behu, shodil tenisky a strhl si
koSili od pasu. Jednim palcem si naraz svlékl kglhdrenyrky. Za-
balancoval nejprve na jedné a v&tma druhé noze, kdyZ si sundéa-
val ponoZky. A pak sebou placl do vody. Vyihge a pohazoval hla-
vou, aby dostal mokré vlasy Zio,Je to sk¢ly,” zavolal.

~Jak je tam hluboko?” #cel na ®j Teddy. Nikdy se nendil
plavat.

Chris se postavil a voda mu byla po prsa. Zahkethj kco cer-
noSedého na jeho rameni. Pomyslel Jsem si, Zekousek blata, a
pustil jsem to z hlavy. Kdybych se byl podival thagpozorgji, mohl
jsem si do budoucna usiétspoustu nefjjemnych sf. ,Pojdte do



vody, poserové!”

Otadil se a neurdle odplaval ¢Zkopadnymi tempy, otd se a
plaval zpatky. Mezitim jsme se vSichni svlékli. 8kgsem do vody
za Vernem.

Jeti dotyk byl nadhernyg¢isty a chladivy. Plaval jsem ke Chriso-
vi a vychutnaval naéte hedvabné laskani vody. Postavil jsem se a
vzajemr jsme se na sebe zekili.

»TYy vole!" tekli jsme souvasrt.

~Kurva Stelunk,” stikl mi vodu do obkeje a odplaval.

Cékali jsme se v rybtku asi il hodiny, nez jsme zjistili, Ze je
plny pijavic. Skakali jsme, plavali pod vodou a jerére se potagi.
To jsme jest nic ne¥deli. Pak Vern doplaval na &tinu, potopil se
a uctlal stojku. Kdyz se jeho nohy vyiity z vody a utvdily rozkoli-
sané, ale triumfalni V, vid jsem, Ze je ma poset&nosSedymi hrud-
kami, stejnymi, jakou jsem wv#tlna Chriso¥ rameni. Byly to velké
pijavky.

Chris otevel Usta a j& jsem ucitil, jak mi tuhne krev v Zilac
Teddy vykikl a zbledl. VSichniit jsme se zé&ali placat co nejrychle-
ji ke brehu. T&’ uz o tchhle pijavicich vim vic nez tehdy, ale ag v
domi, Ze jsou tést neSkodné, nefize zmirnit tu tér& Silenou hit-
zu, kterou z nich mam od onoho dne, kdy jsme s@&iow bok¥im
rybnicku. Maji ve svych slinach mistni anestetikum akaatgulans,
takZeclovek neciti, kdyz se kdmu grisavaji. Pokud je nezpozoruje-
te, saji tak dlouho, pokud jejich Zél& hnusnééta v nasyceni neod-
padnou nebo pokud skdte& neprasknou.

Vylezli jsme na beh a Teddy dostal hystericky zachvat, kdyZ se
na sebe podivaRval a trhal si pijavky z nahéhdla.

Vern se vynél z vody a zmatefise na nas podival. ,Co se sakra
dgje ... ?*

~Pijavky! vyktikl Teddy, odtrhl si d¥ z rozklepanych stehen a
odhodil je co nejdal od sebe. ,Zasrany zkurvenayge!“ Posledni
slovo zajeel.

.Panebozepanebozepaneboze!" zhOgern. Replaval rybniek
a vypotacel se ven.

Bylo mi stéle zima; zaponghjsem, Ze je horkdkikal jsem si, Zze
nesmim propadnout panice. Nesmifitét. Nesmim byt posera. Po-



shiral jsem jich asi Sest na rukach a par dal&gbrsou.

Chris se ke mhnatail zady. ,Gordie? Mam tam jeSn¢jaky?
Sundej mi je, prosinet jestli tam jsou.” Bylo jich tam § nebo Sest.
Vypadaly jako legréni cerné knofliky. Odtrhal jsem zé&pnjejich
mekka €la.

Pak jsem si &@stil nohy a Chris se pustil do mych zad¢d mi
byt trochu lip, ale vtom jsem se podivalial uvidl jsem na svych
genitdliich jejich pragdetka, ktery byl nacucan dityinasobné veli-
kosti. JehaternoSeda kZe rudla. Pestaval jsem se kontrolovat. Ani
ne tak navenek, aspmijak vyrazm, ale uvnit jsem propad| zmatku.

Snazil jsem se srazit to lesklé a lepkadté hibetem ruky. Drze-
lo to. Zkusil jsem to znovu. Nebyl jsem schopennm@iné na to sah-
nout. Obrétil jsem se ke Chrisovi a zkusil promipgie neSlo to. Jen
jsem na to ukézal. Jeho uz tak popelavéetzélely.

»~Ja to nendzu sundat,fekly mé #mé rty: ,Ty ... nemoh bys ... “

Ale on ucouvl, zavd hlavou a Usta se mu rdasla. ,Nenizu,
Gordie,” fekl. Nemohl od toho odtrhnoutio ,Promin, ale nenizu.
Nejde to. Ne.” Odvratil se a pak se zlomil v pagesgednu pazi jako
sklepnik v gjaké operet a vyzvracel se do jalovcovychike

Musis se drzetjkal jsem si a dival se na pijavici, ktera n& vix
sela jako podivny ivések. Stale viditeln sala. MusiS se vzpamato-
vat a dostat ji. DrZ se. Je to posledni. Po. eddmatl jsem po ni a
zkusil ji odtrhnout, ale ona mi praskla mezi pré#la vlastni krev se
mi teple rozlila po dlani a zégti. Za&al jsem plakat.

DoSel jsem ke svym svr8ikn a oblékl se. Byl bych radigstal
bredet, ale nedokazal jsem spustit stavidla. Pak jserndsl trast a
bylo to jeSt horsi. Rib¢hl ke mré nahy Vern.

,UZ jsou pry, Gordie? UzZ je tam nemadm? Nemam je tam?“

Jeho ¢i na mrg visely a gipominaly @i kon¢ z détského kolo-
toce.

Prikyvl jsem, Ze jsou pry, a br&el dal. Vypadalo to, Ze si na
breteni chci postavit kariéru. Navlékl jsem si koSiz@pnul vSechny
knofliky az ke krku. Natahl jsem si ponozky a nainisky. Slzy
pomalowku ustavaly. Vydal jsem jeSpar vzlyki a pak to peSlo.

Chris popoSel ke mina utiral si pusu hrsti jilmovych list
Némyma roz&enyma ¢ima se mi omlouval.



KdyZ jsme se vSichni obléklijistali jsme stat a chvili jsme se na
sebe divali. Pak jsme secali drapat na nasep. Jegdnou jsem se
ohlédl na puklou pijavici, ktera lezela na zduparé&e, kde jsme
tarcili a fvali a strhavali je ze sebe. Byla splaskla, aléestgpadala
zlovestre.

Za ¢trnact let jsem vydal prvni roman a poprvé se palddo
New Yorku. ,Udlame si tidenni oslavu,fekl mi mij vydavatel do
telefonu. ,To budou ti jalovi pisalkové koukat.” Byto v3ak ti na-
prosto jalové dny.

Chtl jsem vidkt to, co kazdy nav&tnik New Yorku - @jaké
piedstaveni v Radio City Music Hall,&sto z vrcholku Empire State
Building (cert vem World Trade Center; praerhyl stale nejvyssi ten
mrakodrap, na ktery veiatricatém vylezl King Kong), nini Times
Square. Keith, iy vydavatel, vypadal vic nez pderg, Ze mi ngsto
muze ukézat. Poslednim naSim turistickyntipem byla vyjid’ka
lodi na Staten Island. KdyZ jsem se na&l@tes zabradli, ndhodou
jsem se podival do vody a u¥ldspoustu pouzitych prezervaitiv
vznasejicich se na mirnych vinach. V té chvili sevmdtila vzpomin-
ka - nebo jsem se opravdu vratitase. Kazdopadnsem se na vte-
finu ocitl v minulosti. Zastavil jsem se upried naspu a ohlédl se na
puklou pijavici: mrtvou a splasklou ... ale stalevZstnou.

Keith si musel vS§imnout vyrazu mé tea protozeekl: ,To neni
moc @Ekny pohled, co?“

Jen jsem zawt hlavou a chil jsem mufict, aby se neomlouval,
Zecloveék nemusi podniknout zrovna tuhle vyfizu, aby vidl pouzi-
té prezervativy, ckit jsem mutict: Clovek piSe, aby porozush mi-
nulosti a ®jak se gipravil na smrt; proto jsou vSechna slovesa v mi-
nulém ¢ase, Keithi, ty dobrglovéce, dokonce i ta, ktera prodavaji
miliony knih. Jediné d& umglecké formy jsou vira aifbéh.

Té noci jsem byl gkn¢ opily, jak si asi dokazeta'gdstavit.

Rekl jsem mu jen: ,Myslel jsem naco jiného, to je vSechno."

v s

NejduleZit¢jSi veéci se nejliie vyjaduji.
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Sli jsme dél po kolejich - ani nevim, jak dalek® za&inal jsem si
myslet:Dobra, urité se s tim vyp@dam, stejéi uz je to pry, bylo to
jen par pijavek, no a ¢ana to jsem myslel, jeSkdyZz se mi z&aly
délat kruhy Fed a@&ima. Pak jsem se slozil.

Musel jsem dopadnout dost terchle mr to pripadalo, Ze jsem
se polozil do teplych a nadychanychipeNékdo me obratil. Dotyky
rukou jsem sotva vnimal d&ipadaly mi nepodstatné. Jejich tedy-
ly jako baldny, které na énshlizeji z obrovske vysky. Takhlejak
musi srazeny borec vnimat tv@zhodiho, ktery ho po uderu odpo-
¢itava. Slova ke mndoléhala ve zvukovych vinach - objevovala se a
mizela.

» - NO?"

. ... Dejtcelej ... “

» ... myslis slunce ... “

,cordie, jseS ... “

Pak jsem museldeo fict, néco nesmysiného, protoze teprve po-
tom z&ali vypadat opravdu ustaran

.,Radsi bysme s nim #i jit zpatky," fekl Teddy a mé se zase
zamzilo ged @ima.

Kdyz jsem piSel k sol&, piipadalo mi, Zze mi nic neni. Chriged
pél vedle ne atikal: ,SlySiS n&, Gordie? Jsi tadyloveéce?”

»J0," fekl jsem a posadil seidd aiima se mi rozprsklgerné
skvrny, ale hned zmizely. Pkal jsem, jestli se nevrati, a pak jsem
vstal.

,TYys meé ale vydsil, Gordie,“tekl Chris. ,Nechces napit vody?*

JO."

Podal mi poloprdzdnou polni ldhev a ja polilteplé dousky.
»Proc¢ jsi omdlel, Gordie?* zeptal se &aw Vern.

,2Ud¢lal jsem tu blbost, Ze jsem se podival ngj tsicht,” ekl
jsem.

~Hyyy-iii-iii!"* kuckal Teddy. ,To je \al, ten Gordie. Ty pitom-
cel”

»Je ti fakt dolse?“ dotiral Vern.

»JO. Jasn. Byla to jen ... slab& chvilka. Vzpoiirjsem si na ty



pijavky.*

vazre prikyvli. Odpocinuli jsme si ve stinu a vydali se na cestu,
ja s Vernem po jedné stratrati, Chris s Teddym po druhé. Mysleli
jsme si, Ze uz musime byt blizko.
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Nebyli jsme tak blizko, jak jsme si mysleli, a kgyhas napadlo
podivat se do automapy, byli bychom d&lidjak si stojime. \édéli
jsme, Ze mrtvola Raye Browera leZkde pobliz harlowské okresky.
Je to slepa silnice, ktera kiinna lFehu Royal River. #s ni vede
dalSi Zelezrini most spolénosti GS&WM. Redstavovali jsme si to
tak, Ze kdyZ se dostanemeédce, ocitneme se v mistech, kde Billy s
Charliem nechali své vozy toho dne, kdy objeviliagtovo €lo. A
protoZe ob feky - Royal River a Castle River - byly od sebedesiet
mil vzdalené, mysleli jsme, Ze uzZ je to jen kousknzZe deset mil to
bylo vzduSnowarou, a koleje mezi @marekami nevedly imo, ale
tvorily mirny oblouk, jimz se tta vyhybala kopcovitému uzemi.
Kdybychom se byli podivali do mapy, mohli jsme w@louk jasg
vidét a uwdomit si, Ze to nebude deset, ale Sestnact mil.

Chris z&al néco tusit, kdyZ uz bylo polednereka stale nebyla v
dohledu. Zastavili jsme se, Chris vylezl na vysokauwovici a roz-
hlédl se kolem. Kdyz slezl digl podal ndm stiinou zpravu: ,Krece
dorazime nejidve kolemctvrté, kdyz sebou gadre hodime.”

,D0 prdele! vykiikl Teddy. ,Tak co teda budentit?“

Podivali jsme se na své unaveng, zpocen&eajbeli Byli jsme
hladovi a bez nalady. Velké dobrodruzstvi semin v bezliehou
diinu - Spinavou a ¢kdy désivou. Tel' uz nas mohli postradat i do-
ma, a pokud na nés jédlilo Pressman nezavolal policajty, mohl na
nas upozornit ten strajdce, jehoz vlak nas mijel na méaskEpatky
do Castle Rock jsme diiitjet stopem, ale veétyti odpoledne chydi
do tmy pouhéit hodiny, a po setimi ¢tyii kluky na zapadlé sildce
nikdo nevezme.

Snazil jsem se vyvolat siigdstavu srny pasouci se na zelené
ranni travéce, ale i ta vypadala jako zapraSenda vycpana tnafejkr-



bovouiimsou v ®jaké lovecké chaj s @ima nastikanyma lakem,
ktery jim ma dat onu Zivouci jiskru.

Kone:né Chrisiekl: ,Je to pdad bliz dopedu. Jdeme.”

Otxil se a v upraSenych teniskach, s hlavou skion, se vydal
na cestu. Kratky stin se mu pletl pod nohama. Po chvili jsmease z
nim vydali husim pochodem.
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V letech, ktera uplynula od té doby do psaithto vzpominek,
jsem na ty dva z§ové dny myslel pozoruho@nmalo, alespb vé-
dong. Predstavy vyvolavané&mni vzpominkami jsou néfgjemné jako
pohled na mrtvoly, kterétpdélostielbé po tydnu vyplavou na hladi-
nu. Z toho dvodu jsem nikdy nepatral po tom, prisme se vydali
po kolejich. Jinakeceno, rtkdy jsem se zamyslel nad naSim rozhod-
nutim, ale nikdy nad jeho uskdténim.

Ted’ uz vim, Ze jsme mohli zvolit jednodussi cesteiivi tomu,
Ze i kdyby tehdy s tim napaderdkdo @isel, byli bychom jej zamitli
- cesta po kolejich se nam zdala diesenzangjsi, jak jsme tenkrét
fikali. Pokud bychom vSak ten napad byiijadi, neprihodilo by se
mnohé z toho, co se pagidpiihodilo. Snad mohli byt Chris, Teddy a
Vern jeSt nazivu. Ne, nezahynuli v lesich nebo na kolejickomto
piibéhu nezerne nikdo krond pijavic a Raye Browera, ale pokud
mame byt pesni, ten byl mrtvy uzipd tim, nez fibéh vibec z&al.
Je vSak pravda, Ze z nési, ktefi jsme hazeli mincemi, abychom ur-
¢ili, kdo pajde do Florida Market pro zasobyjstal ve skuténosti
nazivu jen ten, ktery tam Sel. Staffyiiatticetilety namaonik, a ty,
Vazenycétendi, v roli Svatebniho hosta (nepodivas sé ta fotogra-
fii na obdlce, zdaétmé oko jest drzi v dobach fibéhu?). A pokud
ted z mé strany citi$ jistou wWatnost, mas pravdu, ale ja mam
ziejme davod. Ve ¥ku, kdy kazdy z nastyr by byl povazovan za
piilis mladého a nezralého, aby mohl byt prezidenfeoy ti z nas
mrtvi. A pokud malé udalosti nachaze€psem odezvu veétsich,
mohli jsme zvolit jednoduchou cestu a stopovat dwlddv, a oni
mohli byt jeS¥ nazivu.



Mohli jsme stopovat po silnidislo sedm az k shilohskému kos-
telu, ktery leZel naiiZovatce dalnice a harlowské okresky (aspo
roku 1967, kdy lehl popelem poté, co tagjaky tulak odhodil dout-
najici nedopalek). #iPtroSe Ststi jsme se mohli dostat Elt za sou-
mraku gedeslého dne.

JenzZe tenhle plan bychom nebtijali. Nebyl by zamitnut pad-
nymi argumenty a znamenitymi rétorickymi vykonye ahrwenim,
podmr&enymi pohledy a zdvizenymi préstniky. Verbalni projevy
by byly neseny v duchutitkych a bystrych replik typu ,Kurva, to
ne“, ,Kravina“, ¢i spolehlivého bonmotu ,Porodila tvoje mamé v
bec rjaky zZivy dti?"

Nevyslovena - snad proto, Ze bylélig elementarni - stala
mysSlenka, Ze se jedna o Velkoécy To nebylo jako hazet Zabky ne-
bo divat se na holky dirou po suku na damském z&ch@arku.
Tohle bylo srovnatelné s prvni soulozi nebo narakdw nebo prvni
legalni koupi lahve alkoholufimiz ¢lovek ledabyle vejde do obcho-
du, jestli to chapete, vybere si ldhev dobré skptskaze prodava
povolavaci rozkaz nehiadi¢sky piikaz, a pak asgvné vyjde s hg-
dym sd&kem v ruce, kdyz se byl pr&stal clenem klubu s vice pravy
a vysadami, nez &htreba v ®jakém bunkru s plechovouisthou na
strone.

VSechny Zivots dulezité udalosti maji gy vzneSeny ritual, ob-
fad mijeni, magickou chodbu; v niZ se odehravajiadajici zngny.
Nakup kondom. Setkani s ministrem. Pozdvihnuti ruky Kgaze.
Nebo cesta po kolejichfimiz se setkate se svym vrstevnikem, gtejn
jako jsem se na polowircesty na Pine Street potkal s Chrisem, ktery
mitil k mému domu, nebo Teddy se mnou na Gates Ske¥gt,jsem
mifil k jeho domu. Tak to asi muselo byt, nélmbrad mijeni se ode-
hrava v oné magické choghbz niz se vzdycky snazime nalézt a po-
nechat si jest dalSi chodhiku - to, co nechavame za sebou, kdyz
vstupujeme do manzelstvi, nebo to, co si odnaSiomardbu. Nasi
chodbou byly d¥ kolejnice, mezi nimiz jsme kéali ve spoléné na-
dgji vstiic cemukoliv podoba vyznamnému. Za takovym setkanim
se patrd nejezdi stopem. Snad jsme si mysleli, Ze i ty¢akavané
téZkosti pati k véci. Udalosti provazejici naSi cestu ji prémiy v
néco, co jsme celou dobu tusili - ve vaznou zalekitos



Kdyz jsme vSak Sli onou nucenou oklikou, dasli jsme, ze ke
stejnému cili - dlu Raye Browera - nii také Billy Tessio, Charlie
Hogan, Jack Mudgett, Norman ,Chlupy@racowicz, Vince Desjar-
dins, Chrisiv starSi bratr Bulva a Eso Merill. Podivnyiizenim osu-
du se Ray Brower stal slavhym a naSe tajemst@jwgm. Ve chuvili,
kdy jsme vyrazeli na posledni Usek nasi pouti, s# boSi z druhé
party vésnavali do Esovy pomlacené a proretévordky a do Vin-
cova fiZzového studebakeru.

Billy a Charlie dokazali udrzet své velké tajemsjen asi
Sestaticet hodin. Pak to Charliefigkule¢niku vyslepkil Esovi a Billy
pii pytlaceni z mostu Jacku Mudgettovi. Eso i Jack slavriogtiza-
hali nacest svych matek, Ze zachovaji tajemstvi, a takouzotem
poledniho ¥déla cela parta. Z toho se da usoudit, co si ti \@iva
mysleli o svych matkach.

VSichni se sesli v kutsmikové hale a ChlugéBracowicz vyvinul
teorii (kterou uz jsi jednou slySel, VaZerfendi), podle niz se
vSichni neli stat hrdiny - nehlegl na okamzitou rozhlasovou a tele-
vizni popularitu - ,objevenim“da. St&i jen nalozit do kufi spoustu
ryb&skych &ar, pokraoval Chlupé, a az objevi mrtvolu, jejich his-
torka bude stoprocentrdivéryhodnd. Chili jsme jen vytadhnout par
Sticek z Royal River, serzante. Hehehe. A kati&nco jsme nasli.

Hranice okresuigjizctli ve chvili, kdy jsme se bliZzili kétu.
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Mraky se na obloze Zaly kupit kolem druhé hodiny, ale zf-
ku je nikdo z nas nebral v&ZnNeprSelo od zstku ¢ervence, tak
pro¢ by melo z&it zrovna teé’? Kupily se jizr od nés a stéle jichip
byvalo, hromové hlavy na mocnych podstavcich bgmspuru, su-
nouci se sgrem k nam. Zkoumavjsem je pozoroval a odhadoval,
jestli uz prsi dvacet nebo padesat mil od néas. yad¥ovy zavoj
jsem vSak nevid, zatim se jen kupily.

Vernovi se udlal na pat puchy, a tak jsme se zastavili k odpo-
¢inku nez si vycpe patu levé tenisky mechem odlotipnuze starého
dubu.



.Bude prset, Gordie?" zeptal se Teddy.

»ASI jO."

~Skvéle,” povzdychl si. ,Skélej konec skélyho dne.”

Mrkl n¢ mé a ja se zasmal.

Znovu jsme se vydali na cestud’taz trochu pomaleji s ohledem
na Vernovu bolavou nohu. Mezi druhouftati se z&alo stmivat a
nam bylo jasné, Ze se blizi déBylo stale stejné horko, snad jest
vih¢i, ale bylo nam to jasné. A ptiatk taky. Nahle se objevili odni-
kud a mihali se po oblozegBetali a pekiikovali se. Denni, sitlo se
menilo z ubijejiciho jasu do perlového odstinu. NaBay, které se
uz zase z#naly prodluZzovat, se zamzily a ztratily konturjuige se
zainalo ndit do houstnoucich méaych shluk a jizni obloha dosta-
la medény odstin. Pozorovali jsmefiplizujici se bowkové mraky,
ohromeni jejich velikosti aégmou hrozbou, ktera z nich vyizwala.
Kazdou chvili se zdalo, Ze se ¥kterém z nich moahzablyskalo,
kdyZ se jeho purpurova barva &mila v swtlou Sel’. Nahle jsem uvi-
dél, jak se ze spodniho okraje nejblizSiho mraku slpsisutecny Kli-
katy blesk. Byl tak jasny, Ze mi na sitnici zanédwau mode vyte-
tovanou podobu. Nasledovalo dlouhé buracivéimahi. Trochu
jsme si zanadavali, Ze nas chytitjéle to jen aby se Feklo - fi-
rozert jsme sedsSili na studenou, os¥ujici vodu ... bez pijavic.

Néco po il ¢tvrté jsme lesnim fisekem zahlédli dédvou clo-
nu.

,10 je vono!* zvolal Chris slavnostn ,Kralovskej destiek!"

Chytili jsme druhy dech afjgali jsme do kroku. Botka uz byla
blizko. Vzduch se zal Cefit a zdalo se, Ze se whkolika vtefinach
ochladilo o deset stuifi. Podival jsem se pod nohy a zjistil jsem, Ze
muj stin aplré zmizel.

Sli jsme znovu ve dvojicich po stranach trati. Vijécista se mi
chwéla negijemnym nagtim. Slunce znovu vplulo do hradby nea
a tentokrat uz se nevyiilm. Jejich okraje zezlataly,fpsrEé jako na
obrdzku ze Starého zédkona, a pak uz wWrmvarvené &ké kricho
boukového mraku pohltilo veSkeré sluimé stopy. Den potengh -
mraky rychle poZziraly zbytky mad Citili jsme feku tak vyrazs, ja-
ko bychom byli kos. Mohla to v8ak také bytime dest, ktera se va-
rovre Sitila vzduchem. Nad nami bylo @ uzavené v tenkém va



ku, ktery se mohl co chvili protrhnout ai®gobit potopu.

Zkousel jsem se stale divat do podrostu, ale &néyy pritaho-
vany tou rozharanou oblohou; v jejich tefjicich barvach jste mohli
vycist libovolny rozsudek: vodu, ofigvitr, kroupy. Stale naléh&gi
studeny vitr s§el v korunéch jedli. Nahle sjel z oblohyipo nad
nami klikaty blesk. Vykikl jsem a zakryl jsem si dl@mi oc¢i. To si
Buh paizoval snimek malého kluka s koSili uvazanou kofesu, se
ztvrdlymi pubertalnimi bradavkami a umaumym obliejem. Nece-
lych padesat meirod nas se ozvatistivy zvuk padajiciho velkého
stromu. Red néslednym zaburdcenim hromu jsem idlerdil. Pral
jsem si byt doma a na bezpém mis¥ ¢ist ngjakou Eknou knizku
... teba ve sklefy kde jsme skladovali brambory.

~JeziSmarja!“ vykikl Vern vysokym hlaskem. ,JeZiSikriste,
koukngte se na to!”

Podival jsem se strem, kam Vern ukazoval, a u¢igdsem mod-
robily kulovy blesk, ktery se s praskotem &esyim valil po levé ko-
lejnici. Minul nds a my jsme se za nim @tov némém Uzasu, poprvé
si udomuijice, Ze takové jevy existuji. Par nieta nami se ozvalo
prasknuti a blesk ndhle zmizelistala po 8m vtirava viné¢ ozonu.

,CO J& tu vlast délam?* mumlal Teddy.

,10 Je nadhera,” vyiikl Stastré Chris a podival se nahoru. ,To-
mu se nechce anéfit.”

Ja jsem vSak sdilel Teddyho pocity. Kdyz jsem sdiyad na ob-
lohu, jimala & ohromujici zavré M¢l jsem spiS pocit, Ze se divam
do rejaké zdhadné mramorové roklged dalSim bleskem jsme sklo-
nili hlavy. Ozénova uné byla ostejsi a vtira¥jsi. Uder hromu na-
sledoval okamz&

JeS¢ mi odeznival v uSich, kdyZz Vern & vittzreé kiicet:
.Tamhle! Tamhle je! Hmo tam! Vidim ho!*

Verna v tu chvili vidim ped sebou, kdykoliv se mi zachce -¢ta
jen na chvili si sednout a zdtvoci. Stoji tam na levé kolejnici jako
objevitel na pidi svého korabu, jednou rukou si zaclari pred
bleskem, ktery se prawspustil, druhou ukazuje.

Dokehli jsme k fmu a podivali se tim strem. Pomyslel jsem
si, Zze Vern prost blouzni. Pijavice, horko, a deta bouka ... ma
ziejme vidiny. Ale nebylo tomu tak,&oliv jsem si ve zlomku vig



ny sta&il prat, aby vidiny skutné mél. V tom zlomku vtéiny jsem
pochopil, Ze Zadnou mrtvolu it nechci, i kdyby to byl fejety
svi¥.

V misg&, na kterém jsme stali, odplavily jarni de&us naspu,
takZe tu vznikla vice neZ metrov&mkbva prohlubg. Zeleznéni
adrzbaskeé cety na svych Zlutych dieselovych drezinach se ludi
jeS€ nedostaly, nebo mohla vzniknout nedavno, takjesSj nikdo
neobjevil. Na da vymolu byla mokinat4 oduntela trava, ktera i
Serr¢ pachla. Z divokého ostruzinicela bleda ruka.

Dychal rekdo z n4s? Jé& ne.

Vitr zesilil. Vanul v ostrych narazech ze vSeclarstiPoskakoval
a viril, placal nas po zpocenychbléch a vnikal do otaenych péi.
StZi jsem si to usdomoval. Myslim, Zetdst mé mysli éekavala
Teddyho poveParagani vged!, a kdyby ho byl vydal, asi bych zeSi-
lel. Bylo by byvalo lepSi uvigt celé €lo najednou, ale misto toho tu
byla ta ochable vytené ruka, straslivbila, s rozekenymi splinlymi
prsty jako ruka utopence. Prozradila nam &pleechno. OspravedI-
nila kazdy hrob na této zemi. Vidina té ruky sewuracela, kdykoliv
jsem slySel o &akém zw¥rstvu. A tam gkde, spojeno s tou rukou,
lezelo tlo Raye Browera.

Blesk se zachy a udeil. Stejré jako ostatni byl provazen za-
himénim, jako by nad naSimi hlavamic automobilovy zavod.

S TYYYYY ... “ fekl Chris a neminil tim nic - byla to jen bezobsaz-
na nezpvna slabika, jen povzdech, ktery mu nahodmzech¥l hla-
Sivky.

Vern si nutka¥ olizl rty, jako by pra¥ ochutnal gjakou nezna-
mou lahlidku, dewtadvacatou fichuw Howarda Johnsona, tibetskou
zapékanou klobasu, mezindné hlemyzé, néco tak zvlastniho, Ze
ho to zarove vzruSovalo i odpuzovalo.

Teddy jen stal a ziral. Vitr mu néjd odval mastné slepené vlasy
z uSi a pak mu je zagiplacl. Jeho obtiej byl bezvyrazny. Mohl
bych vamiict, Ze se z & dalo réco vyist, a snad i dalo,ékde hlu-
boko v pozadi, ale ne v ten okamzik.

Po ruce pobihali sem a tatmrni mravenci.

Po obou stranach koleji se z lesa ozval Sepot, jgkei stromy
praw vsimly naSi pitomnosti a komentovaly ji. £&nalo prSet. Ob-



rovité kapky mi zabubnovaly na hlavu a ruce. Dopad nasep, kte-
ry na chvili potemdl - kdyZz vSak Zizniva ze#nvsakla namokly
prach, barva se mu vratila.

Velké kapky padaly asi vtefin a pak ustaly. Podival jsem se
na Chrise. Zamrkal nadn

Pak se nahle rozprselo, jako by v nebi t#évkohoutky vSech
sprch. Sepot se zmil v hastéeni. Jako bychom byli pligni za svij
objev. Bylo to straSidelné. O animismu nadm ve Skolprawli az
pozcji ... a i pak jsem si vSiml, Ze nikdo kr@notalnich zabedimci
newtil tomu, Ze lidské vlastnosti jsodippdé pouze pisuzovany.

Chris seskéil do vymolu. Vlasy uz rédl nasaklé a filepené k
hlave. Ja jsem ho nasledoval. ¥shém za¥su za nami seskdoi
Vern s Teddym, ale byl jsem to ja a Chris ke jako prvni fiblizi-

li k télu Raye Browera. LeZel olkjem doti. Chris se mi podival do
oc¢i. M¢l vazny vyraz dospiého. Lehce jsemijkyvl, jako kdyby byl
na ne nahlas promluvil.

Myslim, Ze v posledni chvili zkouSel vlaku uhnoatproto te’
lezel tady, relativé nedoteny, misto na kolejich, kde by dopadl
mnohem Kf. LeZel hlavou k trati, ruce vysiné ges hlavu jako sko-
kan do voda fichystany na riasstku. Dopadl do téhleté bazinaté pro-
lakliny, ktera se rgnila v maly ma@al. Mél tmaveé nazrzlé vlasy. Vih-
kost vzduchu je na koteich mirrg zkroutila. Byly zakrvacené, ale
nijak moc. Mravenci byli vidt vic. Mél na solk jednobarevné tengn
zelené tiéko a modré dziny. Byl bosy. Kousek o hyly zachycené
v ostruzini seSlapané tenisky. Chvilku jsem byl tama pr@ je tady
a jeho boty tam? Pak jsem si tozdemil a bylo to jako rdna pod paés.
Moje Zena, i i pratelé si mysli, Ze musi byt b&jeg mit mou ped-
stavivost; kron toho, Ze mi vydla penize, umaiuje mi pustit si na-
hradni film, kdyz se ocitnu v hloupé situaciét$inou maji pravdu.
Ale oltas se to obrati a pakénma gedstavivost hryZze nadehymi
kanibalskymi zuby. Vidim fediasreé véci, na které jestnejsem p-
praven, ¥ci, které n¢ udrzuji v balosti az do svitani. | tehdy mi by-
lo nahle vSechno naprosto jasné. Byl vyrazen zsé&miViak ho z
nich vyrazil, steji jako vyrazil zivot z jehoda.

Pronasledovalo mto pak celou cestu damTen kluk byl mrtvy.
Nebylo mu Spathy nespal. Ten kluk uz se némmikdy rano vzbudit,



nikdy nengl dostat Bhavku z pemiry sgdenych jablek, popalit se
Skumpou, vymazat gumu na konci své tuzklgdm obtizZné matema-
tické prowrky. Ten kluk byl mrtvy, déista mrtvy. Ten kluk uz ne-
meél jit s kamarady s jutovym pytlentgs rameno sbirat vratné lahve,
které odhalilo jarni tani. Ten kluk uz se nikdy réprobudit ve d¢
rano prvniho listopadu,ébet do koupelny a zvratit tam zaplavu lev-
ného halloweenového cukrovi, ten kluk uz nikdy sleve tideé zata-
hat za cop jedinou holku. NeéinuZ od nikoho dostat ranu ani ji ni-
komu ustdiit. Ten kluk uz nerd smget, chtit, moci. Byl zapornym
poélem baterie. Rozbitou pojistkou. KoSem u katelltgry je citit od-
fezky z dezavatek a pomeraovymi slupkami od svany. Byl jako
lovecka chata za #stem s vytldenymi okny, jako cedule se zaka-
zem vstupu, jako podkrovi plné netopy sklep plny krys. Ten kluk
byl mrtvy, pane, pani, mlady pane,&ie. Mohl bych pokréovat ce-

ly den, a stejeiby se mi nepod#do pieklenout vzdalenost mezi jeho
bosyma nohama a Spinavyma teniskama v ostruziditdBpecely
metr, byly to miliardy s$telnych let. Ten kluk byl odden od svych
tenisek bez jakékoliv n&gk na slodeni. Byl mrtvy.

Otadili jsme ho na zada, udt padajicimu desti, blesin a Gpor-
nému kmeni.

V obliceji a na krku mil plno mravené a drobného hmyzu.
Rychle vybihali zpod ttka a steja rychle tam zabihali. & m¢l ote-
viené, ale straSlévrozkehnuté. Jedno bylo obracené umh, takze
jsme victli jen maly srpek duhovky, druhé se divalidnpo do zdici
boure. Na hornim rtu a na brad¢l zaschlé krvavé skvrny fgjme z
krvacejiciho nosu - a levou stranu ¢bje el odienou a posetou
modinami. Pomyslel jsem si, Ze jé3tevypada tak zle. Jednou jsem
vidél otewenymi dvémi Dennisova pokoje, jak se vratitizeny, s
daleko horSimi madhami a se zakrvdcenym nosem,fagpo si dal
pii veceri nalozit dvakrat.

Teddy s Vernem stali za nami, a kdyby nas Ray Brawehl
aspai tim jednim okem viét, museli jsme mu iipadat jako nosi
rakve v gjakem filmovém hororu.

Z jeho ust vylezl gaky brouk, pebehl mu gres tvé a zmizel v
koprivach.

LVidéli jste to?* Spitl Teddy podivnym, vysokym hlaskem.



,vsadim se, Ze je plnej brotikVsadim se, Ze jeho mozek je ... “

,Drz hubu, Teddy,¥ekl Chris, a Teddy ho s ulevou poslechl. Na
obloze se zamodral blesk a rozsvitil chlapcovo @mimoko. Malem
by se dalo ¥fit, Ze se raduje ze svého objeveni, dokonce svysii v
tevniky. Jehodo se vzdulo a my jsme ucitili slaby plynny zapach

Otxil jsem se a myslel jsem, Ze budu zvracet, aig¢ Zaludek
byl suchy, tvrdy, pevny. Z nahlého popudu jsemraki dva prsty do
krku, abych se iinutil zvracet; pateboval jsem to dostat ze sebe a
zbavit se toho, ale Zaludek mi jen trochu pa@gko

Bésnici lijak podporovany iménim aplré prehlusil zvuk aut,
téhle bazinaté houstiny. Nebylo ani slySet, jaksirali od slepého
konce silnice, kde zaparkovali vozy.

Poprvé jsme se o nich dali, kdyZz k ndm hlukem bailty pro-
nikl hlas Esa Merrilla: ,Jak, o tom kurva vite?"

Polekart jsme vyskdili a Vern vykiikl - jak priznal pozdji, na
chvili si myslel, Ze promluvil mrtvy chlapec.

V misk, kde z&inaly stromy zakryvajici vyhled na silnici, stali
spolu Eso Merrill a Bulva Chambers, @&od rozplizli za Sedou clo-
nou de&t. Mé¢li na solg cervené silonové bundy, jaké nosiestosko-
laci a jaké si mzete jakoradni studenti koupit nebo jaké davaji
zdarma univerzitnim sportotmmn. Jezky nili piiplacnuté k lebkam a
po tv&ich jim stékala voda s brilantinou Jakodlénslzy.

»A kurva,” ekl Bulva. , To je niij malej braska.”

Chris ciwl na Bulvu s otetenou pusou. Kosili i stale uvaza-
nou kolem hubeného pasu. Ruksak, zbarvenyhedb tmavé zele-
ni, mu visel na nahych zadech.

»Vypadni, Richi,” fekl traslavym hlasem. ,My jsme ho nasli. My
na réjf mame pravo.“

»S€ru na tvy pravo. Ohlasime to my.*“

,10 teda ne,fekl jsem. Najednou jsem n& dostal vztek, ze se
tu objevili na posledni chvili. Kdybychom trochiemysleli, mohl
jsem si u¢domit, Ze se &co takového rize stat ... ale tenkrat se mi
zdélo, Ze ho ti starSi kluci néou ukradnout - nefizou ukradnout
néco, co chili ziskat rEjakym vysSSim pravem, jako by ta jejich cesta
byla spravna a jedinarifeli v autech - a to m ziejm¢ roztilovalo



nejvic. Rijeli v autech ,Jsmectyti, Bulvo. Jen to zkus.”

.10 Vi§, Ze si zkusim, jen se nebajgkl Bulva a stromy za nim a
za Esem se rozhybaly. Vystoupili z nich Charlie Bloga Veriv
bracha Billy. Kleli a otirali si vodu za&. Citil jsem, jak se uvnit
chwju. Ten pocit jedt zesilil, kdyZz za Charliem a Billym vystoupili
Jack Mudgett, ChlugdBracowicz a Vince Desjardins.

»Tak uz jsme tu vSichni,” zasklebil se Eso. ,Tak&eted’ ... *

.verne!“ zatval Billy Tessio straSlivym, obxiujicim hlasem, v
némz zazela vyhruzka. Zdéal pssti. , Ty hajzle zasranej! Tys byl pod
verandou! Ty chcipaku!"

Vern sebou trhl.

Charlie Hogan se rozzli malem lyricky: , Ty malej Smirackej
kundolize! Ja& naporcuju na deset malejch!”

.Fakt? Tak dlej!“ zavieSgl znicehonic Teddy. Jehatbblyskaly
za mokrymi skly bryli. ,Tak paf, rozdame si to! No tak! Jdem na to,
velikane!*

Billy a Charlie nepdebovali dvakrat pobizet. Vykédi soucasre
a Vern sebou znovu trhl - nepochgbsi vybavil vSechny minulé i
nadchazejici vyprasky. Trhl sebou ... alstal stat. Byl tu se svymi
kamarady a hodnjsme toho spolu prathli a negijeli jsme zZadnymi
auty.

Ale Eso zadrZel Billyho a Charlieho jen tim, Zedsskl jejich
ramen.

.1ed poslouchejte, chlapcifekl Eso. Mluvil trglive, jako by-
chom nestali v &snici botce. ,Nas je vic. Jsmeétsi. Dame vam
Sanci, abyste se vypl Je mi u prdele, kam. Prastycichnéte.”

Chrisiv bracha se zahtal a Chlup&poplacal Esa po zadech v
ocereéni jeho dobrého vtipu. Eso byl nepochybkadal téhle kriminal-
nické bandy.

.Protoze my si ho vezmeme,” usmal se Eso manlovek si ho
dokaze pedstavit se stejnym Usiwvem, jak perazi tAgo o hlavuga-
kého nevychovaného hajzlika, kteryélad tu straslivou chybu a na-
hnul se pes okraj stolu, zrovna kdyZz se Eso chystal &aughu.
.KdyZ zmizite, tak je naS. Kdyz tuigtanete, dostanetégs drzku a
je taky nas. Kroratoho," dodal ve snazeiraslit jejich banditismus
trochou spravedinosti, ,Charlie s Billym ho nastikze na & maji



pravo.”

.VZdyt byli dogista posrany!* kicel Teddy. ,Vern nam o tom
vyprawl! Byli posrany az za uSima!* Zkroutil olgej do vydSeného,
ukinouraného vyrazu a napodobil Charlieho Hogana: ,Kgfme si
to auto nikdy nevyptili! Kéz bysme nikdy neslezli z ty harlowsky
silnice! Ach, Billicku, co budemedat? Ach, Billicku, to jsem si na-
sral do bot! Ach, Billéku ... “

,NO a je to,“tekl Charlie a znovu vykkal kupiedu. Obléej mel
stazeny h&wvem. ,Ty parchante,tase jmenuje$ jak chces, budes si
muset najit rypak, az séige budes chtit vysmrkat.”

Mimodék jsem se podival na Raye Browera. Svym jednim okem
zdola vzhlizel tiSe do deSta gece byl nad tim vSim. Boka stale
zutila, ale lijak uz ustaval.

,CO0 ty na to, Gordie?“ oslovil ;mEso. Jem& drzel Charlieho za
pazi jako dokonaly psovod, ktery drzi na voditkuvadelé zvte.
,Musi§ mit aspt néco ze svyho brachRekni jim, & se na to vyse-
rou. Tel’ necham Charlieho,tarochu propleskne toh&tyivokyho
parchanta a pak stiglem kazdej po svym, dgkas?"

Dennyho mi nerd piipominat. Rvodn® jsem si chil s Esem
popovidat a fes\wdeit ho o tom, co sdm moc disbwdél, Ze totiz od
chvile, kdy se Billy s Charliem vzdali svych pravVern je slySel,
pieSla veSkera prava na nas. &fgem murict, jak mé s Vernem div
negejel vlak, kdyz jsme ffechazeli Zeleztni most pes Castle Ri-
ver. O Milovi Pressmanovi a jeho neohroZzeném -yizkgditomém -
Chopperovi Pogstném. A taky o pijavicich. Myslim, Ze jsem mu
vazre chgl rict, No tak, Eso, spravedinost je jen jedna, aotyi.
Ale on do toho musel zatdhnout Dennyho, a tak zhmigt namisto
poklidné argumentace vysla smrtelnd vyhruzka: ,¥yhi prdel, ty
mérecennej kriple.”

Eso frekvapenim otael pusu. Jeho rty vykrouzily dokonalé O.
Ten vyraz byl tak zZenstily, Ze za jinych okolndsyi vyvolal ne-
spoutany smich. VSichni ostatni - na obou stramaokalu - na n
civéli v némém uzasu.

Pak Teddy Skodolbvykiikl: ,Ted jsi mu to nandal, Gordie! Ty
vole! To bylo gesny!*

Ochromes jsem stal a nemohl jsem tomugdit. Bylo to, jako



kdyZ rgjaky pomateny kandrdas na zaskokiiikal néco zcela mimo

roli. To, co jsem muekl, bylo téndi tak zlé, jako bych urazil jeho
matku. Koutkem oka jsem Wl jak si Chris sundava ruksak a hire
nat v ném hleda, ale v tu chvili mi to nedoslo.

»1ak jo,” fekl Eso tiSe. ,NeS&tte nikoho kroma Lachance. To-
mu ja osoba zprerazim ok pazoury.”

UpIng jsem ztuhl. Nepomil jsem se jako na tom Zeleznim
most, ale to jen proto, ze jsem n&hto mait. On to myslel doo-
pravdy; od té doby jsem zmil nahled na spoustuéei, ale ne na
tuhle situaci. Kdyz Eseekl, Ze mi zlomi obruce, myslel to smrtetn
VAzre.

Vykrocili k nam slabnoucim de3n. Jackie Mudgett vyndal z
kapsy vyhazovaciuz a stiskl péro. Do odpoledniho poloSera vysko-
Cila Seda Sestipalcova ocel. Vern a Teddyiikte stali kazdy po jed-
nom boku, zaujali bojové postoje. Teddy nddavy, Vern obranny a
zoufaly.

Nasi protivnici postupovali Yack. Jejich nohy mlaskaly v nta-
lu, ktery boute rozvodnila ve velkou blativou louZi.¢ld Raye
Browera nam leZelo u nohou jakeeplreény sud. Bipravil jsem se ke
rvacce. V tu chvili Chris vypalil z pistole, kterou @kl svému otci.
PRASK!

Boze, to byl nadherny zvuk! Charlie Hogan paskoEso
Merrill, ktery ze n& do té chvile nespoudtoci, sebou trhl a podival
se na Chrise. Znovu zkroutil rty do O. Bulva bypr@sto ohromeny.

»Hej, Chrisi, to je fotrova,tekl. , Ty dostaneSigs drzku.”

,10 neni nic proti tomu, co dostanes tyekl Chris. Obléej ngl
stradlivé bily. Zivé byly jen jeho &, z nichz $lehaly plameny. ,Gor-
die mel pravdu. Jste jen banda nééennejch kripi. Charlie s Billym
se vzdali svejch prav a vy vSichni to vite. Kdyloy rteudlali, tak
jsme se sem neplatib. Um¢li to akorat kkde vyslepiit a pak ne-
chali Esa, aby za¢cnmyslel.” Tel’ uz z&al kiicet. ,Ale vy ho nedo-
stanete, slySite &2“

»1ed poslouchej ty,fekl Eso. ,Mel by sis tu hraku odlozit, nez
si usteliS hnatu. Ty bys nezaslil ani svis€." Znovu vykrail
kupiedu a pitom se usmival tim svym mirnym ugwem. ,Jses je-
nom takovej piposranej chcipackej pochcanej zaprtek a ja tktu-z



venou pistoli nacpu do &éanu.”

,ESO, jestli nedstane$ stat a nebudes drzet hubu, tak to do tebe
naperu. Fisaham.”

.Tak t& zawou do ¥zeniii," zazpival Eso bez vahani. Stale se
usmival. Ostatni ho vyderg sledovali ... stejajako jsme ja, Teddy
a Vern sledovali Chrise. Eso Merrill byl néjsi grazl Siroko daleko
a ja jsem netfil, Ze by ho Chris doké&zakeswdcit. Co z toho plynu-
lo? Eso si nemyslel, Zze by pém dvanactilety kluk skutmeé steelil.
Myslel jsem si, ze je vedle; Chris by ho byl odpiasez by mu sta-
¢il vzit pistoli. V tch par okamzicich jsem si &domil, Ze se schylu-
je k velkému maléru, nefiSimu, jaky jsem zazil. Mozna k vraZdA
to vSechno ki sporu, kdo ma pravo na mrtvéd.

Chrisiekl tiSe, s litosti v hlase: ,Tak kam to chceS, EBw ruky
nebo do nohy? Ja séjak nentizu rozhodnout. Vyber si sam.“

A Eso se zastauvil.
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Oblicej se mu propadl a ja wm uvickl hrazu. Byla zgisobena
spiS tonem Chrisova hlasu nez obsahem jeho sléi¢eneu litosti,
Ze se je#t zhorSuje uz tak dost mizerna situace. Jestli ta f[gnom
finta, byla nejlepsi, jakou jsem kdy ¥ld Ostatni uz byli zcelaip-
swdceni; tvéili se, jako by ®gkdo pikladal zapalku k rozbusce s
kratkou zapalnoursirou.

Eso se pomalu vzpamatovaval. Svaly v @jliznovu zpevaly,
rty se gimkly k sole a pohled se upl na Chrise, jako by od¢ho
vzeSel ®jaky seriozni obchodni navrh - Ze se siaEsovou spote
nosti, nebo mu opadtmimaradny Uv¥r, nebo mu useli koule. Eso
mel ted’ ve tvéi vyckavavy, téndt zveédavy vyraz, ktery feswedcéive
vypovidal o tom, Ze strach &wmizel, nebo byl pod kontrolou. Zno-
vu si speital pravé&podobnost, Ze nebude zZasen, a usoudil, Ze si-
tuace mu neniifis naklorena. Byl vSak stale nebezpyy - mozna
vic nez ped tim. Od té doby jsem se nesetkal s takieteau hrou na
osfti noze. Nikdo z nich neblafoval a obad@hvydélat.

»Tak dolre,” fekl Eso tiSe. ,Jenze ja vim, jak tohle pro tebe do-



padne, ty hajzle.”

,ViS hovno,“fekl Chris.

» 1Y pazgivce!” vykiikl Bulva. ,Za tohle skotis na opratce.”

»VYyliz mi prdel,” odpowdél mu Chris.

Bulva se s neartikulovanym #uym vykiikem rozkEhl k nam a
Chris vystelil do vody asiii metry ped rgj. Voda se rozsikla a
Bulva s klenim zabrzdil.

.1akze co td'?" zeptal se Eso.

.1ed si vlezete do svejch aut a poSvihate do CastlekR@ak
jste mi ukradeny. Ale v Zadnymtipad® ho nedostanete.” Lehce,
témef uctivé se dotkl Raye Browera &EfBiou promé&ené tenisky.
»,R0zumite mi?“

»Ale tebe dostanemejekl Eso. Znovu se Zal usmivat. ,To ne-
vig?*

,MoZna jo. A mozna taky ne."

.10 Si pis, Ze & dostanem,tekl Eso s Usgvem. ,A dame ti
pekné pokouit. Neni mi jasny, jak rizeS bejt tak blbej. PoSleré do
Spitalu celyho rozlamanyho. Fakt.”

.Pro¢ nejdes dor a nerozdas si to se svou mamou? SlySel jsem,
Ze to ma od tebe zviagada.”

Esiv Usnev ztuhl. ,Za tohle & zabiju. Nikdo nebude urazet mou
mamu.”

»Taky jsem slySel, Ze Suké za prachy,” informoval®@hris. Eso
piiSerre zbledl. ,A taky Ze koti péra za desaky,* dodal Chris.
~Jest jsem slysel ... *

Bouika najednou chytla druhy dech. Dése zn&nil v kroupy.
Stromy ozily a misto Sepotu selte lesa ozyvalo ptdivé bubnova-
ni, které vydavaly velké kroupy odrazejici se ocekim Na zada mi
bolestré dopadaly kusy ledu, jakoby vrhangjakou zlovolnou silou.
HorSi bylo, Ze utdly i na nekryty obléej Raye Browera a vydavaly
straSlivé pleskani, které nam ho znowippmrelo v jeho FiSerné a
nekongné trgglivosti.

Prvni kapituloval Vern. Zakvilel a mohutnymi skokychal po
naspu. Teddy vydrzel jen o chvili déle a pak sekama pes hlavu
pustil za Vernem. Na druhé stgamycouval pod stromy Vince De-
sjardins nasledovany Chlufm Bracowiczem. Ostatni vSak setrvali



a Eso se z@l znovu usmivat.

LZustal tu se mnou, Gordie,fekl Chris tichym itaslavym hla-
sem. ,Zistai tu se mnou, kamarade.”

~Jsem tu.”

.NoO tak pokr&uj,” vybidl Chris Esa a&akym zazrakem se mu
poddilo zbavit se tasu v hlase. Zito to, jako kdyZz nabada hloupé
dite.

.My té dostanem,tekl Eso. ,Nikdy ti to nezapomeneme. Tohle
je velkéa chvile, chlage.”

~Vyborng, pokrauj. Dneska md nedostanes.”

.My si na tebe ptkame, Chambersi. My ... “

~Vypadni!“ zafval Chris a nantil na ntho revolver. Eso ustoupil.

Chvili se je&t dival na Chrise, pak pokyval hlavou a @tse
~Jdeme,“fekl ostatnim. JeSfednou se na nas ohlédl. gdit& se uvi-
dime.”

Zmizeli ve stromovi mezi m@lem a silnici. Stali jsme v napros-
té tichosti. B ledové masazi nam zrudlaize. Kroupy pokryly
vSechno kolem nas jako letni snih. Stali jsme #onabali a pes Si-
lené bubnovani krup na kmeny stribjeme zachytili zvuk dvou star-
tujicich motofti.

LZustai tady,” ekl mi Chris a vydal sefps maal.

,Chrisil* zavolal jsem vydSerg.

,Musim tam jit. Zistai tady."

Byl pry¢ nekonéné dlouho. Byl jsem feswdcen, ze Eso nebo
Bulva se gkde schovali a chytli ho. Stal jsem tam oggmjen ve
spole&nosti Raye Browera, &kal jsem, az seé¢kdo, kdokoli vrati.
Za chvili se vratil Chris.

.Dokézali jsme to,'fekl. ,Jsou v prdeli.”

LUr Cité?"

»~Jasré. Obé auta. Uchopil revolver @ma rukama, zdvihl je nad
hlavu a patasl jimi ve vitzném gestu. Pak je spustil a usmél se na
jsem kdy vicl. ,Tys jim to ale nandal. Co to do tebe vjelo, Gief?*

.Nevim. Ale nebylo to nejhorsi, co?fdsl jsem se po celérdé.

Na kratkou chvili jsme se na seh@telsky zadivali a pak jsme v
rozpacich sklopili &. Zachwl jsem se strachem. ZaSplouchanig-zp



sobené ChrisovymipsSlapnutim, mi prozradilo, Ze to ¥ldaky. Cii
Raye Browera se Siroce rozely. Bylo vidkt jen vyboulena &ma
bez duhovek, fijpominajici @i feckych soch. Trvalo nam jen chvili,
nez jsme pochopili, co se stalo, ale to nijak nem@ie nasi hiizu. V
jeho a@ich sedly okrouhlé bilé kroupy, které detaly a voda mu sté-
kala po tvéich, jako by plakal nad svou groteskni pozici -bghtou
lacinou cenou vybojovanou mezi@wa partami hloupych venkov-
skych kluki. | Saty n&l poseté kroupami. Vypadalo to, Ze tu leZi v bi-
lém rubasi.

.1y, Gordie,“ ekl Chris roztese®. ,Povidam, to pro & muselo
bejt ptkné nechutny divadylko."

.Mn¢ se nezda, Ze byl ... “

.1reba to byl jeho duch, co jsme slySelielba ¥dél, ze se to
stane. Hrozny divadylko, fakt.”

Za nami zapraskalyéwe. Otail jsem se; byl jsemigswdceny,
Ze ndm vpadli do zad. Chris jen zdvili @ pak se znovu pozarn
zadival nadlo. Byli to Vern s Teddym. DZiny & docerna nasaklé
vodou a pilepené k noham. Tvdi se jako psi, kté vypili vejce.

.Tak co udlame, panové?“ zeptal se Chris a ja pocitil podivny
chlad. Snad mluvil ke n#n snad ... ale nespogBbci z mrtvého &la.

,vezmeme ho s sebou, ne®kl Teddy zmateh ,Budem hrdi-
nove, ne?* Podival se z Chrise n&a apak znovu na Chrise.

Chris vzhlédl, jako by byl probuzen ze sna. S#vekiymi Usty
pieSel rychle k Teddymu, poloZil mu ruce na prsaulpe ho odstr-
¢il. Teddy zakopl, zamaval rukama a s tupym mlaskmste posadil
do bahna. MZoural na Chrise jako vypukand ondatean se na
Chrise udiven podival, jako by z & citil Silenstvi. MoZna nebyl da-
leko od pravdy.

.Budes drzet hubu,fekl Chris Teddymu. ,Paragani, tqul do
my prdele. Ty vSivej zasranej zkate."

.Vzdyt padaly kroupy,” vykikl Teddy hrévivé a zahanben , To
nebylo kwili tém klukam, Chrisi! J& se bojim baky! Do prdele! J&
si nemizu pomoct!* Teddy sefl v bahré a vzlykal.

»A co ty?“ obratil se,Chris na Verna. , Ty se takgji§ bouky?"

Vern tug zavrgl hlavou, uzasly Chrisovym kmem. , Ty vole,
ja myslel, Ze zdrhame vsichni.”



»10S nam asi muselist myslenky, protoZe jsi zdrhal prvni.”

Vern dvakrat amé polkl.

Chris se na ¢ podrazdéné a divoce podival. Pak se obrétil na
me. ,Udélame mu nositka, Gordie.”

.Kdyz mysli§, Chrisi.”

,~Jasré! Jako ve Skautu.” Hlas mu vystoupal do podivezavos-
ti.. ,Jak v tom zasranym SkautuétWe a koSile. Jak podle&fipucky.
Coiikas, Gordie?"

»TakK jo, jestli chces. Ale jestli ty parchanti®..

.Seru na #!“ zatval Chris. ,VSichni jste poserovée. Zmizte, kri-
plové!"

,Chrisi, mohli by zavolat policajty. Aby si pro nassli.”

»~Je nas a my ho odsud odnesem!”

,TYy parchanti si vymyslej cokoliv, aby nas dostdé piiseru,”
ekl jsem mu. Z#lo to slal&, hlougs, hor&nat. ,Vymyslej si coko-
liv a pak se v tom budou vz§jematvrzovat. Vis pece, jak lidi do-
stavaj jiny lidi do maléru Ihanim. Zrovna jakoésma prachama za
mli ... *

,T10 je mi fuk!* zafval a rozlshl se proti n§ se zéatymi pEstmi.
Jednou nohou vSak zakopl o hrudnik Raye Broweragedio roze-
chwlo. Natahl se do blat&ekal jsem, Ze vstane a da nisp, ale on
lezel, kde padl, hlavou k trati, ruce gié pes hlavu jako skokan
do vody, pichystany na riasstku, v naprosto stejné pozici, v jaké jsme
nasli Raye Browera. Podival jsem se rozrdSea Chrisovy nohy,
abych se uijistil, jestli ma jeStenisky. Pak z&l bretet a Kicet, jeho
télo se zmitalo v bahnité ved rozstikovalo ji. Chris sviral a rozvi-
ral pésti a ot&el hlavou ze strany na stranu. Teddy s Vernem ho
vzruSer pozorovali, protoze nikdo nikdy newldChrise Chamberse
bredet. Po chvili jsem doSel k naspu,, vylezl gaanusadil se na jed-
né kolejnici. Teddy s Vernem dmasledovali. A tak jsme tam beze
slova sedli v desti a vypadali jsme jako tyitctnostné opice, co se
prodavaji v lacinych kramech, které vzdycky vypadag jsou na po-
kraji Gpadku.
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Asi za dvacet minut vylezl Chris na nasep a sedlesile nas.
Mraky se zaaly trhat. Mezerami pronikaly dilslune&ni paprsky.
Kefe za ¥ch pitactyiicet minut poteméy o tfi odstiny. Chris byl za-
blaceny od hlavy k pat Vlasy mu téely v bahnem slepenych 3pi-
cich.Cisté m¥l jen kruhy kolem 6i.

»,Mas pravdu, Gordie,fekla ,Nikdo nema posledni pravo. Sou-
hlasite s tim vSichni, ne?"

Prikyvl jsem. Uplynulo gt minut a nikdo nic niékal. Néco me
napadlo - pro fipad, Ze by fece jen zavolali policajty. Slezl jsem z
naspu az k mistu, kde st&kedtim Chris. Klekl jsem si a prsty &d
procesavat travu pod vodou.

,CO dBlas?" zeptal se Teddy, kteryigel az ke mé&

.Myslim, Ze je to vic nalevo,” ukazal Chris.

Podival jsem se tam a v migysem nasel abprazdné nabojni-
ce. Zablyskaly se ve slunci. Dal jsem je Chris®¥ikyvl a nacpal si
je do kapsy u dzin.

.1ed uz mizem jit,"tekl Chris.

~Pockejte!” zajetel Teddy hystericky. ,,Chci ho vzit s sebou!”

»Poslouchej, blb&ku,” rekl Chris, ,kdyz ho vezmem s sebou,
muzem taky vSichni skatit v polepSovg. Je to, jakika Gordie. Ty
parchanti si na nasiou vymyslet, co budou chtit. Co kdkgknou,
Ze jsme ho zabili, co? Jak by se ti to libilo?"

,Bylo by mi to fuk,” ekl Teddy vzpuré. Pak se po nas v ab-
surdni nadji podival. ,Krom¢ toho nam mZou nap#t nejvejS par
mesial, jako mladistvejm. Je nam dvanact, a tak nasudem Soup-
nout do Shawshanku.*”

Chris fekl tiSe: ,Nevezmouét do armady, jestli bude$ mit za-
znam, Teddy.”

Bylo mi jasné, Ze je to phledna lez - ale dak nebyla vhodna
doba, abych to komentoval. Teddy se dlouze zadi@aChrise a rty
se mu chvly. Konetné ze sebe vypravil: ,A nekecas?"

.Zeptej se Gordieho.”

Teddy se na v nadji obratil.

.,M@& pravdu,” fekl jsem a citil jsem se jako né&fgi Spinavec.



.Fakt, Teddy. Prvni, co préwjou u dobrovolnik, je jejich trestni
rejstik.”

»A kurval!®

.M é&li bysme se rychle vrétit k Zelezmimu mostu,“fekl Chris.
Tam sejdeme z trati a dorazime do Castle Rockyhqirsnéru. Kdyz
se nas lidi budou ptat, kde jsme byli, teknem, Ze jsme Sli stanovat
na Brickyard Hill a zabloudili jsme.*

.Milo Pressman to vi nejlip,tekl jsem. ,A ten vSivak prodava
skej ve Florida Market taky."

,Reknem, Ze nas Milo vystrasil, a tak jsme se pakadi jit na
Brickyard.”

Prikyvl jsem. To by mohlo vyjit. Jestli si to ovSeneim s Ted-
dym budou pamatovat.

»A co kdyz se potkaj nasSi rotk?“ zeptal se Vern.

»TY Si s tim klidre délej hlavu,” ekl Chris. ,Mij fotr bude jest
zkoulovanej.”

.Tak teda jdem,'tekl Vern a zahle#l se do stromovi, které nas
delilo od harlowské okresky. Vypadal, jako kdyz vylpolicajty se
psy, ktéi by se odtud @i kazdou chvili vyndit. ,Pojd’te, dokud je
cas.”

UZ jsme byli na nohou,fpraveni k odchodu. Ptaci zpivali jako
pominuti, radovali se z d&sa slunéka a zizal a nejspiS z celéh@sv
ta. VSichni jsme se jako na povel ohlédli na Rayara.

Znovu osamnil. Mél ted’ rozprazené ruce, jak jsme ho obratili, a
vypadal, Ze vita sluncefizbéZzném pohledu se jevil mnoherirp-
zergji, nez mrtvola naaranZzovanéizencem ve vystavni sini pit-
niho Ustavu. Pak jste si vSimli mad srazené krve na brac pod
nosem, a taky toho, jak se mrtvol&irela nadymat. Vigli jste slun-
cem probuzené modré mé#sg které obletovalydo a lhostejg bzu-
cely. Vzpometli jste si na ten plynny puch, odporny a zatuchKkg v
newtrané mistnosti. Byl to nas vrstevnik, byl mrtviggsem zaplasil
mysSlenku, Ze by na tom mohlo byt cokolitirpzeného; v hize jsem
ji od sebe odvrhl.

,Oukej,” ekl Chris a myslel tim, abychom si pospiSili, aésio
mu to vyslovit. ,Pomalu paizime.”

Dali jsme se do mirného klusu stejnou cestou, jakte fFisli.



Nevim, jak ostatni, ale j& jsem byl zaméstndn svymi mysSlen-
kami, nez abych mohl mluvit. Trapilydmekteré &ci kolem mrtvoly
Raye Browera. Trapily ghtehdy a trapi ihi dnes.

OSskliva modina na stra# obli¢eje, odeniny na temeni, zakrva-
ceny nos. To bylo vSechno - alegpgsechno, co bylo vid. Lidé se
vraceji doni z hospodskych négk v mnohem horSim stavu a jest
pokrauji v piti. Ten vlak ho wiité srazil, pr@ by jinak byl vyzuty z
tenisek? A jak to, Ze ho strdjgce nevidl? Mohlo se stéat, Ze ho viak
jen odmrstil, ale neusmrtil? Myslel jsem, Ze zaitych okolnosti se
to st&t mohlo. Zasadil mu vlakzky baini uder, kdyZz se mu snazil
uhnout z cesty? Srazil ho tak, zeiladl salto nazad a dopadl do toho
vymolu? NelezZel tam a nectise celé hodiny zimou, nejen ztraceny,
ale naprosto dezorientovany a‘iaduty od seta? Mozna urfel stra-
chy. Takhle mi jednou ural v ruce ptédek s pochroumanymi ocas-
nimi pery. Jehoéticko se lehce chilo, oteviral a zaviral zokék a
dival se na mitemnyma, jasnymacoma. Pak ch¥ni ustalo, zob&k
zastal pooteteny acerné @i se zamzily a pohasly. Stejno mohlo
byt s Rayem Browerem.ig@ba zertel jen proto, Ze bylilis vydéSe-
ny, nez aby mohl Zit.

Ale bylo tu des&t néco jiného, co matrapilo snad nejvic. ®odns
Sel na baivky. Myslim, Ze si pamatuju novinové zminky o hrpku
ktery si nesl. Kdyz jsme se vratili, zaSel jsem khthovny, abych
znovu nahlédl a ujistil se o tom; ahjsem pravdu. Sel na hinrky a
mél s sebou bandasku nebo hrnek nekoonpodobného. Ale my
jsme nic nenasli. Nasli jsme jeho a nasli jsme jemosky. Musel to
odhodit tkde mezi Chamberlainem a malym ¢atem, v kmz ze-
miel. MoZna to zpeatku peve sviral, jako by ho to spojovalo s do-
movem a s bezpén. Ale jak z&al dostavat strach a vtiral se mu po-
cit naprosté osamocenosti, jak hocala zachvacovat opravdova
hriza, Zejme to odhodil do lesa na jedné nebo druhé stteati, aniz
si prilis uvedomoval, co da.

Premyslel jsem o tom, Ze se tam vratim a podivanogerp. Ri-
sobi to na vas morbidfAa Rremyslel jsem o tom, Ze si ve své nové do-
davce Ford dojedu na konec harlowské okresky, adodé vydam
jasnym letnim ranem, jen ja s&m - Zenwt echam v jiném si¢,
kde se da rozsvitit, kdyz se setmiedstavoval jsem si, jak to pro-



béhne. Vytahnu z vozu ruksak, odlozim si ho na zadnaznik svého
vozu; vyrobeného na zakazkuéfeé si svliéknu koSili a uvazu si ji
kolem pasu. Nét si prsa a ramena repelentem a pak projdu lesem k
tomu bazinatému mistu, kde jsme ho nasli. ZeZldudhea, na niz le-
Zelo jeho ¢lo? Hirozerg ne, nebude tam pa&m ani pamatky, ale vy

o tom gemyslite a zjistite, jak tenké&léko je mezi vasi oficialni po-
dobou spisovatele v manSestrovém saku s koZenyplataéni na
loktech a zteSeénymi gorgonskymi myty vaSeho édtvi. Pak vy-
Splham na nasep,deuz zarostly plevelem, aidmlu pomalu podél
zreziwlych koleji a shnilych praZzcsmeérem k Chamberlainu.

Hloupa ffedstava. Vyprava za dvacet let starou bandaskbona
ravky, ktera je nejspis hluboko zapadla v lesich reddonutéa buldo-
zerem i Upraw palakrové parcely pro Zeleziéi'sky domek nebo
zarostla plevelem a trnim tak, Ze je neviditelnke j& citim, Ze tam
stale lezi, skde pobliz zruSené trati spotosti GS&WM, a mé
nutkani vypravit se tam chvilemi hrahs posedlosti. fithazi to na
m¢ obvykle ¢asré rano, kdyz se Zena sprchuje &ide divaji na
Batmana na osmi@atém bostonském kanalu, a ja se zase citim jako
prepubertalni Gordon Lachance, ktery razuje pd &rabzjima a ob-
¢as se plazi porl$e jako had. Ten chlapec jsem tusim ja. A ta mys-
lenka, ktera nasleduje,énzamrazi jako ledova vod&terého chlap-
ce myslis?

Upijim z Salkucaje a pozoruji slurii paprsky, které sem kose
pronikaji kuchyiskymi okny, z jednoho konce domu slySim televizi a
z druhého Sum sprchy, citim zé&rma tep, coZ znamena, Ze déeg
tim jsem vypil o jedno pivo vic, nez jsentlma jsem si jist, ze bych
to naSel. Ze rzi na &nblyskne kov nasviceny jasnym letnim sluncem.
Slezu dok z ndspu, odhrnu travu, ktera péwbrostla drzadlo a pak
... €0? Nic, jen ji vytrhn@asu. Budu ji pevracet v rukach, udiven tim
pocitem, Ze posledni, kdo se t&wvdotykal, uz je Iéta v hrab Ne-
bude uvnit vzkaz? Pomozte, zabloudil jsem. Samegn¢ nebude -
chlapci nechodi na biwky s papirem a tuzkou - ale co kdyzied®
stavuji si, Ze hiza, kterou pocitim, bude temné jak z&lmslunce.
Ale je to jen mySlenka na to, jak drziméote rukama tu bandasku
jako symbol svého byti a jeho nebytikdz, ze skut@né vim, ktery
chlapec to byl - ktery z nagtn Drzim ji a kazdy rok sttu v jeji rzi a



matrgjicim lesku. Citim ji, snaZim se ji porozétmsnazim se Wjst
slunce, jeZz na ni svitilo, i dé3ktery ji smé&el, i snih, ktery ji zakry-
val. Snazim seipmyslet, kde jsem byl, kdyZ se to vSechno dalo, co
jsem clal, koho jsem miloval, jak jsem vychazel s pnDrZim ji,

¢tu v ni, citim ji ... a hleddm v ni svou tv#&okazete tomu porozu-
mét?
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Do Castle Rock jsme se dostali kratce po paté kadimi, v ne-
déli pred Svatkem préce. Sli jsme celou noc. Nikdo sidiessl, &-
koliv jsme vSichni nili puchyfe a byli jsme strasl&/hladovi. Hlava
mi treStila Silenou bolesti a mé ztyrané nohjehounavou. Dvakrat
jsme museli slézt z ndspu, abychom se vyhnuli Zokgjcim naklad-
nim vlakim. Jeden z nich jel naSim &ram, ale piliS rychle na to,
aby se dalo naski. Zacinalo svitat, kdyZ jsme se dostali k Zelgzni
nimu mostu pes Castle river. Chris ho zitil pohledem, pak se po-
dival nafeku a nakonec na nas.

»S€eru na to. Jduips most. Jestli npiejede vlak, asppose nebu-
du muset koukat na blbej ksicht Esa Merrilla.”

VSichni jsme Sli pes most, i kdyZ ffesrejSi by bylofict, Ze jsme
se plah¢ili. Zadny vlak nejel. KdyZ jsme se dostali ke sida, fre-
lezli jsme plot (po Milovi a Chopperovi nebylo goamétky - bylo
casre a bylo nedini rano) a Sli pimo k pumg. Vern ji zalil, a pak
jsme jen dfidaw nastavovali hlavy ledovému proudu vody. Cakali
jsme na sebe a pili vodu, dokud jsme mohli. Potemegj si znovu
museli natahnout kosSile, protoZze rano bylo chladdasli jsme - do-
belhali jsme se - do &sta a na chvili jsme se zastavili na chodniku
pied prazdnou parcelou. Divali jsme se na nasS buatkychom se
nemuseli divat na sebe.

.NO,“ fekl Teddy konéng, ,tak se uvidime ve &du ve Skole.
Myslim, Ze do ty doby budu spat.”

~Ja taky,“fekl Vern. ,Jsem moc unavenej na to, abych deal@
ukazoval.”

Chris nemelodicky hvizdl skrz zuby arakl nic.



.Hele," rekl Teddy rozpéité, ,vSechno dobry, jo?“

~Jasrg,” fekl Chris a jeho zasmusily, unaveny ¢bjise roztahl
do krasneho Sirokého usmu. ,Dokazali jsme to, ne? Dostali jsme
toho parchanta.”

»JO0," ekl Vern. ,Jses jedtka. Billy ted” dostane &

,No a co?“tekl Chris. ,M¢ zase zrajtuje Richie a Gordieho Eso a
nékdo dalSi si vezme na starost Teddyho. Ale dokgsalé to."

»10 je fakt,” rekl Vern, ale nevypadal nijalK@stre.

Chris se podival na &n ,Dokazali jsme to, ne?" zeptal se tiSe.
.Stalo to za to, co?”

,10 bych pisk," gisveéd¢il jsem.

,VZzdyt je to fuk,“tekl Teddy, jako by daval najevo, Ze ztraci za-
jem. ,Mluvite o tom, jako by vas zpovidali novin&lidn¢ m¢ zprd-
néte, volové. Ja to t ohnu dond a mrknu se, jestli hmama nedala
na seznam deseti nejhledgsich osob.”

VSichni jsme se zasmali, Teddy sielkvapes podival, jako by
newdél, co dal, my jsme mu podali ruce a on se s Veroeporou-
¢el k domovu. Ml jsem odejit taky ... ale na wieku jsem zavahal.

,Pujdu s tebou,“ nabidl Chris.

»~Jasrg, tak jo.”

Asi jeden blok jsmei@sli beze slova. Bbsto bylo za Usvitu &bi-
vé tiché a ja jsem # pocit, Ze ze m pada Unava. My jsme byli
vzhiru a cely st spal a ja jsem malegekal, Ze zahnu za roh a vy-
jukne tam na moje srnka, ktera bude stat na konci Carbine Stree
kde koleje GS&WM prochazely dvorem tovarny.

Konetn¢ Chris promluvil. ,Oni to vyzvag,“ rekl.

»~Jasré Ze to vyzvas. Ale ne dneska ani zitra, jestditrapi tohle.
Myslim, Ze to bude trvat dost dlouho, mozna léta.”

Prekvapes se na mi podival.

,Oni se bojej, Chrisi. Zvla§Teddy, protoZze ma vitr, Ze ho ne-
vezmou na vojnu. Ale Vern je taky p#dnej. Budou kuli tomu
Spatré spat a jesttenhle podzim to budou mit parkrat na jazyku, ale
nemyslim, ze by to vyslegii. A pak ... viS co? Myslim, Ze to zni Si-
lerg, ale ... J& myslim, Ze uz skoro zapéhmro se stalo.”

Pomalu pokyval hlavou. ,Takhle jsem o tom neuvakoVs vi-
dis do lidi, Gordie.”



,Chtél bych do nich vidt.”

,Vidi$ do nich.”

Presli jsme miky dalSi blok.

»~Ja se z tohohle #sta nikdy nevybabram,” vzdychl Chris.

,AZ ptijedes z koleje na prazdniny, najde8 s\Vernem a s Ted-
dym po ranni Sicltsedt v hospod u Sukeyho. Kdyz budeS chtit.
AZ na to, Ze ty asi chtit nebudeS$.” FakeSa zasmal.

~Sebe vynech,fekl jsem a snazil jsem se byt tvrdsi, nez jsem se
citil. Myslel jsem na tu chvili v lesich, kdy Chtikal: Mozna Ze jsem
je donesl stary Simonsovy a vSechn@kl, a mozna Ze tam ty prachy
uz byly, ale j& @ pak stej@ ti dni prazdniny. A mozna Ze za tejden
priSla stara Simonska do Skoly ve zbrusu novy sukiien pohled.
Ten jeho pohled.

,Zadny vynechavani, tatinkuiekl Chris.

PosSkrabal jsem si v gestu palec ukaz#e@. ,Tohle jsou nej-
mensSi housle na &, ktery hrajou ,My srdce pro tebe dfe pur-
pur.”

»Ale byl nas,“tekl Chris a jeho @ byly v rannim s¥tle temné.

Dosli jsme na roh ulice, kde jsem bydlel, a zaditgsme se. Bylo
¢tvrt na sedm. Kdyz jsme se podivali ulici za sabérem k centru,
vidéli jsme postovni wz, ktery rozvazel nethi telegramy, jak zasta-
vuje pred papirnictvim Teddyho stryce. Muz v modrych déima
tricku vyhodil rejaké baliky. Dopadly na chodnik a my jsme wiid
barevné obalky, na nichz byli Dick Tracy a Blondfak iz odjel a
fidi¢ pokraoval v dordovani zasilek z okolniho &ta do dalSich
méstetek v rack - Otisfield, Norway-South Paris, Waterford, Stone-
ham. Ch&l jsem Chrisovi je&t nécotict, ale ne¥dél jsem jak.

»Tak se rozlodime, ne?'tekl Chris unavea

.chrisi ... “

»Ahoj.”

Podal jsem mu ruku. ,Tak zatim.”

Usmaél se tim svym milym, Sirokym asgmem. ,Zacim, vole?*
Odchézel a jestse usmival. Sel lehce a eleganiako by ho nic
nebolelo, jako by ne#h puchye, jako by nebyl pokousany od koma-
ra, blech a much. Jako by hdbec nezajimal s, jako by se ubiral
k n¢jakému fantastickému mistu a ne k domkurech mistnostech



v e

okny s igelitem misto skel, kde ng mned na dvorkgihal jeho bra-
cha. | kdybych pesré védel, co mamfict, asi bych to stefnnaekl.
Res ni¢i lasku - a to se spisovateli Spatika - ale myslim, Ze je to
pravda. Pokud mluvite na srnu, abyst&eli, Ze ji nechcete ubliZzit,
slova odplynou jedinym mavnutim jejiho ocasku. 8lalokaze na-
pachat Skodu. Laska neni to, co vdm vnucuji Sgtaiici jako Mc-
Kuen. Laska ma zuby, které dokazougue kousnout, a zrami po
nich se nikdy nehoji. A nezahoji je Zadné slovoZamina kombinace
slov. To nic, to byl jen vtip, je to naopak. Kdyramni zaschnou,
slova umiraji s nimi. M& mazete \iit. J& jsem si na slovech vybu-
doval cely Zivot a vim, Ze je to tak.
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Zadni dvée byly zantené, a tak jsem zpod rohozky vylovil na-
hradni ki€ a odemkl si. Kuchyqbyla prazdnd, ticha, neskute cis-
ta. Kdyz jsem rozsvitil, uslySel jsem sémn z&ivek umisénych nad
diezem. Léta uz se nestalo, Zze bych byliahed matkou; viasth
si vibec nepamatuju, kdy se to naposled stalo.

Svlékl jsem si koSili a dal p do koSe na Spinavédfwr za pr&
kou. Pod umyvadlem jsem si vzasty hadr a del jsem si jim obli-
¢ej, krk, podpazi, ticho. Pak jsem si rozepnul kalhoty a drhl jsem si
rozkrok, zvlast varlata, az do bolestivostifipadalo mi, Ze se ne-
muzu daistit, akoliv podlitina zmsobend pijavici uz mizela.
Dodnes mam na tom mésmalou jizvicku ve tvaru flmésicku. Ma
Zena se mna ni jednou ptala a ja ji zalhal, nez jsemidiec u¢do-
mil, co povidam.

KdyZ jsem skotil s otirAnim, hadr jsem vyhodil, protoZze byl-p
Serr¢ Spinavy. Vyndal jsem tucet vajec a polovinu z ricidil na pa-
nev. Kdyz byly tak nafl usmazené, ifidal jsem drceny ananas a tro-
chu mléka. Zrovna jsem usedal k jidlu, kdyZ do kunehpriSla mat-
ka. Sedé vlasy #a vzadu svazané do uzliku &M na sob obnoseny
razovy zupan a katla camelku.

,Gordone, kde jsi byl?*



~Stanovat,“fekl jsem a pustil jsem se, do jidla. ¢ jsme u
Verna na zahragd ale pak jsme ser@mistili na Brickyard Hill. Ver-
nova mamdikala, Ze ti zavola. Nevolala?*

.MoZna mluvila s otcem,fekla a sklouzla pohledem naed.
Vypadala jakoZzovy duch. S#tlo z&ivek k ni nebylo filis laskavé;
jeji kize v rBm vypadala tért Zluta. Povzdychla si - byl to skoro
vzlyk. ,Dennis mi chybi nejvic takhle po ranugkla. ,VZdycky se
podivam do jeho pokoje a vzdycky ho najdu prazdagrdone.
Vzdycky."

»JO, to je blby,“fekl jsem.

,Vzdycky spal i oteeném ok a deku nil ... GordoneRikal
jsi néco?*

.Nic dulezitého, mami.“

» ... a deku nil natazenou az k brad dokortila vzpominku.
Pak se postavila ke rarzady a prost koukala z okna. Dal jsem se
znovu do jidla. Cely jsem se chv
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Nas gibeh zistal utajen.

Tim nemyslim, Ze by selb Raye Browera nikdy nenaslo. Ale
ani jedna ztastréna parta neziskala slavu. Eso se nakonec rozhodl,
Ze nejbezp@éjSi bude anonymni telefonat, jimz se oznadmi miato n
lezu. Nikdo z nasSich ro¢i se vSak nikdy ned@dgl, co jsme prozili
o tom vikendu fed Svatkem préce.

Chrisiv tata je3t chlastal, jak sprawnpredpowdél Chris. Jeho
matka odjela do Lewistonu za sestrou jako vzdyéklyz mel pan
Chambers Streku. Odjela a nechala mlad§i ma starost Bulvovi.
Bulva plnil své povinnosti tak, Ze se odebral z&rksa ostatnimi
kriminalniky a nechal devitiletého Sheldondtilptého Emeryho a
dvouletou Deboru na pospas osudu.

Teddyho matka #la druhy veer starost, a tak zavolala Verrov
matce. Vernova matka, kterou ani nenapadlo se sgiji podivat,
iekla, Ze jsme pad ve Vernow stanu. \édéla to, protoZze tam minu-
lou noc vidtla swtlo. Teddyho matka se &slla, jestli tam snad pro-



bih nekoutime, a Vernova matka ji &ila, Ze to vypadalo spiS na ba-
terku a krond toho si je jista, Ze Zadny z Vernovych ani Billyka-
maradi nekoui.

Muj otec mi polozil par neditych otdzek a vypadal migrene-
pokojen mymi mlhavymi odpad'mi. Rekl, Ze si spolu musimesn
kdy vyjit na ryby, a tim to skailo. Kdyby se naSi rode do tydne
nebo dvou setkali, vSechno by vyslo nalevo ..oalese nesetkali.

Ani Milo Pressman nikdy nepromluvil. Myslim, Zetei dvakrat
rozmyslel, protoZze by jeho slovo stalo proti nasemwn uz vidl,
jak piisahame, Zze nadpostval Choppera.

A tak nas pibéh zistal utajen - ale jeSnheskoxil.
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Jednoho dne koncemeésice, kdyz jsem Sel ze Skolyinazila k
chodniku pede mnowerné fordka. Nebylo pochyb, co je to ziayv
Gangstersky bilé boky a nablyskané poklice, vysod®azené chro-
mované narazniky, knoflik houlley z netistiveho skla se zapust
nou ffizi vprosted volantu. Na zadni kagohamalovanydabel a jed-
nooky chlap a mezi nimi gotickym pismem vyvedenis&pSTRY
HOCH.

Dvefe se rozlétly a z vozu vystoupili Eso Merrill a Gp& Bra-
cowicz.

.Ménécennej kripl, pokud se nemejlim?ékl Eso a nasadil ten
sviij mirny usngv. ,Moje mama to ma ode &rvlag rada, neni-liz
pravda?*

.Myt ¢ ted’ trochu potejrame, chlép,” fekl Chlup&.

Odhodil jsem taSku a dal se déhin. Div jsem nevyplivl plice, a
stejre meé chytili, nez jsem st dob¢hnout na konec bloku. Eso mi
podrazil nohy a ja jsem se natahl na chodnik. Nigsean hlavou na
beton a nevid jsem jen h¥zdicky; vidél jsem celd souhézdi, celou
mlhovinu. Kdyz n¢ postavili na nohy, bl jsem - ani ne tak K
odirenym loktim a kolerim nebo ze strachu, ale neamym, bez-
mocnym vztekem. Chris ghpravdu. Ten kluk byl nés.

Zakroutil jsem se, otdl jsem se a malem jsem se jim vyprostil.



Pak mi Chlupé vrazil koleno do rozkroku. Ta bolest byla ohromuji
ci, neuiitelnd, nepopsatelna - umoznila mi poznat ¥éjgholesti v
celé panoramatickéigi Zacal jsem Kicet. V kiiku jsem vidl svou
newtsi Sanci.

Eso mi u&tdril dvé solidni, grekvapivé rany do olideje. Ta prvni
mi zavela levé oko - poprvé jsem se jim znovu podivatwh az za
¢tyfi dny. Ta druhd mi ferazila nos. Vydalo to zvuk, jako kdyz
chroupate lupinky. Pak vysSla na verandu svého dsetama pani
Chalmersova sttkou v jedné artritidou pokroucené ruce a s cigare-
tou v koutku ust. Zakeela na #&: ,Hej, vy tam, hoSi! Nechte toho.

LAt Uz € nevidim, sréi,” fekl Eso s usivem a oba trochu po-
odstoupili. Posadil jsem se &epklonil, chytil jsem se za rozkrok a
mel jsem pocit, Ze se pozvracim atumPdad jsem bréel. Ale kdyz
Sel Chlupé& kolem n#, pohled na jeho nohy v obepnutych dzinach a
motoristickych holinkach gznovu rozziil. Chytil jsem jeho nohu a
pies dziny ho kousl do stehna. VloZil jsem do tohékeeou silu.
Chlup& zatal vykiikovat. Taky z#al poskakovat po jedné noze a
zcela nepochopitetnmi nadavat do restnych rvéi. Dival jsem se,
jak poskakuje dokota, a v tu chvili mi Eso dupl na levou ruku a
zlomil mi ukazovéek a prosedntek. SlySel jsem, jak se lamou.
Tentokrat to nezflo jako clfupani lupink. Tentokrat to z&lo jako
lamani preclik. Nato Eso s Chlugém odesli ke své fordce; Eso se
bezstarosth klatil s rukama v zadnich kapsach dzin, Chtupaska-
koval po jedné noze ags rameno na &chrlil nadavky. Svijel jsem
se na chodniku a hfel jsem. Tettka Evvie Chalmersova se vydala
ke mre¢ a zlostd mavala lilkou. Zeptala se & jestli nepotebuju
doktora. Posadil jsem se a skoro se mi pitmaiestat bréet. Rekl
jsem ji, Ze nepdebuju.

.Leda hovno,” z&vala - tettka Evvie byla hlucha &vala. ,Ja
jsem vidla, kam & ten grazl nakopl. Chl&e, chlage, kulky ti nate-
¢ou jak Masonovy zavavacky.”

Vzala nt k sol# domi, dala mi mokry hadr na nos, kterycah
vypadat jako tykev, a nalila mi velky Salek kavy&akou I&€ivou
piichuti, ktera mdla opravdu utiSujici &inky. Neustale na #nivala,
Ze zavola doktora, a ja ji to vymlouval. Nakonewzdala a ja jsem



odesel dori. Sel jsem velice pomalu. Mezi nohama jsengjestr|
Masonovy zavibvaiky, ale byl jsem na dobré cést

Matka s otcem se naénpodivali a ten pohled je zje¥mozrusil.
Prekvapilo n¢, ze si wibec réceho vSimli, abychrekl pravdu. Kdo
byli ti kluci? Dokazal bych je identifikovat mezinymi? To se ptal
otec, ktery nevynechal jediny televizni seri&ekl jsem, Ze bych je
asi nedokazal identifikovaRekl jsem, Ze jsem unaveny. Ve skiite
nosti jsem byl #ejmé v Soku - a taky nemalo omameny kavouwteti
Evvie, v které muselo byt nejinSedesat procent kvalitniho taku.
Rekl jsem, Ze ti kluci byli asi odjinud, nebo z hitrm konce <imz
kazdy rozundl Lewiston-Auburn.

Rodike me v dodavce odvezli k doktoru Clarksonovi, ktery
dodnes Zije, &oliv uz tenkrat byl tak stary, Ze si mohl tykaP&nem
bohem. OS¢l mi nos a prsty a dal matce recept na sedatia&. |
pod réjakou zaminkou vyved! z ordinace a Sourae vratil ke ma,

s hlavou nachylenou digdu jako Boris Karloff, ktery iistupuje k
Igorovi.

,Kdo ti to uclal, Gordone?*

»~Ja nevim, pane dok ... “

.Lzes.”

.Ne pane. Uf."

Jeho naZloutlé t¥é se zabarvily. ,ProkryjeS takové syaky?
Ty mysliS, Ze si& za to budou vazit? Budou se ti smat a nazywat t
pitomcem! ,Ale,” teknou, ,to je ten pitomec, kterého jsmeexa
zmlatili. Ha ha, ho ho. He he he!"

.Fakt jsem je neznal.”

Dival jsem se na jeho ruce, které sedhvouhou vytast ze m
pravdu, ale toizjmé nemohl udlat. A tak n& poslal za rodii, potta-
sl bilou hlavou a briel nico o mladych kriminélnicich. Nepochybn
o tom jeSt téhoz véera i doutniku a sklince sherry vyprdwsvému
kamaradu Panubohu.

Bylo mi jedno, jestli si i Eso a Chlup&a cela ta jejich banda
bude vazit, nebo jestli si budou myslet, Ze jsetorp&ek, nebo jestli
si na n& vibec nevzpomenou. Ale musel jsem myslet na Chrideo J
bratr Bulva mu nadvakratigrazil ruku a jeho ohiej upravil podle
piedlohy kanadského vychodu slunce. Zlomeninu lokte nmusel



seSroubovat. Pani McGinnovéa z dolniho konce ulicgla Chrise,
jak se potéaci s bezvladnou pazi, krvaci z obow i si réjaky ko-
miks. Dopravila ho na stanici prvni pomoci, kde i€hattlil dokto-
rovi, Zze ve tnd spadl ze schaddo sklepa.

»Tak dohkre,” rekl doktor, ktery byl Chrisem stgjrenechucen ja-
ko doktor Clarkson mnou, a odeSel telefonovat nlicipoChris se
mezitim vypliZil do haly. Ruku #h na pasce, kterd mudha fixovat
kosti. Vhodil do telefonniho automatu minci a vydhsdi na centrale
stanici pani McGinnové na'ét volaného - pozgi mi fekl, Ze to byl
jeho prvni UV hovor v Zivat a Ze ndl stra3ny strach, ze nebud#-p
jat, ale pani McGinnova ho vzala.

,Chrisi, jsi v padadku?” zeptala se.

»ANo, deékuju,” fekl Chris.

.Mrzi m¢, Ze jsem tam s tebou nemohlakat, Chrisi, ale a
jsemkol&v ... "

,10 nevadi, pani McGinnovajekl Chris. ,Nevidite na zahr&d
pired domem buicka?* Buickem jezdila Chrisova matkg. d&set let
stary, a kdyz se motorghral, smretl, jako kdyz se pgou kukuicné
vdolky.

~Je tam,“fekla oberetrg. S Chambersovymi je lepSi si moc ne-
z&inat. Je to bilaikza, irsti gistthovalci.

.Nezastavila byste se u mamy aelda ji, aby seSla do sklepa a
vySroubovala Zzarovku?“

,Chrisi, vazrg, ten kol& ... “

,Rekrste ji,* tekl Chris netprosn ,at’ to udla okamzit. Leda-
Ze by chkla, aby zateli myho brachu.”

Telefon se dlouze odwdl a pak pani McGinnova souhlasila. Na
nic se neptala a Chris ji nelhal. Straznik Bannerrpravdu k
Chamberdm prijel, ale Richie Chambers d@&zeni nesel.

Vern a Teddy dostali také &vdil, ale nedopadli tak zle jako
Chris nebo ja. Billy uz na Verndhal, kdyZ se vracel doim Pustil se
do rgj polinkem a Vern pd@tyrech @ti zdailych uderech upadl do
bezwdomi. Byl jenom omré&eny, ale Billy se vy&sil, Ze ho mohl
zabit, a nechal toho. Na Teddyho sékati tfi, kdyZz se vracel odpo-
ledne z bunkru doth Zbili ho a rozbili mu bryle. Pral se s nimi, ale
oni ho nechali byt, kdyz vidi jeho slepecké tapani.



Sesli jsme se ve Skole a vypadali jsme jako traxkgveé jednot-
ky z korejské vélky. Nikdo i@sr¢ newdél, co se nam stalo, ale
vSichni tusili, Ze jsme i vaznou rozef s velkymi kluky, a chovali
se k ndm jako k muin. Kolovalo rékolik verzi, ale vSechny byly
naprosto vedle.

KdyZz nam sundali sadrové obvazy a naSe &rase zahojila,
Vern s Teddym pro&tzmizeli. Nasli si partu vrstevnik kterym
mohli porodet. Byli to WtSinou smrké - praSivi oSurili mmavi
p&’aci - ale Teddy s Vernem jei@al tahali do bunkru, komandovali
je a naparovali se jako nacidtigeneralové.

Chris a ja jsme dochézeli do bunkru stéteji, aZz jim nakonec
bunkr Zistal Uplré. Pamatuju si, Ze jsem tam jedndisel na jde je-
denaSedesatéeho roku a zjistil jsem, Ze to td&epe pachne. Vickréat
uz jsem tam neSel, pokud si vzpominam. Teddy a Wglin¢im dal
tim vic jen obléeje, které&lovek vidal na chodbach nebo v poskolac-
ké tide. Kyvli jsme na sebe #&ekli si ahoj. To bylo vS8echno. To se
stava. Patelé vstupuji do naSich Zivioa odchazeji z nich jako &ta-
¢i nadobi v restauraci, vSimli jste si toho? Ale kdy vzpomenu na
ten sen, jak & mrtvoly nelprosé stahuji za nohy pod vodu, je asi
dolre, Ze k tomu doslo. ¢ktefi lidé se utopi. Neni to spravedlivé, ale
je to tak. Nektefi lidé se prost utopi.
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Vern Tessio zetel prfi pozaru, ktery zachvatil lewistonskyn-
Z4k v roce 1966 - v Brooklynu nebo v Bronxu se fodon ¢inZa-
kam fika tusSim dumy. Hasi tikali, Ze ohé vypukl kolem druhé v
noci, a rano z celé budovy zbyl jen popel ve skiggms. Odehraval
se tam velky mejdan, kterého se Vergaginil. Nekdo usnul v jedné
z loznic s heici cigaretou. Mozna to byl sdm Vern, ktery sngv@m
hrnci s mincemi. Podle zdhdentifikovali jeho atyti dalSi zenhelé.

Teddy skouil pti nechutné automobilové nehbdBylo to mys-
lim v jedenasedmdesatém nebo n&a#dal dvaasedmdesateho roku.
KdyZ jsem vyfistal, platilo takové pekadlo: KdyZz v tom astane$
sam, jsi hrdina. Jak vezmeskoho s sebou, jsitf. Teddy, ktery od



chvile, kdy z&al brat rozum, netouZzil po ¢e@m jiném nez po sluéb

v armaaé, byl odmitnut letectvem a u obvodni komise doklasifi-

kaci 4-F. Kazdému, kdo viétijeho bryle a naslouchatka, bylo jasné,
Ze to tak dopadne - jen Teddymu ne. V prvnigniku stedni Skoly

byl na i dny vylowen ze Skoly, protoZe nazval vychovného poradce
prolhanou svini. Teddy kému dochazel tést kazdy den a pidil se
po novinkach ve vojenskeé literdty aZz mu nakonec poradimkl, Ze

by snad nil radsi glemysSlet o jiné budoucnosti. A v tom okamziku se
Teddy neudrzel.

Asi rok byl trestdn pro opakované absence a pogtidinody a
musel chodit na dawvaci kursy ... ale nakonec absolvovakl lgta-
fického chevroleta Bel Air a potloukal se v misteatte Ise uz fed
nim potloukali Eso a Chlupgé ostatni; v kuknikove hale, v tatir-
n¢, Sujceyho hospad kterd uz je dneska zi@nd, a U &ného tygra,
ktera zavena neni. Nakonec dostal praci ¥stském podniku sluzeb
a spravoval silnice.

Ta nehoda se stala v Harlow. Teddyho Bel Air bylygkeho ka-
maradi (dva z nich byli z té party, jiz v Sedesatém snéen Séfova-
li). Projizckli se, pokdovali marjanku a popijeli vodku. Porazili
sloup a chevrolet se Sestkrat@talen jedna divka z toho vyvazla re-
lativné Ziva. Lezela pl roku na oddleni, kteréemu nemoci perso-
nal Ustedni Maineské nemocni¢ika BP - beznafiné pripady, az ji
néjaka soucitna duSe odpojila od dychacihistpoje. Teddy Du-
champ dostal posmaurtitul ,Nejvétsi vl roku®.

Chris se v druném toiku stedni Skoly zapsal dotipravnych
kursi na univerzitni studium. Oba jsmeédéli, Ze kdyby je&t ¢ekal,
mohlo byt pozd; uz by «ivo nikdy nedohonil. VSichni mu to &h
za zIé: rodie, ktei si mysleli, Ze se chce nad ayvySovat, patelé,
ktefi ho odepsali pro zzenstilost, vychovny poradcerykzaal po-
chybovat o své odborné gmobilosti, i tSina witeld, ktefi nesouhla-
sili s tim, Ze se veidé bez varovani ocitl chuligan v kozené barad
vysokych botach. Pohled na ty boty a bundu s mzghajim neSel
dohromady s tak vzneSenyniiegnety jako algebra, latina a geolo-
gie; takové obleeni se snad hodilo na nestudijni obory. Chrigtised
mezi dolse obl&enymi, veselymi chlapci a divkami zé&extostavov-
skych rodin z Castle View a Brickyard Hill jak@jaky micenlivy,



vyvrzeny Grendel, ktery se n& miaze kazdou chvili obrétit, vydat
piiSerny skek a pak je schlamstnout - i s jejich mokasinyyrhilli-
mecky a kaSmirovymi koSilemi aitbec se vSim vSudy.

Za ten rok to #kolikrat malem vzdal. Zvlastho pronasledoval
jeho otec, ktery ho neustale oboval, Ze se nadvytahuje, Ze chce
jit na univerzitu, aby ho fin&n¢ zruinoval. Jednou mu rozbil o hlavu
lahev od rynského, takZze Chris skibrznovu na stanici prvni pomo-
ci, kde ho sesiliétyimi stehy. Jeho stapratelé, z nichz &Sina v
sowasnosti brai, ho vypiskavali na ulici. Vychovny poradce se s
nim handrkoval, ta navSévuje aspé néjaké nestudijni kursy, aby
aplr¢ nepropadl. A nejhorSi na tom vSem bylo, Ze celatm let na
Skolu kaslal, a to se mudesracelo i s aroky.

Ucili jsme se spolu skoro kazdy &ar, rekdy az Sest hodin v jed-
nom kuse. Tahle sezenignazdycky vyterpala a jednou jsem se do-
konce vydsil. Vydésila me jeho zuivost nad straSl¥ zanedbanym
vzaklanim. NeZ byl ubec schopen porozuin zakladim algebry,
musel se datovat zlomky, pi nichZ v patéiidé s Vernem a s Ted-
dym hrali kapesni kutmik. Nez byl wvibec schopen porozutinvete
Pater noster qui est in caelimuselo se mu vystlit, co je podstatné
jméno, pgedlozka, pedmét. Uvnité jeho Anglické gramatiky bylo
petlivé napsano ,Zasranyiechodniky”. Jeho napadyipslohovych
kompozicich byly dobré a promyslené, ale gramabiyda priSerna a
interpunkce zcela nahodila. Uplropoteboval knihu Warrinerovy
gramatiky a koupil si v portlandském knihkupecteivau - byla to
prvni kniha s tvrdymi deskami, kterou vlastnil,tala se pro § ja-
kousi bibli.

Ale po prvnim réniku uz ho brali. Nikdo z nas nevystudoval s
nejvySsSim ocenim, ale ja jsem ska@il sedmy a Chris devatenacty.
Oba jsme byli fjati na Maineskou univerzitu, ale ja jsem byl na
Oronskeé koleji, zatimco Chris na Portlandské. Pragili byste to-
mu? Je&tvic latiny.

UZ na stedni Skole jsme chodili s¢dcaty, ale Za&dnéd nas nikdy
neroztrhla. Vypada to, jako bychom bytilgati? To by se bylo dalo
fict o wWtSiné naSich starych kamarnad¢etrng Verna a Teddyho. Ale
byla to jen otazkaieZiti. Rilnuli jsme k sol§ v hluboké vod. Chri-
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jsem mu #ejme¢ pomohl v jeho touze dostat se z Castle Rock dize s
nu fabriky - v tom jsem ho nemohl nechat plavat ciaé@ho. Kdyby
se utopil, myslim Ze by vzal s sebou i kus m

Koncem jednasedmdesétého roku si Sel Chris koupiirsl do
DribeZich laidek v Portlandu. #¢d nim se dva muzi &ali hadat,
kdo z nich je naad. Jeden z nich vytahlid. Chris, ktery nejlip z
nas undl usmiovat, vstoupil mezi & a skowil s propichnutym hr-
dlem. Ten chlap, co ho zabil, si od&ktlest vectyiech fiznych \&z-
nicich a ped tydnem ho pustili ze Statnéanice Shawshank. Chris
byl na mist mrtvy.

Cetl jsem o tom v novinach - Chris kehdruhy rainik univer-
zitnich studii. A ja, ja uz jsem byhjgruhého roku Zenaty &illjsem
na stedni Skole angitinu. Ma Zena bylaéhotna a ja se pokousel
psat knihu. KdyZz jsem sitgtetl novinovy¢lanek s titulkem STU-
DENT OSUDOM: PROBODNUTY V PORTLANDSKE RE-
STAURACI, tekl jsem Zed, Ze si jdu skam vypit mlény koktejl.
Odjel jsem za rsto, zaparkoval a btel jsem pro 8. Brecel jsem
asi pil hodiny. Nemohl jsem to w@tht pred Zenou, jakkoli ji mam
rad. Bylo by to zZenstilé.
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Aja?

Jsem spisovatel, jak uz jsefekl. Spousta kritik si mysli, ze
pisu brak. Mnohdy si myslim, Ze maji pravdu ...stfde n¢ vzrusuje
vyplnovat kolonku Zarsstnani na formuléch u Iékde nebo v bance
slovem Spisovatel. B ptibéh vyzniva jako absurdni pohadka.

Kniha se prodala a byl podle ni né&ta film, ktery n&l dobré re-
cenze a dokonce i kasovni @sh. To uzZ mi bylo Sestadvacet. Podle
druhé knihy byl také naten film, steji jako podle tteti. Mezitim si
Zena zvykla na to, Ze jsem doma. Mame spidldéti. VSechny mi
piipadaji sk¢lé a wtSinou se citimt&astny.

Ale jak uZ jsentekl, psani neni takova legrace, jako byvélas-
to tu zvoni telefon. Bkdy me osklivé boli hlava a pak si musim jit
lehnout do Bjaké temjSi mistnosti, dokud #to negejde. Doktdi



fikaji, Ze to neni migréna, Ze je to bolestisgbena stresem, a radi
mi, abych trochu vysadil. 8dy o sebe dostanu strach - to je hloupy
zvyk, ale nedé se mi ho odbourat.i@myslim o tom, jestli ma moje
prace wibec r¢jaky vyznam neb@im piispivam s¥tu, v rtmz mize
¢lovek zbohatnout tim, Ze si hraje gedstavivosti.

Prozil jsem legréni setkani s Esem Merrillem. Midielé jsou
mrtvi, ale Eso Zije. Vid jsem ho, jak poieti hodirg odpoledni vy-
jizdi z tovarniho parkovi&t kdyZ jsem naposled tthi navstivil ot-
ce.

Fordku model 52 vynil za dodavku stejné ztlgy z roku 77.
Zasla nélepka na narazniku hlasala REAGAN/BUSH 1880 na-
kratko ostihany a ztloustl. Ostré, hezké rysy, které jsemasnato-
val, zmizely pod zaplavou tuku.¢b byly u otce a ja jsem si mohl za-
jet do nésta pro noviny. Stal jsem na rohu Hlaviidy a Carbine
Street a’ekal jsem na zelenou, kdyzémvidél. Ani zablesk poznani
se neobjevil v tvid toho dvaaticetiletého muze, ktery mi kdysi v ji-
némcase perazil nos.

Pozoroval jsem, jak zajizdi s dodavkou na SpinaaskqviSt
vedle NéZného tygra, vystupuje z vozu, rapovany v kalhotach, a
vchazi do hospody. Z finledu ve vysé& otviranych dvé jsem si
piedstavil westernovy interiér, nakysly pach kuahypiivaty vznik-
lym privanem, uvitaci vyiky dalSich Stamgast kdyZz zavira dvie
a tlustou zadnici usazuje na touz Zidli, ktera bsthnejmén tti ho-
diny denrt - krome& nedli - ode dne, kdy oslavil jednadvacéaté naro-
zeniny.

Pomyslel jsem siTak tohle se stalo z Esa.

Podival jsem se nalevo, kde za tovarnou plynulal€aver.
Nebyla uz tak Sirokd, ale byla trochistSi. Stéle protékala pod mos-
tem mezi Castle Rock a Harlow. Zelegriimost @t mil proti proudu
uz nestoji. Aleeka tu je. A ja taky.

Konec



